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Ангелология — одна из древнейших ветвей богословия. Включает в себя как теорию — классификацию ангельских иерархий, так и практику — выявление пророчеств и других непосредственных вмешательств ангелов в историю человечества.
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Пещера Глотка Дьявола, Родопы, Болгария.

Зима, 1943 год

Ангелологи осматривали тело. Никаких следов разложения. Кожа гладкая, словно пергамент. Глаза цвета аквамарина — безжизненны, взгляд устремлен вверх. Высокий лоб и атлетические плечи в ореоле золотых волос. Даже одежда из странной белой материи с металлическим отблеском была чистой, как будто существо умерло в палате парижской больницы, а не в пещере глубоко под землей.

Никого не удивляла прекрасная сохранность тела. Перламутровые ногти, плоский живот без пупка, полупрозрачная кожа — все как положено, даже крылья на месте. И все же оно слишком прекрасно, так не похоже на то, что они изучали на репродукциях эпохи раннего Возрождения, разостланных перед студентами, словно дорожные карты, в душных библиотеках. Всю жизнь они ждали этого. Хотя в глубине души каждый опасался, что их глазам предстанут отвратительные останки — кости, покрытые иссохшими мышцами, подобно мумиям из археологических раскопок. А вместо этого — тонкая узкая рука, орлиный нос, розовые губы, сжатые в застывшем поцелуе. Ангелологи склонились над телом, как будто ждали, что существо моргнет и очнется.





ПЕРВАЯ СФЕРА
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Страстно хотите, чтоб разум

К свету вас вывел, но будет

Мраком погублен, кто взглянет

В бездны его, и утратит

Высшее счастье навеки.



Боэций. Утешение философией.

Перевод В. И. Уколовой и М. Н. Цейтлина











Женский монастырь Сент-Роуз,

Хадсон-Ривер-Вэлли, Милтон, штат Нью-Йорк.

23 декабря 1999 года, 04.45

Эванджелина проснулась еще до восхода солнца. На пятом этаже было тихо и темно. Неслышно, чтобы не разбудить сестер — те молились всю ночь напролет, — она собрала в охапку ботинки, чулки и юбку и пошла босиком к умывальной. Быстро оделась, не глядя в зеркало, в общем, и не проснувшись толком. В узком окне виднелось монастырское подворье в предрассветном тумане. Обширный заснеженный двор простирался до самого Гудзона, до рощицы голых деревьев на берегу. Женский монастырь Сент-Роуз возвышался прямо над рекой, и при свете дня казалось, что есть два монастыря — один на суше, а другой в воде. Легкая волна создавала обманчивое впечатление, что отражение и реальность переходят друг в друга. Летом иллюзию разрушали баржи, а зимой — льдины. Широкая черная лента словно отпечатывалась на чистом белом снегу. Вскоре ее позолотит утренний свет.

Эванджелина плеснула холодной водой в лицо. Что-то ей приснилось, но вспомнить не получалось: лишь тревожное предчувствие, ощущение одиночества и крушения надежд. Она сбросила тяжелую фланелевую сорочку и задрожала от холода. Оценивающе оглядела себя — худые руки, стройные ноги, плоский живот, растрепанные каштановые волосы, золотой кулон на груди. В зеркале отражалась сонная юная девушка в белых хлопковых шортиках и нижней рубашке — такое белье выдавали обитательницам монастыря Сент-Роуз два раза в год.

Эванджелина поспешила одеться. В ее гардеробе имелись: пять одинаковых черных юбок до колена, семь черных водолазок для зимы, семь хлопковых блузок с короткими рукавами и глухим воротом для лета, один черный шерстяной свитер, пятнадцать пар нижнего белья и множество черных нейлоновых чулок, то есть самое необходимое. Она надела водолазку и повязала вокруг головы ленту, крепко прижав ее ко лбу перед тем, как накинуть черное покрывало. Затем натянула чулки и шерстяную юбку, застегнула пуговицы, молнию, оправила складки — быстрыми привычными движениями. И сразу же превратилась в сестру Эванджелину францисканской Непрестанной Адорации,[1] с неизменными четками в руке. Она положила ночную сорочку в корзину для грязного белья в дальнем конце умывальной и приготовилась встретить новый день.

Сестра Эванджелина соблюдала ежедневную молитву с пяти до шести утра с тех пор, как достигла совершеннолетия и приняла постриг. Она жила в монастыре Сент-Роуз с двенадцати лет и знала его так же хорошо, как женщина знает нрав своего возлюбленного. Спускаясь с этажа на этаж, она проводила кончиками пальцев по деревянным перилам; ноги, обутые в ботинки, легко сбегали по ступенькам. Монастырь в этот час обычно бывал пуст, в углах таились синие тени, царила гробовая тишина. Но после восхода солнца жизнь в Сент-Роузе закипала, как в улье: работа и молитвы, и все вокруг наполнялось благодатью. О тишине можно было забыть — сестры до отказа заполняли лестницы, общие комнаты, библиотеку, кафетерий и множество спален размером с кабинку туалета.

Эванджелина пробежала три последних лестничных марша. Она могла добраться до часовни с закрытыми глазами.

На первом этаже сестра вошла во внушительный центральный коридор. На стенах висели портреты давно умерших аббатис и выдающихся сестер, изображения монастыря в разные годы. Сотни женщин смотрели из рам, напоминая каждой сестре, идущей на молитву, о том, что она часть древнего благородного матриархата, где все женщины — и живые, и мертвые — выполняли одну общую миссию.

Сестра Эванджелина понимала, что рискует опоздать, но все же остановилась посреди коридора. Здесь в позолоченной раме висело изображение Розы из Витербо — святой, по имени которой назван монастырь. Маленькие руки молитвенно сложены, над головой сияет едва заметный нимб. Святая Роза прожила недолго. В три года с ней стали говорить ангелы, убеждая девочку передать их сообщения всем, кто слышит, и Роза подчинилась. Юной девушкой она проповедовала язычникам совершенство Бога и Его ангелов. Ее осудили на смерть как ведьму. Горожане привязали ее к столбу и зажгли костер. К ужасу толпы, Роза не горела. Она стояла в клубах пламени три часа и разговаривала с ангелами, а огонь облизывал ее тело. Нашлись те, кто поверил, что ангелы окружили девушку и закрыли ее прозрачной защитной броней. В конце концов она умерла в огне, но чудесное вмешательство оставило ее тело невредимым. Нетленное юное тело святой Розы пронесли по улицам Витербо через несколько лет после ее смерти, и на нем не было заметно ни малейшего следа перенесенного испытания.

Думая об этом, сестра Эванджелина направилась в конец коридора, где большая деревянная дверь с вырезанными на ней сценами Благовещения отделяла монастырь от церкви. По одну сторону порога осталась скромность монастыря, по другую возвышалась величественная церковь. Сестра Эванджелина услышала звук собственных шагов — ковровое покрытие уступило место бледному розоватому мрамору, испещренному зелеными прожилками. Всего один шаг через порог — но разница огромна. Воздух отяжелел от ладана, свет, проникающий сквозь витражные окна, приобрел синий оттенок. Белые оштукатуренные стены сменились огромными каменными плитами. Потолок стал гораздо выше. Глаза привыкли к золотому изобилию неорококо. Оставив за спиной монастырские стены, Эванджелина отрешилась от материальных обязательств общины и вошла в сферу небесную — сферу Бога, Богоматери и ангелов.

В первые годы пребывания в Сент-Роузе Эванджелине казалось чрезмерным количество изображений ангелов в церкви Девы Марии Ангельской. Девочкой она считала их слишком вездесущими и вычурными. Существа заполняли каждую щель, оставляя лишь небольшое пространство. Серафимы окружали центральный купол, мраморные архангелы придерживали углы алтаря. Колонны инкрустированы золотыми нимбами, трубами, арфами и крылышками. С обеих сторон кафедры гипнотическим взглядом смотрели вырезанные херувимы. Эванджелина понимала, что все это изобилие — жертва Богу, символ преданности, но втайне предпочитала простоту монастыря. Пока девочка училась, она критически относилась к сестрам-основательницам, спрашивая себя, почему они не использовали такое богатство в лучших целях. Но ее мнение изменилось после того, как она приняла монашество, будто сама церемония смены одежды заставила ее смягчиться и начать думать, как остальные. Спустя пять лет в постриге девочка, которой она была, почти исчезла.

Окунув указательный палец в чашу со святой водой, сестра Эванджелина осенила себя крестным знамением — лоб, сердце, левое плечо, правое плечо — и пошла через узкую романскую базилику, мимо четырнадцати кальварий,[2] скамеек из красного дуба с прямыми спинками и мраморных колонн по широкому центральному проходу через неф к ризнице, где в шкафчиках в ожидании мессы были заперты чаши, колокольчики и ризы. Она подошла к двери в дальнем конце ризницы. В этот час в церкви царила полутьма. Глубоко вздохнув, Эванджелина закрыла глаза, словно подготавливая их к яркому свету. Затем, с колотящимся сердцем, положила руку на холодную медную выпуклость и нажала.

Перед ее взором открылась часовня Поклонения. Стены переливались золотом. Эванджелина как будто очутилась внутри эмалированного яйца Фаберже. Это была личная часовня сестер-францисканок от Непрестанной Адорации, с высоким центральным куполом и огромными панелями из небьющегося стекла. Главным шедевром часовни Поклонения был ряд витражей прямо над алтарем. На них изображались три ангельские сферы: первая — сфера серафимов, херувимов и престолов; вторая — сфера доминионов, добродетелей и сил; третья — сфера начал, архангелов и ангелов. Вместе все три сферы образовывали небесный хор, голос небес. Каждое утро сестра Эванджелина смотрела на ангелов, парящих на сверкающих стеклянных просторах, и пыталась представить себе их истинное великолепие, чистый сияющий обжигающий свет, который исходит от них.

Сестры Бернис и Бонифация, которые обязаны были поклоняться с четырех до пяти, стояли на коленях перед алтарем. Они синхронно перебирали резные деревянные бусинки четок — всего бусинок было семьдесят, — словно желая произнести самое последнее слово последней молитвы с таким же воодушевлением, как и первое. В любое время дня и ночи в часовне перед белым мраморным алтарем стояли рядом на коленях две сестры, объединенные общей целью. Их губы произносили одинаковые молитвы. Объект поклонения сестер был заключен в золотую дарохранительницу, висящую высоко над алтарем. Это была белая облатка — Тело Христово, — окруженная золотистым сиянием.

Сестры-францисканки молились каждую минуту каждого часа каждого дня с тех пор, как мать Франческа, аббатиса-основательница монастыря, начала поклонение в девятнадцатом веке. Спустя почти двести лет молитва продолжалась. Это была самая длинная, самая постоянная цепочка самой бесконечной молитвы в мире. Время шло, а сестры каждый день продолжали приходить из монастыря в часовню Поклонения. Час за часом они сменяли друг друга и в смирении становились на колени перед Богом. Под мягкие щелчки четок они молились при утреннем свете; они молились при свечах. Они молились за мир, благодать и конец человеческих страданий. Они молились за Африку и Азию, Европу и Америку. Они молились за мертвых и живых. Они молились за падший, падший мир.

Благословив друг друга, сестры Бернис и Бонифация покинули часовню. Их черные одеяния — длинные, тяжелые, более традиционного покроя, чем у Эванджелины, подметали мраморный пол.

Сестра Эванджелина опустилась на поролоновую подушечку для коленопреклонения, еще хранящую тепло сестры Бернис. Десять секунд спустя к ней присоединилась сестра Филомена, ее ежедневная напарница. Вместе они продолжили молитву, начатую предыдущими поколениями, молитву, которую сестры их ордена подхватывали друг за другом, словно цепь бесконечной надежды. Золотые часы с маятником, небольшие, но сложные (под защитным стеклянным куполом отщелкивали время винтики и колесики), пробили пять раз. Облегчение снизошло на Эванджелину — на небесах и на земле все происходило четко по плану. Она склонила голову и начала молиться. Было ровно пять часов.

Уже несколько лет Эванджелина работала в библиотеке Сент-Роуза, помогала сестре Филомене. Честно говоря, это далеко не лучшее занятие, совсем не такое значительное, как, например, работа в миссионерской организации — обращение к вере новых людей, — и оно не приносило такого удовлетворения, как благотворительность. Будто подчеркивая скромность должности, кабинет Эванджелины был расположен в самой ветхой части монастыря, с северо-восточной стороны здания. По всему первому этажу гуляли сквозняки, трубы постоянно прорывало, а оконные рамы не меняли со времен Гражданской войны. Из-за сырости и плесени у многих всю зиму не проходил насморк. Эванджелину донимали постоянные простуды, вызывающие одышку.

Единственным утешением был вид из окна — взору девушки открывался Гудзон. Летом стекло запотевало, и внешний мир делался похожим на дождевой лес; зимой — замерзало, и Эванджелине казалось, что из-за угла вот-вот появится стая неуклюжих пингвинов. Она процарапывала тонкий слой изморози кончиком ножа для разрезания бумаги и с интересом наблюдала, как по берегу проезжают товарняки, а по реке плывут баржи. Сидя за столом, она могла видеть широкую каменную стену, опоясывающую монастырь. Стена представляла собой внушительное сооружение четырех футов высотой и двух футов шириной и с девятнадцатого века служила несокрушимым препятствием между миром духовным и светским.

После молитвы, завтрака и утренней мессы Эванджелина усаживалась за шаткий стол у окна. Она называла свой стол письменным, хотя в нем не было выдвижных ящиков, и он не походил на лаковый секретер красного дерева в кабинете сестры Филомены. Но он был широким и очень опрятным, со всеми необходимыми принадлежностями. Каждый день девушка поправляла ежедневник, раскладывала карандаши, аккуратно прятала волосы под покрывало и принималась за работу.

Возможно, потому, что большинство писем, приходящих в монастырь Сент-Роуз, касалось собрания изображений ангелов, а главный каталог хранился в библиотеке, вся корреспонденция женского монастыря поступала к Эванджелине. Каждое утро девушка забирала почту из миссионерского офиса на первом этаже, складывала в черную матерчатую сумку и возвращалась к своему столу. В ее обязанности входило регистрировать письма сначала по дате поступления, затем в алфавитном порядке фамилий и отвечать на них на бланке с логотипом Сент-Роуза. Эту рутинную работу она выполняла на электрической пишущей машинке в кабинете сестры Филомены — гораздо более теплом помещении, выходящем прямо в библиотеку.

Работа оказалась спокойной, понятной и постоянной — качества, которые удовлетворяли Эванджелину. В свои двадцать три года она полагала, что ее внешность и характер оформились окончательно. Задумчивая девушка с большими зелеными глазами, темными волосами и белой кожей, после пострига она одевалась в простую темную одежду и должна была носить такую до конца жизни. Из украшений у нее был только кулон в виде крошечной лиры, принадлежавший ее матери. Старинная лира была отчеканена из чистого золота, но Эванджелина ценила красивую вещицу исключительно как память о матери. Ее бабушка, Габриэлла Леви-Франш Валко, отдала Эванджелине цепочку во время похорон. Подведя внучку к чаше со святой водой, Габриэлла окропила кулон и застегнула цепочку у нее на шее. На шее бабушки Эванджелина увидела такую же лиру.

— Обещай, что будешь носить ее всегда, днем и ночью, как это делала Анджела, — сказала Габриэлла.

Бабушка произносила имя матери Эванджелины ритмично, проглатывая первый слог и подчеркивая второй — Ан-дже-ла. Эванджелине нравилось бабушкино произношение, и она еще в детстве в совершенстве научилась ему подражать. Как и родители, Габриэлла осталась для Эванджелины лишь ярким воспоминанием. Но кулон был настоящим, реальным и крепко связывал ее с матерью и бабушкой.

Эванджелина вздохнула и разложила перед собой почту. Пора приниматься за работу. Выбрав одно письмо, она вскрыла конверт серебряным ножом для бумаги, развернула листок и начала читать. Она сразу же поняла, что это — необычное письмо. Оно не начиналось, как большинство писем, приходящих в монастырь, с похвал сестрам за двести лет бесконечного поклонения, или за постоянные проявления милосердия, или за их преданную приверженность миру во всем мире. В нем не было благотворительных пожертвований или упоминания монастыря в завещании. Письмо начиналось с просьбы:




«Уважаемая представительница монастыря Сент-Роуз!





Проводя расследование для частного клиента, я обнаружил, что миссис Эбигейл Олдрич Рокфеллер, глава семьи Рокфеллер и покровительница искусств, могла состоять в переписке с аббатисой монастыря Сент-Роуз, матерью Инносентой, в 1943–1944 годах, за четыре года до смерти миссис Рокфеллер. Недавно я наткнулся на несколько писем от матери Инносенты, которые указывают на тесное общение женщин. Поскольку ни в одной академической работе о семье Рокфеллер я не нашел упоминаний об их знакомстве, мне хотелось бы узнать, хранятся ли в архиве бумаги матери Инносенты. Если это так, я бы хотел попросить, чтобы мне предоставили возможность посетить монастырь Сент-Роуз и ознакомиться с ними. Со своей стороны уверяю, что не отниму у вас много времени. Мой клиент желает покрыть все расходы. Заранее благодарю за помощь в этом вопросе.

Ваш

В. А. Верлен».



Эванджелина дважды прочла письмо и, вместо того чтобы зарегистрировать его, как обычно, отправилась в кабинет сестры Филомены, взяла из стопки на ее столе лист бумаги, вложила его в пишущую машинку и решительно напечатала:




«Уважаемый мистер Верлен!





Хотя монастырь Сент-Роуз питает огромное уважение к историческим исследованиям, по существующим правилам мы не можем разрешить доступ к архивам или собранию изображений ангелов в целях частного исследования или публикации. Пожалуйста, примите наши самые искренние извинения.

Благословляю Вас,

Эванджелина Анджелина Каччаторе,

СФНА».[3]



Эванджелина поставила свою подпись, печать монашеского ордена, свернула лист и вложила в конверт. Написав на конверте адрес в Нью-Йорке, она поставила еще раз печать и положила письмо в стопку исходящей почты, лежащую на краю полированного стола в ожидании, когда Эванджелина отвезет ее в почтовое отделение в Нью-Пальтце.

Ответ можно было расценить как излишне суровый, но сестра Филомена специально проинструктировала Эванджелину отказывать исследователям-любителям в доступе к архивам, тем более что число желающих за последние годы резко увеличилось из-за повального увлечения астрологией, медитацией, учением об ангелах-хранителях и прочим. Всего полгода назад Эванджелина отказала такой группе туристов. Ей было неприятно предвзятое отношение к посетителям, но сестры гордились своими ангелами, и им не нравился интерес к ним шарлатанов с хрустальными шарами и картами Таро.

Эванджелина довольно посмотрела на стопку писем. Она отправит их сегодня вечером.

Внезапно кое-что в просьбе мистера Верлена показалось ей странным. Она достала письмо из кармана юбки и перечитала строки, где говорилось о том, что миссис Рокфеллер переписывалась с аббатисой монастыря Сент-Роуз в 1943–1944 годах.

Эти даты поразили Эванджелину. Она прошла через библиотеку, мимо полированных дубовых столов с маленькими настольными лампами, к черной металлической несгораемой двери в дальнем конце зала. Вынув из кармана связку ключей, она отперла архив. Возможно ли, подумала она, что события сорок четвертого года как-то связаны с просьбой мистера Верлена?

В архиве содержалось большое количество документов, хотя в библиотеке он занимал не так много места. Вдоль узкой комнаты тянулись металлические полки, на них были аккуратно расставлены коробки. Система была простой и упорядоченной. Газетные вырезки лежали с левой стороны. Монастырская корреспонденция, личные письма, журналы, произведения умерших сестер находились справа. На каждой коробке был написан год, и на полках они располагались в хронологическом порядке, начиная с 1809 года — года основания монастыря и заканчивая годом текущим, 1999-м.

Эванджелина хорошо знала, какие статьи где лежат, потому что сестра Филомена в свое время дала ей трудоемкое задание — заламинировать тонкие хрупкие листы. Много часов она закатывала их в пленку и раскладывала по коробкам, и теперь расстраивалась, если ей не удавалось сразу же их отыскать.

Эванджелине во всех деталях вспомнился случай, который произошел в начале сорок четвертого года, — в самые холода пожар разрушил большую часть верхних этажей монастыря. Она вытащила пожелтевшую фотографию: крышу пожирает огонь, заснеженный внутренний двор заполнен старинными пожарными машинами, монахини в саржевых одеяниях, не сильно отличающихся от тех, которые носят и сейчас, смотрят, как горит их дом.

Сестра Эванджелина слышала истории про пожар от старших сестер. В тот холодный февральский день сотни дрожащих монахинь стояли во дворе, глядя, как монастырь исчезает в пламени. Несколько безрассудно храбрых сестер вернулись обратно в здание по лестнице в восточном крыле — единственному проходу, пока свободному от огня, — и стали выбрасывать из окон четвертого этажа железные рамы кроватей, столы и как можно больше постельного белья, пытаясь спасти, на их взгляд, наиболее ценное имущество. Туда же была выброшена коллекция авторучек в металлическом ящике. Ударившись о мерзлую землю, он раскололся, и чернильницы разлетелись, как гранаты. Падая, они разбивались, забрызгивая снег красными, черными и синими пятнами. Вскоре внутренний двор был завален изломанными, искривленными кроватными рамами, пропитанными водой матрацами, разбитыми столами и закопченными книгами.

За считаные минуты огонь распространился по главному крылу монастыря, охватил швейную комнату, пожрав рулоны черного муслина и белого хлопка, пошел к вышивальной комнате, где сжег шитье и английское кружево, которое сестры приготовили к пасхальному базару, и наконец достиг кладовых, заполненных сотнями нарциссов и роз из разноцветной папиросной бумаги. Прачечную, огромное помещение, где располагались здоровенные машины для отжимания и чугунные утюги, которые нагревались с помощью раскаленных углей, полностью охватило пламя. Баки для отбеливания взорвались, даря новую пищу огню, ядовитый дым заполнил нижние этажи. Пятьдесят свежевыстиранных саржевых одеяний вспыхнули в мгновение ока. К тому времени, когда пламя угасло и повсюду остались лишь клубы дыма, Сент-Роуз превратился в груду обугленного дерева и раскаленного олова — им была покрыта крыша.

Наконец Эванджелина наткнулась на три коробки, датированные сорок четвертым годом. Понимая, что о пожаре могли писать и в середине года, Эванджелина взяла все три, положила их друг на друга и вынесла из архива, толкнув дверь бедром. Она зашагала обратно в холодный тоскливый кабинет, чтобы исследовать содержимое коробок.

Если верить подробной статье из газеты, изданной в Покипси,[4] пожар начался в комнате на четвертом этаже и распространился по всему зданию. На зернистой черно-белой фотографии были изображены развалины монастыря, обугленные балки. Заголовок гласил: «Женский монастырь в Милтоне, уничтоженный утренним пожаром». Прочитав статью, Эванджелина узнала, что во время пожара погибли от удушья шесть женщин, включая мать Инносенту, аббатису, которая, возможно, состояла в переписке с миссис Эбигейл Рокфеллер.

Эванджелина глубоко вздохнула, удрученная изображением своего любимого дома, охваченного огнем. Открыв другую коробку, она пролистала пачку газетных подшивок. К пятнадцатому февраля сестры переехали в монастырский подвал, спали там на раскладушках, стирали и готовили, помогая восстанавливать жилые помещения. Они продолжали молиться в часовне Поклонения — пожар ее не тронул, — выполняя постоянную ежечасную адорацию, как будто ничего не случилось. Просматривая статью, Эванджелина обратила внимание на строчку внизу страницы. К своему изумлению, она прочла: «Хотя монастырь почти полностью разрушен, сообщается, что щедрое пожертвование семьи Рокфеллер позволит сестрам-францисканкам от Непрестанной Адорации восстановить женский монастырь Сент-Роуз и церковь Девы Марии Ангельской в первозданном виде».

Эванджелина сложила статьи обратно и отнесла в архив. Пройдя в конец комнаты, она обнаружила коробку, помеченную «Разное, 1940–1945». Если мать Инносента переписывалась с персоной столь знаменитой, как Эбигейл Рокфеллер, письма должны лежать среди таких бумаг. Эванджелина поставила коробку на холодный пол, покрытый линолеумом, и опустилась перед ней на корточки. Там лежали всевозможные документы — счета за ткани, мыло и свечи, план празднования Рождества в Сент-Роузе за сорок первый год, множество писем из переписки между матерью Инносентой и главой епархии по поводу прибытия новичков. К ее разочарованию, больше ничего не было.

Может быть, подумала Эванджелина, возвращая документы в коробку, личные бумаги Инносенты хранятся где-нибудь в другом месте. Вероятнее всего, там, где переписка с иностранными благотворительными учреждениями. Она протянула руку к другой коробке и вдруг заметила под стопкой счетов на церковные поставки светлый конверт. Вытащив его, она увидела, что письмо адресовано матери Инносенте. Изящным почерком был выведен обратный адрес: «Миссис Э. Рокфеллер, Западная Пятьдесят четвертая ул., д. 10, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк». Эванджелина почувствовала, как к щекам прихлынула кровь. Мистер Верлен не ошибся — связь между матерью Инносентой и Эбигейл Рокфеллер существовала на самом деле.

Эванджелина внимательно осмотрела конверт и открыла его. Ей в руки выпал тонкий листок бумаги.


«14 декабря 1943 г.



Глубокоуважаемая мать Инносента!





У меня есть хорошие новости по поводу наших интересов в Родопских горах. Наши усилия привели к успеху. Ваши указания чрезвычайно помогли продвижению экспедиции, и, осмелюсь сказать, мой собственный вклад был не менее полезным. Селестин Клошетт прибудет в Нью-Йорк в начале февраля. Все новости Вы узнаете в самом скором времени.

Остаюсь искренне Ваша,

Э. О. Рокфеллер».



Эванджелина уставилась на бумагу, которую держала в руках. Она ничего не понимала. Почему Эбигейл Рокфеллер писала матери Инносенте? Что означало «наши интересы в Родопских горах»? И почему семья Рокфеллер дала денег на восстановление Сент-Роуза после пожара? Эванджелина знала, что Рокфеллеры не были католиками и не имели никакой связи с епархией. В отличие от других богатых семей «позолоченного века»[5] — ей сразу вспомнились Вандербильты — у них не было собственности поблизости. И все же такому щедрому подарку должно быть какое-то объяснение.

Эванджелина свернула письмо миссис Рокфеллер и положила его в карман. Выйдя из архива в библиотеку, она сразу же почувствовала разницу температур — камин слишком сильно нагрел комнату. Вытащив из стопки исходящей почты письмо, которое она написала мистеру Верлену, Эванджелина поднесла его к огню. Пламя лизнуло краешек конверта, оставив легкий черный след на розовой бумаге, и Эванджелина вспомнила портрет мученицы Розы из Витербо и легенду о грациозной девочке, противостоящей неистовству костра. Конверт вспыхнул и исчез, словно унесенный дымом.








Поезд-экспресс до Восьмой авеню, станция Коламбус-серкл, Нью-Йорк

Автоматические двери разошлись, впустив в вагон струю морозного воздуха. Верлен застегнул пальто, ступил на платформу, и его тут же оглушила рождественская песенка «Jingle Bells», исполняемая в стиле рэгги двумя парнями с дредами. Ритмичная мелодия, жара, сотни людей, движущихся по узкой платформе. Следуя за толпой, Верлен поднялся по широким грязным ступенькам в заснеженный наземный мир и оказался в объятиях обледеневшего зимнего дня. Его очки в золотой оправе запотели на холоде — полуслепой человек отправился своей дорогой по дрожащему от холода городу.

Как только стекла очков перестали запотевать, Верлен разглядел, что в самом разгаре сезон праздничных покупок — над входом в метро висела омела, веселый Санта-Клаус из Армии спасения тряс медным колокольчиком, а рядом стояло красное эмалированное ведерко для пожертвований. За красными и зелеными рождественскими огнями не было видно света уличных фонарей. Когда схлынула толпа ньюйоркцев в шарфах и тяжелых пальто, защищающих от ледяного ветра, Верлен проверил дату на часах. К своему большому удивлению, он обнаружил, что до Рождества осталось всего два дня.

Каждый год на Рождество в город съезжалось множество туристов, а Верлен давал себе клятву весь декабрь не выезжать в центр, не покидать уютной тихой квартирки-студии в Гринвич-Виллидж. Уже много лет он проводил Рождество на Манхэттене, не участвуя в празднествах. Его родители жили на Среднем Западе и всегда присылали ему пакет с подарками, который он обычно открывал, говоря с матерью по телефону.

Но это было давно, когда он еще радовался наступлению праздника. В день Рождества он уходил выпить с друзьями, а потом, после нескольких бокалов мартини, смотрел какой-нибудь боевик. Это стало традицией, и он всегда с нетерпением ждал Рождества, а в этом году — особенно. В последние месяцы он много работал, и мысль об отдыхе очень его радовала.

Верлен пробивался сквозь толпу, жидкая грязь забрызгала потертые — по моде — ботинки, пока он шел по посыпанной солью аллее. Он понятия не имел, почему клиент настаивал на встрече в Центральном парке, а не в теплом тихом ресторане. Если бы задание не было таким важным — вернее, если бы на сегодняшний день оно не было единственным источником дохода, — он настоял бы на том, чтобы отправить отчет по почте и покончить с этим. Но сбор материалов для досье занял несколько месяцев, и он должен был обязательно пояснить результаты расследования надлежащим образом. Кроме того, Персиваль Григори потребовал, чтобы Верлен выполнил его письменные распоряжения. Если бы Григори захотелось встретиться на Луне, Верлену пришлось бы найти способ туда добраться.

Он ждал, когда рассеется толпа. Перед ним, в центре Коламбус-серкл, возвышалась статуя — внушительная фигура Христофора Колумба на мраморной колонне. На фоне изогнутых голых деревьев Центрального парка она выглядела мрачно. Верлен считал статую уродливой, слишком вычурной, безвкусной и неуместной. Проходя мимо, он заметил вырезанного в основании постамента каменного ангела, который держал в руках мраморный земной шар. Ангел был совсем как живой, казалось, он вот-вот оторвется от постамента, поднимется над проносящимися такси и исчезнет в облачном небе.

Парк являл собой лабиринт из облетевших деревьев и заснеженных аллей. Верлен прошел мимо продавца хот-догов, греющего руки над паром, мимо нянек, везущих коляски, мимо журнального киоска. Скамьи в глубине парка были пусты. Нормальному человеку и в голову не пришло бы гулять здесь в такой холодный день.

Верлен снова взглянул на часы. Он опаздывал. В обычных обстоятельствах его бы это не беспокоило — он часто приходил на пять — десять минут позже назначенного времени, приписывая опоздание своему артистическому темпераменту. Но сегодня время имело значение. Его клиент считал не только минуты — секунды. Верлен поправил галстук от «Хермес» — ярко-голубой, в стиле шестидесятых, с узором в виде желтых геральдических лилий. Он купил его на аукционе «eBay». Когда Верлен был не уверен в ситуации или чувствовал, что может оказаться в неловком положении, он обычно выбирал самый причудливый костюм. Это бессознательная реакция, легкое вредительство самому себе, которое он замечал только тогда, когда было уже поздно. Особенно плохи его дела бывали на первом свидании и на собеседованиях при приеме на работу. Он появлялся, словно клоун из цирка, ни один предмет одежды не сочетался с остальными, а все вместе было слишком кричащим. Разумеется, и эта встреча заставила его нервничать. Вдобавок к древнему галстуку на нем была красная рубашка в тонкую полоску, белый вельветовый спортивный жакет, джинсы и любимые носки с собачкой Снупи — подарок бывшей подруги. Сегодня он превзошел сам себя.

Кутаясь в пальто, довольный, что может спрятаться за его мягкой, нейтральной серой шерстью, Верлен глубоко вдохнул холодный воздух. Он крепко сжал досье, словно ветер мог вырвать его из рук, и пошел сквозь круговерть снежинок в глубь Центрального парка.









Юго-западная аллея Центрального парка,

Нью-Йорк

Толпа, увлеченная покупками к празднику, осталась далеко позади. Возле скамейки виднелась призрачная фигура, застывшая в ледяном спокойствии. Высокий, бледный, хрупкий словно китайский фарфор, Персиваль Григори казался порождением снежного вихря. Он достал из кармана пальто белый шелковый носовой платок и судорожно закашлялся, прижав его ко рту. Силуэт дрожал и расплывался с каждым приступом кашля, а во время коротких передышек вновь становился четким. На шелковом платке появились пятна крови, отливающие голубым, яркие, будто осколки сапфира на снегу. Не стоило отрицать очевидного. В последние месяцы дела стали гораздо хуже. Он бросил окровавленный шелк на тротуар и почувствовал, как натерта кожа на спине. Любое самое крошечное движение причиняло сильную боль и было подобно пытке.

Персиваль взглянул на часы «Патек Филипп» литого золота. В последний раз он говорил с Верленом накануне, чтобы подтвердить встречу, и назначил время очень четко — двенадцать часов. А сейчас пять минут первого. В раздражении Персиваль опустился на холодную скамью, уперев кончик трости в мерзлый тротуар. Он вообще не любил ждать, не говоря уже о том, чтобы ждать человека, которому он так хорошо платил. Персиваль предпочитал не обсуждать деловые вопросы по телефону — он не доверял таким обсуждениям, и вчера он тоже сдержался и не стал сразу выяснять у Верлена все подробности. За эти годы Персиваль и его семья собрали достаточно информации об очень многих женских монастырях и аббатствах континента, а теперь Верлен нашел кое-что интересное на Гудзоне.

В их первую встречу Персиваль решил, что Верлен — начинающий бизнесмен, карьерист, иногда балующийся художественным рынком. Буйно вьющиеся темные волосы, самоуверенное поведение, предметы туалета, абсолютно не сочетающиеся друг с другом, — таким предстал Верлен Персивалю. Все, от одежды до поведения, было в нем слишком юным, слишком модным, как будто он не успел найти своего места в этом мире. Обычно Персиваль таких людей не нанимал. Позже он узнал — помимо того что Верлен специализировался в истории искусств, он был художником и преподавал в университете, подрабатывал на аукционах и давал консультации, чтобы свести концы с концами. Он искренне считал себя представителем богемы и был богемно непунктуален. Однако юноша доказал, что умеет работать.

Наконец Персиваль заметил, как он торопливо идет по аллее. Дойдя до скамьи, Верлен протянул руку.

— Мистер Григори, — запыхавшись, сказал он. — Извините за опоздание.

Персиваль холодно пожал протянутую руку.

— Судя по моим сверхточным часам, вы опоздали на семь минут. Если хотите работать на нас и дальше, приходите вовремя.

Он взглянул Верлену в глаза, но молодой человек нисколько не смутился.

— Прогуляемся? — предложил Персиваль.

— Почему бы нет?

Взглянув на трость Персиваля, Верлен добавил:

— Но, если хотите, можно посидеть здесь. Возможно, это будет удобнее.

Персиваль встал и пошел по запорошенному снегом тротуару, постукивая по льду металлическим наконечником трости. Совсем недавно он был таким же красивым и сильным, как Верлен, и не замечал ветра, мороза и холода. Он вспомнил зимнюю прогулку по Лондону в 1814 году, когда Темза покрылась льдом, а ветер был похож на арктический. Он прошел несколько миль, и ему было жарко, как в натопленном помещении. Тогда он был в расцвете сил и красоты. Теперь же от холода болело все тело. Суставы требовали разминки, несмотря на приключающиеся иногда судороги.

— Вы что-то принесли мне, — наконец произнес Персиваль, не поднимая глаз.

— Как обещал, — ответил Верлен.

Он вытащил зажатый под мышкой конверт и с довольным видом протянул его Персивалю. Черные локоны упали на глаза.

— Священные пергаменты.

Персиваль помолчал, не зная, как ответить на шутку Верлена, и взвесил конверт на ладони. Он был большим и тяжелым, как обеденная тарелка.

— Я очень надеюсь, что мне это понравится.

— Думаю, вы будете весьма довольны. Сообщение начинается с истории ордена. Оно включает в себя краткие биографии обитателей монастыря, философию ордена францисканцев, примечания о бесценном собрании книг и картин в библиотеке СФНА и краткое описание миссионерской работы, которая проводится за границей. Я свел все источники в каталог и сделал фотокопии документов.

Персиваль открыл конверт и рассеянно пролистал страницы.

— Довольно общая информация, — небрежно сказал он. — Я не понимаю, почему вас так заинтересовало это место.

Внезапно что-то привлекло его внимание. Он вытащил из конверта пачку бумаг. Ветер трепал края листов, пока он просматривал рисунки — планы прямоугольных этажей, круглые башенки, узкий проход, соединяющий монастырь с церковью, широкий коридор, идущий от входной двери.

— Архитектурные чертежи, — пояснил Верлен.

— Что за чертежи? — спросил Персиваль, покусывая губу.

На первой странице стоял штамп с датой — 28 декабря 1809 года.

— Это оригинальные эскизы Сент-Роуза со штампом и одобрением аббатисы-основательницы монастыря, — ответил Верлен.

— Здесь есть план монастырского двора?

— И планы внутренних помещений тоже.

— Где вы их нашли?

— В архиве окружного суда на севере штата. Похоже, никто не знает, как они там оказались, и вряд ли кто-нибудь заметит, что они пропали. Проведя небольшое расследование, я узнал, что планы были переданы в округ в сорок четвертом году, после пожара в монастыре.

— Вы считаете, эти чертежи имеют какое-то значение?

— Это необычные чертежи. Смотрите сюда.

Верлен показал Персивалю нечеткий эскиз восьмиугольного строения. Сверху было написано: «Часовня Поклонения».

— Вот этот особенно восхищает. Его чертил кто-то, тонко чувствующий масштаб и глубину. Строение представлено так точно, так детализированно, вообще не похоже на остальные чертежи. Сперва я подумал, что он сюда не относится — слишком разный стиль. Но на нем стоит штамп и дата, как на других.

Персиваль вгляделся в чертеж. Часовня Поклонения была изображена очень тщательно. Особое внимание уделялось алтарю и входу. Внутри часовни было нарисовано несколько концентрических колец, одно шире другого. В центре, словно яйцо в многослойном гнезде, была золотая печать. Просмотрев все чертежи, Персиваль увидел, что печать стояла на каждом листе.

— Скажите, — он указал на печать, — как вы думаете, что она может значить?

— Меня это тоже заинтересовало.

Верлен сунул руку в карман пальто и достал конверт.

— Вот что я узнал. Это изображение фракийской монеты, пятый век до нашей эры. Оригинал был найден при археологических раскопках, которые финансировали японцы. На месте теперешней восточной Болгарии когда-то была Фракия — культурный центр Европы в пятом веке. Сама монета находится в Японии, у меня лишь ее изображение.

Верлен открыл конверт и показал Персивалю увеличенную копию изображения монеты.

— Печать поставили на чертежи за сто лет до того, как нашли монету, с которой она выполнена, да и сами чертежи просто потрясающие. В ходе расследования я выяснил, что среди фракийских монет эта — уникальна. На большинстве монет того периода изображены боги — Гермес, Дионис и Посейдон. А здесь мы видим музыкальный инструмент — лиру Орфея. В «Метрополитен-музее» много фракийских монет. Я ходил туда, чтобы на них посмотреть. Если вам интересно, они находятся в галереях греческого и римского искусства. К сожалению, ничего подобного монете с лирой там нет. Она — одна-единственная.

Персиваль Григори оперся на гладкую, слоновой кости, ручку трости, сдерживая раздражение. С неба повалил снег — огромные мокрые хлопья. Они пролетали сквозь ветви деревьев и шлепались на землю. Разумеется, Верлен не понимал, насколько монета и печать далеки от планов Григори.

— Отлично, мистер Верлен, — сказал наконец Персиваль, постаравшись выпрямиться, и серьезно и пристально взглянул на Верлена. — Но я полагаю, это еще не все.

— Не все? — растерялся Верлен.

— Чертежи, которые вы принесли, очень интересны, — сказал Персиваль, небрежно возвращая бумаги Верлену, — но в нашем деле они не понадобятся. Если у вас имеется информация о связи Эбигейл Рокфеллер с этим монастырем, я полагаю, вы пытались проникнуть туда. Есть успехи?

— Я только вчера послал запрос в монастырь. Жду ответа.

— Ждете? — недовольно спросил Персиваль.

— Чтобы попасть в архивы, нужно разрешение, — пояснил Верлен.

Молодой человек слегка замешкался, щеки чуть покраснели, на лице промелькнула озадаченность, но Персиваль уловил эти едва заметные признаки неуверенности и разозлился:

— Никаких ожиданий. Или вы найдете информацию, которая заинтересует мою семью, — информацию, для поисков которой вам предоставили достаточно времени и денег, — или не найдете ее.

— Без разрешения монастыря я ничего не смогу сделать.

— Сколько нужно ждать разрешения?

— Все не так просто. Нужно формальное разрешение переступить порог монастыря. Если я получу добро, то могут пройти недели, прежде чем я найду что-нибудь стоящее. После Нового года я собираюсь поехать на север штата. Это долгий процесс.

Григори свернул чертежи и отдал их Верлену. Его руки дрожали. Подавляя гнев, он вынул из кармана пальто конверт с деньгами.

— Что это? — спросил Верлен, не скрывая удивления при виде пачки хрустящих стодолларовых банкнот.

Персиваль положил руку на плечо Верлену и почувствовал тепло человеческого тела. Ему это показалось странным, но привлекательным.

— Это что-то вроде подъемных, — сказал он и повел Верлена по аллее к Коламбус-серкл. — Хотя вы нашли не совсем то, что нужно, я верю, у вас найдется время, чтобы сделать это до наступления ночи. Эта премия — компенсация за неудобства. Как только вы сумеете закончить свою работу и принесете мне доказательство связи Эбигейл Рокфеллер с монастырем, разговор будет продолжен.









Монастырь Сент-Роуз, Милтон,

штат Нью-Йорк

Эванджелина прошла в дальний конец четвертого этажа, миновала комнату, где стоял телевизор, и оказалась возле проржавевшей железной двери. Осторожно, чтобы не провалиться, она поднялась по прогнившим ступенькам, вдоль закругленной влажной каменной стены, в тесную круглую башенку высоко над землей. Башня — единственное, что сохранилось от первоначальной постройки на верхних этажах. Она начиналась от часовни Поклонения, две винтовые лестницы вели через второй и третий этажи, заканчиваясь на четвертом, чтобы сестры могли спускаться из своих келий прямо в часовню. Хотя башенка была построена для того, чтобы сократить сестрам путь к месту ночных молитв, все давно пользовались главной лестницей, где было тепло и светло. Пожар сорок четвертого года пощадил башню, но Эванджелина до сих пор чувствовала запах дыма, въевшегося в стропила, как будто комната вдохнула липкие смоляные пары и задержала дыхание. Сюда так и не провели электричество, и свет проникал лишь сквозь сводчатые окна с тяжелыми стеклами ручной работы. Окна выходили на восток. Даже сейчас, в полдень, в комнате стоял ледяной мрак. В стекла бился неугомонный северный ветер.

Эванджелина прижала руки к холодному стеклу. Бледное зимнее солнце освещало холмы вдалеке. Даже в самые солнечные декабрьские дни казалось, будто свет проходит сквозь несфокусированную линзу. В летние месяцы яркое солнце придавало листьям деревьев радужный оттенок, а осенью листья были багряными, красными, оранжевыми, желтыми — казалось, что в зеркале речной воды отражается лоскутное покрывало. Эванджелина представила себе экскурсантов из Нью-Йорка, которые едут на поезде вдоль восточного берега Гудзона за яблоками или тыквами и любуются прекрасной листвой. Теперь же деревья стояли голые, а на холмах лежал снег.

Она редко пряталась в башне, всего раз или два в году, когда мысли заставляли ее избегать людей и укрываться в уединенном местечке, чтобы подумать. Это не было обычным созерцанием, для которого сестры уединялись время от времени, и каждый раз Эванджелина чувствовала вину за свой поступок еще несколько дней. И все же Эванджелина не могла пересилить себя и не ходить в башню. Мысли становились ясными и четкими, уже когда она поднималась по ступенькам, и еще более ясными, когда она смотрела на окрестности монастыря.

Стоя возле окна, она вспоминала сон, который разбудил ее сегодня утром. Перед ней появилась мать, она негромко говорила на каком-то языке, Эванджелина не смогла его понять. Боль, которую она почувствовала, снова услышав материнский голос, оставалась с ней все утро, и все же она не могла перестать думать о матери. И это понятно. Сегодня, двадцать третьего декабря, день рождения Анджелы.

Эванджелина едва помнила мать — длинные светлые волосы, быстрый, сладкозвучный французский язык, на котором она говорила по телефону; привычка оставлять сигарету в стеклянной пепельнице. Дым плавал в воздухе и таял на глазах у Эванджелины. Она вспомнила невероятно высокую тень матери, призрачно перемещающуюся по стене их квартиры в Четырнадцатом районе.

В день, когда мать умерла, отец Эванджелины забрал дочь из школы, заехав за ней на красном «ситроене». Он был один, и это было странно. Родители работали вместе, Эванджелина знала, что их профессия очень опасна, они редко появлялись где-либо друг без друга. Эванджелина сразу же увидела, что отец плакал — глаза опухли, лицо посерело. Когда девочка уселась на заднее сиденье, положила пальто и пристроила ранец себе на колени, отец сказал, что мамы больше нет.

— Она уехала? — спросила Эванджелина в замешательстве, пытаясь понять, что он имеет в виду. — Куда?

Отец покачал головой, словно ответ был неясен ему самому, и сказал:

— Ее забрали от нас.

Позже, когда Эванджелина узнала, что Анджелу похитили и убили, она никак не могла понять, почему отец выбрал для объяснения именно эти слова. Ее мать не просто забрали, ее убили, лишив этого мира так же, как небо лишается света, когда солнце опускается за горизонт.

В детстве Эванджелина не понимала, какой молодой была ее мать, когда умерла. Со временем, однако, она начала сопоставлять собственный возраст с жизнью Анджелы, каждый год мысленно проживая какое-нибудь событие. В восемнадцать мать встретила отца Эванджелины. В восемнадцать Эванджелина стала монахиней, францисканкой от Непрестанной Адорации. В двадцать три года — столько лет сейчас было Эванджелине — мать вышла за отца замуж. В тридцать девять ее убили. Сравнивая течение двух жизней, Эванджелина заплетала свое существование вокруг матери, словно глициния, цепляющаяся за решетку. И хотя она старалась убедить себя в том, что прекрасно живет и без матери, что отец делает для нее все возможное, она всем сердцем переживала каждый миг отсутствия Анджелы.

Эванджелина родилась в Париже. Их семья — отец, мать и дочь — жила на Монпарнасе. Девушка помнила все очень отчетливо. Большая квартира со смежными комнатами, высокими потолками и огромными окнами, которые рассеивали вокруг серый свет. Ванная была огромной, как общая умывальная в Сент-Роузе. Эванджелина помнила, что на стене ванной висела одежда матери — легкий весенний костюм и ярко-красный шелковый шарф, повязанный вокруг крючка вешалки. Босоножки на полу довершали иллюзию, будто все это надето на невидимую женщину. В центре на изогнутых ножках стояла приземистая фарфоровая ванна, компактная, тяжелая, похожая на живое существо. Ее бортики блестели от воды.

Другое воспоминание Эванджелины, которое она вновь и вновь прокручивала в памяти, как фильм, — прогулка с матерью за год до ее смерти. Держась за руки, они шли по тротуарам и булыжным мостовым, шли так быстро, что Эванджелине приходилось бежать, чтобы не отстать от Анджелы. Это было весной — или ей так казалось из-за того, что на подоконниках и балконах она видела много ярких цветов.

В тот день Анджела волновалась. Крепко сжимая руку Эванджелины, она повела ее через внутренний двор университета — по крайней мере, Эванджелина думала, что это был университет, — с большим каменным портиком и множеством людей. Здание выглядело очень старым, даже древним, но в Париже все казалось древним по сравнению с Америкой, особенно на Монпарнасе и в Латинском квартале. Но одно Эванджелина знала точно: Анджела кого-то искала. Она тащила дочь сквозь толпу и до онемения сжимала ее руку, показывая, что надо спешить. Наконец с ними поздоровалась женщина средних лет. Подойдя ближе, она расцеловала мать в обе щеки. У женщины были темные волосы и прекрасные точеные черты лица — в точности как у матери, но слегка смягченные возрастом. Эванджелина узнала свою бабушку Габриэллу, но ей нельзя было говорить с ней. Анджела и Габриэлла были в ссоре, как обычно, и Эванджелина понимала, что лучше не вмешиваться. Много лет спустя, когда они с бабушкой жили в Штатах, Эванджелина получше узнала Габриэллу. И только тогда она стала понимать ее.

Хотя прошло очень много лет, Эванджелина до сих пор жалела, что из всей прогулки с матерью ей хорошо запомнилась только блестящая кожа ее коричневых сапожек, в которые были заправлены потертые джинсы. Почему-то Эванджелина помнила все о сапожках — удобные каблучки, застежки-молнии от лодыжки до икры, стук подошв о каменную мостовую, но не могла вызвать в памяти форму рук, очертания плеч Анджелы. Туман времени скрыл от нее образ матери.

Больше всего Эванджелину мучило то, что она не помнила материнского лица. По фотографиям она знала, что Анджела была высокой, стройной и красивой. Волосы она часто прятала под кепку, как французские актрисы шестидесятых, играющие мальчиков. Но на каждой фотографии лицо Анджелы было настолько разным, что Эванджелина не могла представить ее себе. В профиль ее нос казался острым, а губы — тонкими. Вполоборота щеки оказывались полными, а скулы — высокими, как у азиатки. Когда же она смотрела прямо в объектив, все затмевали большие голубые глаза. Лицо матери менялось в зависимости от освещения и положения камеры, не создавая цельного впечатления.

Отец Эванджелины не хотел говорить об Анджеле после ее смерти. Если Эванджелина спрашивала о ней, зачастую он просто отворачивался, словно не слышал вопроса. Но иногда, открыв за ужином бутылку вина, он выдавал немного информации — например, о том, что Анджела могла всю ночь провести у себя в лаборатории и возвращалась домой лишь под утро. Как она была настолько поглощена работой, что повсюду оставляла книги и бумаги; как мечтала жить возле океана, подальше от Парижа; как счастлива была появлению Эванджелины. За все годы, пока они жили вместе, отец никогда подробно не рассказывал о ней. И все же, когда Эванджелина спрашивала о матери, его поведение менялось, словно воспоминания в равной мере приносили боль и утешение. Ненавидя и любя прошлое, отец, казалось, одновременно и радовался воспоминаниям об Анджеле, и убеждал себя в том, что их вовсе не существует. Эванджелина была уверена, что он не перестал любить ее. Он никогда больше не женился, и в Америке у него было мало друзей. Много лет он каждую неделю звонил в Париж и часами говорил на языке, который представлялся Эванджелине столь великолепным и музыкальным, что она сидела на кухне и просто слушала.

Когда ей исполнилось двенадцать, отец привез дочь в Сент-Роуз и поручил женщинам — они стали ее наставницами, поддерживая веру в мир. Честно говоря, вера походила на драгоценное, но недосягаемое вещество, которым владеют многие, но в котором ей было отказано. Прошло много времени, пока Эванджелина поняла, что отец ценил повиновение больше веры, обучение — больше способности к творчеству, а сдержанность — больше эмоций. Она погрузилась в пучину повседневности и обязанностей и надолго потеряла из виду мать, бабушку, себя саму.

Отец часто навещал ее. Он сидел рядом с ней на диване в общей комнате, наблюдая за дочерью с огромным интересом, как будто она была экспериментом, а он следил за результатами. Отец пристально вглядывался в ее лицо, словно в телескоп, через который, если постараться, можно рассмотреть черты любимой жены. Но, честно говоря, Эванджелина вообще не походила на мать. Она была очень похожа на бабушку, Габриэллу. Этого сходства отец не хотел замечать. Он умер три года назад, но, пока был жив, не переставал верить в то, что его единственный ребенок напоминает ему жену.

Эванджелина сжала в руке цепочку. Острый кончик лиры вонзился в ладонь. Она знала, что должна спешить — пора в библиотеку, и сестры могли хватиться ее. Поэтому она заставила мысли о родителях отступить и сосредоточилась на своей задаче.

Наклонившись к полу, она заскользила пальцами по грубой кладке башенной стены, пока не почувствовала едва заметное движение в третьем ряду снизу. Вставив в щель ноготь, она приподняла кирпич и вытащила его. Из тайника Эванджелина достала узкую стальную коробку. Прикоснувшись к холодному металлу, она забыла обо всем.

Эванджелина поставила перед собой коробку и сняла крышку. Внутри была маленькая записная книжка — блокнот, перевязанный кожаным ремешком с золотой застежкой в форме ангела с длинным и тонким телом. Глаз ангела был сделан из голубого сапфира. Если нажать на крылья, застежка отщелкивалась, и книжка раскрывалась. Кожаная обложка потерлась, переплет потрескался от времени. На первой странице золотом было вытеснено слово «Ангелология». Листая блокнот, Эванджелина пробегала взглядом по нарисованным вручную картам, примечаниям, написанным цветными чернилами, изображениям ангелов и музыкальных инструментов на полях. В середине книжки была музыкальная партитура. Много страниц было заполнено данными сравнительно-исторического анализа и библейскими сведениями, а последняя часть дневника была исписана цифрами и вычислениями, которых Эванджелина не понимала. Дневник принадлежал ее бабушке. Теперь им владела Эванджелина. Она провела рукой по кожаной обложке, желая понять, какую тайну скрывает блокнот.

Эванджелина достала фотографию, прикрепленную к задней обложке. На фото мать и бабушка обнимали друг друга. Снимок был сделан в год рождения Эванджелины. Сравнив дату на краю фотографии с датой своего рождения, она пришла к выводу, что мать была в то время на третьем месяце беременности, хотя этого вообще не было заметно. Эванджелина смотрела на нее с болью в сердце. Анджела и Габриэлла на фото были счастливы. Эванджелина отдала бы что угодно за возможность снова оказаться рядом с ними.

Она постаралась вернуться в библиотеку с веселым выражением лица, тщательно скрывая одолевавшие ее мысли. Огонь погас, поток холодного воздуха пролетел от каменного камина в центре комнаты и коснулся края ее юбки. Эванджелина взяла со стола черный жакет, накинула его на плечи и подошла к камину. Долгими зимними месяцами топили постоянно, и кто-то из сестер, должно быть, оставил дымоход приоткрытым. Вместо того чтобы закрыть дымоход, Эванджелина полностью открыла его. Она взяла сосновую ветку из охапки на деревянной полке, положила на железную решетку, а вокруг набросала бумагу и подожгла ее. Сжимая медные ручки мехов, она раздула огонь.

Эванджелина очень недолго изучала тексты об ангелах, которые принесли монастырю Сент-Роуз такую славу в теологических кругах. Некоторые из них, например история изображения ангелов в искусстве, а также работы серьезных ангелологов, включая современные копии средневековой ангелологической схемы, исследования Фомы Аквинского и святого Августина о роли ангелов во Вселенной, хранились в библиотечном собрании с 1809 года, когда был основан монастырь. На полках можно было найти множество ангеломорфических исследований, хотя они были слишком уж заумными и не вызывали у сестер большого интереса, особенно у младшего поколения, которое, по правде говоря, почти не тратило времени на ангелов. В библиотеке была представлена и более популярная литература по ангелологии, несмотря на ее неприятие монахинями, — книги о различных культах почитания ангелов в древнем и современном мире, об ангелах-хранителях. Еще там было много альбомов по искусству с гравюрами, и среди них — огромное количество изображений ангелов кисти Эдварда Берн-Джонса, которые Эванджелина особенно любила.

Напротив камина стояла кафедра для библиотечного регистрационного журнала. Здесь сестры записывали названия книг, которые они брали с полок, уносили в кельи столько штук, сколько им было нужно, и возвращали, когда хотели. Это была свободная система, но она прекрасно работала, с той же самой интуитивной матриархальной организацией, как и весь монастырь. Так было не всегда. В девятнадцатом веке — до появления регистрационных журналов — книги брали и возвращали бессистемно, ставили на полки куда придется. Обычное дело — найти какой-либо научный труд — превращалось в непосильную задачу, помочь могло лишь чудо или везение. В таком хаосе библиотека пребывала до тех пор, пока сестра Лукреция в начале двадцатого века не расставила книги в алфавитном порядке. Когда следующий библиотекарь, сестра Друзилла, предложила десятичную классификацию Дьюи, поднялся страшный шум. Ввести капитальную систематизацию сестры не разрешили, но согласились на регистрационный журнал, в котором записывали синими чернилами на плотной бумаге название каждой книги.

Эванджелине нравились реальные дела, и она с гораздо большим рвением изучала списки местных благотворительных учреждений, которыми управляли сестры, — столовая для бедных в Покипси, исследовательская группа Мирового Духа в Милтоне, — ее интересовали ежегодный сбор и раздача одежды, которые Сент-Роуз проводил совместно с Армией спасения от Вудстока до Ред-Хука. Но, как и все остальные монахини, принявшие постриг в Сент-Роузе, Эванджелина знала основные факты, касающиеся ангелов. Она знала, что ангелы были созданы перед формированием Земли, их голоса звучали в пустоте, пока Бог творил небо и Землю.[6] Ей было известно, что ангелы нематериальны, эфирны, наполнены светом, но при этом говорят на человеческом языке — на иврите, по мнению еврейских ученых, на латыни или по-гречески, как считали христиане. Хотя в Библии имелось всего несколько историй о голосах ангелов — Иаков, борющийся с ангелом,[7] видение Иезекииля,[8] Благовещение,[9] — это были моменты божественного чуда, тончайший занавес между небом и землей разрывался, и люди становились свидетелями явления чудесных эфирных существ. Эванджелина часто задумывалась о том, как происходила встреча человека и ангела, как материальное и нематериальное оказывались друг напротив друга. Наверное, это было похоже на прикосновение ветра к коже. В конце концов она решила, что пытаться вообразить себе ангела — все равно что носить воду в решете. Но сестры Сент-Роуза не сдавались. Сотни книг об ангелах выстроились на библиотечных полках.

К камину подошла сестра Филомена. Филомена была кругленькой, кожу усеивали родинки и веснушки, и вся она походила на грушу. У нее был остеопороз, и монахиня ходила сгорбившись. Эванджелину стало интересовать здоровье сестры Филомены недавно, с тех пор как та начала забывать о назначенных встречах и перестала класть на место ключи. Монахини поколения Филомены — «старшие сестры» — не могли сложить с себя обязанности до глубокой старости, потому что после ватиканских реформ количество членов ордена катастрофически уменьшилось. Сестра Филомена зачастую была переутомлена и взбудоражена. Ватикан лишил старшее поколение возможности выйти на пенсию.

Сама Эванджелина верила реформам, выгодным для большинства, — она спокойно могла носить удобную униформу вместо старомодных одежд францисканок, могла получить современное образование. У нее был диплом историка, поскольку она обучалась в соседнем Бард-колледже. Воззрения же старших сестер, напротив, со временем не менялись. Но как ни странно, взгляды Эванджелины во многом совпадали со взглядами старших сестер, сформированными в эпоху Рузвельта, Великой депрессии и Второй мировой войны. Эванджелину восхищали истории сестры Людовики — она была самой старшей, ей исполнилось сто четыре года. Она часто велела Эванджелине садиться рядом и рассказывала про былые времена.

— Тогда не было равнодушия, праздности, — говорила сестра Людовика, сгорбившись в инвалидной коляске.

Ее худые руки, сложенные на коленях, мелко подрагивали.

— Нас посылали преподавать в приюты и приходские школы, чтобы мы узнали свое дело! Мы работали весь день и молились всю ночь! В кельях было холодно! Мы мылись в холодной воде и ели на ужин вареный овес и картофель! Когда не хватало книг, я выучила наизусть «Потерянный рай» Джона Мильтона, чтобы прочесть своим ученикам его великолепные стихи: «Адский Змий! Да, это он, завидуя и мстя, / Праматерь нашу лестью соблазнил; / Коварный Враг, низринутый с высот / Гордыней собственною, вместе с войском/ Восставших Ангелов, которых он / Возглавил, с чьею помощью Престол / Всевышнего хотел поколебать / И с Господом сравняться, возмутив / Небесные дружины; но борьба / Была напрасной».[10] Запоминали ли дети Мильтона? Да! А теперешнее образование, к сожалению, сплошь забавы да игры.

Однако, несмотря на различные мнения о меняющемся мире, сестры жили как дружная семья. Они были защищены от превратностей судьбы способами, которых в миру не существовало. Свои земли и здания монастырь Сент-Роуз выкупил еще в конце девятнадцатого века, и, несмотря на искушение сделать жилище более современным, монашки не пускали сюда посторонних. Они выращивали на огородах фрукты и овощи, курятник давал четыре дюжины яиц в день, а в кладовых было полно домашних заготовок. Монастырь был настолько защищен, так изобильно снабжался пищей и медикаментами, там было так много материала для удовлетворения интеллектуальных и духовных потребностей, что сестры иногда шутили: если случится второй потоп и достигнет долины реки Гудзон, то женщины Сент-Роуза просто запрут тяжелые железные двери, закупорят окна и будут молиться о своем самоподдерживающемся ковчеге.

Сестра Филомена взяла Эванджелину за руку и повела в кабинет. Там, склонившись над рабочим столом так, что широкие рукава одеяния задевали клавиатуру пишущей машинки, она стала что-то искать в бумагах. Такие поиски были для нее обычными. Филомена почти совсем ослепла, носила огромные точки с толстыми линзами, и Эванджелина часто помогала ей находить предметы, лежащие на виду.

— Может быть, вы сумеете помочь мне, — наконец сказала сестра Филомена.

— С удовольствием, — ответила Эванджелина, — только скажите, что нужно найти.

— Кажется, приходило письмо о нашем собрании изображений ангелов. Мать Перпетуя говорила по телефону с молодым человеком из Нью-Йорка — исследователем или консультантом, или что-то в этом роде. Он утверждает, что написал письмо. Оно попадало к вам на стол? Я знаю, что не пропустила бы такой запрос, если бы увидела. Мать Перпетуя хочет убедиться, что мы последовательно проводим политику Сент-Роуза. Она очень хотела бы сразу же послать ответ.

— Письмо пришло сегодня, — ответила Эванджелина.

Сестра Филомена взглянула на нее сквозь очки. Ее глаза стали еще больше и водянистее, пока она силилась разглядеть Эванджелину.

— И вы прочли его?

— Разумеется, — сказала Эванджелина. — Я вскрываю всю почту сразу же, как получаю.

— Это была просьба об информации?

Эванджелина не привыкла, чтобы кто-то сомневался, правильно ли она выполнила свою работу.

— Вообще-то, — сказала она, — это была просьба посетить наши архивы, чтобы найти особую информацию о матери Инносенте.

По лицу Филомены пробежала тень.

— Вы ответили на письмо?

— Я дала стандартный ответ.

Она не упомянула, что сожгла неотправленное письмо, — маленькая ложь, которая обычно ей несвойственна. Это было тревожным знаком — способность лгать Филомене не моргнув глазом. Но Эванджелина продолжала:

— Я знаю, что мы не разрешаем любителям доступ к архивам. Я написала, что мы обычно отклоняем подобные просьбы. Разумеется, в вежливой форме.

— Прекрасно, — проговорила Филомена, с интересом изучая Эванджелину. — Мы должны быть очень осторожными, открывая посторонним двери нашего дома. Мать Перпетуя дала специальное приказание отклонять все просьбы подобного рода.

Эванджелина не удивилась, узнав, что мать Перпетуя так печется о монастырской коллекции. Она была неприветливой и неразговорчивой, и Эванджелина видела ее нечасто. Перпетуя была непоколебима, управляла монастырем твердой рукой, и старшие сестры восхищались ее бережливостью, хотя и не одобряли ее современных взглядов. А мать Перпетуя пыталась заставить их принять реформы Ватикана, убеждая сменить тяжелые шерстяные одеяния на одежду из более легких тканей. Но сестры отказывались.

Когда Эванджелина собралась выйти из кабинета, сестра Филомена кашлянула, давая понять, что еще не закончила и Эванджелине надо подождать.

— Я много лет работала в архиве, дитя, и очень внимательно рассматривала любую просьбу, — сказала Филомена. — Я отказала многим надоедливым исследователям, писателям и псевдорелигиозным людям. Быть стражем ворот — большая ответственность. Хотелось бы, чтобы вы сообщали мне обо всех необычных письмах.

— Разумеется, — сказала Эванджелина, смущенная горячностью Филомены.

Любопытство взяло верх, и Эванджелина добавила:

— Меня кое-что заинтересовало, сестра.

— Да? — отозвалась Филомена.

— Вам известно что-нибудь необычное о матери Инносенте?

— Необычное?

— Что-нибудь, что могло бы понадобиться частному исследователю-консультанту, специалисту по истории искусств?

— Не имею ни малейшего понятия, что могло бы заинтересовать такого человека, дорогая, — прокудахтала сестра Филомена, направляясь к двери. — В истории достаточно картин и скульптур, чтобы историку искусств было чем заняться. Но наша коллекция изображений ангелов не имеет себе равных. Лишняя осторожность никогда не повредит, дитя. Сообщите мне, если последуют новые просьбы.

— Конечно, — ответила Эванджелина.

Ее сердце учащенно забилось.

Сестра Филомена, должно быть, заметила смятение юной помощницы и, подойдя ближе, так что Эванджелина ощутила какой-то запах — может, талька, а может, мази от артрита, — взяла Эванджелину за руки, согревая их в своих полных ладонях.

— Нет причин для беспокойства. Мы их не пустим. Пусть делают что хотят, дверь останется закрытой.

— Я уверена, вы правы, сестра. — Эванджелина улыбнулась, несмотря на замешательство. — Спасибо за участие.

— Пожалуйста, дитя, — ответила Филомена и зевнула. — Если произойдет еще что-нибудь, я до вечера буду на четвертом этаже. Мне как раз пора вздремнуть.

Сестра Филомена исчезла, а Эванджелина погрузилась в пучину самобичевания и в размышления о том, что же произошло между ними. Она жалела, что обманула начальницу, но в то же время думала о странной реакции Филомены на письмо и о ее желании не пускать посетителей в Сент-Роуз. Конечно, Эванджелина понимала необходимость защищать созерцательный мирок, который они так старательно создавали. Внимание сестры Филомены к этому письму казалось преувеличенным, но что заставило Эванджелину так бесстыдно и неоправданно лгать? Однако это случилось — она солгала старшей сестре. Но даже этот проступок не умерил ее любопытства. Какие отношения были между матерью Инносентой и миссис Рокфеллер? Что имела в виду сестра Филомена, когда сказала, что никто не пустит посторонних в их дом? Что плохого в том, если «посторонние» увидят замечательную коллекцию книг, картин и гравюр? Что они скрывают? За годы, которые Эванджелина провела в Сент-Роузе — почти полжизни! — там не происходило ничего необычного. Сестры-францисканки от Непрестанной Адорации вели жизнь, достойную подражания.

Эванджелина сунула руку в карман и вынула письмо в тонком гладком конверте. Почерк был витиеватый и изящный, взгляд легко скользил по завитушкам и росчеркам букв.


«Ваши указания чрезвычайно помогли продвижению экспедиции, и, осмелюсь сказать, мой собственный вклад был не менее полезным. Селестин Клошетт прибудет в Нью-Йорк в начале февраля. Все новости Вы узнаете в самом скором времени.

Остаюсь искренне Ваша,

Э. О. Рокфеллер».



Эванджелина перечитала письмо, пытаясь понять, о чем идет речь. Затем тщательно свернула тонкую бумагу и спрятала обратно в карман, думая, что не сможет продолжать работу, пока не разгадает смысл послания Эбигейл Рокфеллер.







Пятая авеню, Верхний Ист-Сайд, Нью-Йорк

В ожидании лифта Персиваль Григори постукивал по полу кончиком трости, ритм резких металлических щелчков отсчитывал секунды. Облицованное дубовыми панелями фойе дома — элитного, довоенной постройки, с видом на Центральный парк — было настолько привычным, что он его почти не видел. Семья Григори уже больше полусотни лет занимала пентхаус. Он бы мог обратить внимание на почтительного швейцара, пышную композицию из орхидей в холле, кабину лифта, отделанную полированным черным деревом и перламутром, огонь в камине, отбрасывающий блики света на мраморный пол. Но Персиваль Григори ничего не замечал, кроме рвущей боли и хруста в коленных суставах при каждом шаге. Когда двери лифта открылись, он, хромая, вошел, увидел свое сгорбленное отражение в полированной латуни и быстро отвел взгляд.

На тринадцатом этаже он вышел в мраморный холл и отпер двери апартаментов Григори. Привычные детали его частной жизни — антиквариат, модерн, поблескивающее лаком дерево, искрящееся стекло — подействовали умиротворяюще, и он расслабился. Он бросил ключи на шелковую подушку, лежащую на дне вазы китайского фарфора, скинул тяжелое кашемировое пальто на подлокотник зачехленного деревянного кресла (девятнадцатый век, американский колониальный стиль) и прошел через галерею, отделанную травертином. Перед ним открылись просторные комнаты — гостиная, библиотека, столовая с четырехъярусной люстрой. За большими венецианскими окнами метель беспорядочно кружила снежинки.

В дальнем конце апартаментов большая закругленная лестница вела на материнскую половину. В строгой гостиной собрались друзья матери. Гости приезжали в квартиру на обед или ужин почти каждый день — своеобразный салон для ближайшего окружения. Мать все больше привыкала к этому ритуалу, прежде всего, из-за ощущения власти. Она выбирала, кого желала видеть, и заключала избранных в облицованное темными панелями логово своей квартиры, на время изымая из полной скуки и страданий жизни внешнего мира. За долгие годы она изменила своим привычкам всего несколько раз, когда ее сопровождал Персиваль или его сестра, и только ночью. Мать настолько свободно себя чувствовала на этих встречах, а круг ее гостей был настолько постоянным, что она редко жаловалась на неотлучное сидение дома.

Тихо, чтобы не привлекать внимания, Персиваль нырнул в ванную комнату в конце прихожей, осторожно прикрыл за собой дверь и запер ее. Заученными быстрыми движениями он снял сшитый на заказ шерстяной пиджак и шелковый галстук, швыряя одежду на керамические плитки пола. Дрожащими пальцами расстегнул шесть перламутровых пуговиц и, стащив рубашку, выпрямился перед большим зеркалом, висящим на стене.

Проведя пальцами по груди, он почувствовал, как переплетается множество ремней. Конструкция представляла собой своеобразный черный корсет. Ремни были настолько тугими, что впивались в кожу. Впрочем, даже когда он ослаблял их, они слишком сильно сдавливали тело. С трудом дыша, Персиваль одну за другой расстегнул маленькие серебряные пряжки. Наконец он сделал последнее усилие, и кожаные ремни шлепнулись на плиточный пол.

Его безволосая грудь была гладкой, без сосков, белая кожа казалась восковой. Пупка на животе не было. Он развернул лопатки, разглядывая свое отражение в зеркале — плечи, длинные худые руки, точеные изгибы тела. Посередине спины, покрытой потом, со следами от ремней, виднелись две хрупкие кости. Со смесью удивления и боли он заметил, что от его крыльев — когда-то широких, сильных, изогнутых, словно золотые ятаганы, — почти ничего не осталось. Они почернели от болезни, перья выпали, кости истончились. Теперь на их месте зияли две открытые раны, синие и мокрые от трения. Бандажи, неоднократные чистки — ничто не помогало залечить раны или уменьшить боль. Но он понимал, что истинное мучение придет, когда от крыльев совсем ничего не останется. Тогда исчезнет все, что отличало его от окружающих, все, чему завидовали другие.

Первые симптомы недомогания появились десять лет назад, когда в стержни и опахала перьев проникли крохотные споры плесени. Это был фосфоресцирующий зеленый грибок, и он разрастался, словно патина на бронзе. Персиваль думал, что это обычная инфекция. Ему очищали крылья, возвращая им надлежащий вид, каждое перо промывали маслами, но инфекция оставалась. За несколько месяцев размах крыльев уменьшился наполовину. Исчез благородный золотистый блеск, свойственный здоровым крыльям. Когда-то он складывал их с легкостью, плотно прижимая к спине величественное оперение. Легкие золотые перья прятались в углубления вдоль позвоночника, и крылья становились абсолютно незаметными. Хотя они были полностью материальными, здоровые крылья имели свойства голограммы. Как и тела ангелов, крылья не подчинялись законам физики. Персиваль мог взмахнуть ими, и они свободно проходили сквозь несколько слоев одежды.

Теперь же он не мог прятать их, и своим постоянным присутствием они напоминали ему о болезни. Боль сокрушала его. Он не мог летать. Встревоженные родственники пригласили специалистов, но они только подтвердили наихудшие опасения семьи Григори: у Персиваля дегенеративное расстройство, распространившееся в их обществе. Врачи сказали, что сначала отомрут крылья, затем мышцы. Он будет прикован к инвалидной коляске, а потом, когда крылья полностью атрофируются, а их корни начнут разлагаться, Персиваль умрет. Годы лечения замедлили прогрессирование болезни, но не остановили ее.

Персиваль открыл кран и плеснул в лицо прохладной водой, пытаясь прогнать нахлынувший жар. Конструкция из ремней помогала ему держать спину прямо, что было непростой задачей, поскольку мышцы ослабли. За прошедшие месяцы боль только усилилась. Он так и не привык к трению ремней о кожу, острым, как булавки, застежкам, впивающимся в тело, ощущению горящей разорванной плоти. Многие, когда заболевали, выбирали жизнь вдали от мира. Эту судьбу Персиваль принять не мог.

Персиваль взял в руки конверт, который ему передал Верлен. С удовольствием ощущая его тяжесть, он распотрошил его с жадностью кота, пожирающего пойманную птичку. Слегка помешкав, он развернул бумаги и положил на мраморную раковину. Он читал досье, надеясь найти там что-нибудь полезное для себя. Доклад Верлена был детальным и подробным — сорок страниц текста, — но не содержал ничего нового.

Сложив бумаги обратно, Персиваль глубоко вдохнул и надел конструкцию из ремней. Было не так больно — тело отдохнуло, пальцы перестали дрожать. Одевшись, он понял, что его вид никак нельзя назвать приличным. Одежда помялась и пропотела, белокурые волосы беспорядочно падали на лицо, глаза покраснели. Матери было бы неприятно видеть его настолько измученным заботами.

Пригладив волосы, Персиваль вышел из ванной и отправился на поиски матери. Он поднялся по большой лестнице и услышал звон хрустальных бокалов и визгливый смех гостей. Тихо наигрывал какую-то мелодию струнный квартет. Персиваль остановился на пороге, чтобы перевести дыхание. Малейшее усилие утомляло его.

В комнатах матери всегда было полно цветов, прислуги и сплетен, словно у графини — хозяйки ночного салона. Количество собравшихся сегодня превзошло все ожидания. Гостей было человек пятьдесят или даже больше. Стеклянный потолок, откуда обычно лился яркий свет, засыпал снег. Стены верхнего этажа украшали картины, которые его семья собирала пятьсот лет. Большинство из них Григори выкупили у музеев и частных коллекционеров. В основном это были подлинные шедевры старых мастеров — искусные копии картин семья Григори пускала в мир, оставляя себе оригиналы. Картины требовали тщательного ухода, от поддержания микроклимата в помещении до команды специалистов по реставрации, но коллекция заслуживала такой заботы. Там было много голландских мастеров, несколько картин эпохи Возрождения и немного гравюр девятнадцатого века. Всю стену в гостиной занимал знаменитый триптих Иеронима Босха «Сад земных наслаждений» — искусное и очень страшное изображение рая и ада. Персиваль вырос, изучая эти гротески. Представление о роде людском он получил, разглядывая большое центральное панно, которое показывало жизнь на земле. Персивалю особенно нравилось, что в аду, написанном Босхом, имелись кошмарные музыкальные инструменты — лютни и барабаны. Великолепная копия триптиха висела в музее Прадо в Мадриде, отец Персиваля лично наблюдал за ее написанием.

Сжимая ручку трости, Персиваль пробивался сквозь толпу. Обычно он смирялся с этими сборищами, но в теперешнем состоянии ему трудно было даже пройти по комнате. Он кивнул отцу своего бывшего одноклассника — тот уже много веков был вхож в их семью. Он стоял поодаль от всех, демонстрируя безупречные белые крылья. Персиваль слегка улыбнулся модельке, которую когда-то приглашал на обед, — прекрасному созданию с прозрачными голубыми глазами, из почтенной швейцарской семьи. Она была слишком молода для появления крыльев, и пока не было способа определить степень ее родовитости, но Персиваль знал, что ее семья старая и влиятельная. До того как он заболел, мать пыталась убедить его жениться на девочке. Когда-нибудь она бы стала могущественным членом их клана.

Персиваль еще кое-как терпел друзей семьи из старинных родов — ему это было выгодно, но его тошнило от новых знакомых — всех этих нуворишей, денежных мешков, медиамагнатов и прочих, к кому благоволила мать. Разумеется, они не походили на семейство Григори, но у многих получалось сочетать в себе почтение и благоразумие — то, чего требовал клан. Они имели обыкновение собираться на материнской половине квартиры, засыпали мать комплиментами и тешили ее аристократическое самолюбие. Такое поведение обеспечивало им приглашение в дом Григори на следующий день.

Если бы это зависело от Персиваля, то их жизнь была бы уединенной, но мать не выносила одиночества. Он подозревал, что она окружила себя развлечениями, чтобы не обращать внимания на ужасную правду — их клан не занимает в мире такого места, как раньше. Уже несколько поколений семья заключала всевозможные союзы, ее положение в обществе, ее процветание зависели от дружественных отношений. В Старом Свете помогала сама история рода, всюду протянувшая крепкие ниточки связей. В Нью-Йорке эти связи надо было создавать заново — везде, где только можно.

Оттерли, его младшая сестра, стояла у окна в тусклом зимнем свете. Она была среднего роста — шесть футов три дюйма, стройная, в коротком платье, слишком коротком, но в ее вкусе. Светлые волосы собраны в тугой пучок, губы накрашены ярко-розовой помадой, такая больше подошла бы юной девушке. Когда-то Оттерли была сногсшибательна, гораздо лучше той швейцарской модельки, но ее юность сгорела в вечеринках и неразборчивых любовных отношениях, продолжавшихся сто лет кряду. И юность, и везение покинули ее. Теперь она была женщиной средних лет — ей недавно исполнилось двести — с кожей как у пластикового манекена, хотя она всячески пыталась это скрыть. Она старалась изо всех сил, но так и не смогла вернуть себе внешность, какая у нее была в девятнадцатом веке.

Завидев Персиваля, Оттерли медленно двинулась ему навстречу, взяла его под локоть обнаженной рукой и повела в толпу, как будто он инвалид. Все присутствующие смотрели на Оттерли. Если гости не вели с его сестрой бизнес, то знали ее по работе в нескольких правлениях или по социальным законопроектам, которые она поддерживала. Все друзья и знакомые боялись ее. Никто не мог позволить себе вызвать недовольство Оттерли Григори.

— И где тебя носило? — спросила Оттерли Персиваля.

Ее зрачки сузились, как у рептилии. Она воспитывалась в Лондоне, где до сих пор жил их отец, и резкий британский акцент становился еще невыносимее, когда она бывала раздражена.

— Я очень сомневаюсь, что тебе было одиноко, — сказал Персиваль, оглядывая толпу.

— С мамой никогда не бывает одиноко, — саркастически заметила Оттерли. — Каждую неделю она выдумывает что-нибудь новенькое.

— Полагаю, она где-то здесь?

Выражение лица Оттерли стало еще более раздраженным.

— Когда я видела ее в последний раз, возле ее трона от поклонников было не протолкнуться.

Они прошли в дальний конец комнаты, мимо французских окон, которые, казалось, приглашали шагнуть сквозь их толстые, прозрачные глубины и полететь над туманным заснеженным городом. Перед ними остановился анаким, один из немногих слуг, еще сохранившихся в семействе Григори и других аристократических семьях.

— Шампанского, сэр? Мадам?

Одетые во все черное, анакимы были ниже ростом и более тонкокостными, чем нефилимы,[11] которым они служили. Помимо черной униформы, мать настаивала, чтобы они не прятали крылья и таким образом отличались от гостей. И действительно, разница была заметна. Крылья гостей были мускулистыми и хорошо оперенными, а у слуг — легкими и тонкими, как пленка или серая бумага. Больше всего они напоминали крылья насекомых. Из-за такого строения крыльев слуги летали с большой точностью, делая короткие быстрые движения. У них были огромные желтые глаза, высокие скулы и бледная кожа. Персиваль видел полет анакимов во время Второй мировой войны, когда рой опустился на фургоны людей, бегущих из Лондона от бомбежки. Анакимы без труда разорвали несчастных. После этого случая Персиваль понял, почему анакимов считали непостоянными и непредсказуемыми, способными лишь прислуживать существам выше их по рангу.

На каждом шагу Персиваль встречал друзей семьи и знакомых, хрустальные бокалы с шампанским отражали свет. Слова таяли в воздухе, оставляя ощущение сплошного бархатного гула. Он слышал разговоры об отпусках, яхтах и деловых предприятиях, и это характеризовало друзей его матери так же, как вспышки бриллиантов и жестокий смех. Гости разглядывали его из всех углов — его ботинки, его часы, — прерывали беседу, чтобы рассмотреть трость, и наконец, завидев Оттерли, понимали, что больной растрепанный джентльмен — Персиваль Григори Третий, наследник имени и состояния Григори.

Наконец они добрались до матери, Снейи Григори. Она расположилась на своем любимом диване из готического гарнитура — красивый, богато украшенный, на деревянных вставках вырезаны змеи. После переезда в Нью-Йорк Снейя набрала вес и теперь носила свободные летящие туники, которые окутывали ее фигуру шелковым облаком. Развернув роскошные, переливающиеся всеми цветами радуги крылья, она красиво и эффектно устроила их за спиной, словно фамильную драгоценность. Подойдя ближе, Персиваль был почти ослеплен их яркостью. Каждое перо мерцало, как лист цветной фольги. Крылья Снейи были семейной гордостью, их красота и плотность служили доказательством чистоты рода. У прабабушки Персиваля были разноцветные крылья тридцати шести футов в размахе. Подобного не встречалось уже тысячу лет. Говорили, что такие крылья служили моделью для ангелов Фра Анджелико, Лоренцо Монако и Боттичини. Крылья, как сказала однажды Снейя Персивалю, — символ их крови, знатности, господствующего положения в обществе. Это власть и престиж, и Снейю очень беспокоило, что ни у Оттерли, ни у Персиваля нет детей — продолжателей рода и наследников этого дара.

Оттерли прятала свои крылья, и Персиваля это раздражало. Вместо того чтобы показывать их, как принято, она упорно прижимала их к спине, словно была какой-то полукровкой, а не членом одной из самых знатных ангельских семей в Соединенных Штатах. Персиваль понимал, что отказ от крыльев дает возможность существовать среди людей и не бояться быть обнаруженным. Но прятать их в своем кругу — это настоящий вызов.

Снейя Григори поприветствовала Оттерли и Персиваля, протянув руку, чтобы дети ее поцеловали.

— Мои херувимы, — сказала она глубоким голосом.

У нее был слабый немецкий акцент — напоминание о детстве, проведенном в Австрии, в доме Габсбургов. Она прищурила глаза и внимательно осмотрела ожерелье Оттерли — круглый розовый бриллиант в старинной оправе.

— Какая восхитительная вещица, — сказала она, словно удивляясь, что видит на шее дочери такое сокровище.

— Не узнаешь? — небрежно сказала Оттерли. — Это бабушкина.

— Правда?

Снейя приподняла бриллиант большим и указательным пальцами, и на ограненной поверхности заиграл свет.

— Отчего-то я его не узнаю. Он из моей комнаты?

— Нет, — сдержанно ответила Оттерли.

— Разве ты взяла его не в хранилище, Оттерли? — спросил Персиваль.

Оттерли скривила губы и бросила на него уничтожающий взгляд. Персиваль понял, что выдал сестру.

— Ах, вот в чем дело, — сказала Снейя. — Я давно не была в хранилище и совсем забыла, что там есть. И что, все драгоценности моей матери так же прекрасны, как эта?

— Они великолепны, мама, — сказал Оттерли, теряя уверенность.

Она много лет брала драгоценности из хранилища, а мать этого не замечала.

— Мне ужасно нравится эта вещица, — сказала Снейя. — Может быть, я съезжу в хранилище около полуночи. Надо бы сделать опись.

Ни секунды не колеблясь, Оттерли сняла ожерелье и сунула его в руку матери.

— Ты в нем будешь просто сногсшибательна, мама, — сказала она.

Не дожидаясь ответа, не в силах скрыть горечь от потери такой драгоценности, Оттерли повернулась на шпильках и скользнула в толпу. Платье так плотно облепляло ее, будто ткань была мокрой.

Снейя поднесла ожерелье к свету, и бриллиант вспыхнул, похожий на шар жидкого огня. Она спрятала его в вечернюю сумочку, украшенную бисером, и повернулась к Персивалю, словно внезапно вспомнив, что единственный сын стал свидетелем ее победы.

— Довольно забавно, — сказала Снейя. — Оттерли думает, будто я не знаю, что она уже двадцать пять лет крадет мои драгоценности.

— А ты и вида не подавала, что знаешь, — засмеялся Персиваль. — Если бы ты хоть раз сказала ей об этом, Оттерли давно остановилась бы.

Мать отмахнулась, как от мухи.

— Я знаю все, что происходит в этой семье, — сказала она, располагаясь на диване так, чтобы изгиб крыла был освещен. — Я даже знаю, что ты совершенно не заботишься о себе. Тебе надо больше отдыхать, больше есть, больше спать. Нельзя все пускать на самотек. Пора думать о будущем.

— Именно это я и делал, — ответил Персиваль.

Его раздражало, что мать разговаривает с ним так, будто ему и ста лет не исполнилось.

— Понимаю, — проговорила Снейя, догадавшись, в чем причина недовольства сына. — У тебя была встреча.

— Как и намечалось, — ответил Персиваль.

— Поэтому ты такой кислый? Расскажи, как продвигаются дела. Встреча прошла не так, как ты рассчитывал?

— Как всегда, — разочарованно ответил Персиваль. — Я возлагал слишком большие надежды.

— Да, — сказала Снейя, глядя мимо Персиваля. — Мы все надеялись.

— Идем.

Персиваль взял мать за руку и помог ей подняться с дивана.

— Мне надо поговорить с тобой наедине.

— Мы не можем поговорить здесь?

— Пожалуйста, — попросил Персиваль, с отвращением оглядывая собравшихся. — Это совершенно невозможно.

Поднимаясь с дивана, Снейя устроила для очарованных поклонников большое шоу. Развернув крылья, она окутала ими плечи, как плащом. Персиваль смотрел на нее, содрогаясь от зависти. Крылья матери были великолепными, блестящими, здоровыми, перышко к перышку. Цвет почти незаметно менялся от кончиков, где перья были крошечными и розоватыми, до середины спины, где они становились большими и сверкающими. Раньше крылья Персиваля были гораздо больше, чем у матери, острые и яркие перья походили на кинжалы из чистейшего золота. Он смотрел на мать, мечтая снова стать здоровым.

Снейя Григори помедлила, давая гостям восхититься своей красотой небесного создания, а затем с изумительным изяществом сложила крылья на спине. В этом была непринужденность гейши, когда та мгновенно сворачивает веер из рисовой бумаги.

Персиваль взял мать под руку и повел вниз по главной лестнице. Обеденный стол, украшенный цветами и уставленный фарфором, был готов к приему гостей. Среди букетов лежал жареный поросенок с грушей во рту, на его боках были вырезаны розовые узоры. В окна Персиваль видел спешащих людей. Сверху они казались маленькими и черными, как крысы, пробирающиеся сквозь морозный ветер. А здесь, в доме, было тепло и уютно. В камине горел огонь, сверху слышалась приглушенная беседа и легкая музыка.

Снейя устроилась на стуле.

— Теперь говори, в чем дело, — велела она, слегка рассердившись оттого, что пришлось покинуть вечеринку.

Она достала из платинового портсигара сигарету и прикурила.

— Если тебе снова нужны деньги, Персиваль, обратись к отцу. Я понятия не имею, как тебе удается тратить так много.

Внезапно мать снисходительно улыбнулась.

— Ну, на самом деле, дорогой, я имею об этом некоторое понятие. Но все же придется поговорить с отцом.

Персиваль взял сигарету из портсигара матери. Она помогла ему прикурить. Как только Персиваль затянулся, он сразу же понял, что сделал ошибку — легкие как огнем опалило. Он закашлялся, пытаясь вдохнуть. Снейя подвинула к Персивалю нефритовую пепельницу, чтобы он погасил сигарету.

Отдышавшись, он сообщил:

— Мой источник оказался бесполезным.

— Как и следовало ожидать, — сказала Снейя, глубоко затянувшись.

— Открытие, которое он сделал, — а парень утверждает именно так, — не имеет для нас никакой ценности, — пояснил Персиваль.

— Открытие? — удивленно переспросила Снейя. — Правда? Новое открытие?

Пока Персиваль подробно рассказывал о встрече, уделив особое внимание смехотворной одержимости Верлена архитектурными чертежами монастыря в Милтоне и столь же выводящей из себя увлеченности загадкой древних монет, его мать водила по гладкому лаковому столу длинными белоснежными пальцами. Потом она вдруг резко выпрямилась.

— Это удивительно, — сказала она. — Ты действительно считаешь, что он не нашел ничего полезного?

— О чем ты?

— В стремлении проследить контакты Эбигейл Рокфеллер ты совершенно упустил из вида одну очень важную вещь.

Снейя затушила сигарету и прикурила другую.

— Эти чертежи могут быть именно тем, что мы ищем. Дай их мне. Я хочу сама увидеть их.

— Я отдал их Верлену обратно, — сказал Персиваль, сознавая, что его слова приведут ее в ярость. — К тому же в монастыре Сент-Роуз после сорок четвертого года нечего искать. Огонь уничтожил все следы. Вряд ли мы что-то упустили.

— Мне бы хотелось лично в этом убедиться, — ответила Снейя, даже не пытаясь скрыть, как она расстроена. — Мы сейчас же отправляемся в монастырь.

Персиваль ухватился за возможность оправдаться.

— Я позаботился об этом, — сказал он. — Мой источник как раз едет в Сент-Роуз, чтобы проверить свою находку.

— Твой источник — один из нас?

Персиваль мгновение смотрел на мать, не зная, что сказать. Снейя рассердилась бы, узнав, что он доверился Верлену.

— Ты не любишь, когда мы используем чужаков, но причины волноваться нет. Я его тщательно проверил.

— Разумеется, — сказала Снейя, выдыхая дым. — Так же, как ты раньше проверял других.

— Сейчас не та эпоха, — сказал Персиваль.

Он тщательно подбирал слова, чтобы не потерять хладнокровия.

— Нас не так легко предать.

— Ты прав, эпоха сейчас другая, — парировала Снейя. — Сейчас эпоха свободы и удобства, эпоха без слежки, эпоха невиданного богатства. Мы можем делать что пожелаем, ехать куда пожелаем, жить как пожелаем. Но это эпоха, когда лучшие из нас становятся ограниченными и слабыми. Эпоха болезней и вырождения. Никому — ни тебе, ни мне, ни любому из этих смешных существ, слоняющихся по моей гостиной, не выйти из-под контроля.

— Ты считаешь, что я ограниченный? — спросил Персиваль.

Он повысил голос, несмотря на все усилия сдержаться. Затем взял трость и собрался уходить.

— Не думаю, что в твоем состоянии может быть по-другому, — сказала Снейя. — Очень важно, что Оттерли тебе помогает.

— Это естественно, — сказал Персиваль. — Оттерли занималась этим так же долго, как и я.

— И твой отец, и я занимались этим еще до вашего рождения, — ответила Снейя. — И мои родители занимались этим до того, как я родилась, и их родители тоже. Ты — один из многих.

Персиваль покрутил трость, уперев ее конец в деревянный пол.

— Думаю, в моем состоянии надо поторопиться.

— Все верно — болезнь придает охоте новый смысл, — сказала Снейя. — Но неуемное желание вылечиться ослепило тебя. Оттерли никогда не оставила бы чертежи, Персиваль. Напротив, Оттерли уже была бы в монастыре и проверяла бы их. А ты столько времени потратил впустую! Что, если твоя глупость стоила нам сокровища?

— Тогда я умру, — ответил он.

Снейя Григори дотронулась до щеки Персиваля гладкой белой ладонью. Ветреная женщина, которую он увел с дивана, превратилась в величественную красавицу, амбициозную и гордую — качества, которыми он восхищался и которым завидовал.

— До этого дело не дойдет, — сказала она. — Я этого не допущу. А теперь иди отдыхай. Я позабочусь о мистере Верлене.

Персиваль встал и, тяжело опираясь на трость, захромал из комнаты.







Женский монастырь Сент-Роуз, Милтон,

штат Нью-Йорк

Верлен оставил машину — подержанный «рено» восемьдесят девятого года, он купил его еще в колледже — перед Сент-Роузом. Ворота из кованого железа закрывали вход, и ему ничего не оставалось, кроме как перелезть через широкую стену из известняка, окружающую подворье. Вблизи Сент-Роуз превосходил все, что рисовало ему воображение, — обособленный и безмятежный, он походил на заколдованный замок, погруженный в сон. Неоготические арки и башни устремлялись в серое небо; повсюду росли березы и ели, как бы защищая здание со всех сторон. Мох и плющ цеплялись за кладку, словно природа медленно, но настойчиво предъявляла свои права на монастырь. Вдалеке виднелся берег Гудзона, покрытый коркой снега и льда.

Верлен шел по запорошенной снегом булыжной дорожке и дрожал. Ему было очень холодно. Он замерз сразу же, как только вышел из Центрального парка, и так и не смог согреться, пока ехал в Милтон. Верлен включил печку в машине на максимальную температуру в попытке избавиться от холода, и все же его руки и ноги закоченели. Он не мог объяснить, что именно так подействовало на него — сама встреча или чрезвычайно болезненный вид Персиваля Григори. В Григори было что-то жуткое и тревожащее, но Верлена не так-то просто обвести вокруг пальца. Он отлично чувствовал людей. За несколько минут общения он получал основную информацию о человеке, и первое впечатление его почти никогда не обманывало. В присутствии Григори Верлен слабел, накатывало какое-то опустошение, он сильно мерз.

Встреча днем была второй по счету, и Верлен надеялся, что последней. Если расследование пойдет, как запланировано, то этот работодатель больше никогда не возникнет на его горизонте. Кожа у Григори такая прозрачная, тонкая и бледная, что сквозь нее можно рассмотреть сетку голубых вен. Глаза покраснели от жара, он держался на ногах только с помощью трости. В таком состоянии человек обычно едва может подняться с постели, не говоря уже о деловых встречах на улице в метель. Но гораздо более странно, что он послал Верлена в монастырь без конкретных указаний. Это было импульсивно и непрофессионально для обычного нанимателя, но именно так Верлен, в общем-то, и воспринимал Григори — как ненормального коллекционера.

В стандартном договоре на проведение исследований имелся пункт с требованием разрешить посещение частных библиотек, но эта библиотека была гораздо консервативнее остальных. Он думал, что библиотека Сент-Роуза будет маленькой, старомодной, полной горшков с папоротниками и всяких дурацких изображений агнцев и детей, — то есть с той самой дрянной обстановкой, которую верующие женщины считают очаровательной. Он представлял библиотекаршу мрачной скрюченной старушенцией лет семидесяти, с одутловатым лицом, не понимающей всей ценности доверенных ей сокровищ. Он не надеялся найти в Сент-Роузе красоту и удовольствие — то, что заставляет примириться с жизнью. Раньше он не бывал в женских монастырях. Он вырос в семье агностиков и академиков, людей, которые не любили говорить о своих религиозных взглядах, как будто разговор о вере окончательно уничтожил бы ее.

По широким каменным ступеням Верлен поднялся к входной двери и постучал в деревянную створку. Постучал во второй раз, в третий, попытался найти звонок или домофон, чтобы привлечь внимание сестер, но ничего не обнаружил. Как человек, часто забывающий запереть дверь собственной квартиры, он нашел довольно странным, что кучка монахинь-бездельниц так печется о своей безопасности. Раздосадованный, он отошел в сторону, достал из кармана фотокопии чертежей и начал их просматривать в надежде найти другой вход.

Взяв реку за основной ориентир, он определил, что главный вход должен располагаться с южной стороны. В действительности же вход был с западного фасада, обращенный к воротам. Согласно карте — как теперь он называл чертежи, — церковь и часовня должны занимать заднюю часть двора. Но если он правильно прочитал эскизы, то здания расположены совершенно по-другому. Ему становилось ясно, что архитектурные планы не совпадали со строением, возвышающимся перед ним. Заинтригованный, Верлен пошел вокруг монастыря, сравнивая кирпичные стены с нарисованными чернилами. Нужных ему построек не было там, где им надлежало быть. Вместо двух разных строений он обнаружил массивную смешанную кладку из старого и нового кирпича и раствора, как будто эти здания сперва нарезали, а потом соединили в фантастический коллаж.

Зачем это Григори, Верлен не мог сказать. Впервые они встретились на художественном аукционе, где Верлен помогал продавать картины, мебель, книги и драгоценности известных семей «позолоченного века». Там был прекрасный набор серебра, принадлежащий Эндрю Карнеги, набор отделанных золотом молотков для крокета с выгравированными инициалами Генри Флэглера, мраморная статуэтка Нептуна от Брейкеров, ньюпортских родственников Корнелиуса Вандербильта Второго. Аукцион оказался скромным, заявок пришло меньше, чем ожидалось. Персиваль Григори предложил высокую цену за несколько лотов, которые когда-то принадлежали жене Джона Д. Рокфеллера, Лоре Селестии «Сетти» Спелман.

Верлен достаточно знал о семье Рокфеллер, чтобы понять, что в этих лотах не было ничего особенного. И все же Григори очень хотел их заполучить, назначив цену, гораздо выше ожидаемой. Позже, когда последние лоты были проданы, Верлен подошел к Григори, чтобы поздравить его с покупкой. Они пустились обсуждать Рокфеллеров, а потом продолжили перемывать косточки «позолоченному веку» за бутылкой вина в баре напротив. Григори восхищался знаниями Верлена о семействе Рокфеллер, живо интересовался его исследованиями в Музее современного искусства и наконец спросил, не желает ли он выполнить частный заказ, связанный с этим предметом. Григори взял его номер телефона. Вскоре после этого Верлен стал работать на Григори.

Верлен питал особые чувства к семье Рокфеллер — он написал докторскую диссертацию о ранних годах Музея современного искусства, учреждения, которое не существовало бы без надзора и патронажа Эбигейл Олдрич Рокфеллер. Увлечение Верлена историей искусств началось с интереса к дизайну. Он посетил несколько занятий на факультете истории искусств в Колумбийском университете, потом еще несколько, пока не понял, что его интересует не современный дизайн, а идеи постмодернизма: примитивизм, отход от традиций, предпочтение настоящего прошлому — и, наконец, женщина, которая помогла построить один из самых больших музеев современного искусства в мире, — Эбигейл Рокфеллер. Верлен прекрасно знал, а его референт часто напоминал ему, что в глубине души он не ученый. Он был неспособен систематизировать красоту, сводя ее к сухой теории и ссылкам. Он предпочитал яркие, заставляющие замирать сердце цвета Матисса интеллектуальной суровости русских педантов. Написав дипломную работу, он не стал рассматривать искусство более рационально. Зато он научился разбираться в мотивах создания произведения.

Работая над диссертацией, он восхищался вкусом Эбигейл Рокфеллер. После нескольких лет изучения предмета он ощущал себя младшим экспертом по связям семьи Рокфеллер в мире искусства. Часть его диссертации опубликовали в престижном научном журнале год назад, после чего Колумбийский университет предложил ему должность преподавателя.

Если бы все пошло по плану, Верлен закончил бы диссертацию, нашел способ упростить ее и, если бы сошлись звезды, опубликовал бы ее. Но сейчас его работа представляла собой сплошную неразбериху. Его архивы превратились в спутанный клубок информации, где перемешались тысячи фактов и невообразимое количество портретов. В папках хранились сотни копий документов — каждый кусочек знания, каждая бумага, каждое сообщение, которые он находил в процессе исследований. Верлен считал, что у него собрана самая исчерпывающая информация. Он очень удивился, когда выяснилось, что в те самые годы, по которым он специализировался, в годы, когда Эбигейл Рокфеллер была с головой погружена в работу с Музеем современного искусства, она вела переписку с монастырем Сент-Роуз.

Верлен обнаружил это, когда год назад ездил в Архивный центр Рокфеллеров. Он проехал двадцать пять миль на север от Манхэттена к Сонной Лощине — живописному одноэтажному городку — и Кейп-Коду на Гудзоне. Центр занимал двадцать четыре акра земли на вершине холма. Он размещался в огромном каменном особняке, принадлежавшем второй жене Джона Д. Рокфеллера-младшего, Марте Берд Рокфеллер. В большой бетонной пристройке находилось хранилище с температурным контролем. Верлен припарковал «рено», закинул на плечо рюкзак и поднялся по лестнице. Удивительно, сколько денег было у семьи и как они смогли окружить себя такой бесконечной красотой.

Архивариус проверил документы Верлена, дающие право на доступ к архивам, — удостоверение личности преподавателя Колумбийского университета с особо отмеченным статусом адъюнкта — и провел его в читальный зал на втором этаже. Григори не скупился — оплата за один день исследований могла бы покрыть месячные расходы Верлена, поэтому он не торопился, наслаждаясь тишиной и спокойствием библиотеки, запахом книг, упорядоченной системой распределения архивных материалов и фолиантов. Архивариус принес коробки с документами из хранилища и поставил их перед Верленом. Бумаги Эбби Рокфеллер были разделены на семь частей — переписка, личные бумаги, коллекции произведений искусства, благотворительность, семейные бумаги Олдрич — Грин, смерть Эбби Олдрич Рокфеллер и биография. Каждая часть содержала сотни документов. Чтобы просмотреть их все, требовалось несколько недель. Верлен углубился в изучение, делая заметки и фотокопии.

Перед поездкой он перечитал все, что смог найти об Эбигейл, в надежде раскопать что-нибудь новенькое, что могло бы помочь ему, какую-нибудь информацию, на которую не претендовали бы другие исследователи современного искусства. Он прочел кучу биографий и очень много знал о ее детстве в Провиденсе, на Род-Айленде, о браке с Джоном Д. Рокфеллером-младшим и ее последующей жизни в нью-йоркском обществе. Он читал описания ее званых обедов, читал истории о ее пяти сыновьях и одной непокорной дочери, и все они казались скучными по сравнению с ее художественными интересами. Хотя их жизни очень сильно отличались друг от друга — Верлен жил в квартире-студии и был занят в университете лишь частично, поэтому финансовая стабильность ему не светила, а Эбби Рокфеллер вышла замуж за одного из самых богатых мужчин двадцатого века, — он чувствовал некое сродство с ней. Верлен считал, что понимает ее вкусы и непостижимые страсти, заставившие ее полюбить современную живопись. Он изучил ее жизнь вдоль и поперек. Он прекрасно сознавал, что вряд ли обнаружит для Григори что-нибудь новое. Если он найдет хотя бы фрагмент информации, полезной для босса, значит, ему наконец повезет.

Поэтому Верлен оставил без внимания кипы бумаг и писем, которые уже использовали другие ученые, пропустил биографические документы и приступил к третьей части архива — коробке под названием «Коллекции произведений искусства». Там были списки закупленных, пожертвованных, арендованных и проданных предметов; информация по китайским и японским гравюрам и американскому народному искусству; примечания дилеров к коллекции Рокфеллеров; материалы по проектированию Музея современного искусства. Но, проведя за чтением несколько часов, он не нашел ничего особенного.

Наконец Верлен вернул эти коробки и попросил архивариуса принести часть четвертую — «Благотворительность». У него не было конкретной причины поступить именно так, за исключением того, что благотворительные пожертвования Рокфеллеров были, возможно, единственным элементом, который он не исследовал, поскольку они представляли собой скучные листы бухгалтерского учета. Когда принесли коробки и Верлен начал с ними работать, он ощутил, что, несмотря на неинтересные бумажки, голос Эбби Рокфеллер заинтриговал его так же, как и ее выбор картин. Он читал целый час, пока не обнаружил странный набор писем — четыре официальных послания, засунутые среди бумаг. Письма были спрятаны между сообщениями о благотворительных пожертвованиях, аккуратно сложены в почтовые конверты, без каких-либо комментариев и приложений. Изучив каталог этой части, Верлен понял, что эти письма незадокументированы. Он и рассчитывать не мог на такую удачу, но письма были здесь, пожелтевшие от времени, оставляющие на пальцах тонкую пыль, словно он коснулся крыльев моли.

Он развернул листы и прижал к столу, чтобы рассмотреть при свете лампы. И сразу же понял, почему их нет в каталоге: письма не имели прямого отношения к семье Эбигейл Рокфеллер, жизни общества или работе художников. Эти письма вообще нельзя было отнести к определенной категории. Их написала даже не Эбигейл Рокфеллер, а женщина по имени Инносента, аббатиса монастыря в Милтоне, штат Нью-Йорк. Он никогда прежде о нем не слышал, но, посмотрев в атласе, узнал, что городок находится всего лишь в нескольких часах езды к северу от Нью-Йорка, на Гудзоне.

Пока Верлен читал письма, его удивление росло. Почерк Инносенты был небрежным и старомодным, с узкими цифрами и длинными вычурными буквами. Она писала пером и чернилами. Верлен узнал, что мать Инносента и миссис Рокфеллер вместе собирали деньги на благотворительность и сотрудничали гораздо теснее, чем можно предположить. Первые письма Инносенты были проникнуты уважением и вежливым смирением, но потом их тон становился все более теплым. Ничто на это не указывало, но Верлен догадывался, что причиной их сближения были какие-то произведения религиозного искусства. Верлен все больше уверялся в том, что эти письма будут ему полезны, надо только их понять. Это открытие могло помочь его карьере.

Быстро, пока архивариус отвернулся, Верлен сунул письма во внутренний карман рюкзака. Десять минут спустя он уже спешил домой, на Манхэттен, а украденные бумаги лежали у него на коленях. Почему он взял письма, было для него тайной даже тогда. У него не было особого мотива, просто он отчаянно хотел понять их. Он сознавал, что должен поделиться своим открытием с Григори — человеком, оплатившим эту поездку, но письма не содержали конкретной информации, и поэтому Верлен решил рассказать Григори об их существовании позже, как только он проверит их важность.

Теперь же он стоял перед монастырем, сбитый с толку, в сотый раз сравнивая чертежи с настоящим зданием. Лучи зимнего солнца падали на страницы с эскизами, тени берез распластались на снегу. Температура быстро понижалась. Верлен поднял воротник пальто и во второй раз пустился в обход. Ботинки у него промокли. Григори был прав в одном: они ничего не узнают, не проникнув в монастырь.

На полпути Верлен наткнулся на покрытые льдом ступеньки. Он начал спускаться, держась за металлические перила, чтобы не упасть. В глубине сводчатой каменной лестничной площадки обнаружилась дверь. Верлен повернул ручку — оказалось открыто, и мгновение спустя он очутился в темном помещении, где пахло влажным камнем, гниющим деревом и пылью. Когда глаза привыкли к тусклому свету, он закрыл за собой дверь и направился по заброшенному коридору в недра монастыря Сент-Роуз.







Библиотека изображений ангелов,

монастырь Сент-Роуз, Милтон, штат Нью-Йорк

Всякий раз, когда прибывали посетители, сестры предоставляли Эванджелине право на посредничество между сферами духовной и светской. У нее был талант непринужденно общаться с непосвященными. Эванджелина была молода и современна — в отличие от других сестер, — поэтому она часто проводила экскурсии. Гости ожидали увидеть монахиню, облаченную в черные закрытые одежды, в грубых кожаных башмаках, с Библией в одной руке и четками в другой — словом, старуху с мировой скорбью на челе. Вместо этого их встречала Эванджелина. Молодая, симпатичная, остроумная, она быстро разрушала стереотипы. Она могла пошутить или прокомментировать газетные статьи, разбивая представления о строгих нравах женского монастыря. Проводя гостей по извилистым коридорам, Эванджелина объясняла, что их орден — современное сообщество, открытое для новых идей. Она рассказывала, что кроме традиционных одежд сестры среднего возраста надевают осенью кроссовки, чтобы прогуляться утром у реки, и удобную ортопедическую обувь, когда летом пропалывают клумбы. Внешний вид не столь важен, говорила Эванджелина. Порядки в монастыре были установлены двести лет назад, и основное значение имели ритуалы — к ним относились с глубоким почтением и тщательно их соблюдали. Если мирян удивляла царящая повсюду тишина, регулярные молитвы и одинаковая одежда монахинь, Эванджелина находила способ помочь им воспринимать происходящее как должное.

Но в тот день хорошие манеры ей изменили. Никогда прежде она так не изумлялась при виде посетителя в дверях библиотеки. Ее внимание привлекло легкое движение в дальнем конце комнаты. Повернувшись, она обнаружила молодого человека — он прислонился к двери и пристально смотрел на нее с необычным интересом. Эванджелину словно током ударило, она испугалась. В висках застучало, в глазах помутилось, в ушах зазвенело. Она выпрямилась, подсознательно принимая роль охранника, и уставилась злоумышленнику в глаза.

Неизвестно почему, но Эванджелина сразу поняла, что человек, стоящий в дверях, — тот самый, чье письмо она читала утром. Странно, что она узнала Верлена. Она представляла себе автора письма морщинистым профессором, седым и пузатым. А этот парень был, похоже, моложе нее. Очки с проволочными дужками, непослушные темные волосы, неуверенность, с которой он ждал у двери, показались ей мальчишескими. Как он сумел войти в монастырь и, что еще более интересно, как ему удалось найти путь в библиотеку и при этом остаться незамеченным? Эванджелина чувствовала — здесь кроется какая-то тайна. Она не знала, поздороваться или, наоборот, позвать охрану и вывести его из здания.

Тщательно расправив юбку, она решила выполнить свои обязанности. Она подошла к двери и окинула юношу холодным взглядом.

— Чем могу помочь, мистер Верлен?

Ее голос казался слабым, словно его заглушали порывы ветра.

— Вы знаете, кто я? — удивился Верлен.

— Нетрудно догадаться, — ответила Эванджелина гораздо серьезнее, чем хотела.

Его щеки запылали, и Эванджелина тут же смягчилась.

— Тогда вы знаете, — сказал Верлен, — что я говорил с кем-то по телефону — кажется, это была Перпетуя — о посещении вашей библиотеки в исследовательских целях. Я присылал письмо с просьбой о посещении.

— Меня зовут Эванджелина. Это я получила ваше письмо, поэтому мне хорошо известно о вашей просьбе. Я знаю, что вы говорили с матерью Перпетуей о своем желании провести здесь исследование. Но, насколько мне известно, разрешения посетить библиотеку вы не получили. Честно говоря, я понятия не имею, как вы вошли сюда, особенно в это время дня. Войти в помещения, куда вход воспрещен, можно разве что после воскресной мессы — мы приглашаем публику поклоняться вместе с нами, и прежде случалось, что некоторые любопытные личности заглядывали в наши кельи. Но сегодня, да еще днем? Я удивлена, что по дороге в библиотеку вы не столкнулись ни с кем из сестер. В любом случае вам придется зарегистрироваться в миссионерском офисе. Это обязательно для всех посетителей. Я думаю, нам лучше сразу пойти туда или хотя бы поговорить с матерью Перпетуей, на случай, если…

— Простите, — прервал ее Верлен. — Я знаю, что это незаконно и что мне не стоило приезжать сюда без разрешения, но я надеюсь на вашу помощь. Ваша компетентность могла бы выручить меня из очень трудной ситуации. Поверьте, я здесь не для того, чтобы причинить вам неприятности.

Эванджелина мгновение смотрела на Верлена, словно пытаясь понять, насколько он искренен. Затем, указав на деревянный стул около камина, она сказала:

— Нет такой неприятности, с которой я не могла бы справиться, мистер Верлен. Присаживайтесь, прошу вас, и расскажите, что я могу сделать, чтобы помочь вам.

— Спасибо.

Верлен сел на стул, а Эванджелина заняла место напротив.

— Думаю, из моего письма вам известно, что я ищу доказательства существования переписки между Эбигейл Рокфеллер и аббатисой монастыря Сент-Роуз зимой тысяча девятьсот сорок третьего года.

Эванджелина кивнула.

— Правду говоря, в письме я об этом не упомянул, но я сейчас пишу книгу. Это была моя докторская диссертация, но я надеюсь превратить ее в книгу об Эбигейл Рокфеллер и Музее современного искусства. Я прочел почти все, что о ней издавалось, а также множество неопубликованных документов, и нигде нет ни слова об отношениях Рокфеллеров с монастырем Сент-Роуз. Понимаете, существование подобной переписки может стать важным открытием, по крайней мере в моей области. Это может полностью изменить мою карьеру.

— Это очень интересно, — сказала Эванджелина. — Но я не понимаю, чем могу помочь вам.

— Позвольте мне вам кое-что показать.

Верлен достал из внутреннего кармана пальто пачку бумаг и положил на стол. На каждом листе были рисунки, которые на первый взгляд казались набором прямоугольников и кругов, но при ближайшем рассмотрении становилось понятно, что это чертежи здания. Поглаживая бумаги, Верлен пояснил:

— Это архитектурные планы Сент-Роуза.

Эванджелина наклонилась, чтобы присмотреться повнимательнее.

— Это подлинники?

— Да, конечно.

Верлен развернул листы, чтобы показать Эванджелине.

— Датированы тысяча восемьсот девятым годом. Подписаны аббатисой-основательницей.

— Мать Франческа, — пояснила Эванджелина, заинтересовавшись возрастом и сложностью чертежей. — Франческа построила монастырь и основала наш орден. Она сама разработала проект церкви. Часовня Поклонения — полностью ее творение.

— Ее подпись на каждой странице, — заметил Верлен.

— Разумеется, — ответила Эванджелина. — В ней было что-то от женщин эпохи Возрождения — она настаивала на том, чтобы самой утверждать планы.

— Смотрите, — воскликнул Верлен, раскладывая бумаги на столе. — Отпечаток пальца.

Эванджелина склонилась над столом. На пожелтевшей странице виднелось четкое, небольшое овальное чернильное пятнышко, в центре — круги и завитушки, похожие на годовые кольца на спиле дерева. Эванджелина улыбнулась при мысли, что Франческа сама могла оставить отпечаток.

— Вы тщательно изучили чертежи, — заметила Эванджелина.

— И все же кое-чего я не понимаю, — сказал Верлен, откидываясь на спинку стула. — Здания расположены совсем не так, как на планах. Я прошелся вокруг них, сравнивая, и обнаружил, что разница очень значительная. Например, монастырь находился совсем в другой части двора.

— Да, — сказала Эванджелина.

Она настолько погрузилась в рассматривание чертежей, что полностью забыла обо всех подозрениях в адрес Верлена.

— Здания были отремонтированы и восстановлены. Все изменилось после пожара, когда монастырь сгорел дотла.

— Пожар тысяча девятьсот сорок четвертого года, — произнес Верлен.

— Вам известно про пожар?

— Именно из-за пожара чертежи увезли из монастыря. Я нашел их в архиве среди старых планов зданий. Монастырь Сент-Роуз получил лицензию на строительство в феврале сорок четвертого года.

— Вам разрешили забрать чертежи из общественного архива?

— Я… взял их на время, — смущенно ответил Верлен.

Надавив краем ногтя на печать, так, что на ней остался тонкий полумесяц, он спросил:

— Вы знаете, на что указывает эта печать?

Эванджелина пристально вгляделась в золотую печать в центре часовни Поклонения.

— Скорее всего, на алтарь, — сказала она. — Но я могу ошибаться.

Она с новым интересом взглянула на Верлена. Если сначала она думала, что это обманщик, собирающийся ограбить библиотеку, то теперь поняла, что он простодушен и искренен, как подросток, мечтающий найти клад. Почему-то ей захотелось ему помочь.

Разумеется, она не показала Верлену, что смягчилась. Но он сам стал более уверенным, как будто почувствовал изменения в ее отношении к нему. Он посмотрел на нее сквозь заляпанные очки, словно увидел в первый раз.

— Что это? — спросил он, не отрывая от нее глаз.

— Что именно?

— Ваш кулон, — ответил он.

Эванджелина отпрянула, боясь, что Верлен дотронется до нее, и чуть не опрокинула стул.

— Извините, — покаялся Верлен. — Просто это…

— Мне больше нечего сказать вам, мистер Верлен, — проговорила она дрогнувшим голосом.

— Подождите секунду.

Верлен стал рыться в чертежах. Вытащив из груды один лист, он протянул его Эванджелине.

— Я думаю, это ваш кулон.

Эванджелина взяла документ и расправила его перед собой на столе. Она поразилась, насколько точно здесь изображена восьмиугольная часовня Поклонения, алтарь и статуи — то, что она ежедневно наблюдала многие годы. В самом центре алтаря на чертеже была золотая печать.

— Лира, — сказал Верлен. — Видите? Та же самая.

Дрожащими пальцами Эванджелина сняла с шеи кулон и аккуратно положила его на чертеж. Золотая цепочка походила на сверкающий хвост кометы. Кулон ее матери был как две капли воды похож на золотую печать.

Эванджелина достала из кармана письмо, которое нашла в архиве, — послание Эбигейл Рокфеллер матери Инносенте, написанное в сорок третьем году. Она не понимала связи между печатью и кулоном, и надежда, что Верлен может объяснить эту связь, внезапно заставила ее поделиться с ним своим открытием.

— Что это? — спросил Верлен и взял письмо.

— Возможно, вы скажете мне, что это.

Но когда Верлен развернул письмо и стал его изучать, Эванджелину одолели сомнения. Вспомнив о предупреждении сестры Филомены, она подумала, что предает орден, показывая такой документ постороннему. Сердце у нее упало, она почувствовала, что делает серьезную ошибку. Но она смотрела на него и нетерпеливо ждала, когда он дочитает.

— Это письмо подтверждает, что Инносента и Эбигейл Рокфеллер состояли в постоянной переписке, — наконец произнес Верлен. — Где вы нашли его?

— Сегодня утром я некоторое время провела в архиве. Я не сомневалась, что вы ошибаетесь по поводу матери Инносенты. Я была уверена, что никакой связи между ними не существовало. Я считала, что в наших архивах вообще не может быть ничего о такой светской даме, как миссис Рокфеллер, не говоря о документе, который подтверждал бы сам факт переписки. Можно сказать, я отправилась в архив, чтобы доказать вашу неправоту.

Верлен пристально смотрел на письмо, и Эванджелине показалось, что он не слышал ни слова. Наконец он достал из кармана клочок бумаги и написал свой номер телефона.

— Вы сказали, что нашли только одно письмо от Эбигейл Рокфеллер?

— Да, — ответила Эванджелина. — Вы его только что прочли.

— Но на все письма Инносенты к Эбигейл Рокфеллер были получены ответы. Это означает, что где-то в вашем архиве лежат три-четыре письма Рокфеллер.

— Вы правда думаете, что мы могли не заметить такие письма?

Верлен дал ей бумажку с номером телефона.

— Вы позвоните мне, если что-нибудь найдете?

Эванджелина взяла бумажку. Она не знала, что сказать. Позвонить ему было невозможно, даже если бы она нашла то, что он искал.

— Я попробую, — наконец ответила она.

— Спасибо, — сказал Верлен, с благодарностью глядя на нее. — Вы не будете возражать, если я скопирую письмо?

Эванджелина взяла цепочку, снова надела на шею и повела Верлена к дверям библиотеки:

— Идемте со мной.

Она привела Верлена в кабинет Филомены, взяла из стопки лист фирменной бумаги Сент-Роуза и протянула ему:

— Можете переписать сюда.

Верлен взял ручку и принялся за работу. Когда он скопировал письмо и вернул его Эванджелине, она поняла, что ему хочется задать вопрос. Она наблюдала за ним все десять минут, пока он писал, и видела, что он о чем-то напряженно раздумывает. Наконец Верлен спросил:

— А где делают такую бумагу?

Эванджелина взяла из пачки на столе Филомены еще один лист плотной розовой бумаги. Почти весь он был заполнен причудливыми розами и ангелами. Эти изображения она видела тысячу раз.

— Это наша обычная бумага для ответов, — сказала она. — А что?

— Такую же бумагу Инносента использовала для переписки с Эбигейл Рокфеллер, — ответил Верлен, взял чистый лист и стал внимательно его рассматривать. — Когда создали этот дизайн?

— Я никогда не задумывалась об этом, — сказала Эванджелина. — Но ему должно быть около двухсот лет. Его придумала аббатиса-основательница.

— Можно? — спросил Верлен.

— Конечно, — сказала Эванджелина. — Берите сколько хотите.

Он взял несколько листов и положил в карман.

Ее озадачил интерес Верлена к тому, что она считала само собой разумеющимся.

— Спасибо, — сказал Верлен и впервые за все время улыбнулся Эванджелине. — Даже не представляете, как вы меня выручили.

— Вообще-то мне следовало, увидев вас, вызвать полицию, — ответила она.

— За это я тоже вам благодарен.

— Сюда, — сказала Эванджелина, провожая Верлена к двери. — Уходите, пока вас не обнаружили. И если вас случайно встретит кто-нибудь из сестер, вы меня не видели и в библиотеку не заходили.








Монастырь Сент-Роуз, Милтон,

штат Нью-Йорк

Верлен вышел в темную снежную ночь. Снег засыпал опавшие листья, собирался на гибких ветках берез, укутывал булыжные мостовые. Верлен попытался разглядеть свой синий «рено» недалеко от кованых ворот, но ничего не увидел. Монастырь позади скрыла дымка, впереди была пустота. Стараясь не поскользнуться, Верлен выбрался во двор.

Свежий воздух в легких — такой восхитительный после душного тепла библиотеки — добавил ему хорошего настроения. Итак, к его удивлению и восхищению, у него все получилось. Эванджелина — он не мог заставить себя называть «сестрой Эванджелиной» слишком очаровательную, слишком умную, слишком женственную девушку, она не годилась на роль монахини — не только впустила его в библиотеку, но и показала ему то, что он больше всего надеялся найти. Он собственными глазами читал письмо Эбигейл Рокфеллер и теперь мог с уверенностью сказать, что эта женщина действительно работала над какой-то программой вместе с сестрами монастыря Сент-Роуз. Хотя ему не удалось получить фотокопию письма, он узнал почерк миссис Рокфеллер. Безусловно, результат должен был удовлетворить Григори и, что еще более важно, помочь в его собственных исследованиях. Конечно, было бы гораздо лучше, если бы Эванджелина отдала ему оригинал. Или если бы она нашла все ответы Эбигейл Рокфеллер на письма Инносенты и тоже отдала их ему.

Впереди, сразу за воротами, сквозь снежную круговерть пробились лучи фар. Матово-черный «мерседес»-внедорожник остановился рядом с «рено». Верлен инстинктивно нырнул в сосновую чащу. Из своего укрытия между деревьями он наблюдал, как из внедорожника вышел мужчина в спортивной вязаной шапочке в сопровождении высокого блондина. Блондин держал в руках лом. При виде их Верлену снова стало нехорошо, совсем как утром. В режущем глаза свете мужчины казались персонажами фильмов ужасов, их фигуры окружал яркий белый ореол. Контраст света и тени делал их лица похожими на карнавальные маски. Их послал Григори — Верлен догадался об этом сразу же, как их увидел. Но зачем это ему, Верлен не понимал.

Блондин очистил от снега одно из окон «рено», а затем с силой, поразившей Верлена, опустил лом на стекло, пробив его одним ударом. Второй мужчина вытащил осколки, сунул руку в окно и открыл дверцу, действуя быстро и умело. Вдвоем они обшарили бардачок, задние сиденья и багажник. Пока они потрошили его имущество, засовывали в его же спортивную сумку его книги — многие из них он взял в библиотеке Колумбийского университета — и несли все в «мерседес», Верлен наконец понял, что Григори послал этих двоих украсть у него бумаги.

Он не мог ехать в Нью-Йорк в «рено», это было очевидно. В попытке уйти от головорезов как можно дальше, Верлен опустился на четвереньки и пополз. Мягкий снег поскрипывал под ним. Если ему удастся под покровом леса по темной тропинке вернуться обратно к монастырю, он сможет скрыться незамеченным. На опушке леса он встал, тяжело дыша, весь в снегу. Путь к реке лежал через открытое пространство. Придется рискнуть. Верлен понадеялся, что грабители слишком заняты раскурочиванием машины и не заметят его. Он побежал к Гудзону и обернулся только тогда, когда достиг берега. Бандиты садились в «мерседес». Они не уехали. Они ждали Верлена.

Река замерзла. Ботинки промокли. Верлен здорово разозлился. Как ему попасть домой? Он торчит непонятно где. Макаки Григори забрали все его блокноты, все документы, все, над чем он работал несколько последних лет, да еще и разгрохали его машину. А Григори вообще в курсе, как трудно найти запчасти для «Рено R5» восемьдесят четвертого года выпуска? И как теперь преодолеть эту снежную пустыню в насквозь промокших старомодных ботинках?

Верлен пошел вдоль берега реки на юг, стараясь не упасть. Вскоре он оказался перед заграждением из колючей проволоки. Верлен предположил, что это граница монастырских угодий, длинное, тонкое и колючее продолжение массивной каменной стены, которая защищала Сент-Роуз, а если так, значит, это его спасение. Прижав колючую проволоку ногой, Верлен перелез через нее, цепляясь пальто.

И только когда Верлен уже топал по темной и заснеженной проселочной дороге, оставив монастырь далеко позади, он почувствовал, что порезал руку, перебираясь через ограду. В темноте он не смог рассмотреть рану, но понял, что порез глубокий. Возможно, придется зашивать. Верлен снял свой любимый галстук от «Хермес», закатал окровавленный рукав рубашки и обернул галстук вокруг раны, соорудив тугую повязку.

Верлен понятия не имел, куда идти. Вечернее небо еще больше потемнело от метели, и к тому же он совершенно не знал, что за городки расположены вдоль Гудзона, поэтому не мог определить, где находится. Машин почти не было. Завидев вдали фары, Верлен сходил с обочины и прятался за деревьями. Скорее всего, он давно затерялся среди множества местных дорог. И все же Верлен беспокоился, что люди Григори вскоре примутся искать его и в любой момент могут появиться здесь. Кожа у него покраснела и потрескалась от ветра, ноги замерзли, а рука начала пульсировать. Верлен остановился, чтобы осмотреть ее. Затянув галстук вокруг раны, он с отстраненным удивлением отметил, как замечательно шелк впитывает и удерживает кровь.

Спустя, как ему показалось, несколько часов Верлен наткнулся на большое шоссе. Движение тут было более оживленное. Шоссе представляло собой две полосы растрескавшегося бетона со знаком, ограничивающим движение до двадцати пяти миль в час. Повернув в сторону Манхэттена — или туда, где, как он думал, был Манхэттен, — он пошел по обочине, усыпанной льдом и гравием. Ветер обжигал кожу. Мимо проносились грузовики с рекламными объявлениями на бортах прицепов, грузовики с платформами, на которых высокими кипами были сложены промышленные грузы, микроавтобусы и малолитражки. Выхлопы смешивались с холодным воздухом, образуя густой ядовитый суп — дышать им было трудно. Бесконечное шоссе, злой ветер, жуть всего происходящего — Верлену казалось, что он персонаж какой-то кошмарной постиндустриальной картины. Он шел все быстрее и всматривался в проезжающие машины, надеясь увидеть полицейский автомобиль или автобус — что-нибудь, где можно спрятаться от холода. Но вокруг были только грузовики. Наконец Верлен вытянул большой палец.

Шумно распространяя вокруг себя горячие выхлопы, остановился полуприцеп. Скрипнули тормоза. Открылась пассажирская дверца, и Верлен бросился к ярко освещенной кабине. За рулем сидел толстяк с большой спутанной бородой, в бейсболке. Он сочувственно поглядел на Верлена:

— Куда тебе, приятель?

— В Нью-Йорк, — сказал Верлен, окунувшись в теплый воздух.

— Мне так далеко не надо. Могу подбросить до ближайшего города, если хочешь.

Верлен постарался закрыть раненую руку пальто, чтобы водитель ничего не заметил.

— Где это? — спросил он.

— Примерно в пятнадцати милях к югу от Милтона, — сказал водитель, окидывая его взглядом. — Похоже, у тебя был тяжелый день. Располагайся.

Минут пятнадцать они ехали по шоссе, а потом толстяк высадил его на заснеженной главной улице городка с множеством магазинчиков. Улица была совершенно пуста, как будто все жители спрятались от метели. Витрины темные, на автостоянке перед почтовым отделением — никого. Светилась только вывеска маленькой таверны на углу.

Верлен проверил карманы, нащупал бумажник и ключи. Конверт с деньгами он спрятал во внутренний карман спортивной куртки. К счастью, все было на месте. Но при мысли о Григори его обуяла злость. Зачем он стал работать на парня, люди которого выследили его, разбили его машину и до смерти его напугали? Верлен подумал, что надо быть сумасшедшим, чтобы связаться с Персивалем Григори.









Пентхаус семьи Григори, Верхний Ист-Сайд,

Нью-Йорк

Григори приобрели пентхаус в конце сороковых у обремененной долгами дочери американского магната. Квартира была огромной и великолепной, слишком большой для холостяка, питающего отвращение к постоянным вечеринкам и гостям, поэтому Персиваль вздохнул с облегчением, когда мать и сестра заняли верхние этажи. Когда жил один, он проводил целые часы, играя в бильярд, а за закрытыми дверями по коридорам сновали слуги. Он задергивал тяжелые зеленые бархатные шторы, приглушал свет ламп и по глоточку попивал виски, нацеливаясь кием и посылая гладкие шары в сетчатые лузы.

Время шло, он переделывал комнаты, но бильярдную оставил в точности такой, какой она была в сороковые годы, — потертая кожаная мебель, старый радиоприемник с бакелитовыми кнопками, персидский ковер восемнадцатого века, на полках вишневого дерева — множество заплесневелых старинных книг, которые вряд ли кто-то когда-то читал. Тома были обычной декорацией, ценимой за возраст и редкость. Фолианты в переплетах из телячьей кожи, где говорилось о многих его родственниках, — история, мемуары, эпические романы о битвах, любовные романы. Некоторые книги попали сюда из Европы после войны, другие приобретены у почтенного букиниста по соседству, старого друга семьи, переселившегося из Лондона. Он отлично знал, что нужно Григори — истории о завоевании Европы, о расцвете колоний и влиянии западной культуры на развитие цивилизации.

Даже характерный запах бильярдной оставался тем же, что и раньше, — пахло мылом, лакированной кожей и немного сигарами. Персиваль с удовольствием проводил там целые часы, постоянно вызывая служанку, чтобы та принесла ему выпить. Это была молодая и очень молчаливая женщина-анаким. Она ставила рядом с ним стакан, полный виски, и уносила пустой, все это деловито и умело, стараясь не мешать. Мановением руки он отпускал служанку, и она тут же исчезала. Ему нравилось, что она всегда уходила тихо, почти неслышно закрывая за собой широкие деревянные двери.

Персиваль опустился в мягкое кресло, взболтнул виски в хрустальном стакане, медленно и аккуратно положил ноги на оттоманку. Он думал о матери, о том, что она не оценила его усилий, хотя он продвинулся в своем расследовании очень далеко. Он ведь получил точную информацию о монастыре Сент-Роуз, мать должна была поверить в него. Вместо этого Снейя велела Оттерли следить за существами, которых послала за Верленом.

Сделав глоток виски, Персиваль позвонил сестре. Оттерли не ответила, и он раздосадованно взглянул на часы. Она давно должна была позвонить.

Несмотря на все недостатки, Оттерли походила на отца — пунктуального, любящего порядок и не поддающегося давлению. Персиваль был уверен, что она посоветовалась с ним и составила план по обезвреживанию и устранению Верлена. Его не удивило бы, если бы оказалось, что отец наметил общие черты плана у себя в офисе в Лондоне и предоставил Оттерли все, что нужно для его выполнения. Оттерли была любимицей отца. В его глазах она всегда права.

Снова посмотрев на часы, Персиваль обнаружил, что прошло только две минуты. Возможно, что-то случилось. Может быть, им помешали. Уже не в первый раз, казалось бы, безобидная ситуация оборачивалась большими неприятностями.

Ноги задрожали, как будто мышцам надоело отдыхать и в них запульсировала кровь. Он глотнул еще виски, чтобы расслабиться, но в таком состоянии ничего не помогало. Оставив трость, Персиваль поднялся с кресла и, хромая, подошел к книжной полке. Он снял фолиант в переплете из телячьей кожи и осторожно положил его на бильярдный стол. Корешок заскрипел, когда он поднял обложку, словно переплет вот-вот отвалится. Персиваль очень много лет не открывал «Книгу поколений», с тех пор как его кузен, собравшись жениться, попросил его разузнать о семье невесты — неудобно приехать на свадьбу и не знать, кто есть кто, особенно когда невеста из датской королевской семьи.

«Книга поколений» объединяла в себе истории, легенды, генеалогические древа и пророчества, имеющие отношение к их виду. Все дети-нефилимы в конце обучения получали одинаковые фолианты, переплетенные в телячью кожу, своего рода прощальный подарок. Книги рассказывали о сражениях, об основании стран и королевств, о заключении соглашений о верности, о крестовых походах, рыцарстве, поисках приключений и кровавых завоеваниях. Все это были великие истории, которые полагалось знать нефилимам. Персиваль часто жалел, что родился не в те времена, когда их работа была не настолько заметной, когда можно было спокойно заниматься своим делом, не опасаясь слежки. Их власть росла лишь в тишине, каждая победа строилась на предыдущих. Все наследие его предков было записано в «Книге поколений».

Персиваль прочел первую страницу. Это был список имен, фигурирующих в длиннейшей истории рода нефилимов, и перечень семей, начиная от времен Ноя и заканчивая нынешними правящими династиями. Сын Ноя Иафет переселился в Европу, его дети стали жить в Греции, Парфянском царстве, России и Северной Европе и обеспечили господство их семьи. Семья Персиваля происходила от Иавана, четвертого сына Иафета. Он первым колонизировал «острова язычников», под которыми одни подразумевали Грецию, а другие — Британские острова. У Иавана было шесть братьев, имена которых записаны в Библии, и множество сестер, имена которых неизвестны. Они создали основу для влияния и власти по всей Европе. Во многих отношениях «Книга поколений» являла собой резюме мировой истории. Или, как предпочитали думать современные нефилимы, итог выживания самых приспособленных.

Глядя на список семей, Персиваль видел, что их влияние когда-то было абсолютным. Но за последние триста лет семьи нефилимов пришли в упадок. Когда-то между людьми и нефилимами существовал баланс. После Потопа их рождалось почти одинаковое количество. Но, как и ангелов-наблюдателей, нефилимов очень притягивали люди. Они женились на земных женщинах, их потомки постепенно теряли способности ангелов. Теперь на земле в основном жили нефилимы с преобладающими человеческими особенностями.

По поводу тысяч людей, рожденных нефилимами, среди знатных семей велись дебаты об уместности их родства с теми, кто имеет исключительно человеческое происхождение. Одни хотели отказаться от них и отправить в мир людей, другие же считали их полезными, хотели использовать для важных целей. Нефилимы поддерживали отношения с людьми — членами своих семей в надежде достичь в будущем больших результатов. Ребенок нефилимов, имеющий хотя бы отдаленное сходство с ангелом, мог, в свою очередь, произвести потомков-нефилимов. Разумеется, это явление необычное, но вполне возможное. Для этого нефилимы соблюдали кастовую систему. Касты разделялись не по богатству или социальному статусу, хотя это тоже имело значение, а по внешнему виду, происхождению, по сходству с предками. Для рождения ребенка-нефилима люди давали генетический материал, а нефилимы — признаки ангелов. Только у нефилима могли развиться крылья. И Персиваль был самым великолепным представителем нефилимов за последние пятьсот лет.

Он наугад перелистал страницы «Книги поколений» и остановился на самой середине. Там была гравюра, изображающая знатного торговца, одетого в шелка и бархат. В одной руке он держал меч, в другой — мешок золота. Его окружала бесконечная вереница женщин и рабов, стоящих на коленях в ожидании приказаний, а рядом с ним на диване вытянулась любовница, прикрываясь руками. Поглаживая гравюру, Персиваль прочел короткое жизнеописание торговца, где он был показан как «неуловимый дворянин, который послал флотилии во все уголки нецивилизованного мира, колонизировал дикую местность и организовал местных жителей». Очень многое изменилось за последние триста лет, очень много стран покорились. Торговец не узнал бы мир, в котором они жили сегодня.

Перевернув страницу, Персиваль неожиданно наткнулся на одну из своих любимых историй — о его знаменитом дяде с отцовской стороны сэре Артуре Григори, богатом и прославленном нефилиме. Персиваль помнил его как изумительного рассказчика. Рожденный в семнадцатом веке, сэр Артур с умом сделал инвестиции во многие судоходные компании Британской империи. Только одна Ост-Индская компания принесла ему огромную прибыль, о чем весьма красноречиво свидетельствовали его особняк, поместье и апартаменты в городе. Дядя Персиваля никогда лично не управлял своим бизнесом за границей, но путешествовал по всему миру и собрал множество сокровищ. Он очень любил исследовать самые экзотические уголки планеты, но главной причиной его дальних поездок был бизнес. Сэр Артур умел заставить людей сделать все, что он потребует. Персиваль положил книгу на колени и стал читать.

Корабль сэра Артура прибыл всего лишь через несколько недель после печально известного восстания в мае 1857 года. Восстание распространилось от моря до долины Ганга, оно охватило Мератх, Дели, Канпур, Лакхнау, Джханси и Гвалияр. Крестьяне настигали своих господ, убивали и калечили британцев палками, саблями, любым другим оружием, которое эти предатели делали сами или крали. Из Канпура сообщалось, что за одно утро было уничтожено двести европейских женщин и детей, а в Дели крестьяне рассыпали порох по улицам, и они казались покрытыми слоем перца. Затем какой-то идиот зажег спичку, и все вокруг разнесло вдребезги. Увидев, что Ост-Индская компания погрузилась в хаос, сэр Артур испугался, что его прибыль упадет. Однажды днем он пригласил в свою квартиру генерал-губернатора — обсудить, что они могут сделать, чтобы исправить положение и смягчить последствия ужасных событий. Генерал-губернатор, полный цветущий мужчина, обожающий чатни, прибыл в самый жаркий час. Вокруг него собрались дети — один держал зонтик, другой — веер, третий — стакан чая со льдом на подносе. Сэр Артур усадил гостя в тени, чтобы уберечь от палящего солнца и взглядов любопытных прохожих.

— Должен сказать, генерал-губернатор, — начал сэр Артур, — что мы не одобряем восстание.

— Разумеется, сэр, — ответил генерал-губернатор, укрепляя блестящий золотой монокль на выпученном голубом глазу. — И это не должно сойти им с рук.

Убедившись, что очень хорошо понимают друг друга, мужчины стали обсуждать вопрос. Несколько часов они анализировали причины и результаты восстания. Наконец сэр Артур внес предложение.

— Надо преподать им урок, — сказал он.

Сэр Артур вытащил из коробки длинную сигару и прикурил от зажигалки с гербом семьи Григори на обеих сторонах.

— Поселим страх в их сердца. Необходимо зрелище, которое ужаснет их. Мы вместе выберем деревню. Когда все произойдет, больше не будет никаких восстаний.

Хотя урок, который сэр Артур преподал британским солдатам, был хорошо известен в кругу настоящих нефилимов — они неофициально практиковали эту устрашающую тактику многие сотни лет, — его редко применяли к такому большому количеству людей. Подчиняясь командам сэра Артура, солдаты окружили жителей выбранной деревни — мужчин, женщин и детей — и привели их на рынок. Он выбрал одного ребенка — девочку с миндалевидными глазами, шелковистыми темными волосами и кожей цвета каштана. Девочка с любопытством смотрела на мужчину, такого высокого, белокурого и худого, что он выделялся даже среди британцев. Все же она послушно последовала за ним.

Сэр Артур вывел ребенка из толпы военнопленных, как теперь назывались местные жители, и сунул в ствол заряженной пушки. Ствол был длинный и широкий, девочка полностью скрылась в нем. Видны были только ее руки — она изо всех сил цеплялась за железные края, словно за вершину колодца, куда могла упасть.

— Зажечь фитиль! — скомандовал сэр Григори.

Когда молодой солдат дрожащими пальцами чиркнул спичкой, мать девочки закричала.

Этот взрыв был первым, но не последним в то утро. Двести деревенских детей — ровно столько же британских детей было убито во время резни в Канпуре — одного за другим подводили к пушке. Металл так раскалился, что пальцы солдат обугливались, опуская в ствол тяжелые свертки извивающейся плоти. Удерживаемые под прицелом, деревенские жители могли только беспомощно смотреть на происходящее. Когда кровавое дело было завершено, солдаты направили мушкеты на сельчан, приказывая им очистить рыночную площадь. Куски их детей висели на палатках, кустах и телегах. Земля покраснела от крови.

Новость о кошмаре вскоре распространилась в соседние деревни, а оттуда в долину Ганга, Мератх, Дели, Канпур, Лакхнау, Джханси и Гвалияр. Восстание, как и предсказывал сэр Артур Григори, прекратилось.

В комнату вошла Снейя. Она заглянула в книгу через плечо Персиваля.

— А, сэр Артур, — сказала она, и на страницы упала тень ее крыльев. — Он был одним из самых чудесных Григори. Из всех братьев твоего отца я любила его больше всего. Такая доблесть! Он охранял наши интересы по всему миру. Если бы его смерть была столь же великолепна, как и вся его жизнь!

Персиваль знал, что мать говорит о жалкой и печальной кончине дяди. Сэр Артур одним из первых в семье заразился болезнью, которая теперь донимала Персиваля. Его некогда великолепные крылья превратились в гнилые почерневшие обрубки, и после десятилетий ужасных страданий его легкие разрушились. Он умер в страданиях и боли, уступив болезни на пятом веку жизни, когда ему полагалось вовсю наслаждаться отставкой. Многие считали, будто болезнь поразила его за то, что он подвергал страданиям более низкие породы людей — несчастных уроженцев колоний. Но на самом деле Григори не знали, в чем причина болезни. Они знали только, что должен быть способ ее вылечить.

В восьмидесятых годах двадцатого века Снейе попали в руки работы ученой, посвященные терапевтическим свойствам определенных видов музыки. Ученую звали Анджела Валко, и она была дочерью Габриэллы Леви-Франш Валко, одного из самых известных ангелологов, работающих в Европе. Если верить теории Анджелы Валко, существовал предмет, который мог вернуть Персивалю, да и всему их виду ангельское совершенство.

Как обычно, Снейя, казалось, прочла мысли сына:

— Несмотря на все твои усилия саботировать лечение, я полагаю, этот историк искусств указал нам правильное направление.

— Ты нашла Верлена? — спросил Персиваль, закрывая «Книгу поколений».

Он снова чувствовал себя ребенком, желая снискать одобрение Снейи.

— Чертежи у него?

— Как только получим известия от Оттерли, будем знать наверняка, — сказала Снейя, взяла у Персиваля «Книгу поколений» и перелистала ее. — Разумеется, мы их упустили. Но не сомневайся, мы найдем то, что ищем. И ты, мой ангел, будешь первым, кто извлечет из этого выгоду. А когда вылечишься, мы станем спасителями нашего вида.

— Великолепно, — сказал Персиваль, представляя себе, как будет здорово, когда крылья восстановятся. — Я сам поеду в монастырь. Если артефакт там, я хочу сам найти его.

— Ты слишком слаб. — Снейя взглянула на стакан виски. — И пьян. Пусть этим займутся Оттерли с отцом. Мы с тобой останемся здесь.

Снейя сунула «Книгу поколений» под мышку, поцеловала Персиваля в щеку и покинула бильярдную.

Мысль о том, чтобы сидеть дома в такой важный момент, привела его в ярость. Он взял трость, подошел к телефону и снова набрал номер Оттерли. Ожидая ответа, он убеждал себя, что к нему вскоре вернутся силы. Он опять станет красивым и мощным. Когда крылья выздоровеют, все муки и унижения, которые он вынес, станут его победой.







Монастырь Сент-Роуз, Милтон,

штат Нью-Йорк

Пробираясь сквозь толпу сестер, спешащих на работу, и сестер, спешащих на молитву, Эванджелина старалась выглядеть спокойной под пристальными взглядами старших. В Сент-Роузе было не принято показывать свои чувства прилюдно — ни удовольствия, ни страха, ни боли или раскаяния. Но скрыть что-то в монастыре было почти невозможно. День за днем монашки ели, молились, мылись и отдыхали вместе, поэтому малейшее выражение радости или беспокойства на лице любой из них передавалось остальным, как по невидимому проводу. К примеру, Эванджелина знала, что когда сестра Карла в раздражении, возле ее рта появляются три морщинки. Если сестре Вильгельмине случалось проспать утреннюю прогулку вдоль реки, во время мессы ее взгляд был слегка остекленелым. Секретов не было. Можно только надеть маску и надеяться, что другие слишком заняты, чтобы ее заметить.

Огромная дубовая дверь, которая соединяла монастырь с церковью, была открыта днем и ночью. Она похожа на великанский рот, поглощавший добычу. Сестры ходили между двумя зданиями в любое время, перемещаясь из мрачного монастыря в великолепно освещенную часовню. Эванджелина, заходя в течение дня в церковь Девы Марии Ангельской, чувствовала себя так, будто возвращается домой. Ей казалось, что дух покидает тело и воспаряет под сводами церкви.

Пытаясь прийти в себя после происшествия в библиотеке, Эванджелина остановилась возле доски объявлений у церковного крыльца. Одной из ее обязанностей помимо работы в библиотеке была подготовка списка поклонения, сокращенно — СП. Каждую неделю она записывала время, когда должна молиться та или иная сестра, аккуратно отмечала изменения или замены и вывешивала СП на большой пробковой доске. В случае болезни партнера по молитве можно было заменить. Для этого существовал отдельный список. Сестра Филомена всегда говорила: «Нельзя не доверять СП!», и Эванджелина была полностью согласна с этим. Часто сестры, которые должны были поклоняться ночью, проходили по коридору между монастырем и церковью в пижамах и шлепанцах, седые волосы были повязаны простыми хлопковыми косынками. Они проверяли СП, смотрели на часы и спешили на молитву, уверенные в разумности графика, который поддерживал бесконечную молитву уже двести лет.

Утешившись тем, что ее работа выполнена правильно, Эванджелина отошла от СП, окунула палец в святую воду и преклонила колена. Она шла через церковь и чувствовала, что привычные действия успокаивают ее. Достигнув часовни, она вновь обрела душевное равновесие. Возле алтаря на коленях стояли сестры Дивиния и Давида, партнеры по молитве с трех до четырех часов. Усевшись сзади, потихоньку, чтобы не мешать Дивинии и Давиде, Эванджелина вынула из кармана четки и стала считать бусинки. Вскоре ее молитва обрела ритм.

Эванджелина всегда старалась четко и ясно оценивать свои мысли, и молитва способствовала этому. С детских лет, задолго до того, как приняла постриг и стала участвовать в поклонении, она много раз на дню приходила в часовню с единственной целью — попытаться разобраться в воспоминаниях, четких и пугающих. Она часто мечтала забыть их. Долгие годы ритуал помогал ей.

Но сегодняшнее столкновение с Верленом потрясло ее до глубины души. Его расспросы заставили Эванджелину второй раз за день вспомнить то, о чем она хотела забыть.

После смерти матери Эванджелина с отцом переехали из Франции в США, сняли в Бруклине небольшую квартиру рядом с железной дорогой. На выходных они на поезде ездили на Манхэттен. Поезд прибывал рано утром. Пройдя сквозь турникеты, они по переполненным переходам выбирались на залитую солнцем улицу. Они никогда не брали такси и не спускались в метро. Они гуляли. Квартал за кварталом пересекали авеню, и взгляд Эванджелины натыкался на жевательную резинку в трещинах тротуара, на портфели и хозяйственные сумки. Люди вокруг мчались на ланчи, деловые встречи и свидания — ужасное существование, так отличающееся от тихой жизни, которую вели они с отцом.

Они приехали в Америку, когда Эванджелине было семь лет. Отец с трудом изъяснялся по-английски, а она быстро выучила новый язык, упиваясь его звуками, и без особых трудностей приобрела американский акцент. Первоклассный преподаватель помог ей не бояться «th» — звука, который застывал на языке Эванджелины подобно капле растительного масла, не давая ей выражать свои мысли. Она по многу раз повторяла слова «this», «the», «that», «them», пока не научилась правильно их выговаривать. Как только эта трудность исчезла, ее произношение стало таким же чистым и великолепным, как у детей, рожденных в Америке. Наедине с отцом они говорили по-итальянски — на его родном языке, или по-французски, который был родным языком матери, словно продолжали жить в Европе. Но вскоре Эванджелина так полюбила английский, что на людях стала отвечала отцу, произносившему мелодичные итальянские слова, на безупречном английском языке.

Ребенком Эванджелина не понимала, что поездки на Манхэттен несколько раз в месяц не просто веселые экскурсии. Отец ничего не объяснял, только обещал покатать ее на карусели в Центральном парке или зайти в их любимый ресторанчик или в Музей естественной истории, где она поражалась огромному киту, подвешенному к потолку, и, затаив дыхание, осматривала его выставленный напоказ живот. Эти однодневные поездки были для Эванджелины приключениями, но, став старше, она поняла, что отец встречается там с агентами. Они обменивались документами в Центральном парке, или шепотом беседовали в баре около Уолл-стрит, или обедали с иностранными дипломатами, которые говорили на быстром неразборчивом языке, пока разливали вино. В детстве она не понимала работу отца и его растущую зависимость от нее после смерти матери. Эванджелина полагала, что он привозил ее на Манхэттен, чтобы сделать подарок.

Эта иллюзия рухнула однажды, когда ей было девять лет. День был восхитительно ярким, хотя в воздухе уже ощущалась зима. Вместо того чтобы идти к заранее намеченной цели, как они всегда делали, они пошли по Бруклинскому мосту. Отец осторожно вел ее мимо толстых металлических кабелей. Вдалеке солнечный свет отражался в небоскребах Манхэттена. Пройдя несколько миль, они наконец остановились в парке Вашингтон-сквер. Отец сказал, что они немного отдохнут на скамейке. Поведение отца в тот день казалось Эванджелине чрезвычайно странным. Он нервничал, руки у него дрожали, пока он прикуривал сигарету. Она знала его достаточно хорошо, чтобы различить малейшее волнение — постукивающие пальцы или дрожащие губы говорили о том, что его что-то беспокоит. Эванджелина понимала: что-то не так, но ничего не сказала.

Ее отец был красив, как юноша. На фотографиях, сделанных в Европе, его темные вьющиеся волосы падали на глаза, одевался он безупречно. Но в тот день, когда он сидел и трясся на скамейке в парке, отец вдруг показался ей старым и усталым. Вытащив из кармана брюк платок, он вытер пот со лба. Эванджелина не проронила ни слова. Если бы она заговорила, это нарушило бы их безмолвное соглашение, молчаливое общение, в котором они преуспели после смерти матери. Это вошло в привычку — молча уважать общее одиночество. Он никогда не говорил ей правду о том, что его волновало. Он ей не доверял. Может, именно из-за этого она обратила особое внимание на детали того дня. Может, важность случившегося заставила ее переживать все снова и снова, впечатывая события в память, — Эванджелина могла вспомнить каждое мгновение, каждое слово и жест, малейшее изменение ее чувств, как будто она до сих пор была там.

— Идем, — сказал отец, сунул носовой платок в карман пиджака и резко поднялся, как будто они опаздывали на встречу.

Листья шелестели под лакированными кожаными туфельками Эванджелины. Отец настаивал, чтобы она одевалась так, как, по его мнению, должна одеваться девочка. Ее платяной шкаф был забит накрахмаленными передничками, плиссированными юбками, сшитыми на заказ блейзерами и дорогой обувью, присланной из Италии. Она выделялась среди одноклассников, которые носили джинсы, футболки и последние модели теннисных туфель. Они вышли на грязную улицу с яркими вывесками: «CAPPUCCINO», «GELATO», «VINO».[12] Эванджелина сразу же узнала место — раньше они часто приходили в Маленькую Италию.[13] Она хорошо знала этот район.

Они остановились перед кафе с металлическими столами, выставленными на тротуаре. Взяв за руку, отец ввел ее в переполненный зал. Их сразу же окутал теплый воздух и сладкие ароматы. Стены были увешаны черно-белыми фотографиями итальянских пейзажей в разукрашенных позолоченных рамках. У стойки бара несколько мужчин в низко надвинутых на глаза шляпах пили эспрессо, разложив перед собой газеты. Витрина, заполненная десертами, привлекла внимание Эванджелины — она стояла перед ней, глотая слюнки, и ждала, когда отец позволит выбрать глазированное пирожное. Под мягким светом пирожные походили на букеты цветов. Из-за стойки вышел человек, вытер руки о красный передник и пожал руку ее отцу, как будто они были старыми друзьями.

— Лука, — сказал он с теплой улыбкой.

— Владимир, — отозвался отец, возвращая улыбку.

Эванджелина поняла, что они и в самом деле старые друзья — отец редко выражал чувства на людях.

— Пошли обедать, — сказал Владимир по-английски с сильным акцентом и предложил отцу стул.

— Я не голоден. Но мне кажется, что дочь положила глаз на сласти.

К восторгу Эванджелины, Владимир открыл витрину и разрешил ей выбрать все, что пожелает. Она взяла маленькое пирожное в розовой глазури, с голубыми марципановыми цветами. Осторожно держа тарелку, словно она могла разбиться у нее в руках, девочка подошла к высокому металлическому столу и села, уперев туфельки в ножки стула. Блестели чисто вымытые широкие доски деревянного пола. Владимир принес ей стакан воды и поставил возле пирожного, попросил быть хорошей девочкой и подождать здесь, пока он поговорит с ее отцом. Владимир показался ей очень старым — у него были совершенно седые волосы и кожа в глубоких морщинах, но в его поведении было что-то веселое, как будто они вместе над чем-то подшутили. Он подмигнул Эванджелине, и она поняла, что у мужчин есть какое-то дело, им надо поговорить.

С удовольствием подчинившись, Эванджелина залезла ложкой в серединку пирожного и обнаружила, что оно наполнено густыми маслянистыми сливками, по вкусу напоминавшими каштаны. Отец скрупулезно относился к питанию — они не тратили деньги на такие необычные сласти, и Эванджелина выросла, не зная вкуса деликатесов. Пирожное было редким удовольствием, и она старалась есть очень медленно, чтобы растянуть его. Пока она ела, ее внимание полностью сосредоточилось на наслаждении. Уютное кафе, говор посетителей, солнечный свет, яркими полосами лежащий на полу, — она ничего не замечала. Скорее всего, она не обратила бы внимания на беседу отца с Владимиром, если бы они не говорили так энергично. Они сидели через несколько столиков около окна, достаточно близко, чтобы она могла все слышать.

— У меня нет выбора, я должен их увидеть, — сказал отец, прикуривая. — Это было примерно через пять лет после того, как мы потеряли Анджелу.

Прозвучавшее из его уст имя матери было таким неслыханным делом, что Эванджелина замерла.

— Они не имеют права скрывать от тебя правду, — проговорил Владимир.

Отец глубоко затянулся и ответил:

— Я имею право знать, что случилось, особенно после того, как я помогал Анджеле в исследованиях, ведь она почти круглые сутки проводила в лаборатории. Стресс повлиял на беременность. Я был там с самого начала. Я поддерживал ее решения. Я тоже приносил жертвы. Как и Эванджелина.

— Конечно, — сказал Владимир, подозвал официанта и заказал кофе. — Ты имеешь право знать все. Единственное, о чем я прошу: подумай, стоит ли эта информация риска. Подумай о том, что может случиться. Здесь ты в безопасности. У тебя новая жизнь. Они о тебе забыли.

Эванджелина внимательно рассматривала пирожное, надеясь, что отец не заметит, как сильно заинтересовал ее их разговор. Они никогда не обсуждали жизнь и смерть матери. Но когда Эванджелина наклонилась, сгорая от желания услышать больше, стол покачнулся. Стакан с водой упал на пол, кусочки льда разлетелись по паркету. Вздрогнув от неожиданности, мужчины уставились на Эванджелину. Она попыталась замаскировать свой позор, вытерев воду со стола салфеткой, и принялась за пирожное, как ни в чем не бывало. Укоризненно поглядев на нее, отец передвинул стул и возобновил беседу, не обращая внимания, что его попытки сохранить тайну заставили Эванджелину прислушиваться к разговору еще внимательнее.

Владимир тяжело вздохнул и сказал:

— Если хочешь знать, они держат их на складе.

Он говорил так тихо, что Эванджелина едва могла его расслышать.

— Их трое — один женского пола, двое — мужского.

— Из Европы?

— Их поймали в Пиренеях, — сказал Владимир. — Привезли прошлой ночью. Я сам собирался пойти туда, но, честно говоря, больше не могу себя заставить заниматься этим. Мы стареем, Лука.

У стола остановился официант и поставил перед ними две чашки эспрессо.

Отец отхлебнул кофе.

— Они до сих пор живы?

— Даже слишком, — ответил Владимир, покачивая головой. — Я слышал, что это жуткие создания. Не понимаю, как их сумели перевезти в Нью-Йорк. В прежние времена потребовался бы корабль и полностью укомплектованный экипаж, чтобы доставить их сюда так быстро. Если это чистая порода, какая им требуется, то сдержать их будет почти невозможно. Не думаю, что у них получится.

— Анджела знала об их физических способностях гораздо больше, чем я, — сказал отец.

Он сложил руки и уставился в зеркальную витрину, как будто мать Эванджелины могла появиться перед ним в освещенном солнцем окне.

— Это было основной частью ее исследований. Но я верю, что известные нам существа стали более слабыми, даже самые породистые. Возможно, они ослабели настолько, что их легко ловить.

Владимир пригнулся ближе к отцу.

— Хочешь сказать, они вымирают?

— Не то чтобы вымирают, — ответил отец. — Но предполагают, что их жизнеспособность идет на спад. Они уже не такие сильные.

— Но как это возможно?! — в изумлении воскликнул Владимир.

— Анджела рассказывала, что однажды их кровь полностью смешается с человеческой. Она считала, что они станут такими же, как мы, и потеряют свои уникальные свойства. Я полагаю, это нечто вроде отрицательной эволюции — они слишком часто спаривались с низшими существами, людьми.

Отец затушил сигарету в пластиковой пепельнице и сделал глоток эспрессо.

— Они могут сохранить черты ангелов, только если не будут скрещиваться. Наступит время, когда в них станет преобладать человеческое и все их дети будут рождаться с особенностями, которые можно описать как низшие, — более короткая продолжительность жизни, восприимчивость к болезням, стремление к нравственности. Их последняя надежда — вернуть себе свойства ангелов, а на это, насколько нам известно, они не способны. Можно сказать, что они заражены человеческими генами. Анджела считала, что у нефилимов появились человеческие чувства. Сострадание, любовь, доброта — все, что свойственно нам, может возникнуть и у них. Хотя они считают это большой слабостью.

Владимир откинулся на спинку стула и скрестил руки на груди, обдумывая сказанное.

— Их упадок возможен, — наконец произнес он. — Но откуда мы знаем, что возможно, а что — нет? Само их существование противоречит разуму. Но мы их видели, ты и я. Мы очень им проигрываем, дружище.

— Анджела полагала, что иммунную систему нефилимов портят химикаты и загрязняющие вещества. Она верила, что эти неестественные элементы разрушают клеточные структуры, унаследованные от ангелов-хранителей, и приводят к последней стадии рака. По другой ее версии, из-за изменений в питании за прошедшие двести лет поменялась их биохимия и воспроизводство. Анджела исследовала множество существ с болезнями вырождения, которые сильно сокращали продолжительность их жизни, но не пришла к определенному выводу. Никто точно не знает, чем вызваны болезни, но, разумеется, эти создания отчаянно пытаются остановить мор.

— Ты прекрасно знаешь, что его остановит, — тихим голосом проговорил Владимир.

— Верно, — ответил отец. — Анджела даже начала проверять твои теории, Владимир, чтобы определить, имеют ли твои музыковедческие догадки биологическое значение. Мне кажется, она нащупала краешек чего-то чрезвычайно важного, поэтому ее убили.

Владимир повертел в руках кофейную чашечку.

— Небесное музыковедение не оружие. Но желаемое часто принимают за действительное, и за людьми начинают охотиться. Анджела должна была знать об этом лучше всех.

— Они могут охотиться, — возразил отец, — но что произойдет, если найдут лекарство от вырождения? Если мы опередим их, они потеряют ангельские свойства и станут похожими на людей. Они заболеют и умрут.

— Я только не верю, что это произойдет вскорости, — сказал Владимир, покачав головой. — Беспочвенные мечтания.

— Может быть, — сказал отец.

— И даже если это случится, — продолжил Владимир, — что это будет означать для нас? Или для твоей дочери? Почему ты рискуешь счастьем ради неизвестности?

— Равенство, — ответил отец. — Мы освободимся от их вероломства. Впервые в истории мы станем управлять своими судьбами.

— Замечательная мечта, — задумчиво произнес Владимир. — Но фантастическая. Мы не можем управлять нашими судьбами.

— Возможно, в планы Бога входит ослабить их постепенно, — сказал отец, не обратив внимания на слова друга. — Может быть, он хочет истреблять их долго, а не смахнуть с лица земли в одночасье, как метлой.

— Я устал от планов Бога много лет назад, — проговорил Владимир. — И ты, Лука, тоже.

— Ты не вернешься к нам?

Владимир мгновение смотрел на отца, словно взвешивая его слова.

— Скажи правду — Анджела действительно работала над моими музыковедческими теориями, когда ее забрали?

Эванджелина вздрогнула, не уверенная, что правильно поняла Владимира. Анджелы не стало несколько лет назад, но девочка до сих пор не знала подробностей ее смерти. Она подвинулась на стуле, чтобы лучше видеть лицо отца. К ее удивлению, его глаза наполнились слезами.

— Она занималась генетической теорией угасания нефилимов. Мать Анджелы, которую я виню во всем так же, как и других, спонсировала большую часть работы, находила деньги и поддерживала Анджелу в работе над проектом. Думаю, Габриэлла считала его самой безопасной нишей в организации — почему она прятала дочь в классных комнатах и библиотеках, если не считала это благоразумным? Анджела помогала разрабатывать модели в лаборатории — разумеется, под наблюдением матери.

— Ты обвиняешь Габриэллу в похищении? — спросил Владимир.

— Кто может сказать, кто виноват? Опасность поджидала ее повсюду. Мать, конечно, не смогла ее защитить. Но каждый день я живу в неизвестности. Действительно ли виновата Габриэлла? Или я? Мог я защитить ее? Было ли ошибкой позволить ей продолжать работу? Вот почему, дружище, мне нужно увидеть этих существ. Если кто-нибудь и сможет понять, чем они больны, то только ты.

Неожиданно к столу Эванджелины подошел официант, загородив собой отца. Она так увлеклась, слушая разговор, что совсем забыла про недоеденное пирожное. Из него вытекли сливки. Официант вытер остатки пролитой воды и с суровой деловитостью забрал пирожное. Когда Эванджелина снова повернулась к столу отца, там сидел Владимир и курил. Стул отца пустовал. Владимир поманил ее к себе. Эванджелина спрыгнула со стула, взглядом ища отца.

— Лука просил присмотреть за тобой, пока он вернется, — ласково улыбнулся Владимир. — Наверное, ты не помнишь, но я тебя видел еще очень маленькой девочкой, когда мама приносила тебя в наш квартал на Монпарнасе. Я хорошо знал твою маму. Мы немного работали вместе в Париже и были хорошими друзьями. Прежде чем стал готовить пирожные, я был ученым, можешь мне поверить. Погоди минутку, я покажу тебе фотографию Анджелы.

Как только Владимир скрылся в задней комнате, Эванджелина поспешила к выходу и выбежала на улицу. В двух кварталах отсюда она заметила, как мелькнул пиджак отца. Не думая о Владимире и о том, что скажет отец, если она его догонит, она помчалась сквозь толпу, пробегая мимо магазинов, лавочек, автостоянок, овощных киосков. Из-за угла она выскочила на большую улицу, чуть не запнувшись о бордюр. Отец был впереди; она хорошо видела его. Эванджелина очень долго шла за ним следом, миновала Чайна-таун и множество промышленных строений, а отец все не останавливался. Пальцы занемели в тесной кожаной обуви.

Отец остановился в конце грязной улицы, усыпанной мусором. Эванджелина видела, как он постучал в дверь большого склада из рифленого железа. Занятый своим делом, он не заметил, как подошла дочь. Она собиралась окликнуть его, но тут дверь распахнулась. Отец вошел в помещение. Это случилось так быстро и неожиданно, что на мгновение Эванджелина замешкалась.

Открыв тяжелую дверь, она оказалась в пыльном коридоре. Аккуратно, на цыпочках она поднялась по алюминиевой лестнице, следя, чтобы отпечатки подошв не выдали отцу или тому, кто там был еще, ее присутствия. На верхней ступеньке она присела на корточки и уткнулась подбородком в колени, надеясь, что ее никто не увидит. Все прошедшие годы отец тщательно скрывал от Эванджелины свою работу. Он пришел бы в ярость, если бы узнал, что она его выследила.

Несколько секунд ее глаза привыкали к тусклому освещению. Затем она увидела, что огромный склад почти пуст, лишь несколько человек стояли около трех клеток, каждая размером с автомобиль. Клетки были подвешены на стальных цепях к стальным балкам. В них сидели пойманные существа. Одно было страшно разъярено, вцепилось в прутья и выкрикивало ругательства стоящим внизу похитителям. Двое других были вялыми, лежали безвольно и печально. Похоже, их или накачали снотворным, или избили, чтобы заставить подчиниться.

Внимательно рассматривая их, Эванджелина увидела, что существа были совершенно голыми, хотя их кожа сверкала, как чистое золото, их словно окутывал свет. Одно существо оказалось женщиной — с длинными волосами, маленькой грудью и тонкой талией. Двое других были мужчинами. Изможденные, безволосые, с плоской грудью, они были выше женщины и как минимум на два фута выше взрослого человека. Прутья клеток были измазаны чем-то блестящим, с них на пол медленно капала жидкость, похожая на мед.

Отец Эванджелины стоял рядом с остальными, скрестив руки. Группа пришла сюда, чтобы провести научный эксперимент. У одного человека был большой блокнот для записей, другой держал камеру. Еще там находился прозрачный стол с подсветкой, на нем лежали три рентгеновских снимка. Легкие и грудная клетка светились призрачным белым светом на тусклом сером фоне. На соседнем столе лежало медицинское оборудование — шприцы, бинты и много разных инструментов, названия которых Эванджелина не знала.

Женщина зашагала по клетке, продолжая кричать на похитителей, и стала рвать на себе мягкие светлые волосы. Ее жесты были наполнены такой силой, что стальная цепь, на которой висела клетка, скрипела и визжала, словно вот-вот лопнет. Женщина резко повернулась, и Эванджелина заморгала, не в силах поверить собственным глазам. Посреди ее длинной гибкой спины росла пара широких крыльев. Эванджелина закрыла рот руками, боясь вскрикнуть от изумления. Существо напрягло мускулы, и крылья раскрылись, заняв всю клетку. Белые широкие крылья сияли мягким светом. Клетка закачалась под весом ангела, описывая медленную параболу в застоявшемся воздухе. Сердце у Эванджелины забилось так сильно, что отдавало в ушах, дыхание участилось. Существа были одновременно прекрасными и ужасными. Великолепные переливающиеся монстры.

Эванджелина смотрела, как женщина разворачивает крылья, как будто люди были мышами, которых она намеревалась поймать и сожрать.

— Отпустите меня, — рычало существо скрипучим голосом.

Острые кончики крыльев выскользнули сквозь прутья.

— Что вы будете с ними делать? — спросил отец Эванджелины у человека с блокнотом, словно речь шла о сачке, заполненном редкими бабочками.

— Мы не знаем, куда послать останки, пока нет заключительных результатов теста.

— Лучше всего послать их обратно в нашу лабораторию в Аризоне. Там их препарируют, задокументируют и законсервируют. Они, конечно, красавцы.

— Вы определяли их силу? — спросил отец Эванджелины. — У них имеются признаки вырождения?

Эванджелина слышала надежду в его вопросах и хотя не знала точно, но чувствовала, что они имели отношение к ее матери.

— Что показали анализы жидкостей?

— Если вы спрашиваете, сильны ли они так же, как их предки, — сказал человек, — отвечаю — нет. Они самые сильные из тех, кого я видел за последние годы, но все же они чрезвычайно чувствительны к нашим раздражителям.

— Замечательные новости, — проговорил отец Эванджелины.

Он подошел ближе к клетке и заговорил с существами повелительным тоном, будто с животными.

— Дьяволы, — сказал он.

Это пробудило от летаргии существо мужского пола. Он вцепился бледными пальцами в прутья и встал в полный рост.

— Ангел и дьявол, — произнес он. — Каждый из них — всего лишь отражение другого.

— Настанет день, — сказал отец Эванджелины, — когда вы исчезнете с лица земли. Когда-нибудь мы избавимся от вашего присутствия.

Прежде чем Эванджелина успела спрятаться, отец повернулся и быстро пошел к лестнице. Она изо всех сил старалась, чтобы ее не заметили, но не подумала о том, как выйдет отсюда. Ей оставалось только помчаться вниз по ступенькам и выскочить в дверь навстречу яркому солнечному дню. Ослепленная солнцем, она бежала и бежала.








Гриль-бар, Милтон, Нью-Йорк

Пробираясь по бару в поисках свободного столика, Верлен чувствовал, как кровь пульсирует в висках в такт грохочущей в зале музыке кантри. Он промерз до костей, раненая рука сильно болела, и с самого завтрака у него во рту не было ни крошки. В Нью-Йорке он заказал бы еду из своего любимого тайского ресторанчика или отправился пропустить с друзьями пару-другую рюмочек в Виллидж. Его волновало бы только одно — какую передачу посмотреть по телевизору. Вместо этого он застрял в какой-то забегаловке на краю света и понятия не имел, как отсюда выбраться. Правда, в баре тепло, и можно спокойно подумать. Верлен потер ладони друг о друга, пытаясь вернуть чувствительность занемевшим пальцам. Если бы ему удалось согреться, то он сумел бы сообразить, что делать дальше.

Он занял столик возле окна, откуда была видна улица, — единственное уединенное местечко во всем баре — и заказал гамбургер и бутылку пива «Корона». Он быстро выпил пиво, чтобы согреться, и заказал еще. Вторую бутылку он пил медленно, чтобы алкоголь постепенно вернул его к жизни. Пальцы начало покалывать, ноги потихоньку оттаивали. Боль от раны стала меньше. К тому времени, когда принесли еду, Верлен окончательно пришел в себя. Теперь он был в состоянии думать, как разрешить возникшую проблему.

Достав из кармана лист бумаги, он положил его на стол и еще раз прочел текст, который переписал. Тусклый свет падал на его замерзшие руки, полупустую бутылку «Короны», бледно-розовую бумагу. Письмо было коротким — всего четыре простых предложения без прикрас, но Верлену оно открывало целый мир возможностей. Правда, отношения между матерью Инносентой и Эбигейл Рокфеллер оставались непонятными, но ясно было одно: они вместе работали над неким проектом, который увенчался успехом в Родопах. В его воображении уже рисовалась большая статья, может, даже целая книга о предмете, который женщины привезли с гор. Но гораздо больше Верлена интересовало третье лицо, упомянутое в письме, — Селестин Клошетт. Верлен попытался припомнить, встречалось ли ему это имя во время поисков. Могла Селестин быть партнером Эбигейл Рокфеллер? Продавала ли произведения европейского искусства? Любовь к головоломкам была главной причиной его увлечения историей искусств — у каждого произведения своя судьба, начиная от секретов его создания и кончая тайной попадания к теперешнему владельцу.

Интерес Григори к монастырю Сент-Роуз озадачивал Верлена. Человек, подобный Григори, вряд ли мог понять красоту и смысл искусства. Такие люди ценят в Ван Гоге не сами картины, а возможность получить за них высокую цену на аукционе. Это означало, что предмет, который искал Григори, стоит очень дорого, иначе он просто не стал бы этим заниматься. Верлен не уставал удивляться, как его угораздило связаться с ним.

Он внимательно смотрел в темноту за стеклом. Похоже, температура снова упала. Теплый воздух помещения соприкасался с холодным окном, и на стекле возникали морозные узоры. Проехал автомобиль, его задние фары бросали на снег оранжевый отблеск. Верлен думал, как доберется до дома.

На мгновение его взгляд задержался на письме с ответом из монастыря. Скорее всего, красивую молодую монахиню, которую он встретил в библиотеке, ждет наказание. Верлена внезапно поразила мысль о том, что она тоже в опасности. Бандиты могли искать его в монастыре. Хотя вряд ли они знали, куда именно он ходил, и тем более про его разговор с Эванджелиной. Она не была рада видеть его, и вряд ли им удастся когда-нибудь поговорить снова. В любом случае пора действовать. Надо добраться до вокзала или найти автобус, который отвезет его в город, но Верлен сомневался, что найдет что-то подобное в Милтоне.









Монастырь Сент-Роуз, Милтон,

штат Нью-Йорк

Эванджелина плохо знала сестру Селестину. В свои семьдесят пять она была прикована к инвалидной коляске и мало времени проводила с младшими монахинями. Даже когда она ежедневно появлялась на утренней мессе, сестра, привозившая ее, ставила коляску впереди всех, и Селестина оставалась в уединении, столь же священная, как королева. Селестине всегда приносили еду в келью, а Эванджелина доставляла ей из библиотеки стопки стихов и исторических романов. Изредка попадались даже книги на французском, которые сестра Филомена получала по межбиблиотечному абонементу. Им, как заметила Эванджелина, Селестина особенно радовалась.

Монахини в черно-белых одеяниях сновали взад-вперед по первому этажу, в тусклом свете ламп в металлических абажурах. Они входили в кладовки и выходили оттуда со швабрами, тряпками и бутылками моющих средств, потому что пора было приступать к вечерней уборке. Сестры повязали передники вокруг талии, засучили рукава и натянули резиновые перчатки. Они вытряхивали пыль из штор, открывали окна, чтобы выгнать плесень из сырых промозглых помещений. Женщины гордились, что самостоятельно справляются с такой большой работой, как уборка монастыря. Они мыли, натирали воском и чистили весело и энергично, создавая иллюзию, что все вместе выполняют какое-то восхитительное задание, гораздо более значимое, чем их небольшие индивидуальные задачи. На самом деле это так и было — каждый вымытый этаж, каждая начищенная стойка перил становились даром, подношением, вкладом в высшее благо.

От часовни Поклонения Эванджелина поднялась по узким ступенькам на четвертый этаж. Келья Селестины была одной из самых больших в монастыре. В угловой спальне с личной ванной комнатой имелась большая душевая кабина с откидным пластиковым стулом. Эванджелина часто спрашивала себя, освободила ли инвалидность Селестину от бремени ежедневного участия в деятельности сообщества, предоставив ей приятный отдых от обязанностей, или, наоборот, Селестина чувствует себя в монастыре, словно в тюрьме. Эванджелине казалось, что неподвижность ужасно ограничивает.

Она трижды коротко стукнула в дверь.

— Да, — отозвалась Селестина слабым голосом.

Селестина родилась во Франции и, несмотря на то что больше полувека прожила в США, говорила с акцентом.

Эванджелина вошла в комнату и закрыла за собой дверь.

— Кто там?

— Это я, — негромко ответила девушка, боясь, что помешала Селестине. — Эванджелина из библиотеки.

Селестина устроилась у окна в инвалидной коляске, колени ее были укутаны вязаным одеялом. Она больше не надевала накидку, и ее коротко подстриженные волосы обрамляли лицо седым ореолом. В дальнем углу кельи исходил паром увлажнитель воздуха. В другом углу стоял электрокамин, раскаленные спирали нагрели комнату так, что в ней было жарко как в сауне. Казалось, Селестине холодно, несмотря на одеяло. Кровать была застелена связанным крючком покрывалом — их делали младшие сестры для старших. Селестина прищурилась, пытаясь рассмотреть Эванджелину.

— Вы принесли еще книг?

— Нет, — ответила Эванджелина. — Мне кажется, у вас есть что почитать.

Рядом с коляской Селестины стоял стол красного дерева со стопкой книг и лупой.

— Да-да, — согласилась Селестина, выглядывая в окно. — Здесь всегда много чтива.

— Прошу прощения, сестра, что помешала, но я надеялась, что вы поможете мне ответить на один вопрос.

Эванджелина вытащила из кармана письмо миссис Рокфеллер к матери Инносенте, развернула и положила к себе на колени.

Селестина переплела длинные белые пальцы — на одном сиял золотой перстень-печатка СФНА, — сложила руки на коленях и безучастно посмотрела на Эванджелину. Скорее всего, сестра Селестина не помнила, что ела на завтрак, не говоря уже о событиях, которые произошли много десятилетий назад.

Эванджелина откашлялась.

— Сегодня утром я работала в архиве и нашла письмо, в котором упоминается ваше имя. Я не знала, куда его поместить, и подумала, что вы сможете помочь мне понять, о чем оно, чтобы я могла положить его в надлежащее место.

— Надлежащее место? — с сомнением спросила Селестина. — Не знаю, смогу ли быть полезной. О чем говорится в письме?

Эванджелина протянула страничку сестре Селестине. Она повертела в руках тонкую бумагу.

— Лупу, — сказала она, протягивая пальцы к столу.

Эванджелина подала ей лупу и стала смотреть, как Селестина внимательно читает письмо. Лупа следовала вдоль строк, сквозь линзу бумага казалась лучом размытого света. Как только Селестина положила лупу на колени, Эванджелина сразу же поняла — монахиня узнала письмо, и оно привело ее в сильное замешательство.

— Оно очень старое, — наконец сказала Селестина, сложила письмо и прикрыла его рукой, испещренной синими венами. — Написано женщиной по имени Эбигейл Рокфеллер.

— Да, — подтвердила Эванджелина. — Я прочла подпись.

— Очень странно, что вы нашли его в архиве, — сказала она. — Я думала, они все забрали.

— Я надеялась, — отважилась Эванджелина, — что вы сможете пролить свет на его смысл.

Селестина глубоко вздохнула и уставилась куда-то вдаль. Вокруг ее глаз залегли глубокие морщины.

— Его написали еще до того, как я стала жить в Сент-Роузе. Я приехала сюда в самом начале сорок четвертого года, примерно за неделю до большого пожара. Я ослабела от поездки и ни слова не говорила по-английски.

— Может, вы все-таки знаете, почему миссис Рокфеллер прислала такое письмо матери Инносенте? — упорствовала Эванджелина.

Селестина выпрямилась в кресле и поправила одеяло на ногах.

— Миссис Рокфеллер привезла меня сюда, — начала она задумчиво, словно боялась сказать лишнее. — Думаю, мы приехали в «бентли», хотя я никогда не разбиралась в автомобилях, сделанных не во Франции. Но эта машина очень подходила Эбигейл Рокфеллер. Полная немолодая женщина в дорогой шубе и я — ее абсолютная противоположность. Я была молода и необычайно худа, в старомодном францисканском облачении — в Португалии до сих пор такое носят. Именно там я приняла постриг, еще до поездки. Я была гораздо больше похожа на сестер, собравшихся у входа, одетых в черные пальто и черные шарфы. Это был День покаяния.[14] Я хорошо это помню, потому что на лбах сестер были нарисованы черные кресты — благословение после мессы, которая проводилась в то утро.

Я никогда не забуду приветствие сестер. Его шептали монахини, когда я проходила мимо них, и голоса их были тихими и обволакивающими. Это было похоже на песню. «Добро пожаловать, — шептали сестры монастыря Сент-Роуз. — Добро пожаловать, добро пожаловать, добро пожаловать домой».

— Когда я приехала, сестры так же приветствовали меня, — сказала Эванджелина и вспомнила, что желала только одного — чтобы отец снова отвез ее домой, в Бруклин.

— Я помню, — согласилась Селестина. — Вы были совсем малышкой, когда приехали к нам.

Она помолчала, словно сравнивала прибытие Эванджелины со своим.

— Мать Инносента приветствовала нас, но я сразу поняла, что они с миссис Рокфеллер знакомы. И когда миссис Рокфеллер ответила: «Я очень рада наконец увидеться с вами», я вдруг подумала — а действительно ли сестры приветствовали меня или их слова относились к миссис Рокфеллер? Я отлично знала, как выгляжу — исхудалая, изможденная, с черными кругами вокруг глаз. Не знаю, что больше повредило моему здоровью — лишения в Европе или поездка через Атлантику.

Эванджелина вообразила зрелище прибытия Селестины. Ей было сложно представить ее молодой женщиной. Когда Селестина приехала в монастырь Сент-Роуз, она была младше теперешней Эванджелины.

— Должно быть, Эбигейл Рокфеллер беспокоилась о вашем благополучии, — предположила Эванджелина.

— Чепуха, — ответила Селестина. — Миссис Рокфеллер подтолкнула меня к Инносенте, словно мать, вывезшая дочь на первый бал. Но Инносента только широко растворила тяжелую деревянную дверь и придерживала ее, пока все сестры не вернулись к работе. Они шли мимо, и я ощущала запахи от их одежд — лака для дерева, нашатырного спирта, свечного воска. Но миссис Рокфеллер, казалось, ничего этого не замечала. Я вспоминаю, что она рассматривала мраморную статую архангела Михаила, наступившего на голову змия. Она положила руку, затянутую в перчатку, на ногу статуи и осторожно провела пальцем в том месте, где архангел наступал на голову демона, чтобы раздробить ему череп. Я заметила у нее на шее двойное ожерелье из кремовых жемчужин. Блестящие, будто смазанные маслом, шарики сияли в неярком свете, и эта красота, несмотря на мое обычное равнодушие к материальному миру, мгновенно привлекла мое внимание и завладела им. Я думала о том, как несправедливо, что так много детей Божьих в Европе болеют и умирают, а американцы украшают себя мехами и жемчугом.

Эванджелина смотрела на Селестину в надежде на продолжение. Эта женщина не только знала об отношениях между Инносентой и Эбигейл Рокфеллер, но, похоже, находилась в самом центре событий. Эванджелина хотела попросить ее рассказывать дальше, но боялась, что любой прямой вопрос может насторожить Селестину. В конце концов она сказала:

— Вы, наверное, много знаете о том, что миссис Рокфеллер писала Инносенте.

— Именно моя работа привела нас в Родопы, — сказала Селестина и взглянула Эванджелине прямо в глаза, смутив ее. — Благодаря моим усилиям мы нашли ущелье. Мы были очень осторожны, чтобы в горах все прошло как запланировано. Они не настигли нас, за что надо благодарить доктора наук Серафину, нашего руководителя. Этого мы боялись больше всего — что нас захватят прежде, чем мы попадем в ущелье.

— Ущелье? — Эванджелина была сбита с толку.

— Мы очень тщательно подготовились, — продолжала Селестина. — У нас было самое современное оборудование и камеры, чтобы заснять наши открытия. Мы заботились о том, чтобы защитить камеры и пленку. Все полученные данные были в порядке. Обернуты в ткань и вату. Все в большой тайне.

Селестина уставилась в окно, будто прикидывая, насколько повысился уровень воды в реке.

— Я не уверена, что понимаю, — проговорила Эванджелина, надеясь подтолкнуть Селестину к объяснению. — Какая пещера? Что за данные?

Сестра Селестина снова посмотрела прямо в глаза Эванджелине.

— Мы приехали в Родопы через Грецию. Во время войны это был единственный путь. Американцы и англичане начали бомбить с запада, с Софии. Разрушений было все больше с каждой неделей, и мы знали, что ущелье тоже могли разбомбить, хотя это была одна из тысяч пещер. Но мы задействовали все силы, которые только могли. Все пошло очень быстро, когда нас стала финансировать Эбигейл Рокфеллер. Чтобы продолжить работу, вызвали всех ангелологов.

— Ангелологи, — проговорила Эванджелина.

Она знала это слово, но не хотела, чтобы Селестина поняла это.

Если Селестина и заметила волнение Эванджелины, то не подала вида.

— Враги не напали на нас в Глотке Дьявола, но следили за нами до самого возвращения в Париж.

Голос Селестины стал бодрее, она повернулась к Эванджелине и вперила в нее взгляд.

— Они сразу же стали охотиться за нами. Пустили по нашим следам ищеек и схватили моего любимого учителя. Я не могла оставаться во Франции и вообще в Европе — это было слишком опасно. Пришлось уехать в Америку, хотя мне этого совершенно не хотелось. Я обязана была сохранить находку в безопасности — дело в том, что наше открытие оставили на мое попечение, поэтому мне не оставалось ничего другого, как бежать. Мне до сих пор кажется, что я предала наше дело, когда уехала, но у меня не было выбора. Это было мое предназначение. Пока остальные умирали, я села на корабль до Нью-Йорка. Все было готово.

Эванджелина изо всех сил старалась не показать, как ее взволновали необычайные подробности истории Селестины, но чем дольше она слушала, тем труднее было молчать.

— Вам помогала миссис Рокфеллер? — спросила она.

— Она устроила мне побег из ада, в который превратилась Европа.

Это был первый прямой ответ, который получила Эванджелина.

— Меня нелегально ввезли в Португалию. Другим повезло меньше — уезжая, я знала, что оставшиеся обречены. Когда эти страшные дьяволы находили нас, то убивали. По-другому они не могли — порочные, злые, жестокие существа! Они не успокоились бы, пока не истребили нас. Они до сих пор на нас охотятся.

Эванджелина ошеломленно уставилась на Селестину. Она немногое знала о Второй мировой войне и не понимала, чего Селестина продолжает бояться, но обеспокоилась, что волнение может повредить Старой женщине.

— Пожалуйста, сестра, все хорошо. Уверяю, теперь вы в безопасности.

— В безопасности? — В глазах Селестины метнулся страх. — Никто не может быть полностью в безопасности. Jamais.[15]

— Скажите, — попросила Эванджелина, стараясь не выдать голосом растущее волнение, — о какой опасности вы говорите?

Очень тихо, почти шепотом, Селестина проговорила:

— Á cette époque-là, il у avait des géants sur la terre, et aussi après que les fils de Dieu se furent unis aux filles des hommes et qu’elles leur eurent donné des enfants. Ce sont ces héros si fameux d’autrefois’.

Эванджелина понимала по-французски — все же это был родной язык ее матери, и мать говорила с ней только на нем. Но она не слышала французский больше пятнадцати лет.

Пронзительным голосом, быстро и страстно Селестина повторила свои слова по-английски:

— В то время были на земле исполины, особенно же с того времени, как сыны Божии стали входить к дочерям человеческим, и они стали рождать им: это сильные, издревле славные люди.[16]

На английском языке отрывок был знаком Эванджелине, и его место в Библии сразу же всплыло в ее памяти.

— Это из Бытия, — сказала она с облегчением, радуясь, что наконец-то поняла хоть что-то из слов Селестины. — Я знаю этот отрывок. Это как раз до Потопа.

— Pardon?

Селестина посмотрела на Эванджелину так, словно никогда прежде ее не видела.

— Отрывок из Бытия, который вы привели, — пояснила Эванджелина. — Я хорошо его помню.

— Нет, — сказала Селестина, взглянув на нее с внезапной враждебностью. — Вы не понимаете.

Эванджелина положила ладонь на руку Селестины, успокаивая, но было поздно — Селестина впала в ярость.

— Изначально отношения между человеком и божественными существами строились на гармонии, — зашептала она. — В мироздании был порядок. Легионы ангелов находились под строгим управлением; мужчина и женщина, возлюбленные дети Божьи, сотворенные по Его образу и подобию, жили в блаженстве, не зная боли. Страданий не существовало; смерти не существовало; времени не существовало. В них не было необходимости. Вселенная была совершенно неподвижной и отказывалась развиваться. Но ангелы не могли оставаться в таком состоянии. Они позавидовали человеку. Темные ангелы соблазнили человечество из гордыни, чтобы разгневать Бога. И ангелы пали, когда пал человек.

Понимая, что Селестина впадет в безумие, если позволить ей продолжать, Эванджелина потянулась за письмом и аккуратно забрала его из дрожащих пальцев Селестины. Свернув бумагу и положив в карман, она встала.

— Простите меня, сестра, — покаялась она. — Я не хотела так растревожить вас.

— Уходи! — крикнула Селестина, яростно тряся головой. — Сейчас же уходи, оставь меня в покое!

Удивленная и слегка напуганная, Эванджелина закрыла дверь в келью Селестины и поспешила по узкому коридору к лестнице.

Обычно сестра Филомена, когда уходила днем поспать, просыпалась только к ужину, поэтому Эванджелина не удивилась, увидев пустую библиотеку. Камин давно погас, было холодно, а возле стола стояла тележка, полная книг, которые надо было расставить по местам. Не обращая внимания на беспорядочно наваленные книги, Эванджелина принялась разводить огонь, чтобы нагреть сырое помещение. Уложив рядышком два полена, она подсунула под них скомканную газету и чиркнула спичкой. Как только огонь начал разгораться, она встала и расправила юбку маленькими замерзшими руками, словно разглаживание ткани могло помочь ей сосредоточиться. Она была уверена в одном: ей необходимо разобраться в рассказе Селестины. Она вытащила из кармана юбки лист бумаги, развернула его и стала читать письмо мистера Верлена.




«Уважаемая представительница монастыря Сент-Роуз!





Проводя расследование для частного клиента, я обнаружил, что миссис Эбигейл Олдрич Рокфеллер, глава семьи Рокфеллер и покровительница искусств, могла состоять в переписке с аббатисой монастыря Сент-Роуз, матерью Инносентой, в 1943–1944 годах».



Обычная вежливая просьба о посещении монастыря Сент-Роуз, одно из писем с упоминанием о собрании редких книг и картин, которые она получала регулярно. На такие письма Эванджелина должна была отвечать быстрым и категорическим отказом и навсегда забывать о них. Но эта невинная просьба перевернула все вверх тормашками. Она была осторожна и в то же время чувствовала жгучее любопытство. Ей хотелось больше узнать о сестре Селестине, миссис Эбигейл Рокфеллер, матери Инносенте и ангелологии. Она мечтала понять, что за работу выполняли ее родители, и в то же время боялась узнать об этом. Слова Селестины отозвались эхом глубоко в ее душе, как будто она приехала в Сент-Роуз только для того, чтобы услышать их собственными ушами. Возможная связь между историей Селестины и ее собственной жизнью глубоко взволновала Эванджелину.

Ее обрадовало, что в библиотеке никого не было. Она села за стол около камина, поставила острые локти на деревянную столешницу и оперлась подбородком на руки, пытаясь привести мысли в порядок. Хотя огонь разгорелся, от камина тянуло морозным воздухом, и смесь жара и резкого холода странно действовала на нее. Эванджелина попыталась восстановить по порядку путаный рассказ Селестины. Она взяла из ящика стола лист бумаги и красный маркер и записала в столбик:


Пещера Глотка Дьявола

Родопские горы

Бытие, глава 6

Ангелологи



Когда Эванджелине требовалось поразмыслить, она становилась больше похожа на черепаху, чем на молодую женщину, — она отступала в прохладное темное место внутри себя, погружалась в тишину и ждала, пока все мысли улягутся по полочкам. Целых полчаса она внимательно смотрела на слова, которые написала: Пещера Глотка Дьявола, Родопские горы, Бытие, глава б, ангелологи. Если бы накануне кто-нибудь сказал ей, что она столкнется с этим тогда, когда меньше всего ожидает, она бы рассмеялась. Но все эти слова были основополагающими в рассказе сестры Селестины. Миссис Эбигейл Рокфеллер играла в этой загадке немаленькую роль — как подразумевалось в письме, — и Эванджелине ничего не оставалось, как разобраться в их отношениях.

Пока ее мозг анализировал список, лежащий на столе, пока устанавливались связи между словами, Эванджелина решила кое-что проверить. Она прошла через натопленную библиотеку и достала с полки огромный атлас мира. Положив на стол, она открыла его, нашла в списке индекс Родопских гор и перевернула соответствующую страницу в середине атласа. Оказалось, что Родопы — это небольшая горная цепь в юго-восточной Европе, она тянулась от северной Греции до южной Болгарии. Эванджелина внимательно изучила карту, надеясь найти какое-нибудь указание на Глотку Дьявола, но вся область представляла собой пятно заштрихованных изгибов и треугольников, обозначающих горную местность.

Она вспомнила слова Селестины о том, что они попали в Родопы через Грецию. Ведя пальцем на юг, в глубь территории Греции, Эванджелина нашла место, где Родопы граничили с равниной. Район возле гор был окрашен серым и зеленым, что указывало на небольшое количество населения. Главные дороги, похоже, начинались от Кавалы — портового города у Эгейского моря, откуда сеть шоссе простиралась до небольших городков и деревень на севере. Еще южнее Эванджелина обнаружила знакомые названия — Афины и Спарту. Об этих древних городах она читала на уроках классической литературы, и они у нее всегда ассоциировались с Грецией, но она никогда не слышала о далекой полоске гор на северной границе с Болгарией.

Поняв, что по карте она больше ничего не узнает, Эванджелина повернулась к ряду потрепанных энциклопедий, изданных в 1960 году, и нашла статью о Родопских горах. В центре страницы была черно-белая фотография входа в пещеру. Под фотографией она прочла:


«Глотка Дьявола — пещера, уходящая далеко в глубь горной цепи Родопы. Узкая щель прорезает огромную скалу на склоне горы, пещера спускается глубоко под землю, пробивая в твердом граните захватывающую дух световую шахту. В коридоре имеется мощный внутренний водопад, который каскадом льется по скале и образует подземную реку. Ряд естественных пещер на дне ущелья долгое время служил источником легенд. Прежние исследователи сообщали о странных огнях и чувстве эйфории у входа в эти изолированные пещеры. Подобные явления можно объяснить скоплением природных газов».



Эванджелина прочла о том, что Глотка Дьявола в пятидесятых годах была взята под охрану ЮНЕСКО и объявлена международным достоянием из-за своей головокружительной красоты и исторического и мифологического значения — в этой области в четвертом-пятом веках до нашей эры жили фракийские племена. Хотя описание пещеры было интересным, Эванджелине не терпелось как можно больше узнать о ее историческом и мифологическом значении. Она открыла книгу греческой и фракийской мифологии и после множества глав, описывающих недавние археологические раскопки фракийских поселений, нашла следующие строки:


«Древние греки верили, что Глотка Дьявола была проходом в мифологический подземный мир, по которому путешествовал Орфей, царь фракийского племени киконов, чтобы спасти из Аида свою возлюбленную Эвридику. Греческие мифы говорили о том, что Орфей дал людям музыку, письмо и медицину. Также считалось, что Орфей проповедовал культ Диониса. Аполлон дал Орфею золотую лиру и научил его играть музыку, которая обладала властью приручать животных, оживлять неодушевленные предметы и умиротворять все живое, включая обитателей подземного мира. Многие археологи и историки утверждают, что он обучил простых людей трансовым и мистическим практикам. Это мнение основывается на том, что фракийцы приносили человеческие жертвы во время трансовых дионисийских ритуалов, оставляя расчлененные тела разлагаться в карстовом ущелье Глотка Дьявола».



Эванджелина увлеченно читала историю Орфея, но эта информация не имела ничего общего с рассказом Селестины. Она ни разу не упомянула ни об Орфее, ни о культе Диониса, который он предположительно насадил. Поэтому девушка чрезвычайно удивилась, прочитав следующий параграф:


«В христианскую эпоху пещера Глотка Дьявола считалась местом, куда после изгнания с небес упали восставшие ангелы. Христиане, жившие в этой местности, полагали, что узкий вертикальный спуск ко входу в пещеру был прорезан огненным телом Люцифера, когда он стремительно падал сквозь землю в ад. Отсюда и происходит название пещеры. Кроме того, пещера, как считалось в течение долгого времени, являлась тюрьмой не только для падших ангелов, но также для „сынов Божьих“ — существ, которые часто упоминаются в псевдоэпиграфической Книге Еноха. Эти непокорные ангелы известны как „ангелы-наблюдатели“ у Еноха и „сыны Божьи“ в Библии. Бог разгневался на них за то, что они вступали в связь с земными женщинами, отчего рождались гибриды ангела и человека, которых назвали „нефилимы“ (см. Бытие, гл. 6). Ангелы-наблюдатели пали после своего преступления. Их подземная тюрьма часто упоминается в Библии (см. Иуда 1:6)».



Оставив книгу открытой, она встала и подошла к «Новой Американской Библии», которая лежала в центре библиотеки на дубовом столе. Пролистав Сотворение мира, Грехопадение и убийство Авеля Каином, она остановилась на Бытии, главе 6, и стала читать:


«1 Когда люди начали умножаться на земле и родились у них дочери, 2 тогда сыны Божии увидели дочерей человеческих, что они красивы, и брали их себе в жены, какую кто избрал. 3 И сказал Господь [Бог]: не вечно Духу Моему быть пренебрегаемым человеками [сими], потому что они плоть; пусть будут дни их сто двадцать лет. 4 В то время были на земле исполины [нефилимы], особенно же с того времени, как сыны Божии стали входить к дочерям человеческим, и они стали рождать им: это сильные, издревле славные люди. 5 И увидел Господь [Бог], что велико развращение человеков на земле, и что все мысли и помышления сердца их были зло во всякое время; 6 и раскаялся Господь, что создал человека на земле, и восскорбел в сердце Своем. 7 И сказал Господь: истреблю с лица земли человеков, которых Я сотворил, от человека до скотов, и гадов и птиц небесных истреблю, ибо Я раскаялся, что создал их».



Этот отрывок сегодня приводила ей Селестина. Девочкой, когда мать вслух читала ей Бытие, она впервые страстно увлеклась повествованием — самая драматическая и внушающая страх история, которую она когда-либо слышала. Эванджелина читала эту часть Бытия сотни раз, но никогда прежде не задумывалась об этих странных деталях — о рождении необычайных существ, называемых «нефилимы», об осуждении людей на то, чтобы жить только сто двадцать лет, о разочаровании Создателя в своих творениях, злонамеренности Потопа. Ни во время занятий, ни во время приготовлений к послушанию, ни во время обсуждений Библии с другими сестрами Сент-Роуза этот отрывок никогда не разбирали. Она перечитала его и остановилась на фразе: «В то время были на земле исполины [нефилимы], особенно же с того времени, как сыны Божии стали входить к дочерям человеческим, и они стали рождать им: это сильные, издревле славные люди». Тогда она открыла Послание Иуды и прочла: «И ангелов, не сохранивших своего достоинства, но оставивших свое жилище, соблюдает в вечных узах, под мраком, на суд великого дня».

Чувствуя, что начинает болеть голова, Эванджелина закрыла Библию. В сознании звучал голос отца, и она мысленно снова поднималась по лестнице холодного пыльного склада, осторожно касаясь туфельками металлических ступеней. Острые кончики крыльев, светящиеся тела, необычайная и прекрасная наружность заключенных в клетки существ — это видение она долгое время считала игрой воображения. Мысль о том, что эти создания настоящие — и именно по этой причине отец привез ее в Сент-Роуз, — ее разум не мог охватить.

Поднявшись с места, Эванджелина пошла в конец комнаты, где в запертом застекленном шкафу стояли издания девятнадцатого века. Хотя эти книги были самыми старыми в библиотеке — их привезли в Сент-Роуз в год основания монастыря, — по сравнению с текстами, о которых в них говорилось, они были современны. Взяв с крючка на стене ключ, она открыла шкаф, достала один том и осторожно понесла его к широкому дубовому столу возле камина. Она осмотрела книгу — это была «Анатомия темных ангелов» — и с большой нежностью провела пальцами по мягкой коже переплета. Эванджелина боялась слишком поспешно открыть книгу — вдруг она повредит корешок?

Надев тонкие хлопчатобумажные перчатки, она аккуратно перевернула обложку и стала просматривать содержание, убеждаясь, что в ее распоряжении сотни фактов о темной стороне ангелов. Каждая страница, каждая диаграмма, каждая гравюра были тем или иным образом связаны с грехами ангельских существ, бросивших вызов естественному порядку. В книге было все — от библейского толкования с позиции францисканцев до изгнания нечистой силы. Эванджелина листала страницы, останавливаясь на изучении демонов. Сестры никогда этого не обсуждали, и для Эванджелины это оставалось загадкой, но демоны когда-то являлись предметом многих теологических дискуссий. Святой Фома Аквинский, например, утверждал, что демоны обладают властью вызывать ветер, шторм и огненный дождь с небес. Семь миллионов четыреста пять тысяч девятьсот двадцать шесть демонов делились, согласно Талмуду, на семьдесят две группы. В христианских произведениях их точное количество не приводилось, и она подумала, что это всего лишь предположение, но само число удивило Эванджелину. Первые главы книги содержали историческую информацию о восстании ангелов. Христиане, евреи и мусульмане тысячи лет спорили о существовании темных ангелов. Наиболее четкую ссылку на непокорных ангелов можно найти в Бытии, но существовало много недостоверных и псевдоэпиграфических текстов, они были распространены повсюду после Рождества Христова. В них говорилось об иудейско-христианской концепции ангелов. Было множество историй о наказании ангелов, и ложных представлений о природе ангелов в античном мире было столько же, сколько и в современную эпоху. Например, общей ошибкой было путать ангелов-наблюдателей — кого, как считалось, Бог послал на землю, чтобы следить за людьми, — с мятежными ангелами, чья сущность описывалась в «Потерянном рае». Они последовали за Люцифером и были изгнаны с небес. Ангелы-наблюдатели относились к десятому чину — бене Элохим, «сыны Божьи», тогда как Люцифер и восставшие ангелы — дьявол и его демоны — к шестому, малаким, то есть «ангелы». При этом дьявол был осужден на вечное горение, а ангелы-наблюдатели — лишены свободы на неопределенное время. Находясь в месте, которое в разных источниках переводилось как «яма», «дыра», «пещера» и «ад», они ждали освобождения.

Через некоторое время Эванджелина заметила, что крепко прижимает страницы к дубовому столу. Ее взгляд скользнул от книги к дверному проему, где всего лишь несколько часов назад она впервые увидела Верлена. Это был необычайно странный день, начиная с утреннего омовения и заканчивая ее теперешним состоянием. Она чувствовала себя как во сне. Верлен ворвался в ее жизнь с такой силой, что казался — подобно воспоминаниям о семье — лишь порождением ее разума, реальностью и выдумкой одновременно.

Она достала из кармана письмо, развернула его, положила на стол и снова перечитала. В поведении Верлена — прямоте, дружеском отношении, интеллекте — было нечто, что раскололо раковину, в которой она жила все эти годы. Его появление напомнило ей, что кроме монастыря существует и другой мир. Он дал ей свой номер телефона на клочке бумаги. Эванджелина понимала, что, несмотря на ее обязанности по отношению к сестрам и опасность быть обнаруженной, она должна поговорить с ним.

Ощущение того, что надо спешить, настигло ее, когда она шла по оживленным коридорам первого этажа. Она быстро миновала зал Вечной гармонии, где было в самом разгаре собрание партнеров по молитве, ремесленный семинар, который проводил в Сент-Роузе Художественный центр Витербо. Она не остановилась в общей гардеробной, чтобы найти свою куртку, и не зашла в миссионерский офис, чтобы заняться сегодняшней почтой. Она даже не проверила список поклонения. Она просто вышла из главного входа и прошла к большому кирпичному гаражу с южной стороны здания, где из серой металлической коробки, висящей на стене, достала связку ключей и завела монастырский автомобиль. Эванджелина по опыту знала, что единственное по-настоящему уединенное место для сестры-францисканки от Непрестанной Адорации женского монастыря Сент-Роуз — это салон коричневого четырехдверного седана.

Она была уверена, что никто не будет возражать против того, чтобы она взяла автомобиль. В ее обязанности входили поездки на почту. Ежедневно она складывала корреспонденцию Сент-Роуза в хлопчатобумажную сумку и выезжала на трассу 9W — двухполосное шоссе вдоль Гудзона. Лишь у нескольких сестер имелись водительские права, поэтому Эванджелина ездила не только на почту, но и покупала лекарства, пополняла запасы канцтоваров и выбирала подарки на дни рождения сестер.

Эванджелина пересекала реку в Датчесс Каунти по металлическому мосту Кингстон-Райнклифф. На мосту она снизила скорость, приоткрыла окно и стала рассматривать дома на обоих берегах, растущие как грибы, — монастырские здания различных орденов, включая башни монастыря Сент-Роуз, поместье Вандербильтов в окружении многих акров земли. С высоты моста она могла видеть на несколько миль вокруг. Машина подрагивала от порывов ветра, и это пугало Эванджелину. Она ехала очень высоко над водой и, взглянув вниз, на мгновение поняла, что чувствовала бы, если бы умела летать. Эванджелина всегда любила ощущение свободы, которое появлялось у нее над водой. Эта любовь появилась во время прогулок с отцом, когда они переходили Бруклинский мост. Доехав до конца моста, она развернулась и отправилась на другой берег, не отрывая глаз от сине-фиолетового гребня гор Катскилл, вздымающихся в небо на западе. Пошел снег. Ветер поднимал снежинки и разгонял их. И опять, пока мост нес ее высоко над землей на надежно поддерживающих сваях, ей показалось, будто душа отделяется от тела, закружилась голова, как иногда утром в часовне Поклонения, когда ее посещало благоговение перед необъятностью мироздания.

Эванджелина надеялась, что поездка поможет ей собраться с мыслями. До сегодняшнего дня будущее представлялось ей как бесконечный затуманенный коридор, по которому она могла идти вечно, не находя цели. Сейчас же, свернув на трассу 9W, она задумалась о странном рассказе Селестины и о Верлене, непрошенно появившемся в ее жизни. Она пожалела, что отец умер, — ей хотелось бы спросить у него, как он, со всем своим опытом и мудростью, поступил бы в подобной ситуации.

Она опустила окно, и ледяной воздух ворвался в автомобиль. Несмотря на то что стояла суровая зима, а она уехала без куртки, ее кожа горела. Пропитанная потом одежда прилипла к телу. Она взглянула на себя в зеркало заднего вида и заметила, что ее бледная шея покрылась неровными красными пятнами. В последний раз подобное происходило с ней в год смерти матери. Тогда у нее обнаружился целый список необъяснимых аллергий, которые полностью исчезли после того, как она очутилась в Сент-Роузе. Годы созерцательной жизни, возможно, окружили ее коконом покоя и уюта, но не смогли подготовить к встрече с прошлым.

Свернув с главного шоссе, Эванджелина оказалась на узкой извилистой дороге, ведущей в Милтон. Вскоре деревья стали реже, лес отдалился, и взгляду открылся огромный небесный свод. Густо сыпался снег. Тротуары были пусты, как будто снег и холод разогнали всех по домам. Эванджелина подъехала к заправке, заправила автомобиль и вошла, чтобы позвонить. Дрожащими пальцами она опустила в телефон-автомат двадцать пять центов, набрала номер, который дал ей Верлен, и с колотящимся сердцем стала ждать. Телефон прозвонил пять, семь, девять раз, потом включился автоответчик. Она прослушала сообщение, записанное голосом Верлена, и положила трубку. Двадцать пять пенсов были потрачены зря. Верлена там не было.

Включив зажигание, она поглядела на часы рядом со спидометром. Было почти семь. Она пропустила вечернюю работу по хозяйству и ужин. Разумеется, сестра Филомена ждет ее возвращения, и придется как-то объяснить свое отсутствие. Огорченная, она размышляла о том, что с ней случилось, почему она отправилась в город, чтобы позвонить незнакомому человеку и обсудить предмет, который он, конечно же, нашел бы абсурдным, если не полностью безумным. Эванджелина собралась вернуться в Сент-Роуз, когда увидела его. На другой стороне улицы, за большим окном, украшенным морозными узорами, сидел Верлен.








Гриль-бар, Милтон, штат Нью-Йорк

Откуда Эванджелина узнала, что нужна ему, что он ранен, потерял машину, да к тому же выпил немало мексиканского пива? Верлену это казалось чудом. Возможно, этим фокусам она научилась в монастыре? Ее неожиданное появление было выше его понимания. Но это она медленно шла к двери таверны — осанка идеальная, короткие волосы заложены за уши. Ее черная одежда напомнила ему унылые одеяния девочек, с которыми он встречался в колледже, — молчаливых, артистичных, таинственных девочек. Он смешил их, но ни разу не смог уговорить переспать с ним. За несколько секунд она пересекла зал и села напротив него, похожая на эльфа женщина с большими зелеными глазами. Она вряд ли бывала когда-нибудь в месте вроде милтонского гриль-бара.

Через его плечо она оглядела бар, небольшую эстраду, бильярдный стол, музыкальный автомат и доску для дартса. Казалось, Эванджелина не замечала, что неуместно выглядит среди публики, или же это ее не заботило. Осмотрев Верлена, словно раненую птицу, она нахмурила брови и стала ждать, пока он расскажет ей о том, что с ним случилось.

— Возникли проблемы с моей машиной, — сказал Верлен, не желая вдаваться в подробности. — Я пришел сюда.

— В такую метель? — спросила Эванджелина с искренним удивлением.

— Я все время шел по шоссе, но потом сбился с пути.

— Слишком далеко, чтобы прийти пешком, — сказала она с ноткой недоверия в голосе. — Странно, что вы ничего себе не отморозили.

— На полпути меня подвезли. Повезло, иначе я бы отморозил себе задницу.

Эванджелина молча смотрела на него, и он подумал, не сказал ли чего-нибудь лишнего. В конце концов, она монахиня, и ему следовало бы вести себя сдержанно, но она сбивала его с толку. Она чересчур отличалась от общего представления о том, какой должна быть монахиня. Она была молода, остра на язык и слишком симпатична, чтобы соответствовать образу, который он нарисовал в уме, — серьезной, без чувства юмора сестры от Непрестанной Адорации. Он не знал, как ей это удается, но в Эванджелине было что-то, чего он не мог описать.

— А почему вы здесь? — спросил он, надеясь шуткой сгладить неловкость. — Разве вам не надо молиться, или совершать добрые дела, или что-нибудь в этом роде?

— Честно говоря, я приехала в Милтон, чтобы позвонить вам, — с улыбкой ответила она.

Наступила его очередь удивляться. Он представить себе не мог, что она захочет увидеть его снова.

— Вы шутите.

— Нисколько.

Эванджелина отбросила упавшую на глаза темную челку. Посерьезнев, она объяснила:

— В Сент-Роузе невозможно сохранить что-либо в тайне. Я не могла рисковать и звонить вам оттуда. А мне нужно спросить вас кое о чем, что должно остаться между нами. Это очень деликатный вопрос, но я надеюсь, вы поможете мне в нем разобраться. Речь идет о письме, которое вы нашли.

Верлен сделал глоток «Короны». Его поражало, какой уязвимой выглядела Эванджелина, угнездившись на краешке стула. Глаза покраснели от густого сигаретного дыма, длинные тонкие пальцы без колец обветрились от мороза.

— Мне бы не хотелось говорить об этом, — сказал он.

— Тогда, может быть, — она наклонилась к нему через стол, — вы сообщите мне, где нашли эти письма?

— В архиве личных бумаг Эбигейл Олдрич Рокфеллер, — ответил Верлен. — Письма не были внесены в каталог. На них никто не обратил внимания.

— Вы их украли? — спросила Эванджелина.

Верлен почувствовал, что щеки у него загорелись.

— Взял на время. Я верну их, как только пойму, о чем в них идет речь.

— А сколько их у вас?

— Пять. Все написаны в течение пяти недель в сорок третьем году.

— И все они от Инносенты?

— В пачке не было писем от Рокфеллер.

Эванджелина не сводила глаз с Верлена, ожидая, что он еще что-нибудь скажет. Ее внимание поразило его. Возможно, так подействовал интерес к его работе — никем не оцененному исследованию, даже Григори, а может, сказалась искренность ее поведения, но ему очень хотелось произвести на нее впечатление. Все опасения, расстройство, мысли о тщетности содеянного исчезли.

— Мне нужно знать, есть ли в письмах какие-нибудь упоминания о сестрах Сент-Роуза, — объяснила Эванджелина.

— Я не уверен, — ответил Верлен и откинулся на спинку стула. — Но мне кажется, их там нет.

— Может, были упоминания о сотруднике Эбигейл Рокфеллер? О монастыре, церкви или монахинях?

Верлена озадачил ход мыслей Эванджелины.

— Я не помню писем наизусть, но, по-моему, там нет ничего о монахинях Сент-Роуза.

— Но в письме Эбигейл Рокфеллер к Инносенте, — Эванджелина попыталась перекричать музыкальный автомат, ее трясло от волнения, — она определенно упоминала сестру Селестину: «Селестин Клошетт прибудет в Нью-Йорк в начале февраля».

— Селестин Клошетт была монахиней? Я весь день пытался отгадать, кто такая Селестин.

— Она и сейчас монахиня, — сказала Эванджелина, понижая голос так, что его было едва слышно из-за музыки. — Селестина — монахиня. Она до сих пор жива. Я пошла поговорить с ней после того, как вы уехали. Она стара и нездорова, но ей известно о переписке между Инносентой и Эбигейл Рокфеллер. Она знала об экспедиции, упомянутой в письме. Она рассказала немало пугающих подробностей о…

— О чем? — спросил Верлен, в мгновение ока заинтересовавшись ее словами. Что она сказала?

— Я точно не понимаю, — сказала Эванджелина. — Она говорила какими-то загадками. Когда я пыталась их понять, они теряли всякий смысл.

Эванджелина сильно побледнела. Верлен разрывался между желанием обнять ее и тряхнуть за плечи. Вместо этого он заказал еще две бутылки «Короны» и положил на стол рукописную копию письма Рокфеллер.

— Прочтите его снова. Может быть, Селестин Клошетт действительно перевезла некий объект из Родоп в монастырь Сент-Роуз? Она говорила что-нибудь об этой экспедиции?

Забыв, что он едва знаком с Эванджелиной, он потянулся через стол и коснулся ее руки.

— Я хочу помочь вам.

Эванджелина отняла руку, с подозрением посмотрела на него и перевела взгляд на часы.

— Я не могу остаться. Я уже слишком долго отсутствую. Думаю, вам вряд ли известно об этих письмах больше, чем мне.

Официантка поставила перед ними пиво, и Верлен продолжил:

— Писем должно быть больше. По крайней мере еще четыре. Инносента отвечала Эбигейл Рокфеллер, это совершенно точно. Вы можете поискать их. А может, Селестин Клошетт известно, где их найти.

— Мистер Верлен, — властным тоном сказала Эванджелина, и это больно ударило Верлена, — я сочувствую вашим поискам и желанию выполнить поручение вашего клиента, но я не могу участвовать ни в чем подобном.

— Это не имеет отношения к моему клиенту, — ответил Верлен и сделал большой глоток пива. — Его зовут Персиваль Григори. Он просто ужасен; мне вообще не стоило соглашаться работать на него. Он нанял бандитов, они вскрыли мою машину и забрали все бумаги. Понятно, он что-то ищет, и если это что-то — письма, которые мы нашли и о которых я ему не сказал, то нам надо найти оставшиеся письма раньше, чем это сделает он.

— Вскрыли вашу машину? — недоверчиво спросила Эванджелина. — Поэтому вы очутились здесь?

— Это не имеет значения, — сказал Верлен, стараясь казаться беззаботным. — Хотя, пожалуй, имеет. Я должен попросить вас отвезти меня на вокзал. И мне нужно знать, что именно Селестин Клошетт привезла в Америку. Монастырь Сент-Роуз — единственно возможное место, где может находиться этот предмет. Если вы сможете найти его или хотя бы письма, то мы поймем, что все это значит.

Выражение лица Эванджелины немного смягчилось, словно она взвешивала все «за» и «против». Наконец она проговорила:

— Я ничего не обещаю, но поищу.

Верлен хотел обнять ее и сказать, как он счастлив, что встретил ее, попросить ее поехать в Нью-Йорк вместе с ним и начать работу в эту же ночь. Но, видя, как беспокоит ее его внимание, он не стал этого делать.

— Идемте, — сказала Эванджелина и взяла со стола связку ключей. — Я подброшу вас до вокзала.









Монастырь Сент-Роуз, Милтон, штат Нью-Йорк

Эванджелина пропустила общий обед и ужин в столовой. Она знала, что может найти еду в кухне — огромные холодильники были заполнены тарелками с остатками блюд, но при мысли о том, чтобы поесть, ей стало нехорошо. Не обращая внимания на голод, она прошла мимо лестницы, примыкающей к трапезной, и направилась к библиотеке.

Открыв дверь и включив свет, она увидела, что комнату привели в порядок — кожаный регистрационный журнал, оставленный открытым на деревянном столе, был закрыт; книги, наваленные в тележку, расставлены по местам; чья-то заботливая рука пропылесосила плюшевые коврики. По-видимому, кто-то из сестер решил прикрыть ее. Чувствуя себя виноватой, она поклялась вдвое усерднее приняться завтра за уборку, может быть, предложить помощь в прачечной — несмотря на привычку монахинь стирать свои накидки вручную, это была одна из самых неприятных обязанностей. Неправильно вынуждать других трудиться вместо нее. Если кто-то отсутствует, остальные должны выполнить его работу.

Эванджелина положила сумку на диван и присела на корточки перед очагом, чтобы разжечь огонь. Вскоре по полу заплясали неверные отблески пламени. Эванджелина опустилась на мягкие подушки, положила ногу на ногу и попыталась привести в порядок хаотические мысли о событиях дня. Это был совершенно невероятным образом перепутанный клубок информации, которую она изо всех сил старалась удержать в памяти. Огонь так ласково согревал, а день был настолько насыщенным, что Эванджелина вытянулась на диване и вскоре уснула.

Чья-то рука трясла ее за плечо. Подскочив, Эванджелина увидела, что рядом стоит сестра Филомена и строго смотрит на нее.

— Сестра Эванджелина, — спросила Филомена, все еще держа девушку за плечо, — что вы делаете?

Эванджелина моргнула. Она крепко заснула и теперь не могла сообразить, что происходит. Ей казалось, библиотека вместе с книжными полками и мерцающим камином находится глубоко под водой. Она поспешно опустила ноги на пол и села.

— Думаю, вам известно, — произнесла Филомена, садясь рядом с Эванджелиной, — что сестра Селестина — одна из самых старших в нашем сообществе. Я не знаю, что случилось сегодня, но она весьма расстроена. Я провела с ней всю вторую половину дня и едва смогла ее успокоить.

— Мне очень жаль, — сказала Эванджелина и почувствовала, как при упоминании Селестины у нее в мозгу что-то щелкнуло. — Я заходила, чтобы спросить ее кое о чем, что я нашла в архиве.

— Она была чрезвычайно взволнована, — сказала Филомена. — О чем вы с ней говорили?

— У меня и в мыслях не было беспокоить ее, — ответила Эванджелина.

Она с пугающей четкостью вспомнила безумие, в которое впала Селестина при попытке поговорить с ней про письма. Было бы наивным полагать, что она удержит в тайне такую странную беседу.

Сестра Филомена пристально поглядела на Эванджелину, словно пытаясь определить, готова ли она к сотрудничеству.

— Дело в том, что Селестина снова хочет поговорить с вами, — наконец сказала она. — Я хочу попросить вас сообщить мне обо всем, что узнаете от Селестины.

Эванджелине ее слова показались странными. Она не понимала, зачем это нужно Филомене, но кивнула в ответ.

— Мы больше не должны допустить, чтобы она переутомилась. Пожалуйста, будьте осторожны в разговоре с ней.

— Хорошо, — ответила Эванджелина, встала и отряхнула водолазку и юбку от налипших ниток. — Я сейчас же пойду к ней.

— Дайте слово, — строго сказала Филомена, провожая Эванджелину до дверей библиотеки, — что сообщите мне обо всем, что вам расскажет Селестина.

— Но зачем? — спросила Эванджелина, пораженная бесцеремонностью Филомены.

Филомена помолчала, подбирая слова:

— Селестина не так сильна, как кажется, дитя. Мы не хотим подвергать ее опасности.



Сестра Селестина уже не сидела в коляске, а лежала на кровати. На столике стоял поднос с нетронутым ужином — куриный бульон, крекеры и вода. Увлажнитель воздуха исходил паром, комнату заполнял сырой туман. Инвалидное кресло осталось в углу возле окна. Задернутые шторы придавали келье вид мрачной больничной палаты. Это впечатление усилилось, когда Эванджелина аккуратно закрыла за собой дверь, отрезавшую все звуки.

— Входите, входите, — пригласила Селестина.

Селестина сложила руки на груди. Эванджелине вдруг захотелось прикрыть ладонью белые хрупкие пальцы старухи, защитить их, хотя она не могла понять почему. Филомена была права: Селестина совсем ослабела.

— Вы хотели видеть меня, сестра, — проговорила Эванджелина.

С большим трудом Селестина приподнялась и откинулась на подушки.

— Я должна просить вас извинить мое сегодняшнее поведение, — сказала она, глядя прямо в глаза Эванджелины. — Не знаю, как это объяснить. Я не говорила об этом слишком много лет. Даже странно, что, несмотря на прошедшие годы, события юности настолько живы в памяти и так волнуют меня. Тело может состариться, но душа остается молодой, какой ее создал Бог.

— Не нужно извиняться, — сказала Эванджелина и положила ладонь на тонкую, как прутик, руку Селестины, вырисовывающуюся под тканью длинной ночной рубашки. — Я сама виновата, что расстроила вас.

— Честно говоря, — продолжала Селестина более твердым голосом, словно гневаясь, — вы меня застали врасплох. Я не сталкивалась с этими событиями очень много лет. Я знала, что наступит время, когда я все расскажу вам. Но я думала, это произойдет гораздо позже.

Селестина опять сбила ее с толку. Этими словами она вдребезги разбила хрупкое равновесие, которое обрели было мысли Эванджелины.

— Подите сюда, — сказала Селестина, оглядывая комнату. — Пододвиньте стул и сядьте рядом со мной. Это будет долгий рассказ.

Эванджелина взяла в углу деревянный стул, поставила его у изголовья кровати Селестины и села, внимательно слушая слабый голос монахини.

— Думаю, вам известно, — начала Селестина, — что я родилась и училась во Франции и приехала в монастырь Сент-Роуз во время Второй мировой войны.

— Да, — быстро ответила Эванджелина. — Я знаю об этом.

— Наверное, вы также знаете…

Селестина помолчала и посмотрела в глаза Эванджелины, словно ища в них осуждение.

— …что я оставила все — свою работу и свою страну — в руках нацистов.

— Мне кажется, война вынудила многих искать убежища в Соединенных Штатах.

— Я не искала убежища, — сказала Селестина, подчеркивая каждое слово. — Во время войны мы переживали тяжелые лишения, но я бы выдержала их, если бы осталась. Возможно, вы этого не знаете, но я приняла постриг не во Франции.

Она закашлялась в носовой платок.

— Я сделала это в Португалии, на пути в Соединенные Штаты. До этого я была членом другого ордена, одного из многих, которые преследуют те же цели, что и наш. Только… у нас был разный подход к их достижению. Я сбежала из этой группы в декабре сорок третьего года.

Селестина уселась повыше и отпила глоток воды.

— Я оставила эту группу, — наконец сказала она. — Но они не отпустили меня так просто. Прежде чем уйти, мне пришлось выполнить последнее задание. Члены этой группы приказали мне отвезти посылку в Америку и передать ее нашему агенту в Нью-Йорке.

— Эбби Рокфеллер, — рискнула предположить Эванджелина.

— Поначалу миссис Рокфеллер была просто богатой дамочкой, которая посещала нью-йоркские встречи. Подобно многим женщинам светского общества, она только наблюдала. Я полагала, что она занимается ангелами подобно тому, как богачи занимаются орхидеями — с большим энтузиазмом, но не обладая знаниями. Честно говоря, я понятия не имею, в чем состоял ее интерес до войны. Когда же началась война, она очень искренне стала помогать нам. Она поддерживала нашу работу. Госпожа Рокфеллер присылала оборудование, транспортные средства и деньги, чтобы помочь нам в Европе. Наши ученые не принимали ничью сторону во время войны — в душе мы были пацифистами, нас финансировали неофициально, как и в самом начале.

Селестина поморгала, словно ей в глаз попала соринка, и продолжила:

— Таким образом, вы можете догадаться, что частные источники финансирования существенно помогли нам выжить. Миссис Рокфеллер приютила членов нашей группы в Нью-Йорке, организовала их выезд из Европы, встретила в порту и дала убежище. При ее поддержке мы смогли предпринять нашу самую большую миссию — экспедицию в глубь земли, в самый центр зла. Подготовка к путешествию длилась много лет, с тысяча девятьсот девятнадцатого, когда был найдет рукописный отчет о предыдущей экспедиции в ущелье. Вторая экспедиция была предпринята в сорок третьем. Было рискованно ехать в горы, поскольку на Балканы падали бомбы, но миссис Рокфеллер подарила нам превосходное снаряжение и обеспечила всем необходимым. Можно сказать, всю войну миссис Рокфеллер оставалась нашим ангелом-хранителем, хотя многие не желали уезжать так далеко.

— Но вы уехали, — негромко проговорила Эванджелина.

— Да, я уехала, — ответила Селестина. — Не буду вдаваться в подробности, скажу только, что я больше не хотела участвовать в миссии. Я знала, что покончила с этим, еще до приезда в Америку.

Селестина закашлялась. Эванджелина помогла ей сесть и подала воды.

— Ночью мы вернулись с гор, — продолжала Селестина, — и тут случилась ужасная трагедия. Серафина, мой наставник, женщина, которая взяла меня на работу, когда мне было пятнадцать лет, и учила меня, оказалась в опасности. Я нежно любила доктора Серафину. Она дала мне возможность учиться и развиваться, а такая удача выпадала немногим девочкам моего возраста. Доктор Серафина считала меня очень одаренной. По традиции члены нашего общества были монахами и учеными, поэтому мои умения — я хорошо училась и знала много древних языков — особенно привлекали их. Доктор Серафина обещала, что меня признают полноправным членом общества и после экспедиции дадут доступ к обширным ресурсам, духовным и научным. Доктор Серафина была мне очень дорога. Но после той ночи моя работа внезапно потеряла всякое значение. Я обвиняю себя в том, что с ней случилось.

Эванджелина видела, что Селестина очень расстроена, но не знала, как ее успокоить.

— Я верю, вы сделали все возможное.

— В те дни происходило много печального. Возможно, вам трудно это себе представить, но в Европе умирали миллионы. Тогда мне казалось, что наша миссия в Родопах важнее всего. Я не понимала всей глобальности того, что творилось в мире. Я заботилась только о своей работе, своих целях, своем личном развитии, о нашем деле. Я надеялась произвести впечатление на членов совета, которые решали судьбу молодых ученых, таких как я. Конечно, я ошибалась, когда была настолько слепа.

— Простите, сестра, — спросила Эванджелина, — но я не могу понять — какая миссия? Какой совет?

Эванджелина заметила, что при этом вопросе Селестина напряглась. Сухими морщинистыми пальцами она стала водить по яркому вязаному одеялу.

— Я скажу вам то же самое, что говорили мне мои преподаватели, — наконец ответила Селестина. — Только они могли познакомить меня с такими же, как я, и показать мне владения Общества ангелологов в Париже. Поскольку мне представили веское, неопровержимое доказательство, которое я могла увидеть и потрогать, вы должны поверить мне на слово. Мои учителя осторожно ввели меня в мир, который я собираюсь показать вам. К сожалению, большего я не могу для вас сделать, дитя мое.

Эванджелина хотела что-то сказать, но взгляд Селестины остановил ее.

— Проще говоря, — сказала Селестина, — мы ведем войну.

Не в силах вымолвить ни слова, Эванджелина во все глаза уставилась на монахиню.

— Это духовная война, которая продолжается всю историю человеческой цивилизации, — пояснила Селестина. — Мы продолжаем то, что началось давным-давно, когда родились исполины. Они жили на земле тогда, и они живут сегодня. Человечество боролось с ними тогда, и мы боремся с ними теперь.

Эванджелина проговорила:

— Это из Бытия.

— Вы верите в точность слов Библии, сестра? — резко спросила Селестина.

— Мои обеты основаны на этом, — сказала Эванджелина.

Она поразилась рвению, с которым Селестина нападала на нее. В ее голосе послышались нотки порицания.

— Некоторые интерпретируют Бытие, главу шестую, метафорически, как иносказание. Это не моя интерпретация и не мой опыт.

— Но мы никогда не говорим об этих существах, об исполинах. Ни разу я не слышала, чтобы сестры Сент-Роуза упоминали о них.

— Исполины, нефилимы — это древние названия детей ангелов. Раннехристианские ученые утверждали, что ангелы нематериальны. Они характеризовали их как светящихся, призрачных, тающих, бестелесных, чистых. Ангелы — это Божьи вестники, их было бесчисленное множество, и они должны были нести Его волю от одной сферы к другой. Люди, созданные менее идеальными — по образу и подобию Божьему, но из глины, — могли лишь с благоговением смотреть на огненных бестелесных ангелов. Это были высшие существа с яркими телами, стремительными движениями и священной целью. Их красота соответствовала роли посредников между Богом и Его творением. А потом некоторые из них, непокорные, скрестились с людьми. Исполины явились их несчастным плодом.

— Скрестились с людьми? — переспросила Эванджелина.

— Женщины рожали детей от ангелов.

Селестина помолчала и посмотрела Эванджелине в глаза, чтобы убедиться, что та поняла ее.

— Технические детали скрещивания долго были объектом глубокого исследования. Веками церковь отрицала возможность подобного воспроизводства. Отрывок из Бытия — это препятствие для тех, кто полагает, что ангелы не имеют физических признаков. Чтобы объяснить это явление, церковь утверждала, что репродуктивный процесс между ангелами и людьми был асексуальным, смешивание духов, в результате которого у женщины появлялся ребенок, — своего рода обратное непорочное зачатие, где потомство становилось порочным, а не святым. Мой преподаватель, доктор Серафина, о которой я уже говорила, полагала, что все это полная ерунда. Она утверждала, что возможность женщин беременеть от ангелов доказывает, что ангелы были физическими существами, способными к половым сношениям. Она полагала, что ангельское тело гораздо ближе к человеческому, чем можно было ожидать. Во время работы мы зафиксировали гениталии ангела. Фотографии раз и навсегда доказывают, что ангелы — как это сказать? — снабжены теми же самыми приспособлениями, что и люди.

— У вас есть фотографии ангела? — спросила Эванджелина, не сумев побороть любопытство.

— Фотографии ангела, убитого в десятом веке, мужчины. Ангелы, которые влюблялись в человеческих женщин, были, судя по всему, мужчинами. Но это не означает, что среди них не было женщин. Считается, что одна треть ангелов-наблюдателей не полюбила людей. Эти послушные существа возвратились в свой небесный дом, где остаются и по сей день. Я подозреваю, что они были ангелами-женщинами, которые не соблазнялись так, как ангелы-мужчины.

Селестина с трудом перевела дух, поудобнее уселась на кровати и продолжила:

— Ангелы, оставшиеся на земле, во многих отношениях были необычны. Мне всегда казалось поразительным, насколько они похожи на людей. Их неповиновение было актом доброй воли — очень человеческое качество, напоминающее о необдуманном выборе Адама и Евы в райском саду. Непокорные ангелы тоже были способны к исключительно человеческому проявлению любви — они любили целиком и полностью, слепо, опрометчиво. Получается, они променяли Небеса на страсть — обмен, который трудно полностью постигнуть, особенно потому, что вы и я оставили надежду на такую любовь.

Селестина улыбнулась Эванджелине, словно сочувствуя жизни без любви, которая предстояла ей.

— Они очаровательны в этом. Их способность страдать за любовь оправдывает их поступки. Но Небеса безжалостно наказали ангелов-наблюдателей. Дети от союзов между ангелами и женщинами оказались чудовищными существами, которые принесли в мир большие беды.

— И вы полагаете, что они до сих пор среди нас, — проговорила Эванджелина.

— Я знаю, что они все еще среди нас, — ответила Селестина. — Но за века они эволюционировали. В наше время эти существа скрываются под новыми разнообразными именами. Им покровительствуют старинные, чрезвычайно богатые семьи и неприкосновенные корпорации. Трудно представить себе, что они живут в нашем мире, но я обещаю: как только вы откроете глаза, вы увидите, что они повсюду.

Селестина изучающе посмотрела на Эванджелину, словно пытаясь понять, насколько хорошо та усвоила все сказанное.

— В Париже я привела бы вам серьезные и неопровержимые доказательства. Вы бы прочли показания свидетелей, возможно, даже увидели бы фотографии, сделанные в экспедиции. Я объяснила бы, какой огромный и замечательный вклад внесли за столетия мудрецы-ангелологи святой Августин, Фома Аквинский, Мильтон, Данте, и тогда наше дело предстало бы перед вами во всем своем величии. Я провела бы вас через мраморные залы в комнату, где хранятся архивные записи. Мы разработали сложнейшие схемы, где каждый ангел помещен точно на свое место. Такие работы упорядочивают мироздание. Разум французов особенно логичен, примером могут служить работы Декарта, в его системах есть что-то чрезвычайно успокаивающее. Интересно, вам тоже так показалось?

Эванджелина не знала, что сказать, поэтому просто ждала дальнейших объяснений.

— Но, разумеется, времена менялись, — сказала Селестина. — Ангелология стала обширным разделом богословия. Короли и папы римские поддерживали работу богословов и платили великим художникам, чтобы они изображали ангелов. Систематизацию и самих духов небесных обсуждали величайшие европейские ученые. А теперь ангелам нет места во Вселенной.

Селестина совсем близко наклонилась к Эванджелине, словно воспоминания придали ей сил.

— Когда-то ангелы были воплощением красоты и совершенства, а теперь, в наши дни, это не имеет значения. Материализм и наука отправили их в небытие, сферу столь же неопределенную, как чистилище. Раньше люди верили в ангелов безоговорочно, по наитию, не разумом, а душой. Теперь нам нужны доказательства. Нужны материальные и научные данные, которые удостоверят их реальность. А какой перелом наступил бы, если бы нашлось такое доказательство! Как вы думаете, что случилось бы, если бы можно было проверить физическое существование ангелов?

Селестина замолчала. Может быть, устала, а может, сбилась с мысли. Эванджелина забеспокоилась. Рассказ Селестины совпадал с мифами, которые Эванджелина читала сегодня. Она надеялась, что существование этих чудовищ не подтвердится. Селестина, казалось, вот-вот разбушуется, как сегодня днем.

— Сестра, — попросила Эванджелина, — скажите, что вы пошутили.

Она понадеялась, что Селестина признает: все рассказанное ею — только иллюзия, метафора чего-то безобидного.

— Мне пора принимать лекарство, — сказала Селестина и указала на ночной столик. — Можете подать?

Повернувшись к столику, Эванджелина резко остановилась. Там, где днем лежала стопка книг, теперь стояло множество пузырьков и бутылочек с лекарствами. Селестина давно и серьезно больна. Эванджелина взяла оранжевую пластиковую бутылочку, чтобы рассмотреть повнимательнее. На ярлыке написано имя Селестины, дозировка и название препарата — вереница труднопроизносимых незнакомых слов. Сама она никогда не болела, недавний бронхит был ее единственным опытом, не считая вечных монастырских простуд. Отец был здоров вплоть до минуты своей смерти, а мать умерла совсем молодой. Поэтому Эванджелина раньше не видела, чтобы кто-то настолько сильно болел. Она и не подозревала о том, какое сложное сочетание лекарств должно поддерживать монахиню и смягчать боль. Ей стало стыдно от собственной черствости.

Эванджелина выдвинула ящик стола. Там лежала брошюра, где объяснялись возможные побочные эффекты лечения рака. К ней был приколот аккуратный список лекарств и их дозировка. Она перевела дыхание. Почему ей не сообщили, что у Селестины рак? Или она была так эгоистично поглощена собственным любопытством, что не заметила ее состояния? Она села рядом с Селестиной и подсчитала правильную дозировку.

— Спасибо, — сказала Селестина, взяла таблетки и запила их водой.

Эванджелина от всего сердца посочувствовала ее слепоте. Она не хотела задавать Селестине слишком много вопросов и сама изо всех сил пыталась выделить зерно истины из того, что рассказала ей сегодня старая монахиня. Даже глядя, как Селестина с трудом глотает таблетки, она чувствовала страшное нетерпение. Ей хотелось узнать, что связывает между собой монастырь, их богатую покровительницу и изучение ангелов. Более того, ей было необходимо знать, каким образом она оказалась частью этой странной сети воспоминаний.

— Простите меня за настойчивость, — сказала Эванджелина, чувствуя себя виноватой, — как миссис Рокфеллер помогала нам?

— Конечно, — слегка улыбнулась Селестина. — Вас все еще интересует миссис Рокфеллер. Очень хорошо. Но на самом деле вы все время знали ответ на этот вопрос.

— Но как это возможно? — воскликнула Эванджелина. — Я только сегодня узнала о ее связи с Сент-Роузом.

Селестина глубоко вздохнула.

— Позвольте мне начать с самого начала, — сказала она. — В двадцатых годах один из ведущих ученых нашей группы, доктор Рафаэль Валко, муж моего преподавателя, доктора Серафины Валко…

— Моя бабушка была замужем за человеком по имени Рафаэль Валко, — прервала ее Эванджелина.

Селестина холодно посмотрела на Эванджелину.

— Да, я знаю, хотя они поженились после того, как я оставила Париж. Задолго до этого доктор Рафаэль обнаружил архивные записи, доказывающие, что один из основателей нашего дела, отец Клематис, нашел в пещере древнюю лиру. До того времени лира интересовала наших ученых, но дальше предположений дело не шло. Мы знали легенду о лире, но было неизвестно, существовала ли она на самом деле. До открытия доктора Рафаэля пещера просто была связана с мифом об Орфее. Вы знаете, что Орфей жил на самом деле? Он достиг известности и власти из-за своего обаяния и мастерства и, конечно, из-за музыки. Как многие подобные ему люди, после смерти он стал символом. Миссис Рокфеллер узнала о лире через осведомителей, которые были в нашей группе. Она профинансировала экспедицию, веря, что мы сможем найти лиру.

— То есть ее интересовало искусство?

— Она прекрасно разбиралась в искусстве, но понимала и ценность артефакта. Я думаю, она приехала, чтобы оказать нам содействие, но в основе ее помощи лежал финансовый интерес.

— Она была вашим компаньоном?

— Мы много лет планировали экспедицию, чтобы найти лиру. Ее помощь была нужна лишь для того, чтобы покончить с этим делом. У нас была своя программа. Но без миссис Рокфеллер мы не смогли бы довести дело до конца. Опасности войны, беспощадность и сила наших врагов — просто чудо, что мы сумели добраться до пещеры. Своим успехом мы обязаны лишь защите Всевышнего.

Селестина перевела дыхание. Эванджелина видела, что она утомлена. Но старая монахиня продолжала:

— Добравшись до Сент-Роуза, я отдала футляр с нашим родопским открытием матери Инносенте, а та, в свою очередь, поручила лиру миссис Рокфеллер. У семьи Рокфеллер было невероятно много денег — мы в Париже и вообразить себе не могли такое благосостояние, и я почувствовала великое облегчение оттого, что миссис Рокфеллер позаботится об инструменте.

Селестина замолчала, словно размышляя об опасностях, связанных с лирой. Наконец она сказала:

— Моя роль в саге о сокровище была завершена, по крайней мере, я так думала. Я верила, что инструмент будет под защитой. Я и представить себе не могла, что Эбигейл Рокфеллер предаст нас.

— Предаст? — переспросила Эванджелина, затаив дыхание от изумления. — Но каким образом?

— Миссис Рокфеллер согласилась спасти артефакт, найденный в Родопах. Она проделала отличную работу. Она умерла пятого апреля сорок восьмого года, спустя четыре года после того, как завладела лирой. Она никому не рассказала, где находится тайник.

Ноги Эванджелины затекли от долгого сидения. Она встала, подошла к окну и отодвинула штору. Два дня назад было полнолуние, но сегодня темное небо затянули тучи.

— Этот артефакт действительно настолько ценен? — наконец спросила она.

— Бесценен, — ответила Селестина. — Более тысячи лет люди искали и не могли найти пещеру, а нам это удалось. Существа, которые столько времени процветали благодаря тяжелому людскому труду, внимательно следили за нашими усилиями. Они изучали наши перемещения, внедрили к нам шпионов и время от времени, чтобы поддерживать в нас страх, похищали и убивали наших агентов.

Эванджелина сразу же подумала о матери. Она давно подозревала, что все гораздо сложнее, чем рассказывал отец, но мысль о том, что за это могут отвечать существа, которых описала Селестина, была слишком ужасна. Твердо решив разобраться в этом, Эванджелина спросила:

— А почему только некоторых? Если они настолько сильны, почему не убили всех? Почему просто не разрушили всю организацию?

— На самом деле они без труда могли бы истребить всех нас. Конечно, у них есть для этого силы и средства. Но не в их интересах очистить мир от ангелологов.

— А почему? — удивилась Эванджелина.

— Несмотря на всю их мощь, у них есть большой недостаток — это сладострастные существа, обожающие телесные удовольствия. Они обладают богатством, силой, физической красотой и невероятной жестокостью. У них древние семейные связи, которые поддерживают их в самые беспокойные исторические периоды. Они развили финансовые цитадели почти в каждом уголке земного шара. Они победители системы власти, которую сами же и создали. Но у них нет интеллектуального мастерства, нет обширного запаса научных и исторических ресурсов, которые есть у нас. Они чрезвычайно нуждаются в нас, в том, чтобы мы за них думали.

Селестина снова вздохнула, словно эта тема была для нее болезненной. Сделав усилие, она продолжила:

— Эта тактика почти сработала в сорок третьем году. Они убили мою наставницу, а когда узнали, что я сбежала в Штаты, разрушили наш монастырь и множество других, чтобы найти меня и объект, который я привезла с собой.

— Лиру, — проговорила Эванджелина.

Кусочки мозаики начали складываться.

— Да, — подтвердила Селестина. — Им нужна лира. Вряд ли они знают, на что она способна, но им известно, как мы ее ценим и как боимся, что они ею завладеют. Конечно, это было рискованное предприятие — раскопать такое сокровище. Мы должны были найти кого-то, кто сможет его охранять. Поэтому мы поручили это самому прославленному нашему агенту в Нью-Йорке, женщине, обладающей властью и богатством, которая поклялась служить нашему делу.

Лицо Селестины на мгновение исказила судорога.

— Миссис Рокфеллер была нашей последней надеждой. Я не сомневаюсь, что она серьезно относилась к своей роли. В самом деле, она была настолько опытна, что ее тайник до сих пор не обнаружен. Существа убили бы всех нас, чтобы найти его.

Эванджелина дотронулась до кулона в виде лиры. Золото потеплело в ее пальцах, и она сразу же поняла значение бабушкиного подарка.

— Вижу, вы меня понимаете, — улыбнулась Селестина. — Кулон означает, что вы одна из нас. Ваша бабушка поступила правильно, отдав вам его.

— Вы знаете мою бабушку? — спросила Эванджелина, удивленная и озадаченная тем, что Селестине известно происхождение кулона.

— Я знала Габриэллу много лет назад, — с легкой печалью ответила Селестина. — И даже тогда по-настоящему я ее не знала. Габриэлла была моим другом, блестящим ученым и преданным борцом за наше дело, но для меня она всегда оставалась загадкой. Никто не мог проникнуть в сердце Габриэллы, даже самый близкий друг.

Эванджелина в последний раз говорила с бабушкой целую вечность назад. С тех пор прошли годы, и она считала, что Габриэлла умерла.

— Она жива? — спросила Эванджелина.

— Конечно жива, — ответила Селестина. — Она очень гордилась бы, увидев вас сейчас.

— Где она? — спросила Эванджелина. — Во Франции? В Нью-Йорке?

— Этого я не могу сказать, — ответила Селестина. — Но если бы ваша бабушка была здесь, я уверена, она бы все вам объяснила. Но поскольку ее здесь нет, то я попытаюсь помочь вам понять.

Поднявшись с кровати, Селестина жестом показала Эванджелине, что надо пройти в противоположный конец комнаты. Там в углу стоял старинный сундук с потертой кожаной отделкой. Покрытая латунью ручка мерцала на свету, спереди висел замок, похожий на какой-то необычный фрукт. Из скважины торчал небольшой ключ.

Убедившись, что Селестина не возражает, Эванджелина повернула ключ. Замок щелкнул и открылся. Она сняла его, аккуратно положила на деревянную половицу и откинула тяжелую крышку. Завизжали несмазанные медные петли. Пахнуло застарелым потом и пылью, смешанными с мускусным запахом духов, которые от времени почти выветрились. Внутри она увидела пожелтевшие салфетки, аккуратно расстеленные сверху. Свет падал так, что они, казалось, парили над краями сундука. Осторожно, чтобы не помять, Эванджелина сняла бумагу. Открылись стопки одежды. По очереди вынимая вещи из сундука, она внимательно осматривала их — черный хлопчатобумажный передник, коричневые бриджи для верховой езды с черными пятнами на коленях, пара женских кожаных ботинок на шнурках со стертыми деревянными подошвами. Эванджелина развернула широкие шерстяные брюки, которые больше подходили какому-нибудь юноше, чем Селестине. Эванджелина провела рукой по брюкам, цепляясь ногтями за грубую ткань, и почувствовала исходящий от них запах пыли.

Почти на самом дне сундука пальцы Эванджелины наткнулись на что-то нежное и мягкое. В углу лежала груда смятого атласа. Эванджелина потянула за кончик блестящей ткани и увидела, что это алое платье. Она подняла его повыше, чтобы рассмотреть. Девушка никогда не касалась настолько нежной ткани. Платье струилось, как вода. Подобные стильные вещи показывают в черно-белых фильмах — косой разрез, декольте, сужающаяся талия и узкая юбка до самого пола. Слева шел ряд крохотных пуговичек, обтянутых атласом. Эванджелина увидела вшитый в шов ярлык с надписью «Chanel» и какими-то цифрами. Она попыталась вообразить женщину, которая носила эту вещь. Интересно, что чувствует та, на ком такое красивое платье, подумала она.

Эванджелина положила платье в сундук и тут в складках старой одежды заметила связку конвертов. Зеленые, красные и белые — рождественские цвета. Письма перевязаны широкой атласной лентой, мягкой и гладкой на ощупь.

— Дайте их мне, — негромким усталым голосом попросила Селестина.

Оставив сундук открытым, Эванджелина принесла конверты Селестине. Дрожащими пальцами Селестина развязала ленту и вернула пачку Эванджелине. Эванджелина обнаружила, что письма отсылались только на Рождество, начиная с восемьдесят восьмого года, когда она прибыла в монастырь Сент-Роуз. Последнее письмо пришло на Рождество девяносто восьмого года. К ее изумлению, отправителем значилась Габриэлла Леви-Франш Валко. Эти письма прислала Селестине бабушка Эванджелины.

— Она присылала их для вас, — дрожащим голосом пояснила Селестина. — Я собирала и хранила их долгих одиннадцать лет. Теперь пришло время отдать их вам. Мне бы хотелось все вам рассказать, но, к сожалению, сегодня я очень устала. Разговор о прошлом был для меня гораздо труднее, чем вы можете себе представить. А объяснить всю сложную историю наших с Габриэллой отношений уже выше моих сил. Возьмите письма. Думаю, они ответят на многие вопросы. Когда прочтете их, приходите ко мне снова. Нам нужно многое обсудить.

Очень осторожно Эванджелина снова перевязала письма черной атласной лентой, туго затянув узел. Пока они говорили, Селестине стало хуже — она сильно побледнела, глаза закрывались. На мгновение Эванджелина подумала, что надо позвать на помощь, но было ясно, что Селестине просто нужно отдохнуть. Эванджелина поправила вязаное одеяло, прикрыв руки и плечи Селестины, чтобы быть уверенной, что старой монахине тепло и удобно. Держа в руке пачку писем, она оставила Селестину, чтобы та могла уснуть.








Келья сестры Селестины, монастырь Сент-Роуз,

Милтон, штат Нью-Йорк

Селестина сложила под одеялом руки на груди, стараясь не обращать внимания на яркие цвета покрывала. Комнату затянула какая-то пелена. Хотя она видела свою спальню каждый день уже больше пятидесяти лет и знала, где находится любой предмет, комната казалась странно незнакомой, и это смущало монахиню. Ее чувства угасали. Тихо булькало в батареях парового отопления. Она изо всех сил пыталась, но не могла рассмотреть сундук в дальнем конце комнаты. Она знала, что он там и в нем, как в капсуле времени, законсервировано ее прошлое. Она узнала одежду, которую доставала сестра Эванджелина, — стоптанные ботинки Селестина хранила на память об экспедиции, неудобный передник мучил ее, когда она была школьницей, изумительное алое платье сделало ее в один особенный вечер красавицей. Селестина даже почувствовала аромат духов, смешанный с затхлостью, — доказательство того, что хрустальный флакон, который она привезла с собой из Парижа в числе немногих сокровищ, до сих пор там, погребенный под слоем пыли, но все еще хранящий чудесный запах. Если бы она не была так немощна, то подошла бы к сундуку и взяла в руку холодный флакон. Она вытащила бы хрустальную пробку и позволила себе вдохнуть аромат прошлого — ощущение столь восхитительное и запретное, что она не могла перестать думать об этом. Впервые за многие годы у Селестины заболело сердце.

Сестра Эванджелина была так похожа на Габриэллу, что иногда у Селестины мутился разум, ослабленный усталостью и болезнью. Годы шли, и иногда она не могла определить время, узнать место или вспомнить причину своего заключения. Когда она засыпала, воспоминания о прошлом всплывали в зыбкости сна, появляясь и исчезая, как цвета на экране, переходя одно в другое. Экспедиция, война, школа, лекции, исследования — события юности казались Селестине такими же четкими и яркими, как и то, что происходило в настоящем. Перед ней появилась Габриэлла Леви-Франш, ее подруга и конкурент, девочка, дружба с которой так изменила ее жизнь. Селестина просыпалась и снова засыпала, и барьеры времени пали, разрешая ей снова увидеть прошлое.





ВТОРАЯ СФЕРА
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Хвалите Бога во святыне Его, хвалите Его на тверди силы Его.

Хвалите Его по могуществу Его, хвалите Его по множеству величия Его.

Хвалите Его со звуком трубным, хвалите Его на псалтыри и гуслях.

Хвалите Его с тимпаном и ликами, хвалите Его на струнах и органе.

Хвалите Его на звучных кимвалах, хвалите Его на кимвалах громогласных.

Все дышащее да хвалит Господа! Аллилуйя.



Псалом 150











Академия ангелологии в Париже, Монпарнас.

Осень, 1939 год

Это случилось меньше чем через неделю после вторжения в Польшу. Я была студенткой второго курса Академии ангелологии. Доктор Серафина Валко послала меня найти мою блудную однокурсницу Габриэллу и привести ее в атенеум.[17] Габриэлла опаздывала на консультацию — привычка, которую она приобрела летом, никуда не делась в прохладные дни сентября и очень беспокоила нашего профессора. Габриэллы не оказалось ни во внутреннем дворе, куда она часто выходила во время перерывов, ни в классах. Поэтому я подумала, что она до сих пор спит. Моя спальня располагалась рядом с ее, и я знала, что она вернулась после трех часов, а потом поставила пластинку и до рассвета слушала «Манон Леско» — свою любимую оперу.

По узким улочкам я прошла мимо кладбища, мимо кафе, где люди слушали по радио последние известия о войне, и свернула в переулок, ведущий на рю Гассенди, — мы вместе снимали там квартиру. Мы жили на четвертом этаже, под окнами росли каштановые деревья. Сюда не доносился уличный шум, и ничто не загораживало окна. Я поднялась по широкой лестнице, отперла дверь и вошла в тихую солнечную квартиру. У нас было много места — две большие спальни, узкая столовая, комната для прислуги, смежная с кухней, и большая ванная комната с фарфоровой ванной. Слишком роскошная квартира для студенток. Я поняла это сразу же, как только ступила на натертый паркет. Благодаря связям своей семьи Габриэлла получила самое лучшее из того, что могла предложить наша академия. Почему меня поселили с Габриэллой, было для меня загадкой.

Квартира на Монпарнасе очень сильно повышала мой статус в собственных глазах. Несколько месяцев после переезда я наслаждалась ее роскошью и все время наводила порядок. До приезда в Париж я никогда не видела подобных квартир, а Габриэлла жила в таких условиях всю жизнь. Мы были противоположностями во всем, даже внешне. Я высокая и бледная, с большими карими глазами, тонкими губами и укороченным подбородком — я считала, что это признак северного происхождения. Габриэлла же была брюнеткой и классической красавицей. Она умела заставить других относиться к ней серьезно, несмотря на слабость к моде и романам о Клодине.[18] Я приехала в Париж, получив грант, мне полностью оплатили учебу и питание. Габриэлла принадлежала к одной из старейших и наиболее знатных парижских семей ангелологов. Я была счастлива оттого, что мне повезло учиться у лучших умов нашей науки, а Габриэлла выросла среди них, поглощая их блеск, словно солнечный свет. Я корпела над текстами с дотошностью вола, вспахивающего поле, а у Габриэллы был острый, великолепный, отточенный ум. Я записывала в блокноты каждую мелочь, составляла диаграммы, чертила графики, чтобы лучше запомнить информацию, а Габриэлла никогда не делала пометок. И все же она могла ответить на любой теологический вопрос и уточнить любой мифологический или исторический пункт с непринужденностью, которой мне так недоставало. Мы были лучшими студентками группы, но я всегда чувствовала, что обманным путем проникла в круг элиты, тогда как Габриэлла входила в него по праву рождения.

В квартире все лежало так же, как я оставила утром. Открытый толстый том святого Августина, в кожаном переплете, на обеденном столе рядом с тарелкой с остатками моего завтрака — хлебом и земляничным джемом. Я убрала посуду, отнесла фолиант к себе в комнату и положила на стол среди разбросанных бумаг. Там были книги, которые следовало прочесть, бутылочки чернил и множество наполовину исписанных блокнотов. Я взглянула на пожелтевшие, потрепанные фотографии. На одной были изображены мои родители — крепкие, продубленные всеми ветрами фермеры на фоне холмов, где рос наш виноградник, на другой — моя бабушка, баба Славка. Волосы у нее были повязаны платком по обычаю деревни, в которой она жила. Я так углубилась в разглядывание снимков, как будто не была дома целый год.

Я была дочерью виноделов, беззаботной, застенчивой деревенской девочкой, способной к наукам. Кроме того, я сильно, непоколебимо верила в Бога. Моя мать происходила из семьи виноградарей, ее предки тихо жили, упорно трудясь, выращивали и собирали оксеруа блан и пино гри.[19] Они прятали все семейные сбережения в стены сельского дома в ожидании, когда кончится война. Мой отец был иностранцем. Он иммигрировал во Францию из Восточной Европы после Первой мировой войны, женился на моей матери и принял ее фамилию. А потом взялся за ответственное дело управления виноградником.

Хотя отец никогда не учился, он обнаружил у меня способности к учебе. Как только я начала ходить, он дал мне в руки книги, в основном богословские. Когда мне исполнилось четырнадцать, он устроил меня учиться в Париж, привез на поезде на экзамены в академию, а как только я получила стипендию, отвез меня к месту учебы. Вместе мы упаковали все мое имущество в деревянный сундук, который достался ему от матери. Позже я узнала, что моя бабушка хотела учиться в той же самой академии, и поняла — моя судьба стать ангелологом была предопределена много лет назад. И теперь, когда меня послали найти мою опоздавшую подругу, я усомнилась, что захочу вернуться к жизни своей семьи. Если бы Габриэллы в квартире не было, я бы встретилась с доктором Серафиной в атенеуме одна.

Я вышла из комнаты и заметила движение за матовым стеклом большой ванной в конце прихожей. Дверь была закрыта. Конечно же, Габриэлла там. Странно, если учитывать, что в это время ей следовало присутствовать на занятиях. Ванна, по-видимому, была доверху заполнена горячей водой. Клубы пара заволокли стекло густым молочным туманом. Я услышала голос Габриэллы, но даже не подумала, что она не одна. Я подняла руку, чтобы постучать, и тут увидела золотую вспышку. За стеклом прошла огромная фигура. Я не верила своим глазам, но мне показалось, что ванную озарил мягкий свет.

Я подошла ближе, пытаясь понять, что происходит, и приоткрыла дверь. На полу была разбросана одежда — белая льняная юбка и модельная блузка из вискозы. Рядом с вещами подруги я различила скомканные брюки, поспешно брошенные в сторону. Ясно было, что Габриэлла не одна. Но я не стала отворачиваться, а, напротив, подошла еще ближе. Вглядевшись сквозь стекло, я увидела сцену, которая настолько потрясла меня, что я не могла двигаться, а только, как завороженная, с благоговейным ужасом стояла и смотрела.

В дальнем конце ванной, окутанная клубами пара, стояла Габриэлла. Ее обнимал мужчина. Его кожа была ослепительно-белой, и мне показалось — настолько меня поразило его присутствие, — что она излучает неземное сияние. Он прижимал Габриэллу к стене, словно хотел раздавить ее своим весом, но она не пыталась уклониться. Ее белые руки обвивались вокруг его тела, удерживая мужчину.

Осторожно, чтобы Габриэлла меня не заметила, я отлипла от стекла и сбежала из квартиры. Вернувшись в академию, я некоторое время бродила по залам, стараясь прийти в себя перед тем, как встретиться с Серафиной Валко. Здания академии занимали несколько кварталов и были связаны между собой узкими коридорами и подземными переходами. Это придавало академии мрачную беспорядочность, но сейчас она показалась мне странно успокаивающей, как будто повторяла мое настроение. Здание нельзя было назвать роскошным — лекционные залы были слишком маленькими, а классы почти не отапливались, — но я была увлечена занятиями и не обращала внимания на неудобства.

Проходя мимо тускло освещенных, пустынных кабинетов ученых, которые уже покинули город, я пыталась понять, почему так испугалась, увидев Габриэллу с любовником. Мужчины и так редко посещали нашу квартиру, а в этом человеке было что-то жуткое и неправильное, что я никак не могла определить. Мне не давали покоя мысли о значении поступка Габриэллы. Я размышляла о моральной дилемме. Я должна была рассказать обо всем доктору Серафине — но что именно сказать? Я не могла выдать тайну Габриэллы. Хотя Габриэлла Леви-Франш была не только моей единственной подругой, но и главной соперницей.

Но оказалось, что я зря нервничала. К тому времени, когда я вернулась в кабинет доктора Серафины, Габриэлла уже была там. Она сидела в кресле эпохи Людовика XIV, свежая и безмятежная, как будто провела утро в тенистом парке, читая Вольтера. Она была одета в ярко-зеленое крепдешиновое платье и белые шелковые чулки. От нее пахло ее любимыми духами «Шалимар». Когда она, как обычно, коротко поприветствовала меня и небрежно чмокнула в обе щеки, я с облегчением поняла, что она меня не видела.

Доктор Серафина тепло поздоровалась со мной и участливо спросила, что меня задержало. Слава доктора Серафины зиждилась не только на ее собственных успехах, но и на достижениях студентов, которым она преподавала, и я смирилась с тем, что поиски Габриэллы будут рассмотрены как опоздание по моей вине. Я не питала иллюзий по поводу своего положения в академии. В отличие от Габриэллы с ее семейными связями, от меня можно было избавиться без проблем, хотя доктор Серафина никогда открыто не говорила об этом.

В популярности Валко среди студентов не было ничего необычного. Серафина Валко была замужем за не менее блестящим ученым Рафаэлем Валко и часто читала лекции вместе с мужем. Каждую осень на их лекции помимо студентов-первокурсников приходили толпы молодых и нетерпеливых. Оба наших самых выдающихся профессора специализировались в допотопной географии — небольшой, но важной ветви ангельской археологии. Лекции Валко охватывали более широкую область, очерчивая историю ангелологии от библейских истоков до современной практики. На их лекциях прошлое оживало, становились понятными древние союзы и сражения и их роль в проблемах современного мира. Доктор Серафина и доктор Рафаэль объясняли, что прошлое — не только мифы и сказки, не просто краткое описание жизней, сокрушенных войнами, мором и неудачами, но что история живет и дышит в настоящем, открывая окно в туманный пейзаж будущего. Способность Валко делать для студентов прошлое материальным обеспечивала им популярность и высокое положение в академии.

Доктор Серафина взглянула на наручные часы.

— Пора идти, — сказала она, поправляя бумаги на столе. — Мы уже опаздываем.

Под стук ее каблуков мы быстрым шагом пошли по узким темным коридорам к атенеуму. Хотя название предполагало прекрасную библиотеку с коринфскими колоннами и высокими, полными солнца окнами, атенеум напоминал темницу. Стены из известняка и мраморные полы были едва различимы в неясных сумерках. Окон не было. Многие комнаты для занятий располагались в подобных помещениях, спрятанных в небольших домах по всему Монпарнасу. Ангелологи приобретали и оборудовали квартиры, а потом без всякой системы связывали их коридорами. Вскоре после приезда в Париж я узнала, что наша безопасность зависела от сохранности укрытий. Запутанность гарантировала, что мы сможем продолжать работу без помех. Но нашему спокойствию угрожала неминуемая война. Многие ученые уже покинули город.

Однако, несмотря на суровую обстановку, атенеум послужил мне на первом году обучения большим утешением. Там было огромное собрание книг, многие десятилетиями не снимали с полок. Доктор Серафина показала мне библиотеку год назад, заметив, что нашей коллекции может позавидовать даже Ватикан. Там были тексты, относящиеся ко времени первых лет после Потопа. Я никогда раньше не изучала такие древние источники, поскольку они были заперты в хранилище, чтобы студенты не могли взять их без спросу. Часто я приходила сюда среди ночи, зажигала небольшую масляную лампу и садилась в укромном уголке. Рядом лежала стопка книг, а вокруг витал сладкий пыльный запах старой бумаги. Я проводила ночи напролет за книгами вовсе не из амбициозности, хотя тот, кто нашел бы меня в библиотеке на рассвете, подумал бы именно так. Постоянное чтение служило мне мостом в новую жизнь. Я ощущала, что не одинока в своей работе, что я одна из множества ученых, которые изучали те же самые тексты за много веков до моего рождения. К моим услугам в атенеуме была вся мировая культура.

Поэтому мне было так больно видеть библиотечные помещения в полной разрухе. Команда ассистентов паковала книги. Это делалось систематизированно, чтобы впоследствии обширное и ценное собрание было легче разобрать по темам, но мне казалось, что атенеум погрузился в хаос. Стопки книг возвышались на библиотечных столах, по всей комнате были расставлены большие деревянные ящики, доверху заполненные книгами. Еще пару месяцев назад студенты тихо сидели за столами и готовились к экзаменам, так же как и поколения студентов до них. Теперь же меня пронзило чувство, что все ушло безвозвратно. Что останется, когда книги увезут и спрячут? Я отвела глаза, не в силах смотреть, как уничтожают мое прибежище.

На самом деле предстоящая эвакуация ни для кого не была сюрпризом. Немцы подходили все ближе, оставаться здесь опасно. Я знала, что мы вскоре покинем классы и продолжим занятия небольшими скрытыми группами за городом. За несколько прошедших недель большинство лекций отменили. «Толкование сотворения мира» и «Физиология ангелов», два моих любимых курса, были приостановлены на неопределенное время. Только Валко продолжали читать лекции, но мы знали, что и это скоро кончится. Но до той минуты, когда я увидела опустевший атенеум, я до конца не ощущала реальной опасности вторжения.

Доктор Серафина выглядела взволнованной. Она поспешно провела нас в подсобное помещение библиотеки. Ее настроение отражало мое собственное — я никак не могла успокоиться после того, чему стала свидетельницей утром. Я украдкой посматривала на Габриэллу, как будто ее поступок мог изменить ее внешность, но она была хладнокровна, как обычно. Доктор Серафина помолчала, заправила за ухо выбившуюся прядку и одернула платье. Что-то ее тревожило. Сначала мне показалось, что ее расстроило мое опоздание, потому что ей придется начать лекцию позже. Когда мы прошли в дальний конец атенеума, там полным ходом шло какое-то собрание, и я поняла, что именно беспокоило Серафину.

Несколько уважаемых ангелологов яростно спорили за столом. Я знала членов совета — многие в прошлом году посещали лекции, — но ни разу не видела, чтобы они собирались все вместе. В совет входили люди, занимающие государственные посты по всей Европе, — политические деятели, дипломаты и руководители общественных движений, влияние которых распространялось далеко за пределами академии. Это были ученые, книги которых заполняли полки атенеума, ученые, чьи исследования физических свойств и химического состава тел ангелов осовременили нашу дисциплину. Монахиня в тяжелой черной одежде из саржи — ангелолог, ведущая как теологические, так и научные исследования, сидела около пожилого дяди Габриэллы, доктора Леви-Франша. Он специализировался в искусстве вызывать ангелов — области опасной и увлекательной, которую я стремилась изучать. Все величайшие ангелологи современности сидели вокруг большого стола и смотрели, как доктор Серафина вводит нас в комнату.

Она жестом показала, чтобы мы сели подальше от членов совета. Теряясь в догадках о причине такого необычного собрания, я с трудом удерживалась, чтобы не разглядывать знаменитых ангелологов. Вместо этого я постаралась сосредоточиться на больших картах Европы, развешанных на стене. Красными точками были отмечены крупные города — Париж, Лондон, Берлин, Рим; Но меня очень заинтересовало то, что были выделены и ничем не примечательные города на границе Греции и Болгарии, образуя красную линию между Софией и Афинами. Где-то там родился мой отец.

Доктор Рафаэль встал возле карт. Это был серьезный мужчина, один из немногих членов совета, не имеющих отношения к церкви, преподаватель академии. Доктор Серафина как-то сказала, что доктор Рафаэль одновременно администратор и ученый, совсем как Роджер Бэкон, английский ангелолог тринадцатого века, который преподавал Аристотеля в Оксфорде и богословие францисканцев в Париже. В характере Бэкона сочетались строгость ума и духовное смирение, что очень ценилось в обществе, и я считала доктора Рафаэля его преемником. Когда доктор Серафина села за стол, доктор Рафаэль продолжил с того места, где закончил.

— Как я говорил, — сказал доктор Рафаэль, указывая на полупустые полки и ассистентов, которые оборачивали и упаковывали книги в ящики, расставленные по всему атенеуму, — у нас мало времени. Скоро все наши ресурсы будут собраны и отправлены в деревни, где будут в безопасности. Это единственный способ — так мы защищаем себя от непредвиденных обстоятельств, которые могут возникнуть в будущем. Но переезжать приходится в самое неподходящее время. Нашу работу нельзя отложить на потом, когда кончится война. Мы обязательно должны принять решение сейчас.

Серьезным голосом он продолжал:

— Я не верю, что мы не сможем защититься. Все указывает на то, что мы готовы к любым предстоящим сражениям. Но нам следует подготовиться к худшему. Если мы промедлим, то окажемся в окружении.

— Взгляните на карту, профессор, — сказал член совета по имени Владимир, молодой ученый, приехавший в Париж из секретной Академии ангелологии в Ленинграде.

Я знала только, как его зовут. Он был веселый и красивый, со светло-голубыми глазами и гибким телом. Спокойный и уверенный, он выглядел старше своих лет, хотя ему было не больше девятнадцати.

— Похоже, мы уже окружены, — сказал он.

— Есть известное различие между интригами держав Оси и наших врагов, — сказал доктор Леви-Франш. — Земные опасности ничто по сравнению с опасностями, исходящими от наших духовных врагов.

— Мы должны быть готовы бросить вызов и тем и другим, — ответил Владимир.

— Верно, — подтвердила доктор Серафина. — А для этого необходимо утроить наши усилия, чтобы найти и уничтожить лиру.

Заявление доктора Серафины было встречено молчанием. Члены совета не знали, что ответить на такое смелое утверждение.

— Вы знаете, что я думаю об этом, — сказал доктор Рафаэль. — Остается лишь надеяться на успех команды, которую мы пошлем в горы.

Монахиня обвела взглядом членов совета.

— Область, которую предлагает исследовать доктор Рафаэль, слишком велика, поэтому без точных координат не обойтись, — сказала она. — Перед экспедицией необходимо нанести на карту точное местоположение ущелья.

— При достаточном количестве средств, — сказала доктор Серафина, — возможно все. Наша американская благотворительница оказала щедрую помощь.

— И оборудование из родового имения Кюри будет именно таким, каким нужно, — добавил доктор Рафаэль.

— Давайте рассмотрим факты, — предложил доктор Леви-Франш, скептически относящийся к проекту. — Насколько велика область, о которой идет речь?

— Фракия была частью Восточной Римской империи, позднее ее называли Византией. Сейчас на этой территории находятся Турция, Греция и Болгария, — пояснил доктор Рафаэль. — В десятом веке во Фракии произошли большие территориальные изменения, но благодаря отчету преподобного Клематиса о его экспедиции мы можем несколько сузить область поиска. Известно, что Клематис родился в городе Смолян в сердце горной цепи Родопы, в Болгарии. Клематис писал, что во время экспедиции проезжал по земле, где родился. Таким образом, можно ограничиться северной Фракией.

— Это, как правильно заметила коллега, огромная область, — сказал доктор Леви-Франш. — Вы считаете, что мы можем исследовать ее, не будучи обнаруженными? Даже имея неограниченные средства и тысячу агентов, мы будем годами, если не десятилетиями, лишь царапать поверхность, уже не говоря о том, чтобы проникнуть внутрь. У нас недостаточно денег и рабочих.

— В добровольцах для миссии недостатка не будет, — заверил Владимир.

— Важно помнить, — сказала доктор Серафина, — что опасность войны не только в том, что могут быть уничтожены тексты и само здание академии. Мы можем потерять гораздо больше, если будут обнародованы подробности о пещере и скрытом в ней сокровище.

— Возможно, — согласилась монахиня. — Но наши враги не спускают глаз с гор.

— Это правда, — подтвердил Владимир. — И именно поэтому нам следует взяться за дело не откладывая.

— Но почему именно сейчас? — возразил доктор Леви-Франш, понижая голос. — Мы разыскали и спрятали кое-какие божественные инструменты, пока не минет опасность. Отчего бы нам не дождаться конца войны?

— Нацисты разместили свои группы по всей области, — пояснила доктор Серафина. — Они обожают древние артефакты, особенно те, которые имеют мифологическое значение для их режима, а нефилимы обязательно воспользуются возможностью заполучить в свои руки такой действенный инструмент.

— Силы лиры печально известны, — сказал Владимир. — Из всех божественных инструментов это единственный, использование которого может привести к бедствиям. Возможно, его разрушительная сила ужаснее всего, что могут сделать нацисты. Но с другой стороны, инструмент слишком ценен, чтобы его потерять. Вам, как и мне, известно, что нефилимы всегда жаждали обладать лирой.

— Но ведь очевидно, — встревожился доктор Леви-Франш, — что нефилимы будут следовать за нами при любой попытке найти лиру. Если же нам повезет и лиру удастся обнаружить, никто не знает, что случится с тем, кто станет ее обладателем. Это опасно. А еще хуже, если ее у нас отнимут. Любая наша попытка может помочь нашим врагам. И тогда на нас ляжет ответственность за ужасы, которые вызовет музыка лиры.

— Возможно, — сказала монахиня, поерзав на стуле, — она не столь могущественна, как вы думаете. Никто никогда ее не видел. Об ужасе, который она вызывает, говорится только в языческих мифах. Может быть, зло, которое причиняет лира, всего лишь легенда.

Пока ангелологи обдумывали услышанное, доктор Рафаэль сказал:

— Таким образом, мы столкнулись с выбором — действовать или бездействовать.

— Опрометчивое действие хуже мудрой сдержанности, — проговорил доктор Леви-Франш.

Мне никак не мог понравиться столь высокопарный и самоуверенный ответ, вовсе не похожий на серьезные попытки моих профессоров убеждать и доказывать.

— В нашем случае, — ответил доктор Рафаэль, все больше возбуждаясь, — гораздо более опрометчиво бездействовать. Наша пассивность будет иметь ужасные последствия.

— Именно поэтому надо действовать сейчас, — сказал Владимир. — Только мы можем найти и защитить лиру.

— Если мне будет позволено перебить вас, — мягко сказала доктор Серафина, — я бы хотела сделать предложение.

Подойдя к нам с Габриэллой, доктор Серафина продолжила:

— Многие из вас уже знакомы с ними, а остальным я бы хотела представить наших самых талантливых молодых ангелологов. Габриэлла и Селестин работали со мной, они каталогизировали тексты и расшифровывали примечания. Я считаю их работу очень полезной. Внимание, с каким они отнеслись к мельчайшим частям нашей коллекции, и информация, которую они тщательно извлекли из исторических бумаг, подали доктору Рафаэлю и мне идею о том, как действовать при таком важном стечении обстоятельств.

— Многим из вас известно, — сказал доктор Рафаэль, — что в дополнение к нашим обязанностям в академии мы с доктором Серафиной работали в частных проектах, в том числе пытались с большей точностью определить местоположение пещеры. Мы собрали множество дополнительных сведений и научных данных, на которые раньше не обращали внимания.

Я взглянула на Габриэллу, надеясь найти в ней поддержку, но она отвернулась, надменная, как всегда. Доктор Серафина никогда не говорила со мной ни о лире, ни о том, что ее надо спасти от врагов, а Габриэлла, похоже, все это знала. Я немедленно начала мучиться ревностью.

— Когда мы поняли, что грядущая война может уничтожить нашу работу, — сказала доктор Серафина, — мы решили удостовериться, что наши бумаги будут в целости и сохранности независимо от того, что случится. Поэтому мы попросили Габриэллу и Селестин помочь нам в сортировке и сохранении документов об исследовании. Они начали несколько месяцев назад. Сбор фактов — тяжелая черная работа, но они выказали мастерство и решимость закончить проект до переезда. Их успехи взволновали нас. Они терпеливо отнеслись к тому, что для нас простая конторская работа, и их усердие привело к превосходным результатам. Данные были невероятно полезны, мы просмотрели огромное количество информации, скрытой многие десятилетия.

Доктор Серафина подошла к картам и, вынув из кармана пиджака ручку, очертила над Родопскими горами треугольник.

— Нам известно, что участок, который мы ищем, расположен в пределах этих границ. Мы знаем, что его предварительно исследовали, было много попыток научно описать геологию и пейзаж, окружающий ущелье. Наши ученые скрупулезно проделали свою работу, но наши организационные методы были, думаю, небезупречны. Пока у нас нет точных координат, но я полагаю, если мы внимательно изучим все тексты, имеющиеся в нашем распоряжении, включая счета, которые еще не исследовались для этой цели, мы прольем новый свет на его местоположение.

— И вы верите, — спросила монахиня, — что с помощью этого метода можно определить координаты пещеры?

— Мы предлагаем следующее, — взял слово доктор Рафаэль. — Если получится сузить район поиска до радиуса в сто километров, нам нужно будет получить одобрение на вторую экспедицию.

— Если мы не сможем сузить район поиска, — подхватила доктор Серафина, — то самым тщательным образом скроем всю информацию, уедем в изгнание, как запланировано, и будем молиться, чтобы наши карты не попали в руки врагов.

Я с изумлением увидела, с какой готовностью члены совета одобрили план после стольких жарких споров. Наверное, доктор Серафина знала, что успехи Габриэллы были картой, на которую она могла поставить, чтобы получить одобрение доктора Леви-Франша. Так или иначе, это сработало. Хотя я мало что понимала в свойствах сокровища, которое мы искали, мои амбиции были удовлетворены. Я была вне себя от радости. Мы с Габриэллой оказались в эпицентре поиска четой Валко пещеры падших ангелов.

На следующее утро я пришла в кабинет доктора Серафины на час раньше, хотя мы договорились встретиться в девять. Я ужасно плохо спала прошлой ночью, потому что в соседней комнате из угла в угол ходила Габриэлла, открывала окно, курила, включала свою любимую запись Дебюсси «Двенадцать этюдов». Я подумала, что ее тайные отношения не дают ей спать, как не давали мне, хотя, по правде говоря, чувства Габриэллы оставались для меня загадкой. Я знала ее лучше, чем кого-либо еще в Париже, и все же я не знала ее совсем.

Я была настолько ошарашена событиями того дня, что даже не подумала о важности роли, которую Валко предназначили нам в поисках пещеры. Воспоминания о том, как Габриэлла обнимала незнакомца, заставили меня с большой осмотрительностью относиться к подруге. В результате я поднялась с постели еще до восхода солнца, собрала книги и отправилась в атенеум, чтобы провести несколько рассветных часов в своем излюбленном уголке.

Оказавшись в одиночестве среди книг, я предалась размышлениям о встрече членов совета накануне. Мне было трудно поверить, что такую важную экспедицию можно осуществить, не зная точного местоположения ущелья. Не было карты — главного элемента миссии. Даже самому недалекому студенту-первокурснику известно, что экспедицию нельзя считать успешной без полных картографических данных. Не имея точного географического местоположения цели поездки, ученые никак не могли повторить миссию. Короче говоря, без карты ничего не получится.

Я бы не обратила особого внимания на отсутствие карты, если бы не годы, проведенные с Валко. Обычно они с одержимостью изучали картографию и геологические формации. Совсем как физики полагаются на повторяемость опыта, чтобы проверить эксперимент, Валко старались со всей точностью воспроизвести прошлые экспедиции. Обсуждения минералов и горных пород, вулканизма и осадкообразования, разновидностей почвы и карстового рельефа не оставляли сомнений в научности их методов. Ошибки быть не могло. Если карта найдется, доктор Рафаэль ее не упустит. Он восстановит поездку шаг за шагом, скалу за скалой.

Когда солнце взошло, я негромко постучалась в дверь доктора Серафины и, услышав ее голос, вошла. К моему удивлению, рядом с преподавателем на диване, обитом ярко-красным шелком, сидела Габриэлла. Перед ними стоял кофейный сервиз. Беспокойной, тревожащейся Габриэллы больше не было. Передо мной сидела Габриэлла-аристократка, надушенная и напудренная, безукоризненно одетая, с аккуратно причесанными блестящими черными волосами. Она снова победила меня. Безуспешно пытаясь скрыть испуг, я столбом стояла в дверном проеме.

— Что с вами, Селестин? — спросила доктор Серафина с легким раздражением в голосе. — Входите и присоединяйтесь к нам.

Кабинет Серафины — одна из самых прекрасных комнат в академии. Он расположен на верхнем этаже здания в стиле Хаусман, оттуда открывается великолепный вид на площадь с фонтаном и вечно кружащимися голубями.

Утреннее солнце освещало стену с французскими окнами. Одно окно было открыто, и в кабинет вливался свежий утренний воздух, наполняя комнату запахами земли и воды, как будто всю ночь шел дождь и оставил после себя лужи и размокшие газоны. Сама комната была большой и изящной, с встроенными книжными полками, рифлеными лепными украшениями и секретером с мраморным верхом. Этот кабинет скорее должен был бы располагаться на Рив Друат, а не на Рив Гош.[20] Кабинет доктора Рафаэля, пыльный, прокуренный, заваленный книгами, больше подходил академии. Доктора Рафаэля часто можно было найти в залитом солнцем, чисто убранном кабинете его жены, где они обсуждали наиболее удачные части лекции или, как Габриэлла сегодня утром, пили кофе из чашек севрского фарфора.

Я очень сильно расстроилась из-за того, что Габриэлла раньше меня оказалась в кабинете Серафины. Габриэлла могла воспользоваться возможностью поговорить с доктором Серафиной о нашей работе, чтобы лишить меня преимущества. Результат наших усилий мог изменить наше положение в академии. Если Валко были довольны, то нашлось бы одно место в экспедиционной группе. И занять его могла только одна из нас.

Нам дали работу по способностям, а способности у нас были такими же разными, как и внешность. Меня интересовали технические детали курсовой — физиология ангельских тел, соотношение материи к духу в созданных существах и математическая безупречность ранней систематики. Габриэллу же больше привлекали художественные элементы ангелологии. Она любила читать великие эпические истории сражений между ангелологами и нефилимами; она вглядывалась в религиозные картины и находила в них символику, которой я не замечала; она настолько тщательно разбирала древние тексты, что можно было подумать, будто и впрямь единственное слово имеет власть изменить будущее. Она верила в прогресс добра и в первый год исследований заставила меня тоже поверить, что такой прогресс возможен. Поэтому доктор Серафина назначила Габриэллу работать с мифологическими текстами, а моей задачей была систематизация — сортировка эмпирических данных о предыдущих попытках найти ущелье, отбор геологической информации по различным эпохам и сопоставление устаревших карт.

Судя по удовлетворенному выражению лица Габриэллы, она уже сказала все, что хотела. Посреди кабинета выстроились деревянные ящики, их острые края впивались в красно-золотой восточный ковер. Ящики были набиты блокнотами с результатами наблюдений и не связанными в пачки бумагами, словно их упаковывали в большой спешке.

Мое удивление от присутствия Габриэллы, не говоря уже о любопытстве по поводу ящиков с блокнотами, не осталось незамеченным. Доктор Серафина махнула мне, прося закрыть дверь и присоединиться к ним.

— Входите, Селестин, — повторила она и указала на диван рядом с книжными полками. — Я вас заждалась.

Словно подтверждая слова доктора Серафины, старинные напольные часы в дальнем углу кабинета пробили восемь. Я пришла на час раньше.

— Я думала, мы начинаем в девять, — проговорила я.

— Габриэлла хотела получить преимущество, — сказала доктор Серафина. — Мы просматривали некоторые новые материалы, которые вы будете вносить в каталог. В этих коробках бумаги Рафаэля. Он принес их вчера вечером из своего кабинета.

Подойдя к столу, доктор Серафина взяла ключ и отперла сервант. На полках лежали блокноты, каждая полка тщательно пронумерована и систематизирована.

— А это — мои бумаги. Я отсортировала их по предмету и дате. То, что относится к годам моего обучения, лежит на нижних полках, а недавние записи, в основном цитаты и наброски статей, — наверху. Я много лет не вносила в каталог свою работу. Главным образом из соображений секретности, но, что гораздо более важно, я ждала подходящих помощников. Вы обе — талантливые студентки, знакомые с основными областями ангелологии — телеологией,[21] трансцендентными частотами, теорией морфистической ангелологии, систематикой. Вы изучали это на начальном уровне и узнали кое-что о нашей области — допотопной геологии. Вы трудолюбивы и дотошны, умны и по-разному талантливы, но не специализируетесь в чем-то одном. Я надеюсь, вы посмотрите на задание свежим взглядом. Если в ящиках есть что-нибудь, что мы пропустили, я знаю — вы, девочки, найдете это. Я хочу настоятельно попросить, чтобы вы посещали мои лекции. Я знаю, что вы прослушали мой вводный курс в прошлом году, но предмет обсуждения имеет особое значение для нашей задачи.

Пробежав пальцами по ряду журналов, она достала несколько и положила на столик между нами. Хотя первым моим желанием было схватить журнал, я ждала, предоставив это право Габриэлле. Я не хотела показать своего волнения.

— Можете начать с них, — сказала Серафина, присаживаясь на диван. — Думаю, вы увидите, что бумаги Рафаэля будет сложно привести в порядок.

— Их так много, — сказала я.

Меня потрясло количество бумаг, которые надо изучить, я не понимала, как задокументировать такую массу информации.

— Я дала Габриэлле точные инструкции по нашей методологии для того, чтобы внести бумаги в каталог, — успокоила Серафина. — Она передаст эти инструкции вам. Есть только одно распоряжение, которое я повторю: помните, что эти блокноты имеют исключительную ценность. Это большая часть нашего нового исследования. Хотя мы разрешили опубликовать некоторые фрагменты, ни один не был скопирован полностью. Я прошу, чтобы вы особо позаботились о том, чтобы сохранить блокноты, особенно тексты, касающиеся экспедиции. Эти бумаги нельзя выносить из кабинета. Но пока вы работаете с материалом, можете читать все, что пожелаете. Я думаю, вы узнаете много нового, хотя бумаги и в беспорядке. Надеюсь, что эта работа поможет вам понять историю нашей борьбы, а если повезет, вы обнаружите то, что мы ищем.

Она взяла кожаный блокнот и протянула мне.

— Это мои записи, сделанные в студенческие годы, — сказала она. — Здесь конспекты лекций, кое-какие гипотезы об ангелологии и ее историческом развитии. Я давно не заглядывала в них, поэтому не могу точно сказать, что там. Я была целеустремленной студенткой и, как и вы, Селестин, проводила многие часы в атенеуме. Разумеется, мне следовало как-то упорядочить такое большое количество информации об истории ангелологии. Боюсь, что наряду с рациональным зерном здесь есть и довольно наивные теории.

Я изо всех сил пыталась представить себе доктора Серафину студенткой, изучающей те же предметы, что и мы. Было трудно вообразить, что она когда-то была наивной.

— Записи более поздних лет могут быть интереснее, — пояснила доктор Серафина. — Я переписала материал этого журнала в — как это сказать? — тезисном варианте. Цель, к которой стремились наши ученые и агенты, — доказать, что ангелология исключительно функциональна. Мы используем свою науку как определенный инструмент. В нашем случае историческое исследование помогает бороться с нефилимами. Я привыкла все проверять на практике. Я плохо понимаю абстракции, поэтому я использовала комментарии, чтобы сделать ангелологические теории вещественными. Это похоже на то, как я определяю порядок, в каком читать лекции. Комментарии используются во многих аспектах богословия — аллегории и тому подобное, — но применительно к ангелологии церковь сторонилась такого подхода. Как вы, наверное, знаете, Отцы Церкви часто использовали иерархические системы как хороший аргумент. Они полагали, что поскольку Бог создал иерархию ангелов, то Он сделал иерархию и на земле. Объяснив одно, поймешь и другое. Например, как у серафимов уровень интеллекта выше, чем у херувимов, так и архиепископ Парижа выше фермера. Вы видите, как это может действовать: Бог создал иерархии, и каждый должен оставаться на месте, назначенном Богом. И платить по счетам, разумеется. Церковные иерархии ангелов укрепили социальные и политические структуры. Они предложили объяснение Вселенной, космологию, которая упорядочивает кажущуюся хаотической жизнь обычных людей. Ангелологи, конечно, не пошли по этому пути. Мы наблюдаем другую структуру, которая допускает интеллектуальную свободу и вознаграждение по заслугам. Наша система уникальна.

— Как такая система могла сохраниться? — спросила Габриэлла. — Ведь церковь не позволила бы этого.

Пораженная дерзким вопросом Габриэллы, я опустила взгляд. Я бы никогда не смогла задать вопрос о церкви так напрямую. Возможно, вера в правильность церковных устоев повредила мне.

— Думаю, этот вопрос уже задавали много раз, — ответила доктор Серафина. — Отцы-основатели ангелологии определили границы нашей работы на большой встрече ангелологов в десятом веке. Об этой встрече есть замечательный отчет очевидца.

Доктор Серафина вернулась к серванту и взяла оттуда книгу. Переворачивая страницы, она сказала:

— Предлагаю вам прочесть это, когда появится возможность, но не сейчас, потому что сегодня утром у вас работы выше головы.

Серафина положила книгу на стол.

— Когда вы начнете читать историю нашей группы, то увидите, что там больше ангелологии, чем исследований и споров. Наша работа выросла из мудрых решений группы серьезных, праведных людей. Первая ангелологическая экспедиция, самая первая попытка ангелологов обнаружить тюрьму ангелов, состоялась после того, как преподобные отцы по приглашению братьев-фракийцев создали Созопольский совет. На этой встрече учредили нашу дисциплину. Как свидетельствует преподобный отец Богомил, один из величайших отцов-основателей, совет имел огромный успех. Тогда не только определили стандарты нашей работы, но и примирили передовых религиозных мыслителей того времени. С самого Ницейского совета не было такого большого собрания представителей церкви. Священники, дьяконы, алтарники, раввины и манихейские святые мужи жарко спорили о догмах в главном зале. Но тайное собрание проводилось в другом месте. Старый римский священник по имени Клематис, епископ фракийского происхождения, созвал группу сочувствующих ему отцов, которые разделяли его страстное желание найти пещеру ангелов-наблюдателей. Собственно говоря, он развил теорию о местоположении пещеры, установив, что, как и остатки Ноева ковчега, ее следует искать вблизи побережья Черного моря. В конце концов Клематис пошел в горы, чтобы проверить эту теорию. Мы с доктором Рафаэлем считаем, что Клематис составил карту, хотя доказательств у нас нет.

— Но как можно быть настолько уверенными, что там что-нибудь есть? — спросила Габриэлла. — Какими фактами мы располагаем? А что, если никакой пещеры нет и это только легенда?

— Это должно основываться на правде, — сказала я, чувствуя, что Габриэлле не терпелось бросить вызов преподавателю.

— Клематис нашел пещеру, — объяснила доктор Серафина. — Преподобный отец и его люди — единственные, кто знал истинное местоположение ущелья, единственные, кто туда спустился, и единственные люди за многие тысячи лет, кто видел непокорных ангелов. Клематис погиб, но, к счастью, успел продиктовать краткое изложение экспедиции, прежде чем умер. Мы с доктором Рафаэлем использовали этот текст, когда начинали поиски.

— Разумеется, в тексте указано местонахождение пещеры, — сказала я.

Мне не терпелось узнать подробности экспедиции Клематиса.

— Да, в отчете Клематиса имеется упоминание о ее местонахождении, — ответила доктор Серафина.

Она взяла лист бумаги и авторучку, написала кириллицей несколько букв и показала их нам:


Гяурското Бърло



— Название, приведенное в отчете Клематиса, — Гяурското Бёрло, на древнеболгарском означает «тюрьма неверных», или, менее точно, «убежище неверных». Христиане той эпохи называли ангелов-наблюдателей непокорными или неверными. Область вокруг Родопских гор начиная с четырнадцатого века занимали турки, пока русские в тысяча восемьсот семьдесят восьмом году не помогли болгарам прогнать их, и это усложняет современные поиски — мусульмане говорили о болгарских христианах как о неверных, придавая другое значение первоначальному названию пещеры. Мы много раз ездили в Грецию и Болгарию в двадцатые годы, но, к нашему большому разочарованию, не нашли пещеры с подобным названием. Когда мы задавали вопросы, сельчане либо связывали название с турками, либо говорили, что никогда не слышали о пещере. Даже спустя годы картографических поисков мы не смогли найти это название ни на одной карте этой местности. Из-за небрежности или намеренно, но пещеры на бумаге не существует.

— Думаю, наиболее правильным будет принять тот факт, — сказала Габриэлла, — что Клематис допустил ошибку и такой пещеры нет.

— Вы ошибаетесь, — возразила доктор Серафина, и быстрота ее ответа показала, насколько ее интересует эта тема. — Тюрьма непокорных ангелов существует. Я посвятила этому всю свою карьеру.

— В таком случае должен быть способ найти ее, — произнесла я, впервые осознав, как сильно хотят Валко разгадать эту загадку. — Нам надо изучить отчет Клематиса.

— Это, — сказала Серафина, снова направляясь к серванту, — вы сделаете потом, когда выполните задание, которое я вам дала.

Я открыла лежащий передо мной том, чтобы поскорее узнать, что скрывается под его обложкой. Меня вполне устраивало, что мои идеи совпадали с направлением работы доктора Серафины, а Габриэлла, которой Валко всегда восхищались, спорила с преподавателем. Но меня встревожило, что Габриэллу совершенно не тронуло неодобрение доктора Серафины. Казалось, ее мысли заняты чем-то другим. Было ясно, что Габриэлла не думала о конкуренции, как я. У нее не было потребности в самутверждении.

Видя, что мне не терпится начать, доктор Серафина встала.

— Оставляю вас работать, — сказала она. — Может быть, вы увидите в этих бумагах что-нибудь, что ускользнуло от моего внимания. Наши тексты либо откроют свою тайну, либо ничего не скажут. Все зависит от вашей внимательности и восприимчивости. Разум и душа созревают своим путем и в своем темпе. Красивую музыку слышат не все, у кого есть уши.



С самых первых студенческих дней у меня появилась привычка приходить на лекции Валко пораньше, чтобы занять место среди множества студентов. Несмотря на то что мы с Габриэллой прослушали этот курс в прошлом году, мы продолжали приходить каждую неделю. Меня привлекали страсть и увлеченность, с которой Валко читали свои лекции, и ощущение сплоченности, а Габриэлла, похоже, упивалась своим статусом второкурсницы из известной семьи. Младшие студенты не сводили с нее глаз, словно оценивали ее реакцию на утверждения Валко. Занятия проводились в маленькой часовне из известняка, построенной на фундаменте римского храма. Ее толстые прочные стены будто росли прямо из карьера. Потолок часовни был сделан из растрескавшегося кирпича. Его поддерживали деревянные балки, настолько хрупкие на вид, что когда снаружи грохотали автомобили, казалось, от шума здание может рухнуть прямо на нас.

Мы с Габриэллой уселись в дальнем углу часовни. Доктор Серафина разложила бумаги и начала лекцию.

— Сегодняшняя наша тема большинству из вас так или иначе знакома. Как и рассказ об основании нашей дисциплины, она занимает ключевое положение в истории, а ее поэтическая красота неоспорима. Мы начнем с лет перед Великим потопом, когда Небеса послали двести ангелов, называемых наблюдателями, чтобы проконтролировать действия своих творений. Главного наблюдателя, согласно свидетельствам, звали Семъязаз. Семъязаз был красивым и представительным, с настоящей ангельской осанкой. Его белоснежная кожа, светлые глаза и золотые волосы являли собой идеал небесной красоты. Проведя двести ангелов сквозь небесный свод, Семъязаз остановился отдохнуть в материальном мире. Среди его спутников были Араклба, Рамеэль, Тамлэль, Рамлэль, Данэль, Эзекеэль, Баракийал, Азазел, Армарос, Батарэль, Ананэль, Закиэль, Самсапеэль, Сатарэль, Турэль, Йомйаэль, Кокабэль, Аракиэль, Шамсиэль и Сариэль.

Ангелы невидимо следовали за детьми Адама и Евы, скрывались в горах, искали убежища там, где люди не нашли бы их. Они шли от местности к местности вслед за передвижениями людей. Так они открыли множество цивилизаций вдоль Ганга, Нила, Иордана и Амазонки. Они жили, не обнаруживая себя, и послушно наблюдали за человеческой деятельностью.

Однажды днем, в эру Иареда, когда наблюдатели остановились на горе Хермон, Семъязаз увидел, что в озере купается женщина, ее каштановые волосы окутывали тело. Он позвал наблюдателей к краю горы, и величественные существа стали вместе рассматривать женщину. Согласно многочисленным, относящимся к доктрине источникам, именно тогда Семъязаз предложил наблюдателям выбрать жен из дочерей человеческих.

Проговорив это, Семъязаз забеспокоился. Он видел падение восставших ангелов и понимал, что их тоже накажут. Тогда он сказал: «Дочери человеческие должны быть наши. Но если вы не последуете за мной, то я один буду нести наказание за этот великий грех».


Наблюдатели договорились с Семъязазом и поклялись нести наказание вместе со своим предводителем. Они знали, что браки им запрещены и что их договор нарушает все законы на небе и на земле. Но несмотря на это, наблюдатели спустились с горы Хермон и предстали перед земными женщинами. Женщины взяли этих странных существ в мужья и вскоре забеременели. Спустя некоторое время у них родились дети. Их назвали нефилимами.

Наблюдатели смотрели, как растут их дети. Они видели, что они отличаются и от своих матерей, и от ангелов. Взрослые дочери были выше и изящнее земных женщин; они обладали интуицией, сверхъестественными способностями и физической красотой ангелов. Выросшие мальчики были выше и сильнее обычных мужчин; они мыслили проницательно и применяли духовное знание. В качестве подарка наблюдатели собрали своих сыновей и научили их военному искусству. Они научили мальчиков тайнам огня — как его разжечь и поддерживать, как использовать его для приготовления пищи и добывания энергии. Это было таким драгоценным даром, что наблюдатели вошли в мифы и легенды, среди которых наиболее известна история Прометея. Наблюдатели научили своих сыновей металлургии — искусству, которым владели ангелы, но которое держалось в тайне от людей. Наблюдатели показали, как отливать из драгоценных металлов браслеты, кольца и ожерелья. Они извлекли из земли золото и драгоценные камни, обработали их, сделали украшения и назначили им цену. Нефилимы хранили богатство, копили золото и зерно. Наблюдатели показали дочерям, как окрашивать ткани и как красить веки блестящими минералами, растертыми в порошок. Они украсили своих дочерей, вызвав зависть у земных женщин.

Наблюдатели научили детей создавать инструменты, которые сделают их сильнее людей, научили плавить металл и ковать мечи, ножи, щиты, нагрудники и наконечники стрел. Понимая силу, которую дали им эти инструменты, нефилимы устроили тайники великолепного острого оружия. Они охотились и запасали мясо. Они защищали свое имущество.

Были и другие дары, которые наблюдатели преподнесли своим детям. Они открыли женам и дочерям тайны еще более сокровенные, чем добывание огня или обработка металлов. Они отделили женщин от мужчин, забрали их из города и отвели далеко в горы, где научили заклинаниям, научили использовать лекарственные травы и корни. Они передали им секреты магии, научили системе символов для записи заклинаний. Женщины, которые до сих пор находились во власти мужской силы, стали могущественными и опасными.

Наблюдатели открывали женам и дочерям все больше небесных тайн.

Баракийал научил астрологии.

Кокабэль научил их читать предсказания по созвездиям.

Эзекеэль научил разбираться в облаках.

Аракиэль обучил знамениям Земли.

Шамсиэль нанес на карту ход Солнца.

Сариэль нанес на карту движение Луны.

Армарос научил освобождению от магических чар.

Получив эти дары, нефилимы образовали клан, вооружились и завладели землей и природными богатствами. Они усовершенствовали военное искусство. Их власть над человечеством становилась все сильнее. Они заявили свои права на царство. Они взяли рабов и создали армии. Они разделили свои царства, а людей сделали солдатами, торговцами и рабочими и заставили служить им. Обладающие вечными тайнами и жаждой власти, нефилимы возвысились над человечеством.

Когда нефилимы стали управлять миром, а люди начали гибнуть, человечество воззвало к Небесам о помощи. Михаил, Уриэль, Рафаил и Гавриил — архангелы, которые следили за наблюдателями с момента их попадания на землю, тоже видели развитие нефилимов.

По приказу архангелы выступили против наблюдателей, окружив их огненным кольцом. Они усмирили своих братьев. Побежденных наблюдателей сковали тяжелыми цепями и отвели в дальнюю безлюдную пещеру высоко в горах. На краю пропасти наблюдателям приказали спуститься. Они рухнули в щель в земной коре, падая все глубже и глубже, пока не достигли дна, оказавшись в беспроглядно темной тюрьме. Из глубин они взывали о воздухе, свете и потерянной свободе. Лишенные неба и земли, в ожидании дня освобождения они молились о Божьем прощении. Они звали своих детей, чтобы те спасли их. Бог не внял их просьбам. Нефилимы не пришли.

Архангел Гавриил, добрый вестник, не мог вынести мучений наблюдателей. Поддавшись жалости, он бросил павшим братьям свою лиру, чтобы музыка уменьшила их страдания. Как только инструмент упал, Гавриил понял свою ошибку — музыка лиры была чарующей и обладала большой силой. Наблюдатели могли воспользоваться ею к своей выгоде.

Долгое время гранитную тюрьму наблюдателей называли подземным миром, землей мертвых, куда спускались герои, чтобы найти вечную жизнь и мудрость. Тартар, Гадес, Курнугия, Аннвн, ад — легенды множились, пока наблюдатели, заточенные в яму, взывали об освобождении. До сегодняшнего дня они стенают глубоко под землей и жаждут спасения. Скорее всего, именно поэтому нефилимы не спасли своих отцов, — заключила доктор Серафина. — Конечно, нефилимы обрели силу и власть с помощью наблюдателей и, разумеется, помогли бы им выбраться, если бы могли это сделать. Но где расположена тюрьма наблюдателей, никому неизвестно. Именно эта тайна лежит в основе нашей работы.

Доктор Серафина была талантливым оратором. Артистические способности помогали ей оживить предмет и увлечь студентов-первокурсников — талант, которым владели немногие профессора. В результате к концу лекции она часто казалась утомленной, и тот день тоже не стал исключением. Поискав что-то в своих записях, она объявила короткий перерыв. Габриэлла сделала мне знак следовать за ней, и, покинув часовню через боковой выход, мы прошли по узкому коридору в пустынный внутренний двор. Темнело, теплый осенний вечер рассеивал тени на каменных плитах. Посреди двора рос большой бук, его кора была усеяна странными пятнами, словно дерево страдало проказой. Лекции Валко могли длиться многие часы и часто заканчивались ночью, и я мечтала о глотке свежего воздуха. Еще я хотела спросить мнения Габриэллы о лекции — ведь мы начали дружить, ведя такие разговоры, — но увидела, что она не в настроении.

Вытащив из кармана пиджака портсигар, Габриэлла предложила мне сигарету. Когда я, по обыкновению, отказалась, она пожала плечами. Мне был знаком этот почти незаметный жест, который давал понять, как сильно она не одобряет мою неспособность наслаждаться. Наивная Селестин, казалось, говорило пожатие плеч, Селестин-провинциалочка. Габриэлла в основном учила меня своими незаметными жестами и молчанием, и я всегда смотрела на нее с особым вниманием, отмечая для себя, как она одевается, что читает, как причесывается. За прошедшие недели ее одежда стала более нарядной, более откровенной. Всегда безупречный макияж стал более темным и заметным. Наверное, то, что я увидела вчера утром, было связано с этими изменениями, но ее поведение интересовало меня до сих пор. Все равно я смотрела на нее как на старшую сестру.

Габриэлла прикурила сигарету от великолепной золотой зажигалки и глубоко затянулась, как бы показывая мне, чего я лишилась.

— Какая красота. — Я взяла зажигалку и повертела в руке.

В вечернем свете золото приобрело розоватый оттенок. Мне ужасно хотелось спросить, откуда у Габриэллы такая дорогая зажигалка, но я сдержалась. Габриэлла не отвечала даже на самые невинные вопросы. Мы жили бок о бок целый год, но очень мало говорили о сердечных делах. Поэтому я просто констатировала:

— Я ее раньше не видела.

— Это моего друга, — сказала она, отводя взгляд.

У Габриэллы не было друзей, кроме меня. Мы ели вместе, учились вместе, а если я была занята, она предпочитала одиночество завязыванию новых дружеских отношений. Поэтому я сразу же догадалась, что зажигалка принадлежала ее любовнику. Должно быть, она поняла, что мой интерес неспроста. Я не могла остановиться и спросила напрямую:

— Что за друг? Я спрашиваю, потому что в последнее время мне кажется, что тебя что-то отвлекает от работы.

— Ангелология больше, чем изучение старых текстов, — сказала Габриэлла.

Ее укоризненный взгляд дал понять, что мое мнение о наших стараниях в академии совершенно неправильно.

— Я все отдала своей работе.

Не в силах скрыть свои чувства, я сказала:

— Твое внимание занято чем-то другим, Габриэлла.

— Тебе неизвестно самое главное о силах, которые руководят мной, — ответила Габриэлла.

Она хотела казаться надменной, но я заметила, что она в отчаянии. Мои вопросы удивили и ранили ее.

— Мне известно больше, чем ты думаешь, — сказала я в надежде, что прямое столкновение заставит ее признаться.

Раньше я никогда не говорила с ней так резко. Моя ошибка стала очевидна прежде, чем я закончила.

Выхватив у меня зажигалку и сунув ее в карман пиджака, Габриэлла бросила сигарету на серую каменную плиту и ушла.



Вернувшись в часовню, я прошла на свое место рядом с Габриэллой. Она положила пиджак на стул, заняв его для меня, но даже не взглянула в мою сторону, когда я села. Я увидела, что она плакала — вокруг глаз, там, где тушь смешалась со слезами, были черные круги. Я хотела поговорить с ней. Мне было очень нужно, чтобы она открыла свое сердце, и я мечтала помочь ей преодолеть все ошибки. Но говорить было некогда. Доктор Рафаэль Валко занял за кафедрой место жены и положил стопку бумаг, готовясь к началу своей части лекции. Поэтому я положила ладонь на ее руку и улыбнулась, чтобы дать понять, что я сожалею. Мой жест был встречен с враждебностью. Габриэлла отстранилась, не глядя на меня. Откинувшись на спинку жесткого деревянного стула, она скрестила ноги и стала ждать, когда доктор Рафаэль начнет.

В первые месяцы учебы я узнала, что по поводу Валко было два различных мнения. Большинство студентов их обожали. Покоренные остроумием Валко, их магией и преданностью педагогике, студенты внимали каждому слову. Я принадлежала к большинству. Остальные студенты их не любили. Они считали методы Валко подозрительными, а их объединенные лекции — претенциозными. Хотя Габриэлла никогда не позволяла себе примыкать к какой-либо партии и никогда не признавалась, что думает о лекциях доктора Рафаэля и доктора Серафины, мне казалось, она критически относится к Валко, так же как ее дядя, который был на собрании в атенеуме. Валко были посторонними, достигшими вершин в академии, в то время как семья Габриэллы имела высокий социальный статус. Я часто слышала мнение Габриэллы о преподавателях и знала, что ее убеждения идут вразрез с идеями Валко.

Доктор Рафаэль вышел из-за кафедры. Шум в аудитории затих.

— Причины первой ангельской катастрофы часто оспариваются, — начал он. — Просматривая различные сообщения об этом сражении в нашей библиотеке, я нашел тридцать девять противоречивых теорий о том, как оно началось и как закончилось. Как многие из вас знают, научные методы анализа подобных исторических событий изменились, развились — некоторые сказали бы: перешли на другой уровень. Поэтому буду откровенен: мой метод, как и метод моей жены, со временем изменился, включив в себя множество исторических перспектив. Чтение текстов и рассказы, которые мы создаем из отрывочных материалов, отражают наши великие цели. Разумеется, став учеными, вы создадите собственные теории о первой ангельской катастрофе. Если у нас все получится, вы уйдете после лекции с зародившимся сомнением, которое вдохновляет на индивидуальное исследование. Поэтому слушайте внимательно. Верьте и сомневайтесь, принимайте и отвергайте, запишите и перечитайте все, что сегодня узнаете. Таким образом, будущее ангелологической науки останется в надежных руках.

Доктор Рафаэль взял в руки книгу в кожаном переплете, открыл ее и ровным серьезным голосом начал читать:

— «Высоко в горах, под выступом, который защищал от дождя, стояли нефилимы и просили, чтобы ими управляли дочери Семъязаза и сыновья Азазела — они назначили их лидерами после того, как наблюдателей сбросили под землю. Старший сын Азазела вышел вперед и обратился к бесконечной толпе гигантов, заполнившей долину внизу.

Он сказал:

— Мой отец многому научил нас. Он научил нас пользоваться мечом и ножом, отливать стрелы, вести войну с врагами. Но он не научил нас защищаться от небес. Скоро мы окажемся со всех сторон окружены водой. Нас много, и мы сильны, но мы не можем построить корабль, как Ной. Точно так же невозможно напасть на Ноя и захватить его судно. Архангелы охраняют Ноя и его семью.

Все знали, что у Ноя было три сына, которых выбрали, чтобы обслуживать ковчег. Сын Азазела объявил, что отправится на побережье, где Ной грузил на корабль животных и растения, и там найдет способ проникнуть в ковчег. Его поддержала самая могущественная волшебница, старшая дочь Семъязаза.

— Братья и сестры, оставайтесь здесь, на самой вершине горы, — напутствовала она нефилимов. — Может быть, вода не поднимется так высоко.

Сын Азазела и дочь Семъязаза под непрерывно льющим дождем спустились с крутого склона горы и стали пробираться к берегу. На Черном море царил хаос. Ной предупреждал о потопе за много месяцев, но его соотечественники не обращали на это внимания. Они продолжали пировать, танцевать и спать, счастливые перед лицом неминуемой смерти. Они смеялись над Ноем, некоторые даже стояли около Ноева ковчега и смеялись, пока он носил на борт пищу и воду.

Несколько дней сын Азазела и дочь Семъязаза наблюдали, как приходили и уходили сыновья Ноя. Их звали Сим, Хам и Иафет, и они совсем не походили друг на друга. Сим, старший, был темноволосым и зеленоглазым, с изящными руками и прекрасной речью. Хам был темнее Сима, с большими карими глазами, очень сильный и благоразумный. У Иафета была светлая кожа, белокурые волосы и голубые глаза, он был самым слабым и стройным из троих. Сим и Хам без устали помогали отцу грузить животных, мешки с едой и фляги с водой, а Иафет работал медленно. Сим, Хам и Иафет давно были женаты, и у Ноя было много внуков.

Дочь Семъязаза видела, что внешне Иафет был похож на них, и решила, что он и будет братом, которого заберет ее товарищ. Нефилимы ждали много дней, наблюдая, пока Ной не погрузил на ковчег последних животных. Сын Азазела тайком пробрался к кораблю, спрятался в его огромной тени и позвал Иафета.

Младший сын Ноя перегнулся через борт ковчега, белокурые локоны упали ему на глаза. Сын Азазела велел Иафету последовать за ним от берега по тропинке, ведущей глубоко в лес. Архангелы, стоявшие на страже на носу и корме корабля, по велению Бога осматривали каждого, кто входил и выходил с ковчега, но не обратили внимания на Иафета, когда он оставил судно и последовал за светящимся незнакомцем.

Иафет шел за сыном Азазела все дальше в лес, а дождь усиливался, барабаня по листьям над его головой, и эти звуки были подобны грому. Иафет запыхался, пока догнал величественного незнакомца. Едва способный говорить, он спросил:

— Что ты хочешь от меня?

Сын Азазела не ответил, а обвил пальцами шею сына Ноя и сжал, пока не почувствовал, как ломаются кости. В этот миг, прежде чем Потоп смыл злых существ с лица земли, план Бога очистить мир пошатнулся. Нефилимы выжили, и возник новый мир.

Дочь Семъязаза вышла из чащи и положила руки на лицо сына Азазела. Она помнила заклинания, которым ее научил отец. Она коснулась сына Азазела, и его внешность изменилась — яркая красота пропала, исчезли ангельские признаки. Она прошептала ему на ухо несколько слов, и он превратился в Иафета. Ослабевший после превращения, он, спотыкаясь, пошел прочь от дочери Семъязаза, держа путь через лес к ковчегу.

Жена Ноя бросила взгляд на сына и сразу же увидела, что он изменился. Его лицо и поведение были теми же самыми, но что-то показалось ей странным, поэтому она спросила его, где он был и что с ним случилось. Сын Азазела не мог говорить на человеческом языке и промолчал, еще больше испугав мать. Она послала за женой Иафета, прекрасной женщиной, которая знала его с детства. Она тоже заметила изменения, но поскольку внешне он оставался тем же самым человеком, за кого она вышла замуж, то не могла сказать, что именно изменилось. Братья Иафета отшатнулись, напуганные его присутствием. Однако он остался на борту ковчега, когда вода начала заполнять землю. Это был семнадцатый день второго месяца. Потоп начался.

Дождь лил над ковчегом, затопляя долины и города. Вода дошла до подножий гор, а затем до вершин. Нефилим смотрел, как вода поднималась все выше, пока земля не скрылась с глаз. Испуганные гепарды и леопарды цеплялись за деревья; в воздухе стоял ужасный вой умирающих волков. На одинокой вершине горы погибал жираф. Сначала под водой скрылось его тело, потом ноздри, и наконец он полностью исчез. Тела людей, животных и нефилимов плавали на поверхности воды, разлагались и тонули. Волосы и части тел касались носа корабля Ноя, поднимались и опускались в этом страшном супе. Воздух пропитался сладким запахом тлена.

Ковчег плыл по океану до двадцать седьмого дня второго месяца следующего года, в общей сложности триста семьдесят дней. Ной и его семья видели лишь бесконечную смерть и бесконечную воду, вечные серые дождевые тучи и волны. До самого горизонта, куда только падал взгляд, была одна вода — безбрежный мир, лишенный прочности. Они плыли по морю так долго, что у них закончились все запасы вина и зерна, и они питались лишь куриными яйцами и водой.

Когда ковчег добрался до берега, а вода отступила, Ной и его семья выпустили зверей из трюма, взяли мешки с семенами и посадили растения. В скором времени сыновья Ноя начали заселять мир. Архангелы, следуя воле Бога, пришли им на помощь, даруя плодородие животным, земле и женщинам. Зерновым хватало солнца и дождя, у коров было довольно пищи, женщины не умирали в родах. Все росло. Ничто не погибало. Мир начался снова.

Сыновья Ноя взяли все, что видели, в свое владение. Они стали патриархами, и каждый стал родоначальником человеческой расы. Они разъехались в дальние уголки планеты и основали династии, которые мы даже сегодня признаем различными. Сим, старший сын Ноя, уехал на Ближний Восток и основал племя семитов. Хам, второй сын Ноя, стал жить ниже экватора, в Африке, от него пошло племя хамитов. Иафет же — или, скорее, существо, принявшее облик Иафета, — поселился в области между Средиземноморьем и Атлантикой, основав племя, которое впоследствии назвали европейцами. С тех пор нам мешает потомство Иафета. Как европейцы, мы должны поразмыслить над своим происхождением. Свободны ли мы от такой дьявольской близости? Или мы каким-то образом связаны с детьми Иафета?»

Лекция доктора Рафаэля кончилась внезапно. Он закрыл книгу и попросил нас прийти на следующее занятие. По опыту я знала, что доктор Рафаэль нарочно прерывает лекции таким образом, заставляя студентов ждать следующих. Это был педагогический прием, который я стала уважать, посещая его лекции на первом курсе — я не пропустила ни одной. Шелест тетрадей и топот ног заполнил комнату — студенты отправлялись на ужин или на вечерние занятия. Как и остальные, я собрала свои вещи. Рассказ доктора Рафаэля загипнотизировал меня, и мне было особенно трудно оставаться со своими чувствами среди незнакомых людей. Мне гораздо больше хотелось провести время с Габриэллой. Я повернулась спросить ее, не хочет ли она пойти домой, чтобы приготовить ужин.

Но, взглянув на нее, я обо всем забыла. Ее волосы склеились от пота, бледная кожа покрылась испариной. Макияж, который я считала болезненной страстью Габриэллы, размазался вокруг глаз, непонятно, от пота или от слез. Она пристально уставилась в пространство большими зелеными глазами, но, казалось, ничего не видела. Она выглядела так, словно больна гриппом или туберкулезом. И тут я заметила кровоточащие ожоги на ее предплечье и красивую золотую зажигалку, которую она сжимала в руке. Я попыталась заговорить с ней, потребовать объяснений такому странному поведению, но взгляд Габриэллы остановил меня прежде, чем я произнесла хоть слово. В ее глазах я увидела силу и решительность, чего мне всегда недоставало. Я поняла, что она останется для меня непостижимой. Какие бы темные и ужасные тайны она ни хранила, она никогда не откроет их мне. Почему-то это знание одновременно успокоило и испугало меня.

Позже, когда я вернулась в квартиру, Габриэлла сидела на кухне. На столе перед ней лежали ножницы и белые бинты. Я подошла к ней, чтобы помочь. В солнечной атмосфере квартиры ожоги выглядели просто ужасно — кожа почернела, из ран сочилась прозрачная жидкость. Я отмотала бинт.

— Благодарю, но я справлюсь сама, — проговорила Габриэлла.

Она взяла у меня бинт и стала перевязывать рану. Мгновение я разочарованно смотрела на нее, а потом спросила:

— Зачем ты это сделала? Что случилось?

Она улыбнулась, словно я сказала что-то смешное. На миг мне показалось, что она смеется надо мной. Но она, продолжая накладывать повязку, ответила:

— Ты не поймешь, Селестин. Ты слишком хороша и чиста, чтобы понять, что случилось.



В последующие дни чем больше я пыталась понять тайну действий Габриэллы, тем более скрытной она становилась. Она не ночевала дома, и я терзалась мыслями, где она и все ли с ней в порядке. Она возвращалась только тогда, когда меня не было в квартире, и я узнавала, что она была здесь, по одежде, которую Габриэлла вешала в шкаф или доставала оттуда. Я находила стакан с водой с отпечатком красной помады на краю, прядь темных волос, чувствовала слабый аромат «Шалимара» от одежды. Я поняла, что Габриэлла меня избегает. Мы сталкивались только днем, когда вместе работали в атенеуме в окружении коробок с блокнотами и разбросанных бумаг. Но даже тогда она вела себя так, словно меня рядом не было.

Хуже того, я начала думать, что, пока меня нет, Габриэлла изучает мои бумаги, читает мои записи и проверяет закладки в книгах, сравнивая мои успехи со своими. Она была хитра, и я никогда не находила в своей комнате доказательств ее присутствия, но я стала очень тщательно следить за тем, что оставляю на столе. Я не сомневалась, что если она найдет что-то, то воспользуется этим, хотя она и не обращала на меня внимания в атенеуме.

Вскоре я потеряла счет времени в ежедневной рутине. Наши задания вначале были довольно скучными — мы читали записи и выуживали из них информацию, которая могла оказаться полезной. Габриэлла выполняла работу, связанную с мифологическими и историческими аспектами ангелологии, а моя задача была более близка к математике — систематизировать пещеры и ущелья, где могла быть спрятана лира.

Однажды октябрьским днем Габриэлла сидела напротив меня, склонив голову, ее черные локоны закрывали подбородок. Я вытащила из какой-то коробки блокнот и стала внимательно его осматривать. Это был необычный блокнот, короткий и довольно толстый, с твердым потертым переплетом. Кожаная ленточка, закрепленная золотой застежкой, связывала обложки. Рассмотрев застежку ближе, я увидела, что она сделана в виде золотого ангела размером с мизинец, с голубыми сапфирами на месте глаз, развевающейся туникой и парой серповидных крыльев. Я провела пальцами по холодному металлу и сжала крылья ангела. Механизм поддался, я несказанно обрадовалась. Блокнот открылся, и я положила его к себе на колени, расправляя страницы. Я взглянула на Габриэллу — она была поглощена чтением и, к моему облегчению, не видела красивый блокнот в моих руках.

Я сразу же поняла, что эта тетрадь из тех, которые вела Серафина на старших курсах, ее наблюдения, записанные мелким почерком. Действительно, здесь содержалось намного больше, чем простые конспекты лекций. На первой странице золотом было напечатано слово «АНГЕЛОЛОГИЯ». Листы были заполнены замечаниями, предположениями, вопросами, возникавшими во время лекций или при подготовке к экзамену. Было видно, как расцветала любовь доктора Серафины к допотопной геологии — в тетрадь были тщательно перенесены карты Греции, Македонии, Болгарии и Турции, как будто она проследила точные контуры границ каждой страны. Здесь было все — каждая горная цепь, каждое озеро. Названия пещер, перевалов и ущелий написаны греческими буквами, латиницей или кириллицей, в зависимости от того, какой алфавит использовался в этой области. На полях, почерком еще мельче, были записаны примечания. Очевидно, эти чертежи создавались при подготовке экспедиции. Доктор Серафина готовилась к ней со студенческой поры. Я поняла, что, возобновив работу доктора Серафины с этими картами, я сама могу раскрыть географическую тайну экспедиции Клематиса.

Среди узких столбцов слов были рассеяны, как сокровища, рисунки доктора Серафины. Нимбы, трубы, крылья, арфы и лиры — то, о чем думала мечтательная студентка на лекциях тридцать лет назад. Между конспектов обнаружились иллюстрации и выдержки из ранних работ по ангелологии. В середине тетради я наткнулась на несколько страниц, заполненных числовыми квадратами, или магическими, как их обычно называли. Они состояли из рядов чисел, сумма которых была одинаковой в каждом ряду, каждой диагонали и каждой колонке — неизменное волшебство. Конечно, я знала историю магических квадратов — они были известны в Персии, Индии и Китае, а в Европе прежде всего появились на гравюрах Альбрехта Дюрера, художника, работы которого меня восхищали, — но у меня никогда не было возможности исследовать хоть один из них.

Рукой доктора Серафины бледными красными чернилами было написано:


«Один из самых известных квадратов, который чаще всего используется для наших целей, — квадрат SATOR-ROTAS. Самое древнее его изображение было найдено в Геркулануме, современном Эрколано, итальянском городе, частично разрушенном во время извержения Везувия в 79 году нашей эры. SATOR-ROTAS — латинский палиндром, акростих, который можно прочитать множеством способов. По традиции квадрат в ангелологии обозначал наличие модели. Квадрат не код, за который его часто ошибочно принимают, а символ, предупреждающий ангелолога о том, что он располагает важным, макросхематическим значением. В определенных случаях квадрат указывает на то, что неподалеку что-то спрятано — может быть, какое-то послание. Магические квадраты всегда применяли во время религиозных обрядов, и этот не исключение. Такие квадраты использовались с древних времен, и наша группа не приписывает себе заслугу их создания. Квадраты находили в Китае, Аравии, Индии и Европе, и в восемнадцатом веке в США их даже составлял Бенджамин Франклин».
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На следующей странице был изображен квадрат Марса.
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Под ним Серафина писала:


«Символ Михаила. „Символ“ происходит от латинского „sigillum“ — „печать“ или древнееврейского „segulah“ — „слово духовного воздействия“. Во время обряда каждый символ изображает духовную сущность, светлую или темную, которую может вызвать ангелолог. Чаще всего это ангелы и демоны высших иерархий. Вызов совершается с помощью магии, символов и ряда симпатических обменов между духом и вызывающим агентом.

Примечание: вызов с помощью магии — чрезвычайно опасное действие, часто трагически заканчивающееся для медиума, и должно использоваться только как самое крайнее средство призвать ангельских существ».



Перевернув страницу, я нашла многочисленные наброски музыкальных инструментов — лютню, лиру, тщательно прорисованную арфу. Подобные картинки я видела на первых страницах тетради. Эти изображения мне ни о чем не говорили. Я не знала, как звучат эти инструменты, не знала нотной грамоты. Я всегда была сильна в цифрах, изучала математику и другие точные науки, но почти ничего не понимала в музыке. Небесное музыковедение, в котором так хорошо разбирался Владимир, ангелолог из России, было для меня чем-то непостижимым, я терялась в тональностях и гаммах.

Занятая этими мыслями, я наконец оторвалась от тетради. Габриэлла пересела на диван рядом со мной и, подперев рукой подбородок, лениво листала страницы какой-то книги. Она была одета в незнакомые мне вещи — блузу из шелкового твила и широкие брюки, которые были сшиты будто специально для нее. Под прозрачным рукавом на левой руке едва виднелся бинт — единственное свидетельство травмы, полученной неделю назад после лекции доктора Рафаэля. Казалось, передо мной совершенно другой человек, а не та до смерти испуганная девочка, которая сожгла себе руку.

Присмотревшись, я различила название: «Книга Еноха». Хотя мне не терпелось поделиться с Габриэллой своим открытием, я знала, что ее лучше не отрывать от чтения. Я снова закрыла золотую застежку, сжав тонкие серповидные крылья, пока не раздался щелчок. Затем, решив опередить ее в работе по систематизации, я заплела волосы — длинные, непослушные светлые волосы, которые я хотела остричь в короткое каре, как у Габриэллы, и в одиночку занялась скучной сортировкой бумаг Валко.

Доктор Серафина обычно приходила в полдень, чтобы проведать нас и принести обед — корзину с хлебом и сыром, банкой горчицы и бутылкой холодной воды. Обычно я едва могла дождаться ее прихода, но в то утро я увлеклась работой и не заметила, что близится время обеда, пока она не ворвалась в комнату и не поставила корзину на стол перед нами. За прошедшие часы я не обращала внимания ни на что, кроме беспрерывно добавляющихся данных. Записи Валко, которые остались от самой первой экспедиции, изнурительной поездки в Пиренеи, с размерами пещер, их градациями и удельным весом гранита, занимали десять блокнотов. Только когда доктор Серафина села рядом с нами, я оторвалась от работы и поняла, что ужасно проголодалась. Я собрала бумаги и закрыла тетради. Затем удобно устроилась на диване, расправила габардиновую юбку на ярко-красной шелковой обивке и приготовилась пообедать.

— Ну, как успехи? — спросила доктор Серафина.

— Я читала повествование Еноха про наблюдателей, — ответила Габриэлла.

— А, — проговорила доктор Серафина, — я могла бы догадаться, что вас увлечет Енох. Это один из интереснейших текстов канона. И один из самых странных.

— Самых странных? — переспросила я.

Если Енох настолько интересен, почему Габриэлла не показала мне его произведение?

— Это завораживающий текст, — сказала Габриэлла. — Я понятия не имела о его существовании.

Ее глаза сияли. Когда она была такой, я не могла на нее насмотреться.

— Когда его написали? — спросила я, раздосадованная тем, что Габриэлла снова опередила меня. — Он современный?

— Это апокрифическое пророчество, написанное прямым потомком Ноя, — ответила Габриэлла. — Енох утверждал, что его взяли на Небо и он общался с ангелами.

— В современную эпоху Книгу Еноха отвергли, объявив, что это просто приснилось безумному патриарху, — объяснила доктор Серафина. — Но это самое первое упоминание о наблюдателях.

Я нашла подобную историю в тетради профессора и подумала, что это тот же самый текст. Словно прочитав мои мысли, доктор Серафина сказала:

— Я переписала некоторые отрывки из Еноха в тетрадь, которую вы читали, Селестин. Разумеется, вы обнаружили эти отрывки. Но Книга Еноха настолько сложна, в ней столько замечательной информации, что я рекомендую вам прочесть ее полностью. И доктор Рафаэль потребует, чтобы вы прочли ее на третьем курсе. Если, конечно, в следующем году мы вообще будем учиться.

— Один отрывок меня особенно потряс, — призналась Габриэлла.

— Правда? — с довольным видом спросила доктор Серафина. — Можете его вспомнить?

Габриэлла процитировала:

— «И явились два пресветлых мужа, каких никто не видывал на земле. Лица их сияли подобно солнцу, очи — будто горящие свечи, а из уст исходил огонь. Одеяния их напоминали пену морскую, тела переливались разноцветными красками, крылья были светлее золота, а руки — белее снега. Они встали у изголовья одра и окликнули меня по имени».[22]

К моим щекам прихлынула кровь. Таланты Габриэллы, за которые я когда-то полюбила ее, теперь возымели противоположный эффект.

— Превосходно, — похвалила доктор Серафина, глядя на нее одновременно с радостью и осторожностью. — И почему этот отрывок вас потряс?

— Эти ангелы — не хорошенькие херувимы, стоящие у небесных врат, не светящиеся фигуры, которые мы видим на картинах эпохи Возрождения, — пояснила Габриэлла. — Это внушающие страх, пугающие существа. Когда я читала рассказ Еноха об ангелах, мне показалось, что они ужасны, почти чудовищны. Честно говоря, они пугают меня.

Я недоверчиво уставилась на Габриэллу. Она тоже пристально взглянула на меня, и на самый краткий миг мне почудилось, что она пытается мне что-то сказать, но не может. Я очень хотела, чтобы она объяснилась со мной, но она только посмотрела холодно.

Доктор Серафина несколько секунд обдумывала заявление Габриэллы, и мне показалось, что она знает о моей подруге больше, чем я. Она подошла к серванту, выдвинула ящик и достала кованый медный цилиндр. Надев белые перчатки, она отвинтила и отложила тонкую медную крышку и вытряхнула из цилиндра свиток. Она развернула его перед нами на кофейном столике и придавила верхний конец стеклянным пресс-папье. Другой конец она придерживала ладонью. Я внимательно смотрела, как доктор Серафина разворачивает шуршащий желтый свиток.

Габриэлла наклонилась и коснулась края документа.

— Это — видение Еноха? — спросила она.

— Копия, — пояснила доктор Серафина. — Во втором веке до нашей эры были распространены сотни таких рукописей. Наш главный архивариус говорит, что у нас их множество, но все немного отличаются друг от друга — это свойственно подобным вещам. Мы решили сохранить их, когда Ватикан начал их уничтожать. Этот экземпляр далеко не так ценен, как те, что в хранилище.

На свитке из плотного пергамента каллиграфическим шрифтом по-латыни были написаны заголовок и текст. Поля украшали изображения стройных золотых ангелов, их серебряные одежды развевались вокруг сложенных золотых крыльев.

— Вы можете это прочесть? — спросила доктор Серафина нас обеих.

Я изучала латынь, греческий и арамейский, но каллиграфический шрифт было трудно разобрать. К тому же латынь показалась мне странной и незнакомой.

— Когда была сделана копия? — спросила Габриэлла.

— В семнадцатом веке или около того, — сказала доктор Серафина. — Это современное воспроизведение гораздо более древней рукописи, одного из текстов, которые легли в основу Библии. Подлинник заперт у нас в хранилище, как и сотни других рукописей, там они в безопасности. Начиная свою работу, мы собрали огромное количество текстов. Это наша главная сила — мы носители истины, и эта информация защищает нас. Вы увидите, что у нас есть многие фрагменты, включенные в Библию, и многие, которые должны были войти в состав Библии, но не вошли.

— Трудно прочесть, — сказала я, склонившись над свитком. — Это народная латынь?

— Давайте я прочту, — предложила доктор Серафина.

Она разгладила свиток затянутой в перчатку рукой.

— «И взяли меня мужи те, и возвели на второе небо. И показали его мне, и увидел я там тьму непроглядную, паче земной. И здесь узрел я висящих в цепях блудников, ожидающих Страшного суда. И ангелы здесь были более темноликими, чем земная тьма, и непрестанно испускали плач. И спросил я мужей, бывших со мною: „Почему они мучаются беспрестанно?“»

Я попыталась припомнить эти слова. Но хотя провела годы, читая старые тексты, я никогда такого не слышала.

— Что это?

— Енох, — тут же сказала Габриэлла. — Он только что прибыл на второе небо.

— Второе? — удивленно переспросила я.

— Их всего семь, — с видом знатока пояснила Габриэлла. — Енох посетил все и описал, что там видел.

— Вон там, — сказала доктор Серафина, указывая на книжные полки, занимающие всю стену комнаты, — на самой дальней полке, вы найдете Библии.

Я последовала указанию доктора Серафины. Выбрав, на мой взгляд, самую красивую Библию — в толстом кожаном переплете с застежками ручной работы, очень тяжелую, так что я ее с трудом подняла, — я принесла ее профессору и положила на стол.

— Вы выбрали мою любимую, — сказала доктор Серафина. — Я увидела эту Библию еще девочкой, когда впервые объявила совету, что стану ангелологом. Это произошло во время известной конференции тысяча девятьсот девятнадцатого года, когда Европа была разорена войной. Меня всегда непостижимо влекла эта профессия. В моей семье никогда не было ангелологов, что довольно странно, — ангелология обычно профессия династическая. И все же в шестнадцать лет я точно знала, кем стану, и не свернула со своего пути!

Доктор Серафина замолчала, взяла себя в руки и сказала:

— Садитесь ближе. Я хочу кое-что вам показать.

Она положила Библию и медленно и осторожно открыла ее.

— Вот. Бытие, глава шестая. Прочтите ее.

Мы стали читать отрывок в переводе Гийара де Мулена, сделанном в 1297 году:


«Когда люди начали умножаться на земле и родились у них дочери, тогда сыны Божии увидели дочерей человеческих, что они красивы, и брали их себе в жены, какую кто избрал».



— Я читала это сегодня, — сказала Габриэлла.

— Нет, — поправила ее доктор Серафина. — Это не Енох. Хотя в Книге Еноха есть очень похожий текст, это совсем другое. Это из Бытия, единственное место, где принятая версия событий — то, что современные религиозные ученые принимают за единственно верную, — сталкивается с неканонической. Неканонические произведения — самый богатый источник ангельской истории. Когда-то Еноха широко изучали, но, как часто бывает в таком догматическом учреждении, как церковь, его книгу сочли вредной и удалили из канона.

— Но почему? — взволнованно спросила Габриэлла. — Этот материал мог быть очень полезным, особенно для ученых.

— Полезным? Не вижу, каким образом. Совершенно естественно, что церковь не дает распространяться подобной информации, — резко ответила доктор Серафина. — Книга Еноха была опасна для церковной версии истории. Эта версия, — сказала она, снова открыв цилиндр и вытряхивая другой свиток, — была записана через много лет после того, как переходила из уст в уста. Несомненно, источник один и тот же. Автор писал ее тогда же, когда появились многие из текстов Ветхого Завета Библии, другими словами, в то время, когда были составлены талмудические тексты.

— Но это не объясняет, почему церковь ее запретила, — возразила Габриэлла.

— Причина очевидна. В Книге Еноха смешано религиозное и фантастическое, ученые-консерваторы считали это преувеличением или, еще хуже, безумием. Личные размышления Еноха о тех, кого он называет «избранные», особенно тревожили их. Во многих местах книги существуют упоминания о личных беседах Еноха с Богом. Немудрено, что большинство богословов посчитало этот текст богохульным. Откровенно говоря, споры о Енохе велись еще на заре христианства. Тем не менее Книга Еноха — наиболее существенный ангелологический текст, который мы имеем. Это единственное свидетельство об истинном происхождении зла на земле, написанное человеком и распространенное среди людей.

Во мне проснулось сильнейшее любопытство, оно заглушило даже зависть к Габриэлле.

— Когда ученые-теологи захотели восстановить Книгу Еноха, шотландский исследователь по имени Джеймс Брюс нашел версию этого текста в Эфиопии. Другая копия была найдена в Белграде. Как вы понимаете, эти открытия шли наперекор желанию церковников полностью уничтожить текст. Но вы, наверное, удивитесь, узнав, что мы помогали им, изымая из обращения копии Еноха и сохраняя их в нашей библиотеке. Желание Ватикана не замечать существования нефилимов и ангелологов совпадает с нашим желанием остаться в тени. Все это удается весьма хорошо, я имею в виду наше взаимное соглашение не замечать друг друга.

— Странно, что мы не работаем вместе, — заметила я.

— Нисколько, — ответила доктор Серафина. — Когда-то ангелология была в центре внимания религиозных кругов, одной из наиболее уважаемых ветвей богословия. Но все довольно быстро изменилось. После Крестовых походов и произвола инквизиции мы поняли, что настало время отделиться от церкви. Но еще до этого мы старались действовать тайно и предпочитали охотиться на нефилимов в одиночку. Мы всегда были силой сопротивления — партизанами, если хотите, которые борются с врагом с безопасного расстояния. Мы ушли в подполье, и это хорошо, потому что нефилимы сами великолепно засекретились. Разумеется, Ватикану известно о наших исследованиях, но там решили оставить нас в покое, по крайней мере сейчас. Развитие нефилимов происходит под прикрытием бизнеса, а правительственные манипуляции делают их анонимными. Их самое большое достижение за последние триста лет — это то, что они скрылись из поля зрения. Они постоянно следят за нами, появляясь, только чтобы напасть на нас, извлечь пользу из войн или теневых деловых операций и спокойно исчезнуть. К тому же они проделали изумительную работу, отделив науку от религии. Они удостоверились, что у человечества не будет другого Ньютона или Коперника, мыслителей, которые уважали и науку, и Бога. Атеизм — их самое великое изобретение. Работу Дарвина, несмотря на чрезвычайную зависимость человека от религии, они исказили и распространили по всему миру. Нефилимы заставили людей поверить, что человечество самозародилось, что оно самостоятельно, свободно от божественного. Это иллюзия, которая сильно осложняет нашу работу. Из-за этого обнаружить нефилимов почти невозможно.

Доктор Серафина аккуратно свернула свиток и положила его в медный цилиндр. Она открыла плетеную корзину с обедом и положила перед нами багет и сыр, приглашая поесть. Я была голодна как волк. Хлеб оказался теплым и мягким, он оставил на пальцах тончайшую масляную пленку, когда я отломила кусок.

— Отец Богомил, один из основателей нашей науки, составил первую независимую ангелологию в десятом веке как образовательный инструмент. Позже в ангелологии включили классификацию нефилимов. Когда большинство наших людей поселились в монастырях по всей Европе, ангелологии были переписаны и отданы на хранение монахам, обычно в пределах самого монастыря. Это был плодотворный период в нашей истории. В миру действовала привилегированная группа ангелологов, сосредоточенная исключительно на наших врагах. Ангелологи изучали общие свойства, силы и цели ангелов. Средневековье было временем великих успехов. Это был расцвет понимания ангельских сил, добрых и злых. Храмы, статуи и картины дали возможность массе людей понять, как выглядят ангелы. Чувство красоты и надежда стали частью повседневной жизни, несмотря на болезни, косившие население. Хотя тогда существовали колдуны, гностики и добрые христиане — разные секты, возносившие или искажавшие ангельскую сущность, — мы могли защититься от козней существ-гибридов, или исполинов, как мы часто их называем. Церковь, хотя и способная причинить любой вред, защищала цивилизацию под эгидой веры. Правду говоря, хотя мой муж придерживается другого мнения, тогда в последний раз у нас было превосходство над нефилимами.

Доктор Серафина замолчала, глядя, как я заканчиваю обед. Возможно, она подумала, что занятия не дают мне толком поесть. Габриэлла ела совсем мало. Казалось, она совершенно потеряла аппетит. Смущенная, что так накинулась на еду, я вытерла руки о льняную салфетку, лежащую на коленях.

— Как нефилимы добились этого? — спросила я.

— Господства? — уточнила доктор Серафина. — Очень просто. После Средних веков изменилась расстановка сил. Нефилимы начали восстанавливать утерянные языческие тексты — работы греческих философов, шумерскую мифологию, персидские научные и медицинские трактаты — и распространили их в интеллектуальных центрах Европы. В результате, разумеется, церковь утратила часть былого могущества. И это было только начало. Нефилимы убедились, что материализм вошел в моду среди великосветских семей. Габсбурги послужили примером того, как исполины внедрились в семью и сокрушили ее, династия Тюдоров — еще один пример. Хотя мы и соглашаемся с принципами Просвещения, торжество материализма стало главной победой нефилимов. Французская революция с отделением церкви от государства и представлением о том, что люди должны полагаться на рационализм вместо духовного мира, — очередная победа. Прошло время, и на земле развернулась программа нефилимов. Они поддерживали атеизм, светский гуманизм, дарвинизм и крайности материализма. Они придумали идею прогресса. Они создали новую религию для масс — науку. К двадцатому веку наши гении были атеистами, а наши художники — релятивистами. Верующие распались на тысячу спорящих друг с другом сект и направлений. Разделенными, нами было легко управлять. К сожалению, наши враги полностью внедрились в человеческое общество, развивая сети влияния в правительстве, промышленности, газетах. Сотни лет они просто кормились человеческим трудом, не отдавая ничего взамен, а только брали и брали и строили свою империю. Но их самой главной победой стало то, что они сумели спрятаться от нас. Они убедили нас, что мы свободны.

— А разве нет? — спросила я.

Доктора Серафину рассердили мои наивные вопросы.

— Посмотрите вокруг, Селестин, — ответила она. — Академия расформировывается и уходит в подполье. Мы совершенно беспомощны перед их наступлением. Нефилимы играют на человеческих слабостях, жажде власти и честолюбии. Они достигают своих целей с помощью людей. К счастью, силы нефилимов ограниченны. Их можно перехитрить.

— Почему вы так в этом уверены? — спросила Габриэлла. — А вдруг они перехитрят человечество?

— Вполне возможно, — сказала доктор Серафина, изучающе глядя на Габриэллу. — Но мы с Рафаэлем сделаем все от нас зависящее, чтобы воспрепятствовать этому. Первая ангелологическая экспедиция была успешной. Отец Клематис, эрудит и храбрец, продиктовал отчет о поисках лиры. За прошедшие века это свидетельство было утеряно. Рафаэль, как вы, конечно, знаете, нашел его. Мы воспользуемся им, чтобы найти ущелье.


Столь важная находка Валко вошла в легенды у студентов, которые его обожали. Доктор Рафаэль Валко обнаружил записи отца Клематиса в 1919 году в деревне на севере Греции, где они несколько веков были погребены среди залежей самых разных документов. В те годы он был молодым ученым, не имеющим степеней. Открытие сделало его знаменитым в ангелологических кругах. Текст представлял собой драгоценный отчет об экспедиции, но самое главное, он давал надежду, что Валко смогут повторить маршрут Клематиса. Если бы в тексте были указаны точные координаты пещеры, то Валко отправились бы в экспедицию много лет назад.

— Я думала, что перевод Рафаэля уже не актуален, — сказала Габриэлла.

Ее слова, права она или нет, я расценила как наглость. Однако доктор Серафина не проявила ни малейшего беспокойства.

— Общество тщательно изучило этот текст, пытаясь понять, что же на самом деле произошло во время экспедиции. Но вы правы, Габриэлла. В конечном счете оказалось, что записи Клематиса бесполезны.

— Почему? — спросила я, удивляясь, как можно пренебречь таким значимым текстом.

— Потому что это неточный документ. Самая важная его часть была записана в последние часы жизни Клематиса, когда он почти сошел с ума из-за мучительного путешествия к пещере. Расшифровал отчет Клематиса отец Деопус. Возможно, он не передал точно все детали. Он не нарисовал карту, а оригинал, который Клематис принес в ущелье, среди его бумаг так и не нашли. После множества попыток мы вынуждены признать, что карта, должно быть, была потеряна еще в пещере.

— Не понимаю, — проговорила Габриэлла, — почему Клематису не удалось сделать копию. Ведь это самое основное в любой экспедиции.

— Что-то пошло не так, — сказала доктор Серафина. — Отец Клематис вернулся в Грецию в плачевном состоянии, и в последние недели жизни дела его были совсем плохи. Все его спутники погибли, все запасы кончились, даже ослы потерялись или их украли. По свидетельствам его современников, особенно отца Деопуса, Клематис походил на человека, пробужденного ото сна. Он говорил и молился, словно безумец. То есть, отвечая на ваш вопрос, Габриэлла, мы понимаем, что что-то произошло, но точно не знаем, что именно.

— Но у вас есть предположение? — уточнила Габриэлла.

— Конечно, — улыбнулась доктор Серафина. — Все содержится в его воспоминаниях, продиктованных на смертном ложе. Мой муж предпринял большие усилия, чтобы точно перевести текст. Я полагаю, Клематис нашел в пещере то, что искал. Клематис обнаружил темницу ангелов, и это свело беднягу с ума.

Я не могла сказать, почему слова доктора Серафины так потрясли меня. Я читала много вторичных источников, так или иначе затрагивающих тему первой ангелологической экспедиции, и все же очень испугалась, представив себе Клематиса глубоко под землей, окруженного потусторонними существами.

— Некоторые считают, что первая ангелологическая экспедиция была безрассудной и ненужной, — продолжала доктор Серафина. — Я, как вы знаете, уверена, что экспедиция была необходима. Мы обязаны были проверить истинность легенд о наблюдателях и поколении нефилимов. Задачей первой экспедиции в первую очередь было узнать правду — действительно ли наблюдатели заключены в темницу в пещере Орфея, а если так, владеют ли они до сих пор лирой?

— Меня смущает, что их заключили в темницу за простое неповиновение, — сказала Габриэлла.

— В неповиновении нет ничего простого, — резко ответила доктор Серафина. — Вспомните, что Сатана был одним из самых величественных ангелов — благородным серафимом, пока не ослушался Божьего повеления. Наблюдатели не только не повиновались приказу, они принесли на землю божественные технологии, научили своих детей искусству войны, которое те, в свою очередь, передали человечеству. Греческая легенда о Прометее иллюстрирует древнее понимание этого проступка. Это считалось самым тяжким грехом, потому что такое знание нарушает баланс человеческого общества — потомков Адама и Евы. Пока перед нами лежит Книга Еноха, позвольте мне прочесть, что они сделали с бедным Азазелом. Это просто ужасно.

Доктор Серафина взяла книгу, которую изучала Габриэлла, и начала читать:

— «И сказал опять Господь Рафуилу: „Свяжи Азазела по рукам и ногам и положи его во мрак; сделай отверстие в пустыне, которая находится в Дудаеле, и опусти его туда. И положи на него грубый и острый камень, и покрой его мраком, чтобы он оставался там навсегда, и закрой ему лицо, чтобы он не смотрел на свет!“»[23]

— Они никогда не смогут освободиться? — спросила Габриэлла.

— По правде говоря, мы понятия не имеем, когда они будут освобождены и могут ли они это сделать, — сказала она, снимая белые перчатки. — Наш научный интерес к наблюдателям состоит лишь в том, что они могут рассказать о наших земных, смертных врагах. Нефилимы не остановятся ни перед чем, чтобы вернуть себе утраченное могущество. Это катастрофа, которую мы пытаемся предотвратить. Преподобный отец Клематис, самый бесстрашный из основателей ангелологии, взял на себя ответственность начать сражение против мерзких врагов. В его методах были изъяны, но все же в отчете Клематиса о путешествии есть что почерпнуть. Мне это кажется самым правильным, несмотря на все его тайны. Я лишь надеюсь, что однажды вы это внимательно прочтете.

Габриэлла прищурилась и пристально посмотрела на преподавателя.

— Может быть, вы пропустили что-нибудь у Клематиса? — спросила она.

— Что-то новое у Клематиса? — удивилась доктор Серафина. — Хотелось бы надеяться, но вряд ли. Доктор Рафаэль — выдающийся ученый, он знает все о первой ангелологической экспедиции. Мы с ним тысячи раз изучили каждое слово свидетельства Клематиса, но ничего нового не нашли.

— Но это вполне возможно, — сказала я, не желая, чтобы Габриэлла снова превзошла меня. — Всегда есть шанс, что о местоположении пещеры появится новая информация.

— Честно говоря, вы с большей пользой проведете время, если сосредоточитесь на более мелких деталях нашей работы, — сказала доктор Серафина, одним движением руки руша наши надежды. — К настоящему времени данные, которые вы собрали и систематизировали, — лучшая помощь в поисках пещеры. Разумеется, вы можете попытать удачу с Клематисом. Но должна предупредить, он может оказаться большой загадкой. Он манит, обещая раскрыть тайны наблюдателей, а потом хранит жуткое молчание. Он ангелологический сфинкс. Если вы, мои дорогие, найдете что-нибудь, что прольет свет на загадку Клематиса, вы будете первыми, кто отправится со мной во вторую экспедицию.



В оставшиеся недели октября мы с Габриэллой проводили дни в кабинете доктора Серафины и упорно работали. Мы перелопатили горы информации. Насыщенное расписание и страсть, с которой я стремилась освоить лежащие передо мной материалы, отнимали слишком много сил, не оставляя времени на то, чтобы обдумать все более странное поведение Габриэллы. Она почти не бывала дома и больше не посещала лекций Валко. Работу по систематизации она почти забросила, приходя в кабинет доктора Серафины лишь пару раз в неделю, — а я сидела там целыми днями. К счастью, я была слишком занята, чтобы думать о трещине, которая пролегла между нами. Весь месяц я наносила на карту математические данные, касающиеся глубины балканских геологических формирований. Это было настолько утомительно, что я усомнилась в пользе этого занятия. Но несмотря на бесконечный поток фактов, я продолжала не ропща. Я понимала, что это нужно для осуществления нашей великой цели. Необходимость переезжать из зданий академии и опасности войны заставляли меня спешить.

Однажды сонным днем в начале ноября, когда серое небо нависло перед большими окнами кабинета, доктор Серафина пришла и объявила, что хочет показать нам что-то интересное. У нас было слишком много работы, мы с Габриэллой просто утонули в бумагах, поэтому стали возражать против внепланового перерыва.

— Ничего страшного, — усмехнулась доктор Серафина, — вы упорно трудились весь день. Короткий перерыв вас отвлечет.

Это было странное требование, ведь она сама частенько напоминала нам, что время дорого и надо спешить. Я согласилась прерваться, да и Габриэлле тоже не мешало отвлечься — весь день она была обеспокоена, и я могла только догадываться почему.

Доктор Серафина привела нас извилистыми коридорами в темную галерею, куда выходили двери давно оставленных кабинетов. Там, в тусклом свете электрических лампочек, рабочие упаковывали в деревянные коробки картины, статуи и другие произведения изобразительного искусства. Опилки усыпали мраморный пол, и казалось, что убирают экспонаты после выставки. Габриэлла сразу заинтересовалась этими ценнейшими предметами и пошла от одного к другому, внимательно глядя на них, словно запоминала их перед отправкой. Я обернулась к доктору Серафине, надеясь, что она объяснит, зачем мы здесь, но она следила за каждым движением Габриэллы, оценивая ее реакцию.

На столах, в ожидании, пока их упакуют, лежали многочисленные рукописи. При виде такого количества бесценных манускриптов, собранных в одном месте, я захотела, чтобы Габриэлла стала такой, как год назад. Тогда наша дружба основывалась на совместной упорной учебе и взаимном уважении. Год назад мы с Габриэллой начали бы обсуждать экзотических животных, косящихся на нас с картин: мантикору с человеческим лицом и телом льва, гарпию, амфисбену — двуглавую змею, похожую на дракона, и похотливого кентавра. Габриэлла разъяснила бы все в подробностях — как эти изображения художественно описывают зло, как каждое из них олицетворяет гротескность дьявола. Я всегда поражалась ее поистине энциклопедическим познаниям в области ангелологии и демонологии, научной и религиозной символики. Но теперь, даже если бы доктора Серафины не было рядом, Габриэлла держала бы свои мысли при себе. Она полностью отдалилась от меня, и моя тоска по ее пониманию была желанием дружбы, которая прекратила существовать.

— Отсюда все сокровища будут отправлены на линию Мажино, — наконец сказала доктор Серафина. — Систематизированные и упакованные, их развезут в безопасные места по всей стране. Я только беспокоюсь, что нам не удастся вывезти их вовремя.

Она остановилась перед диптихом из слоновой кости, лежащим на голубой бархатной подкладке в окружении свернутых салфеток. Доктор Серафина боялась, что немцы вот-вот ворвутся в Париж. Она заметно постарела за прошедшие месяцы, ее красота увяла от усталости и волнений.

— Их отправят в безопасное место в Пиренеях. И это прекрасное изображение Михаила, — она показала нам великолепную картину в стиле барокко с ангелом в римских доспехах, с поднятым мечом и блестящим серебряным нагрудником, — контрабандой вывезут в Испанию и отошлют в Америку частным коллекционерам, как и множество других ценных вещей.

— Вы продали их? — спросила Габриэлла.

— В такое время, — ответила доктор Серафина, — собственность имеет меньшее значение, чем безопасность.

— Разве Париж сдадут? — спросила я, сразу же поняв всю глупость своего вопроса. — Мы правда в такой опасности?

— Дорогая, — вздохнула доктор Серафина, удивляясь моим словам, — если у них все получится, от Европы ничего не останется, не говоря о Париже. Идемте, я хочу вам кое-что показать. Может быть, мы снова увидим это лишь спустя много лет.

Доктор Серафина достала из наполовину заполненного деревянного ящика пергамент, уложенный между стеклянными пластинами, и очистила его от опилок. Подозвав нас поближе, она положила рукопись на стол.

— Это средневековая ангелология, — сказала она. — Ее много и тщательно изучали, как и лучшие современные ангелологии. Она украшена орнаментом, как было модно в ту эпоху.

Я узнала признаки рукописи, написанной в Средние века, — строгая, правильная иерархия хоров и сфер, красивые изображения золотых крыльев, музыкальных инструментов и нимбов, тщательная каллиграфия.

— А это небольшое сокровище, — проговорила доктор Серафина, останавливаясь перед картиной, — датируется началом века. Мне она кажется замечательной, потому что написана в стиле модерн и представляет исключительно престолы — класс ангелов, который был в центре внимания ангелологов многие столетия. Престолы — это первая ангельская сфера, наряду с серафимами и ангелами. Они проводники между мирами и обладают огромной силой.

— Невероятно, — сказала я, пристально глядя на картину, внушающую трепет.

Доктор Серафина засмеялась.

— Действительно, — сказала она. — У нас очень большая коллекция. Мы строим сеть библиотек по всему миру — в Осло, Будапеште, Барселоне, просто чтобы было где ее разместить. Мы надеемся, что однажды у нас будет читальный зал в Азии. Такие рукописи напоминают об историческом базисе нашей работы. Все наши успехи заключены в этих текстах. Мы зависим от написанного слова. Это свет, который создал Вселенную и ведет нас через нее. Без Слова мы не знали бы, откуда пришли или куда идем.

— Поэтому так важно сохранить эти ангелологии? — спросила я. — Это проводники в будущее?

— Без них мы бы запутались, — объяснила Серафина. — Иоанн говорит: в начале было Слово, и Слово было у Бога. Но он не сказал о том, что Слово требует интерпретации, чтобы значить что-либо. В этом и состоит наша задача.

— Мы должны интерпретировать тексты? — небрежно уточнила Габриэлла. — Или защищать их?

— Что вы имеете в виду, Габриэлла? — холодно спросила доктор Серафина.

— Я имею в виду, если мы не защитим наши традиции от тех, кто их уничтожает, то вскоре нам нечего будет интерпретировать.

— О, да вы воин, — парировала доктор Серафина. — Всегда находятся те, кто облачается в доспехи и идет сражаться.

Но истинный гений придумывает способ получить то, чего хочет, никого не убивая.

— Сейчас другое время, — возразила Габриэлла. — У нас нет выбора.

Мы молча рассматривали предметы, пока не увидели в центре стола толстую книгу. Доктор Серафина подозвала Габриэллу, пристально глядя на нее, словно пытаясь понять каждый ее жест. Зачем она это делала, оставалось для меня загадкой.

— Это генеалогия? — спросила я, рассматривая схемы на обложке книги. — Здесь человеческие имена.

— Не все человеческие, — поправила Габриэлла, подходя ближе, чтобы прочесть текст. — Тут есть Зафкиэль, Сандалфон и Разиэль.

Бросив взгляд на манускрипт, я увидела, что она права, — здесь были перемешаны ангелы и люди.

— Имена расположены не в вертикальной иерархии сфер и хоров, это какая-то другая схема.

— Это теоретические схемы, — серьезно ответила доктор Серафина, и я поняла, что она привела нас сюда, чтобы показать именно эту книгу. — С течением времени появились иудаистские, христианские и мусульманские ангелологи. Космологии ангелов отводится важное место во всех трех религиях. Среди нас множество еще более необычных ученых — гностики, суфии и очень много представителей азиатских религий. Естественно, работы наших агентов критически отклонились от курса. Теоретические ангелологии — это работы ряда блестящих иудейских ученых семнадцатого века, которые рассматривали генеалогии семей нефилимов.

Я родилась в традиционной католической семье и, изучив свои каноны, знала очень немногое о доктринах других религий. Но мне было известно, что мои сокурсники придерживаются разных верований. Габриэлла, например, была иудейкой, а доктор Серафина — возможно, самая опытная и скептически настроенная из всех преподавателей, если не считать ее мужа, — была агностиком, к огорчению многих профессоров. Но сейчас я впервые окончательно поняла, сколько религиозных течений лежит в основе истории и канона нашей дисциплины.

— Наши ангелологи самым тщательным образом изучили еврейские генеалогии, — продолжала доктор Серафина. — Еврейские ученые вели подробнейшие генеалогические записи из-за законов наследования, а также потому, что поняли, как важно проследить историю до самого начала, поэтому на их свидетельства можно ссылаться, их можно проверить. Когда я была в вашем возрасте и только начинала изучать ангелологию, я занялась еврейскими генеалогическими методами. Я рекомендую всем серьезно настроенным студентам изучить их. Они удивительно точны.

Доктор Серафина перелистала страницы книги и открыла красиво написанный документ, обрамленный золотыми листьями.

— Это генеалогическое древо семьи Иисуса, его составил в двенадцатом веке наш ученый. В соответствии с христианской доктриной, Иисус был прямым потомком Адама. Здесь генеалогическое древо Марии, написанное Лукой, — Адам, Ной, Сим, Авраам, Давид.

Палец доктора Серафины скользнул вниз по схеме.

— А это история семьи Иосифа, записанная Матфеем, — Соломон, Иосафат, Зеруббабель и так далее.

— Это довольно распространенные генеалогии, — сказала Габриэлла.

Наверное, она видела сотни подобных схем, а я раньше не сталкивалась с такими текстами.

— Конечно, — пояснила доктор Серафина, — существовало много генеалогий, по которым можно было проследить, как родословные соответствуют пророчествам Ветхого Завета, касающимся Адама, Авраама, Иуды, Иессея и Давида. Но эта немного отличается от других.

Имена связывала обширная разветвленная сеть. Мне показалось обидным, что под каждым именем скрывался человек, который жил и умер, поклонялся и боролся, так и не узнав своей цели в великой исторической цепочке.

Доктор Серафина коснулась страницы, ее ногти заблестели в мягком свете ламп. Сотни имен были написаны цветными чернилами, множество тонких ветвей поднималось вверх, отходя от небольшого ствола.

— После Потопа сын Ноя Сим основал семитскую расу. Иисус, разумеется, происходит от этой линии. Хам основал африканские расы. Иафет, или, как вы узнали из лекции Рафаэля на прошлой неделе, существо, превратившееся в Иафета, стал родоначальником европейской расы, включая нефилимов. Рафаэль в своей лекции не упомянул одну деталь, а я считаю, что ее очень важно понять пытливым студентам. Дело в том, что генетическая дисперсия людей и нефилимов намного сложнее, чем кажется поначалу. Земная жена Иафета родила от него много детей, а те, в свою очередь, произвели множество потомков. Некоторые из этих детей были полностью нефилимами, некоторые — гибридами. Дети Иафета — Иафета-человека, убитого существом-нефилимом, принявшим облик Иафета, — до своей смерти родили много детей, которые были настоящими людьми. Таким образом, потомками Иафета были люди, нефилимы и гибриды. В результате их браков появилось население Европы.

— Это очень сложно, — сказала я, пытаясь отследить различные группы.

— Это и есть причина, для чего нужны генеалогические схемы, — сказала доктор Серафина. — Без них мы бы ни в чем не разобрались.

— Я читала, что многие ученые полагают, будто родословная Иафета смешана с родословной Сима, — сказала Габриэлла.

Она указала на ветвь генеалогии, выделив три имени — Эбер, Натан и Амон.

— Здесь, здесь и здесь.

Я наклонилась, чтобы прочесть имена.

— Почему ты в этом уверена?

— Я считаю, что есть определенные документы, но, честно говоря, они могут быть неверными, — сказала Габриэлла.

— Вот почему это называется теоретической ангелологией, — добавила доктор Серафина.

— Но многие ученые верят в это, — сказала Габриэлла. — Это постоянный и непрерывный элемент ангелологической работы.

— Уверена, что современные ангелологи в это не верят, — сказала я, пытаясь скрыть, как потрясла меня эта информация.

Мои религиозные убеждения были сильны уже тогда, и я не могла поверить в ничем не подкрепленную теорию о происхождении Христа. Схема, которая секунду назад казалась безупречной, теперь выбивала меня из колеи.

— Идея о том, что в Иисусе текла кровь наблюдателей, абсурдна.

— Может быть, — ответила доктор Серафина, — но существует целый раздел ангелологии, который занимается изучением этого предмета. Он называется ангеломорфизмом и занимается исключительно теорией о том, что Иисус Христос был вовсе не человеком, а ангелом. В конце концов, непорочное зачатие произошло после визита архангела Гавриила.

— Кажется, я что-то об этом читала, — сказала Габриэлла. — Гностики тоже верят в ангельское происхождение Иисуса.

— В нашей библиотеке существуют — вернее, существовали — сотни книг об этом, — ответила доктор Серафина. — Лично меня не заботит, кто были предки Иисуса. Меня волнует другое. Вот это, например, мне кажется чрезвычайно интересным, независимо от того, теория это или нет.

Доктор Серафина подвела нас к следующему столу, где, словно дожидаясь нас, лежала открытая книга.

— Это ангелология нефилимов, она начинается с наблюдателей, продолжается историей семьи Ноя и простирается во все правящие семьи Европы. Она называется «Книга поколений».

Я взглянула на длинный список имен. Я понимала, какую власть захватили нефилимы в обществе и какое влияние оказали на человеческую деятельность, но все равно изумилась, обнаружив их в родословных королевских семей Европы — Капетингов, Габсбургов, Стюартов, Каролингов. Это было все равно что читать историю европейских династий.

— Неизвестно, сделано ли это специально, — сказала доктор Серафина, — но существует достаточно доказательств, чтобы убедить большинство из нас, что великосветские семьи Европы заражены кровью нефилимов.

Габриэлла внимательно слушала все, что говорила Серафина, будто запоминала для экзамена или, что гораздо более правдоподобно, пыталась понять, зачем наш преподаватель показывает этот необычный текст.

— Здесь перечислены фамилии почти всех благородных семей, — сказала Габриэлла. — Неужели это все нефилимы?

— Верно, — ответила доктор Серафина. — Нефилимы были королями и королевами Европы, их желания повлияли на жизни миллионов людей. Они держались на смешанных браках, первородстве и грубой военной силе. Их королевства собирали налоги, рабов, имущество, все виды полезных ископаемых и сельскохозяйственные ресурсы, нападая на любую группу, которая приобретала независимость хоть в чем-то. Их влияние в Средние века было настолько велико, что они даже не скрывались. По сообщениям ангелологов тринадцатого века, существовали культы, посвященные падшим ангелам, которые целиком и полностью организовали нефилимы. Многие беды, приписываемые ведьмам — а обвиняемыми почти всегда были женщины, — были частью ритуалов нефилимов. Они поклонялись предкам и праздновали возвращение наблюдателей. Эти семьи существуют до сих пор. На самом деле мы все время держим руку на пульсе. Их семьи у нас под особым наблюдением.

На странице было очень много имен, но ничего неожиданного я не увидела. На Габриэллу же слова Серафины подействовали совершенно иначе. Прочитав имена, она в ужасе отшатнулась. Она впала в панику, как на лекции доктора Рафаэля. Казалось, она близка к истерике.

— Неправда, — почти закричала Габриэлла. — Это не мы за ними наблюдаем, это они следят за нами!

С этими словами она развернулась и выбежала из комнаты. Я смотрела ей вслед, не понимая, откуда такой взрыв эмоций. Она словно сошла с ума. Снова повернувшись к рукописи, я не увидела ничего, кроме страницы с именами. Большинство из них были мне незнакомы, несколько принадлежали знатным древним родам. Ничего особенного. Мы вместе изучали много книг по истории, но ни одна не доводила Габриэллу до такого состояния.

Но доктор Серафина, похоже, точно знала причину странного поведения Габриэллы. На ее лице было написано удовлетворение, будто доктор Серафина не только ожидала, что она отскочит от книги, но планировала это. Видя мое смущение, доктор Серафина закрыла книгу и сунула ее под мышку.

— Что случилось? — спросила я, удивленная этим так же, как и необъяснимым поведением Габриэллы.

— Мне больно об этом говорить, — сказала доктор Серафина, выходя вместе со мной из комнаты, — но кажется, у нашей Габриэллы очень большие проблемы.

Моим первым порывом было обо всем рассказать доктору Серафине. Бремя двойной жизни Габриэллы и гнетущая атмосфера последних дней слишком давили на меня. Но слова застряли у меня в горле. Из темного коридора появилась фигура, похожая на демона в черных одеждах. У меня перехватило дыхание, но я тут же поняла, что это монахиня — член совета, которую я видела в атенеуме несколько месяцев назад. Она преградила нам путь.

— Могу я задержать вас на минутку, доктор Серафина? — спросила она низким голосом, слегка пришепетывая, что я нашла очень неприятным. — У меня есть несколько вопросов по поводу груза в США.

Я успокоилась, увидев, что доктор Серафина невозмутимо отнеслась к присутствию монахини, заговорив с ней обычным властным голосом:

— Какие вопросы могут быть в такой поздний час? Все уже подготовлено.

— Совершенно верно, — ответила монахиня. — Но я желаю удостовериться в том, что картины из галереи отправляются в Соединенные Штаты вместе с иконами.

— Разумеется, — сказала доктор Серафина, входя вслед за монахиней в комнату, где ждали отправки длинные ряды ящиков и коробок. — Их получит наше доверенное лицо в Нью-Йорке.

Оглядев ящики, я заметила, что на многих наклеена маркировка для отправки по морю.

— Груз отправляется завтра, — сказала доктор Серафина. — Нам только надо убедиться, что все здесь и что груз доберется до порта.

Пока монахиня и доктор Серафина обсуждали отправку груза — как, несмотря на все меньшее количество судов, покидающих Францию, обеспечить безопасную эвакуацию наиболее ценных объектов, — я вышла в коридор. Не сказав того, что собиралась, я тихо удалилась.

Я шла по темным каменным коридорам мимо опустевших классов и покинутых лекционных залов, шаги гулким эхом отзывались в тишине, которая царила здесь вот уже несколько месяцев. В атенеуме было то же самое. Библиотекари вечером ушли, выключив свет и заперев двери. Я воспользовалась ключом, который мне дала доктор Серафина в самом начале учебы. Открыв дверь, я оглядела длинную темную комнату и от души порадовалась, что одна. Я часто бывала в пустой библиотеке после полуночи, продолжая работу после того, как остальные расходились по домам. Но сегодня я впервые почувствовала отчаяние.

На стенах висели пустые полки, только кое-где оставались случайные тома. Везде стояли ящики с книгами — их должны вывезти из академии и спрятать по всей Франции. Где именно, я не знала, но понимала, что нужно очень много подвалов, чтобы разместить такое большое собрание. Когда я подошла к ящику, руки у меня задрожали. Книги лежали в беспорядке, и я забеспокоилась, что никогда не смогу найти то, за чем пришла. После нескольких минут поисков, когда паника выросла до невиданных размеров, я наконец нашла ящик с работами и переводами доктора Рафаэля Валко. Такой уж был характер у доктора Рафаэля, что содержимое ящика находилось в полнейшем беспорядке. Я нашла фолиант с подробными картами пещер и ущелий, эскизы, сделанные во время исследовательских экспедиций в горы Европы — Пиренеи в двадцать третьем году, Балканы в двадцать пятом, Урал в тридцатом и Альпы в тридцать шестом, — и страницы с пометками об истории каждой горной цепи. Я внимательно просмотрела тексты с пометками, записи лекций, комментарии и педагогические справочники. Глядя на названия и даты работ доктора Рафаэля, я понимала, что он написал книг даже больше, чем я могла себе представить. Я открыла и закрыла каждый текст, но не нашла того единственного, что надеялась прочитать, — перевода отчета о путешествии Клематиса к пещере непокорных ангелов в атенеуме не было.

Оставив разбросанные книги на столе, я рухнула на стул с жестким сиденьем, пытаясь справиться с разочарованием. Словно бросая вызов моим усилиям, хлынули слезы. Слабо освещенный атенеум поплыл перед глазами. Я устала от конкуренции. Я больше не верила ни в свои способности, ни в то, что по праву занимаю место в академии, ни в будущее. Я хотела, чтобы моя судьба была известна, записана в контракт, подтверждена печатью и подписана, чтобы я могла покорно следовать ей. В первую очередь мне нужна была цель и польза. Сама мысль о том, что я недостойна учиться здесь, что меня могут отослать к родителям в деревню, что я никогда не займу место среди ученых, которыми восхищались, заставила меня похолодеть от страха.

Уронив голову на деревянный стол, я спрятала лицо в ладони, закрыла глаза и застыла в отчаянии, ни о чем не думая.

Не знаю, сколько я так сидела, но вскоре ощутила какое-то движение. Запах духов моей подруги — восточный аромат ванили и лауданума — сказал мне о присутствии Габриэллы. Я подняла взгляд и сквозь слезы увидела пятно алой ткани, такой блестящей, что она казалась инкрустированной рубинами.

— В чем дело? — спросила Габриэлла.

Украшенная драгоценными камнями ткань, как только я вытерла слезы, превратилась в атласное платье такой необыкновенной красоты, что я ничего не могла сказать, а только смотрела на него, раскрыв рот. Мое очевидное изумление лишь рассердило Габриэллу. Она скользнула на стул напротив меня, бросила на стол вышитую бисером сумку. Шею украшало великолепное драгоценное ожерелье, длинные черные вечерние перчатки поднимались до самых локтей, закрывая шрам. Габриэлла, по-видимому, совсем не чувствовала холода — даже в тонком платье без рукавов и прозрачных шелковых чулках ее кожа казалась разгоряченной.

— Скажи, Селестин, — спросила Габриэлла, — что случилось? Ты больна?

— Я в порядке, — ответила я.

Я старалась говорить спокойно. Обычно она не особо обращала на меня внимание, а в последние недели и вовсе мной не интересовалась, поэтому, чтобы перевести разговор, я спросила:

— Куда-то идешь?

— На вечеринку, — ответила она, опустив глаза — явный признак того, что собирается встретиться с любовником.

— Что за вечеринка? — поинтересовалась я.

— Она не имеет ничего общего с учебой, поэтому вряд ли тебя заинтересует, — ответила она, отметая все дальнейшие попытки расспросов. — Скажи лучше, что ты здесь делаешь? Что тебя так огорчило?

— Я искала текст.

— Какой?

— Какой-нибудь текст, который мог бы помочь мне с геологическими таблицами, которые я составила.

Это прозвучало неубедительно.

Габриэлла оглядела книги на столе, увидела, что их все написал доктор Рафаэль Валко, и сразу же поняла, что именно я искала.

— Записки Клематиса не размножены, Селестин.

— Я так и поняла, — ответила я, ругая себя за то, что не убрала книги обратно в ящик.

— Ты должна бы знать, что текстов такого рода в свободном доступе нет.

— Тогда где он? — взволнованно спросила я. — В кабинете доктора Серафины? В хранилище?

— Отчет Клематиса о первой ангелологической экспедиции содержит очень важную информацию, — сказала Габриэлла, улыбаясь от удовольствия при мысли о собственной осведомленности. — Его местоположение держится в тайне, которую позволено знать лишь немногим.

— Тогда как тебе удалось прочесть его? — с завистью воскликнула я.

Осознание того, что Габриэлла имеет доступ к редким текстам, заставило меня потерять всякое самообладание.

— Как получилось, что ты так мало интересуешься нашими исследованиями, но читала Клематиса, а я отдаю всю себя нашему делу и не могу даже издали увидеть его?

Я тут же пожалела о сказанном. Габриэлла встала, взяла со стола бисерную сумочку и неестественно спокойно проговорила:

— Ты думаешь, будто понимаешь то, что видела, но все гораздо сложнее, чем кажется.

— Я думаю, вполне очевидно, что ты связалась со взрослым мужчиной, — ответила я. — Подозреваю, доктор Серафина думает то же самое.

На мгновение мне показалось, что Габриэлла повернется и уйдет, как всегда, когда она чувствовала себя загнанной в угол. Вместо этого она дерзко вскинула голову.

— На твоем месте я бы не стала говорить об этом доктору Серафине или кому-то еще.

Понимая, что сейчас у меня в руках все карты, я спросила:

— Отчего же?

— Если кому-нибудь станет известно о том, что, как ты думаешь, ты узнала, — сказала Габриэлла, — все мы очень сильно пострадаем.

Хотя я не могла до конца постичь суть ее угрозы, тревога и страх в ее голосе остановили меня. Мы оказались в тупике и не знали, как выйти из него.

Наконец Габриэлла нарушила тишину.

— Возможность получить доступ к отчету Клематиса есть, — проговорила она. — Если хочешь его прочесть, надо лишь знать, где искать.

— Я думала, текст не был размножен, — сказала я.

— Так и есть, — ответила Габриэлла. — И я не имею права помогать тебе его искать, тем более что это совершенно не в моих интересах. Но ты тоже могла бы помочь мне.

Я встретила ее взгляд и поняла, что именно она имеет в виду.

— Вот что я предлагаю, — проговорила Габриэлла, когда мы вышли из атенеума в темный коридор. — Я скажу тебе, как найти текст, а ты, в свою очередь, будешь хранить молчание. Ты не скажешь Серафине ни слова обо мне или о твоих предположениях о моих поступках. Ты не скажешь, когда я прихожу домой или ухожу. Сегодня вечером меня не будет несколько часов. Если кто-нибудь придет ко мне, скажи, что не знаешь, где я.

— Ты просишь меня солгать преподавателям?

— Нет, — ответила она. — Я прошу тебя сказать правду. Ты не знаешь, где я буду сегодня вечером.

— Но почему? — спросила я. — Зачем ты это делаешь?

Во взгляде Габриэллы мелькнули усталость и отчаяние, и я поверила, что она будет со мной откровенна и во всем признается. Но надежда вспыхнула на миг и тут же исчезла.

— У меня нет времени, — нетерпеливо заявила она. — Ты согласна или нет?

Мне не надо было ничего говорить. Габриэлла отлично поняла меня. Я сделала бы все, чтобы получить доступ к тексту Клематиса.

Мы пошли по коридору в крыло академии, построенное в Средние века. Габриэлла шла быстро, туфли на платформе выстукивали беспорядочный ритм. Когда она резко остановилась, я натолкнулась на нее и затаила дыхание.

Ее разозлила моя неуклюжесть, но Габриэлла не произнесла ни звука. Она повернулась к двери, одной из сотен дверей одинакового размера и цвета, без номеров или табличек с фамилиями.

— Вот, — сказала она, указывая на свод над дверью, выложенный из известняковых кирпичей. — Ты выше, чем я. Может быть, сумеешь дотянуться до камня в основании.

Вытянув руку как могла, я ощутила пальцами ноздреватый камень. К моему удивлению, при нажатии он скрипнул и отодвинулся в сторону, оставив небольшое открытое пространство. Следуя указаниям Габриэллы, я залезла туда и достала холодный металлический предмет размером с перочинный нож.

— Это ключ, — сказала я, с удивлением держа его перед собой. — Откуда ты знаешь, что он здесь?

— Отсюда ты попадешь в подземное хранилище академии, — сказала Габриэлла, показывая, чтобы я поставила камень на место. — За этой дверью — лестница. Спустившись по ней, найдешь вторую дверь. Ключ отопрет ее. Это вход в личные помещения Валко. Перевод отчета Клематиса хранится там.

Я пыталась вспомнить, слышала ли об этом, но не смогла. По-видимому, именно здесь сокровища были в безопасности, и здесь хранились книги из атенеума. Я хотела потребовать, чтобы она рассказала мне об этом тайном месте. Но Габриэлла подняла руку, предупреждая вопросы.

— Я опаздываю, у меня нет времени для объяснений. Я не могу сама отвести тебя к книге, но уверена, любопытство поможет тебе найти то, что ты ищешь. Иди. И помни: когда закончишь, верни ключ в тайник и никому не говори о сегодняшнем вечере.

С этими словами Габриэлла повернулась и вышла, ее красное атласное платье отражало слабый свет электрических лампочек. Я хотела попросить ее вернуться и проводить меня в подземелье, но она уже ушла, оставив после себя лишь легкий аромат духов.

Следуя инструкциям Габриэллы, я открыла дверь и вгляделась в темноту. На крючке над лестницей висела керосиновая лампа с закопченным стеклом. Я зажгла фитиль и подняла лампу перед собой. Вниз уходила крутая каменная лестница. Камни покрылись мхом, на них ничего не стоило поскользнуться. Сырой воздух и запах земли создавали ощущение, будто я спускаюсь в каменный подвал отцовского дома в деревне, где хранились тысячи бутылок выдержанного вина.

Внизу я нашла железную дверь, зарешеченную, словно вход в тюремную камеру. В стороны от нее отходили кирпичные коридоры, ведущие в непроглядную тьму. Я посветила туда. Где разрушился кирпич, были видны участки светлого нетронутого известняка, на котором стоял город. Ключ легко открыл замок, и единственным препятствием осталось мое желание развернуться и рвануть по лестнице наверх, в знакомый мир.

Очень скоро я наткнулась на ряд комнат. В тусклом свете лампы я разглядела, что первая заполнена ящиками с оружием — люгерами, кольтами сорок пятого калибра и винтовками М-1. Там были коробки с лекарствами, одеяла и одежда — все, что может понадобиться в случае расширения конфликта. В следующей комнате я увидела множество ящиков из тех, что неделю назад упаковывались в атенеуме, только теперь они были заколочены. Открыть их без инструментов было невозможно.

Я шла по темным переходам. С каждым шагом лампа становилась тяжелее. Я начала понимать всю масштабность переезда ангелологов под землю. Я и не представляла, насколько продумано и спланировано наше сопротивление. Здесь было все необходимое для жизни — кровати, самодельные туалеты, водопровод и множество керосинок. Оружие, еда, лекарства — в известняковых ходах и туннелях под Монпарнасом имелось все необходимое. Впервые я поняла, что, если начнутся сражения, многие не будут бежать из города, а перейдут сюда и станут бороться.

Вскоре я попала в другое место — высеченное в мягком известняке, сырое, больше похожее на нору. Здесь я нашла предметы, которые помнила по посещениям кабинета доктора Рафаэля, поэтому сразу же поняла, что это личное помещение Валко. В углу, покрытый тяжелым брезентом, стоял стол со стопками книг. Свет керосиновой лампы озарил пыльную комнату.

Я без особых трудностей отыскала текст, хотя, к моему удивлению, это была не книга, а пачка листов с записями, не больше брошюры по размеру, переплетенная вручную, с одноцветной обложкой. Невесомая, как тонкая ткань, слишком иллюзорная на вид, чтобы содержать что-нибудь важное. Открыв ее, я увидела, что текст написан от руки на прозрачной бумаге с пятнами чернил, каждая буква выцарапана, почти вдавлена. Я погладила пальцем буквы и почувствовала углубления. Стряхнув со страниц пыль, я прочла: «Заметки о первой ангелологической экспедиции, сделанные в 925 году после Рождества Христова преподобным отцом Клематисом из Фракии. Перевод с латыни и примечания доктора Рафаэля Валко».

Под этими словами стояла золотая печать с изображением лиры. Этот символ я раньше никогда не видела, но с того дня начала понимать, что именно он лежит в основе нашей миссии.

Прижав книжицу к груди, я внезапно испугалась, что она развалится прежде, чем я прочту ее. Я поставила лампу на гладкий известняковый пол и уселась рядом. Свет падал мне на руки, и когда я снова открыла брошюру, почерк доктора Рафаэля стал отлично различим. Отчет об экспедиции очаровал меня с самого первого слова.

«Заметки о первой ангелологической экспедиции, сделанные в 925 году после Рождества Христова преподобным отцом Клематисом из Фракии

Перевод с латыни и примечания доктора Рафаэля Валко

I[24]

Благословенны быть слугами Его Божественного взгляда на Земле! Господь, взрастивший семя нашей миссии, да поможет осуществить ее!

II

С мулами, нагруженными провизией, и душами, освещенными ожиданием, мы начали свое путешествие по землям эллинов, дальше по могущественной Мезии во Фракию. Хорошо сохранившиеся дороги и оживленные улицы, построенные римлянами, сообщили нам о прибытии в христианский мир. Все же, несмотря на позолоту цивилизации, здесь остается угроза воровства. Много лет прошло с тех пор, как моя нога в последний раз ступала на гористую родину моего отца и отца его отца. Мой родной язык будет, разумеется, звучать странно, потому что я привык к языку римлян. Мы начинаем подниматься в горы, и я боюсь, что даже моя одежда и церковные печати не смогут защитить нас, как только мы покинем большие поселения. Я молюсь о том, чтобы встретить как можно меньше сельчан на пути по горным тропам. У нас совсем нет оружия, и мы не будем просить о помощи, но будем полагаться на добрую волю незнакомцев.

III

Когда на пути к горе мы остановились передохнуть на обочине, брат Фрэнсис, наиболее яркий ученый, стал говорить о страданиях, которые он испытывает, думая о нашей миссии. Отведя меня в сторонку, он признался, что верит: наша миссия — это происки темных сил, что непокорные ангелы обольстили наши умы. Его беспокойство меня не удивило. Многие братья сомневались в необходимости экспедиции, но рассуждения Фрэнсиса напугали меня. Вместо того чтобы расспросить его, я слушал его опасения, понимая, что его слова были признаком накопившегося утомления от поисков. Открыв свой слух его горестям, я взял их на себя, освещая его омраченный дух. Это ноша и ответственность старшего брата, но моя роль теперь даже более решающая, поскольку мы готовимся к самой трудной для нас части путешествия. Поборов искушение возразить брату Фрэнсису, я молча трудился оставшиеся часы.

Позже, уединившись, я стремился понять беспокойство брата Фрэнсиса, молясь о ниспослании мне указания и мудрости, чтобы я мог помочь ему преодолеть сомнения. Хорошо известно, что ученые во время прошлых экспедиций не нашли никаких следов. Я уверен, что скоро все изменится. Но все же фраза Фрэнсиса „братство мечтателей“ не выходит у меня из головы. Слабая тень сомнения начинает колебать мою непреодолимую веру в нашу миссию. Что, спрашиваю я себя, если наши усилия — только авантюра? Как убедить себя в том, что наша миссия — от Бога? Но семя неверия, растущее в моем мозгу, легко раздавить, если думать о необходимости нашей работы. Борьбу вели многие поколения до нас, и будущие поколения ее продолжат. Мы должны поощрять молодежь, несмотря на недавние потери. Страха следует ожидать. Естественно, что битва при Ронсевале,[25] которую все изучали, жива в их памяти. И тем не менее вера не позволяет мне сомневаться в том, что за всеми нашими деяниями стоит Бог, воодушевляя тело и дух, пока мы движемся в гору. Я упорно верю, что надежда скоро возродится среди нас. Мы должны верить, что это путешествие, несмотря на недавние ошибки, увенчается успехом.[26]

IV

На четвертый вечер путешествия, когда огонь почти догорел, лишь тлели угольки, а путники собрались вместе после ужина, разговор свернул на историю наших врагов. Один из младших братьев спросил, как случилось, что наша земля, от Иберии до Уральских гор,[27] была покорена темным порождением ангелов и женщин. Как мы, скромные служители Бога, стали нести ответственность за очищение Божьего мира? Брат Фрэнсис, меланхолия которого в последнее время столь занимала мои мысли, громко спросил, как Бог позволил злу наводнить Его владения. Как, спросил он, чистое добро может существовать в присутствии чистого зла? И пока вечерний воздух становился все холоднее, а в небе повисла замерзшая луна, я рассказал собратьям, как семена зла рассеивались в святой почве.

За десятилетия после Потопа сыновья и дочери Иафета обычного человеческого происхождения отделились от сыновей и дочерей ложного Иафета ангельского происхождения, сформировав две ветви из одного дерева — одну чистую, другую отравленную, одну слабую, другую сильную. Они рассеялись вдоль больших северных и южных морских путей, оседая в богатых наносных заливах. Они тучей пронеслись по альпийским горам, как летучие мыши, обосновавшись в самых высоких пределах Европы. Они расселились вдоль скалистых побережий и на обширных плодородных равнинах, спустившись к берегам рек — Дуная, Волги, Рейна, Днестра, Эбро, Сены. Все земли заполонило потомство Иафета. Где они останавливались, вырастали поселения. Несмотря на общее происхождение, между двумя группами царило глубокое недоверие. Жестокие, жадные и сильные нефилимы постепенно поработили своих человеческих братьев. Гиганты объявили Европу своим владением по праву происхождения.

Первые поколения порочных наследников Иафета жили в полном здравии и благополучии, управляя каждой рекой, горой и равниной континента и обладая властью над своими более слабыми братьями. Однако за десятки лет в их расе появился дефект, столь же заметный, как трещина на блестящей поверхности зеркала. Один младенец родился более слабым, чем другие, — крохотный, хнычущий, он не мог набрать в легкие достаточно воздуха, чтобы закричать. Пока ребенок рос, стало заметно, что он меньше остальных, он медленнее развивался, у него появились болезни, неизвестные их расе. Этот ребенок был человеком, который родился похожим на своих прапрабабушек, дочерей человеческих.[28] В нем не было ничего от наблюдателей — ни красоты, ни силы, ни ангельского облика. Когда ребенок достиг зрелости, его насмерть забили камнями.

Во многих поколениях аномалия не повторялась. Затем Бог пожелал населить земли Иафета своими детьми. Он послал к нефилимам множество людей, вдохнув в непаханую землю Святой Дух. Поначалу они часто умирали в младенчестве. Со временем о слабых научились заботиться, их кормили грудью до трех лет, прежде чем позволить присоединиться к другим, более сильным детям.[29] Если они доживали до зрелости, то ростом были на четыре головы ниже родителей. Они начинали стареть и угасать на третьем десятке и умирали до наступления восьмого. Человеческие женщины гибли при родах. Болезни требовали развития медицины, но даже после лечения люди проживали лишь часть срока, обычного для их братьев-нефилимов. Нетронутые земли нефилимов были испорчены.[30]

В течение долгого времени человеческие дети женились друг на друге, и род людской рос рядом с нефилимами. Несмотря на физическую неполноценность, дети Иафета-человека упорно продолжали заниматься своим делом под управлением братьев-нефилимов. Случайно происходили смешанные браки, привнося в расу дальнейшую гибридизацию, но этим союзам препятствовали. Если у нефилимов рождался человеческий ребенок, его отправляли за городскую стену, где он умирал среди людей. Если у людей рождался ребенок-нефилим, его забирали от родителей и ассимилировали в расу господ.[31]


Вскоре нефилимы отступили в поместья и замки. Они строили каменные укрепления и убежища в горах — заповедники роскоши и власти. Хотя и зависимые, Божьи дети находились под Его защитой. Их ум был остер, души благословенны, а воля непреклонна. Поскольку две расы жили бок о бок, нефилимы спрятались за богатствами. Люди, оставшиеся страдать от тягот нужды и болезней, стали рабами невидимых, но могущественных господ.

V

На рассвете мы встали и много часов двигались по крутой тропе к вершине горы. Солнце поднималось из-за высоких скал, и все вокруг сияло золотом. Сильные мулы, прочные кожаные сандалии, прекрасная погода — все способствовало быстрому продвижению. К середине утра на скале перед нами выросло поселение, дома в нем были сложены из камня, а крыши — из оранжевой глиняной черепицы. Сверившись с картой, мы увидели, что отсюда рукой подать до горы, где находится ущелье, которое местные жители называют „Гяурското Бёрло“. Найдя приют в доме одного из сельчан, мы помылись, поели и отдохнули, а затем спросили, как добраться до пещеры.

Перед нами сразу же предстал пастух. Он был невысокий и упитанный, как многие люди, живущие в горах Фракии. В бороде виднелась проседь, но выглядел он сильным и крепким.

Пастух внимательно слушал, что я говорил ему о нашей миссии в ущелье. Мне он показался разумным и старательным, хотя он сразу же сказал, что доведет нас до ущелья, но сам дальше не пойдет. Немного поторговавшись, мы договорились о цене. Пастух пообещал принести снаряжение и сказал, что отведет нас туда на следующее утро.

Мы обсуждали наши планы за обедом, состоявшим из сушеного мяса — еды простой, но придающей силы, а они нам завтра понадобятся. Я положил на стол пергамент так, чтобы остальные могли его видеть. Братья склонились над столом, всматриваясь в аккуратный чертеж.

— Место здесь, — сказал я, указывая на горный клин, изображенный темно-синими чернилами. — Думаю, мы доберемся туда без проблем.

— Но, — начал один из братьев, подметая стол взъерошенной бородой, — откуда нам знать, что это — именно то самое место?

— Их там видели, — заверил я.

— Видели когда-то, — заметил брат Фрэнсис. — Крестьяне смотрят другими глазами. Их видения чаще всего оказываются ничем.

— Сельчане утверждают, что видели существ.

— Если мы станем верить всем россказням простолюдинов, нам придется объездить каждую деревню в Анатолии.

— Мне кажется, это стоит внимания, — ответили. — Как говорят братья из Фракии, пещера ведет в бездну. Глубоко внизу протекает подземная река, гораздо глубже, чем это описывается в легенде. Деревенские жители утверждают, что слышали звуки, доносившиеся из пропасти.

— Звуки?

— Музыку, — сказал я, стараясь быть осторожным в утверждениях. — Сельчане праздновали что-то у входа в пещеру и слышали доносящиеся оттуда звуки. Некоторые даже падали в обморок. Они говорят, что музыка имеет необычайную силу. Больные выздоравливают. Слепые прозревают. Хромые начинают ходить.

— Поразительно, — восхитился брат Фрэнсис.

— Музыка доносится из-под земли, и она станет нашим проводником.

Несмотря на веру в наше дело, руки мои трясутся при мысли об опасностях, таящихся в пропасти. Годы подготовки поддерживали мой энтузиазм, и все же надо мной довлеет страх. Как часто я вспоминаю прошлые неудачи! Как часто мысли о погибших братьях посещают меня! Но непоколебимая вера ведет меня вперед, и бальзам Божьей благодати умиротворяет мою неспокойную душу.[32] Завтра на восходе солнца мы спустимся в ущелье.

VI

Как мир возвращается к солнцу, так зараженная земля возвращается к свету, благодати. Как звезды освещают темное небо, так дети Божьи однажды избавятся от неправедных деяний и станут наконец свободными от дьявольских хозяев.

VII

Во мраке отчаяния я обращаюсь к Боэцию, как глаз обращается к пламени: мой Бог, мое высшее счастье навеки утрачено в адской пещере.[33]

VIII[34]

Все покинули меня. Обожженными губами говорю я, мой голос глухо звучит в моих ушах. Мое тело изломано; обугленная плоть видна в зияющих ранах. Надежда на бесплотного воздушного ангела, под чьими крылами я вырос, чтобы встретить мою несчастную судьбу, разрушена навсегда. Только желание рассказать об ужасах, которые я видел, заставляет меня открыть изъязвленный, опаленный рот. Вам, будущие искатели свободы, будущие служители справедливости, расскажу я о своих злосчастьях.

Утро похода к пещере было холодным и ясным. По привычке я проснулся за несколько часов до восхода солнца и, оставив спутников погруженными в сон, направился к очагу небольшого дома. Хозяйка уже была там, ломала хворост. На огне кипел горшок ячменя. Желая помочь, я предложил помешивать кашу, заодно греясь у огня. Воспоминания о детстве нахлынули на меня. Пятьдесят лет назад я был мальчиком с руками тонкими, как веточки, и так же помогал матери по хозяйству, слушая, как она напевает, полоская белье в корыте с чистой водой. Моя мать — как давно я не вспоминал о ее доброте! И мой отец, с его любовью к Библии и преданностью Богу — сколько лет я не вспоминал его мягкость!

Таким мыслям я предавался, пока братья, привлеченные запахом еды, не появились у очага. Мы вместе поели. При свете огня уложили в мешки веревки, ледорубы, молотки, пергамент и чернила, острые ножи из отличного сплава и рулон хлопчатобумажной ткани для бинтов. Когда взошло солнце, мы попрощались с хозяевами и вышли, чтобы встретиться с проводником.

В дальнем конце деревни, где тропинка, извиваясь, пряталась среди скал, нас ждал пастух с большим плетеным мешком на плече и гладкой палкой в руке. Поздоровавшись кивком, он направился в гору, ловко лавируя между камнями, подобно горному козлу. Он был немногословен, и выражение его лица было таким мрачным, что мне показалось — сейчас он откажется идти и бросит нас на тропе. Но он продолжал подъем, медленно, но верно приближаясь к ущелью.

Возможно, потому, что утро было теплым, а завтрак вкусным, мы отправились в путь с хорошим настроением. Братья разговаривали друг с другом, определяли цветы, растущие вдоль тропы, и обсуждали странное разнообразие деревьев — там росли березы, ели и высокие кипарисы. Их шутки принесли мне большое облегчение, сорвав с миссии покров сомнения. Уныние последних дней давило на всех нас. Мы начали утро с новым воодушевлением. Я очень волновался, хотя пытался не выдать своих чувств. Хохот братьев наполнил меня весельем, и вскоре на сердце стало радостно и легко. Мы и представить себе не могли, что многие из нас в последний раз слышат смех.

Пастух поднимался в гору около получаса, пока не достиг березовой рощи. Сквозь листву я разглядел вход в пещеру, таящийся в толще твердого гранита. Воздух в пещере был прохладным и сырым. Стены покрывала разноцветная плесень. Брат Фрэнсис указал на ряд разрисованных амфор вдоль дальней стены пещеры. Тонкошеие кувшины с выпуклыми телами стояли на земляном полу, грациозные, словно лебеди. В больших кувшинах была вода, в маленьких — масло, и я предположил, что пещера использовалась как временное прибежище. Пастух подтвердил мое предположение, хотя и не мог сказать, кому придет в голову отдыхать вдали от цивилизации и зачем надо было все здесь устраивать.

Без лишних слов пастух разгрузил свой мешок. Он уложил на пол пещеры два толстых железных гвоздя, молоток и веревочную лестницу. Лестница производила глубокое впечатление, младшие братья собрались, чтобы осмотреть ее. Две длинные пеньковые полосы образовывали вертикальную ось, а металлические прутья, закрепленные в пеньке с помощью болтов, служили горизонтальными перекладинами. Лестница была сделана с большим искусством — крепкая, но легкая, так что ее было удобно переносить. Мое восхищение умениями проводника еще больше возросло, когда я ее увидел.

Пастух взял молоток и вбил в скалу железные гвозди. Затем металлическими зажимами прикрепил к ним веревочную лестницу. Эти маленькие устройства, не больше монеты, крепко держали ее на месте. Закончив свое дело, пастух сбросил лестницу и отступил, словно поразившись, как глубоко она упала. Снизу доносился шум воды, бьющейся о скалы.

Проводник объяснил, что река течет под поверхностью горы, протекает сквозь скалу и заполняет подземные резервуары и русла, а потом водопадом низвергается в ущелье. Затем река течет по дну ущелья, снова спускается в лабиринт подземных пещер и наконец появляется на поверхности земли. Деревенские жители, как рассказал нам проводник, называли эту реку Стикс и верили, что каменное дно ущелья усыпано телами мертвых. Они считали пещеру входом в ад и называли ее „тюрьма неверных“. Пока он говорил, на его лице появилось опасение — первый признак того, что ему страшно продолжать. Я поспешно объявил, что пора спускаться.[35]

IX

Трудно представить себе наш восторг, когда мы получили доступ к пропасти. Лишь Иаков в своем видении могущественной процессии святых посланников, возможно, созерцал лестницу более долгожданную и величественную. Стремясь к нашей божественной цели, мы оказались в ужасном мраке заброшенной ямы, полные ожидания Его защиты и милости.

Когда я спускался по холодным ступенькам, меня оглушил рев воды. Я спускался быстро, предавая себя притягательной глубине, мои руки цеплялись за сырой, холодный металл, колени ударялись о выступы скалы. Страх наполнил мое сердце. Я шептал молитвы, прося защиты, силы и помощи против неведомого. Мой голос был не слышен из-за шума водопада.

Пастух спустился последним. Открыв мешок, он вынул запас восковых свечей, кремень и трут, чтобы зажечь их. Через минуту мы оказались в пылающем круге. Несмотря на холодный воздух, у меня на лице выступила испарина. Мы взялись за руки и стали молиться, полагая, что наши голоса будут услышаны даже в самом глубоком, самом темном уголке ада.

Собрав одежду, я направился к берегу реки. Остальные последовали за мной, оставив проводника возле лестницы. Вдали шумел водопад — бесконечные потоки горячей воды. Сама река текла по широкому руслу посреди пещеры, словно Стикс, Флегетон, Ахерон и Коцит — все реки ада — сошлись в одну. Брат Фрэнсис первым разглядел в клубящемся тумане лодку — небольшое деревянное суденышко, привязанное на берегу. Вскоре мы стояли вокруг лодки, определяя направление. Сзади нас отделял от лестницы участок плоских камней. Впереди, вдоль реки, нас ждало множество пещер, похожих на соты. Выбор был ясен — мы отправимся на поиски того, что находится за предательской рекой.

Поскольку нас было пятеро, а вес у всех был немаленький, я забеспокоился о том, как мы все поместимся в узкой лодке. Я забрался в лодку, стараясь удержаться на ногах, хотя она сильно раскачивалась. Я не сомневался: если судно опрокинется, беспощадный поток расплющит меня о прибрежные скалы. Кое-как мне удалось сохранить равновесие и надежно сесть у руля. Остальные последовали за мной, и вскоре мы отправились в путь. Брат Фрэнсис деревянным веслом осторожно направлял лодку к дальнему берегу. Река отбросила нас от входа в пещеру и понесла навстречу гибели.

X[36]

Когда мы приблизились, существа зашипели из своих каменных нор, как ядовитые змеи, их удивительные синие глаза смотрели на нас, могучие крылья бились о прутья решеток их темниц — сотни нераскаявшихся темных ангелов разрывали на себе ярко-белые одежды, требуя спасения, умоляя нас, посланников Бога, освободить их.

XI

Братья пали на колени, пораженные ужасным зрелищем. Глубоко в толще горы, до самого горизонта виднелись бесчисленные тюремные камеры, в которых были заключены сотни величественных существ. Я подошел ближе, пытаясь осмыслить увиденное. Это были таинственные существа, от них исходило такое сияние, что я не мог смотреть в глубь пещеры, не отводя взгляда. Но как человек стремится узреть центр пламени и обжигает глаза, глядя в бледно-голубое ядро огня, так я желал рассмотреть небесных созданий, оказавшихся передо мной. Наконец я увидел, что в каждой узкой камере заключен один скованный ангел. Брат Фрэнсис в страхе сжал мою руку, прося меня вернуться к лодке. Но я не слушал, охваченный нетерпением. Повернувшись к остальным, я велел им встать и следовать за мной.

Стенания прекратились, как только мы вошли в темницу. Существа смотрели на нас из-за толстых железных прутьев, внимательно следили за каждым нашим движением. Неудивительно, что они так жаждали свободы, — тысячи лет они были прикованы к горе, ожидая, когда их выпустят. Но они не выглядели жалкими. Прозрачная кожа излучала яркий свет, который создавал вокруг них золотые нимбы. Внешне они намного превосходили людей — высокие, грациозные. От плеч до лодыжек, подобно белоснежным плащам, стройные тела окутывали крылья. Я никогда прежде не видел такой красоты и не мог себе представить, что она существует. Теперь я понимал, как этим небесным созданиям удалось соблазнить дочерей человеческих и почему нефилимы так восторгались их наследием. Я шел дальше, и с каждым шагом мне становилось все яснее: мы оказались в пропасти, чтобы осуществить совсем другую цель. Я верил, что наша миссия нужна для того, чтобы обрести сокровище, но теперь мне стала очевидна ужасная правда: мы оказались здесь, чтобы освободить непокорных.

Из темной камеры показался ангел с копной золотых волос. В руках он держал прекрасную лиру.[37] Он коснулся струн, и полилась нежная воздушная музыка, она эхом отозвалась во всех уголках пещеры. Не могу сказать, явился ли причиной этому особый резонанс пещеры или сам инструмент обладал такими качествами, но звук был богатым и полным, прелестная музыка воздействовала на сознание, и мне казалось, что я схожу с ума от блаженства. Ангел запел, его голос поднимался и опускался в унисон с лирой. Словно в ответ на эту божественную гармонию, к нему присоединились остальные, каждый голос поднимался, чтобы создать небесную музыку, — и было это похоже на описанный пророком Даниилом сонм: десять тысяч раз по десять тысяч ангелов. Мы стояли, ошеломленные, совершенно покоренные небесным хором. Музыка потрясла меня. Даже сейчас я слышу ее.[38]

Со своего места я увидел ангела. Он аккуратно взмахнул длинными тонкими руками и расправил огромные крылья. Я подошел к двери его клетки и поднял тяжелый окаменевший крюк. Ангел толкнул решетку с такой силой, что я не удержался на ногах и упал, и вышел на волю. Он был доволен. Остальные пленные ангелы заревели, завидуя триумфу собрата, — порочные и голодные существа, требующие свободы.

Увлеченный рассматриванием ангелов, я, к сожалению, не заметил, как подействовала музыка на моих братьев. Внезапно, прежде чем я понял, что брат Фрэнсис околдован демоническими чарами, он помчался к ангельскому хору. Словно в припадке безумия, брат Фрэнсис опустился перед существами на колени, будто о чем-то моля. Ангел отбросил лиру и коснулся брата Фрэнсиса, метнув в изумленного человека такой мощный луч света, что, казалось, он был отлит из бронзы. Задыхаясь, Фрэнсис упал на землю и закрыл глаза, потому что яркий свет сжег его плоть. Я с ужасом смотрел, как с него падали куски одежды, как горела кожа, оставляя обугленные мышцы и кости. Брата Фрэнсиса, который еще минуту назад сжимал мою руку, умоляя вернуться к лодке, погубил ядовитый ангельский свет.[39]

XII

На несколько минут все застыли в замешательстве. Я помню, как шипели в своих камерах ангелы. Я помню страшный труп Фрэнсиса, скорченный и обуглившийся. Но все остальное теряется во тьме.

В любом случае ангельская лира, из-за которой я пришел в ущелье, оказалась в моих руках. Я поспешил к сокровищу, бережно сжал его обожженными руками и осторожно уложил в мешок, чтобы не повредить.

Я сидел на носу деревянной лодки, моя одежда превратилась в лохмотья. Все тело болело. Кожа сходила с рук, сворачиваясь кровавыми почерневшими полосами. Борода местами сгорела до самых корней. Тогда я понял, что на меня, как и на брата Фрэнсиса, попал ужасный ангельский свет.

То же самое было и с остальными братьями. Двое стояли в лодке, отчаянно выгребая веслами против течения, их одежда была подпалена, а на коже виднелись страшные ожоги. Еще один член нашей группы лежал мертвый у моих ног, его руки были прижаты к лицу, словно он умер от ужаса. Когда лодка причалила к другому берегу реки, мы благословили нашего замученного брата и высадились, оставив суденышко плыть дальше по течению.

XIII

К нашему ужасу, на берегу ждал ангел-убийца. Его красивое лицо было безмятежно, как будто он только что пробудился от спокойной дремоты. Братья упали на землю, молясь и моля, обезумевшие от страха перед ангелом, точно сделанным из золота. Их страхи оказались оправданными. Ангел обратил на них свой ядовитый свет и убил их так же, как Фрэнсиса. Я пал на колени и молился об их спасении, зная, что они умерли достойно. Оглянувшись, я увидел, что надежды на помощь нет. Пастух покинул свой пост, оставив нас в ущелье одних, лишь лежал его мешок и висела лестница. Это предательство было для меня очень горьким. Нам требовалась его помощь.

Ангел смотрел на меня с безразличием, как на пустое место. Затем заговорил голосом более прекрасным и мелодичным, чем любая музыка. Хотя я не мог разобрать язык, я отлично понял, что он сказал. Слова ангела были: „Наша свобода досталась дорогой ценой. Поэтому твоя награда будет велика на Небе и на земле“.

Святотатственные слова ангела потрясли меня до глубины души. Я не мог понять, как такой злодей смеет обещать мне небесную награду. В дикой ярости я кинулся к ангелу и сбил его с ног. Небесное существо было захвачено врасплох моим гневом, и на какое-то время я получил преимущество. Несмотря на все великолепие, это было создание из плоти и крови, в этом плане оно мало чем отличалось от меня, и я немедленно вцепился в голую нежную плоть там, где крылья отходили от спины.

Сжав теплые кости у основания крыльев, я швырнул светящееся существо на холодную твердую скалу. Ярость ослепила меня, и я не помню точно, что делал, чтобы достигнуть своей цели. Я лишь осознавал, что Господь наделил меня сверхъестественной силой для борьбы с существом и для того, чтобы выбраться из пропасти. Вывернув крылья с жестокостью, какой я не ожидал от своих старческих рук, я повалил ангела. Я почувствовал, как под руками что-то хрустнуло, словно я сломал тонкую стеклянную ампулу. Ангел внезапно негромко вздохнул и беспомощно упал к моим ногам.

Я осмотрел разбитое тело, лежавшее передо мной. Я вывернул крыло из сустава, так что ослепительно-белые перья неестественно изогнулись. Ангел корчился в агонии, из ран на его спине сочилась светло-голубая жидкость. Из груди исходил тревожный звук, как будто жидкость, выпущенная из внутренних сосудов, смешалась в зловещей алхимии. Я очень быстро понял, что несчастное существо умерло от удушья и что удушье произошло из-за раны крыла.[40] Это и не дало ему дышать. Я глубоко раскаялся в своей жестокости по отношению к небесному созданию. В конце концов я пал на колени и просил у Господа милосердия и прощения, ибо погубил одно из самых совершенных Его созданий.

И тут я услышал слабый крик — пастух, наклонившись над скалами, звал меня по имени. Только когда он несколько раз показал мне, чтобы я следовал за ним, я понял, что он хотел помочь мне подняться по лестнице. Так быстро, как позволяло мое изувеченное тело, я добрался до пастуха и предался его помощи, потому что он, благодаря Богу, был силен и здоров. Он взвалил меня на дрожащую спину и понес от пропасти».[41]



Я в смятении закрыла отчет. Меня охватили противоречивые чувства. Руки дрожали от волнения, страха или предвосхищения — я не могла определить, от чего. Я знала одно: история путешествия преподобного Клематиса ошеломила меня. Я преклонялась перед его смелостью и замирала от ужаса при воспоминании о его встрече с наблюдателями. Это была правда, и все же не верилось, что человек смотрел на небесные создания, касался их светящихся тел и слышал их божественную музыку.

Наверное, в подземных помещениях академии было мало кислорода — отложив брошюру, я вскоре почувствовала, что мне тяжело дышать. Воздух стал более спертым, более тяжелым и более душным, чем пару минут назад. Маленькие комнатки из кирпича и сырого известняка на мгновение обернулись глубокой подземной темницей ангелов. Я готова была услышать оглушительный шум реки или небесную музыку наблюдателей. Хотя я понимала, что это лишь плод моей болезненной фантазии, я больше не могла оставаться под землей ни минуты. Вместо того чтобы положить перевод доктора Рафаэля на место, я сунула брошюру в карман юбки и выбралась наверх, навстречу восхитительно прохладному воздуху академии.

Перевалило за полночь, я знала, что академия пуста, но все равно боялась, что меня обнаружат. Я быстро выдвинула камень из тайника и, встав на цыпочки, просунула ключ в узкую щель. Поставив камень на место так, чтобы его края приходились вровень со стеной, я отошла и оценила свою работу. Дверь походила на любую из сотен подобных дверей по всей Академии. Никому даже и в голову не пришло бы, что среди камней скрыт тайник.

Я вышла из здания в холодную осеннюю ночь и направилась обычной дорогой от академии к дому на рю Гассенди, надеясь найти Габриэллу в спальне и расспросить ее. В квартире было темно. Я постучала к Габриэлле, не получила ответа и отступила в уединенность своей комнаты, где во второй раз пробежалась по страницам перевода доктора Рафаэля. Текст притягивал меня, и, не осознавая этого, я прочла записки Клематиса в третий раз, затем в четвертый. С каждым прочтением преподобный Клематис ввергал меня во все большее смятение. Беспокойство росло постепенно, поначалу это было неясное, но стойкое чувство, причину которого я не могла понять, но ночь проходила, и меня охватила ужасная тревога. Что-то в рукописи не соответствовало моим знаниям о первой ангелологической экспедиции, какой-то элемент повествования шел вразрез с уроками, которые я впитала. Хотя этот напряженный день меня чрезвычайно утомил, я не спала. Вместо этого я анализировала каждый этап путешествия в поисках точной причины моего волнения. Наконец, много раз перечитав строки о суровом испытании Клематиса, я поняла, в чем загвоздка, — во время всей учебы, ни на лекциях, ни за месяцы работы в атенеуме Валко ни разу не упомянули о роли музыкального инструмента, который Клематис обнаружил в пещере. Это был объект нашей экспедиции, источник опасений перед лицом наступления нацистов, и все же доктор Серафина отказалась объяснить его природу и значение.

Из отчета Клематиса ясно следовало, что первую экспедицию снарядили именно для поиска лиры. Я вспомнила рассказ о том, как архангел Гавриил подарил наблюдателям лиру, — Валко упоминал об этом на лекции, но даже тогда он ни слова не сказал о значении инструмента. Как можно было скрывать такую важную деталь, удивилась я. Я расстроилась еще больше, когда поняла, что Габриэлла, скорее всего, читала записки Клематиса, поэтому знала о важности лиры. И все же она, как и Валко, ничего не рассказывала об этом. Почему они не доверяли мне? Клематис говорил: «Прелестная музыка воздействовала на сознание, и мне казалось, что я схожу с ума от блаженства» — но какой на самом деле была та божественная музыка? Мне было горько оттого, что те, кому я больше всего доверяла, те, кому была настолько предана, обманули меня. Если они не сказали мне правду о лире, то, разумеется, могли утаить и другую информацию.

Терзаясь сомнениями, я услышала под окном спальни шум автомобиля. Я отодвинула штору и с удивлением обнаружила, что небо посветлело и приобрело бледно-серый оттенок, окрасив улицу туманным предчувствием рассвета. Ночь прошла, а я так и не заснула. Но я была не единственной, кто провел ночь без сна. В призрачном свете я видела, как Габриэлла вышла из автомобиля, белого «ситроена трекшин авант». Хотя на ней было то же самое платье, что и в атенеуме, — атласное и блестящее, за прошедшие несколько часов Габриэлла сильно изменилась. Волосы растрепаны, плечи опущены от изнеможения. Она сняла длинные черные перчатки, открыв бледные руки. Габриэлла отвернулась от автомобиля, словно размышляя, что делать, и вдруг обхватила голову руками и зарыдала. Из машины появился водитель, мужчина, чье лицо я не могла рассмотреть, и хотя я не знала его намерений, мне показалось, что он хочет причинить Габриэлле зло.

Несмотря на ревность и обиду, моим первым порывом было помочь подруге. Я выскочила из квартиры и помчалась вниз по лестнице, надеясь, что Габриэлла не уедет прежде, чем я выйду на улицу. Но, добежав до выхода, я увидела, что ошиблась. Вместо того чтобы обижать Габриэллу, мужчина обнял ее и держал в объятиях, пока она плакала. Я стояла в дверном проеме, смущенно глядя на них. Мужчина нежно гладил ее по волосам и говорил с нею, как мне показалось, как любовник, хотя в мои пятнадцать лет меня еще никто так не гладил. Тихонько приоткрыв дверь, так чтобы меня не заметили, я услышала Габриэллу. Сквозь рыдания она с отчаянием повторяла: «Я не могу, не могу, не могу». Я предполагала, что вызвало приступ раскаяния Габриэллы — наверное, ее наконец-то замучила совесть, но мое удивление возросло при следующих словах мужчины:

— Но ты должна. Нам ничего не остается, кроме как продолжать.

Я узнала голос. И поскольку становилось все светлее, я увидела, что мужчина, который успокаивал Габриэллу, был не кто иной, как доктор Рафаэль Валко.

Я вернулась в квартиру и уселась в своей комнате, ожидая услышать на лестнице шаги Габриэллы. Наконец загремели ее ключи, она отперла дверь и вошла в прихожую. Вместо того чтобы уйти к себе, она прошла на кухню. По звону чашек я поняла, что она варит себе кофе. Борясь с желанием присоединиться к ней, я ждала в своей темной спальне и прислушивалась, словно шум, который она подняла, мог помочь мне понять, что произошло на улице и какова природа их отношений с доктором Рафаэлем Валко.



Вскоре я постучалась в дверь кабинета доктора Серафины. Было раннее утро, всего только семь часов, но я знала, что она там и работает. Она сидела у секретера, волосы собраны в строгий пучок, ручка зависла над открытым блокнотом, словно я застала ее, когда она дописывала предложение. В том, что я пришла к ней в кабинет, не было ничего необычного — ведь я каждый день в течение многих недель работала на ярко-красном диване, систематизируя бумаги Валко. Мои усталость и волнение после знакомства с записями Клематиса, должно быть, были заметны. Доктор Серафина села на диван рядом со мной и потребовала объяснить, что привело меня к ней в такой ранний час.

Я положила между нами перевод доктора Рафаэля. Пораженная, Серафина взяла брошюру и стала листать тонкие страницы, вчитываясь в слова, которые когда-то перевел ее муж. Пока она читала, я увидела — или вообразила себе, что увидела, — на ее лице отблеск молодости и счастья, как будто с каждой перевернутой страницей время шло вспять.

Наконец доктор Серафина сказала:

— Мой муж нашел записи преподобного Клематиса почти двадцать пять лет назад. Мы проводили исследования в Греции, в деревушке у подножия Родопских гор, которую Рафаэль разыскал после того, как случайно наткнулся на письмо монаха по имени Деопус. Письмо было отослано из горной деревни с населением несколько тысяч человек, где Клематис умер почти сразу после экспедиции, и в нем содержался намек на то, что Деопус записал последний отчет Клематиса. В письме присутствовало очень неопределенное обещание какого-то открытия, и все же Рафаэль поверил своей интуиции и предпринял поездку в Грецию, хотя многие считали это донкихотством. Это было важное время в его карьере — в наших карьерах. Открытие имело для нас великие последствия, принесло нам признание и приглашения выступить в крупнейших институтах Европы. Перевод укрепил его репутацию и обеспечил нам место здесь, в Париже. Я помню, каким счастливым он ехал сюда, сколько оптимизма в нас было.

Доктор Серафина внезапно остановилась, словно сказала больше, чем хотела.

— Интересно знать, где вы нашли это.

— В помещениях хранилища под академией, — ни секунды не колеблясь, ответила я.

Я не могла солгать своему преподавателю, даже если бы захотела.

— Наше подземное хранилище очень хорошо скрыто, — сказала доктор Серафина. — Двери заперты. Вам нужен был ключ, чтобы войти туда.

— Габриэлла показала мне, как найти ключ, — ответила я. — Я вернула его в тайник под крайним камнем.

— Габриэлла? — Доктор Серафина изумилась. — Но откуда Габриэлле известно про тайник?

— Я думала, вы знаете. Или, — я взвешивала каждое слово, чтобы не сказать лишнего, — может быть, доктор Рафаэль знает.

— Я определенно не знаю и уверена, что мой муж тоже ничего не знает, — возразила доктор Серафина. — Скажите, Селестин, вы не замечали в поведении Габриэллы ничего странного?

— Что вы имеете в виду? — спросила я.

Я откинулась на прохладный шелк спинки дивана, с нетерпением ожидая, что доктор Серафина поможет мне понять загадку Габриэллы.

— Давайте я скажу вам, что я наблюдаю, — предложила доктор Серафина.

Она подошла к окну, и ее осветил неяркий утренний свет.

— За последние месяцы Габриэлла изменилась до неузнаваемости. Она отстала в курсовой работе. Два последних ее эссе были написаны значительно хуже, чем она может, хотя они все равно так хороши, что только преподаватель, который знает ее так же, как я, заметил бы разницу. Она проводит много времени вне академии, особенно по вечерам. Она изменила внешность и стала похожа на девушек из квартала Пигаль. И, что хуже всего, она стала себя истязать.

Доктор Серафина повернулась ко мне, словно ожидая, что я начну возражать. Я промолчала, и она продолжила:

— Несколько недель назад я видела, как она нанесла себе ожог на лекции моего мужа. Вы знаете, о чем я говорю. Это самый тревожный опыт в моей карьере, хотя, поверьте, я повидала многое. Габриэлла поднесла пламя к голому запястью, и невозмутимо сидела, пока обугливалась ее кожа. Она знала, что я смотрю на нее, и, словно бросая вызов, уставилась на меня в ожидании, что я прерву лекцию, чтобы остановить ее. В поведении Габриэллы было больше, чем отчаяние, больше, чем обычное ребяческое желание внимания. Она потеряла контроль над собой.

Я хотела возразить, сказать доктору Серафине, что она не права, что я не замечала тревожных симптомов, которые она описала. Я хотела сказать, что Габриэлла обожглась из-за несчастного случая, но не смогла.

— Разумеется, Габриэлла встревожила меня, — сказала доктор Серафина. — Я хотела немедленно вмешаться — девочка прежде всего нуждалась в медицинской помощи, — но передумала. Ее поведение указывало на наличие психического заболевания, и если это так, я не хотела усугублять проблему. Однако я боялась другой причины, которая не имела ничего общего с психическим состоянием Габриэллы, но не менее значительной.

Доктор Серафина прикусила губу, словно сомневаясь, стоит ли продолжать, но я уговорила ее. Мое любопытство по поводу Габриэллы было столь же сильным, как любопытство доктора Серафины, возможно даже сильнее.

— Вчера, как вы помните, я поместила «Книгу поколений» среди сокровищ, которые мы отсылаем на хранение. На самом деле «Книгу поколений» не собирались отправлять в Соединенные Штаты — она слишком ценна для этого и останется у меня или у другого ученого высокого уровня. Но я положила ее там, вместе с другими экспонатами, чтобы Габриэлла наткнулась на нее. Я оставила книгу открытой на определенной странице, с фамилией Григори на переднем плане. Мне было важно застать Габриэллу врасплох. Она должна была увидеть книгу и прочесть имена, написанные на странице, не имея времени скрыть свои чувства. Не менее важно — я хотела засвидетельствовать ее реакцию. Вы заметили ее?

— Конечно, — ответила я, вспомнив ее яростную вспышку, ее почти физическую боль, когда она читала имена. — Это было пугающе и ненормально.

— Ненормально, — подтвердила доктор Серафина, — но предсказуемо.

— Предсказуемо? — переспросила я, вконец смутившись.

Поведение Габриэллы было для меня совершенной загадкой.

— Не понимаю.

— Сначала, увидев книгу, она просто почувствовала себя не в своей тарелке. Потом, когда Габриэлла узнала имя Григори, а может, и другие имена, ее беспокойство превратилось в истерику, в животный испуг.

— Это правда, — проговорила я. — Но почему?

— Габриэлла вела себя как человек, подозреваемый в заговоре. Она реагировала как измученная виной. Я и раньше видела подобное, только другие были намного искуснее в сокрытии своего позора.

— Вы считаете, что Габриэлла работает против нас? — спросила я, не пытаясь скрыть изумление.

— Я не знаю наверняка, — ответила доктор Серафина. — Вероятно, тот, кто взял над ней верх, поймал ее на неудачных отношениях. Неважно как, но ее скомпрометировали. Если начинаешь жить двойной жизнью, то убежать очень трудно. Жаль, что именно Габриэлла стала таким примером, но я хочу, чтобы вы обратили внимание на этот пример.

Ошеломленная, я уставилась на доктора Серафину в надежде, что она скажет что-нибудь, чтобы успокоить меня. У нее не было доказательств, зато они были у меня.

— Вход в помещения под академией строго воспрещен, двери, ведущие туда, опечатаны для нашей общей безопасности. Вы не должны никому показывать, что нашли там.

Серафина подошла к столу, выдвинула ящик и достала второй ключ.

— От подвала только два ключа. Это мой. Другой спрятан у Рафаэля.

— Может быть, доктор Рафаэль показал ей, где ключ, — рискнула я.

Я помнила разговор, произошедший утром между доктором Рафаэлем и Габриэллой, и понимала, что права, но не могла причинить боль доктору Серафине.

— Невозможно, — отрезала доктор Серафина. — Мой муж никогда не доверил бы студенту такую важную информацию.

Мне было очень неловко подозревать доктора Рафаэля в близких отношениях с Габриэллой, я не понимала ее поступков, и все же, к моему огорчению, я чувствовала извращенное удовольствие от того, что завоевала доверие Серафины. Никогда прежде мой преподаватель не говорила со мной так серьезно и так по-дружески, как будто я была не просто ее ассистенткой, а коллегой.

Поэтому мне было очень трудно оценить обман Габриэллы. Если мои впечатления были правильными, то Габриэлла не только работала против ангелологов, но и вместе с доктором Рафаэлем предала доктора Серафину. Хотя я верила, что Габриэллу свел с ума мужчина не из нашей академии, теперь я знала, что ее роман был более коварным, чем я ожидала. Скорее всего, доктор Рафаэль работал вместе с Габриэллой против наших интересов. Я понимала, что должна рассказать обо всем доктору Серафине, но не могла заставить себя сделать это. Мне требовалось время, чтобы понять собственные чувства, прежде чем открыть кому-либо свое знание.

Посчитав, что надо обсудить и другие дела, я заговорила о том, что привело меня в ее кабинет.

— Простите, что меняю тему, — осторожно сказала я. — Я должна спросить вас кое о чем, касающемся первой ангелологической экспедиции.

— Вы для этого пришли сюда сегодня утром?

— Я провела почти всю ночь, изучая текст Клематиса, — ответила я. — Я прочла его много раз и почувствовала — что-то здесь не то. Я не могла понять, что именно в отчете меня беспокоит, а потом поняла — вы никогда не говорили мне про лиру.

Доктор Серафина улыбнулась с обычным профессорским спокойствием.

— Именно поэтому мой муж разочаровался в Клематисе, — ответила она. — Он провел десять лет, пытаясь найти информацию о лире, — перерыл по всей Греции библиотеки и антикварные лавки, писал письма ученым, даже вычислял связи брата Деопуса. Но все бесполезно. Если Клематис нашел лиру в пещере — а мы полагаем, что так и было, — ее либо потеряли, либо уничтожили. Не имея возможности самим завладеть ею, мы договорились никому не говорить про лиру.

— А если бы у вас была такая возможность?

— Тогда больше не надо было бы молчать, — ответила доктор Серафина. — С картой все было бы по-другому.

— Но вам не нужна карта, — проговорила я.

Все мысли о Габриэлле, докторе Рафаэле и подозрениях доктора Серафины испарились. Я взяла в руки брошюру и открыла ее на странице, над которой ломала голову.

— Вам не нужна карта. Все написано здесь, в отчете Клематиса.

— Что вы имеете в виду? — спросила Серафина, уставившись на меня так, словно я только что призналась в убийстве. — Мы изучили в тексте каждое слово каждого предложения. Нет никакого упоминания о точном местоположении пещеры. Есть лишь какая-то несуществующая гора где-то около Греции, а Греция — очень большая страна, дорогая.

— Вы, может, и изучили каждое слово, — ответила я, — но эти слова ввели вас в заблуждение. Подлинник рукописи все еще существует?

— Записи брата Деопуса? — переспросила доктор Серафина. — Конечно. Они заперты в хранилищах.

— Если вы дадите мне доступ к первоисточнику, — сказала я, — я уверена, что смогу показать, где находится пещера.







Пещера Глотка Дьявола, Родопы, Болгария.

Ноябрь, 1943 год

Мы ехали по узким дорогам, вьющимся в тумане, по каньонам с высокими, резко обрывающимися стенами. Перед экспедицией я изучала геологию региона, но все же представляла себе Родопские горы совершенно иначе. Из описаний бабушки и историй отца о его детстве я запомнила деревни в стране вечного лета, фруктовые деревья, виноградные лозы и нагретые солнцем камни. В детстве я верила, что горы походят на песочные замки, которые штурмует океан, — глыбы растрескавшегося песчаника с бороздками и канавками на светлой мягкой поверхности. Но когда мы поднялись сквозь клубы тумана, я увидела массивную неприступную скалу с каменными пиками, нагроможденными один на другой, торчащими на фоне неба. Над заснеженными долинами возвышались вершины в белых шапках; скалы впивались в бледно-голубое небо.

Доктор Рафаэль остался в Париже готовиться к нашему возвращению, что было непросто при надвигающейся угрозе оккупации. Экспедицию возглавляла доктор Серафина. К моему удивлению, в их союзе ничего не изменилось после нашей беседы, или мне так показалось, хотя я очень внимательно наблюдала за ними, пока война не добралась до Парижа. Я готовилась к разрушениям, которые принесет война, но не подозревала, насколько быстро изменится моя жизнь, как только немцы займут Францию. По требованию доктора Рафаэля я жила со своей семьей в Эльзасе, училась по нескольким книгам, которые привезла с собой, и ждала новостей. Связи почти не было, и много месяцев я ни слова не слышала об ангелологии. Несмотря на срочность миссии, все планы, касающиеся экспедиции, были приостановлены до конца сорок третьего года.

Доктор Серафина ехала на переднем сиденье фургона и разговаривала с Владимиром на смеси французского и ломаного русского. Владимир вел машину на большой скорости и так близко к краю пропасти, что казалось, мы вот-вот соскользнем и покатимся по гладкой поверхности, чтобы навсегда скрыться из вида. Когда мы поднялись еще выше, дорога превратилась в извилистую каменистую тропинку через густой лес. Время от времени на пути попадались селения. Дома вырастали в долине, словно грибы. Вдалеке виднелись каменные развалины стен, построенных еще римлянами. Наполовину засыпанные снегом, они мало отличались от скал. Зрелище было восхитительное и одновременно угрожающее. Страна моей бабушки и отца пугала меня.

Каждый раз, когда колеса увязали в снегу, мы откапывали их. Одетые в толстые шерстяные пальто и прочные ботинки из бараньей кожи, мы походили на жителей горных селений, которых в пути застала метель. Только качество нашего транспортного средства — дорогого американского фургона К-51 с радиостанцией и цепями вокруг колес, подарка щедрого покровителя Валко из Соединенных Штатов, — и оборудование, тщательно упакованное в мешковину и обвязанное веревками, могло бы нас выдать.

Преподобный Клематис из Фракии позавидовал бы нашей скорости, хотя мы останавливались на каждом шагу. Он путешествовал пешком, а груз несли мулы. Я всегда считала, что первая ангелологическая экспедиция была гораздо менее опасна, чем вторая, — мы собирались войти в пещеру глубокой зимой, во время войны. И все же Клематис подвергался опасностям, какие нам были неведомы. Основатели ангелологии были вынуждены скрывать свою работу и не показывать успехов. Они жили в ортодоксальную эпоху, и за их действиями очень внимательно наблюдали. Из-за этого они продвигались слишком медленно, у них не было крупных достижений по сравнению с ангелологией современности. Их исследования увенчались определенными успехами, мы изучаем их спустя столетия. Если бы их раскрыли, то объявили бы еретиками и отлучили от церкви, а может, посадили бы в тюрьму. Я знала, что преследования не остановили бы миссию, но серьезно задержали бы ее. Учредители ангелологии пожертвовали многим, чтобы продолжать свое дело. Они верили, что ими повелевают высшие силы, так же как я полагала, что ангелология — мое призвание.

Экспедиции Клематиса грозили воровство и недоброжелательность со стороны сельчан, а мы больше всего опасались, что нас перехватят враги. После оккупации Парижа в июне сорокового года мы были вынуждены уйти в подполье и отложить экспедицию. Несколько лет мы втайне готовились к путешествию, собирали припасы и информацию о местности, создавали сеть преданных ученых и членов совета, ангелологов, за долгие годы верного служения нашему делу доказавших, что им можно доверять. Но меры безопасности изменились, когда доктор Рафаэль нашел покровителя — богатую американку. Она помогала нам, проникнувшись уважением к нашей работе. Когда мы приняли помощь со стороны, нас стало легко обнаружить. С деньгами и влиянием благотворительницы наши планы продвигались, а опасения — росли. Мы не могли знать наверняка, известны ли нефилимам наши намерения. Мы не знали — а вдруг они уже в горах и следят за каждым нашим шагом.

Я дрожала в фургоне, но не от холода, а от нетерпения. Меня укачивало — путь проходил по ледяным ухабистым дорогам. Остальные члены группы — трое опытных ангелологов — сидели рядом и со страстной убежденностью спорили о предстоящей миссии. Эти люди были намного старше меня и работали вместе задолго до моего рождения, но именно я разгадала тайну местонахождения пещеры, заслужив особый статус среди них. Габриэлла была моим единственным конкурентом на это место, но она покинула академию в сороковом году, исчезла, даже не попрощавшись. Она просто забрала из квартиры свои вещи и испарилась. Тогда я думала, что ей сделали предупреждение, возможно, даже исключили, и она уехала молча от стыда. Выгнали ее или она скрылась вместе со всеми, я не знала. Хотя я понимала, что заслужила место в экспедиции благодаря своим успехам, меня не оставляли сомнения. Втайне я мучилась вопросом: вдруг меня взяли только потому, что ее не было рядом?

Доктор Серафина и Владимир обсуждали детали спуска в ущелье. Я не участвовала в разговоре, поскольку была погружена в беспокойные размышления о поездке. Я отчетливо понимала: с нами может произойти все, что угодно. Мы могли закончить работу в ущелье без проблем или же никогда не вернуться обратно. Я была уверена лишь в одном: в ближайшие часы мы либо выиграем все, либо все проиграем.

Под вой ветра и слабый гул самолета над нами я не могла не думать о страшном конце, который встретил Клематис. Я думала о сомнениях брата Фрэнсиса. Он назвал участников экспедиции «братством мечтателей», и, когда мы наконец оказались на вершине горы, двигаясь мимо покрытой льдом скалы, я спросила себя: а что, если он прав, если оценка Фрэнсиса верна даже спустя много веков? Может, мы охотимся за призрачным сокровищем? Гибнем ради бесплодной фантазии? Наша поездка могла стать, как верила доктор Серафина, кульминацией всего, за что боролись наши ученые. Или оказаться тем, чего так опасался брат Фрэнсис, — заблуждением группы мечтателей.

В страстном желании разобраться в записях преподобного Клематиса доктор Рафаэль и доктор Серафина упустили почти незаметный факт — брат Деопус был болгарским монахом из фракийской местности. Хотя он обучался на церковном языке и мог перевести латинские слова Клематиса, его родным языком был местный диалект — вариация раннеболгарского, на основе которого в девятом веке святой Кирилл и святой Мефодий придумали древнюю кириллицу. Преподобный Клематис тоже говорил на раннеболгарском, потому что родился и учился в Родопских горах. Когда я читала и перечитывала перевод доктора Рафаэля в ту роковую ночь четыре года назад, у меня мелькнула мысль, что о своем безумном спуске в пещеру Клематис рассказывал на родном диалекте. Клематис и брат Деопус, скорее всего, общались на одном языке, особенно когда речь шла о вещах, которые было нелегко перевести на латынь. Возможно, брат Деопус писал эти слова кириллицей, знакомой ему с детства, перемежая латинские предложения в рукописи раннеболгарскими словами. Если он чувствовал себя виноватым в таком неизящном литературном исполнении, поскольку латынь в то время была языком образованных людей, то он мог сделать копию своих записей на правильной латыни. Я предположила, что так и произошло, и очень надеялась, что оригинальная версия сохранилась. Если доктор Рафаэль использовал копию, когда переводил записи брата Деопуса, я могла проверить, не было ли допущено ошибок при переводе латыни на современный французский язык.

Придя к этому заключению, я вспомнила, что в одном из многочисленных примечаний доктора Рафаэля прочла — на рукописи были выцветшие пятна крови, по-видимому, от ран Клематиса, полученных в пещере. Если это действительно так, значит, подлинник рукописи Деопуса не уничтожен. Если бы мне позволили его увидеть, я бы, несомненно, прочла кириллицу, рассеянную по тексту. Писать и читать меня научила бабушка, баба Славка, любительница книг, она читала русские романы в оригинале и писала стихи на своем родном болгарском. Имея подлинник, я могла извлечь оттуда слова, написанные кириллицей, и с помощью бабушки найти правильный перевод с раннеболгарского языка на латынь, а затем на французский. Это как игра — вернуться к началу, от современного языка к древнему. Тайну местонахождения пещеры можно разгадать, если изучить оригинальную рукопись.

Как только я объяснила, какими окольными путями пришла к этому выводу, доктор Серафина, чрезвычайно взволнованная моим рассказом, прямиком отвела меня к доктору Рафаэлю и попросила снова изложить мою теорию. Как и доктор Серафина, доктор Рафаэль одобрил логику идеи, но предупредил, что очень тщательно изучил текст брата Деопуса и не нашел в рукописи никакой кириллицы. Тем не менее Валко отвели меня в хранилище атенеума. Они надели белые хлопчатобумажные перчатки и дали такие же мне. Доктор Рафаэль снял рукопись с полки. Развернув плотную белую ткань, в которую она была завернута, доктор Рафаэль положил ее передо мной так, чтобы я могла ее осмотреть. Наши взгляды встретились, и я вспомнила о его споре с Габриэллой рано утром, удивляясь, как он мог сохранить это в тайне от всех, включая жену. И все же доктор Рафаэль казался таким, как всегда, — очаровательным, эрудированным и совершенно непроницаемым.

Вскоре все мое внимание поглотила рукопись. Бумага была настолько тонкой, что я боялась повредить ее. Чернила кое-где расплылись от капель пота, пятна почерневшей крови испортили множество страниц. Как я и думала, латынь брата Деопуса была неидеальной — он часто делал грамматические ошибки и путал склонения, но, к моему большому разочарованию, доктор Рафаэль был прав. В записях не было ни одной славянской буквы. Деопус написал весь документ на латыни.

Я бы умерла от разочарования — ведь я надеялась произвести впечатление на преподавателей и обеспечить себе место в будущей экспедиции, — если бы не гений доктора Рафаэля. Когда я оставила всякую надежду, Валко вдруг оживился. Он объяснил, что в те месяцы, когда переводил с латинского на французский часть рукописи, написанную Деопусом, ему встретилось много незнакомых слов. Он подумал, что Деопус, пытаясь воспроизвести безумную речь Клематиса, записал некоторые слова своего родного языка латиницей. В этом не было ничего странного, объяснил доктор Рафаэль, поскольку кириллица стала развиваться не так давно, она появилась всего за сто лет до рождения Деопуса. Доктор Рафаэль хорошо помнил эти места в отчете. Он тут же выбрал из текста целый ряд болгарских слов, написанных латиницей, — «золото», «мир», «дух» — и составил список примерно из пятнадцати пунктов.

Доктор Рафаэль объяснил, что ему пришлось полагаться на словари, чтобы перевести эти слова с болгарского языка на латинский, а затем на французский. Он нашел несколько раннеславянских текстов с примечаниями и обнаружил там соответствия с латинскими словами. Пытаясь устранить противоречия, он заменил такие слова, как он думал, правильными терминами, проверив каждый из них по контексту, чтобы убедиться, что смысл передан верно. В то время недостаток точности казался доктору Рафаэлю делом неприятным, но вполне обычным, своеобразным допущением, которое необходимо в работе с любой древней рукописью. Теперь же он увидел, что его метод как минимум испортил чистоту языка, а в худшем случае привел к вопиющим ошибкам в переводе.

Исследуя список вместе, мы скоро нашли раннеболгарские слова, которые были искажены. Поскольку эти слова были довольно простыми, я взяла ручку доктора Рафаэля и показала ему ошибки. Деопус написал слово «злото» (зло), которое доктор Рафаэль принял за «злато» (золото) и перевел фразу «перед ангелом, точно сделанным из зла» как «перед ангелом, точно сделанным из золота». Точно так же Деопус написал слово «дух» (дух, душа), которое доктор Рафаэль неправильно перевел как «дъх» (дыхание), и предложение «Так умерла его душа» превратилось в «Это и не дало ему дышать». Но нашей целью был наиболее интригующий вопрос: являлось ли название «Гяурското Бёрло», которое Клематис дал пещере, раннеболгарским топонимом или тоже было искажено? Я написала слова «Гяурското Бёрло» правильной кириллицей, а затем латинскими буквами:


Гяурското Бърло

GYAURSKOTO BURLO



Я внимательно всматривалась в лист бумаги, словно буквы вот-вот растают и выплеснут на страницу свой истинный смысл. Но несмотря на все усилия, я не видела, как эти слова можно было неверно истолковать. Хотя этимология названия «Гяурското Бёрло» была мне незнакома, я знала одного человека, который разобрался бы в истории этого названия и в том, как оно могло исказиться в руках переводчиков. Доктор Рафаэль уложил рукопись в кожаный футляр и для лучшей сохранности обернул его хлопчатобумажной тканью. В сумерках мы с супругами Валко приехали в мою родную деревню, чтобы поговорить с бабушкой.

Право знать мысли Валко, не говоря уже о рукописях, было именно тем, чего я так долго желала. Еще несколько месяцев назад меня почти не замечали, я была обычной студенткой, но мне хотелось показать себя. А сейчас мы втроем стояли в сенях моего деревенского дома, вешали пальто и вытирали обувь, а потом я знакомила преподавателей со своими родителями. Доктор Рафаэль был вежлив и приветлив, как обычно. Он являл собой воплощение этикета, и я начала сомневаться, а его ли я видела с Габриэллой. У меня в голове не укладывалось, что воспитанный джентльмен передо мной и негодяй, обнимающий свою пятнадцатилетнюю студентку, — одно и то же лицо.

Мы сидели за гладким деревянным столом на кухне в каменном доме моих родителей, а баба Славка изучала рукопись. Хотя она много лет прожила во французской деревне, она ничем не напоминала местных уроженок. Она повязывала волосы ярким шарфом, носила большие серебряные сережки и сильно красила глаза. На пальцах переливались золотые перстни с драгоценными камнями. Доктор Рафаэль объяснил ей наши трудности и передал рукопись и список непонятных слов из отчета Деопуса. Баба Славка прочла список и, осмотрев рукопись, встала и пошла к себе в комнату. Вернулась она оттуда со стопкой непереплетенных листов, которые, как я вскоре поняла, оказались картами. Она показала нам карту Родоп. Я прочла названия деревень, написанные кириллицей, — Смолян, Кестен, Жребево, Триград. Все они располагались неподалеку от места, где родилась бабушка.

Гяурското Бёрло, объяснила она, означает «убежище неверных» или «тюрьма неверных», как правильно перевел с латинского доктор Рафаэль.

— Неудивительно, — продолжала бабушка, — что Гяурското Бёрло не смогли найти, поскольку такого места не существует.

Баба Славка показала пещеру недалеко от Триграда, соответствующую по описанию той, которую мы искали. Она долгое время считалась мистическим местом, откуда Орфей спускался в подземный мир. Сельчане благоговели перед этим геологическим чудом.

— Эта пещера очень похожа на ту, которую вы описываете, но она называется не Гяурското Бёрло, — сказала баба Славка. — Ее название — Дьяволското Гёрло, Глотка Дьявола. Его здесь нет, и ни на одной карте нет, потому что я сама нашла ее. Я услышала музыку, звучащую из ущелья. Именно поэтому мне хотелось, чтобы ты занялась своей наукой, Селестин.

— Ты была в пещере? — изумилась я.

Разгадка тайны, которую безуспешно искали Валко, была, оказывается, все это время так близко!

Бабушка улыбнулась.

— Она находится недалеко от древнего поселения вблизи Триграда, где я познакомилась с твоим дедом, а в Триграде родился твой отец.

Поскольку я помогла определить местонахождение пещеры, я думала, что мы с Валко вернемся в Париж и будем готовиться к экспедиции. Но, опасаясь скорой оккупации, доктор Рафаэль не хотел ничего слышать. Он поговорил с моими родителями, договорился, что мои вещи передадут с поездом, и супруги Валко уехали. Глядя, как они удаляются, я почувствовала, что все мои мечты и вся моя работа были напрасными. Оставшись в Эльзасе, я ждала известий о предстоящем путешествии.

И теперь мы приближались к Глотке Дьявола. Возле унылого деревянного указателя с черной надписью кириллицей Владимир свернул в деревню по узкой, покрытой снегом и льдом дороге, которая круто уходила в гору. Когда фургон скользил назад, Владимир включал понижающую передачу, и машина скрежетала. Сцепление помогало колесам вращаться на слежавшемся снегу, и фургон, накреняясь, нес нас все дальше вперед.

Поднявшись на самый верх, Владимир остановил фургон на горном уступе. Перед нами открылась бескрайняя заснеженная пустыня. Доктор Серафина обратилась к нам:

— Все вы читали записи преподобного Клематиса о его путешествии. Мы смогли добраться до входа в пещеру. Вам известно, что опасности, которые нас ждут впереди, совсем другого рода, нежели те, с которыми мы сталкивались прежде. Спуск в ущелье заберет у нас все силы. Мы должны спуститься четко и быстро. У нас нет права на ошибку. У нас отличное оборудование, но существуют определенные проблемы. Как только мы окажемся в пещере, мы должны быть готовы столкнуться с наблюдателями.

— Чья сила чудовищна, — добавил Владимир.

Внимательно посмотрев на нас, с самым серьезным выражением лица доктор Серафина сказала:

— «Чудовищна» — недостаточное определение для того, что мы можем увидеть. Целые поколения ангелологов мечтали о том, что однажды мы окажемся лицом к лицу с запертыми в темнице ангелами. Если повезет, мы достигнем таких успехов, какие никому и не снились.

— А если мы потерпим неудачу? — спросила я, всячески отгоняя от себя эту мысль.

— Силы, которыми они обладают, — ответил Владимир, — разрушения и страдания, которые они могут принести человечеству, невообразимы.

Доктор Серафина застегнула шерстяное пальто и надела кожаные военные перчатки, готовясь к атаке холодного горного ветра.

— Если я права, то ущелье находится над перевалом, — сказала она и вышла из фургона.

Я прошла от фургона до горного уступа и оглядела странный прозрачный мир вокруг. В небо поднималась черная скальная стена, бросая тень на нас, а впереди, далеко внизу простиралась заснеженная долина. Не задерживаясь, доктор Серафина стала пробираться к горе. Держась позади нее, я карабкалась через сугробы, тяжелые кожаные ботинки помогали протаптывать путь. Я крепко сжимала в руке ящичек с медицинским оборудованием и старалась собраться с мыслями, сосредоточиться на том, что ждало впереди. Я понимала, что все необходимо проделать очень четко и согласованно. Нам предстоял не только трудный спуск в ущелье, надо было переплыть реку и двинуться дальше, к каменным норам, в которых Клематис видел ангелов. У нас не было права на ошибку.

Едва мы вошли в пещеру, нас окружил непроглядный мрак. Было пусто и холодно, лишь зловещим эхом доносился шум подземного водопада, описанного Клематисом. В скале у входа не было ни одной трещины, ни одной вертикальной шахты, которые я ожидала увидеть после изучения геологии Балкан. Напротив, она была покрыта толстым слоем ледниковых отложений. Количество снега и льда, вмерзшего в скалу, лишило нас возможности узнать, что прячется под ними.

Доктор Серафина включила фонарь и осветила скалистые стенки. Льдом обросли все плоскости, а высоко под потолком пещеры в камни вцепились летучие мыши, похожие на тугие свертки. Свет упал на гладкие, словно выбритые стены, замерцал на друзах минералов, на грубом каменном полу, а потом луч скользнул в темноту и растворился на краю ущелья. Оглядывая пещеру, я спросила себя, что случилось с предметами, которые описал Клематис. Глиняные амфоры давно разрушились бы от сырости, если их не забрали сельчане, чтобы хранить оливковое масло и вино. Но в пещере не было амфор. Только камни и толстый слой льда.

С каждым шагом все лучше слышался шум воды. Когда доктор Серафина направила луч фонаря перед собой, я заметила что-то маленькое и яркое. Присев на корточки, я сунула руку под обледенелый камень и ощутила холодный металл. Шляпка гвоздя торчала из пола пещеры.

— Это осталось от первой экспедиции, — проговорила доктор Серафина.

Она опустилась на корточки рядом со мной, чтобы повнимательнее рассмотреть мое открытие. Проведя кончиком пальца по гвоздю, я внезапно осознала: все, о чем я читала, включая железную лестницу, которую описывал отец Клематис, — все это правда.

Но времени осмыслить это у меня не было. Доктор Серафина поспешно встала на колени над пропастью и осмотрела крутой спуск. Шахта уходила вертикально вниз, в ней царил мрак. Доктор Серафина достала из ранца веревочную лестницу, и мое сердце заколотилось при мысли о том, что придется висеть в воздухе в темноте. Перекладины крепились к двум полосам синтетической веревки, я раньше никогда такой не видела. Скорее всего, она была сделана по новым технологиям и разработана для военных целей. Я сжалась в сторонке, пока доктор Серафина бросала лестницу в ущелье.

Владимир забил в скалу железные гвозди и зафиксировал веревку зажимами. Доктор Серафина стояла рядом, внимательно наблюдая за его действиями. Она с силой дернула лестницу, чтобы убедиться, что та надежно держится. Потом она велела мужчинам хорошо закрепить мешки с оборудованием — каждый весом не меньше двадцати килограммов — и следовать за нами вниз.

Я вслушалась в глубину, пытаясь определить, что там внизу. В центре пещеры вода билась о скалу. Осматриваясь вокруг, я не могла понять, то ли подо мной дрожит земля, то ли у меня трясутся ноги. Я положила ладонь на плечо доктора Серафины, сдерживая приступ тошноты.

Она обхватила меня рукой и, видя мое недомогание, сказала:

— Вы должны успокоиться, прежде чем продолжать. Дышите глубоко и не думайте о расстоянии, которое надо преодолеть. Я пойду впереди. Держитесь одной рукой за перекладину, а другой — за веревку. Если соскользнете, то не потеряете опору полностью, а если будете падать, я буду прямо под вами и смогу вас поймать.

Не сказав больше ни слова, она начала спускаться.

Хватаясь голыми руками за холодный металл, я последовала за ней. В тщетных попытках найти удобное положение я вспомнила, как довольный Клематис с наивной радостью писал в своем отчете про лестницу: «Трудно представить себе наш восторг, когда мы получили доступ к пропасти. Лишь Иаков в своем видении могущественной процессии святых посланников, возможно, созерцал лестницу более долгожданную и величественную. Стремясь к нашей божественной цели, мы оказались в ужасном мраке заброшенной ямы, полные ожидания Его защиты и милости».

Мы спускались по очереди, все дальше и дальше во мрак. Рев несущейся воды становился громче по мере того, как мы приближались ко дну ущелья. Воздух стал холоднее, мы оказались глубоко под землей. Странное оцепенение распространялось по телу, как будто в кровь выпустили ампулу ртути. Глаза наполнялись слезами независимо от того, как часто я моргала. Охваченная паникой, я представила себе, что узкие стены ущелья сейчас сойдутся и я задохнусь в гранитных клещах. Сжимая холодное, влажное железо, оглушенная ревом водопада, я вообразила, что попала в самое сердце водоворота.

Темнота сгущалась все сильнее, словно мы попали в холодный непрозрачный суп. Я видела лишь побелевшие от напряжения костяшки пальцев и изо всех сил цеплялась за лестницу. Деревянные подошвы ботинок скользили по металлу, и я с трудом удерживалась от падения. Крепко прижав к себе ящичек, я замедлила темп, чтобы восстановить равновесие. Выверяя каждый шаг, я внимательно и аккуратно ставила ноги на перекладины. Кровь зашумела в ушах, когда я взглянула вниз и увидела, что конец лестницы теряется в темноте. Я висела в пустоте, и у меня не оставалось выбора, кроме как продолжать спускаться в сырой мрак. Мне припомнился отрывок из Библии, и я зашептала следующие слова, зная, что в рокоте водопада меня не услышат: «И сказал Бог Ною: конец всякой плоти пришел пред лице Мое, ибо земля наполнилась от них злодеяниями; и вот, Я истреблю их с земли».[42]

Как только я достигла дна ущелья, соскользнув с последней качающейся ступеньки веревочной лестницы и коснувшись подошвами ботинок твердой земли, я поняла, что доктор Серафина обнаружила нечто важное. Ангелологи быстро распаковали джутовые мешки и включили фонари на батарейках, расставив их на плоском дне ущелья на определенном расстоянии друг от друга, так чтобы мерцающий желтый свет рассеивал темноту. Рядом текла река, описанная в отчете Клематиса как граница тюрьмы ангелов. Она походила на мерцающую черную конвейерную ленту. Я видела впереди доктора Серафину. Она выкрикивала распоряжения, но грохот водопада заглушал ее слова.

Я подошла ближе и увидела, что она стоит возле тела ангела. Я впала в некое гипнотическое состояние, глядя на существо. Оно было гораздо красивее, чем я себе представляла, и какое-то время я не могла пошевелиться, а только смотрела, потрясенная и подавленная его совершенством. Существо соответствовало описаниям, которые я изучала в атенеуме, — удлиненное стройное тело, крупные руки и ноги. Щеки сохранили яркость, словно существо было живым. Белоснежные одежды, сотканные из блестящего материала, окутывали тело, ниспадая роскошными складками.

— Первая ангелологическая экспедиция состоялась в десятом веке, и тем не менее следов разложения незаметно, — сказал Владимир.

Он нагнулся над существом и приподнял белое блестящее платье, потирая ткань между пальцев.

— Осторожно, — предупредила доктор Серафина. — Очень высокий уровень радиации.

— Я всегда думал, что они бессмертны.

— Бессмертие — дар, который можно отобрать так же легко, как и преподнести, — сказала доктор Серафина. — Клематис считал, что Бог покарал ангела.

— И вы в это верите? — спросила я.

— После того как они населили мир нефилимами, убийство этого дьявольского создания кажется совершенно оправданным, — ответила доктор Серафина.

— Его красота необъяснима, — заметила я, изо всех сил пытаясь понять, как в одном существе могут быть так переплетены красота и зло.

— Единственное, чего я не могу постичь, — сказал Владимир, глядя мимо ангела в дальнюю часть пещеры, — почему другие остались жить.

Ангелологи разделились на группы. Одна осталась, чтобы изучить тело. Они извлекли из тяжелых мешков камеры, лупы и алюминиевый ящик с приборами для взятия биологических проб. Другая отправилась на поиски лиры. Их повел Владимир, а доктор Серафина и я присели возле ангела. Неподалеку члены нашей группы исследовали наполовину ушедшие в землю кости двух человеческих скелетов. Тела монахов, пришедших с Клематисом, лежали на том самом месте, где упали тысячу лет назад.

Следуя указаниям доктора Серафины, я надела защитные перчатки и приподняла голову ангела. Я провела пальцами по блестящим волосам существа и слегка коснулась его лба, будто успокаивая больного ребенка. Перчатки не давали ощутить полного контакта с телом, но мне показалось, что ангел теплый, словно живой. Расправив его блестящие одежды, я расстегнула две медные пуговицы в районе ключиц и дернула ткань. Она сползла, обнажив плоскую грудь, гладкую, без сосков. Ребра проступали сквозь плотную полупрозрачную кожу.

От макушки до пяток существо было выше двух метров. Эта длина в древней системе мер, которую использовали отцы-основатели, равнялась без малого пяти римским локтям. Если не считать золотых локонов до плеч, тело было полностью безволосым, и, к восхищению доктора Серафины, ставящей профессиональную репутацию превыше всего, у существа имелись отлично развитые половые органы. Ангел был мужчиной, как и остальные томящиеся в неволе наблюдатели. Как следовало из записей Клематиса, одно крыло было оторвано и висело под неестественным углом. Без сомнения, это было то самое существо, которое убил преподобный Клематис.

Вдвоем мы приподняли ангела и повернули его на бок. Мы полностью сняли с него одежду в резком свете фонаря. Тело было гибким, с подвижными суставами. Под руководством доктора Серафины мы начали очень подробно фотографировать его. Было важно зафиксировать малейшие детали. Развитие фотографической техники, особенно появление многослойной цветной пленки, позволяло надеяться, что все будет сделано с большой точностью, возможно, даже удастся запечатлеть цвет глаз — таких синих, каких у людей не бывает, словно кто-то взял лазурит, растер его в порошок, смешал с маслом и нанес на залитое солнцем оконное стекло. Мы зарегистрировали эти признаки в блокнотах, чтобы добавить к отчетам о поездке, но фотографические свидетельства явились бы существенным доказательством.

Закончив первую серию фотографий, доктор Серафина достала из футляра для фотоаппарата рулетку и села на корточки возле существа. Она сняла размеры и перевела результаты в римские локти, чтобы их было удобнее сравнивать с древней информацией об исполинах. Переводя размеры в локти, она громко выкрикивала их, чтобы я могла записывать. Размеры были следующие:



руки = 2,01 локтя;

ноги = 2,88 локтя;

окружность головы = 1,85 локтя;

окружность груди = 2,81 локтя;

ступни = 0,76 локтя;

кисти рук = 0,68 локтя.



Руки у меня дрожали, поэтому получались почти неразборчивые каракули, и я переспрашивала числа у доктора Серафины, чтобы удостовериться, что записала все правильно. Судя по измерениям, существо было на тридцать процентов выше, чем среднестатистический человек. Семь футов — внушительный рост, впечатляющий даже в современную эпоху, а в древности он казался сверхъестественным. Немудрено, что люди боялись исполинов. Один из самых известных нефилимов, Голиаф, вызывал у них трепет.

Из пещеры послышался звук. Я повернулась к доктору Серафине, но она, казалось, не замечала ничего. Она наблюдала, как я делаю записи, возможно, волновалась, что я не справлюсь. Мне становилось все хуже. Меня трясло, но в мыслях было только одно: что обо мне подумает доктор Серафина. Может быть, я заболела в пути по горам — было холодно и сыро, а одежда недостаточно защищала от пронизывающего ветра. Карандаш дрожал в руке, зубы стучали. Время от времени я прекращала писать и поворачивалась к темной и, по-видимому, бесконечной впадине позади нас. Снова я услышала что-то, доносящееся издалека. Ужасающий звук эхом отозвался из глубины.

— Все в порядке? — осведомилась доктор Серафина, бросая пристальный взгляд на мои трясущиеся руки.

— Вы слышали? — спросила я.

Доктор Серафина остановила работу и отошла от тела на берег реки. Послушав несколько минут, она вернулась ко мне и сказала:

— Это просто шум воды.

— Это что-то другое, — возразила я. — Они здесь, ждут. Ждут, чтобы мы их освободили.

— Они ждали тысячи лет, Селестин, — сказала она. — И если у нас все получится, они будут ждать еще тысячи лет.

Доктор Серафина вернулась к работе и велела мне сделать то же самое. Несмотря на страх, меня притягивала необычная красота ангела — полупрозрачная кожа, исходящее от нее мягкое непрерывное сияние, его поза спящего вечным сном. Существовало много теорий о свечении ангелов. Среди них преобладала версия, что тела ангелов содержат радиоактивное вещество, оно и обеспечивает их постоянное свечение. Наша защитная одежда сводила к минимуму воздействие радиации. Радиоактивностью объяснялась и ужасная гибель брата Фрэнсиса во время первой ангелологической экспедиции, и болезнь, унесшая жизнь Клематиса.

Я понимала, что должна как можно меньше соприкасаться с телом — это было одно из первых правил, которые я узнала, готовясь к экспедиции, — и все же не могла удержаться, чтобы не дотронуться до существа. Я сбросила перчатки, опустилась рядом с ним на колени и положила руки ему на лоб. Я ощутила ладонями холодную влажную кожу, сохранившую упругость живой ткани. Это походило на прикосновение к гладкой переливающейся шкуре змеи. Хотя существо больше тысячи лет пролежало в глубинах пещеры, его светлые волосы сияли. Потрясающие синие глаза, так смутившие меня сначала, теперь оказывали иное воздействие. Глядя в них, я чувствовала, что ангел умиротворяет меня своим присутствием, отбрасывает прочь мои страхи и дает какое-то жуткое наркотическое расслабление.

— Идите сюда, — позвала я доктора Серафину. — Скорее.

Она перепугалась, когда увидела, что я положила руки на существо. Даже такому юному и неопытному ангелологу, как я, полагалось знать, что физический контакт — это нарушение правил безопасности. Но возможно, ангел притягивал ее так же, как и меня. Доктор Серафина присела рядом со мной и положила ладони ему на лоб, кончики пальцев утонули в волосах. Я сразу же заметила изменения. Она закрыла глаза, казалось, она купается в блаженстве. Ее напряженное тело расслабилось, и она погрузилась в безмятежность.

Внезапно по моей коже потекло горячее вещество. Отняв руки, я прищурилась, пытаясь понять, в чем дело. Липкая золотистая пленка, прозрачная и блестящая, как мед, преломляла свет кожи ангела, рассеивая блестящие пылинки по полу пещеры, как будто мои руки были покрыты миллионами микроскопических кристаллов.

Поспешно, пока не увидели остальные ангелологи, мы вытерли руки о камни и сунули обратно в перчатки.

— Ну, Селестин, — обратилась ко мне доктор Серафина, — давайте заканчивать с телом.

Я открыла аптечку и положила ее рядом с собой. Все — скальпели, тампоны, упаковка прямых клинков ларингоскопа, крошечные стеклянные пузырьки с заворачивающимися крышками — было перевязано резиновыми лентами. Я положила руку существа себе на колени, держа за локоть и запястье, а доктор Серафина концом лезвия делала соскоб с ногтя. Чешуйки, похожие на морскую соль, падали на дно стеклянного пузырька. Повернув лезвие под углом, доктор Серафина сделала два параллельных разреза вдоль внутренней поверхности предплечья и осторожно потянула, стараясь не разорвать кожу. Та разошлась, показались мышцы.

При виде обнаженных мышц меня замутило. Испугавшись, что не смогу сдержаться, я извинилась и попросила разрешения отойти. В сторонке я глубоко вдохнула, пытаясь успокоиться. Воздух был ледяным и очень сырым. Передо мной простиралась пещера, ряд бесконечных темных впадин, и меня потянуло туда. Как только мне стало лучше, меня разобрало любопытство. Что там, во мраке?

Я вытащила из кармана небольшой металлический фонарик и направилась в глубь пещеры. Свет становился все слабее, как будто его поглощал липкий прожорливый туман. Я видела только на метр-два вперед. Сзади слышался громкий нетерпеливый голос доктора Серафины, отдающей распоряжения работникам. Но меня манил другой голос — нежный, настойчивый, мелодичный. Я остановилась, и вокруг сгустилась темнота. От наблюдателей меня отделяла река. Я слишком далеко отошла от остальных, но что-то ждало меня в гранитном сердце ущелья, и я должна была это найти.

Я стояла на берегу. Черная вода неслась мимо меня в темноту. Пройдя несколько шагов, я обнаружила покачивающуюся лодку с веслами — на точно такой же Клематис переплыл реку. Мне показалось, что он зовет меня к лодке, чтобы повторить его маршрут. Вода намочила брюки, пока я отталкивала лодку от берега, плотная шерсть потемнела. Лодка была привязана к канатному шкиву — свидетельство того, что другие, возможно местные историки, отваживались переплыть реку. Перебирая руками канат, я могла добраться до другого берега без помощи весел. Со своего места я видела водопад, густой туман, поднимающийся в бесконечной пустоте пещеры, и поняла, почему в легендах река Стикс считалась рекой мертвых — пересекая ее, я ощущала присутствие смерти, вокруг была лишь темная пустота, и казалось, из меня по капле вытекает жизнь.

Течение стремительно принесло меня к противоположному берегу. Я оставила лодку и выбралась на сушу. Минеральных образований в пещере становилось все больше, чем дальше я отходила от воды. Там были острые скалы, друзы минералов, скопления кристаллов, и повсюду в камне виднелись отверстия. Непонятный зов, который увел меня от доктора Серафины, стал яснее. Я четко слышала голоса, они то повышались, то понижались, словно в такт моим шагам. Если я достигну их источника, подумала я, то увижу существ, которые так долго жили в моем воображении.

Внезапно земля ушла у меня из-под ног, и, не удержав равновесия, я плашмя растянулась на влажном гладком граните. Подняв упавший фонарик, я увидела, что споткнулась о небольшой кожаный мешок. Я взяла мешок в руки и открыла его. Казалось, что истлевшая кожа распадется при прикосновении. Я посветила внутрь — там мерцал какой-то блестящий металл. Я развернула изодранную телячью кожу, и у меня в руках оказалась лира. Сверкающее золото ничуть не потускнело от времени. Я нашла тот самый предмет, за которым мы отправились в путь.

Я думала лишь о том, чтобы поскорее отнести лиру доктору Серафине. Я быстро сунула сокровище в мешок и стала осторожно пробираться в темноте, стараясь не поскользнуться на влажном граните. Река была рядом, и я уже видела, как лодка подпрыгивает на волнах, когда меня отвлек какой-то отблеск из глубины пещеры. Сначала я не поняла, откуда он исходит. Наверное, это члены экспедиции, которые отправились за лирой, и от скалистых стен отражается свет их фонарей. Подойдя ближе, чтобы лучше рассмотреть, я поняла, что этот огонек не такой резкий, как свет наших ламп. В надежде разобраться, что это, я рискнула подойти еще ближе. Это оказалось невиданное существо, оно распахнуло большие крылья, словно готовилось к полету. От ангела исходило такое сияние, что я едва могла на него смотреть. Чтобы унять резь в глазах, я отвела взгляд, но дальше я увидела целую толпу ангелов, их кожа испускала мягкое прозрачное сияние, освещавшее мрак их камер.

Их там было пятьдесят или сто, каждый столь же величествен и прекрасен, как и первый. Казалось, кожа у них из жидкого золота, крылья — из слоновой кости, а глаза — из кусочков ярко-синего стекла. Облачка молочного света плавали вокруг их густых белокурых локонов. Хотя я читала про их совершенную внешность и пыталась ее себе представить, я никогда не думала, что существа настолько очаруют меня. Несмотря на страх, меня влекло к ним, как магнитом. Я хотела повернуться и убежать, но не могла двинуться с места.

Существа громко пели в радостной гармонии. Они были настолько не похожи на демонов, с которыми у меня так долго ассоциировались ангелы-пленники, что мои опасения почти исчезли. Их музыка была неземной и красивой. В их голосах слышалось обещание рая. Мелодия словно околдовала меня, я никак не могла уйти. К моему изумлению, мне захотелось провести по струнам лиры.

Уперев лиру в колени, я пробежала пальцами по тугим металлическим струнам. Я никогда не играла на таком инструменте — мое музыкальное образование ограничивалось курсом «Небесное музыковедение», и все же звук получился полным и мелодичным, как будто инструмент играл сам по себе.

При звуках лиры наблюдатели перестали петь. Они оглядели пещеру и заметили меня. Ужас смешался в моей душе с благоговением — наблюдатели были прекраснейшими Божьими созданиями, светящимися, невесомыми, словно лепестки цветов. Не в силах двинуться с места, я прижала лиру к себе, словно она могла придать мне сил или защитить.

Ангелы приблизились к металлическим прутьям клеток, от ослепительного света у меня закружилась голова, и я потеряла равновесие. Меня внезапно охватил страшный жар, стало горячо и липко, словно меня погрузили в кипящее масло. От боли я закричала не своим голосом. Я упала на землю, прикрыла лицо, и в этот миг меня накрыла вторая волна испепеляющего жара, гораздо более болезненная, чем первая. Я почувствовала, как исчезает теплая шерстяная одежда — так же, как рассыпалась одежда брата Фрэнсиса. Вдали опять послышалась сладкая гармония ангельских голосов. Сжимая в руках лиру, я потеряла сознание.

Несколько минут спустя я выплыла из глубин забвения и обнаружила, что надо мной склонилась доктор Серафина. Она шепотом позвала меня по имени, и на мгновение мне почудилось, что я умерла, заснула в нашем мире, а проснулась в другом, как будто Харон перевез меня через Стикс — реку мертвых. Но тут меня оглушил приступ боли, и я поняла, что ранена. Тело казалось одеревенелым и горячим, и тогда я вспомнила, что со мной случилось. Доктор Серафина взяла лиру у меня из рук и стала осматривать ее, слишком ошеломленная, чтобы говорить. Затем она сунула инструмент под мышку и с самообладанием, которому я всегда стремилась подражать, повела меня обратно к лодке.

Она перевезла нас через реку, перебирая канат. Когда суденышко закачалось на волнах, доктор Серафина вытащила из ушей восковые затычки. Мой преподаватель точно знала, как защититься от ангельской музыки.

— Что, во имя всего святого, вы там делали? — требовательно спросила она, не поворачиваясь ко мне. — Вы прекрасно знаете, что не должны бродить где попало в одиночку.

— А остальные? — спросила я, думая, что подвергла опасности членов экспедиции. — Где они?

— Они поднялись наверх, к выходу из пещеры, и будут ждать нас там, — сказала она. — Мы искали вас три часа. Я уже думала, что вы потерялись. Разумеется, остальные захотят узнать, что с вами произошло. Ни в коем случае ничего им не рассказывайте. Пообещайте мне, Селестин, — вы никому не расскажете, что видели на другом берегу реки.

Когда мы добрались до берега, доктор Серафина помогла мне выйти из лодки. Увидев, что мне очень больно, она смягчилась.

— Запомните, наша работа никогда не была связана с наблюдателями, дорогая Селестин, — сказала она. — Наши обязанности связаны с миром, в котором мы живем и куда должны вернуться. Нам еще многое предстоит сделать. Хотя я очень разочарована вашим решением переплыть реку, вы обнаружили предмет, ради которого и затевалось наше путешествие. Вы молодец.

Каждый шаг отдавался болью во всем теле. Мы прошли мимо останков ангела к лестнице. Его одежда была отброшена в сторону, тело аккуратно препарировано. Хотя от него осталась только оболочка, тело продолжало фосфоресцировать.

Наверху было темно. Мы понесли по снегу джутовые мешки, заполненные драгоценными образцами. Аккуратно уложив оборудование в фургон, мы сели в кабину и стали спускаться с горы. Мы были обессилены, покрыты грязью, изранены. У Владимира под глазом был глубокий кровоточащий порез — на подъеме он ударился о выступ скалы, — а я подверглась воздействию отвратительного света.

Похоже, пока мы были в пещере, снегопад не прекращался. Тяжелые сугробы громоздились на скалах, а с неба продолжал валить густой снег. Лед покрывал дорогу спереди и сзади, и машина виляла, пытаясь удержаться на склоне. Я посмотрела на часы и с удивлением увидела, что уже почти четыре утра. Мы провели в Глотке Дьявола больше пятнадцати часов. Мы так сильно отстали от графика, что не оставалось времени на сон. Нам удалось лишь сделать короткую остановку, чтобы заправиться бензином из запасных канистр.

Несмотря на все усилия Владимира, мы опоздали на несколько часов, прибыв на место лишь после восхода солнца. Двухмоторный самолет модели «12 Электра джуниор», готовый к полету, ждал на взлетно-посадочной полосе, там, где мы оставили его накануне. С крыльев свисали сосульки, похожие на клыки. Прилететь сюда было трудно, но затягивать с отлетом было совершенно невозможно. Чтобы нас не обнаружили, до Греции пришлось добираться обходными путями — сперва в Тунис, затем в Турцию, и возвращение было не менее трудным. Самолет был достаточно большим и вмещал шестерых пассажиров, оборудование и продовольствие. Мы погрузили на борт материалы, и вскоре самолет, шумя моторами, поднялся сквозь заснеженный воздух и исчез в небе.

Двенадцать часов спустя, когда мы приземлились на аэродроме недалеко от Парижа, я увидела, что нас ждет «панар-левассор-динамик» — роскошный автомобиль с блестящей решеткой радиатора и широкими подножками, чрезвычайно впечатляющий на фоне лишений войны. Я могла только догадываться, откуда он взялся, но предполагала, что машину, как и самолет, и фургон, предоставили иностранные покровители. Пожертвования очень помогли нам в прошедшие годы, и я была признательна за этот автомобиль, но не осмелилась спросить, как удалось скрыть от немцев такое сокровище.

Я сидела молча, пока мы мчались сквозь ночь. В самолете удалось поспать, но я все еще чувствовала себя обессиленной после путешествия. Я закрыла глаза и мгновенно провалилась в глубокий сон. Машина подпрыгивала на разбитой дороге, краем уха я слышала, как шепчутся остальные, но смысл беседы ускользал от моего сознания. Во сне смешалось все, что я видела в пещере. Появились доктор Серафина, Владимир и прочие участники экспедиции; внизу открывалась глубокая ужасная пещера; передо мной кружился сонм светящихся ангелов.


Когда проснулась, я узнала пустынные булыжные улицы Монпарнаса. Во время оккупации он превратился в чрезвычайно бедный квартал. Мы ехали мимо жилых домов и темных кафе. По обеим сторонам улицы росли деревья, их голые ветви были покрыты снегом, точно сахарной глазурью. Водитель притормозил и свернул к кладбищу Монпарнас. Перед большими железными воротами машина остановилась. Водитель коротко просигналил, и ворота с грохотом открылись. Автомобиль медленно въехал внутрь. На кладбище было тихо и холодно, в свете фар мерцал лед, и на мгновение мне показалось, что этого сверкающего места не коснулись безобразие и порочность войны. Водитель заглушил мотор перед статуей ангела на каменном пьедестале — Le Génie du Sommeil Éternel, духа вечного сна, бронзового хранителя мертвых.

Я вышла из автомобиля, все еще шатаясь от усталости. Хотя ночь была ясной и в небе ярко светили звезды, над надгробными плитами сгущался сырой воздух, превращаясь в легкий туман. Из-за статуи вышел человек — по-видимому, его послали встретить автомобиль, но я сперва все равно испугалась. На нем была одежда священника. Я никогда раньше его не видела на наших встречах и научилась никому не доверять. Всего лишь месяц назад нефилимы нашли и убили одного из старейших членов совета, профессора небесного музыковедения доктора Майкла. У него забрали все музыковедческие записи. Враги только и ждали возможности отобрать у известнейших ученых бесценную информацию.

Доктор Серафина, похоже, знала священника и последовала за ним. Он подвел нас к полуразрушенному каменному строению в дальнем углу кладбища. Несколько лет назад здесь, на территории давно покинутого монастыря, располагался лекционный зал супругов Валко. Теперь в нем было пусто. Священник отпер разбухшую деревянную дверь, и мы вошли.

Никто из нас, даже доктор Серафина, хотя она была тесно связана с высшими членами совета — а доктор Рафаэль Валко занимался организацией сопротивления в Париже, — не знал точно, где мы будем встречаться во время войны. У нас не было постоянного расписания, все сообщения передавались устно или, как сейчас, вообще без единого слова. Встречи проходили в самых разных местах — захудалых кафе, небольших городках под Парижем, покинутых церквях. Но несмотря на чрезвычайные предосторожности, я понимала, что за нами постоянно следят.

Священник привел нас в коридор позади алтаря, остановился перед дверью и трижды коротко постучал. Дверь открылась. За ней оказалось каменное помещение с голыми лампочками — по нынешним временам изысканные средства освещения, их покупали на черном рынке за американские доллары. Узкие окна были занавешены для светомаскировки плотной черной тканью. Похоже, встреча была в самом разгаре — члены совета сидели за круглым деревянным столом. При нашем появлении все встали, глядя на нас с большим интересом. Мне не позволялось посещать встречи совета, и я понятия не имела, как они обычно проходят, но было очевидно, что совет ждал прибытия членов экспедиции.

Доктор Рафаэль Валко, исполняющий обязанности председателя совета, сидел во главе стола. В последний раз я его видела, когда он уезжал из моего деревенского дома в Эльзасе, оставив меня в изгнании. Я не могла ему простить, что он не взял меня с собой, хотя и понимала, что это было сделано из лучших побуждений. С тех пор он сильно изменился. Волосы на висках поседели, он стал гораздо серьезнее. Я не узнала бы его, случайно встретив на улице.

Коротко поприветствовав нас, доктор Рафаэль указал на пустые стулья и заговорил об экспедиции.

— Вам есть о чем нам рассказать, — сказал он и сложил руки на столе. — Начните с чего хотите.

Доктор Серафина подробно описала ущелье — крутой вертикальный спуск, множество скальных выступов в нижних уровнях пещеры и отчетливый шум водопада вдали. Она описала тело ангела, зачитала перечень его точных размеров и с особой гордостью подчеркнула характеристики великолепных гениталий, отмеченные во время исследований. Она сообщила, что фотографии предоставят новые точные данные об ангельской физиологии. Экспедиция увенчалась большим успехом.

Пока выступали другие члены экспедиции с подробными отчетами о поездке, я погрузилась в задумчивость. Я смотрела на свои руки в тусклом свете. Они были обморожены холодом и льдом ущелья и обожжены ангелом. Меня охватило недоумение. Неужели всего несколько часов назад мы были в горах? Пальцы так сильно дрожали, что мне пришлось спрятать руки в карманы пальто. Я вспоминала, как ангел смотрел на меня аквамариновыми глазами, яркими и блестящими, словно кусочки цветного стекла. Я вспоминала, как Серафина поднимала длинные руки и ноги существа, взвешивая каждую конечность, как полено. Существо казалось настолько живым, наполненным жизненной силой, будто погибло всего за несколько минут до нашего прибытия. На самом деле я никогда не верила, что мы найдем тело. Несмотря на годы учебы, я не могла себе представить, что увижу его, буду его касаться, прокалывать его кожу иглами и брать пробы жидкости. Возможно, в подсознании я надеялась, что мы ошибаемся. Когда разрезали кожу и на свет показались мышцы, меня одолел ужас. Я снова и снова видела это — лезвие, двигающееся под белой кожей. Мерцание оболочек в слабом свете. Как самая молодая среди ангелологов, я считала, что непременно должна выполнить свою работу хорошо, сделать больше, чем полагается. Я всегда заставляла себя тратить на работу и учебу больше времени, чем другие. Я провела последние годы, доказывая, что достойна принять участие в экспедиции, — читала тексты, посещала лекции, собирала информацию для поездки. И все же это не помогло мне подготовиться к тому, что я увидела в ущелье. К моему огорчению, я вела себя как новичок.

— Селестин? — окликнул меня доктор Рафаэль.

Я с удивлением обнаружила, что все внимательно смотрят на меня, словно ожидая, что я буду говорить. Очевидно, доктор Рафаэль о чем-то спросил меня.

— Извините, — прошептала я, чувствуя, как запылали щеки. — Вы что-то спросили?

— Доктор Серафина рассказала совету, что вы сделали в пещере очень важное открытие, — сказал доктор Рафаэль, пристально глядя на меня. — Не хотите ли уточнить?

Испугавшись, что выдам тайну, хотя обещала доктору Серафине не делать этого, и одновременно боясь признаться в том, как безрассудно я переплыла реку, я не произнесла ни единого слова.

— Очевидно, Селестин плохо себя чувствует, — пришла мне на помощь доктор Серафина. — Если вы не возражаете, мне бы хотелось, чтобы она немного отдохнула. Позвольте мне рассказать об открытии.

И она начала:

— Я нашла Селестин на берегу реки. В руках у нее был истрепанный мешок. По потертой коже я сразу же поняла, что мешок очень старый. Если вы помните, в отчете преподобного отца о первой ангелологической экспедиции есть упоминание о мешке.

— Да, — подтвердил доктор Рафаэль. — Вы правы. Я точно помню этот отрывок: «Я поспешил к сокровищу, бережно сжал его обожженными руками и осторожно уложил в мешок, чтобы не повредить».

— Когда я открыла мешок и увидела лиру, я сразу же поняла, что он принадлежал Клематису, — продолжала доктор Серафина. — Преподобный Клематис был тяжело ранен и не смог вынести мешок на поверхность. Именно этот мешок и обнаружила Селестин.

При этом известии члены совета исполнились благоговейного трепета. Они повернулись ко мне, ожидая услышать от меня подробности, но я не могла говорить. Мне до сих пор не верилось, что из всех участников экспедиции именно я сделала долгожданное открытие.

Доктор Рафаэль мгновение помолчал, словно оценивая значимость успеха. Затем резко встал.

— Вы можете идти, — сказал доктор Рафаэль, отпуская всех. — В комнате внизу можно поесть. Серафина и Селестин, пожалуйста, задержитесь.

Пока остальные покидали комнату, доктор Серафина поймала мой взгляд и едва заметно подбадривающе кивнула, словно говоря, что все будет хорошо. Доктор Рафаэль закрыл дверь. Он, как всегда, излучал уверенное спокойствие, которое меня в нем восхищало. Мне хотелось подражать его умению сдерживать чувства.

— Скажи, Серафина, — спросил он, — участники экспедиции оправдали твои ожидания?

— Мне кажется, все прошло очень успешно, — ответила доктор Серафина.

— А Селестин?

Сердце у меня провалилось в пятки — неужели экспедиция была своего рода проверкой?

— Для начинающего ангелолога, — проговорила доктор Серафина, — она показала себя более чем хорошо. Одно только ее открытие достаточно говорит о ее умениях.

— Прекрасно, — резюмировал доктор Рафаэль и повернулся ко мне. — Вы довольны своей работой?

Я переводила взгляд с доктора Серафины на доктора Рафаэля, не зная, как ответить. Сказать, что я удовлетворена своей работой, было бы ложью, но вдаваться в детали — значит нарушить обещание, данное доктору Серафине. Наконец я прошептала:

— Мне жаль, что я недостаточно подготовилась.

— Мы всю жизнь готовимся к таким моментам, — сказал доктор Рафаэль, скрестил руки и пристально взглянул на меня. — И когда настает время, мы можем лишь надеяться, что знаем достаточно, чтобы добиться успеха.

— Вы вели себя весьма профессионально, — добавила доктор Серафина. — И превосходно сделали свое дело.

— Я не могу объяснить свою реакцию на ущелье, — проговорила я. — Миссия оказалась очень трудной. Я до сих пор не восстановилась.

Доктор Рафаэль обнял жену и поцеловал ее в щеку.

— Иди к остальным, Серафина. Я хочу кое-что показать Селестин.

Доктор Серафина взяла меня за руку:

— Вы вели себя очень храбро, Селестин, и однажды вы станете превосходным ангелологом.

С этими словами она поцеловала меня в щеку и ушла. Я больше никогда ее не видела.

Доктор Рафаэль вывел меня из комнаты в коридор, где пахло землей и плесенью.

— Следуйте за мной, — сказал он, быстро спускаясь по лестнице в темноту.

Внизу был другой коридор, более длинный, чем первый. Пол резко пошел под уклон, и мне пришлось приложить все силы, чтобы не упасть. По мере продвижения вперед похолодало, появился сильный прогорклый запах. Сырость проникала под одежду, даже под теплую шерстяную куртку, которую я носила в пещере. Проведя ладонью по влажным каменным стенам, я поняла, что шероховатые фрагменты были не камнем, а костями, сложенными в отверстиях в стене. Мы пробирались по катакомбам под Монпарнасом.

Мы прошли по коридору, поднялись по лестнице и оказались в другом здании. Доктор Рафаэль одну за другой отпер несколько дверей. Последняя выходила в холодную аллею. Во все стороны разбежались крысы, оставив недоеденные отбросы — гнилые картофельные очистки и цикорий, который во время войны заменял кофе. Доктор Рафаэль взял меня за руку и повел за угол и на улицу. Вскоре мы оказались за несколько кварталов от кладбища, нас поджидал «панар-левассор». К окну автомобиля был прикреплен лист бумаги с какой-то надписью по-немецки. Хотя я не могла перевести текст, я предположила, что это пропуск или разрешение, которое позволит нам проезжать через контрольно-пропускные пункты по всему городу. Теперь я поняла, как нам удалось сохранить такой роскошный автомобиль и получать топливо — «панар-левассор» принадлежал немцам. Доктор Валко наблюдал за нашими тайными операциями, находясь в рядах немцев, и сумел использовать свое положение — по крайней мере, сегодня вечером.

Водитель открыл дверцу, и я скользнула на теплое заднее сиденье. Доктор Рафаэль сел рядом со мной. Он взял мое лицо в свои холодные руки и хладнокровно взглянул мне в глаза.

— Смотрите на меня, — велел он.

Он всматривался в мое лицо, словно искал что-то необычное.

Я уставилась на него. Я впервые видела его так близко. Ему было около пятидесяти, кожа испещрена морщинками, седины в волосах было даже больше, чем мне показалось сначала. Наша близость поразила меня. Я никогда еще не была так близко к мужчине.

— У вас голубые глаза? — спросил он.

— Карие, — ответила я, смущенная странным вопросом.

— Подойдет.

Он открыл маленький дорожный чемоданчик и положил его между нами. Оттуда он достал атласное вечернее платье, шелковые чулки, пояс с подвязками и туфли. Я сразу же узнала наряд. Это красное атласное платье несколько лет назад носила Габриэлла.

— Наденьте это, — велел доктор Рафаэль.

Мое удивление, очевидно, было так велико, что он добавил:

— Вскоре вы увидите, зачем это нужно.

— Но это вещи Габриэллы, — возразила я, не сдержавшись.

Я не могла заставить себя дотронуться до платья, зная все о ее поступках. Я вспомнила, как видела доктора Рафаэля и Габриэллу вместе, и пожалела, что не промолчала.

— Какие именно? — требовательно спросил доктор Рафаэль.

— Той ночью на ней было это платье, — ответила я.

Смотреть ему в глаза я не могла.

— Я видела вас вместе. Вы были на улице под нашей квартирой.

— И вы полагаете, будто поняли, что именно видели, — проговорил доктор Рафаэль.

— Как можно было ошибиться? — прошептала я, глядя в окно на унылые серые здания и вереницу уличных фонарей — мрачное зимнее лицо Парижа. — Было вполне очевидно, что происходит.

— Наденьте платье, — строгим голосом приказал доктор Рафаэль. — Вы должны больше доверять мотивам Габриэллы. Дружба должна быть сильнее необоснованных подозрений. В наше время доверие — это все, что у нас есть. Вы многого не знаете. Очень скоро вы поймете всю степень опасности, перед лицом которой оказалась Габриэлла.

Я медленно освободилась от теплой шерстяной одежды. Расстегнула брюки, стянула через голову тяжелый свитер, защищавший меня от ледяного горного ветра, и стала надевать платье, боясь порвать его. Платье было мне велико, я сразу же почувствовала это. Четыре года назад, когда я видела его на Габриэлле, платье было бы мне слишком мало, но за годы войны я похудела на десять килограммов, и теперь одежда на мне болталась.

Доктор Рафаэль Валко тоже сменил костюм. Когда я оделась, он вытащил из чемоданчика черный пиджак и брюки — униформу СС и достал из-под сиденья неразношенные блестящие черные ботинки. Униформа была в отличном состоянии, должно быть купленная не на черном рынке и не из вторых рук. Я предположила, что это еще одно полезное приобретение нашего двойного агента в СС. При виде униформы я задрожала — она совершенно преобразила доктора Рафаэля. Закончив одеваться, он нанес на верхнюю губу прозрачную жидкость и приклеил тонкие усики. Затем зачесал волосы назад, напомадил их и приколол к отвороту значок СС — небольшое, но точное дополнение, которое вызвало у меня отвращение.

Доктор Рафаэль прищурился и внимательно осмотрел меня, тщательно проверяя мою внешность. Я скрестила руки на груди, словно могла спрятаться от него. По-видимому, я изменилась недостаточно, что-то ему не понравилось. К моему великому смущению, он одернул на мне платье и занялся моими волосами, совсем как мама, когда в детстве собиралась отправиться со мной в церковь.

Автомобиль промчался по улицам и остановился перед Сеной. Солдат на мосту постучал в окно машины рукояткой люгера. Водитель открыл окно и заговорил с солдатом по-немецки, показывая пакет бумаг. Солдат заглянул на заднее сиденье и пристально уставился на доктора Рафаэля.

— Guten Abend,[43] — сказал доктор Рафаэль с прекрасным немецким произношением.

— Guten Abend, — пробурчал солдат, изучил бумаги и махнул рукой, разрешая проезд через мост.

Поднимаясь по широким каменным ступеням муниципального банкетного зала с рядом колонн перед классическим фасадом, мы проходили мимо мужчин в вечерних костюмах и держащих их под руку красавиц. Немецкие солдаты охраняли вход. Я понимала, что по сравнению с изящными женщинами должна казаться болезненной и изможденной, слишком худой и бледной. Я собрала волосы в узел и уложила их, использовав косметику из чемоданчика доктора Рафаэля, но как непохожа я была на них, с их прическами, созданными лучшими парикмахерами, и свежим цветом лица. Горячие ванны, пудра, духи и новая одежда — всего этого не существовало ни для меня, ни для других в оккупированной Франции. Габриэлла оставила хрустальный граненый флакон духов «Шалимар», драгоценное напоминание о более счастливых временах. Я хранила его после ее исчезновения, но не осмеливалась использовать ни капли. Я вспоминала мирную жизнь как нечто из детства, что-то, что больше никогда не вернется, словно выпавшие молочные зубы. Было слишком мало шансов, что меня примут за одну из этих женщин. Я вцепилась в руку доктора Рафаэля, пытаясь оставаться спокойной. Он шел стремительной походкой, очень уверенно, и, к моему удивлению, солдаты без проблем пропустили нас. Неожиданно мы оказались в теплом, шумном, роскошном банкетном зале.

Доктор Рафаэль привел меня в дальний конец зала, мы поднялись по ступенькам к столику на балконе. Через минуту, привыкнув к шуму и необычному освещению, я разглядела длинную столовую с высоким потолком и зеркальными стенами, в которых отражалась толпа — то мелькнет женский затылок, то сверкнет брелок часов. Повсюду висели красные флаги с черной свастикой. Столы застелены белыми льняными скатертями и уставлены фарфором, с букетами цветов в центре — розы военной зимой в полуразрушенном городе казались настоящим чудом. Хрустальные люстры бросали дрожащий свет на темный мозаичный пол, сияли атласные туфельки. Шампанское, драгоценности, красивые люди — все кружилось в свете ламп. В глазах рябило от поднимающихся бокалов — Zum Wohl! Zum Wohl![44] Изобилие вина ошеломило меня. Было трудно купить еду, а хорошее вино могли достать лишь те, кто был связан с оккупантами. Я слышала, что немцы тысячами реквизировали бутылки шампанского, и погреб моей семьи был тоже опустошен. Для меня даже одна бутылка была чрезвычайной роскошью. А здесь вино текло рекой. Я сразу же поняла, как сильно жизнь победителей отличается от жизни побежденных.

С высоты балкона я подробно рассмотрела праздных кутил. С первого взгляда толпа ничем не отличалась от любых подобных собраний. Но чем дольше я всматривалась, тем больше я видела гостей с необычной внешностью. Они были тонкими и угловатыми, с высокими скулами и расширенными кошачьими глазами. Они были похожи друг на друга, как близнецы. Светлые волосы, полупрозрачная кожа и необычный рост выдавали в них нефилимов.

Официанты пробирались сквозь толпу, предлагая бокалы с шампанским.

— Это, — сказал доктор Рафаэль, указывая на праздную толпу внизу, — я и хотел, чтобы вы увидели.

Я снова оглядела толпу, чувствуя себя больной.

— Такое веселье, когда Франция голодает.

— Когда Европа голодает, — поправил доктор Рафаэль.

— Откуда у них столько еды? — спросила я. — Столько вина, красивой одежды, туфель?

— Теперь вы видите, — сказал доктор Рафаэль, слегка улыбнувшись. — Я хотел, чтобы вы поняли, для чего мы работаем, что находится под угрозой. Вы молоды. Может быть, вам трудно до конца понять, чему мы противостоим.

Я прислонилась к начищенным медным перилам, обнаженные руки обожгло прикосновение холодного металла.

— Ангелология — не только теоретическая шахматная игра, — продолжал доктор Рафаэль. — Я знаю, что в первые годы учебы, когда увязаешь в Бонавентуре и святом Августине, кажется именно так. Но наша работа заключается не только в умении побеждать в спорах о гиломорфизме и в составлении таксономий ангелов-хранителей. Наша работа происходит здесь, в реальном мире.

Я заметила, с какой страстью говорил доктор Рафаэль и как его слова перекликаются со словами Серафины, когда она предостерегала меня в Глотке Дьявола. Наши обязанности лежат в мире, в котором мы живем и куда должны вернуться.

— Поймите, — говорил он, — это не просто сражение между горсткой борцов Сопротивления и армией оккупантов. Это война на изнурение противника. Сплошная непрерывная борьба с самого начала. Святой Фома Аквинский полагал, что темные ангелы появились в течение двадцати секунд после сотворения мира. Их злая природа почти немедленно нарушила совершенство Вселенной, оставив ужасную трещину между добром и злом. Целых двадцать секунд Вселенная была чиста, прекрасна, не сломана. Представьте себе, на что было похоже существование в эти двадцать секунд — жизнь без страха смерти, без боли, без сомнений. Представьте себе.

Я закрыла глаза и попыталась вообразить такую Вселенную. И не смогла.

— Двадцать секунд совершенства, — сказал доктор Рафаэль, принимая от официанта два бокала с шампанским — для себя и для меня. — Мы получили все остальное.

Я глотнула холодного сухого шампанского. Вкус был таким замечательным, что язык дернулся, словно от боли.

— В наши дни преобладает зло, — продолжал доктор Рафаэль. — Но мы не прекращаем борьбу. Нас тысячи в каждом уголке земли. Их тоже тысячи, а возможно, и сотни тысяч.

— Они стали такими могущественными, — заметила я, оглядывая богатство в танцевальном зале под нами. — Мне кажется, что так было не всегда.

— Отцы-основатели ангелологии находили особое удовольствие в планировании истребления врагов. Но, как известно, они переоценили свои способности. Они считали, что сражение будет быстрым. Они не понимали, какими дерзкими могли быть наблюдатели и их дети, как они упивались уловками, насилием и разрушением. Несмотря на то что наблюдатели были ангелами и сохранили божественную красоту своего происхождения, их дети были испорчены насилием. Они, в свою очередь, портили все, чего касались.

Доктор Рафаэль сделал паузу, словно пытался отгадать загадку.

— Рассмотрим, — наконец сказал он, — отчаяние, которое, наверное, испытывал Создатель, уничтожая нас, горе отца, убивающего своих детей, крайнюю необходимость его действий. Миллионы существ утонули, погибли цивилизации — а нефилимы все равно выжили. Экономическая нестабильность, социальная несправедливость, война — все это проявления зла в нашем мире. Понятно, что уничтожение жизни на планете не устранило зло. При всей их мудрости, преподобные отцы не учитывали этого. Они не были полностью готовы к борьбе. Вот пример того, как даже самый опытный ангелолог может допустить ошибку, игнорируя историю. Наша работа была почти уничтожена во времена инквизиции, но вскоре нам удалось вернуть утраченное. Девятнадцатый век тоже принес потери, когда теории Спенсера, Дарвина и Маркса были превращены в системы социальных манипуляций. Но раньше мы всегда восстанавливались. Теперь же я начинаю беспокоиться. Наши силы убывают. Концлагеря переполнены людьми. Нефилимы вместе с немцами одержали главную победу. Им нужно было, чтобы на какое-то время появилось подобное учение.

Я решила задать вопрос, который не давал мне покоя:

— Вы считаете, что нацисты — нефилимы?

— Не совсем, — объяснил доктор Рафаэль. — Нефилимы — это паразиты, использующие в своих целях человеческое общество. Прежде всего они метисы — частично ангелы, частично люди. Поэтому они могут легко внедряться в цивилизации и выходить из них. Исторически они присоединялись к группам, подобным нацистам, продвигали их, поддерживали их финансово и, применяя военную силу, всячески способствовали их успеху. Это очень старая и очень успешная практика. Одержав победу, нефилимы получают вознаграждение, тайно делят трофеи и возвращаются к обычной жизни.

— Но их еще называют «всем известные», — вспомнила я.

— Действительно, многие из них очень известны, — сказал доктор Рафаэль. — Но богатство обеспечивает им защиту и секретность. Здесь их довольно много. Например, я бы хотел представить вас одному очень влиятельному джентльмену.

Доктор Рафаэль встал и обменялся рукопожатием с высоким белокурым господином в великолепном шелковом смокинге. Его лицо было мне очень знакомо, хотя я не могла понять откуда. Возможно, мы встречались прежде, потому что он взглянул на меня с не меньшим интересом, а потом стал внимательно разглядывать платье.

— Герр Раймер, — поприветствовал мужчина.

Дружеское обращение вкупе с вымышленным именем доктора Рафаэля говорило о том, что мужчина понятия не имел, кто мы на самом деле. Он разговаривал с доктором Рафаэлем как с коллегой.

— В этом месяце вас почти не видно в Париже. Война не дает отдыхать?

Доктор Рафаэль сдержанно рассмеялся.

— Нет, просто проводил время с этой прекрасной юной леди. Это моя племянница Кристина. Кристина, — обратился ко мне доктор Рафаэль, — это Персиваль Григори.

Я встала и протянула руку мужчине. Он поцеловал ее, холодные губы коснулись моей горячей кожи.

— Чудесная девушка, — сказал мужчина, хотя едва смотрел на меня, так занимало его мое платье.

С этими словами он вытащил из кармана портсигар, протянул его доктору Рафаэлю и, к моему удивлению, поднес ту же самую зажигалку, которую я видела у Габриэллы четыре года назад. Я мгновенно поняла, кто именно стоит передо мной. Персиваль Григори был любовником Габриэллы, мужчиной, которого она обнимала. Ошеломленная, я слушала, как доктор Рафаэль ведет светскую беседу о политике и театре, касаясь наиболее примечательных военных событий. Затем Персиваль Григори слегка поклонился и оставил нас.

Я сидела на стуле, не в силах понять, откуда доктор Рафаэль знает этого человека, как оказалась с ним связана Габриэлла. Пребывая в замешательстве, я избрала наиболее разумную линию поведения — решила молчать.

— Вам уже лучше? — осведомился доктор Рафаэль.

— Лучше?

— Во время поездки вы были больны.

— Да, — ответила я, глядя на свои руки, такие красные, словно я сгорела на солнце. — Думаю, все будет хорошо. Следов от ожогов почти не осталось. Через несколько дней все заживет.

Желая переменить тему, я сказала:

— Вы не закончили рассказ о нацистах. Они полностью находятся под контролем нефилимов? Если это так, то как мы сможем победить их?

— Нефилимы очень сильны, но когда их побеждают — а до сих пор их побеждали всегда, — они быстро исчезают, оставляя свое людское воинство перед лицом наказания в одиночестве, как будто они совершали злые дела по собственной воле. В партии нацистов множество нефилимов, но те, кто стоит у власти, — люди на сто процентов. Вот почему нефилимов так трудно истребить. Человечество понимает зло, даже жаждет его. В нашей природе есть что-то, что пленяется злом. Мы легко поддаемся влиянию.

— Легко управляемы, — проговорила я.

— Да, наверное, «управляемы» — более подходящее слово.

Я откинулась на бархатную спинку стула, нежная ткань успокаивала кожу спины. Казалось, мне уже несколько лет не было так тепло. В зале заиграла музыка, и пары начали танцевать.

— Доктор Рафаэль, — обратилась я к нему.

От шампанского я осмелела.

— Можно задать вам вопрос?

— Разумеется, — ответил он.

— Почему вы спросили, голубые ли у меня глаза?

Доктор Рафаэль посмотрел на меня, и на мгновение мне показалось, что он сейчас расскажет что-нибудь о себе, приоткроет свой внутренний мир, который обычно не показывал студентам. Мягким голосом он сказал:

— Об этом вы должны были узнать на моих лекциях, дорогая. Помните внешность исполинов? Их облик, обусловленный генами?

Я припомнила его лекции и вспыхнула от смущения. Ну конечно, подумала я. У нефилимов ярко-голубые глаза, светлые волосы и рост выше среднего.

— О да, — сказала я. — Теперь я вспомнила.

— Вы довольно высокая, — пояснил он. — И стройная. Я подумал, что было бы легче пройти мимо охранников, если бы у вас были голубые глаза.

Я быстрым глотком допила шампанское. Мне не хотелось ошибаться, особенно в присутствии доктора Рафаэля.

— Скажите, — попросил доктор Рафаэль, — вы понимаете, почему мы послали вас в ущелье?

— С научными целями, — ответила я. — Чтобы осмотреть ангела и собрать эмпирические данные. Сохранить тело для отчетов. Найти сокровище, потерянное Клематисом.

— Конечно, лира была основной целью поездки, — согласился доктор Рафаэль. — Но вы не спрашивали себя, почему с такой важной миссией послали неопытного ангелолога вроде вас? Почему экспедицию возглавила Серафина, которой только сорок лет, а не кто-то из старших членов совета?

Я покачала головой. У доктора Серафины были свои профессиональные амбиции, но мне казалось странным, что доктор Рафаэль не отправился сам в горы, особенно после работы с записями Клематиса. Я полагала, меня включили в состав экспедиции в награду за то, что я обнаружила, где находится ущелье, но, по-видимому, здесь были и другие мотивы.

— Мы с Серафиной хотели послать в пещеру молодого ангелолога, — сказал доктор Рафаэль, встречаясь со мной взглядом. — Вы нечасто сталкивались с нашими профессиональными методами. Вы не стали бы относиться к экспедиции с предубеждением.

— Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, — сказала я и поставила на стол пустой хрустальный бокал.

— Если бы туда отправился я, — объяснил доктор Рафаэль, — я бы увидел только то, что ожидал увидеть. Вы же, напротив, увидели то, что там было на самом деле. Ведь вы обнаружили то, чего не смогли другие. Скажите правду — как вы нашли это? Что случилось в ущелье?

— Я думала, доктор Серафина обо всем рассказала вам, — ответила я, внезапно обеспокоившись истинными намерениями доктора Рафаэля.

— Она описала физические подробности, количество фотоснимков, которые вы сделали, время, которое потребовалось, чтобы спуститься вниз. Описание было довольно полным. Но ведь это не все, не правда ли? Было что-то еще, что вас напугало.

— Простите, но я не понимаю, о чем вы.

Доктор Рафаэль зажег сигарету и откинулся на спинку стула. На его лице отразилось изумление. Меня потрясло, каким красивым он сейчас был.

— И даже теперь, в безопасности, в Париже, вы боитесь, — сказал он.

Расправляя ткань атласного платья, я ответила:

— Я точно не знаю, как это описать. Сама пещера наводила очень сильный страх. Когда мы спустились в ущелье, там было так… темно.

— Довольно естественно, — кивнул доктор Рафаэль. — Ущелье уходит глубоко под землю.

— Не физически темно, — сказала я, боясь наговорить лишнего. — Это было абсолютно другое качество. Изначальная темнота, чистая темнота, темнота, которую ощущаешь среди ночи, проснувшись в холодной пустой комнате, свист падающих бомб, кошмар подсознания. Такая темнота говорит о погубленной сущности нашего мира.

Доктор Рафаэль смотрел на меня, ожидая продолжения.

— Мы были в Глотке Дьявола не одни, — проговорила я. — Там были наблюдатели. Они ждали нас.

Доктор Рафаэль продолжал разглядывать меня, и я не могла сказать, было ли это выражением изумления, страха или — как я втайне надеялась — восхищения.

— Разумеется, остальные рассказали бы об этом, — сказал он.

— Я была одна, — объяснила я, нарушая обещание, данное доктору Серафине. — Я ушла от остальных и переплыла реку. Я была растеряна, сбита с толку и не помню подробностей случившегося. Единственное, что я точно знаю — я их видела. Они стояли в темных клетках, точно так же, как тогда, когда с ними столкнулся Клематис. Один ангел посмотрел на меня. Я чувствовала его жажду свободы, желание оказаться среди людей, желание спастись. Ангел тысячи лет стоял там, ожидая нашего прибытия.



Мы с доктором Рафаэлем Валко явились на чрезвычайное заседание совета ночью. Место его проведения было определено в спешке, и все перебазировались в центральное здание академии на Монпарнасе — атенеум. Внушительный величественный атенеум за годы оккупации пришел в упадок. Там, где когда-то было полно книг, сидели студенты, шелестели страницы и шептали библиотекари, теперь были пустые полки и углы, заросшие паутиной. Я несколько лет не входила в библиотеку, и такие перемены заставили меня пожалеть о временах, когда у меня не было никаких забот, кроме учебы.

Изменение места встречи было обычной мерой безопасности, но эта предосторожность стоила нам времени. Когда мы покидали бал, нам передал сообщение молодой солдат. Он сказал о встрече и о том, что наше присутствие требуется немедленно. Как только мы добрались до места, нам передали другое, закодированное сообщение, которое означало, что надо прибыть незамеченными. Было почти два часа ночи, когда мы заняли места на стульях с высокими спинками по обеим сторонам узкого стола в атенеуме.

Две небольшие лампы в центре стола бросали на сидящих тусклый размытый свет. В комнате ощущалось напряжение, и я сразу же почувствовала, что произошло что-то важное. Члены совета сдержанно поприветствовали нас. Казалось, мы на похоронах.

Доктор Рафаэль занял место во главе стола, показав, чтобы я села на скамью рядом с ним. К моему большому удивлению, в дальнем конце стола сидела Габриэлла Леви-Франш. Прошло четыре года с тех пор, как я в последний раз видела ее. Внешне Габриэлла оставалась такой же, какой я ее помнила. Темные волосы острижены в короткое каре, губы накрашены ярко-красной помадой, на лице безмятежность. В то время как большинство из нас были истощены военными лишениями, Габриэлла выглядела изнеженной и защищенной. Она одевалась и питалась лучше, чем любой из ангелологов, собравшихся в атенеуме.

Заметив, что я прибыла с доктором Рафаэлем, Габриэлла приподняла бровь. В ее зеленых глазах зажегся недобрый огонек. Очевидно, наша конкуренция продолжалась. Габриэлла так же настороженно относилась ко мне, как и я к ней.

— Расскажите мне все, — дрогнувшим голосом проговорил доктор Рафаэль. — Я хочу знать точно, что произошло.

— Автомобиль остановили для досмотра около моста Сен-Мишель, — ответила пожилая женщина-ангелолог — монахиня, которую я встречала несколько лет назад.

Плотная черная накидка и недостаток света делали ее почти невидимой. Я могла рассмотреть только скрюченные пальцы, лежащие на гладкой столешнице.

— Охранники приказали им выйти из машины и обыскали. Их забрали.

— Забрали? — воскликнул доктор Рафаэль. — Куда?

— Мы не знаем, — ответил доктор Леви-Франш, дядя Габриэллы, с маленькими круглыми очками на носу. — Мы подняли по тревоге наших сотрудников в каждом районе города. Их никто не видел. К сожалению, я должен сказать, что их нет нигде.

— А груз? — спросил доктор Рафаэль.

Габриэлла встала и положила на стол тяжелый футляр.

— Лира была у меня, — сказала она, касаясь пальчиками коричневой кожи футляра. — Я ехала в машине позади доктора Серафины. Когда мы увидели, что наши агенты арестованы, я приказала своему водителю развернуться и ехать обратно на Монпарнас. К счастью, ящик с находкой был со мной.

Плечи доктора Рафаэля опустились. Он облегченно вздохнул.

— Футляр в безопасности, — сказал он. — Но они задержали наших агентов.

— Разумеется, — кивнула монахиня. — Они бы никогда не позволили таким ценным пленникам уйти, не получив у них взамен что-нибудь не менее ценное, чем свобода.

— И какие их условия? — спросил доктор Рафаэль.

— Обмен — сокровища ангелологов, — ответила монахиня.

— И что они подразумевают под «сокровищами»? — негромко спросил доктор Рафаэль.

— Они точно не сказали, — ответила монахиня. — Но в любом случае им известно, что мы привезли из Родопских гор нечто ценное. Я полагаю, нам надо выполнить их пожелания.

— Это невозможно, — возразил доктор Леви-Франш. — Об этом и речи быть не может.

— Мне кажется, они точно не знают, что именно нашла экспедиция в горах, только то, что это что-то важное, — вмешалась Габриэлла, выпрямившись на стуле.

— Может быть, захваченные агенты рассказали, что они вынесли из пещеры, — предположила монахиня. — Под таким давлением это было бы естественно.

— Полагаю, ангелологи будут соблюдать наш кодекс, — с гневом ответил доктор Рафаэль. — Насколько я знаю Серафину, она всех заставит молчать.

Он отвернулся, и я увидела, как у него на лбу сверкают капельки пота.

— Она выдержит допросы, хотя всем известно, что их методы могут быть более чем жестокими.

Атмосфера сгустилась. Все понимали, как зверски нефилимы обращаются с людьми, особенно если хотят чего-то добиться от них. Я слышала рассказы о пытках, к которым они прибегали, и могла себе представить, что они сделают с нашими коллегами, чтобы получить информацию. Закрыв глаза, я зашептала молитву. Я не знала заранее, что может случиться, но понимала всю важность сегодняшнего вечера. Если мы потеряем то, что нашли в пещере, наша работа пропадет зря. Находки были слишком ценными, но станем ли мы жертвовать ради них всей командой ангелологов?

— Я уверена в одном, — сказала монахиня и посмотрела на часы. — Они еще живы. Нам позвонили около двадцати минут назад. Я сама говорила с Серафиной.

— Она могла говорить свободно? — спросил доктор Рафаэль.

— Она убеждала нас сделать обмен, — ответила монахиня. — Она особо просила доктора Рафаэля поторопиться.

Доктор Рафаэль сложил руки перед собой. Казалось, он изучал что-то, лежащее на столе.

— Что вы думаете о таком обмене? — спросил он, обращаясь к совету.

— У нас нет выбора, — сказал доктор Леви-Франш. — Обмен противоречит нашим правилам. Мы никогда не совершали обменов в прошлом, и, полагаю, нам не стоит делать исключений, независимо от того, как мы относимся к доктору Серафине. Мы не можем отдать им материалы, привезенные из ущелья. Мы сотни лет готовились к тому, чтобы получить их.

Я ужаснулась, услышав, что дядя Габриэллы так равнодушно говорит о моем преподавателе. Мое негодование немного улеглось, когда я увидела, с какой неприязнью смотрит на него Габриэлла. Так она когда-то смотрела на меня.

— Тем не менее, — сказала монахиня, — мы получили сокровище благодаря доктору Серафине. Если мы ее потеряем, то не сможем двигаться вперед.

— Обмен невозможен, — настаивал доктор Леви-Франш. — Мы не успели изучить записи и проявить фотографии. Получается, экспедиция оказалась бесполезной.

— А лира, — сказал Владимир, — невозможно представить, что случится, если она попадет им в руки. Последствия могут быть ужасны. И не только для нас — для всего мира.

— Согласен, — кивнул доктор Рафаэль. — Инструмент необходимо сохранить от них любой ценой. Но ведь должен быть какой-то выход.

— Я знаю, что вы не разделяете моих взглядов, — сказала монахиня. — Но этот инструмент не стоит человеческой жизни. Мы обязательно должны сделать обмен.

— Но сокровище, которое мы нашли, — венец огромных усилий, — возразил Владимир.

Он говорил с сильным русским акцентом. Порез под глазом зашили, виднелись лишь свежие страшные швы.

— Наверное, вы не подумали о том, что мы потеряем с таким трудом добытый артефакт и никогда не сможем его вернуть.

— Я подумала, — ответила монахиня. — В такой ситуации необходимо понять, что ничего нельзя поделать. Это не в наших силах. Мы должны положиться на Бога.

— Смешно, — фыркнул Владимир.

Пока члены совета спорили, я смотрела на доктора Рафаэля. Он сидел так близко, что я чувствовала кисло-сладкий аромат шампанского, которое мы пили всего несколько часов назад. Я видела, что он молча формулирует свои мысли, ожидая, пока остальные исчерпают аргументы. Наконец он поднялся, жестом попросив собравшихся замолчать.

— Тихо! — велел он.

Я никогда раньше не слышала, чтобы он говорил с таким напором.

Все повернулись к нему, удивившись внезапной властности в его голосе. Хотя он был председателем совета и известнейшим ученым, он редко показывал свою власть.

— Сегодня я взял эту юную девушку-ангелолога на вечеринку, — начал доктор Рафаэль. — Это был бал, который устраивали наши враги. Думаю, не покривлю душой, если скажу, что вечеринка была великолепной, не правда ли, Селестин?

Не в состоянии подобрать слова, я лишь кивнула.

— У меня были на это причины, — продолжал доктор Рафаэль. — Я хотел показать ей наших врагов вблизи. Я хотел, чтобы она поняла, что силы, против которых мы боремся, — здесь, живут рядом с нами в наших городах, воруют, убивают и грабят, а мы за этим беспомощно наблюдаем. Думаю, этот урок произвел на нее впечатление. А сейчас я вижу, что многим из вас не помешал бы такой воспитательный эпизод. Вижу, мы забыли, для чего мы здесь.

Он указал на кожаный футляр, лежащий между нами.

— Мы не можем проиграть эту борьбу. Преподобные отцы не боялись прослыть еретиками, создавая наше учение. Они сохранили тексты во времена, когда церковь сжигала людей и книги. Они переписывали пророчества Еноха и рисковали жизнью, передавая следующим поколениям информацию и ресурсы. Это их борьба, которую мы продолжаем. Вспомните «Комментарии к сентенциям Петра Ломбардского» Бонавентуры, где так красноречиво доказано метафизическое основание ангелологии, доказано, что ангелы — это одновременно материальная и духовная субстанция. Вспомните отцов-схоластов. Дунса Скота. Сотни тысяч тех, кто стремился преодолеть интриги злых сил. А сколько из них пожертвовали ради этого жизнью? Сколько с радостью сделали бы это снова? Это — их борьба. И через сотни лет мы стоим перед таким же выбором. Как бы то ни было, это бремя лежит на наших плечах. В нашей власти определить будущее. Мы можем продолжить борьбу или сдаться.

Он встал, подошел к футляру и взял его в руки.

— И решить это надо немедленно. Проголосуют все члены совета.

Как только доктор Рафаэль призвал голосовать, присутствующие подняли руки. К моему чрезвычайному изумлению, Габриэлла тоже получила это право, хотя ей никогда не разрешали посещать собрания, не говоря о возможности принимать решения. Несмотря на то что я провела годы за работой, чтобы подготовиться к экспедиции, и рисковала жизнью в пещере, мне не предложили участвовать. Габриэлла была ангелологом, а я до сих пор новичком. Слезы гнева и поражения показались у меня на глазах. Комната расплылась, и я едва могла разобрать, как проходит голосование. Габриэлла подняла руку в пользу обмена, так же как доктор Рафаэль и монахиня. Но многие пожелали остаться верными нашим кодексам. Когда подсчитали голоса, оказалось, что тех, кто голосовал за обмен, и его противников получилось одинаковое количество.

— Мы разделились поровну, — объявил доктор Рафаэль.

Члены совета смотрели друг на друга, как бы спрашивая, кто может изменить свое мнение, чтобы нарушить равный счет.

— Я предлагаю, — наконец сказала Габриэлла, бросая на меня взгляд, в котором мелькнула надежда, — дать Селестин возможность проголосовать. Она участвовала в экспедиции. Разве она не заслужила право голоса?

Все взгляды обратились на меня. Члены совета согласились. Мой голос мог решить вопрос. Я тщательно взвешивала выбор, понимая, что это решение наконец позволит мне занять место среди ангелологов.

Совет ждал.

Отдав свой голос, я извинилась перед советом, вышла в пустынный коридор и помчалась со всех ног. Я бежала по коридорам, вниз по пролетам широкой каменной лестницы, в дверь и в ночь. Туфли стучали по плитам в такт сердцу. Я знала, что найду уединение во внутреннем дворике, где мы часто бывали с Габриэллой, в том самом месте, где я впервые увидела золотую зажигалку, которой чудовище-нефилим воспользовался на моих глазах прошлой ночью. Там всегда было пусто, даже днем, а мне необходимо побыть в одиночестве. Слезы ослепили меня — железный забор, окружающий древнюю постройку, расплывался, величественный бук с корой, похожей на слоновью шкуру, был почти не виден, и даже острый серп полумесяца в небе превратился в неясный ореол.

Убедившись, что за мной никто не идет, я прислонилась к стене здания, закрыла лицо руками и зарыдала. Я плакала о докторе Серафине и других членах экспедиции, которых предала. Я плакала о бремени, которым мой голос лег на мою совесть. Я знала, что приняла правильное решение, но эта жертва сломала меня, уничтожила мою веру в себя, коллег и нашу работу. Я предала своего преподавателя, своего наставника. Я растоптала женщину, которую любила так же сильно, как собственную мать. Я получила право голоса, но после случившегося потеряла веру в ангелологию.

Под теплой шерстяной курткой — той самой, что была на мне в пещере, — у меня ничего не было, кроме тонкого платья, которое доктор Рафаэль дал мне для вечеринки. Я вытерла глаза тыльной стороной руки и задрожала. Ночь была морозной, невероятно тихой и спокойной, стало гораздо холоднее, чем несколько часов назад. Справившись с чувствами, я глубоко вздохнула и собралась вернуться в комнату, где заседал совет. Но тут от бокового входа раздались голоса.

Отступив в тень, я ждала, кто выйдет из здания. Той дверью мало кто пользовался. Обычно все выходили через галерею главного входа. Спустя несколько секунд во дворе появилась Габриэлла. Она что-то тихо говорила Владимиру.

Я напрягла зрение, пытаясь рассмотреть их получше. В лунном свете Габриэлла была особенно хороша — темные волосы блестели, красная помада резко выделялась на фоне белоснежной кожи. На ней было роскошное цветное верблюжье пальто, сидящее строго по фигуре, приталенное, с поясом, наверняка сшитое на заказ. Я не представляла, где она достала такую одежду и сколько за нее заплатила. Габриэлла всегда красиво одевалась, такое я видела только в кино.

Даже после стольких лет разлуки я хорошо помнила ее гримаски. Наморщенные брови означали, что она обдумывает какой-то вопрос, который ей задал Владимир. Внезапно заблестевшие глаза и небрежная улыбка говорили о том, что она с обычной уверенностью ответила ему какой-то шуткой, афоризмом, остротой. Он слушал ее очень внимательно, не отрывая взгляда от ее лица.

Пока Габриэлла и Владимир разговаривали, я почти не дышала. После таких событий я ожидала, что Габриэлла будет так же обеспокоена, как и я. Утраты четырех ангелологов и угрозы потери находок экспедиции было вполне достаточно, чтобы убить всю радость, даже если отношения между доктором Серафиной и Габриэллой были самыми поверхностными. Но несмотря ни на что, эти двое когда-то были очень близки, и я знала, что Габриэлла любила нашего преподавателя. Но сейчас она казалась — трудно поверить, но это было именно так — довольной. Она выглядела как триумфатор, словно одержала очень трудную победу.


Внезапно яркий луч метнулся по двору — это остановился автомобиль, фары осветили железные ворота и бук, ветви поднимались в сыром воздухе, как щупальца. Из автомобиля вышел мужчина. Габриэлла обернулась через плечо, темные волосы обрамляли лицо. Мужчина поражал воображение — высокий, в красивом двубортном пальто и начищенных сверкающих ботинках. Его внешность показалась мне очень изысканной. Такое богатство во время войны было необычным, но в тот вечер оно окружало меня. Когда он подошел ближе, я узнала Персиваля Григори, нефилима, с которым познакомилась сегодня. Габриэлла жестом попросила его подождать в машине, быстро поцеловала Владимира в обе щеки, повернулась и зашагала по каменным плитам к своему возлюбленному.

Я отошла еще дальше в тень, надеясь, что меня не заметят. Габриэлла была в паре метров от меня, так близко, что могла услышать мой шепот. Именно поэтому я и увидела футляр, в котором лежало найденное в горах сокровище. Габриэлла несла его Персивалю Григори.

На мгновение я потеряла самообладание. Я выступила из тени, и меня озарил ровный лунный свет. Габриэлла запнулась, не ожидая увидеть меня здесь. Наши глаза встретились, и я поняла, что решение совета не имело никакого значения — Габриэлла все равно собиралась передать футляр любовнику. В тот же миг я поняла все странности поведения Габриэллы в последние годы — ее исчезновения, необъяснимый взлет в кругах ангелологов, размолвка с доктором Серафиной, деньги, которые, казалось, падали на нее с неба. Все обрело смысл. Доктор Серафина была права. Габриэлла работала на наших врагов.

— Что ты делаешь? — воскликнула я.

Собственный голос показался мне чужим.

— Возвращайся назад, — ответила Габриэлла.

Ее поразило мое появление. Она говорила очень тихо, словно боялась, что нас подслушают.

— Ты не можешь этого сделать, — прошептала я. — Не теперь, после всего, что мы пережили.

— Я избавлю тебя от дальнейших переживаний, — сказала Габриэлла.

Не обращая на меня внимания, она подошла к автомобилю и села на заднее сиденье. Персиваль Григори уселся рядом с ней.

Потрясение от поступка Габриэллы на мгновение парализовало меня, но, как только автомобиль скрылся в лабиринте темных узких улиц, я очнулась. Я промчалась по двору и вбежала в здание. Страх гнал меня все быстрее по широкому холодному коридору.

— Селестин! — воскликнул доктор Рафаэль, преграждая мне путь. — Слава богу, с вами все в порядке.

— Да, — кивнула я, с трудом переводя дух. — Но Габриэлла уехала и увезла футляр. Я только что была во внутреннем дворе. Она украла его.

— Следуйте за мной, — велел доктор Рафаэль.

Без дальнейших объяснений он повел меня по пустынному коридору обратно в атенеум, где всего лишь полчаса назад собирался совет. Владимир тоже вернулся. Он коротко поприветствовал меня, его лицо было мрачным. Проследив за его взглядом, я увидела, что окна в дальнем конце комнаты разбиты и резкий холодный ветер обдувает искалеченные тела членов совета. Их трупы лежали на полу в лужах крови.

Жуткое зрелище ошеломило меня, я не могла поверить своим глазам. Я оперлась о стол, где мы голосовали за жизнь моего преподавателя, не в состоянии понять, реально ли то, что я вижу, или же воображение играет со мной злую шутку. Жестокость убийства потрясала. Монахиню застрелили в голову в упор, ее одежда промокла от крови. Дядя Габриэллы, доктор Леви-Франш, упал на окровавленный мраморный пол, его очки разбились. Остальные двое ничком лежали на столе.

Я закрыла глаза и отвернулась. Мне стало легче только тогда, когда доктор Рафаэль обнял меня за плечи, чтобы поддержать. Я прижалась к нему, аромат его одеколона принес сладостно-горькое успокоение. Я представила себе, что открою глаза, и все будет как прежде — атенеум наполнится ящиками, бумагами и деловитыми ассистентами, упаковывающими тексты. Члены совета окружат стол, изучая карты военной Европы, которые принес доктор Рафаэль. Академия заработает, и все останутся живы. Но, открыв глаза, я снова поразилась ужасу резни. От действительности не убежать.

— Идемте, — сказал доктор Рафаэль и повел меня из комнаты, направляя по коридору к главному входу. — Дышите. У вас шок.

Мне казалось, что я сплю.

— Что случилось? — спросила я. — Я не понимаю. Это сделала Габриэлла?

— Габриэлла? — удивился Владимир, догнав нас в коридоре. — Нет, конечно же нет.

— Габриэлла не имела к этому никакого отношения, — сказал доктор Рафаэль. — Это были шпионы. Мы уже давно знали, что они контролируют совет. Это было частью плана — убить их таким образом.

— Это сделали вы? — изумилась я. — Но как вы могли?

Доктор Рафаэль посмотрел на меня, и я заметила, что по его лицу промелькнула тень печали, словно ему было неприятно мое разочарование.

— Это моя работа, Селестин, — наконец сказал он, взял меня за руку и повел через холл. — Когда-нибудь вы поймете. Идемте отсюда.

Когда мы подошли к главному входу в атенеум, ступор начал проходить, и меня затошнило. Доктор Рафаэль вывел меня на холодный вечерний воздух, нас уже ждал «панар-левассор». Спустившись по широким каменным ступеням, Валко сунул мне в руки футляр. Он был такой же, как у Габриэллы, — такая же коричневая кожа, такие же блестящие застежки.

— Возьмите его, — сказал доктор Рафаэль. — Все готово. Вас отвезут к границе сегодня вечером. Затем нам придется положиться на наших друзей в Испании и Португалии, чтобы вывезти вас.

— Куда?

— В Америку, — ответил доктор Рафаэль. — Вы заберете футляр с собой. Вы — и сокровище из ущелья — будете там в безопасности.

— Но я видела, что Габриэлла уехала, — сказала я, рассматривая футляр, не в силах поверить своим глазам. — Она забрала инструмент. Увезла с собой.

— Это была точная копия, милая Селестин, наживка, — объяснил доктор Рафаэль. — Габриэлла отвлекла врага, чтобы вы могли убежать, а Серафину освободили. Вы в долгу у нее за очень многое, в том числе за ваше участие в экспедиции. Теперь вы должны позаботиться о лире. Вы с Габриэллой идете разными путями, но всегда должны помнить, что занимаетесь общим делом. Она — здесь, а вы — в Америке.



ТРЕТЬЯ СФЕРА
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И явились два пресветлых мужа, каких никто не видывал на земле. Лица их сияли подобно солнцу, очи — будто горящие свечи, а из уст исходил огонь. Одеяния их напоминали пену морскую, тела переливались разноцветными красками, крылья были светлее золота, а руки — белее снега. Они встали у изголовья одра и окликнули меня по имени.

Книга Еноха









Келья сестры Эванджелины,

женский монастырь Сент-Роуз,

Милтон, штат Нью-Йорк.

24 декабря 1999 года, 00.01

Эванджелина подошла к окну и отодвинула тяжелые шторы. С четвертого этажа было ясно видно реку. Каждую ночь в одно и то же время темноту, подобно яркой молнии, разрезал пассажирский состав. Появление вечернего поезда успокаивало Эванджелину — оно было таким же незыблемым и постоянным, как послушание в Сент-Роузе. Поезд проезжал, сестры шли на молитву, грели батареи парового отопления, ветер стучал в оконные стекла. Вселенная равномерно вращалась. Через несколько часов взойдет солнце, и Эванджелина начнет новый день, следуя установленному распорядку — молитва, завтрак, месса, работа в библиотеке, обед, молитва, хозяйственные работы, работа в библиотеке, месса, ужин. Ее жизнь катилась по кругу, подобно бусинкам на четках.

Иногда Эванджелина смотрела на вагоны, и ей казалось, что она видит пассажира, осторожно пробирающегося по проходу. Поезд с человеком внутри проносился мимо с металлическим грохотом. Озаряя все вокруг неоновым светом, он спешил к неизвестному месту назначения. Эванджелине вдруг захотелось, чтобы там был Верлен.

Ее комната была размером с бельевой шкаф, и там сейчас вполне уместно пахло свежевыстиранным постельным бельем. Она недавно натерла сосновый пол, сняла из углов паутину и вытерла пыль с мебели, стен и подоконника. Хрустящие белые простыни на кровати, казалось, призывали снять обувь и лечь спать. Вместо этого Эванджелина взяла с бюро стакан, налила воды из кувшина и выпила. Потом открыла окно и сделала глубокий вдох. Воздух был холодным и густым, он успокаивал легкие, словно лед, приложенный к ушибу. Она так устала, что едва могла думать. Электронные часы показали, что наступила полночь. Начинался новый день.

Сев на кровать, Эванджелина прикрыла глаза и стала вспоминать события прошедшего дня. Она взяла связку писем, которые ей дала сестра Селестина, и пересчитала их. Там было одиннадцать конвертов, по одному в год, на каждом — незнакомый обратный адрес в Нью-Йорке. Бабушка отправляла послания с удивительной регулярностью, на штампе всегда стояла дата — двадцать первое декабря, с восемьдесят восьмого по девяносто восьмой год. Осторожно, чтобы не повредить лицевую сторону конвертов, Эванджелина вытащила открытки и стала рассматривать, раскладывая в хронологическом порядке на кровати, от первой до последней.

Четкие синие линии типографских оттисков не давали какого-то определенного образа; Эванджелина не могла понять смысла и предназначения рисунков. На одной открытке был их ангел, поднимающийся по лестнице, — изящная современная работа, без излишеств, свойственных ангельским ликам в церкви Девы Марии Ангельской.

Хотя многие сестры не соглашались с Эванджелиной, она предпочитала художественные изображения ангелов библейским описаниям, которые считала слишком жуткими. Колеса Иезекииля, например, если верить Библии, похожи на топазы, с сотнями глаз на ободах, и одно находится в другом. У херувимов, как рассказывали, было по четыре лица — человеческое, воловье, львиное и орлиное. Этот древний образ посланников Божьих был страшным, почти гротескным, если сравнивать с работами живописцев эпохи Возрождения, которые навсегда изменили представление об ангелах. Ангелы с трубами и арфами, со сложенными сзади изящными крыльями — такие ангелы воодушевляли Эванджелину, независимо от того, насколько они не соответствовали библейскому канону.

Эванджелина рассматривала открытки одну за другой. На первой, датированной декабрем восемьдесят восьмого года, был изображен ангел, играющий на золотой трубе, его белые одежды были украшены золотом. Раскрыв ее, она обнаружила закрепленный внутри обрывок кремовой бумаги. Сообщение, написанное темно-красными чернилами изящным бабушкиным почерком, гласило:


«Предупреждаю тебя, милая Эванджелина, понять значимость лиры Орфея оказалось необычайно трудно. Легенда так плотно окружает Орфея, что невозможно разобраться, как именно протекала его земная жизнь. Мы не знаем ни года его рождения, ни его истинного происхождения, ни реальной величины его таланта. Предполагается, что он родился от музы Каллиопы и речного бога Эагра, но, разумеется, это миф, и наша задача — отделить мифологию от истории, легенду от факта, волшебство от правды. Действительно ли он научил человечество поэзии? Нашел ли он лиру во время своего легендарного путешествия в подземный мир? Обладал ли такой огромной властью всю жизнь, как утверждает история? В шестом веке до нашей эры он был известен в греческих землях как великий певец и музыкант, но как у него оказался инструмент ангелов, историки до сих пор не знают, хотя и широко обсуждали этот вопрос. Работа твоей матери лишь подтвердила давние теории о важности лиры».



Эванджелина перевернула лист, надеясь увидеть продолжение. Очевидно, сообщение было фрагментом большого послания. Но она ничего не нашла.

Она окинула взглядом спальню — от усталости все расплывалось перед глазами. Потом снова вернулась к открыткам, развернула следующую, затем еще одну. К каждой были прикреплены одинаковые кремовые листочки с разрозненными отрывками текста. Из одиннадцати открыток только в одной содержалось нечто похожее на начало или конец письма. Непронумерованные страницы были подколоты вразброс, не в хронологическом порядке отосланных писем. Эванджелине казалось, что это просто какой-то бесконечный поток слов. Дело усложняло и то, что почерк был очень мелким, и ей приходилось напрягать глаза, чтобы прочитать письма.

Просмотрев страницы, Эванджелина разложила открытки по конвертам, ориентируясь по датам погашения марок. От напряженных попыток разобрать путаницу бабушкиных писем в висках запульсировало. Она плохо соображала, боль в висках усиливалась. Ей пора было заснуть несколько часов назад. Связав письма вместе, она аккуратно уложила их под подушку, чтобы не согнуть и не помять. Надо было поспать, чтобы восстановить силы.

Даже не надев пижаму, она сняла ботинки и рухнула на кровать. Простыни были восхитительно прохладными и мягкими, нежно касались кожи. Подтянув к подбородку стеганое ватное одеяло и поерзав ногами в нейлоновых чулках, Эванджелина провалилась в глубокий сон.









Железнодорожная линия Метро — Северный Гудзон,

где-то между Покипси и Гарлемом,

станция «125-я улица», Нью-Йорк

Верлен успел на последний вечерний поезд на юг. Справа от рельсов протекала река Гудзон; слева в ночное небо поднимались заснеженные холмы. В поезде было тепло, светло и пусто. Пиво, выпитое в милтонском баре, и медленное покачивание вагона успокоили его. Он смирился, даже почувствовал удовлетворение. Хотя мысль об оставленном «рено» приводила его в ярость, правда такова, что он больше не получит свою машину в рабочем состоянии. Это была модель с приземистым корпусом, ее простой дизайн напоминал ранние «рено» послевоенной эпохи. Подобные автомобили Верлен видел только на фотографиях, их никогда не импортировали в Соединенные Штаты, а сам Верлен никогда не был во Франции. Теперь же машина была разбита и распотрошена.

Но лишиться добытых сведений было еще хуже, чем потерять машину. На заднем сиденье, в сумке, которую похитили люди Григори, лежали не только тщательно систематизированные материалы, но и папка с его докторской диссертацией. Там были сотни страниц ксерокопий и прочих записей о связях Эбигейл Рокфеллер с Музеем современного искусства, которые он собрал за год, работая на Персиваля Григори. Он сделал копии с большей части материалов, но встречи с Григори и его людьми очень сильно выбили его из колеи. Он не мог вспомнить, сколько материалов о Сент-Роузе и Эбигейл Рокфеллер он дублировал, и не помнил, что именно сунул в сумку и оставил на заднем сиденье. Ему необходимо было попасть к себе в кабинет и проверить бумаги. Пока он только надеялся, что создал запас наиболее важных документов. Несмотря на все, что произошло за последние часы, у него оставалось некоторое утешение — во-первых, оригиналы писем Инносенты к Эбигейл Рокфеллер были заперты в его кабинете, а во-вторых, архитектурные чертежи монастыря Сент-Роуз были при нем.

Сунув раненую руку во внутренний карман пальто, он вытащил сложенные чертежи. Когда Григори пренебрежительно отнесся к ним в Центральном парке, Верлен почти поверил, что они ничего не стоят. Но зачем тогда Григори послал бандитов, чтобы взломать его автомобиль, если чертежи не имеют никакой ценности?

Верлен развернул бумаги на коленях, и его взгляд упал на печать с лирой. Ему очень хотелось понять странное совпадение изображения на печати с кулоном Эванджелины. Все, что касалось лиры, начиная от ее присутствия на фракийской монете и заканчивая появлением на эмблеме Сент-Роуза, казалось, имеет под собой мифологическую подоплеку. Как будто он смешал символизм и реальный смысл, которые вычленял в своих исследованиях. Возможно, он наложил свой личный опыт на ситуацию, вывел связи там, где их не существовало, нафантазировал и сделал из мухи слона. Теперь же, сев в поезд и успокоившись настолько, чтобы все обдумать, Верлен задавался вопросом, не слишком ли остро он отреагировал на кулон в виде лиры. Ведь оставался шанс, что люди, взломавшие его «рено», не имели отношения к Григори. Вполне возможно, что существовало другое, не менее логическое объяснение причудливых событий, случившихся в этот день.

Верлен взял фирменный лист бумаги Сент-Роуза и положил его поверх чертежей. Бумага была плотной, розовой, с искусно выполненной «шапкой» из роз и ангелов в пышном стиле Викторианской эпохи. Как ни странно, Верлену это весьма понравилось, несмотря на его любовь к модернизму. Тогда он промолчал, но Эванджелина ошибалась, говоря о том, что мать-основательница разработала эту бумагу двести лет назад, — изобретение химического метода изготовления бумаги из древесной целлюлозы и техническая революция, которая способствовала развитию почтовых услуг и позволила отдельным людям и компаниям делать индивидуальные бланки, произошла не раньше 1850 года. Почтовая бумага Сент-Роуза, скорее всего, была создана в конце девятнадцатого века, а для «шапки» использовались рисунки матери-основательницы. Такая практика стала необычно популярной во время «позолоченной эры». Светские личности, подобно Эбигейл Рокфеллер, любили делать меню званых обедов, визитные карточки, приглашения, личные конверты и бланки для писем с родовыми гербами и символами обязательно на бумаге высшего качества. За последние годы он продал на аукционе множество старинных наборов такой бумаги, изготовленной на заказ.

Он не указал Эванджелине на ошибку, как он сейчас понимал, потому что девушка застала его врасплох. Если бы это была въедливая старуха, несдержанная и чрезмерно опекающая архивы, ему бы ничего не стоило с ней договориться. За годы вымаливания доступа в библиотеки он научился завоевывать доверие библиотекарей или, по крайней мере, заручаться их расположением. Но, увидев Эванджелину, он растерялся. Она была красива, умна, готова прийти на помощь и, будучи монахиней, совершенно недоступна. Наверное, он ей немного понравился. Даже тогда, когда она собиралась выгнать его из монастыря, он ощущал странную связь между ними. Закрыв глаза, он попытался вспомнить, как она выглядела в милтонском баре. Она выглядела, несмотря на черную монашескую одежду, как обычный человек в свободное время. Казалось, он не сможет забыть, как она слегка улыбнулась, когда он коснулся ее руки.

Задремав, Верлен грезил об Эванджелине, когда вдруг что-то проскрежетало по стеклу. К окну прижалась огромная белая рука, пальцы растопырены, как лучи морской звезды. Верлен отпрянул. Вторая рука захлопала по толстому стеклу, словно пытаясь выдавить его из рамы. Бьющееся жилистое крыло с красными перьями задело окно. Верлен заморгал, пытаясь понять, сон это или явь. Но, вглядевшись повнимательнее, он увидел зрелище, от которого кровь застыла у него в жилах, — два громадных существа с большими крыльями летели рядом с поездом, не отставая от вагона, огромные красные глаза угрожающе смотрели на Верлена. Он перепугался. Он сошел с ума или эти странные существа действительно походят на бандитов, разгромивших его машину? К своему удивлению и ужасу, он понял, что это именно они.

Верлен вскочил, схватил пальто и побежал в туалет. Это был маленький закуток без окон, там пахло химикалиями. Глубоко дыша, он попытался успокоиться. Одежда промокла от пота, в груди образовалась непонятная легкость, и ему показалось, что он сейчас упадет в обморок. Такое с ним случалось лишь однажды, в средней школе, когда на выпускном вечере он слишком много выпил.

Верлен спрятал чертежи и почтовую бумагу глубоко в карман и быстрым шагом направился к голове поезда. Несколько пассажиров вышли в Гарлеме. На безлюдной станции его посетило жуткое ощущение, что он ошибся — может быть, пропустил остановку или, еще хуже, уехал не в том направлении. Он прошел по длинной платформе, спустился по железной лестнице и нырнул в темноту холодной городской улицы. Ему показалось, что за время его отсутствия в Нью-Йорке произошла катастрофа и по прихоти судьбы он вернулся в разоренный и пустой город.









Верхний Ист-Сайд, Нью-Йорк

Снейя велела Персивалю сидеть дома, но он прождал звонка Оттерли несколько часов и больше не мог оставаться один. Когда гости разъехались, он убедился, что мать уснула, тщательно оделся — он выбрал смокинг и черное пальто, словно собирался на торжество, — и спустился в лифте на Пятую авеню.

Раньше он был безразличен к внешнему миру. Юношей он жил в Париже, и ему приходилось противостоять смраду человечества — тогда он научился полностью игнорировать людей. У него не было нужды в непрерывной суетливой человеческой деятельности — неустанном тяжелом труде, празднествах, развлечениях. Ему это было скучно. Но болезнь переменила его. Он стал наблюдать за людьми, с интересом изучая их странные привычки. Он начал симпатизировать им.

Это были симптомы еще больших изменений — его предупреждали, что это произойдет, и он готов был принять это как естественное продолжение своей метаморфозы. Ему говорили, что у него появятся новые удивительные ощущения, и действительно, он стал сочувствовать страданиям этих жалких существ. Сначала это удивительное настроение вызывало у него нелепые эмоциональные приступы. Ему было очень хорошо известно, что люди — низшие существа, чьи страдания напрямую зависят от их положения во Вселенной. Это было как с животными, чье убожество лишь немного превосходило людское. И все же Персиваль начал видеть красоту в их ритуалах, их любви к семье, их преданности вере, их сопротивлении физической слабости. Несмотря на презрение к ним, он начал понимать всю трагедию их положения — они жили и умирали, как будто в этом был смысл. Если бы он поделился этими мыслями с Оттерли или Снейей, его бы безжалостно высмеяли.

Медленно, мучаясь от боли, проходил Персиваль Григори мимо соседних величественных жилых зданий. Он тяжело дышал, трость помогала ему передвигаться по обледенелым тротуарам. Холодный ветер не мешал ему — он лишь чувствовал, как скрипят ремни, опоясывающие грудную клетку, как горит в груди при каждом вдохе и как хрустят суставы, словно кости стираются в порошок. Он жалел, что не может снять пальто и освободить тело от ремней, чтобы холодный воздух успокоил горящую кожу. Искалеченные разлагающиеся крылья прижимались к одежде, превращая его в горбуна, чудовище, безобразное существо, избегающее мира. Во время таких ночных прогулок ему отчаянно хотелось поменяться местами с беззаботными здоровыми людьми, идущими мимо. Наверное, он согласился бы стать человеком, если бы это избавило его от боли.

Погуляв некоторое время, он сильно устал. Персиваль зашел в винный бар — солидное место, начищенная медь, красный бархат. Там было тепло и полно народу. Персиваль заказал шотландского виски и уселся за уединенный столик в углу, откуда мог наблюдать за весельем.

Едва он прикончил первый стакан виски, как в дальнем конце комнаты заметил женщину. Она была молода, с блестящими темными волосами и короткой стрижкой в стиле тридцатых годов. Она сидела за столом в окружении компании друзей. Хотя на ней была дрянная современная одежда — узкие джинсы и кружевная блузка с вырезом, — ее красота напоминала Персивалю женщин другой эпохи. Девушка как две капли воды походила на его возлюбленную Габриэллу Леви-Франш.

Целый час Персиваль не отводил от нее глаз. Он изучил ее жесты и выражения лица, заметив, что она походит на Габриэллу не только внешне. Возможно, рассуждал Персиваль, он слишком отчаянно хотел увидеть отличительные черты Габриэллы — в молчании девушки Персиваль обнаружил аналитический ум Габриэллы; в ее безмятежном взгляде он видел склонность Габриэллы хранить тайны. Девушка была сдержанна в компании друзей, так же как Габриэлла всегда была сдержанна среди людей. Персиваль предположил, что его добыча предпочитает слушать болтовню друзей о забавной чепухе, заполняющей их жизни, в то же время оценивая про себя их привычки и беспощадно систематизируя их силы и слабости. Он решил подождать, пока девушка останется одна, и заговорить с ней.

Ему пришлось пропустить еще немало стаканчиков виски, пока девушка наконец взяла пальто и стала пробираться к двери. Когда она поравнялась с ним, Персиваль преградил ей путь тростью. Блестящее черное дерево слегка коснулось ее ноги.

— Простите, что так решительно обращаюсь к вам, — сказал он и поднялся с места, возвышаясь над ней. — Но я настаиваю на том, чтобы угостить вас.

Молодая женщина с изумлением взглянула на него. Он не мог сказать, что именно удивило ее больше — сама трость или необычный способ попросить ее остаться с ним.

— У вас ужасный наряд, — проговорила она, уставившись на его смокинг.

У нее был высокий и волнующий голос, ее манера говорить совершенно не походила на холодную бесстрастную манеру Габриэллы, и эта непохожесть немедленно разрушила фантазии Персиваля. Он думал, что нашел Габриэллу, но эта девушка сильно отличалась от нее. Тем не менее ему очень хотелось общаться с ней, смотреть на нее, вспоминать прошлое.

Он указал ей на стул напротив него. Она мгновение поколебалась, снова взглянула на его дорогую одежду и села. К его разочарованию, вблизи она еще меньше напоминала Габриэллу. Ее кожу усеивали мелкие веснушки, а кожа Габриэллы была сливочной, без единого пятнышка. Глаза у нее были карие, а у Габриэллы — ярко-зеленые. Но оката ее плеч и того, как короткие темные волосы обрамляли щеки, было достаточно, чтобы не разрушить очарование. Он заказал бутылку шампанского — самого дорогого из имеющихся — и начал развлекать ее историями о приключениях в Европе, изменяя их так, чтобы замаскировать свой возраст, или, вернее, нестарение. Хотя он жил в Париже в тридцатых годах, ей он сказал, что жил там в восьмидесятых. Он утверждал, что управлял собственным предприятием, а на самом деле его бизнес полностью контролировал отец. Она вряд ли обращала внимание на мелочи и подробности. Казалось, ей неважно, что он говорил, — она пила шампанское и слушала, не сознавая, как сильно он разволновался. Не имело значения, что она была безмолвной, точно манекен, — сейчас она сидела перед ним, молчаливая и простодушная, частично веселящаяся, частично преклоняющаяся, ее рука небрежно лежала на столе, — мимолетное подобие Габриэллы, которую он знал. Значение имело лишь ощущение, что время повернуло вспять.

Он вспомнил, какую слепую ярость вызвало у него предательство Габриэллы. Они вместе собирались украсть сокровище, найденное в Родопах. План был разработан очень четко. Персиваль считал его безупречным. Их отношения основывались не только на страсти, но и на взаимной выгоде. Габриэлла поставляла ему сведения о работе ангелологов — подробные сообщения об их занятиях и местонахождении. Персиваль, в свою очередь, снабжал Габриэллу информацией, которая помогла ей с легкостью войти в высшие круги общества. Их деловые отношения — другого слова нельзя было подобрать для подобного обмена — заставляли его восхищаться Габриэллой. Жажда успеха делала ее в его глазах еще более желанной и необходимой.

От Габриэллы семья Григори узнала о второй ангелологической экспедиции. Персиваль и Габриэлла вместе устроили похищение Серафины Валко, определив маршрут, которым автомобиль поедет по Парижу, и сделали так, чтобы кожаный футляр остался в руках Габриэллы. Они рассчитывали, что обмен ангелологов на футляр с сокровищем будет немедленно одобрен советом. Доктор Серафина не только была всемирно прославленным ученым, но и женой главы совета Рафаэля Валко. Совет ни за что не позволил бы ей умереть, независимо от ценности найденного в Родопах предмета. Габриэлла убедила его, что план сработает. Он ей поверил. Но вскоре стало очевидно, что все пошло не так, как задумано. Поняв, что обмена не будет, Персиваль сам убил Серафину Валко. Она умерла, не проронив ни слова, хотя они сделали все, что могли, чтобы заставить ее выдать информацию о привезенном объекте. Но самое ужасное — Габриэлла предала его.

В ту ночь, когда она отдала ему кожаный футляр с лирой, он собрался жениться на ней. Он ввел бы ее в свой круг даже против воли родителей, которые давно подозревали, что она шпионка, посланная внедриться в семью Григори. Персиваль защищал ее. Но когда мать взяла лиру, чтобы отдать ее на исследование немецкому специалисту по истории музыкальных инструментов, человеку, который часто призывал проверять сокровища нацистов, оказалось, что лира была не чем иным, как превосходно выполненной копией, древним сирийским инструментом из рога. Габриэлла лгала ему. Его вера в Габриэллу была оскорблена и осмеяна.

Он порвал с Габриэллой все отношения, оставив другим разбираться с ней. Это решение далось ему нелегко. Позже он узнал, что ее очень строго наказали. Он хотел, чтобы она умерла — правда, дал указания, чтобы ее убили, а не замучили, — но ей повезло, и коллегам Габриэллы удалось спасти ее, рискуя жизнью. Оправившись, она вышла замуж за Рафаэля Валко. Этот брак помог ее карьере. Персиваль первым признал, что Габриэлла — лучшая в своей области, одна из немногих ангелологов, полностью постигших их мир.

Он не встречался с Габриэллой более пятидесяти лет. Как и за остальными, за ней непрерывно наблюдали, ее профессиональную и частную жизнь контролировали день и ночь. Он знал, что она жила в Нью-Йорке и продолжала работать против него и его семьи. Но о деталях ее личной жизни Персивалю было известно очень немногое. После провала операции и разрыва отношений его семья держала от него в секрете всю информация о Габриэлле Леви-Франш Валко.

Последнее, что он слышал, — Габриэлла продолжала бороться с неизбежным упадком ангелологии, противостоять безнадежности своего дела. Он подумал, что она уже старуха, с красивым, но увядшим лицом. Она не имела ничего общего с легкомысленной глупой девчонкой, сидящей напротив него. Персиваль откинулся на спинку стула и стал рассматривать девушку, ее нелепую блузку с глубоким вырезом и дешевые украшения. Она была уже пьяна — правда, она выпила более чем достаточно еще до того, как он заказал шампанское. Безвкусная особа, нисколько не похожая на Габриэллу.

— Идемте со мной, — сказал Персиваль, бросая деньги на стол.

Он надел пальто, поднял трость и вышел в ночь, держа девушку под руку. Она была высокой и стройной, более ширококостной, чем Габриэлла. Между ними возникло сексуальное влечение — испокон веку земные женщины становились жертвами ангельской привлекательности.

Эта не отличалась от других. Она охотно последовала за Персивалем, и несколько кварталов они шли молча, пока не добрались до безлюдного переулка. Тогда он взял ее за руку и повел в темноту. Невыносимое, почти животное желание, которое он к ней чувствовал, разжигало в нем гнев. Он поцеловал ее, занялся с ней любовью, а потом длинными холодными пальцами яростно обхватил тонкое теплое горло и сжал, пока кости не начали хрустеть. Девушка хрипела и отталкивала его, изо всех сил пытаясь освободиться от хватки, но было поздно — Персиваля Григори одолела жажда убийства. Экстаз от ее боли, сладкое удовлетворение от ее борьбы заставили его задрожать от желания. Он представил себе, что душит Габриэллу, и его охватила волна еще более острого удовольствия.







Монастырь Сент-Роуз, Милтон,

штат Нью-Йорк

Эванджелина проснулась в три утра, охваченная паникой. За годы она привыкла к строгому распорядку и терялась, если вдруг отклонялась от расписания. Еще во власти сна, она огляделась, и ей показалось, что вокруг вовсе не ее келья, а небольшая аккуратная комнатка с чисто вымытыми окнами и протертыми полками, которая ей снилась. Она вновь закрыла глаза.

Ей явились образы матери и отца в парижской квартире, в доме ее детства. Отец был молодым и красивым, гораздо более счастливым, чем Эванджелина помнила его после смерти матери. Мать — даже во сне Эванджелина едва могла разглядеть ее — стояла поодаль, фигура затемнена, лицо прикрыто шляпой от солнца. Эванджелина потянулась, отчаянно желая коснуться материнской руки. Она звала мать подойти ближе. Но чем больше она тянулась, тем дальше отступала Анджела, превращаясь в прозрачный иллюзорный туман.

Эванджелина проснулась во второй раз, пораженная отчетливостью и реальностью сна. На циферблате часов горели ярко-красные цифры — 4.55. Ее словно током ударило — еще немного, и она опоздает на поклонение. Заморгав и оглядев комнату, она поняла, что оставила шторы открытыми, в окно заглядывало ночное небо. Белые простыни казались серовато-фиолетовыми, словно покрытыми пеплом. Встав с постели, она натянула черную юбку, застегнула белую блузку и прикрепила к волосам накидку.

Она снова вспомнила сон, и ее накрыло волной тоски. Хотя прошло много времени, Эванджелина ощущала отсутствие родителей так же остро, как и тогда, когда была ребенком. Ее отец неожиданно умер три года назад — во сне остановилось сердце. Она каждый год поминала его, выполняя в его честь новену — специальную молитву, но все равно ей было трудно привыкнуть к мысли, что он не узнает, как она выросла и изменилась с тех пор, как дала обет, как сильно она стала походить на него, чего никто не ожидал. Он много раз говорил, что характером она в мать — обе были честолюбивыми и целеустремленными, обеих больше интересовал результат, чем средства его достижения. Но, положа руку на сердце, именно его личность повлияла на характер Эванджелины.

Эванджелина уже собралась уходить, когда вспомнила про открытки от бабушки, которые так разочаровали ее вечером. Она пошарила под подушкой, достала их и, несмотря на то что опаздывала к поклонению, решила еще раз попытаться понять запутанные тексты.

Вынув открытки из конвертов, она разложила их на кровати. Один рисунок бросился ей в глаза. Накануне она так устала, что не обратила на него внимания. Это было бледное изображение ангела, поднимающегося по лестнице. Она была уверена, что видела такое же раньше, хотя не могла вспомнить, где именно натолкнулась на него и почему оно показалось ей знакомым. Она положила рядом другую открытку, и как только она это сделала, в мозгу у нее прояснилось. Внезапно рисунки обрели смысл — изображения ангелов на открытках были фрагментами одной большой картины.

Эванджелина стала перекладывать части, по-разному перемещая их, пытаясь найти соответствие цветам и границам, как будто составляла мозаику, пока перед ней не возникла целостная картина — множество сияющих ангелов, поднимающихся по изящной винтовой лестнице к яркому небесному свету. Эванджелина хорошо ее знала. Акварель Уильяма Блейка «Лестница Иакова» она еще девочкой видела в Британском музее — туда ее водил отец. Ее мать любила Уильяма Блейка, собирала его поэтические сборники и картины, и отец купил в подарок Анджеле эстамп «Лестницы Иакова». После ее смерти они привезли картину с собой в Америку. Это был один из немногих рисунков, украшавших их простую бруклинскую квартиру.

Эванджелина взяла верхнюю открытку слева и вытащила оттуда прикрепленный листок бумаги. Затем взяла вторую открытку и сделала то же самое. Когда Эванджелина положила кремовые страницы по порядку, отрывочные слова объединились в понятные предложения. Вероятно, письмо когда-то написали, разрезали на куски и запечатали в конверты, которые Габриэлла отсылала каждый год. Бабушка нашла способ зашифровать послание.

Эванджелина разложила листки рядом друг с другом, и перед ней оказалось все письмо Габриэллы, написанное изящным почерком. Пробежав его глазами, она поняла, что не ошиблась. Фрагменты совпадали. Читая строчки, Эванджелина почти услышала спокойный уверенный голос Габриэллы:


«Когда ты прочтешь это письмо, ты будешь двадцатипятилетней девушкой, и, если все пройдет так, как запланировали мы с твоим отцом, ты будешь вести безопасную и созерцательную жизнь под присмотром сестер от Непрестанной Адорации в монастыре Сент-Роуз. Это письмо я пишу в 1988 году. Тебе сейчас двенадцать лет. Конечно, ты спросишь, как произошло, что ты получила письмо через столько лет после того, как оно написано. Возможно, я погибну прежде, чем ты его прочитаешь. Может быть, умрет и твой отец. Будущее никому неведомо. Нами владеет прошлое и настоящее. Именно на это я прошу тебя обратить внимание.

Ты можешь поинтересоваться, почему в последние годы меня не было в твоей жизни. Возможно, ты сердишься на меня за то, что я не навещала тебя в Сент-Роузе. Время, которое мы вместе провели в Нью-Йорке до твоего отъезда в монастырь, было для меня очень суматошным. Когда мы жили в Париже, ты была еще малышкой. Может, ты и помнишь меня в те годы, но я в этом очень сомневаюсь. Мы ходили гулять с тобой и твоей матерью в Люксембургский сад. Это были счастливые дни, о которых я до сих пор с нежностью вспоминаю. Ты была еще совсем крошкой, когда твою маму убили. Это преступление, что ее отняли у тебя в таком возрасте. Я часто спрашиваю себя, знаешь ли ты, как она любила жизнь, как она любила тебя. Я уверена, что твой отец, который обожал Анджелу, много о ней рассказывал.

Думаю, он рассказал о том, как сразу же после случившегося настоял на немедленном отъезде из Парижа, полагая, что в Америке ты будешь в большей безопасности. Поэтому вы уехали, чтобы никогда не вернуться. Я не виню его в том, что увез тебя так далеко, — он имел право защитить тебя.

Может быть, это трудно понять, но, хотя я очень сильно хочу тебя увидеть, у меня нет возможности связаться с тобой лично. Мое присутствие подвергло бы опасности тебя, твоего отца и, если ты послушалась его воли, добрых сестер в монастыре Сент-Роуз. После того что случилось с твоей матерью, я не могла взять на себя такой риск. Я могу лишь надеяться, что в двадцать пять лет ты будешь достаточно взрослой, чтобы понять, как о тебе заботились, и узнать правду о твоем наследии и твоей судьбе, которые в нашей семье являются двумя ветвями одного дерева.

Я не представляю, сколько и что именно тебе известно о работе твоих родителей. Насколько я знаю твоего отца, он не сказал тебе ни слова об ангелологии и пытался уберечь даже от основ нашей дисциплины. Лука — хороший человек, и его мотивы понятны, но я воспитала бы тебя совсем по-другому. Наверное, ты ничего не слышала о том, что твоя семья участвовала в одном из величайших тайных сражений Небес и земли, но все же талантливые дети все замечают. Мне кажется, что ты — такой особенный ребенок. Может, ты сумела разгадать тайну твоего отца? Или узнала, что место в Сент-Роузе было тебе приготовлено еще до твоего первого причастия, когда сестра Перпетуя, следуя требованиям ангелологических организаций, согласилась спасти тебя? Или тебе известно, что ты, дочь и внучка ангелологов, наша надежда на будущее. Если же ты ни о чем подобном не догадываешься, это письмо станет для тебя настоящим откровением. Пожалуйста, прочти мои слова до конца, дорогая Эванджелина, независимо от того, что ты сейчас чувствуешь.

Твоя мать начала работу в ангелологии в качестве химика. Она была блестящим математиком и еще более блестящим ученым. У нее был превосходный ум, способный одновременно генерировать как научные, так и фантастические идеи. В своей первой книге она высказала идею о том, что, по теории Дарвина, исчезновение нефилимов неизбежно из-за их межрасового скрещивания с людьми, в результате чего ангельские качества сходят на нет, превращаясь в рецессивные признаки. Хотя я не совсем понимала ее подход — мои интересы лежали в социально-мифологической сфере, — я смотрела на это с точки зрения материальной энтропии и древней истины о том, что дух всегда будет преобладать над плотью. Вторая книга Анджелы о скрещивании нефилимов с людьми, где говорилось о генетических исследованиях, обоснованных Уотсоном и Криком, поразила наш совет. Анджела быстро сделала карьеру. В двадцать пять лет она стала профессором — неслыханная честь в нашей организации, — ей предоставили лучшую лабораторию, оборудованную по последнему слову техники, и неограниченное финансирование исследовательских проектов.

С известностью пришла опасность. На Анджелу вскоре начали охотиться. Ее жизни постоянно угрожали. Уровень безопасности ее лаборатории был очень высоким — я сама в этом убедилась. И все же ее похитили именно оттуда.

Предполагаю, что отец не открыл тебе деталей похищения. Об этом больно говорить, и я сама никому об этом не рассказывала. Они не убили твою мать сразу. Агенты нефилимов увезли ее и несколько недель держали в тайном убежище в Швейцарии. Это их обычный способ — похищение важных ангелологических фигур ради обмена на что-нибудь не менее важное. Нашей политикой всегда был отказ от переговоров, но когда забрали Анджелу, я была в ужасе. Политика политикой, но я променяла бы весь мир на то, чтобы она вернулась живой и невредимой.

На этот раз твой отец со мной согласился. У него оставались многие ее записи, и мы решили предложить их в обмен на жизнь Анджелы. Хотя я мало что понимала в ее работах в области генетики, мне было хорошо известно, что нефилимы болеют, их становится все меньше и они хотят вылечиться. Я связалась с похитителями Анджелы и сказала, что имеются записи, содержащие секретную информацию, которая может спасти их расу. К моему восторгу, они согласились на обмен.

Наверное, я была слишком наивной, полагая, что они будут честными до конца. Когда я приехала в Швейцарию и отдала им записи Анджелы, мне передали деревянный гроб с телом моей дочери. Она была мертва уже много дней. Ее кожа была покрыта страшными кровоподтеками, волосы слиплись от крови. Я поцеловала ее в холодный лоб и поняла, что потеряла все. Боюсь, ее последние дни прошли под пытками. То, что происходило с ней в последние часы ее жизни, никогда не изгладится у меня из памяти.

Прости, что поведала эту ужасную историю. Я хотела молчать, скрыть от тебя страшные подробности. Но ты уже взрослая женщина, и приходит время, когда нужно увидеть истинную реальность. Надо понимать даже самые темные стороны человеческого существования. Надо бороться с силами зла, с его постоянством в мире, с его бессмертной властью над человечеством и с людской готовностью поддерживать его. Безусловно, мало радости сознавать, что ты не один в своем отчаянии. Для меня смерть Анжелы — самая темная из всех темных областей. Я слышу ее голос и голос ее убийцы в ночных кошмарах.

Твой отец не мог жить в Европе после случившегося. Он быстро улетел в Америку и в конце концов порвал связи со всеми родственниками и друзьями, включая меня, чтобы воспитать тебя в одиночестве и мире. Он обеспечил тебе нормальное детство — роскошь, доступная немногим, выросшим в семьях ангелологов. Но для его побега была другая причина.

Нефилимов не удовлетворила ценнейшая информация, которую я так глупо отдала в их руки. Вскоре после этого они обыскали мою квартиру в Париже и забрали важные для меня и наших целей предметы. Среди них был журнал с записями твоей матери. Дело в том, что я увезла в Швейцарию не все. Была одна папка, которую я оставила себе, полагая, что среди моих вещей она будет в сохранности. Это были любопытные материалы, которые твоя мать подбирала для своей третьей книги. Она только начала ее писать, поэтому собрание было неполным, но, прочитав бумаги, я поняла, какая это блестящая, опасная и очень ценная работа. Честно говоря, я думаю, что именно из-за этих теорий нефилимы забрали Анджелу.

Все мои попытки сохранить материалы в тайне оказались тщетными, эта информация тоже попала в руки нефилимов. Я очень переживала из-за потери, но меня утешало одно: я слово в слово переписала все в кожаный блокнот, который должен быть тебе очень хорошо знаком. Этот блокнот отдала мне доктор Серафина Валко, и этот самый блокнот я подарила тебе после смерти матери. Когда-то он принадлежал моему преподавателю. Теперь он у тебя.

В блокноте записана теория Анджелы о физических эффектах, которые оказывает музыка на молекулярные структуры. Она начала с экспериментов над низшими формами жизни — растениями, насекомыми, земляными червями и дошла до высших организмов, включая прядь волос ребенка-нефилима. Она проверила воздействие некоторых небесных инструментов — в нашем распоряжении было несколько, — используя генетические образцы нефилимов, например кусочки перьев из крыла и капли крови. Анджела обсуждала теорию с твоим отцом. Он понимал ее работу лучше других, и хотя подробности довольно сложны и я не очень осведомлена о научных методах, которые она использовала, твой отец объяснил мне, что Анджела доказала: музыкальные колебания могут оказывать самое невероятное воздействие на клеточные структуры. Определенные комбинации аккордов и последовательностей приводили к невероятным результатам. Фортепьянная музыка содействовала мутации пигмента у орхидей — этюды Шопена оставляли на белых лепестках круглые розовые пятна, после Бетховена лепестки становились желто-коричневыми. Скрипичная музыка увеличила количество сегментов земляного червя. Непрерывный звон треугольника заставил множество комнатных мух рождаться без крыльев. И так далее.

Можешь себе представить, как приковало мое внимание следующее событие. Некоторое время назад, через много лет после смерти Анджелы, я обнаружила, что японский ученый по имени Масару Эмото провел подобный эксперимент, используя воду в качестве среды, на которой проверял музыкальные колебания. С помощью передовых фотографических технологий доктор Эмото сумел запечатлеть изменения в молекулярной структуре воды. Он утверждал, что определенные мелодии создают в воде новые молекулярные формирования. В основном эти эксперименты совпадали с экспериментами твоей матери, подтверждая, что музыкальная вибрация действует на базовом уровне органического материала, меняя структурный состав.

Этот вроде бы незначительный эксперимент становится особенно интересным в свете работы Анджелы над биологией ангелов. Твой отец был излишне сдержан и отказывался говорить об экспериментах Анджелы. Но, перенося ее записи в блокнот, я поняла, что некоторые музыкальные инструменты могли изменить генетику клеток тканей нефилимов. Кроме того, определенные гармонические последовательности, исполняемые на этих инструментах, обладали свойством не только изменять структуру клетки, но и полностью уничтожать геном нефилимов. Я уверена, что Анджела отдала жизнь за это открытие. Вторжение в мою квартиру убедило твоего отца, что в Париже небезопасно. Было понятно, что нефилимам известно слишком много.

Но основная причина, почему я пишу это письмо, касается гипотезы, погребенной среди многих доказанных теорий Анджелы. Это гипотеза о лире Орфея. Твоя мать знала, что в сорок третьем году лиру спрятала в США Эбигейл Рокфеллер. Анджела предложила теорию, соединяющую ее научные открытия о музыкальных инструментах с лирой Орфея, которая, как считалось, была более могущественной, чем остальные инструменты, вместе взятые. Пока в руки нефилимов не попали записи Анджелы, они имели лишь самое общее понятие о важности лиры. Из работы Анджелы они узнали, что это главный инструмент и он может вернуть нефилимов в состояние ангельской чистоты, чего не было на земле со времен наблюдателей. Анджела обнаружила средство от болезни, уничтожающей нефилимов, в музыке лиры наблюдателей, известной в современную эпоху как лира Орфея.

Предупреждаю тебя, милая Эванджелина, понять значимость лиры Орфея оказалось необычайно трудно. Легенда так плотно окружает Орфея, что невозможно разобраться, как именно протекала его земная жизнь. Мы не знаем ни года его рождения, ни его истинного происхождения, ни реальной величины его таланта. Предполагается, что он родился от музы Каллиопы и речного бога Эагра, но, разумеется, это миф, и наша задача — отделить мифологию от истории, легенду от факта, волшебство от правды. Действительно ли он научил человечество поэзии? Нашел ли он лиру во время своего легендарного путешествия в подземный мир? Обладал ли такой огромной властью всю жизнь, как утверждает история? В шестом веке до нашей эры он был известен в греческих землях как великий певец и музыкант, но как у него оказался инструмент ангелов, историки до сих пор не знают, хотя и широко обсуждали этот вопрос. Работа твоей матери лишь подтвердила давние теории о важности лиры для успешной борьбы с нефилимами и привела к ее смерти. Теперь ты об этом знаешь. Но возможно, тебе неизвестно, что ее работа не закончена. Я всю жизнь стремилась ее закончить. И ты, Эванджелина, однажды продолжишь с того места, где я остановлюсь.

Не знаю, рассказал ли тебе отец об успехах Анджелы и ее вкладе в наше дело. Не в моей власти узнать это. Он закрылся от меня много лет назад, и нет надежды, что он снова станет доверять мне. Но ты — другая. Если захочешь узнать подробности о работе матери, он расскажет тебе все. Ты обязана продолжить традицию своей семьи. Это и есть твое наследие и твоя судьба. Лука познакомит тебя с тем, с чем не могу я, я в этом уверена. Тебе лишь надо попросить его. И, моя дорогая, ты должна продолжать упорно заниматься. С сердечным благословением я подталкиваю тебя к этому решению. Но ты должна быть хорошо осведомлена о своей роли в будущем нашей священной дисциплины и о серьезных опасностях, которые тебя ожидают. Многие желали бы уничтожить нашу работу, и они убьют любого, кто встанет у них на пути. Твоя мать погибла от рук семьи Григори, из-за их усилий до сих пор не окончена борьба нефилимов и ангелологов. Предупреждаю тебя: ты можешь оказаться в опасности. Остерегайся тех, кто желает тебе вреда».



Эванджелина чуть не заплакала от разочарования, когда письмо резко оборвалось. Объяснений, что делать дальше, не было. Она перебрала открытки и перечитала слова бабушки еще раз, отчаянно пытаясь обнаружить пропущенный отрывок.

История об убийстве матери доставила Эванджелине такую боль, что она с трудом дочитала письмо Габриэллы. Подробности были ужасными, и ей казалось жестоким, почти бессердечным, что Габриэлла рассказывает о страшной смерти Анджелы. Эванджелина попробовала представить себе тело матери, избитое и переломанное, ее искаженное лицо. Вытерев глаза тыльной стороной руки, Эванджелина наконец поняла, почему отец увез ее так далеко от страны, где она родилась.

Перечитывая открытки в третий раз, Эванджелина остановилась на отрывке, который касался убийц ее матери: «Многие желали бы уничтожить нашу работу, и они убьют любого, кто встанет у них на пути. Твоя мать погибла от рук семьи Григори, из-за их усилий до сих пор не окончена борьба нефилимов и ангелологов». Где-то она уже слышала это имя. И тут Эванджелина вспомнила, что Верлен работал на человека по имени Персиваль Григори. Она сразу же поняла, что Верлен, хотя и не хочет ничего дурного, работает на ее самого главного врага.

Осознав это, Эванджелина растерялась и ужаснулась. Как она могла помогать Верлену, когда он даже не понимал опасности, в которой оказался? Ведь он мог сообщить полученную информацию Персивалю Григори. Отправить Верлена обратно в Нью-Йорк и поспешить в Сент-Роуз, словно ничего не случилось, казалось ей наилучшим выходом, а на самом деле подвергало их смертельной опасности.

Она складывала открытки, скользя глазами по строчкам, и заметила нечто странное: «Когда ты прочтешь это письмо, ты будешь двадцатипятилетней девушкой». Эванджелина вспомнила, что Селестин просили отдать письма, когда ей исполнится двадцать пять лет. Поэтому послание, должно быть, было задумано и написано больше десяти лет назад, когда Эванджелине было двенадцать. Письма посылали в определенном порядке каждый год. Сейчас Эванджелине двадцать три. Это означало, что не хватает двух писем. Необходимо найти еще две части мозаики.

Снова взяв конверты, Эванджелина разложила их в хронологическом порядке и проверила даты гашения марок. Последнее письмо пришло перед прошлым Рождеством, двадцать первого декабря девяносто восьмого года. Штамп стоял на каждом конверте — письма отправляли за несколько дней до Рождества. Если письмо за этот год было отправлено тем же способом, то, наверное, оно уже пришло, может быть, лежало вместе с почтой за вчерашний день. Эванджелина сложила письма в стопку, сунула их в карман юбки и поспешила из кельи.








Колумбийский университет, Морнингсайд-Хайтс,

Нью-Йорк

От «125-й улицы», станции в Гарлеме, до офиса лежал неблизкий путь по морозу, но Верлен застегнул пальто и решительно двинулся навстречу холодному ветру. В кампусе Колумбийского университета было очень тихо и темно, совсем не так, как обычно. На праздники студенты, включая самых закоренелых «ботаников», разъехались по домам до Нового года. По Бродвею бежали машины. Поодаль возвышалась над самыми высокими зданиями университетского городка внушительная Риверсайдская церковь с освещенными изнутри витражами.

Затянувшийся было порез на руке открылся, и кровь просочилась сквозь шелковый галстук с лилиями. Пошарив в карманах, Верлен наконец нашел ключи от своего кабинета и вошел в Шермерхорн-холл, где располагался отдел истории искусств и археологии. Это было кирпичное здание рядом с часовней Святого Павла, тут когда-то размещались отделы естественных наук. Верлен слышал, что здесь начинали работу над «Манхэттенским проектом»,[45] и ему это очень нравилось. Он знал, что в здании никого нет, но не рискнул вызывать лифт, чтобы не оказаться в ловушке. Вместо этого Верлен побежал вверх по лестнице на свой этаж.

В кабинете он запер за собой дверь и вытащил из стола папку с письмами Инносенты, стараясь не касаться окровавленной рукой пересушенной хрупкой бумаги. Усевшись на стул, он щелкнул выключателем настольной лампы и в бледном пятне света стал изучать письма. Он читал их уже тысячу раз, отмечая про себя любые намеки и речевые обороты, в которых могло содержаться хоть какое-то объяснение. Но даже сейчас, читая и перечитывая их в зловещей тишине пустого запертого кабинета, он чувствовал, что письма были банальны. Хотя события прошедшего дня заставили его обращать особое внимание на малейшие подробности, все же в письмах не говорилось, что за тайна связывает этих двух женщин. В неярком свете настольной лампы письма Инносенты казались не больше чем спокойными беседами за чашкой чая о ежедневных ритуалах женского монастыря и о великолепном вкусе миссис Рокфеллер.

Верлен встал и начал складывать бумаги в пакет для почты, считая работу законченной. Внезапно он остановился. В письмах было что-то странное, хотя он не мог сказать точно, что именно не так. Непонятно, зачем Инносента делала миссис Рокфеллер весьма необычные комплименты. В конце нескольких посланий Инносента хвалила ее хороший вкус. Раньше Верлен пробегал глазами по этим строчкам, принимая их за простую вежливость. Он снова перечитал письма, на сей раз внимательно вчитываясь в строки, содержащие похвалы художественному вкусу.

Похвалы, по-видимому, касались какой-то картины или рисунка. В одном письме Инносента писала: «Пожалуйста, знайте, что Ваше безупречное художественное видение и мастерство импровизации отмечены и приняты». В конце второго письма Верлен прочел: «Наш восхитительный друг, нельзя не поражаться Вашим изысканным изображениям. Мы получаем их с великой признательностью и осмысливаем с благодарностью». И еще: «Как всегда, Ваша рука не ошибается, изображая то, что больше всего хочется созерцать глазу».

Верлен немного поразмыслил над этими строчками. Что значили все эти разговоры о художественных изображениях? Неужели в письма Эбигейл Рокфеллер к Инносенте были вложены рисунки или эскизы? Эванджелина вроде бы не находила в архивах приложений к письмам, но ответы Инносенты предполагали, что в послания ее покровительницы было что-то вложено. Если это были собственные рисунки Эбигейл Рокфеллер и ему удалось бы их найти, его карьера взлетела бы. Верлен так разволновался, что с трудом соображал.

Чтобы полностью понять слова Инносенты, ему надо было отыскать письма-первоисточники. Одно имелось у Эванджелины. Разумеется, остальные тоже должны были храниться где-то в монастыре Сент-Роуз, скорее всего, в архивах библиотеки. Возможно, Эванджелина обнаружила письмо от Эбигейл Рокфеллер, но не заметила вложения, а может, даже нашла конверт с письмом. Поскольку Эванджелина обещала ему поискать другие письма, ей вряд ли могло прийти в голову обращать внимание на что-то еще. Если бы только у него была машина, он бы вернулся в монастырь и помог ей. Верлен стал разгребать завалы на столе в поисках номера телефона монастыря Сент-Роуз. Если Эванджелина не сможет найти письма в монастыре, то, скорее всего, их уже никто не найдет. Это будет ужасной потерей для истории искусств, не говоря о карьере Верлена. Ему вдруг стало стыдно за свой страх и нежелание возвращаться в квартиру. Он должен немедленно взять себя в руки и вернуться в Сент-Роуз любым способом.









Пятый этаж, монастырь Сент-Роуз, Милтон,

штат Нью-Йорк

Еще вчера Эванджелина верила в рассказы о ее прошлом. Она доверяла историям, которые слышала от отца и сестер. Но после письма Габриэллы она поняла, что ничего не знала о своем детстве. И теперь Эванджелина никому не доверяла.

Собравшись с силами, она вышла в безукоризненно чистый и пустой коридор. Конверты она взяла с собой. У нее кружилась голова, ноги подкашивались, словно она только очнулась от кошмарного сна. Как случилось, что она никогда до конца не понимала важности материнской работы и, что еще более удивительно, ее смерти? О чем еще хотела рассказать ей бабушка? Как дождаться следующих писем, чтобы наконец-то во всем разобраться? Борясь с желанием побежать, Эванджелина спустилась по каменным ступенькам туда, где собиралась найти ответ.

Отдел миссионерства располагался в юго-западном крыле монастыря. Это были современные офисы с бледно-розовыми ковровыми покрытиями, многоканальными телефонами, прочными дубовыми столами и несгораемыми шкафами, в которых содержались личные дела сестер — свидетельства о рождении, медицинские и юридические документы, дипломы об образовании. Еще там лежали свидетельства о смерти тех, кто покинул этот мир. Центр по привлечению новых членов ордена, объединенный с кабинетом начальницы, заведующей новичками и послушницами, занимал левую сторону, а миссионерский отдел — правую. Вместе они казались руками, готовыми прижать внешний мир к бюрократическому сердцу монастыря Сент-Роуз.

В последние годы в миссионерском офисе кипела жизнь, а центр по привлечению новых членов ордена пришел в упадок. Когда-то молодежь стекалась в Сент-Роуз ради равноправия, образования и независимости, которые предлагал монастырь молодым женщинам, не желающим вступать в брак. Теперь же правила Сент-Роуза стали гораздо строже. Монастырь требовал, чтобы женщины давали обеты по собственной воле, без принуждения со стороны семьи, и только после полной переоценки ценностей.

Поэтому сейчас мало кто хотел принять послушание, и миссионерский отдел становился все более популярным. На стене висела большая ламинированная карта мира, красными флажками были отмечены страны, где находились миссионерские офисы: Бразилия, Зимбабве, Китай, Индия, Мексика, Гватемала. На фотографиях сестры в пончо и сари держали на руках младенцев, работали в больницах, пели хором с местными жителями. За последние десять лет разработали международную программу по обмену с общинами зарубежных церквей, в Сент-Роуз приезжали сестры со всех континентов, чтобы участвовать в Непрестанной Адорации, изучать английский язык и духовно расти. Программа пользовалась огромным успехом. За эти годы они приняли сестер из двенадцати стран. Их фотографии висели над картой — двенадцать улыбающихся женщин в одинаковых черных накидках, обрамляющих лица.

Придя сюда в такой ранний час, Эванджелина надеялась, что в миссионерском отделе никого нет. Но там обнаружилась сестра Людовика, самый старый член общины. Она сидела в инвалидном кресле и слушала утренний выпуск Национального общественного радио — у нее на коленях лежал пластиковый радиоприемник. Она была уже очень слабой, старческая кожа порозовела, из-под накидки выбивались седые волосы. Людовика посмотрела на Эванджелину блестящими темными глазами. Сестры знали, что Людовика теряет разум, с каждым годом все больше выпадая из реальности. Прошлым летом полицейский офицер Милтона остановил ее в полночь в инвалидной коляске на шоссе 9W.

В последнее время она увлеклась ботаникой. Ее беседы с растениями хотя бы не представляли опасности. Когда она ехала в коляске с висящей сбоку красной лейкой по монастырю, все слышали громогласный речитатив Людовики, цитирующей «Потерянный рай»: «Девятикратно время истекло, / Что мерой дня и ночи служит смертным, / Покуда в корчах, со своей ордой, / Метался Враг на огненных волнах, / Разбитый, хоть бессмертный».

Эванджелина знала, что в миссионерском отделе Людовику привлекали клеомы, или паучники. Они вырастали до огромных размеров, свисали со всех несгораемых шкафов. Сестры отрезали отростки и ставили в воду, пока не пустят корни. Пересаженные паучники вымахивали до таких же сверхъестественных размеров и давали невероятное количество отростков. Паучники можно было встретить по всему монастырю, на всех четырех этажах было полно перепутанных зеленых клубков.

— Доброе утро, сестра, — поздоровалась Эванджелина, надеясь, что Людовика ее узнает.

— О боже! — подскочила Людовика. — Вы меня напугали.

— Простите, что тревожу вас, но я вчера не успела забрать дневную почту. Сумка с почтой в миссионерском отделе?

— Сумка с почтой? — нахмурилась Людовика. — По-моему, вся почта попадает к сестре Эванджелине.

— Да, Людовика, — ответила девушка. — Я Эванджелина. Но я вчера не успела забрать почту. Ее должны были принести сюда. Вы ее видели?

— Разумеется! — энергично кивнула Людовика.

Старушка подъехала к шкафу возле стола, где на ручке висела сумка с почтой. Как всегда, она была полна доверху.

— Пожалуйста, отдайте это сестре Эванджелине!

Эванджелина отнесла сумку в укромный уголок, откуда ее не было видно. Она вывалила все на стол — обычная мешанина частных запросов, рекламных проспектов, каталогов и счетов. Эванджелине часто приходилось разбирать почту, и она настолько хорошо знала, как выглядят разные письма, что ей понадобилось всего лишь несколько секунд, чтобы обнаружить письмо от Габриэллы. Это был квадратный зеленый конверт, адресованный Селестин Клошетт. Обратный адрес не изменился — район Нью-Йорка, в котором Эванджелина никогда не бывала.

Выудив из груды бумаг, Эванджелина сунула письмо в карман и направилась к металлическому несгораемому шкафу. Он почти полностью скрылся за разросшимся паучником Людовики, и Эванджелине пришлось отодвинуть зеленые плети, чтобы открыть ящик, где лежало ее досье.

Эванджелина знала о существовании своего личного дела, но раньше ей никогда не приходило в голову взглянуть на него. Свидетельство о рождении и удостоверение личности понадобились единственный раз, когда она получала водительские права и поступала в колледж, но даже тогда она использовала удостоверение личности, выданное епархией. Просматривая досье, она в который раз изумилась, что всю жизнь слушала рассказы других — отца, сестер Сент-Роуза, а теперь и бабушки, — не потрудившись их проверить.

Когда она увидела досье почти в дюйм толщиной, намного больше, чем она думала, она даже испугалась. Она ожидала найти там свидетельство о рождении на французском языке, документы о принятии американского гражданства и диплом — учитывая юный возраст, других документов у нее быть не могло. Но в папке оказалась большая пачка скрепленных резинкой бумаг. Стащив резинку, она начала читать. Там были листы, казавшиеся ее неопытному глазу результатами лабораторных исследований, возможно анализами крови. Были страницы, исписанные вручную, похожие на записи о посещении врача, хотя Эванджелина не могла вспомнить, когда вообще была у доктора. Отец сам тщательно следил за ее здоровьем. В смятении она разглядывала черные пластинки с молочным отливом. Эванджелина поняла, что это рентгеновские снимки. На них она прочла свое имя — Эванджелина Анджелина Каччаторе.

Сестрам не запрещалось смотреть свои досье, и все же Эванджелина чувствовала себя нарушительницей строгих правил. На минуту поборов любопытство к медицинским документам, она обратилась к бумагам, касающимся ее послушничества, стопке обычных счетов, которые отец оплатил, когда привез ее в Сент-Роуз. При виде отцовского почерка ее затопила волна боли. В последний раз она встречалась с отцом много лет назад. Она провела пальцем по строчкам, вспоминая его смех, запах в его кабинете, его привычку читать перед сном. Как странно, думала она, что эти бумаги имеют власть вернуть его к жизни, хотя бы на мгновение.

Читая документы, она обнаружила некоторые сведения о своей жизни. Там был их адрес в Бруклине, старый телефонный номер, место ее рождения и девичья фамилия матери. И в самом низу, в конверте, подписанном «Контактное лицо при чрезвычайных ситуациях», она нашла то, что искала, — адрес и номер телефона Габриэллы Леви-Франш Валко в Нью-Йорке. Тот самый адрес, откуда отправляли рождественские открытки.

Не думая о последствиях, Эванджелина сняла трубку и набрала номер Габриэллы — нетерпеливое ожидание затмило все остальные чувства. Если кто-то и знает, что делать, то это ее бабушка. Раздался длинный гудок, за ним второй, а затем Эванджелина услышала резкий и повелительный голос:

— Алло?









Квартира Верлена, Гринвич-Виллидж,

Нью-Йорк

С тех пор как Верлен в последний раз вышел из своей квартиры, прошли всего лишь сутки, но ему показалось, что прожита целая жизнь. Только вчера он взял досье, надел любимые носки и сбежал по пяти лестничным пролетам, скользя по ступенькам влажными подошвами ботинок. Только вчера он был поглощен мыслями о том, как отказаться от рождественских вечеринок и что придумать на Новый год. Он не понимал, почему попал в столь странную ситуацию из-за собранной информации.

Он сложил в сумку копии писем Инносенты и большую часть блокнотов с записями, запер кабинет и направился в центр. Утреннее солнце освещало город, мягкие желто-оранжевые лучи разогнали тучи на зимнем небе. Несколько кварталов он шел по морозу. Посреди Восьмидесятых улиц он сдался и оставшуюся часть пути проехал на метро. К тому времени, когда он вошел в дом, он почти убедил себя, что события прошлой ночи ему почудились. Возможно, сказал он себе, это всего лишь сон.

Верлен отпер дверь в квартиру, закрыл ее пинком и бросил сумку на диван. Он скинул вконец разбитые ботинки, стащил влажные носки и босиком прошел в свое скромное жилище. Он ждал, что все будет разбросано и разбито, но все оставалось точно так же, как днем раньше. На неоштукатуренных кирпичных стенах лежала паутина теней, стопки книг высились на покрытом пластиком столе, бирюзовые кожаные пуфы, овальный лаковый журнальный столик — вся мебель в стиле пятидесятых, потрепанная и неудачно подобранная, ждала его в целости и сохранности.

Книги по искусству заполняли всю стену. Там были здоровенные, размером с журнальный столик, тома издательства «Фейдон пресс», книги в мягких обложках по искусствоведению и глянцевые фолианты с репродукциями его любимых модернистов — Кандинского, Сони Делоне, Пикассо, Брака. Книги не помещались в маленькой квартирке, но он отказывался продавать их. Он еще несколько лет назад решил, что квартира-студия не подходит для человека с собирательским инстинктом.

Осторожно отрывая присохшую ткань от раны, он снял шелковый галстук от «Хермес», которым перевязывал руку. Галстук можно было выбросить. Свернув, он положил его на подоконник. За окном пятого этажа виднелся кусок утреннего неба. Оно поднималось над домами, словно на сваях. Снег висел на ветках деревьев, сосульками сползал из водосточных труб. Водонапорные башни на крышах дополняли картину. Хотя в его собственности не было ни дюйма, ему казалось, что этот вид принадлежит только ему. Созерцание этого уголка города часто полностью поглощало его внимание. Но сегодня утром ему просто хотелось проветрить голову и сообразить, что делать дальше.

Кофе, подумал он, вот что сейчас нужно. В крошечной кухне он включил кофеварку, засыпал в фильтр тонко молотый кофе и, добавив из специального краника молочной пены, сделал себе капучино в старой глиняной кружке, одной из немногих, которые не успели разбиться. Как только Верлен сделал глоток кофе, он обратил внимание, что мигает автоответчик — в телефоне были сообщения. Он нажал кнопку и стал слушать. Кто-то всю ночь звонил и вешал трубку. Верлен посчитал — десять раз кто-то висел на линии, ожидая ответа. Наконец раздался голос. Это была Эванджелина. Он сразу же узнал ее.

— Если вы сели на полуночный поезд, то уже должны были вернуться. Я беспокоюсь, где вы и все ли с вами в порядке. Позвоните мне, как только сможете.

Верлен подошел к шкафу и достал старую кожаную спортивную сумку. Расстегнув молнию, он уложил чистые джинсы от «Хьюго Босс», трусы-боксеры от «Кельвин Кляйн», толстовку с эмблемой университета Брауна — его альма-матер — и две пары носков. Выудив из шкафа кеды фирмы «Олл стар», он надел чистые носки и натянул их. Не было времени размышлять, что еще может понадобиться. Он хотел взять напрокат машину и немедленно отправиться обратно в Милтон тем же маршрутом, каким ехал вчера днем, по мосту Таппан Зи и дальше по дорогам вдоль реки. Если поспешить, он будет там еще до обеда.

Внезапно зазвонил телефон. Звонок был таким резким и неожиданным, что Верлен выронил чашку с кофе. Она упала на подоконник и разбилась, капли забрызгали пол. Спеша поговорить с Эванджелиной, он оставил чашку там, где упала, и схватил трубку.

— Эванджелина? — выпалил он.

— Мистер Верлен.

Мягкий женский голос обратился к Верлену как к хорошему знакомому. В акценте женщины — он не мог точно сказать, итальянском или французском — слышалась небольшая хрипотца, и ему показалось, что ей уже за пятьдесят, а может, и больше, хотя это было просто предположение.

— Слушаю вас, — ответил он, разочарованный. — Чем могу помочь?

Он посмотрел на разбитую чашку и подумал, что его коллекция опять уменьшилась.

— Думаю, очень многим, — ответила женщина.

У Верлена мелькнула мысль, что это может быть специалист по телефонным продажам. Но его номера не было в справочнике, и подобные люди никогда ему не звонили. Кроме того, было ясно, что обладательница такого голоса вряд ли продает подписку на журнал.

— Это будет не так легко, — парировал Верлен, с ходу подхватив сдержанную манеру собеседницы. — Почему бы вам для начала не представиться?

— Могу я сначала задать вам вопрос? — ответила женщина.

— Можете.

Верлена начинал раздражать спокойный, настойчивый, почти гипнотический голос женщины, так непохожий на голос Эванджелины.

— Вы верите в ангелов?

— Простите?

— Вы верите в то, что ангелы живут среди нас?

— Послушайте, если вы из евангелистской общины, — начал Верлен, — то вы обратились не по адресу. Я сверхобразованный, с левыми взглядами, потребляющий соевое молоко пограничный метросексуал и либеральный агностик. Я верю в ангелов столько же, сколько в пасхального кролика.

Он говорил все это, нагнувшись возле окна и складывая друг на друга кусочки чашки. Пальцы испачкались мелким белым порошком неглазурованной глины.

— Замечательно, — сказала женщина. — А то мне показалось, что эти воображаемые существа угрожали вашей жизни.

Верлен перестал складывать черепки.

— Кто вы? — наконец спросил он.

— Меня зовут Габриэлла Леви-Франш Валко, — представилась женщина. — Я много лет искала письма, которые теперь находятся у вас.

Смутившись, он спросил:

— Откуда вы знаете мой номер?

— Я знаю очень многое. Например, я знаю, что существа, от которых вы убежали ночью, сейчас находятся возле вашей квартиры.

Габриэлла помолчала, словно давая ему время осознать ее слова, затем предложила:

— Если не верите мне, мистер Верлен, выгляньте в окно.

Верлен так и сделал. Ему на глаза упала прядь вьющихся темных волос. На первый взгляд все выглядело так же, как несколько минут назад.

— Не понимаю, о чем вы говорите, — пожал он плечами.

— Посмотрите налево, — велела Габриэлла. — Там стоит знакомый вам черный джип.

Действительно, слева, на углу Хадсон-стрит, маячил черный «мерседес»-внедорожник. Высокий человек в темной одежде — тот самый, который взломал накануне его машину и которого, если это была не галлюцинация, он видел за окном поезда — вышел из автомобиля и зашагал к уличному фонарю.

— Теперь посмотрите направо, — сказала Габриэлла. — Вы увидите белый джип. Я в нем и жду вас с раннего утра. Я приехала сюда по просьбе моей внучки, чтобы помочь вам.

— А кто ваша внучка?

— Эванджелина, разумеется, — усмехнулась Габриэлла. — Кто же еще?

Верлен вытянул шею и заметил белый джип, втиснутый в узкий переулок на другой стороне улицы. Переулок был далеко, и он едва видел машину. Казалось, собеседница разгадала его сомнения. Окно джипа опустилось, оттуда высунулась миниатюрная рука в кожаной перчатке и недвусмысленно помахала ему.

— Что все-таки происходит? — в замешательстве спросил Верлен. — Может, наконец расскажете, почему вы следите за моей квартирой?

Он подошел к двери, проверил задвижку и накинул цепочку.

— Моя внучка подумала, что вы в опасности, — спокойно ответила Габриэлла. — Она оказалась права. Теперь я хочу, чтобы вы взяли письма Инносенты и немедленно спустились. Но я не советую вам выходить из дома через парадный вход.

— Но здесь нет другого выхода, — растерялся Верлен.

— Может, по пожарной лестнице?

На углу здания темнел металлический каркас, но лестница выходила на переднюю стену дома.

— Пожарную лестницу видно от главного входа. Они увидят меня, как только я начну спускаться, — проговорил Верлен. — Можете объяснить мне, зачем…

— Дорогой, — прервала его Габриэлла теплым, почти материнским голосом. — Вам придется включить воображение. Советую убираться оттуда. Немедленно. Они явятся за вами в любую минуту. Вообще-то, им на вас наплевать. Им нужны письма. И как вам, наверное, известно, вряд ли они будут вежливы, забирая их.

Как будто подтверждая слова Габриэллы, второй человек, такой же высокий и белокожий, как первый, вышел из черного «мерседеса» и присоединился к товарищу. Вдвоем они пересекли улицу и направились к дому Верлена.

— Вы правы, — сказал Верлен. — Они идут.

Отвернувшись от окна, он схватил спортивную сумку, сунул под одежду бумажник, ключи и ноутбук. Затем вытащил папку с письмами Инносенты, положил ее в книгу репродукций Ротко, аккуратно спрятал в спортивную сумку и застегнул молнию.

— Что мне надо делать? — спросил он у Габриэллы.

— Погодите немного. Я их хорошо вижу. Просто следуйте моим указаниям, и все будет отлично.

— Может, позвонить в полицию?

— Ничего не делайте, — сказала Габриэлла до жути спокойным голосом, странно звучащим на фоне шума крови в ушах Верлена. — Они пока стоят у входа. Если уйдете сейчас, они вас увидят. Послушайте меня, мистер Верлен. Не выходите, пока я не скажу. Это очень важно.

Верлен поднял оконную раму. Порыв морозного воздуха ударил в лицо. Высунувшись из окна, он увидел мужчин у подъезда. Они разговаривали низкими голосами, а потом вставили что-то в замок, открыли дверь и вошли в здание. Тяжелая дверь хлопнула, закрываясь за ними.

— Письма у вас? — спросила Габриэлла.

— Да, — ответил Верлен.

— Тогда идите. Сейчас же. Вниз по пожарной лестнице. Я буду вас ждать.

Верлен положил трубку, повесил сумку через плечо и вылез из окна в объятия ледяного ветра. Металл прилип к теплой коже ладоней, когда он схватился за ржавую лестницу. Изо всех сил он дернул. Лестница загремела. Руку пронзила боль — это открылась рана от изгороди из колючей проволоки. Не обращая внимания на боль, Верлен спустился по ступенькам, скользя кедами по обледенелому металлу. Он услышал оглушительный треск. Дверь его квартиры взломали.

Верлен спрыгнул на тротуар, убедившись, что сумка надежно висит на плече. Как только он оказался внизу, к обочине подъехал белый джип. Дверца открылась, и миниатюрная черноволосая женщина со строгой стрижкой паж, с ярко-красной помадой на губах поманила Верлена.

— Садитесь, — сказала Габриэлла и потеснилась. — Быстрее.

Верлен залез в джип и сел около Габриэллы. Водитель рванул машину с места, свернул за угол и помчался в сторону окраины.

— Что, черт побери, происходит? — воскликнул Верлен и оглянулся через плечо, боясь увидеть преследующий их «мерседес».

Габриэлла положила тонкую, затянутую в перчатку руку на его холодную дрожащую ладонь.

— Я приехала, чтобы помочь вам.

— Помочь в чем?

— Мой дорогой, вы даже не представляете, какие серьезные неприятности навлекли на всех нас.








Пентхаус Григори, Верхний Ист-Сайд,

Нью-Йорк

Персиваль велел задернуть шторы, чтобы защитить глаза от света. Он пришел домой на восходе солнца, от вида бледного утреннего неба болела голова. Когда в комнате стало достаточно темно, он стянул одежду, бросил на пол смокинг, запачкавшуюся белую рубашку и брюки и вытянулся на кожаном диване. Без единого слова служанка-анаким расстегнула ремни вокруг его тела. Персиваль терпеливо вынес эту утомительную процедуру. Она смазала ему ноги маслом и стала массировать от лодыжек до бедер, разминая мышцы, пока они не начали гореть. Служанка была очень симпатичным и очень молчаливым созданием — это сочетание он считал подходящим для анакимов, особенно для женщин, которых находил исключительно глупыми. Персиваль смотрел, как ее короткие жирные пальцы движутся вверх и вниз по его ногам. Нестерпимая боль в горящей голове перекликалась с жжением в мышцах ног. Безумно утомленный, он закрыл глаза и попытался уснуть.

Точного происхождения его недомогания не знали даже самые опытные врачи, лечившие его семью. Персиваль нанимал лучших докторов, они прилетали в Нью-Йорк из Швейцарии, Германии, Швеции и Японии, но все, что они могли сказать ему, было давно известно — опасная вирусная инфекция, распространившаяся через поколение европейских нефилимов, атакует нервную и легочную системы. Они предлагали лечебные процедуры для заживления крыльев и восстановления ослабленных мускулов, чтобы ему было легче дышать и ходить. Массаж был одной из самых приятных процедур. Персиваль каждый день по нескольку раз вызывал к себе анакима, чтобы массировать ноги, и ее постоянное присутствие было для него так же важно, как виски и болеутоляющие препараты.

В обычных обстоятельствах он никогда не позволил бы презренной служанке входить в свои личные апартаменты — и многие сотни лет так и делал, пока не заболел. Но в прошлом году боль стала невыносимой, судороги были настолько сильными, что ноги скрючивались самым неестественным образом. Анаким вытянула каждую ногу, чтобы расслабились сухожилия, и массировала мышцы, останавливаясь всякий раз, когда он вздрагивал. Он наблюдал, как ее руки прижимаются к бледной коже. Она успокаивала его, и за это он был ей благодарен. Мать забросила его, считая инвалидом, а Оттерли выполняла работу, которую должен был сделать Персиваль. Кроме анакима, некому было помочь ему.

Расслабившись, он погрузился в дремоту. На краткий момент он вспомнил удовольствие, которое получил во время ночной прогулки. Когда девушка умерла, он закрыл ей глаза и смотрел на нее, проводя пальцами по ее щеке. После смерти кожа приобрела алебастровый оттенок. В восхищении, он отчетливо видел Габриэллу Леви-Франш, ее темные волосы и напудренную кожу. В этот миг он снова обладал ею.

Габриэлла явилась ему, подобно светящемуся ангелу-посланнику. Во сне она просила его вернуться к ней, говорила, что все простила, что они начнут с чистого листа. Она сказала, что любит его. Этих слов ему никто раньше не говорил — ни люди, ни нефилимы. Это было слишком больно, и Персиваль, должно быть, говорил во сне — вздрогнув и проснувшись, он увидел, что служанка-анаким пристально смотрит на него, ее большие желтые глаза сверкали от слез, как будто она понимала, в чем дело. Она стала массировать более нежно и сказала несколько утешительных слов. Он понял, что служанка жалеет его, и вероятность такой близости возмутила Персиваля. Он приказал существу немедленно удалиться. Она покорно кивнула, закрутила крышку на бутылочке с маслом, забрала грязную одежду и ушла, оставив его в коконе мрака и отчаяния. Он лежал без сна, чувствуя, как горит кожа после массажа.

Вскоре анаким вернулась и принесла на лакированном подносе стакан виски.

— Ваша сестра здесь, сэр, — сказала она. — Если желаете, я скажу ей, что вы спите.

— Зачем же лгать? Я вижу, что он проснулся.

Оттерли прошмыгнула мимо служанки и села рядом с Персивалем. Махнув рукой, она отправила анакима прочь. Взяв массажное масло, Оттерли открыла крышку и налила немного в ладонь.

— Перевернись, — сказала она.

Персиваль повиновался приказу сестры и перевернулся на живот. Пока Оттерли массировала ему спину, он думал, что случится с ней и с их семьей, когда болезнь унесет его. Персиваль был их надеждой, его величественные сильные золотые крылья обещали, что однажды он окажется на вершине власти, вытеснив даже алчных предков отца и благородных родственников матери. Теперь же он был бескрылым и немощным, семейным разочарованием. Он представлял себя великим патриархом, отцом бесчисленного количества детей-нефилимов. Его сыновья росли бы с разноцветными крыльями — наследием семьи Снейи, и великолепное оперение принесло бы Григори почет. У его дочерей были бы качества ангелов — они стали бы экстрасенсами, выдающимися созданиями, обучались бы небесным наукам. Но болезнь превратила его в ничто. Он понимал, как глупо потратил сотни лет в погоне за удовольствиями.

Оттерли тоже не принесла утешения семье, и от этого его недомогание становилось еще более роковым. Оттерли не позаботилась родить семье Григори наследника, а Персиваль не смог стать ангельским существом, чего так сильно желала его мать.

— Скажи, что пришла с хорошими новостями, — попросил Персиваль, вздрогнув, когда Оттерли провела по обнаженной кровоточащей плоти рядом с остатками крыльев. — Скажи, что ты вернула чертежи и убила Верлена и больше не о чем волноваться.

— Дорогой братец, — сказала Оттерли и наклонилась ближе, массируя плечи. — Ты действительно натворил дел. Сначала ты нанял ангелолога.

— Я этого не делал, — возразил Персиваль. — Он обычный искусствовед.

— Потом ты отдал ему карту.

— Архитектурные чертежи, — поправил Персиваль.

— А затем вылез на улицу посреди ночи и довел себя до такого жуткого состояния.

Оттерли погладила разлагающиеся остатки крыльев как раз тогда, когда Персиваль хотел отодвинуть руку сестры. Он нашел это ощущение восхитительным.

— Я не знаю, о чем ты говоришь.

— Мама знает, что ты уходил, и попросила меня проследить за тобой. А что, если бы ты упал в обморок прямо на улице? Как бы мы объяснили твое состояние врачам в Ленокс-Хилл?[46]

— Скажи Снейе, что ей не о чем волноваться, — ответил Персиваль.

— Но у нас есть причина для волнения, — возразила Оттерли, вытирая руки о полотенце. — Верлен до сих пор жив.

— Я думал, ты послала в его квартиру гибборимов.[47]

— Так и было, — сказала Оттерли. — Но дела приняли неожиданный поворот. Еще вчера мы просто беспокоились, что Верлен сбежит с информацией. Но теперь мы знаем, что он гораздо более опасен.

Персиваль сел и оказался лицом к лицу с сестрой.

— Как он может быть опасен? Наша анаким по сравнению с человеком, подобным Верлену, — просто исчадие ада.

— Он работает с Габриэллой Леви-Франш Валко, — проговорила Оттерли, бросая каждое слово, как камень. — Ясно, что он — один из них. Все, что мы делали, чтобы защититься от ангелологов, оказалось напрасным. Одевайся. Поедешь со мной.









Часовня Поклонения, церковь Девы Марии Ангельской,

Милтон, Нью-Йорк

Эванджелина окунула палец в чашу со святой водой, прошла по широкому центральному проходу между скамьями в церкви Девы Марии Ангельской и оказалась в тихой часовне Поклонения, где так хорошо было думать и созерцать. Девушка тяжело дышала. Она еще ни разу не пропускала поклонения — это немыслимый проступок, и она даже не могла себе представить, что когда-нибудь совершит его. Она превратилась в другого человека. Вчера Эванджелина солгала сестре Филомене. Сегодня пропустила свой час поклонения. Сестру Филомену, должно быть, изумило ее отсутствие. Эванджелина присела на скамью рядом с сестрами Мерседес и Магдаленой, партнерами по ежедневной молитве с семи до восьми утра, в надежде, что не помешает им. Она закрыла глаза и приготовилась к молитве. Ее лицо горело от стыда.

Молиться не получалось. Она открыла глаза и стала рассматривать часовню, скользя взглядом по дарохранительнице, алтарю, бусинкам четок в руках сестры Магдалены. Внезапно девушку поразили витражные окна с изображениями небесных сфер. Она будто впервые их увидела — их размеры, сложность, прекрасных, словно живых ангелов. Окна освещались небольшими галогеновыми лампами, расположенными вокруг них. Многочисленных ангелов на синих и красных стеклах окружали арфы, флейты, трубы — инструменты были рассеяны подобно золотым монетам. Печать, которую Верлен показал ей на чертежах, располагалась на этом самом месте. Она подумала об открытках Габриэллы и красивых изображениях ангелов на них. Как случилось, что Эванджелина так часто смотрела на эти витражи, но никогда не понимала их значения?

Под одним окном она прочла отрывок, вырезанный в камне:


«Если есть у него Ангел-наставник, один из тысячи, чтобы показать человеку прямой [путь] его, [Бог] умилосердится над ним и скажет: освободи его от могилы; Я нашел умилостивление.

Иов 33:23–24»



Эванджелина читала этот отрывок каждый день многие годы, и каждый день эти слова казались ей неразрешимой загадкой. В этом гладком и непостижимом изречении разум не находил ни единого крючка, чтобы зацепиться и вытащить скрытый смысл. Теперь же слова «наставник», «могила» и «умилостивление» встали на свои места. Сестра Селестина была права — однажды начав смотреть, она повсюду найдет живую дышащую ангелологию.

Ее потрясло, что сестры так много от нее скрывали. Вспомнив голос Габриэллы по телефону, Эванджелина подумала: наверное, надо собирать вещи и ехать в Нью-Йорк. Может быть, бабушка поможет ей во всем разобраться. Притяжение монастыря, которое властвовало над ней еще накануне, исчезло после всего, что она узнала.

Ей на плечо легла рука, прервав размышления. Сестра Филомена жестом приказала Эванджелине следовать за нею. В смятении и гневе Эванджелина повиновалась и покинула часовню Поклонения. Сестры не доверили ей правду. Как теперь могла Эванджелина доверять им?

— Идемте, сестра, — сказала Филомена, как только они вышли из часовни.

Филомена, должно быть, сердилась на Эванджелину из-за того, что та не пришла на поклонение, но она была необъяснимо вежливой и уступчивой. В поведении сестры Филомены сквозило лицемерие. Эванджелина точно знала, что это так, хотя и не могла сказать почему. Они прошли по главному коридору монастыря, мимо фотографий выдающихся матерей и сестер и портрета святой Розы из Витербо, и остановились перед знакомой деревянной дверью. Естественно, Филомена привела ее в библиотеку, где можно поговорить без посторонних. Филомена отперла дверь, и Эванджелина вошла в темную комнату.

— Садитесь, дитя, садитесь, — сказала Филомена.

Эванджелина устроилась на зеленом бархатном диване возле камина. В комнате было холодно из-за постоянных сквозняков. Сестра Филомена подошла к столу и включила электрический чайник. Когда вода закипела, она заварила чай в фарфоровом чайничке. Она заковыляла к дивану и поставила поднос с двумя чашками на низкий столик. Усевшись на деревянный стул напротив Эванджелины, она открыла жестяную коробку и предложила Эванджелине рождественскую выпечку СФНА — песочное печенье, которое сестры пекли, покрывали глазурью, упаковывали и продавали на ежегодном рождественском благотворительном базаре.

От аромата черного чая с сушеными абрикосами Эванджелину затошнило.

— Я не очень хорошо себя чувствую, — извиняющимся тоном сказала она.

— Вчера вы пропустили ужин, а сегодня утром — поклонение, — сказала Филомена.

Она взяла печенье в виде рождественской елки, покрытое зеленой глазурью, и налила в чашки чаю.

— Но я почти не удивлена. Думаю, это стало большим испытанием для Селестины.

Филомена выпрямилась на стуле и поставила чайную чашку на блюдце. Эванджелина поняла, что Филомена собирается приступить к сути дела.

— Да, — ответила Эванджелина, ожидая, что Филомена выкажет раздражение.

Филомена откашлялась и заговорила:

— Я знала, что вы обязательно когда-нибудь узнаете правду о своем происхождении. Я точно не знала как, но всегда чувствовала, что прошлое невозможно похоронить полностью, даже в столь закрытой общине, как наша. Мне кажется, Селестине было очень трудно молчать обо всем. Всем нам было трудно бездействовать перед лицом опасности, которая нас окружает.

— Вы знали о причастности Селестины к этому…

Эванджелина помедлила, пытаясь подобрать правильные слова. Она вдруг подумала, и мысль эта не доставила ей радости, что, по-видимому, она была единственной сестрой-францисканкой от Непрестанной Адорации, которая ни о чем не догадывалась.

— Этой… дисциплине?

— О да, — ответила Филомена. — Все старшие сестры знают. Сестры моего поколения много занимались изучением ангелов: Бытие 28:12–17, Иезекииль 1:1–14, Лука 1:26–38. Видит Бог, ангелы утром, днем и ночью!

Филомена устроилась поудобнее — деревянный стул заскрипел под ее тяжестью — и продолжала:

— Однажды я углубилась в программу, предписанную ангелологами из Европы, нашими давними наставниками, а на следующий день монастырь был почти разрушен. Все наши познания, все усилия по избавлению мира от нефилимской заразы показались тщетными. Неожиданно мы превратились в обычных монахинь, наша жизнь была посвящена только молитве. Поверьте, я долго пыталась снова вернуть нас к борьбе, объявить им войну. Те, кто считает, что это слишком опасно, — дураки и трусы.

— Опасно? — переспросила Эванджелина.

— Пожар сорок четвертого года не был несчастным случаем, — проговорила Филомена, сощурившись. — Это было прямое нападение. Можно утверждать, что мы небрежны, что недооценили кровожадную природу нефилимов здесь, в Америке. Они знали многое, если не все, об анклавах ангелологов в Европе. Мы ошибались, полагая, что Америка так же безопасна, как когда-то. Мне неприятно говорить об этом, но присутствие сестры Селестины подвергло монастырь Сент-Роуз большой опасности. Нападения начались после ее приезда. И не только на наш монастырь, заметьте. В том году произошло почти сто нападений на американские женские монастыри. Это были организованные усилия нефилимов, чтобы обнаружить, у кого из нас есть то, что им нужно.

— Но почему?

— Из-за Селестины, конечно, — объяснила Филомена. — Враги ее хорошо знали. Когда она приехала, я сама видела, какой больной и изможденной она была, в каких шрамах. Понятно, что ей пришлось многое вынести. И пожалуй, самое важное — она привезла матери Инносенте пакет, который надо было спрятать и сохранить здесь, у нас. У Селестины было нечто, очень им необходимое. Они знали, что она нашла убежище в Соединенных Штатах, но не знали где.

— И мать Инносента обо всем знала? — уточнила Эванджелина.

— Конечно, — удивленно подняла брови Филомена.

Эванджелина не поняла, относилось ли ее удивление к матери Инносенте или к самому вопросу.

— Мать Инносента была первым ученым в ее эпоху в Америке. Ее учила мать Антония, которая была студенткой матери Клары, нашей возлюбленнейшей аббатисы, а ее, в свою очередь, обучала мать Франческа. Она, к выгоде нашей великой нации, прибыла в Милтон, штат Нью-Йорк, из Европейского ангелологического общества, чтобы создать филиал в Америке. Монастырь Сент-Роуз был сердцем, центром Американской ангелологической программы, великого предприятия, гораздо более грандиозного, чем то, что Селестин Клошетт делала в Европе, прежде чем отправиться во вторую экспедицию.

Филомена говорила очень быстро, поэтому ей пришлось сделать паузу, чтобы отдышаться.

— На самом деле, — медленно произнесла она, — мать Инносента никогда бы так легко не отказалась от борьбы, если бы не погибла от рук нефилимов.

— Я думала, она погибла в огне, — удивилась Эванджелина.

— Мы дали именно такую информацию, но это неправда.

Филомена покраснела и тут же резко побледнела, словно воспоминания о пожаре заставили ее кожу вспыхнуть от воображаемого пламени.

— Когда начался пожар, я начищала трубы органа на балконе церкви Девы Марии Ангельской. Это ужасно трудная работа. У органа тысяча четыреста двадцать две трубы, двадцать регистров и тридцать рядов труб, и все это очень трудно вычистить, но мать Инносента назначила мне послушание — дважды в год полировать инструмент! Только представьте себе это! Я считала, что мать Инносента меня за что-то наказывает, хотя и не могла припомнить, что такого сделала, чтобы вызвать ее недовольство.

Эванджелина поняла, что Филомену одолела неутешная обида. Вместо того чтобы прервать ее, она сложила руки на коленях и приготовилась слушать, считая это епитимьей за то, что пропустила утром поклонение.

— Я уверена, вы не сделали ничего, что могло бы вызвать недовольство, — сказала Эванджелина.

— Я услышала необычную суматоху, — продолжала Филомена, словно не заметив поддержки Эванджелины, — и подошла к большому круглому окну позади хоров. Если вам приходилось начищать орган или участвовать в нашем хоре, вы должны знать, что из круглого окна виден центральный внутренний двор. В то утро во дворе собрались сотни сестер. Почти сразу я заметила дым и огонь на четвертом этаже. С балкона я ясно видела все, что творилось внизу, но понятия не имела, что происходило на других этажах монастыря. Позже я узнала, что повреждения были огромными. Мы потеряли все.

— Ужасно, — сказала Эванджелина, подавляя желание спросить, при чем здесь нападение нефилимов.

— Это действительно ужасно, — подтвердила Филомена. — Но я еще не все сказала. Мать Перпетуя заставила меня молчать об этом, но теперь я скажу. Сестру Инносенту убили. Убили.

— Что вы имеете в виду? — спросила Эванджелина, пытаясь понять, насколько серьезно обвинение Филомены.

Всего несколько часов назад она узнала, что ее мать погибла от рук этих существ, а теперь получается, что то же самое произошло с Инносентой. Внезапно Сент-Роуз показался ей самым опасным местом, куда отец мог привезти ее.

— С хоров я услышала, как хлопнула, закрываясь, деревянная дверь. Через секунду внизу появилась мать Инносента. Я видела, как она спешит через центральный проход церкви в сопровождении сестер — двух послушниц и двух принявших обет. По-видимому, они направлялись в часовню Поклонения, чтобы молиться. В этом была вся Инносента. Молитва была для нее не просто обрядом или ритуалом, а решением всего несовершенного в этом мире. Она так верила в силу молитвы, что, видимо, полагала, будто сможет остановить ею огонь.

Филомена вздохнула, сняла очки и протерла их свежим белым носовым платком. Нацепив чистые очки на нос, она оценивающе взглянула на Эванджелину, словно прикидывая, стоит ли рассказывать дальше, и продолжила:

— Внезапно из боковых приделов выступили две огромные фигуры. Они были необычайно высокими, широкоплечими и костлявыми. Даже на расстоянии было видно, что их вьющиеся локоны и белая кожа испускают мягкое сияние. У них были большие синие глаза, высокие скулы и пухлые розовые губы. Существа были одеты в брюки и дождевики — наряд джентльменов. Внешне они не отличались от банкиров или адвокатов. У меня мелькнула мысль, что это могут быть братья ордена Святого Креста, но они в то время носили тонзуры и коричневые одежды и не ходили в мирском. Я не могла понять, что это за создания. Теперь я знаю, что их называют «гибборимы». Они принадлежат к военной касте нефилимов. Это жестокие, кровожадные, бесчувственные существа, чей род — я имею в виду, со стороны ангелов — восходит к великому воителю архангелу Михаилу. Такое благородное происхождение этих жутких созданий объясняет их необычную красоту. Оглядываясь назад и зная теперь, кто они такие, я понимаю, что их красота была страшным проявлением зла, холодным и дьявольским очарованием, которое помогало им причинять больше вреда. Они были физически совершенны, но это совершенство не от Бога — пустая, мертвая красота. Возможно, Ева нашла ту же красоту в змее-искусителе. Их присутствие в церкви казалось абсолютно неестественным. Должна признаться — они застали меня врасплох.

Филомена снова достала из кармана носовой платок, развернула и прижала ко лбу, вытирая пот.

— С хоров все было очень хорошо видно. Существа выступили из тени в яркий свет нефа. Витражные окна искрились под солнцем, как всегда в полдень, и цветные лучи сияли на их бледной коже. При виде их у матери Инносенты перехватило дыхание. Оперевшись о спинку скамьи, она спросила, что им нужно. По ее голосу я поняла, что она их узнала. Может быть, даже ждала.

— Но может, она совсем не ждала их, — сказала Эванджелина, озадаченная тем, что Филомена описывает эту ужасную катастрофу как предопределение. — Она предупредила бы остальных.

— Не знаю, — ответила Филомена, снова вытерла лоб и скомкала потерявший свежесть кусок материи. — Прежде чем я поняла, что происходит, существа напали на моих дорогих сестер. Дьявольские создания обратили на них взоры, и мне показалось, что сестер заколдовали. Шестеро женщин уставились на существ, точно под гипнозом. Один положил руки на мать Инносенту. Это было так, словно сквозь ее тело пропустили электрический разряд. Она забилась в конвульсиях и упала на пол, будто из тела высосали душу. Твари нравился процесс убийства, как любому монстру. Казалось, убийство делает его сильнее, придает энергии, в то время как тело матери Инносенты изменялось.

— Но как такое возможно? — спросила Эванджелина и подумала о том, что ее мать, по-видимому, постигла такая же злая судьба.

— Не знаю, — ответила Филомена. — От ужаса я зажмурилась. Когда наконец я снова выглянула сквозь балюстраду, я увидела, что на полу церкви лежат мертвые сестры, все шестеро. За то время, пока я бежала с хоров вниз — около пятнадцати секунд, — существа исчезли, оставив изуродованные тела сестер. Они были иссушены до костей, словно из них выпили не только жизненные соки, но и самую их сущность. Тела съежились, волосы сгорели, кожа ссохлась. Это, дитя, и было нападение нефилимов на монастырь Сент-Роуз. В ответ мы отказались от работы против них. Я так никогда этого и не приняла. Мать Инносента — упокой, Господи, ее душу! — никогда не позволила бы оставить убийство наших людей неотмщенным.

— Но почему тогда мы остановились? — спросила Эванджелина.

— Мы хотели, чтобы они думали, что мы — обычное монашеское аббатство, — пояснила Филомена. — Чтобы сочли, что мы ослабели и не представляем угрозы их могуществу, и прекратили бы искать объект, который, как они полагали, находится у нас.

— Но у нас его нет. Эбигейл Рокфеллер до самой смерти так никому и не сказала, куда спрятала его.

— Вы действительно верите в это, дорогая Эванджелина? После всего, что от вас скрывали? После всего, что скрывали от меня? Селестин Клошетт склонила мать Перпетую к позиции пацифизма. Селестина не заинтересована в том, чтобы лиру Орфея нашли. Но я могу поклясться жизнью и душой, что она знает, где инструмент. Если вы поможете мне найти его, вместе мы избавим мир от этих чудовищных тварей раз и навсегда.

Солнечные лучи проникали в окна библиотеки, согревая ноги Эванджелины и освещая камин. Эванджелина закрыла глаза, сопоставляя эту историю с тем, что ей довелось узнать накануне.

— Теперь мне ясно, что эти чудовищные твари убили мою мать, — прошептала Эванджелина.

Она вытащила из кармана платья письма Габриэллы. Филомена выхватила их у нее из рук.

Филомена перебирала открытки, жадно прочитывая их.

— Здесь не все, — объявила она, дочитав последнюю. — Где остальное?

Эванджелина извлекла последнюю рождественскую открытку, которую обнаружила утром в мешке с почтой. Перевернув ее, она начала читать вслух бабушкины слова:

— «Я многое рассказала тебе о кошмарах прошлого и кое-что об опасностях, с которыми тебе предстоит столкнуться. Но ты почти ничего не знаешь о своей будущей роли в нашей работе. Я не могу сказать, когда эта информация пригодится тебе. Может быть, ты проведешь жизнь в мирном, спокойном созерцании, честно выполняя свою работу в Сент-Роузе. Но может, ты понадобишься для другой, более великой цели. Есть причина, почему твой отец выбрал монастырь Сент-Роуз в качестве твоего дома, и есть причина, почему ты обучалась в ангелологической традиции, питавшей нашу работу более тысячи лет.

Мать Франческа, аббатиса-основательница монастыря, в котором ты жила и росла целых тринадцать лет, построила монастырь Сент-Роуз с абсолютной верой и тяжким трудом, спроектировала каждую комнату и каждую лестничную клетку, чтобы удовлетворить потребности ангелологов в Америке. Часовня Поклонения стала верхом фантазии Франчески, великолепным даром ангелам, которых мы изучаем. Каждый кусочек золота был вставлен с почитанием, каждая стеклянная панель повешена во славу Божью. Но ты не знаешь, что в центре часовни находится небольшой, но бесценный объект огромной духовной и исторической ценности».

— Это все, — сказала Эванджелина, сложила письмо и положила в конверт. — На этом отрывок заканчивается.

— Я так и знала! Лира здесь, у нас. Идем, дитя, мы должны поделиться этой неслыханной новостью с сестрой Перпетуей.

— Но Эбигейл Рокфеллер спрятала лиру в сорок четвертом году, — заметила Эванджелина, смущенная ходом мыслей Филомены. — В письме ничего не говорится про лиру.

— Никто не знает наверняка, что именно Эбигейл Рокфеллер сделала с лирой, — ответила Филомена, встала и направилась к двери. — Скорее, надо сейчас же поговорить с матерью Перпетуей. В центре часовни Поклонения что-то есть. Что-то, очень нам необходимое.

— Погодите, — сказала Эванджелина звенящим от напряжения голосом. — Сестра, я хочу вам еще кое-что рассказать.

— Говорите, дитя, — сказала Филомена, остановившись в дверях.

— Несмотря на ваше предупреждение, я позволила кое-кому войти в нашу библиотеку. Человек, который спрашивал о матери Инносенте, приезжал вчера в монастырь. Вместо того чтобы прогнать его, как вы велели, я позволила ему прочесть письмо от Эбигейл Рокфеллер, которое я нашла.

— Письмо от Эбигейл Рокфеллер? Я искала его пятьдесят лет. Оно у вас с собой?

Эванджелина показала его сестре Филомене. Пока она читала, на ее лице проступало разочарование.

— В письме нет ни грана полезной информации, — сказала она, возвращая письмо.

— Человек, который приходил в архив, так не думал, — ответила Эванджелина, опасаясь, что Филомена заметит ее интерес к Верлену.

— А как отреагировал этот джентльмен? — осведомилась Филомена.

— С большим интересом и волнением, — призналась Эванджелина. — Он считает, что в письме говорится о большой тайне, которую ему велел раскрыть его наниматель.

Филомена прищурилась.

— Вы узнали причину подобного интереса?

— Думаю, его мотивы невинны, но я должна сказать: я только что узнала, что его наниматель — один из тех, кто считает нас опасными.

Эванджелина прикусила губу, неуверенная, стоит ли называть его по имени.

— Верлен работает на Персиваля Григори.

Филомена вскочила, уронив чашку на пол.

— Боже мой! — в ужасе воскликнула она. — Почему вы нас не предупредили?

— Пожалуйста, простите меня, — покаялась Эванджелина. — Я не знала.

— Вы понимаете, в какой мы опасности? — спросила Филомена. — Надо немедленно сообщить матери Перпетуе. Мы совершили ужасную ошибку. Враг стал сильнее. Одно дело — желать мира, но совсем другое — делать вид, что войны не существует.

С этими словами Филомена схватила письма и открытки и выбежала из библиотеки, оставив Эванджелину наедине с пустой жестянкой из-под печенья. У Филомены была болезненная навязчивая идея отомстить за события сорок четвертого года. Ее поведение говорило о том, что она много лет ждала такой возможности. Эванджелина поняла, что ни за что не должна была показывать Филомене личное письмо от бабушки или обсуждать такую опасную информацию с женщиной, которая всегда казалась ей немного неуравновешенной. В отчаянии Эванджелина попыталась понять, что делать дальше. Внезапно она вспомнила слова Селестины: «Когда прочтете их, приходите ко мне снова». Эванджелина встала и поспешила из библиотеки в келью Селестины.







Таймс-сквер, Нью-Йорк

Был час пик, и водителю приходилось лавировать между машинами. На углу Сорок второй улицы и Бродвея, у штаб-квартиры полицейского управления Нью-Йорка, движение почти застопорилось. Полицейские готовились к встрече миллениума. В толпе менеджеров, спешащих на работу, они огораживали крышки люков и устраивали контрольно-пропускные пункты. В сезон Рождества город наводняли туристы, канун Нового года всегда был истинным кошмаром.

Габриэлла приказала Верлену выйти из джипа. Голова закружилась от беспорядочного уличного движения, мерцания рекламных табло и нескончаемого потока пешеходов. Верлен поднял спортивную сумку на плечо, он боялся лишиться ее драгоценного содержимого. После того что случилось в его квартире, он не мог избавиться от ощущения, что за ними следят. Он подозревал каждого человека, оказавшегося поблизости, ему мерещилось, что агенты Персиваля Григори ждут их за каждым поворотом. Он огляделся, но увидел лишь бескрайнее море людей.

Габриэлла быстро шла вперед, Верлен едва поспевал за ней. Он заметил, что Габриэлла сильно выделялась среди окружающих. Она была миниатюрной, необычайно стройной женщиной, ростом всего в пять футов. Черное пальто в эдвардианском стиле — из модного теперь шелка, облегающее, приталенное, с рядом небольших обсидиановых пуговиц — идеально сидело на ней. Пальто было узким — наверное, под ним полагалось носить корсет. Белое, в тонких морщинках лицо Габриэллы выделялось на фоне темной одежды. Хотя, по-видимому, ей уже перевалило за семьдесят, у нее была осанка гораздо более молодой женщины. Прекрасные блестящие черные волосы, прямая спина, уверенная походка.

— Вы спросите, зачем я привезла вас сюда, в это безумие, — сказала Габриэлла. — Таймс-сквер во время Рождества — не самое подходящее место для прогулок.

В ее голосе слышалось то же спокойное хладнокровие, что и во время разговора по телефону. Этот тон казался Верлену одновременно жутким и очень успокаивающим.

— Обычно я избегаю этого места, — ответил Верлен. — Я не был здесь почти год.

— Когда грозит опасность, лучше всего скрываться в толпе, — заметила Габриэлла. — Трудно привлечь чье-то внимание, и излишняя осторожность не помешает.

Пройдя несколько кварталов, Габриэлла замедлила темп. Они прошли мимо Брайант-парка, где все было украшено к Рождеству. Свежевыпавший снег и яркий утренний свет придавали этой части Нью-Йорка настоящий рождественский вид, совсем как на картинах Нормана Рокуэлла, которых Верлен терпеть не мог. Около внушительного здания Нью-Йоркской публичной библиотеки Габриэлла снова остановилась, оглянулась через плечо и перешла улицу.

— Идемте, — шепнула она.

Перед статуей каменного льва у входа в библиотеку был незаконно припаркован черный легковой автомобиль. На нью-йоркском номерном знаке было выбито: «АНГЕЛ27». Завидев их, водитель включил двигатель.

— Вот и наша лошадка, — сказала Габриэлла.

Они свернули направо на Тридцать девятую улицу и поехали к Шестой авеню. На светофоре Верлен оглянулся, боясь увидеть сзади черный «мерседес». Но их никто не преследовал. Откровенно говоря, ему не нравилось, что в присутствии Габриэллы он чувствует себя почти спокойно. Он знал ее всего лишь сорок пять минут. Она сидела рядом с ним, глядя в окно, как будто уходить от преследования через Манхэттен в девять часов утра было для нее совершенно нормально.

На Коламбус-серкл водитель остановился, и Габриэлла с Верленом вышли на промозглый ветер, дующий из Центрального парка. Она стремительно шла вперед и внимательно глядела по сторонам, почти теряя непроницаемое спокойствие.

— Где они? — бормотала она.

Пройдя мимо журнального киоска, заваленного стопками ежедневных газет, они оказались в затененной западной части парка. Они прошли несколько кварталов и свернули в переулок.

— Опаздывают, — пробурчала Габриэлла себе под нос.

И в этот же миг из-за угла вырулил, визжа тормозами, старинный «порше». Он был белым, словно яичная скорлупа, и сиял в утреннем свете. На номерном знаке Верлен с удивлением прочитал: «АНГЕЛ1».

С водительского места выскочила молодая женщина.

— Прошу прощения, доктор Габриэлла, — сказала она, сунула в руку Габриэллы связку ключей и быстро ушла.

— Садитесь, — велела Габриэлла.

Верлен последовал приказанию, с трудом влез в автомобильчик и хлопнул дверцей. Внутри малышка была отделана лаковым кленовым капом, руль покрыт кожей. Он устроился на тесном пассажирском сиденье и снял с плеча спортивную сумку, чтобы накинуть ремень безопасности, но обнаружил, что его нет.

— Симпатичная машинка, — сказал он.

Габриэлла искоса взглянула на него и завела двигатель.

— Это самый первый «Порше-356». Миссис Рокфеллер купила несколько таких для организации. Удивительно — прошло столько лет, а у нас до сих пор сохранились крохи.

— Довольно роскошные крохи, — сказал Верлен, поглаживая кожаное сиденье цвета карамели. — Я и не подозревал, что Эбигейл нравились спортивные автомобили.

— Есть очень многое, чего о ней никто не подозревает, — сказала Габриэлла и, тронувшись с места, развернулась и направилась вдоль Центрального парка на север.

Габриэлла остановилась на одной из тихих, усаженных деревьями Восьмидесятых улиц. Зажатый между двумя одинаковыми зданиями особняк, казалось, вытягивает вверх невидимая сила. Габриэлла отперла входную дверь и жестом пригласила Верлена войти. В ее движениях было столько уверенности, что Верлен не смог возразить. Габриэлла захлопнула дверь и повернула ключ в замке. Через пару секунд Верлен начал согреваться.

Габриэлла прислонилась к двери, закрыла глаза и глубоко вздохнула. В холле было полутемно, но он видел, как она устала. Дрожащей рукой она убрала упавшую на глаза прядь волос и схватилась за сердце.

— Пожалуй, — негромко сказала она, — я становлюсь для этого слишком стара.

— Простите за любопытство, — сказал Верлен, не сумев совладать с собой, — но сколько вам лет?

— Достаточно много, чтобы вызвать подозрения, — усмехнулась она.

— Подозрения?

— В моем человеческом происхождении, — сказала Габриэлла, щуря глаза — потрясающие глаза цвета морской волны, густо подведенные серыми тенями. — Кое-кто в организации считает, что я одна из «них». Видимо, пора уходить. Меня подозревали всю жизнь.

Верлен оглядел ее с ног до головы, от черных ботинок до красных губ. Он хотел попросить ее объяснить, что случилось накануне вечером, зачем ее послали следить за его квартирой.

— Идемте, у вас нет времени выслушивать мои жалобы, — сказала Габриэлла, повернулась на пятках и стала подниматься по узким деревянным ступенькам. — Идемте наверх.

Верлен последовал за Габриэллой по скрипучей лестнице. На верхней площадке она открыла дверь и ввела Верлена в темное помещение. Когда глаза привыкли, он увидел длинную узкую комнату, заставленную мягкими креслами, книжными полками до самого потолка, лампами от Тиффани, возвышающимися на краю столов, как странные птицы с ярким оперением. На стенах висели картины в тяжелых позолоченных рамах, написанные маслом, но он не разглядел, что именно на них изображено. Потолок круто уходил вверх — комната находилась под самым скатом крыши. Штукатурка была в желтых пятнах — видимо, крыша время от времени протекала.

Габриэлла предложила Верлену сесть, а сама отодвинула шторы, и сквозь высокие узкие окна в комнату хлынул свет. Верлен подошел к ряду неоготических стульев с прямыми спинками, аккуратно поставил рядом спортивную сумку и опустился на очень твердое сиденье. Ножки стула заскрипели под его тяжестью.

— Буду говорить без иносказаний, мистер Верлен, — сказала Габриэлла, усаживаясь на такой же стул рядом с ним. — Вам повезло, что вы остались в живых.

— Кто это был? — спросил Верлен. — Что им было нужно?

— Совершенно случайно, — продолжала Габриэлла, игнорируя вопросы Верлена и его растущее волнение, — вам удалось скрыться от них целым и невредимым.

Бросив взгляд на его свежую рану, которая только начинала подсыхать, она добавила:

— Или почти невредимым. Вам повезло. Вы сбежали с тем, что им нужно.

— Вы, наверное, были там несколько часов. Откуда еще вы могли знать, что они следят за мной? Откуда вы знали, что они взломают дверь?

— Я не экстрасенс, — заметила Габриэлла. — Я ждала достаточно долго, и дьяволы явились.

— Вам позвонила Эванджелина? — спросил Верлен.

Габриэлла не ответила. Она не собиралась выдавать ему свои секреты.

— Мне кажется, вам известно, что они сделали бы, если бы нашли меня, — сказал Верлен.

— Забрали бы письма, разумеется, — холодно ответила Габриэлла. — Как только письма оказались бы в их руках, они бы убили вас.

Верлен несколько секунд раздумывал над сказанным. Он не понимал, почему эти письма настолько важны.

— У вас есть предположения, зачем им это нужно? — спросил он.

— У меня есть предположения обо всем, мистер Верлен, — в первый раз за время их краткого знакомства улыбнулась Габриэлла. — Во-первых, они верят, как и я, что в этих письмах содержится ценная информация. Во-вторых, эта информация им очень нужна.

— Нужна настолько, чтобы убить из-за нее?

— Разумеется, — ответила Габриэлла. — Они много раз убивали ради гораздо менее важной информации.

— Я не понимаю, — сказал Верлен. — Они не читали писем Инносенты.

Он поставил спортивную сумку к себе на колени — это защитное движение, как он мог видеть по вспышке в ее взгляде, не укрылось от внимания Габриэллы.

— Вы уверены?

— Я не давал их Григори, — объяснил Верлен. — Я не знал, что именно они собой представляют, когда нашел их, и хотел убедиться в их подлинности, перед тем как рассказать ему. В моей работе полагается проверить все заранее.

Габриэлла выдвинула ящик небольшого секретера, вынула из портсигара сигарету, сунула ее в лакированный мундштук и прикурила от маленькой золотой зажигалки. Комнату наполнил аромат пряного табака. Она протянула портсигар Верлену, и он закурил тоже. Сейчас ему не помешал бы и глоток чего-нибудь покрепче.

— Честно говоря, — наконец сказал он, — я понятия не имею, как ввязался во все это. Я не знаю, почему те люди, или кто они на самом деле, пришли ко мне домой. Признаюсь, я собрал кое-какую необычную информацию о Григори, работая на него, но всем известно, что человек — странное существо. Я уже начинаю думать — может, я просто сошел с ума? Вы можете объяснить, почему я здесь?

Габриэлла смотрела на него, словно подбирая подходящий ответ.

— Я привезла вас сюда, мистер Верлен, потому что вы нужны нам, — сказала она.

— Нам? — удивился Верлен.

— Мы просим, чтобы вы помогли нам вернуть кое-что очень ценное.

— Находку, сделанную в Родопских горах?

Габриэлла побледнела — ему удалось удивить ее.

— Вам известно о поездке в Родопы? — спросила она, вновь обретая самообладание.

— О ней упоминается в письме Эбигейл Рокфеллер, которое Эванджелина показала мне вчера. Тогда я подумал, что речь идет о какой-то древности, к примеру о греческой глиняной посуде или о произведении фракийского искусства. Но теперь я понимаю, что это гораздо более ценная находка, чем несколько глиняных кувшинов.

— Гораздо более ценная, — подтвердила Габриэлла, докурила сигарету и раздавила окурок в пепельнице. — Но ее ценность другая, нежели вам представляется. Ее ценность не определяется деньгами, хотя за последние две тысячи лет было потрачено очень много золота, чтобы заполучить ее. Давайте договоримся так — она имеет огромную ценность с древних времен.

— Это исторический артефакт? — спросил Верлен.

— Можно сказать и так, — кивнула Габриэлла и скрестила руки на груди. — Вещь очень старая, но это не музейная редкость. Сегодня она так же значима, как и когда-то. Она может затронуть жизни миллионов людей и, что еще более важно, по-другому направить ход истории.

— Звучит загадочно, — сказал Верлен и погасил сигарету.

— У нас нет времени разгадывать загадки. Ситуация намного сложнее, чем вы думаете. То, что случилось с вами сегодня утром, — очередное звено в цепи событий, которые начались много лет назад. Уж не знаю, как вы впутались, но благодаря письмам, которые находятся у вас, сделались главным действующим лицом.

— Не понимаю.

— Вам придется довериться мне, — проговорила Габриэлла. — Я обо всем расскажу вам, но мне нужен обмен. За это знание вы поплатитесь своей свободой. После сегодняшнего вечера либо вы станете одним из нас, либо вам придется скрываться. В любом случае вы проведете всю оставшуюся жизнь, опасаясь преследования. Как только вы узнаете историю нашей миссии и то, как с этим связана миссис Рокфеллер — а это лишь очень незначительная часть большого и сложного рассказа, — вы станете участником ужасной драмы, из которой нет выхода. Возможно, это звучит как крайность, но как только вы узнаете правду, ваша жизнь изменится безвозвратно. Пути назад нет.

Верлен отвел взгляд, осмысливая сказанное Габриэллой. Хотя он чувствовал себя так, будто его попросили встать на краю пропасти, а потом велели перепрыгнуть через нее, ему хотелось продолжения.

— Вы считаете, — сказал он, — что в письмах говорится о находке, сделанной во время экспедиции.

— Не о находке, а о том, что было скрыто, — пояснила Габриэлла. — Они отправились в Родопские горы, чтобы вернуть лиру. Точнее, кифару. На короткое время она оказалась в наших руках. Затем ее снова спрятали. Наши враги — чрезвычайно богатая и влиятельная группа — хотят найти ее так же сильно, как и мы.

— Это они были в моей квартире?

— Людей, проникших в вашу квартиру, наняли наши враги, все верно.

— Персиваль Григори принадлежит к этой группе?

— Да, — ответила Габриэлла. — Он очень важен для них.

— То есть, работая на него, я работал против вас.

— Как я уже говорила, вы для них на самом деле ничего не значите. Ему вредно и чрезвычайно опасно быть публичным, поэтому он всегда нанимал «одноразовых» — его слово, не мое, — чтобы провести для него расследование. Он использует их, чтобы раскопать информацию, а затем убивает. Это чрезвычайно эффективная мера безопасности.

Габриэлла зажгла следующую сигарету. В воздухе висели клубы дыма, словно туман.

— Эбигейл Рокфеллер работала на них?

— Нет, — сказала Габриэлла. — Как раз наоборот. Госпожа Рокфеллер работала с матерью Инносентой, чтобы найти подходящий тайник для футляра с лирой. После войны Эбигейл Рокфеллер прекратила с нами всякое общение, и мы не знаем почему. Из-за этого у нас возникло много проблем. Мы понятия не имели, куда она дела футляр. Одни считают, что лира спрятана в Нью-Йорке. Другие полагают, что она отослала ее обратно в Европу. Мы отчаянно пытались найти тайник, если он вообще существует.

— Я прочитал письма Инносенты, — с сомнением сказал Верлен. — Не думаю, что они расскажут о том, что вы надеетесь найти. Гораздо больше смысла отправиться к Григори.

Габриэлла сделала глубокий вдох, словно потеряв терпение.

— Я бы хотела кое-что показать вам, — сказала она. — Возможно, это поможет вам понять, с кем мы имеем дело.

Поднявшись, она сбросила пальто. Руки, испещренные прожилками вен, пробежались по пуговицам, и она сняла черную шелковую рубашку.

— Вот, — спокойно сказала она, — вот что случается с теми, кто попадает в руки противника.

Верлен смотрел, как Габриэлла поворачивается в свете солнца из окна. Ее тело покрывали толстые полосы шрамов, они пересекали спину, грудь, живот и плечи. Казалось, ее изрезали острейшим ножом мясника. Глядя на беспорядочные рубцы, Верлен предположил, что раны не были зашиты. Кожа казалась розовой и кровоточащей. Расположение шрамов говорило о том, что Габриэллу избивали или, еще хуже, резали ножом.

— Боже мой, — произнес Верлен, пораженный видом искореженной плоти, ужасным, но странно нежным розовато-перламутровым цветом шрамов. — Как это случилось?

— Я считала, что смогу перехитрить их, — сказала Габриэлла. — Я верила, что более мудра, более сильна, более искусна, чем они. Во время войны я была лучшим ангелологом во всем Париже. Несмотря на возраст, я быстрее всех сделала карьеру. Это правда. Поверьте — я всегда была лучшей в своем деле.

— Это произошло во время войны? — спросил Верлен, пытаясь осознать подобную жестокость.

— В юности я работала как двойной агент. Я стала любовницей наследника самой могущественной вражеской семьи. За моей работой наблюдали, и вначале мне удалось добиться больших успехов, но в конце концов меня разоблачили. Если кто-то и мог внедриться так глубоко, то только я. Посмотрите хорошенько на то, что со мной сделали, мистер Верлен, и представьте себе, что они сделают с вами. Ваша наивная американская вера в то, что добро всегда побеждает зло, не спасет вас. Гарантирую — вы будете обречены.

Верлен не мог смотреть на Габриэллу, но не мог и отвернуться. Его взгляд блуждал по извилистой розовой дорожке шрама от ключицы до бедра.

— Как можно надеяться победить их?

— Об этом, — сказала Габриэлла, надела блузку и застегнула пуговицы, — я расскажу после того, как вы отдадите мне письма.

Верлен поставил ноутбук на стол Габриэллы и включил его. Жесткий диск щелкнул, и монитор замерцал, оживая. Вскоре все файлы, включая исследовательские документы и отсканированные письма, возникли в виде иконок на красочном рабочем столе — разноцветные воздушные шары, плывущие в голубом небе. Верлен открыл папку «Рокфеллер/Инносента» и отошел от компьютера, уступив место Габриэлле. Сквозь запыленное окно просматривался тихий холодный парк с замерзшими прудами, безлюдным катком, заснеженными аллеями, укрытой на зиму каруселью. Множество такси мчались на север мимо западной части Центрального парка, развозя людей в жилые кварталы. Кругом царила обычная городская суматоха.

Верлен оглянулся на Габриэллу. Она читала письма, затаив дыхание, подавшись к экрану, как будто слова могли исчезнуть в любой момент. Зеленоватый свет монитора падал на ее лицо, подчеркивая морщинки возле рта и глаз, и придавал темным волосам фиолетовый оттенок. Она вытащила из ящика стола лист бумаги и стала что-то на нем набрасывать, не глядя ни на Верлена, ни на строчки, появляющиеся из-под ее пера. Внимание Габриэллы так пристально сосредоточилось на экране, где скан очень четко передавал все складки бумаги и замысловатый мелкий почерк матери Инносенты, что она обратила внимание на Верлена только тогда, когда он встал рядом, заглядывая через плечо.

— В углу есть стул, — сказала она. — Это удобнее, чем склоняться над моим плечом.

Верлен принес антикварный табурет для пианино, придвинул его к Габриэлле и сел.

Она протянула руку, словно ожидала, что Верлен ее поцелует, и проговорила:

— Сигарету, s’il vous plaît.[48]

Верлен достал сигарету из фарфоровой шкатулки, вложил в лакированный мундштук и подал Габриэлле. Не глядя, она поднесла сигарету к губам.

— Мерси, — поблагодарила она.

Наконец Верлен раскрыл спортивную сумку, достал оттуда папку и, рискнув оторвать Габриэллу от чтения, произнес:

— Мне надо было сначала отдать вам это.

Она повернулась от компьютера и взяла у Верлена письма.

— Подлинники? — спросила она, внимательно рассмотрев их.

— На сто процентов подлинный материал, украденный из семейного архива Рокфеллеров, — ответил Верлен.

— Спасибо, — сказала Габриэлла, открыла папку и пролистала письма. — Конечно, мне было интересно, что с ними стало, и я подозревала, что они могут быть у вас. Скажите, сколько всего у вас копий?

— Все здесь, — ответил Верлен. — Подлинники у вас в руках.

Он указал на отсканированные письма на экране компьютера:

— А это сканы.

— Очень хорошо.

Верлену показалось, что она хочет сказать что-то еще. Но она молча встала, вынула из ящика банку с молотым кофе и поставила турку на горячую плиту. Когда кофе вскипел, Габриэлла поднесла турку к компьютеру и без предупреждения вылила кофе на ноутбук. Кипящая жидкость растеклась по клавиатуре. Экран побелел и погас. Компьютер отвратительно защелкал, а потом затих.

— Что вы наделали?

— Мы не можем позволить себе иметь больше копий, чем необходимо, — пояснила Габриэлла, хладнокровно вытирая руки от кофейной гущи.

— Да, но вы уничтожили мой компьютер.

Верлен нажал кнопку «Старт», надеясь, что ноутбук оживет.

— Технические гаджеты легко заменить, — сказала Габриэлла без намека на оправдание.

Она подошла к окну и прислонилась к стеклу, сложив руки на груди с самым безмятежным выражением лица.

— Мы не можем допустить, чтобы кто-то прочитал эти письма. Они слишком важные.

Она разложила пожелтевшие листы на низком столе. Всего было пять писем, каждое на нескольких страницах. Верлен встал рядом с Габриэллой, разглядывая затейливый почерк. Изящный, весь в завитушках, исключительно неразборчивый, он покрывал тонкие измятые листки нелинованной бумаги, подобно ленивым голубым волнам. В тусклом свете его было почти невозможно прочесть.

— Вы можете прочитать это? — спросила Габриэлла, склонилась над столом и повертела страницу, словно с другого ракурса почерк мог стать понятнее. — Мне очень трудно разобрать.

— Надо немного привыкнуть, — сказал Верлен. — Но да, я могу прочитать.

— Тогда вы поможете мне, — ответила Габриэлла. — Необходимо определить, содержится ли в письмах то, что нам нужно.

— Я попытаюсь, — согласился Верлен. — Но сначала я бы хотел узнать, что именно искать.

— Упоминания об особенных местах, — объяснила Габриэлла. — Местах, куда Эбигейл Рокфеллер имела полный доступ. Может быть, учреждения, которые она могла посещать в любое время. С виду невинные ссылки на адреса, улицы, гостиницы. Охраняемые места, разумеется, но не слишком.

— Это может быть половина Нью-Йорка, — сказал Верлен. — Если мне надо что-то обнаружить в этих письмах, я должен точно знать, что вы ищете.

Габриэлла уставилась в окно и начала рассказ.

— Давным-давно группу непослушных ангелов, которых называли «наблюдатели», осудили на заточение в одной из самых отдаленных областей Европы. Архангелы, которым поручили заключить их в темницу, связали наблюдателей и столкнули их в глубокую пещеру. Когда наблюдатели упали, архангелы услышали, как они кричат от мук. Это были столь великие муки, что, поддавшись жалости, архангел Гавриил бросил несчастным золотую лиру — лиру, олицетворявшую ангельское совершенство, лиру, музыка которой была настолько удивительной, что заключенные могли провести сотни лет, умиротворенные ее мелодиями. Ошибка Гавриила имела серьезные последствия. Лира принесла наблюдателям не только утешение, но и мощь. Они не только развлекались в недрах земли, они стали более сильными и честолюбивыми в своих желаниях. Они узнали, что музыка лиры дает им необычайную силу.

— Какую силу? — поинтересовался Верлен.

— Силу играть, словно Бог, — пояснила Габриэлла.

Она прикурила очередную сигарету и продолжила:

— Это явление преподавали исключительно на семинарах по небесному музыковедению самым лучшим студентам в ангелологических академиях. Поскольку Вселенная была создана вибрацией голоса Бога — музыкой Его Слова, — то, следовательно, Вселенную можно изменить, усовершенствовать или полностью уничтожить музыкой Его посланников, ангелов. Лира, как и прочие небесные инструменты, созданные ангелами, может вызвать такие изменения. По крайней мере, мы так считаем. Уровень силы этих инструментов многообразен. Наши музыковеды полагают, что при правильно подобранной частоте могут произойти многочисленные космические изменения. Возможно, небо станет красным, море фиолетовым, а трава — оранжевой. Возможно, солнце станет охлаждать воздух, а не нагревать его. Может быть, континенты населят дьяволы. Считается, что, кроме всего прочего, лира может делать больных здоровыми.

Верлен уставился на нее в изумлении. До сих пор она казалась ему вполне разумной женщиной.

— Сейчас вы вряд ли что-то поймете, — сказала она, взяла письма-подлинники и отдала их Верлену. — Но прочтите мне письма. Я бы хотела услышать их. Это поможет мне думать.

Верлен нашел самую раннюю дату — пятое июня сорок третьего года — и начал читать. Хотя стиль матери Инносенты был трудным — каждое предложение было велеречивым, каждая мысль была загнана в письмо, словно железным молотом, — вскоре он поймал ритм ее сочинений.

Первое письмо содержало лишь вежливый обмен формальностями, оно было составлено в осторожном, нерешительном тоне, как будто Инносента пробиралась к миссис Рокфеллер по темному коридору. Тем не менее странное упоминание о мастерстве миссис Рокфеллер обнаружилось даже в этом письме: «Пожалуйста, знайте, что Ваше безупречное художественное видение и мастерство импровизации отмечены и приняты». Эта ссылка очень воодушевила Верлена. Второе письмо было более длинным и более личным. В нем Инносента выражала благодарность госпоже Рокфеллер за важную роль, которую та сыграла в их будущей миссии, и — что Верлен отметил с особым триумфом — обсуждала рисунок, который миссис Рокфеллер, должно быть, вложила в письмо: «Наш восхитительный друг, нельзя не поражаться Вашим изысканным изображениям. Мы получаем их с великой признательностью и осмысливаем с благодарностью». Тон письма намекал на какое-то соглашение, заключенное между этими женщинами, хотя в нем не было ничего конкретного и, конечно, ничего о том, что план осуществился. В четвертом письме нашлось еще одно упоминание о ее мастерстве: «Как всегда, Ваша рука не ошибается, изображая то, что больше всего хочется созерцать глазу».

Верлен начал было объяснять свою теорию о рисунках миссис Рокфеллер, но Габриэлла раздраженно велела ему продолжать чтение.

— Читайте заключительное письмо, — сказала она. — То, что датировано пятнадцатым декабря сорок третьего года.

Верлен перебрал страницы, чтобы найти письмо:


«15 декабря 1943 г.



Любезнейшая миссис Рокфеллер!





Ваше последнее письмо прибыло в подходящий момент, поскольку мы готовились к ежегодным рождественским праздникам и теперь полностью готовы восславить рождение Господа нашего. Благотворительный базар, устроенный сестрами, имел гораздо больший успех, чем ожидалось, и, полагаю, мы продолжим получать много пожертвований. Ваша помощь — источник большой радости для нас. Мы благодарим Господа за Ваше великодушие и поминаем Вас в наших ежечасных молитвах. Ваше имя долго останется на устах сестер Сент-Роуза.

Благотворительная помощь, о которой Вы писали в ноябре, была с большим одобрением встречена всеми обитательницами монастыря, и я надеюсь, что она поможет нам привлекать новых членов. После трудностей и тягот недавней борьбы, великих лишений и упадка прошлых лет мы видим впереди забрезживший свет.

В то время как проницательное око походит на музыку ангелов — точную, выверенную и непостижимо загадочную, — ее сила покоится среди света. Дражайшая покровительница, мы знаем, что Вы мудро выбрали изображения. С нетерпением ожидаем дальнейшего вдохновения и просим написать как можно скорее, чтобы известия о Вашей работе воодушевили нас.

Ваша соратница

Инносента Мария Магдалена Фиори, Ассоциация Святого Духа».



Когда он читал пятое письмо, внимание Габриэллы привлекла необычная фраза. Она попросила Верлена остановиться и повторить ее. Он вернулся на несколько строк назад и прочел: «…проницательное око походит на музыку ангелов — точную, выверенную и непостижимо загадочную, — ее сила покоится среди света».

Он опустил на колени стопку пожелтевших бумаг.

— Вы услышали что-то интересное? — спросил он, стремясь проверить свое предположение об отрывках.

Габриэлла задумалась, глядя мимо него, затем перевела взгляд на окно и оперлась подбородком на руку.

— Здесь половина, — наконец сказала она.

— Половина? — переспросил Верлен. — Половина чего?

— Половина тайны, — сказала Габриэлла. — Письма матери Инносенты подтверждают то, о чем я давно догадывалась, — они работали вместе. Мне надо прочитать другую половину переписки, чтобы убедиться. Но я думаю, Инносента и миссис Рокфеллер выбирали место. За несколько месяцев до того, как Селестина привезла инструмент из Парижа, и даже задолго до того, как его нашли в Родопах, они обсуждали лучший способ сберечь его. Благодарение Богу, Инносента и Эбигейл Рокфеллер оказались умны и предусмотрительны, они нашли безопасное место. Теперь только надо понять, как они рассуждали. Мы должны догадаться, где спрятана лира.

Верлен поднял брови:

— Разве это возможно?

— Я поверю в это, когда прочту письма Эбигейл Рокфеллер к Инносенте. Понятно, что Инносента была великолепным ангелологом, гораздо более умелым, чем она показывала. Она постоянно убеждала Эбигейл Рокфеллер обеспечивать будущее ангелологии. Инструменты были предоставлены заботам миссис Рокфеллер лишь после долгих раздумий.

Габриэлла прошлась вдоль комнаты, словно движение приводило ее мысли в порядок. Затем вдруг резко остановилась.

— Она должна быть здесь, в Нью-Йорке.

— Вы уверены? — спросил Верлен.

— Наверняка знать невозможно, но думаю, что она здесь. Эбигейл Рокфеллер должна была не спускать с нее глаз.

— Вы видите в письмах что-то, чего не вижу я, — проговорил Верлен. — Для меня они лишь собрание обменов любезностями между двумя старухами. Единственный потенциально интересный элемент время от времени упоминается в письмах, хотя впрямую о нем не говорится.

— Что вы имеете в виду? — спросила Габриэлла.

— Вы заметили, как часто Инносента возвращается к обсуждению каких-то изображений? Похоже, что это рисунки, эскизы или другие художественные изображения, которые Эбигейл Рокфеллер вкладывала в письма, — пояснил Верлен. — Эти изображения должны быть в другой части переписки. Или они утеряны.

— Вы правы, — сказала Габриэлла. — В письмах есть такие упоминания, и я уверена, что ваше предположение подтвердится, как только мы прочтем вторую половину переписки. Конечно, идеи Инносенты были усовершенствованы. Возможно, посылались новые предложения. И только когда мы положим рядом всю переписку, у нас будет целостная картина.

Она взяла у Верлена письма и снова перебрала их, перечитывая так внимательно, как будто хотела запомнить до последней строчки. Затем сунула их в карман.

— Нужно соблюдать чрезвычайную осторожность, — сказала она. — Главное, что письма и тайны, о которых в них говорится, у нас, то есть далеко от нефилимов. Вы уверены, что Персиваль их не видел?

— Вы и Эванджелина — единственные люди, которые читали их, но я показал ему еще кое-что, о чем очень сожалею, — сказал Верлен, вынимая из сумки архитектурные чертежи.

Габриэлла взяла чертежи и тщательно изучила их. Ее лицо помрачнело.

— Это очень плохо, — наконец сказала она. — Это выдает нас. Когда он смотрел эти бумаги, он понял их значение?

— По-моему, они не показались ему достойными внимания.

— Тогда хорошо, — слегка улыбнулась Габриэлла. — Персиваль ошибся. Надо ехать сейчас же, пока он не начал осознавать, что вы нашли.

— А правда, что же я нашел? — спросил Верлен.

Ему не терпелось понять значение чертежей и золотой печати в центре.

Габриэлла положила бумаги на стол и прижала ладонями.

— Это инструкции, — сказала она. — Печать означает место. Если вы обратили внимание, она находится в центре часовни Поклонения.

— Но почему? — спросил Верлен, в сотый раз рассматривая печать.

Габриэлла скользнула в черное шелковое пальто и направилась к двери.

— Едемте со мной в монастырь Сент-Роуз, и я вам все объясню.








Пятая авеню, Верхний Ист-Сайд,

Нью-Йорк

Персиваль ждал в лобби, темные очки защищали его глаза от невыносимо яркого утра. Его мысли были полностью поглощены возникшей ситуацией, которая неожиданно стала еще более загадочной от причастности к ней Габриэллы Леви-Франш Валко. Ее присутствия возле квартиры Верлена было достаточно, чтобы доказать — они наткнулись на что-то очень важное. Надо было отправляться немедленно, чтобы не потерять след Верлена.

Перед домом остановился черный «мерседес». Персиваль узнал гибборимов, которых Оттерли послала сегодня утром убить Верлена. Они сидели, сгорбившись, тупые, не задающие вопросов, не имеющие мозгов или любопытства, чтобы усомниться в превосходстве Персиваля и Оттерли. Ему была отвратительна сама мысль о поездке в компании этих существ — безусловно, Оттерли не ждала, что он согласится на это. Работая с низшими формами жизни, он никогда бы не переступил определенной черты.

Оттерли были неведомы подобные колебания. Она выпорхнула с заднего сиденья, невозмутимая, как всегда. Длинные светлые волосы собраны в гладкий узел, лыжная куртка из стриженого меха застегнута до самого подбородка, щеки разрумянились от холода. К огромному облегчению Персиваля, она сказала гибборимам несколько слов, и «мерседес» умчался. Только после этого Персиваль вышел на улицу, чтобы второй раз за утро поприветствовать сестру, к счастью, в менее компрометирующем положении, чем до этого.

— Придется взять мою машину, — сказала Оттерли. — Габриэлла Леви-Франш Валко заметила «мерседес» возле дома Верлена.

— Ты ее видела? — смутился он.

— По-моему, она дала номерные знаки каждому ангелологу в Нью-Йорке, — ответила Оттерли. — Надо взять «ягуар». Я не хочу рисковать.

— А что амбалы?

Оттерли улыбнулась. Она тоже не любила работать с гибборимами, но никогда не опускалась до того, чтобы это показывать.

— Я отправила их вперед. Им нужно перекрыть определенный район. Если они найдут Габриэллу, им приказано захватить ее.

— Я очень сомневаюсь, что им удастся ее поймать, — сказал Персиваль.

Оттерли бросила ключи от машины швейцару, и тот ушел, чтобы пригнать автомобиль из гаража за углом. Стоя у обочины на Пятой авеню, Персиваль едва мог дышать. Вдыхать холодный воздух было очень больно, и он почувствовал слабое облегчение, когда перед ними остановился белый «ягуар», изрыгая бензиновые выхлопы. Оттерли скользнула на водительское место и подождала, пока Персиваль, чье тело болело от малейшего неосторожного движения, аккуратно опустится на кожаное пассажирское сиденье, хрипя и задыхаясь. Гниющие остатки крыльев прижались к спине, когда он пристегнул ремень безопасности. Персиваль с трудом сдержался, чтобы не закричать от боли, когда Оттерли выжала сцепление и резко тронулась с места.

Пока она двигалась к Уэст-Сайд-хайвей, Персиваль включил печку на полную мощность, надеясь, что теплым воздухом дышать будет легче. На светофоре сестра обернулась и, прищурившись, посмотрела на него. Она не знала, что делать со слабым, борющимся за жизнь существом, которое когда-то являло собой будущее семьи Григори.

Персиваль достал из бардачка пистолет, убедился, что он заряжен, и сунул его во внутренний карман пальто. Оружие было тяжелым и холодным. Проводя по нему пальцами, он подумал: интересно, каково это — приставить его к голове Габриэллы, прижать к нежному виску, чтобы напугать ее. Неважно, что было в прошлом, неважно, сколько времени он мечтал о Габриэлле, — он не позволит ей вмешиваться. На сей раз он сам убьет ее.









Мост Таппан Зи, северная автострада 1–87,

Нью-Йорк

Подвывая старинным мотором и трясясь из-за низкой посадки, «порше» продвигался вперед. Несмотря на шум, ехали спокойно. Верлен разглядывал Габриэллу в водительском кресле. Ее рука опиралась о дверцу. Казалось, Габриэлла планирует ограбить банк — так сосредоточена, серьезна и осторожна она была. Она представлялась ему необычайно закрытым человеком, женщиной, которая говорит не больше, чем необходимо. Хотя Верлен настоятельно требовал у нее информации, прошло время, прежде чем она доверила ему свои мысли.

По его настоянию во время поездки они говорили о ее работе — ее истории и целях, о том, как Эбигейл Рокфеллер стала принимать в ней участие и как Габриэлла провела жизнь, посвятив себя ангелологии. Постепенно Верлен начал понимать, какая опасность ему грозила. Их взаимная симпатия росла с каждой минутой, и когда они доехали до моста, они уже прекрасно понимали друг друга.

Сверху открывался простор реки. Льдины цеплялись за снежные берега. Верлен глядел на расстилавшийся пейзаж, и ему казалось, что земля раскололась, открыв огромную и глубокую рану. Солнце освещало Гудзон, и вода сверкала, словно жидкое золото.

Полосы автострады были пусты по сравнению с переполненными дорогами Манхэттена. Переехав через мост, Габриэлла прибавила скорость. «Порше», казалось, утомился, двигатель ревел так, словно собирался взорваться. Желудок Верлена болел от голода, глаза покраснели от усталости. Взглянув в зеркало заднего обзора, он, к своему удивлению, заметил, что похож на только что выбравшегося из драки — глаза налились кровью, волосы растрепаны. Габриэлла помогла ему перевязать рану, обернув бинт вокруг руки так, что повязка напоминала боксерскую перчатку. В принципе, это соответствовало ситуации — последние сутки превратили его в растерзанного, избитого и раненого человека.

Но сейчас, наблюдая необыкновенную красоту — реку, лазурное небо, солнечные блики на белоснежном «порше», — Верлен наслаждался неожиданным поворотом в своей судьбе. Он понял, какой замкнутой и ограниченной была его жизнь в последние годы. Его дни подчинялись одинаковому распорядку, маршрут был известен заранее — квартира, офис, пара кафе и ресторанов. За эти рамки он выходил очень редко. Он не помнил, когда в последний раз замечал, что его окружает, когда всматривался в людей вокруг. Он заблудился в лабиринте. Он чувствовал, что прошлое никогда не вернется, и это страшило и волновало его.

Габриэлла съехала с автострады и двинулась по небольшой проселочной дороге. Она оглянулась, выбирая место для остановки.

— Надо заправиться, — сказала она и потянулась, выгнув спину, словно кошка.

За поворотом Верлен увидел круглосуточную бензозаправку. Габриэлла остановилась у колонки. Она не возразила, когда он предложил ей заправить машину, лишь попросила взять топливо высшего качества.

Верлен расплатился за бензин, оглядел аккуратные полки с товарами в небольшом магазинчике — бутылки газированной воды, расфасованную еду, расставленные журналы — и подумал, какой простой может быть жизнь. Еще вчера ему бы и в голову не пришло размышлять о земных благах в магазинчике на заправочной станции. Его бы раздражали длинные полки и неоновый свет, мешающий как следует осмотреться. Теперь же его необычайно восхищало все, такое знакомое и безопасное. Он купил пачку сигарет и вернулся к автомобилю.

Габриэлла ждала в кресле водителя. Верлен уселся на пассажирское место и протянул ей сигареты. Она приняла их с небрежной улыбкой, но он видел, что этот жест ей понравился. Она без промедления включила зажигание и поехала по проселочной дороге.

Верлен зажег сигарету для Габриэллы. Она опустила окно, дым рассеялся в потоке свежего воздуха.

— Похоже, вы не боитесь, но я понимаю — все, что я рассказала, произвело на вас впечатление.

— Я все еще пытаюсь осознать это, — ответил Верлен.

Честно говоря, это было еще мягко сказано. Все, что он узнал, перевернуло его реальность. Он не мог понять, как ей удавалось оставаться такой хладнокровной.

— Как вы это делаете? — спросил он.

— Делаю что? — ответила она вопросом на вопрос, не отрывая глаз от дороги.

— Живете так, как сейчас. Как будто не происходит ничего особенного. Как будто для вас это нормально.

— Я давно участвую в этой борьбе, привыкла. Я не могу вспомнить, как это — жить, не зная. Мы с детства знаем, что Земля круглая, хотя все внутри кричит о том, что этого не может быть. Но ведь это — правда. Я не могу себе представить, как жить, не думая о них, просыпаться утром и считать, что наш мир — справедливый, свободный, равноправный. Думаю, я приспособилась к этой действительности. Я вижу только белое и черное, добро и зло. Мы хорошие, они плохие. Если мы должны жить, они должны умереть. Среди нас есть те, кто считает, что надо успокоиться и жить с ними бок о бок. Но есть и такие, кто полагает, что нельзя расслабляться, пока они не исчезнут с лица земли.

— Я думал, — сказал Верлен, удивленный твердостью Габриэллы, — все гораздо сложнее.

— Разумеется, гораздо сложнее, — проговорила Габриэлла тихим, дрогнувшим голосом. — Для моих сильных чувств есть причины. Хотя я всю жизнь была ангелологом, я не всегда ненавидела нефилимов, как сейчас. Я расскажу вам одну историю, которую почти никто не слышал. Возможно, это поможет вам понять мой экстремизм. Может быть, вы поймете, почему мне так важно, чтобы их всех убили.

Габриэлла выбросила сигарету в окно и прикурила другую, не отрывая взгляда от шоссе.

— На втором году обучения в Парижском ангелологическом обществе я встретила любовь всей моей жизни. Тогда я не призналась бы в этом, да и будучи женщиной средних лет, не стала бы этого утверждать. Но теперь я старуха — я ведь гораздо старше, чем выгляжу, — и с огромной уверенностью заявляю, что никогда больше не полюблю так, как любила летом тридцать девятого года. Тогда мне исполнилось пятнадцать, и, возможно, я была слишком молода, чтобы влюбиться. А может, я была способна на подобную любовь только тогда, едва успев вырасти из детских штанишек. Конечно, я этого уже никогда не узнаю.

Габриэлла помолчала, словно взвешивая свои слова, затем продолжила:

— Я была, мягко говоря, своеобразной девочкой. Я была поглощена учебой, как другие бывают поглощены богатством, любовью или известностью. Я родилась в семье богатых ангелологов, многие мои родственники учились в академии. Я была вне конкуренции, мне все давалось легко. Я постоянно вращалась в высшем свете, и мне не надо было работать день и ночь, чтобы добиться успеха. Я хотела быть лучшей в группе во всех отношениях, и обычно я была лучшей. Во втором семестре первого курса стало понятно, что лучше всего себя показали только две студентки — я и девушка по имени Селестин, великолепная девочка, которая позже стала моим близким другом.

Верлен чуть не поперхнулся.

— Селестин? — изумился он. — Селестин Клошетт, которая прибыла в Сент-Роуз в сорок третьем году?

— В сорок четвертом, — поправила Габриэлла. — Но это — другая история. Она началась в апреле тридцать девятого года, в холодный дождливый день, как обычно бывает в апреле в Париже. Каждую весну дождь затоплял булыжные мостовые, заливал водостоки и сады, переполнял Сену. Я помню все до мелочей. Это был час пополудни, седьмое апреля, пятница. Утренние занятия закончились, и я, как обычно, решила пойти пообедать. В тот день я забыла зонтик. Я всегда брала его с собой, но в этот весенний день у меня не было ничего, чтобы защититься от ливня. Выйдя из атенеума, я поняла, что промокну до костей, а тетради и книги, которые я держала в руке, погибнут. Поэтому я остановилась под большим портиком главного входа в академию, наблюдая за водопадом с неба. Неожиданно из потопа вынырнул человек с огромным фиалковым зонтом. «Странный выбор для джентльмена», — подумала я. Он шел по двору академии, изящный, прямой и необыкновенно красивый. Наверное, мне очень захотелось оказаться под зонтом, потому что я уставилась на незнакомца, надеясь, что он подойдет ко мне, как будто я имела силу заколдовать его. Тогда было совсем другое время. Для женщины было непристойно смотреть в упор на красивого джентльмена, но для джентльмена было так же непристойно не обратить на это внимания. Только самый невоспитанный мужлан оставил бы леди под дождем. На полпути джентльмен остановился, обнаружив, что я смотрю на него, резко развернулся и направился мне на помощь.

Он приподнял шляпу, и его большие синие глаза встретились с моими.

«Могу я спасти вас от этого потопа?» — спросил он.

Его голос был полон жизнерадостной, чарующей, почти безжалостной уверенности. Этим взглядом, этой единственной фразой он уже заполучил меня.

«Вы можете делать все, что пожелаете», — ответил я.

Мгновенно поняв опрометчивость сказанного, я добавила:

«Что угодно, чтобы спрятаться от этого ужасного дождя».

Он спросил, как меня зовут, и я представилась. Имя ему понравилось.

«Вас назвали в честь ангела?»

«Доброго вестника», — ответила я.

Он посмотрел мне в глаза и улыбнулся, обрадованный быстрому ответу. Его глаза были самого холодного, самого прозрачного синего цвета, который я когда-либо видела. Улыбка была сладкая, восхитительная, как будто он понимал, какую власть получил надо мной. Несколько лет спустя, когда оказалось, что мой дядя, Виктор Леви-Франш, опозорил нашу семью, занимаясь шпионажем для этого человека, я подумала, что его восхищение моим именем было связано с дядей, а не, как он уверял, ангельским происхождением имени.

Он предложил мне руку и сказал:

— Идемте, мой добрый вестник.

В тот самый миг, когда я впервые коснулась его, моя старая жизнь закончилась, и началась новая. Его звали Персиваль Григори Третий.

Габриэлла взглянула на Верлена, чтобы увидеть его реакцию.

— Тот самый… — начал Верлен, не веря своим ушам.

— Да, — подтвердила Габриэлла. — Тот самый. В то время я понятия не имела, кто он такой и что означала его фамилия. Если бы я была старше и провела в академии больше времени, я бы повернулась и убежала. Я была очаровательна в своем неведении.

Мы шли под большим фиалковым зонтом. Он взял меня за руку и повел по узкой затопленной улице к автомобилю «Мерседес Родстер 500К» — великолепной серебристой машине, которая сияла даже под дождем. Не знаю, как вы относитесь к машинам, но это… Роскошный экземпляр, с электрическими дворниками и замками, с богато отделанными сиденьями. У моих родителей был автомобиль, тоже роскошь, но я никогда не видела ничего подобного «мерседесу» Персиваля. Такие машины были большой редкостью. Довоенный «Родстер 500К» продали несколько лет назад с аукциона в Лондоне. За семьсот тысяч фунтов стерлингов. Я пошла туда, чтобы снова увидеть этот автомобиль.

Персиваль открыл дверцу величественным жестом, словно приглашая в королевскую карету. Я опустилась на мягкое сиденье, влажная от дождя кожа соприкоснулась с кожей обивки. В салоне пахло одеколоном и немного — сигаретным дымом. На черепаховой приборной панели сверкали кнопки и рукоятки, ожидающие, чтобы их нажали и повернули, а сверху были брошены автомобильные перчатки, ждущие, чтобы их надели. Право слово, я в жизни не видела машины красивее. Уютно устроившись, я купалась в блаженстве.

До сих пор отчетливо помню, как он вел «мерседес» по бульвару Сен-Мишель и через Иль-де-ла-Сите. Дождь барабанил с еще большей яростью, словно ждал, пока мы спрячемся, чтобы освобожденно обрушиться на весенние цветы и зеленую податливую землю. Наверное, меня терзали сомнения, хотя в тот момент я бы сказала, что это любовь. Я не знала, какую опасность представляет собой Персиваль. Просто молодой человек бесшабашно управлял автомобилем. Сейчас я понимаю, что инстинктивно боялась его. И все же он без труда пленил мое сердце. Я смотрела на его прекрасную бледную кожу и длинные тонкие пальцы, лежащие на рычаге коробки передач. Я не могла говорить. На мосту он прибавил скорость, а затем свернул на рю де Риволи. Дворники с визгом метались по ветровому стеклу, разгоняя воду.

«Разумеется, я приглашаю вас на обед, — сказал он и остановился перед отелем на пляс Конкорд. — Я вижу, вы проголодались».

«Вы умеете на глаз определять чужое чувство голода?» — усомнилась я, хотя он был прав.

«У меня особый талант. — Он выключил зажигание и стянул кожаные перчатки. — Я точно знаю, чего вы хотите, еще до того, как вы сами об этом узнаете».

«Тогда скажите, — спросила я (вдруг он поверит в мою храбрость и искушенность, что, мягко говоря, не соответствовало истине), — чего я хочу больше всего?»

Несколько мгновений он изучал меня. Как и в первые секунды нашей встречи, я заметила промелькнувшую в его синих глазах чувственную жестокость.

«Прекрасной смерти», — проговорил он тихо.

Даже почудилось на миг, что я неправильно расслышала его.

С этими словами он открыл дверь и выскользнул из автомобиля.

Прежде чем я успела осознать всю странность такого утверждения, он распахнул пассажирскую дверцу, помог мне выйти, и мы под руку направились в ресторан. Остановившись напротив позолоченного зеркала, он стремительно сбросил шляпу и пальто. Подскочившая прислуга показалась медлительной, как черепахи. Я изучала в зеркале его отражение, его профиль и взгляд, его великолепно сшитый легкий костюм из серого габардина, в беспощадной четкости отражения отливавшего голубым. Кожа у него была смертельно бледной, почти прозрачной, но это придавало ему странную привлекательность, словно он был драгоценным объектом, который берегли от солнца.

Слушая рассказ Габриэллы, Верлен пытался сопоставить ее описание со вчерашним Персивалем Григори, но не мог. Габриэлла рассказывала не о болезненном немощном человеке, каким его знал Верлен, а о Персивале Григори, каким тот был когда-то. Но вместо того чтобы задать ей вопрос, Верлен откинулся назад и продолжал слушать.

— Официант подхватил наши пальто, метрдотель провел нас в глубь помещения, бывшую бальную залу, выходившую в сад внутреннего двора. Все это время Персиваль очень заинтересованно смотрел на меня, словно ожидая некой реакции.

Нам никто не предлагал меню и не принимал заказ. Бокалы были полными, блюда подали сразу. Конечно, Персиваль достиг желаемого эффекта. Все окружающее невероятно поразило меня, хотя я пыталась это скрыть. Я училась в лучших школах и выросла в богатом районе, но подобных людей еще не встречала. Внезапно я с ужасом сообразила, что одета совершенно неподобающе. Об этой детали я напрочь забыла. Помимо обычной одежды на мне были поношенные ботинки, и я забыла дома свои любимые духи.

«Вы краснеете, — заметил он. — Почему?»

Я молча перевела взгляд на плиссированную шерстяную юбку и белоснежную блузку, и он понял мое затруднительное положение.

«Вы здесь самое милое создание, — произнес он без малейшей иронии. — Вы похожи на ангела».

«Я похожа на саму себя, — заявила я, гордость перевесила прочие чувства. — На школьницу, обедающую с богатым мужчиной старше ее».

«Я не намного старше вас», — весело парировал он.

«Ненамного — это насколько?» — потребовала я.

На вид ему было лет двадцать — как он справедливо заметил, ненамного старше моего. Но поведение и уверенность, с которой он держался, заставляли думать, что это взрослый и опытный человек.

«Меня гораздо больше интересуете вы, — сказал он, не ответив на мой вопрос. — Скажите, вам нравится учиться? Мне кажется, что да. У меня квартира рядом с вашей академией, и я видел вас раньше. Вы всегда выходите оттуда поздно, словно слишком долго просидели в библиотеке».

Такое заявление должно было насторожить меня, но лишь заставило затрепетать от удовольствия.

«Вы видели меня?» — переспросила я, наверняка излишне темпераментно.

«Конечно, — ответил он, потягивая вино. — Я не мог пройти через двор, не желая увидеть вас. В последнее время это стало навязчивой идеей, особенно когда вас там не было. Думаю, вы знаете, как вы красивы».

Я проглотила кусочек жареной утки, боясь заговорить.

«Вы правы, мне очень нравится учиться», — все же ответила я.

«Если ваши занятия так увлекательны, — сказал он, — вы должны все рассказать мне о них».

Так проходил день, часы летели незаметно под восхитительную еду, бокалы вина и непрерывный разговор. Я мало перед кем откровенничаю — думаю, вы третий, кому я открыто рассказываю о себе. Я не отношусь к женщинам, которые наслаждаются праздной болтовней. Но с Персивалем мы не молчали ни секунды. Казалось, оба мы копили истории, чтобы поведать их друг другу. Мы говорили и ели, и я чувствовала, что меня все больше тянет к нему, живая беседа гипнотизировала. В конечном счете я с не меньшей силой влюбилась в его тело, но сперва меня покорил его ум.

За несколько недель я так привыкла к нему, что не могла прожить и дня без встречи. Ни страсть к учебе, ни преданность профессии ангелолога — ничто не могло удержать меня. Жаркими летними днями тридцать девятого года мы встречались в его квартире неподалеку от Ангелологического общества. Занятия отошли на второй план, я предпочитала проводить неторопливые часы в его спальне, в открытые окна которой вливался душный воздух. Я возмущалась, когда соседка по квартире задавала мне вопросы; стала ненавидеть преподавателей за то, что занятия отнимают время, принадлежащее ему.

Да, в Персивале чувствовалось кое-что необычное, но я предпочитала ничего не замечать. После нашей первой ночи я поняла, что попала в какую-то ловушку. Но не могла ясно понять ее сущность, лишь смутно улавливала ее и не представляла, какой урон она может мне нанести. Только несколько недель спустя я узнала, что он нефилим. До сих пор его крылья были втянуты — обман, который я должна была раскрыть, но не смогла. Однажды днем мы занимались любовью, и он просто раскрыл их, заключив меня в объятия золотого сияния. Надо было бежать, однако я полностью и безвозвратно подпала под его чары. Считается, что страсть между непокорными ангелами и древними женщинами — огромная страсть, которая переворачивает небо и землю. Но я была всего лишь девочкой. Я душу продала бы за его любовь.

И я продавала, самыми разными способами. Я начала помогать ему, передавала секретные сведения Ангелологического общества. Взамен он научил меня, как быстро сделать карьеру, заполучить престиж и власть. Поначалу его интересовало немногое — адреса наших офисов в Париже и даты встреч общества. Я охотно делилась с ним. Его требования возрастали, но я предоставляла ему все, что он просил. К тому времени, когда я поняла, насколько он опасен и что надо как-то избежать его влияния, было слишком поздно. Он пригрозил рассказать моим преподавателям о наших отношениях. Я ужасно боялась, что меня разоблачат. Это означало навсегда быть изгнанной из сообщества.

Но мне было трудно сохранить тайну. Когда стало ясно, что меня могут выдать, я во всем призналась моему преподавателю, доктору Рафаэлю Валко. Тот решил, что я могу быть полезной для ангелологии. Я стала шпионкой. Персиваль полагал, что я помогаю ему, а я на самом деле прилагала все усилия, чтобы уничтожить его семью. Дела шли, я все больше лгала ему, особенно во время войны. Я пичкала нефилимов дезинформацией об ангелологических миссиях; я приносила доктору Рафаэлю секретные сведения, которые узнавала о закрытом мире нефилимов, а тот, в свою очередь, передавал их нашим ученым; и я разработала то, что должно было стать самой большой нашей победой, — план отдать нефилимам точную копию лиры, а подлинная лира осталась бы у нас.

План был простым. Доктор Серафина и доктор Рафаэль Валко знали, что нефилимам известно про экспедицию в ущелье и что они будут сражаться, чтобы получить лиру в свои руки. Валко предложили сбить нефилимов со следа. Они заказали поддельную лиру, ничем не отличающуюся от древнефракийских, — с изогнутыми боками, тяжелой основой, перекладинами. Инструмент был создан нашим самым блестящим музыковедом, доктором Джозефатом Майклом. Он проработал каждую мелочь, нашел даже шелковые струны, сделанные из волос хвоста белой лошади. Но когда мы добыли настоящую лиру, то поняли, что она устроена гораздо сложнее, чем фальшивка, — ее корпус состоял из неизвестного металла, наиболее близкого к платине. Этот элемент так и не удалось классифицировать и соотнести с каким-либо земным элементом. Доктор Майкл назвал вещество «валкин», в честь Валко, которые так много сделали для того, чтобы найти лиру. Струны из блестящих золотых волосков, сплетенных в тугой шнур, — доктор Майкл заключил, что это волосы архангела Гавриила.

Несмотря на очевидные различия между инструментами, Валко полагали, что все равно необходимо действовать. Мы поместили фальшивую лиру в специально изготовленный кожаный футляр, такой же, как настоящий. Я сообщила Персивалю, что мы поедем через Париж в полночь, и он устроил засаду. Если бы все пошло по плану, Персиваль захватил бы доктора Серафину Валко и потребовал, чтобы совет ангелологов отдал лиру в обмен на ее жизнь. Мы обменяли бы фальшивую лиру, доктор Серафина оказалась бы на свободе, а нефилимы считали бы, что получили главный приз. Но все пошло не так.

Доктор Рафаэль и я договорились голосовать за обмен. Мы надеялись, что члены совета последуют примеру лидера, доктора Рафаэля, и проголосуют за то, чтобы обменять лиру на доктора Серафину. Но по непонятным причинам они проголосовали против обмена. Получилось равное количество голосов, и мы попросили одного из участников экспедиции, Селестин Клошетт, тоже отдать свой голос. Она никак не могла знать о наших планах, поэтому голосовала согласно своему осторожному и дотошному характеру. Обмен не состоялся. Я хотела исправить ошибку, отнести Персивалю копию лиры, сказав, что я украла лиру для него. Но было слишком поздно. Персиваль убил доктора Серафину Валко.

Я жила, раскаиваясь в гибели Серафины. Но мои печали не закончились той ужасной ночью. Понимаете, несмотря ни на что, я любила Персиваля Григори, или, самое меньшее, мне ужасно не хватало его присутствия. Теперь мне это кажется удивительным, но даже после того, как он приказал схватить меня и позволил жестоко мучить, я не могла отказаться от него. Я пришла к нему самый последний раз в сорок четвертом году, когда американцы освободили Францию. Он бы сбежал, не дожидаясь, пока его схватят, и мне необходимо было снова увидеть его, попрощаться с ним. Мы провели вместе ночь, а несколько месяцев спустя я, к своему ужасу, узнала, что у меня будет от него ребенок. В отчаянной попытке скрыть свое положение я обратилась к единственному человеку, который знал о моих отношениях с Персивалем. Мой прежний преподаватель, доктор Рафаэль Валко, понимал, сколько я мучилась от причастности к семье Григори и что моего ребенка надо скрыть от них любой ценой. Рафаэль женился на мне, чтобы все считали, что он отец ребенка. Наш брак вызвал скандал среди ангелологов, чтивших память Серафины, но позволил сохранить тайну. Моя дочь Анджела родилась в сорок пятом году. Много лет спустя Анджела родила дочь — Эванджелину.

Прозвучавшее имя изумило Верлена.

— Персиваль Григори — ее дедушка?

Он даже не пытался скрыть ошеломление.

— Да, — ответила Габриэлла. — И внучка Персиваля Григори сегодня утром спасла вам жизнь.







Розовая комната, монастырь Сент-Роуз, Милтон,

штат Нью-Йорк

Эванджелина ввезла инвалидную коляску Селестины в Розовую комнату и остановила ее у длинного деревянного стола для переговоров. За ним сидели девять старших сестер с седыми волосами, выбивающимися из-под накидок, и спинами, сгорбленными от возраста. Среди них обнаружилась и мать Перпетуя, серьезная полная женщина в таком же современном одеянии, как и Эванджелина. Они с интересом смотрели на Эванджелину и Селестину: несомненно, сестра Филомена сообщила им о событиях прошедших дней. Как только Эванджелина заняла место, Филомена встала и с большим воодушевлением заговорила. Опасения Эванджелины возросли, когда она увидела, что Филомена положила перед сестрами письмо Габриэллы.

— Информация, лежащая передо мной, — сказала Филомена и вытянула руку, приглашая сестер взглянуть на письмо, — поможет нам одержать победу, которой мы так долго ждали. Если лира спрятана у нас, надо быстро ее найти. Тогда у нас будет все, что нужно, чтобы продвигаться.

— Пожалуйста, поясните, сестра Филомена, — сказала мать Перпетуя, с сомнением глядя на Филомену, — в какую именно сторону продвигаться?

— Я не верю, — ответила Филомена, — что Эбигейл Рокфеллер умерла, не оставив точных сведений о местонахождении лиры. Пришло время узнать правду. Мы должны знать все. Что вы скрывали от нас, Селестина?

Эванджелина тревожно глянула на Селестину. За последние сутки ее состояние значительно ухудшилось. Лицо покрылось восковой бледностью, руки сводило судорогой, и она так сильно сгорбилась, что едва не выпадала из коляски. Эванджелине не хотелось привозить Селестину сюда, но, узнав правду обо всем, что произошло — о посещении Верлена и письмах Габриэллы, — Селестина настояла на своем.

— Мне известно о лире столько же, сколько и вам, Филомена, — слабым голосом заговорила Селестина. — Много лет я, как и вы, ломаю голову над тем, где она может находиться. Хотя, в отличие от вас, я научилась умерять свое желание отомстить.

— В своем желании найти лиру я руководствуюсь не местью, — возразила Филомена. — Но сейчас настало время. Если мы не найдем ее, это сделают нефилимы.

— Пока они ее не нашли, — заговорила мать Перпетуя. — Думаю, еще сколько-то они пробудут в неведении.

— Ну хватит. Вам пятьдесят лет, Перпетуя, вы слишком молоды, чтобы понять, почему мне не нравится бездействие, — заявила Филомена. — Вы не видели, какие разрушения приносят эти существа. Вы не видели, как горит ваш любимый дом. Вы не теряли сестер. Вы не боялись каждый день, что они могут вернуться.

Селестина и Перпетуя посмотрели друг на друга со смесью беспокойства и усталости, словно уже много раз слышали подобное от Филомены.

— Мы понимаем — то, что вы пережили во время нападения сорок четвертого года, подогревает ваше стремление бороться, — сказала мать Перпетуя. — Вы видели сестер, беспощадно уничтоженных нефилимами. Трудно одобрить бездействие, помня о подобном ужасе. Но мы когда-то проголосовали за поддержание мира. Пацифизм. Нейтралитет. Секретность. Вот принципы нашего существования в Сент-Роузе.

— Пока местонахождение лиры неизвестно, нефилимы ничего не найдут, — добавила Селестина.

— А мы найдем, — ответила Филомена. — Мы вплотную приблизились к разгадке.

Сестра Селестина подняла руку и заговорила так тихо, что сестра Бонифация, сидящая напротив, прибавила громкости в слуховом аппарате. Селестина ухватилась за поручни инвалидной коляски, костяшки пальцев побелели от усилия. Она едва удерживалась, чтобы не упасть.

— Все верно: сейчас время конфликта. Но я не могу согласиться с Филоменой. Я считаю нашу позицию мирного сопротивления священной. Не нужно бояться поворота событий. Вселенная позволяет нефилимам подниматься и падать. Наш долг — сопротивляться, и мы должны быть готовы к этому. Но самое важное — нельзя превращаться в низменных предателей, подобно нашим врагам. Мы должны достойно хранить наше наследие. Сестры, давайте не забывать идеалы наших основателей. Оставаясь верными традициям, со временем мы победим.

— Время — это как раз то, чего у нас нет! — отчаянно выпалила Филомена, ее лицо исказила злая гримаса. — Скоро они будут здесь, как и много лет назад. Разве вы не помните омерзительную, убийственную кровожадность этих существ? Не помните о печальной судьбе матери Инносенты? Нас уничтожат, если мы не будем действовать.

— Наша миссия слишком важна, чтобы допускать опрометчивые действия, — сказала Селестина.

Ее лицо вспыхнуло, и Эванджелина смогла представить себе серьезную молодую женщину, прибывшую в монастырь Сент-Роуз пятьдесят пять лет назад. Но яростный спор утомил Селестину. Поднеся дрожащую руку ко рту, она закашлялась. Казалось, она рассматривает свою немощность с беспристрастным вниманием, отмечая, что ее разум ясен, даже когда тело одряхлело.

— Ваше здоровье не дает вам думать ясно, — сказала Филомена. — Вы сейчас не в том состоянии, чтобы принимать важные решения.

— Инносента считала точно так же, — проговорила мать Перпетуя. — Многие из нас помнят ее преданность идее мирного сопротивления.

— И посмотрите, чем для нее обернулось мирное сопротивление, — возразила Филомена. — Ее безжалостно убили.

Она обратилась к Селестине:

— Вы не имеете права скрывать, где находится лира, Селестина.

— Вы не знаете самого главного о лире и об опасностях, которые ее сопровождают, — проговорила Селестина так тихо, что Эванджелина едва расслышала.

Селестина положила ладонь на руку Эванджелины и шепнула:

— Нет смысла спорить дальше. Мне надо кое-что вам показать.



Эванджелина вывезла коляску Селестины из Розовой комнаты в коридор и покатила к хлипкому лифту. В кабине Эванджелина зафиксировала колеса. Двери закрылись с негромким металлическим лязгом. Когда она потянулась, чтобы нажать кнопку четвертого этажа, Селестина остановила ее. Протянув трясущуюся руку, она нажала кнопку, на которой не было никакого обозначения. Лифт рывками стал опускаться. Он остановился где-то внизу, и двери, визжа, открылись.

Эванджелина ухватилась за поручни коляски и выволокла ее в темноту. Селестина щелкнула выключателем, ряд тусклых лампочек осветил пространство. Когда глаза привыкли к свету, Эванджелина поняла, что они в монастырском подвале. Она услышала доносящийся сверху шум посудомоечных машин и плеск сточных вод в трубах, значит, они находятся прямо под столовой. По указанию Селестины Эванджелина повезла инвалидную коляску через подвал, пока они не оказались в самом его конце. Там сестра Селестина оглянулась, чтобы убедиться, что они одни, и указала на обычную деревянную дверь. Она была незаметной, непримечательной, Эванджелина подумала, что за ней — кладовая, где хранятся метлы.

Селестина достала из кармана ключ и дала его Эванджелине. Девушка вставила его в замок. Несколько безуспешных попыток — и дверь наконец поддалась.

Эванджелина потянула за шнур возле дверного проема, лампочка осветила узкий кирпичный проход, резко уходящий вниз. Удерживая коляску Селестины, чтобы она не сорвалась, Эванджелина осторожно пошла вперед. Свет становился все слабее. Наконец они оказались в каком-то помещении. Воняло плесенью. Эванджелина потянула за второй шнур — она бы не заметила его, если бы он не скользнул по щеке. Шнур был тонкий, как паутинка. Старинная лампа вспыхнула с шипением, словно готова была в любой момент лопнуть. На стенах росла плесень, на полу валялись стулья. Вдоль стен лежали куски разбитого витражного стекла и несколько плит молочного мрамора, точно такого же, из какого был сделан церковный алтарь, — остатки после строительства церкви Девы Марии Ангельской. Посреди комнаты высился ржавый бойлер, покрытый паутиной и пылью, давным-давно заброшенный, ненужный, как змее старая кожа. Здесь не убирали много десятков лет, если вообще когда-то убирали.

За бойлером пряталась еще одна дверь, такая же непримечательная, как и первая. Эванджелина подвезла к ней коляску Селестины, вынула из кармана собственные ключи и попыталась открыть дверь общим ключом. Удивительно, но та открылась. Эванджелина разглядела контуры большой, заполненной мебелью комнаты. Щелкнув настенным выключателем, она поняла, что не ошиблась. Длинное и узкое помещение было размером почти с церковный неф, низкий потолок поддерживали темные деревянные балки. Разноцветные восточные ковры — малиновый, изумрудный и ярко-синий — устилали пол, на стенах висели многочисленные гобелены с изображениями ангелов. Ткани с золотым шитьем показались Эванджелине довольно старыми, может, даже средневековыми. А еще в комнате имелся большой стол, заваленный рукописями.

— Потайная библиотека, — прошептала Эванджелина, не в силах совладать с собой.

— Да, — подтвердила Селестина. — Читальный зал ангелологов. В девятнадцатом веке нас часто посещали ученые и высокопоставленные гости и проводили здесь много времени. Инносента использовала его для общих собраний. Его покинули много лет назад. А еще это наиболее безопасное место в монастыре Сент-Роуз.

— Кто-нибудь знает о его существовании?

— Очень немногие. Когда в сорок четвертом году начался пожар, почти все сестры собрались во внутреннем дворе. Но мать Инносента направилась в церковь, чтобы выманить нефилимов из монастыря. Перед этим она велела мне прийти сюда и спрятать ее бумаги в сейф. Я плохо знала монастырь, а у Инносенты не было времени на точные указания, но в конечном счете я нашла эту комнату. Я спрятала в сейф то, что она дала мне, и поспешила во двор. К моему огромному горю, когда я вернулась, все было охвачено пламенем. Нефилимы появились и исчезли. Инносента была мертва.

Селестина коснулась руки Эванджелины.

— Идемте, — сказала она. — У меня есть для вас еще кое-что.

Она указала на великолепный гобелен «Благовещение», на котором архангел Гавриил, сложив за спиной крылья и наклонив голову, передавал Деве весть о пришествии Христа.

— Действительно, добрый вестник, — проговорила Селестина. — Конечно, святость вести зависит от получателя. Вы, дорогая, достойны. Снимите ткань со стены.

Эванджелина последовала указанию Селестины и сняла гобелен. Перед ней оказался квадратный медный сейф, вмурованный в бетон.

— Три-три-три-девять, — сказала Селестина, кивая на комбинационный замок с шифром. — Прекрасное число — количество небесных сфер плюс все типы ангелов небесного хора.

Эванджелина повернула диск направо, потом налево, потом снова направо. Металлические диски аккуратно проворачивались. Наконец сейф щелкнул, и дверца отошла. Внутри лежал кожаный футляр. Эванджелина взяла его дрожащими пальцами и отнесла на стол. Затем подкатила к столу Селестину.

— Я привезла этот футляр в Америку из Парижа.

Селестина вздохнула, словно этот миг явился итогом всей ее жизни.

— Он находился здесь с сорок четвертого года, в целости и сохранности.

Эванджелина погладила прохладную кожу. Латунные застежки сияли, как новенькие пенни.

Сестра Селестина закрыла глаза и взялась за подлокотники коляски.

Эванджелина помнила, как сильно больна Селестина. Путешествие в монастырский подвал, должно быть, чрезвычайно утомило ее.

— Вы устали, — сказала Эванджелина. — Думаю, вам пора вернуться к себе комнату.

— Тише, дитя, — ответила Селестина и приподняла ладонь, чтобы прервать ее. — Я должна отдать вам еще кое-что.

Селестина сунула руку в карман платья, достала листок бумаги и вложила его в ладонь Эванджелины.

— Запомните этот адрес, — сказала она. — Там живет ваша бабушка, глава Ангелологического общества. Она будет рада вам и поможет продолжить с того самого места, где я остановилась.

— Я видела этот адрес сегодня утром в миссионерском отделе, среди моих документов, — ответила Эванджелина. — Тот же самый адрес стоит на письмах Габриэллы.

— Тот же самый, — подтвердила Селестина. — Настало ваше время. Скоро вы поймете свою цель, а пока вам надо увезти футляр из обители. Персиваль Григори не единственный, кто жаждет заполучить письма Эбигейл Рокфеллер.

— Письма миссис Рокфеллер? — прошептала Эванджелина. — Разве в футляре не лира?

— Эти письма приведут вас к лире, — объяснила Селестина. — Наша дорогая Филомена искала их больше полувека. Здесь теперь небезопасно. Вам надо сейчас же увезти их.

— Если я уеду, позволено ли мне будет вернуться?

— Вернувшись, вы поставите под угрозу безопасность остальных. Ангелология — это навсегда. Единожды начав, ее невозможно оставить. И вы, Эванджелина, уже начали.

— Но ведь вы перестали заниматься ангелологией, — возразила Эванджелина.

— И посмотрите, чем это кончилось, — ответила Селестина, перебирая четки, висящие у нее на шее. — Можно сказать, что мой побег в Сент-Роуз частично послужил причиной опасности, в которой теперь находится ваш юный гость.

Селестина помолчала, словно ожидая, пока слова дойдут до сознания девушки.

— Не пугайтесь, — сказала она, взяв Эванджелину за руку. — Всему свое время. Вы оставите эту жизнь, но получите другую. Вы продолжите давнюю традицию. Кристина де Пизан, святая Клара из Ассизи, сэр Исаак Ньютон и даже святой Фома Аквинский не чурались нашей работы. Ангелология — благородное, может быть, самое высокое призвание. Эту науку выбрать нелегко. Нужно быть храбрым.

Пока они беседовали, Селестина переменилась — казалось, болезнь отступила, в светло-карих глазах светилась гордость. Голос обрел силу и уверенность.

— Габриэлла будет очень гордиться вами, — продолжала Селестина. — Но я буду гордиться еще больше. С первой минуты вашего прибытия я знала, что вы станете выдающимся ангелологом. Когда мы с вашей бабушкой были студентками в Париже, мы могли точно угадать, кто из наших сокурсников преуспеет, а кто нет. Это похоже на шестое чувство — способность обнаружить новый талант.

— В таком случае надеюсь, что не разочарую вас, сестра.

— Просто удивительно, как вы похожи. Глаза, губы, походка, осанка. Похожи до невозможности, как близнецы. Я буду молиться, чтобы ангелология увлекла вас так же, как Габриэллу.

Эванджелине ужасно хотелось узнать, что произошло между Селестиной и Габриэллой, но Селестина опередила.

— Скажите мне напоследок — кто ваш дед?

Голос ее дрогнул.

— Вы действительно внучка доктора Рафаэля Валко?

— Не знаю, — ответила Эванджелина. — Отец никогда не говорил об этом.

На лицо Селестины набежала тень, но очень быстро рассеялась, сменившись беспокойством.

— Вам пора идти, — сказала она. — Будет непросто выбраться отсюда.

Эванджелина снова хотела встать позади инвалидной коляски, но, к ее удивлению, Селестина притянула ее к себе и обняла, потом шепнула на ухо:

— Скажите бабушке, что я прощаю ее. Скажите, я понимаю — тогда не было выбора. Мы делали все необходимое, чтобы выжить. Скажите, она не виновата в том, что случилось с доктором Серафиной, и, пожалуйста, скажите, что все прощено.

Эванджелина тоже обняла Селестину, чувствуя, какой худой и слабой была старуха под просторной одеждой.

Подхватив тяжелый футляр, Эванджелина повесила кожаный ремень через плечо и повезла Селестину обратно к лифту по длинным коридорам. Как только они оказались на четвертом этаже, ее движения стали быстрыми и осторожными. Она чувствовала, что Сент-Роуз отодвигается от нее в неведомые дали. Никогда больше она не проснется в четыре сорок пять утра и не поспешит по темным коридорам на молитву. Эванджелина не могла себе представить, что полюбит другое место так, как любила монастырь, и все же внезапно ей показалось неизбежным то, что она его покидает.








Монастырь Сент-Роуз, Милтон, штат Нью-Йорк

Оттерли припарковала «ягуар» в перелеске позади монастыря, спрятав машину среди сосен и елей. Заглушив двигатель, она вышла на заснеженную землю. Ключи зажигания остались в замке. Персиваль не мог участвовать ни в каких событиях, требующих физических усилий, поэтому ему лучше оставаться подальше. Не сказав ему ни слова, Оттерли закрыла дверцу машины и быстро пошла по обледеневшей тропинке к монастырю.

Персиваль знал о Габриэлле достаточно, чтобы понимать — захватить ее не так-то просто. По его настоянию Оттерли позвонила гибборимам, чтобы узнать, где они сейчас. Они были в нескольких милях южнее, на проселочных дорогах к северу от моста Таппан Зи. Он сомневался, что они сумеют поймать Габриэллу, и был готов вмешаться, если гибборимы потерпят неудачу. Габриэлу надо остановить прежде, чем она доберется до монастыря.

Персиваль вытянул ноги, насколько позволяло пространство автомобиля, и уставился в заляпанное грязью ветровое стекло. Сквозь ветви деревьев виднелся монастырь — внушительное строение из кирпича и камня. Если они правильно рассчитали время, то гибборимы, которых послала Снейя — а она обещала не менее сотни, — должны быть уже на месте, ожидая сигнала Оттерли к нападению. Вытащив из кармана телефон, Персиваль набрал мать, но услышал только долгие гудки. Он пытался дозвониться ей каждый час все утро, но безуспешно. Он оставил сообщение анаким, когда та подошла к телефону, но она, очевидно, забыла передать его Снейе.

Персиваль открыл дверцу машины и окунулся в морозный утренний воздух, остро ощущая собственное бессилие. Он сам должен был организовать всю операцию. Это он должен был повести гибборимов на монастырь. А вместо этого командование приняла младшая сестра, а его оставили, чтобы дозвониться до равнодушной матери, которая сейчас, вероятнее всего, нежилась в джакузи, совершенно не думая о его положении.

Он направился к обочине шоссе, надеясь заметить там Габриэллу. Когда он снова позвонил матери, на удивление трубку подняли после первого же гудка.

— Да, — произнес хрипловатый властный голос.

— Мы здесь, мама, — сказал Персиваль.

Он услышал музыку и голоса и сразу же понял, что у матери опять гости.

— А гибборимы? — спросила Снейя. — Они готовы?

— Их пошла инструктировать Оттерли.

— Одна? — недовольно спросила Снейя. — Разве твоя сестра может руководить ими в одиночку? Их почти сотня.

Персивалю показалось, что мать ударила его. Ведь она знала, что болезнь мешает ему сражаться. Уступить Оттерли было оскорбительно, для этого потребовалось все его хладнокровие. Ему казалось, что Снейя будет в восторге.

— Ничего страшного, — сказал он, пытаясь оставаться спокойным. — Оттерли прекрасно справится. Я наблюдаю за входом в монастырь, чтобы убедиться, что нам ничего не помешает.

— Знаешь, — ответила Снейя, — сможет она или нет, не так важно.

— У тебя есть сомнения?

— Дорогой, у меня нет сомнений, — ответила Снейя. — Дело в том, что наша Оттерли, несмотря на все ее бахвальство, находится в чрезвычайно затруднительном положении.

— Я действительно не знаю, о чем ты, — сказал Персиваль.

Вдали над монастырем появилась струйка дыма — знак того, что нападение началось. Сестра, по-видимому, прекрасно обходилась и без него.

— Когда ты в последний раз видел ее крылья? — спросила Снейя.

— Не помню, — ответил Персиваль. — Очень давно.

— Я скажу тебе, когда ты в последний раз их видел, — проговорила Снейя. — В тысяча восемьсот сорок восьмом году, на ее первом балу в Париже.

Персиваль отчетливо припомнил тот день. Крылья Оттерли появились совсем недавно, и, подобно всем юным нефилимам, она демонстрировала их с большой гордостью. Они были разноцветными, как крылья Снейи, но очень маленькими. Ожидалось, что со временем они вырастут до настоящих размеров.

Снейя продолжала:

— Если ты спросишь, почему прошло так много времени с тех пор, как Оттерли показывала свои крылья, я отвечу — потому что они так и не развились. Они крошечные и бесполезные, крылья ребенка. Она не умеет летать и, конечно, не может их никому показать. Можешь себе представить, как смешно выглядела бы Оттерли, решив развернуть свои придатки?

— Я ничего не знал, — ошеломленно проговорил Персиваль.

Несмотря на негодование по отношению к сестре, ему очень хотелось защитить ее.

— Меня это не удивляет, — ответила Снейя. — Ты вообще многого не замечаешь, ты погружен в собственные удовольствия и страдания. Твоя сестра более ста лет скрывала от нас свои проблемы. Но правда в том, что она не похожа ни на тебя, ни на меня. В свое время твои крылья были великолепны. Мои крылья до сих пор прекрасны. Оттерли — низкая порода.

— Ты думаешь, что она неспособна справиться с гибборимами. — Персиваль наконец понял, почему мать рассказала ему тайну Оттерли. — Ты считаешь, что она потеряет управление атакой.

— Если бы ты мог исполнить свою законную роль, сынок, — сказала Снейя.

В голосе ее слышалось разочарование, как будто она уже привыкла к мысли о никчемности Персиваля.

— Если бы ты только мог возглавить наше дело, возможно, мы…

Не в силах слушать дальше, Персиваль отключился. Он глядел на длинную асфальтовую ленту шоссе, петляющую между деревьями и исчезающую за поворотом. Он ничего не мог сделать, чтобы помочь Оттерли. Ему никогда не удастся восстановить славу своей семьи.









Шоссе 9W, Милтон, штат Нью-Йорк

Пока Габриэлла и Верлен ехали по неширокому шоссе, ведущему из Милтона, они выкурили полпачки сигарет. «Порше» пропитался тяжелым, резким запахом дыма. Верлен открыл окно, чтобы впустить свежий воздух. Хотелось, чтобы Габриэлла рассказывала дальше, но лучше не настаивать. Она казалась ослабевшей и утомленной, как будто воспоминания о прошлом истощили ее, — под глазами появились темные круги, плечи поникли. Сигаретный дым, плавающий по салону, разъедал Верлену глаза, но Габриэлла как будто ничего не замечала. Она давила педаль газа, стремясь побыстрее добраться до монастыря.

За окном мелькал заснеженный лес. Деревья тянулись вдоль шоссе, и глаз Верлена различал заиндевевшие березы, сахарные клены и дубы. Верлен высматривал признаки того, что они вскоре будут на месте, — деревянный указатель, направленный в сторону монастыря, или церковный шпиль, возвышающийся над деревьями. Дома он нанес на карту путь от Нью-Йорка до Сент-Роуза, отметив все мосты и шоссе. Монастырь расположен в нескольких милях севернее Милтона. Они должны очутиться там совсем скоро.

— Посмотрите в зеркало, — попросила Габриэлла неестественно спокойным голосом.

Верлен повиновался. За ними следовал черный «мерседес».

— Они едут за нами уже несколько миль, — сказала Габриэлла. — Похоже, они не махнули на вас рукой.

— Вы уверены, что это они? — оглядываясь, спросил Верлен. — Что же делать?

— Если я попытаюсь скрыться, — сказала она, — они последуют за нами. Если я продолжу ехать вперед, мы одновременно доберемся до Сент-Роуза, и нам придется сразиться с ними там.

— И что нам делать?

— Они нас не упустят, — проговорила Габриэлла. — В этот раз — ни за что.

Габриэлла притормозила и резко развернула машину. «Порше» забуксовал, описывая полукруг на заснеженной дороге, и чуть не опрокинулся. На мгновение показалось, что автомобиль завис в воздухе и сейчас, перевернувшись, рухнет на лед, хотя колеса оставались на земле. Габриэлла снизила скорость и вцепилась в руль, пытаясь удержать управление. Как только машина обрела устойчивость, она до упора выжала педаль газа и помчалась по высокому пологому холму. Мотор оглушительно заревел. Камушки гравия стучали в ветровое стекло.

Верлен оглянулся. Черный «мерседес» свернул вслед за ними и не отставал.

— Они здесь, — сообщил он.

Габриэлла прибавила газу, поднимаясь на вершину холма. Заросли деревьев сменились покрытой снегом лощиной, посреди нее стоял красный ветхий сарай, похожий на пятно крови на снегу.

— Хоть и люблю я эту машину, но скорости ей не хватает, — сказала Габриэлла. — Обогнать их не получится. Мы должны попытаться сбить их с пути. Или спрятаться.

Верлен осмотрел лощину. От шоссе до сарая простирались лишь заснеженные поля. Позади сарая через еловый перелесок дорога взбиралась на другой холм.

— Мы можем доехать до вершины? — спросил Верлен.

— Непохоже, что у нас есть выбор.

Габриэлла тронулась и поехала мимо сарая. Дорога медленно и неуклонно поднималась. Когда они доехали до перелеска, черный «мерседес» был у самого подножия холма, так что Верлен мог хорошо разглядеть лица сидящих впереди.

Тот, кто сидел в пассажирском кресле, высунулся из окна, нацелил ружье и выстрелил, но не попал.

— Я не могу ехать быстрее, чем они, — огорченно сказала Габриэлла.

Держась одной рукой за руль, она бросила Верлену кожаную сумочку.

— Найдите мой пистолет.

Верлен расстегнул молнию и стал рыться в куче предметов, пока пальцы не коснулись холодного металла. Он вытащил со дна сумочки небольшой серебристый пистолет.

— Вы когда-нибудь стреляли из пистолета?

— Никогда.

— Я научу вас, — сказала она. — Снимите предохранитель. Теперь откройте окно. Держите крепко. Хорошо, теперь выпрямите руку.

Пока Верлен учился держать оружие, человек в «мерседесе» прицелился.

— Минутку, — сказала Габриэлла.

Она отклонилась в другую сторону и замерла, чтобы Верлен мог выстрелить в ветровое стекло.

— Стреляйте, — велела Габриэлла. — Ну!

Верлен навел ствол пистолета на «мерседес» и нажал спусковой крючок. В переднем стекле автомобиля появилась паутина трещин. Габриэлла притормозила, «мерседес» проломил ограждение и с металлическим скрежетом покатился с вершины холма. Верлен посмотрел на перевернутую вверх дном машину, на ее вращающиеся колеса.

— Блестящий выстрел, — проговорила Габриэлла, подъехала к обочине и выключила зажигание.

Она с гордостью посмотрела на него, приятно удивленная его меткостью.

— Дайте пистолет. Я должна убедиться, что они мертвы.

— Вы уверены, что это необходимо?

— Разумеется, — фыркнула она, взяла пистолет, вышла из машины и перелезла через ограждение. — Идемте, я хочу вам кое-что показать.

Верлен последовал за Габриэллой вниз по ледяному склону, ступая по снегу след в след. Над головой собрались темные тучи. Они висели неправдоподобно низко, как будто могли в любой момент опуститься в лощину. Габриэлла попросила Верлена выбить ветровое стекло «мерседеса». Пока он выбивал каблуком осколки стекла, она присела и заглянула в машину.

— Вы попали в водителя, — сказала она, приглашая Верлена взглянуть на мертвеца.

— Новичкам везет.

— Видимо, так и есть.

Тело другого мужчины лежало в двадцати футах, лицом в снег.

— Одним выстрелом двух зайцев. Второго выбросило, когда машина переворачивалась.

Верлен не верил своим глазам. Человек превратился в существо, которое он видел из окна поезда прошлой ночью. На спине росли алые крылья, перья засыпал снег. По коже Верлена побежали ледяные мурашки, и он не мог понять — то ли от холода, то ли от открывшегося зрелища.

Тем временем Габриэлле удалось распахнуть дверцу, она обыскала «мерседес» и вытащила оттуда спортивную сумку — ту самую, которую он накануне оставил в «рено».

— Это моя, — обрадовался Верлен. — Они забрали ее, когда разбили вчера мою машину.

Габриэлла расстегнула сумку и осмотрела содержимое.

— Что вы ищете?

— Что-нибудь, что поможет понять, сколько знает Персиваль, — пояснила Габриэлла, изучая бумаги. — Он их видел?

Верлен заглянул ей через плечо:

— Я не показывал ему этих документов, но, может, показали эти парни.

Габриэлла отвернулась от места аварии и стала подниматься по заснеженному холму к автомобилю.

— Надо спешить, — сказала она. — Для добрых сестер из Сент-Роуза опасность гораздо ближе, чем я думала.

Верлен сел на место водителя, решив, что оставшиеся до монастыря мили машину поведет он. Он развернул «порше» и выехал на шоссе. Вокруг царили тишина и спокойствие. Высокие холмы спали под снежным покровом. Позади остался заброшенный сарай. Несмотря на несколько царапин и протечку в двигателе, старый «порше» бодро мчался вперед. За прошедшие десять минут внешне ничего не изменилось, но Верлен чувствовал себя другим человеком. Обтянутый кожей руль скользил под ладонями, сердце тяжело билось. Перед глазами то и дело вставали увиденные трупы.

Почувствовав, о чем думает Верлен, Габриэлла проговорила:

— Вы поступили правильно.

— Я никогда раньше не держал в руках пистолет.

— Это были жестокие убийцы, — сказала она так, словно убийство было для нее самым обычным делом. — В мире добра и зла надо уметь видеть разницу.

— О такой разнице я не думал.

— Это, — негромко сказала Габриэлла, — пройдет, если вы останетесь с нами.

Верлен сбросил скорость и остановился возле знака «Стоп» перед поворотом на автостраду.

— Эванджелина — одна из вас? — спросил он.

— Эванджелине очень мало известно об ангелологии. Мы ничего не говорили ей об этом, когда она была маленькой. Она неопытна и послушна — черты, которые бы уничтожили ее, не будь она так умна. Поручить ее попечению сестер монастыря Сент-Роуз решил ее отец-католик. Он искренне верил, что монастырь — лучшая защита от опасности для юных леди. С этим ничего не поделаешь. Он был итальянцем. Подобные представления у них в крови.

— И она послушалась его?

— Простите?

— Ваша внучка оставила все, что ей было дорого, просто потому, что ей так сказал отец?

— Можно рассуждать о том, что значит в вашем понимании «дорого», — ответила Габриэлла. — Но вы правы: Эванджелина поступила так, как ей велели. Лука привез ее в США после того, как убили мать Эванджелины, мою дочь Анджелу. Думаю, у нее было строгое религиозное воспитание. Он, наверное, с ранних лет готовил ее к переезду в Сент-Роуз. Иначе почему туда добровольно отправилась юная одаренная девочка?

— Какое-то средневековье, — возмутился Верлен.

— Вы не знали Луку, — сказала Габриэлла. — И вы не знаете Эванджелину. Надо было видеть их привязанность друг к другу. Они были неотделимы. Кажется, Эванджелина сделала бы все, что велел отец, даже отдала бы жизнь за церковь.

Они молча ехали по автостраде, только рычал мотор «порше». По обеим сторонам дороги возвышались деревья. Странно, всего час назад все было спокойно. Но теперь за каждым деревом, на каждом повороте, каждом боковом шоссе, вливающемся в автостраду, казалось, таилась засада. Верлен жал на газ, разгоняя «порше». То и дело он посматривал в зеркало, словно сзади в любой момент мог появиться черный «мерседес» с воскресшими убийцами.









Монастырь Сент-Роуз, Милтон,

штат Нью-Йорк

Эванджелина и Селестина поднялись в лифте на четвертый этаж, кожаный футляр висел на плече Эванджелины. Когда двери открылись, старая монахиня остановила ее.

— Идите, дорогая, — сказала она. — Я отвлеку остальных, чтобы вы могли выйти отсюда незамеченной.

Эванджелина поцеловала Селестину в щеку и оставила ее в лифте. Как только она вышла, Селестина нажала кнопку, и двери закрылись. Эванджелина осталась одна.

Добравшись до кельи, Эванджелина забрала самые ценные вещи — четки и небольшую сумму наличными, которую она скопила за несколько лет. Сердце заболело, когда она обвела глазами комнату. Совсем недавно она думала, что никогда не уедет отсюда. Она считала, что вся ее жизнь будет полна бесконечных обрядов, молитв, что все дни ее будут похожи, как близнецы. Она просыпалась бы каждое утро, чтобы молиться, и каждый вечер засыпала бы в комнате, выходящей на темную реку. Но неожиданно все рассыпалось, растаяло, как лед в потоке Гудзона.

Мысли Эванджелины прервал непонятный шум из внутреннего двора. Она выбежала из комнаты, распахнула окно и глянула вниз. Вереница черных джипов ворвалась на подъездную аллею в виде подковы, которая огибала церковь Девы Марии Ангельской. Двери джипов открылись, и на монастырскую лужайку вышла группа странных существ. Прищурившись, Эванджелина попыталась получше рассмотреть их. Они были одеты в одинаковые черные пальто, черные кожаные перчатки и тяжелые ботинки в стиле милитари. Пока они шли по двору к зданию монастыря, она заметила, что их количество постоянно увеличивается, как будто они материализуются из холодного воздуха. Взглянув дальше, за границу монастыря, она увидела, что существа появляются из темнеющего леса, перебираются через каменную стену, входят в высокие железные ворота. Похоже, они ждали в укрытии несколько часов. Монастырь Сент-Роуз был полностью окружен гибборимами.

Прижав к себе кожаный футляр, Эванджелина в испуге отпрянула от окна и побежала по коридору, стуча в двери, отвлекая сестер от занятий и молитв. Она включила все лампы, и резкий свет нарушил уютную атмосферу четвертого этажа, выставив напоказ потертые ковровые покрытия и облупившуюся краску, унылое однообразие их замкнутой жизни. Исходя из опыта предыдущего нападения, сестрам нужно немедленно покинуть монастырь.

Усилия Эванджелины заставили старших сестер выйти из комнат. Они толпились в коридоре, в смятении оглядываясь вокруг, с непокрытыми, растрепанными волосами. Эванджелина услышала вдалеке голос Филомены, готовящей сестер к сражению.

— Идите, — велела Эванджелина. — Спускайтесь по черной лестнице на первый этаж и следуйте указаниям матери Перпетуи. Доверьтесь мне. Скоро вы все поймете.

Сопротивляясь желанию самой повести их вниз, Эванджелина протолкнулась сквозь толпу монахинь и, пробившись к деревянной двери в конце холла, открыла ее и побежала по винтовой лестнице. В комнате наверху башенки было очень холодно и темно. Она встала на колени возле кирпичной стены и вытащила камень, закрывающий тайник. Из отверстия в стене она извлекла металлическую коробку, где хранился блокнот «Ангелология» с прикрепленной сзади фотографией. Она раскрыла блокнот на последних страницах. Там были научные записи ее матери, переписанные ясным четким почерком Габриэллы. Мать умерла за эти строки с цифрами. Эванджелина не могла потерять их.

Окна башенки замерзли, стекла расцвели сине-белыми узорами. Эванджелина попыталась очистить во льду пятнышко, подышала на стекло, потерла его ладонью, но стекло оставалось туманным. Отчаянно желая увидеть, что происходит внизу, она сняла ботинок и разбила окно каблуком, быстро вытащила из рамы осколки. Теперь ей был виден внутренний двор.

Ледяной воздух хлынул в башню. Она видела реку и лес, с трех сторон обступивший монастырь. Во дворе собралось множество существ в темной одежде. Даже глядя сверху, Эванджелина чувствовала исходивший от них холод. Под окном было больше пятидесяти существ, возможно, даже сто. Они собирались в шеренги.

Внезапно, словно по команде, они одновременно сбросили одежду. Их обнаженную кожу окружали сияющие ореолы. Они стояли, выпрямившись, на пустынной аллее, огромные, похожие на греческие статуи. На спинах распахнулись большие красные острые крылья, перья блестели в неярком утреннем солнечном свете. Она сразу же узнала этих тварей. Они в точности походили на ангелоподобных созданий, которых она видела на складе в Нью-Йорке, когда прибежала туда вслед за отцом. С тех пор прошли годы, она выросла и вдруг ощутила соблазн, какого никогда прежде не испытывала. Их тела были необычайно прекрасны, настолько чувственны, что ее пронзило желание. Но даже затуманенным сознанием Эванджелина понимала, что в них чудовищно все — от манеры стоять до того, как они распахивали крылья.

Глубоко вздохнув, чтобы успокоиться, она почувствовала специфический запах. Это был угольно-землистый запах дыма. Внимательно осмотрев двор, она заметила, что несколько существ собрались возле монастыря и раздувают огонь крыльями. Костер разгорался, разбрасывая искры. Дьяволы напали.

Эванджелина сунула блокнот с ангелологическими записями в кожаный футляр и побежала вниз по винтовой лестнице, чтобы спуститься прямо в часовню Поклонения. Запах дыма становился все сильнее, густые клубы плавали на лестничных клетках. Понимая, что может оказаться в западне, она побежала быстрее, крепко сжимая в руке футляр. Очевидно, нижние этажи уже горели. Но все равно казалось невозможным, что пожар распространился так быстро и с такой силой. Она вспомнила существ, стоявших перед огнем, мощные взмахи их крыльев. Она задрожала. Гибборимы не остановятся, пока от монастыря не останется только пепел.









Монастырь Сент-Роуз, Милтон,

штат Нью-Йорк

Верлен едва смог разобрать надпись «Сент-Роуз» на богато украшенных воротах из кованого железа, таким густым дымом заволокло монастырь. Возле толстой известняковой стены стоял его раскуроченный «рено» с разбитыми окнами. Его всю ночь заносило снегом, он обледенел. Ворота были открыты. Припарковавшись, Верлен увидел вереницу черных джипов, которые выстроились один за другим перед церковью.

— Видите тот автомобиль? — спросила Габриэлла, указывая на белый «ягуар», скрытый среди деревьев в конце подъездной дороги. — Он принадлежит Оттерли Григори.

— Родственница Персиваля?

— Его сестра, — сказала Габриэлла. — Я имела большое удовольствие познакомиться с ней во Франции.

Она взяла пистолет и вышла из «порше».

— Если она здесь, то можно предположить, что Персиваль тоже здесь и что они оба имеют отношение к пожару.

Верхние этажи заволокло дымом, и хотя Верлен видел какое-то движение внизу, разобрать, что там происходит, не представлялось возможным. Он вышел из машины и направился вслед за Габриэллой.

— Что вы делаете? — Она скептически взглянула на него.

— Иду с вами.

— Мне нужно знать, что вы ждете в машине. Когда я найду Эванджелину, нам надо будет очень быстро уехать. Я завишу от того, насколько вы будете готовы. Обещайте, что останетесь тут.

Не дожидаясь ответа, Габриэлла сунула пистолет в карман длинного черного пальто и пошла в сторону монастыря.

Верлен прислонился к ближайшему джипу, глядя, как Габриэлла исчезает за углом. Ему очень хотелось последовать за ней, несмотря на ее указания. Вместо этого он прошел вдоль шеренги к белому «ягуару». Приставив ладонь ко лбу, он заглянул в окно. На бежевом кожаном сиденье лежала папка с результатами его расследования, сверху — фотография фракийской монеты. Он попробовал открыть дверь. Обнаружив, что она заперта, он осмотрелся в поисках чего-нибудь, чем можно открыть машину. Только тогда он заметил Персиваля Григори, который шел к автомобилю.

Верлен быстро спрятался за выступ каменной стены, окружающей монастырь. Вдоль нее он прокрался ближе к зданию, хрустя кедами по насту, и остановился возле отверстия в стене, откуда была видна главная лужайка. Увиденное поразило его. Густой черный дым поднимался над бушующим огнем; языки пламени лизали монастырь. Но еще больше изумляло зрелище целой армии существ, как две капли воды похожих на тех, которых они с Габриэллой убили. Около сотни подлых крылатых чудовищ заполонили монастырский двор.

Он напряг зрение. Они казались чем-то средним между птицей и животным, полулюди-полумонстры. На спинах — роскошные красные крылья. Они так ярко сияли, что вокруг существ образовалась светящаяся дымка. Габриэлла подробно описала ему гибборимов, он понял, что именно их видел ночью из окна поезда, но до сих пор в глубине души не верил в их реальность.

Сквозь пламя и дым Верлен разглядел новые группы гибборимов. Они атаковали монастырь, яростно взмахивая огромными крыльями. Чудовища парили в воздушных потоках, опускаясь на здание, словно бумажные змеи. Они казались необыкновенно легкими, как будто их тела были иллюзорными. Их движения были настолько слаженными и мощными, что Верлену сразу стало ясно — победить их невозможно. Существа подлетали в сложном атакующем танце, поднимались с земли в изящной стремительной оркестровке, одно за другим, а пламя все разгоралось. Верлен в ужасе наблюдал за разрушениями.

Одно существо стояло дальше других, на краю леса. Желая рассмотреть его, Верлен нырнул в заросли позади каменной стены и начал подбираться поближе, пока не оказался от него на расстоянии менее десяти футов, скрытый за кустарником. Он видел его изящные черты — орлиный нос, золотистые локоны, ужасающие красные глаза. Верлен сделал глубокий вдох, впитывая сладкий аромат всем телом. Габриэлла говорила, что этот аромат называли неземным те, кто имел счастье — или несчастье — столкнуться с гибборимом. Он сразу понял, каким опасным очарованием обладало существо. Верлен представлял их себе отвратительными, незаконнорожденными, результатами великой исторической ошибки, уродливыми гибридами духовного и плотского. Он и мысли не допускал о том, что они покажутся ему прекрасными.

Внезапно существо повернулось и оглядело лес, будто почуяло присутствие Верлена. Он увидел кожу шеи, длинную тонкую руку, очертания тела. Когда гигант направился к стене, подрагивая красными крыльями, Верлен совершенно забыл о том, зачем он сюда приехал, чего хотел и что будет делать потом. Он понимал, что должен бы испугаться, но когда гибборим подошел ближе, освещая своим сиянием все вокруг, Верлена охватило жуткое спокойствие. Яркое, рассыпающее искры пламя бушевало, смешиваясь с природным сиянием существа. Верлен стоял как загипнотизированный. Он понимал, что надо бежать, но ему захотелось подойти ближе к существу, коснуться его совершенного бледного тела. Он вылез из кустов и встал перед гибборимом, предавая себя в его руки. Он вглядывался в его стеклянные глаза, словно в поисках ответа на непонятную загадку.

Но вместо враждебности в пристальном взгляде существа было пугающее животное безразличие, пустота, ни плохая, ни хорошая. Казалось, ему не понять, что или кто перед ним. Его глаза были линзами, направленными в абсолютную пустоту. При виде Верлена на лице гибборима ничего не отразилось. Скорее всего, он его даже не заметил, как будто юноша был не чем иным, как частью леса, пнем или кроной дерева. Верлен понял, что видит существо, лишенное души.

Одним быстрым движением оно раскрыло красные крылья. Взмахивая сначала одним, а потом другим крылом так, что они осветились резким ярким светом пожара, монстр собрался с силами и оторвался от земли, легкий и воздушный, как бабочка, чтобы присоединиться к атакующим.









Часовня Поклонения, монастырь Сент-Роуз,

Милтон, штат Нью-Йорк

Ворвавшись в часовню Поклонения, Эванджелина обнаружила, что там все в дыму. Она глотнула горячего ядовитого воздуха. Он опалил ее кожу и обжег глаза, и несколько секунд она ничего не видела из-за выступивших слез. Словно в тумане, возникли силуэты сестер, собравшихся в часовне. Эванджелине показалось, что их одежды сливаются, образуя пятно сплошного черного цвета. Тусклый дымный свет наполнял церковь, мягко освещая алтарь. Она не понимала, почему сестры остаются в самом сердце пожара. Если они не выйдут, то задохнутся от дыма.

В смятении она повернулась, чтобы бежать через церковь Девы Марии Ангельской, и тут ей что-то попалось под ноги, и девушка тяжело упала на мраморный пол, ударившись подбородком. Кожаный футляр отлетел в сторону, почти невидимый в мареве. К своему ужасу, сквозь дым она разглядела сестру Людовику, на ее лице застыл страх. Оказалось, Эванджелина споткнулась о тело старухи, рядом лежала перевернутая инвалидная коляска. Одно колесо еще вращалось. Склонившись над Людовикой, Эванджелина возложила руки на ее теплые щеки и зашептала молитву, последнее прощание самой старшей из старших сестер. Затем осторожно закрыла Людовике глаза.

Поднявшись с четверенек, она огляделась вокруг. На полу часовни Поклонения валялись тела. Она насчитала четырех женщин, лежащих поодаль друг от друга в проходах между скамьями. Все они задохнулись. Эванджелину захлестнула волна отчаяния. Гибборимы пробили огромные дыры в окнах, завалив тела осколками. Куски цветного стекла были разбросаны по всей часовне, они лежали на мраморных плитах, похожие на леденцы. Скамьи были сломаны, изящные золотые часы с маятником разбиты, мраморные ангелы опрокинуты. Сквозь зияющее отверстие в окне виднелась лужайка перед монастырем. Заснеженный двор был заполнен тварями. Дым уходил в небо, пожар до сих пор продолжался. В окно врывался холодный ветер, проносясь через разрушенную часовню. Хуже всего было то, что скамеечки для коленопреклонения перед Телом Христовым были пусты. Цепь бесконечной молитвы прервалась. Это было настолько ужасно, что у Эванджелины перехватило дыхание.

Воздух у самого пола был немного чище, там было меньше дыма. Эванджелина легла на живот и поползла искать футляр. От дыма горели глаза; руки болели от усилий. Дым превратил некогда знакомую часовню в опасное место — аморфное, туманное минное поле с бесчисленными невидимыми ловушками. Если дым опустится ниже, она рискует задохнуться, как другие. Но если бы она сразу же покинула церковь, чтобы выбраться на улицу, то могла потерять драгоценный футляр.

Наконец Эванджелина заметила блеск металла — освещенные огнем, сверкнули медные застежки. Она потянулась и схватилась за ручку. Кожа футляра слегка обгорела. Поднявшись с пола, Эванджелина прикрыла нос и рот рукавом. Она вспомнила вопросы, которые Верлен задавал ей в библиотеке, как сильно его заинтересовало расположение печати на рисунках матери Франчески. Последнее письмо бабушки подтверждало его теорию: архитектурные чертежи были сделаны для того, чтобы отметить скрытый объект, который был засекречен матерью Франческой и охранялся почти двести лет. Точность, с какой были сделаны чертежи часовни, не оставляла сомнений. Мать Франческа что-то спрятала в дарохранительницу.

Эванджелина поднялась по ступенькам алтаря к замысловато украшенной дарохранительнице. Она стояла на мраморном пьедестале, дверцы были покрыты золотыми символами альфы и омеги, начала и конца. Дарохранительница была размером с небольшой буфет — достаточно, чтобы спрятать что-нибудь ценное. Эванджелина сунула футляр под мышку и потянула дверцы. Они были заперты.

Внезапно раздался грохот. Девушка обернулась как раз в тот момент, когда в витражное окно вломились двое существ, вдребезги разбив яркое стекло с изображением первой ангельской сферы. На монахинь посыпались золотые, красные и синие осколки. Эванджелина спряталась позади алтаря. Глядя на гибборимов, она почувствовала, как волосы зашевелились на голове. Они были еще больше, чем казались из башни, очень высокие, с огромными красными глазами и темно-красными крыльями, которые закрывали их плечи подобно плащам.

Один накинулся на скамеечки для коленопреклонения, швырнул их на пол и потоптался на них, другой обезглавил мраморного ангела, сильным ударом отбив голову от тела. В дальнем конце часовни еще одно существо схватило золотой подсвечник и с огромной силой бросило его в витраж с великолепным изображением архангела Михаила. Стекло раскололось с громким треском. Казалось, будто одновременно запела тысяча цикад.

Эванджелина крепко прижимала к груди футляр. Она понимала, что должна двигаться очень осторожно. Малейший шум — и ее тут же обнаружат. Она осматривала часовню, гадая, как выйти незамеченной, и вдруг увидела скорчившуюся в углу Филомену. Та медленно подняла руку, показывая, чтобы Эванджелина оставалась на месте. Пробравшись к алтарю, Филомена с потрясающей скоростью и точностью схватила небольшую дарохранительницу, установленную над ним. Она была сделана из литого золота, размером с канделябр, и, по-видимому, необычайно тяжелая. Тем не менее Филомена подняла ее над головой и обрушила на мраморный пол. Дарохранительница осталась целой, но небольшой хрустальный глазок в ее центре, око, сквозь которое можно было видеть Тело Господне, разбился.

Поступок Филомены был настолько кощунственным, что Эванджелина окаменела от потрясения. Среди разрухи, после ужасной гибели сестер она не видела причины совершать еще один акт вандализма. Но Филомена продолжала трудиться над дарохранительницей, раня пальцы о стекло. Эванджелина вышла из-за алтаря, спрашивая себя, что за безумие настигло Филомену.

Гибборимы заметили Филомену и двинулись к ней, ярко-красные крылья поднимались и опускались в такт дыханию. Один кинулся на Филомену. С фанатической верой в глазах и с силой, какую Эванджелина не могла бы в ней представить, Филомена вырвалась из чудовищных тисков, изящным движением схватила тварь за крылья и крутанула их. Огромные красные крылья оторвались. Гибборим упал на пол, скорчился в луже густой голубой жидкости, хлещущей из ран, и захрипел в агонии. Эванджелине показалось, что она в аду. Священнейшая часовня, храм ежедневных молитв, была осквернена.

Филомена вернулась к дарохранительнице, отбросила осколки хрусталя и триумфально подняла что-то над головой. Эванджелина увидела, что это ключик. Филомена порезалась, кровь текла по ее ладоням и запястьям. Эванджелина едва могла заставить себя посмотреть на изувеченное тело, а Филомена казалась совершенно спокойной. Но, даже охваченная ужасом, Эванджелина поразилась находке Филомены.

Филомена позвала ее, но оставшиеся в живых существа внезапно рухнули сверху на Филомену и стали рвать на ней одежду, словно ястребы, пожирающие грызуна. Черная ткань была не видна из-за яростно мелькающих блестящих красных крыльев. Но Филомене удалось выйти из положения. Собрав все силы, она изловчилась и бросила ключ Эванджелине. Эванджелина подняла его с пола и отпрянула за мраморный пьедестал.

Когда она выглянула снова, холодный свет падал на иссохшее обугленное тело сестры Филомены. Убийцы переместились в центр часовни, распахнув огромные крылья, как будто вновь собирались взлететь.

В дверях собралась толпа сестер. Эванджелина хотела предостеречь их, но, прежде чем она успела открыть рот, монахини расступились, и из-за их спин появилась сестра Селестина. Инвалидную коляску везли две сестры. Накидки на Селестине не было, седые волосы подчеркивали скорбные складки, прочертившие лицо. Сестры подвезли коляску Селестины к подножию алтаря, следом шли монахини в черных одеждах и белых наплечниках.

Гибборимы тоже смотрели, как сестры везут к алтарю коляску. Сестры зажгли свечи и обугленными головешками стали рисовать на полу вокруг Селестины символы — тайные знаки, которые Эванджелина видела в блокноте «Ангелология». Она много раз рассматривала их, но никогда не понимала их значения.

Кто-то взял Эванджелину за руку, и она тут же очутилась в объятиях Габриэллы. Ужас улетучился, и она оказалась просто молодой женщиной, которую обнимает любимая бабушка. Габриэлла поцеловала Эванджелину и быстро повернулась к Селестине, оценивая ее действия глазом знатока. Эванджелина с колотящимся сердцем во все глаза смотрела на бабушку. Хотя она выглядела старше и более худой, чем ее помнила Эванджелина, в присутствии Габриэллы Эванджелина почувствовала, что ей больше нечего бояться. Жаль только, пока нельзя поговорить с бабушкой наедине. Ей хотелось узнать ответы на множество вопросов.

— Что происходит? — спросила Эванджелина, внимательно глядя на застывших в неподвижности существ.

— Селестина велела изобразить магический квадрат, вписанный в священный круг. Это подготовка к церемонии вызова.

Сестры принесли венок из лилий и возложили его на седые волосы Селестины.

— Теперь они кладут цветочную корону на голову Селестины, это символизирует девственную чистоту вызывающего, — пояснила Габриэлла. — Я хорошо знаю ритуал, хотя никогда не видела, как его выполняют. Вызов ангела может оказать нам огромную помощь, немедленно избавив от врагов. В теперешней ситуации, когда монастырь осажден, а население Сент-Роуза превосходит осаждающих числом, это полезная мера, возможно, единственная, которая поможет нам победить. Но это невероятно опасно, тем более для женщины возраста Селестины. Опасность обычно сильно перевешивает пользу, особенно если ангела вызывают ради битвы.

Эванджелина повернулась к бабушке. У нее на шее сиял золотой кулон — точно такой же, как она подарила Эванджелине.

— А битва, — закончила Габриэлла, — как раз и есть то, ради чего Селестина проводит этот ритуал.

— Почему гибборимы затихли так внезапно? — спросила Эванджелина.

— Селестина их загипнотизировала, — пояснила Габриэлла. — Существует специальное заклинание. Мы учили его в юности. Видишь ее руки?

Эванджелина присмотрелась. Скрещенные руки Селестины лежали на груди, оба указательных пальца направлены к сердцу.

— Это заставляет гибборимов ненадолго замереть, — продолжала Габриэлла. — Скоро они придут в себя, и тогда Селестине надо будет действовать очень быстро.

Селестина взметнула руки в воздух, освобождая гибборимов от чар. Прежде чем они сумели напасть снова, она заговорила. Ее голос отдавался эхом в сводчатой часовне.

— Angele Dei, qui custos es mei, me tibi commissum pietate superna, illumina, custodi, rege, et guberna.

Эванджелина владела латынью. Она узнала в услышанном магическую формулу, и, к ее изумлению, чары начали действовать. Сперва подул легкий бриз. Слабый ветерок за несколько секунд превратился в бурю, пронесшуюся по нефу. В самом центре урагана, в ослепительной вспышке возникла сияющая фигура. Эванджелина забыла об опасности, которой грозил ритуал, об ужасных существах, толпившихся со всех сторон, и во все глаза смотрела на ангела. Он был огромный, с золотыми крыльями, распахнутыми во всю длину. Его руки были протянуты вперед, казалось, он манит всех к себе. Его окружало сияние, одежды светились ярче пламени. Свет лился на монахинь, достигал церковных хоров, сверкающий и жидкий, как лава. Тело ангела было одновременно физическим и эфирным. Когда он воспарил над Эванджелиной, она могла поклясться, что его тело прозрачно. Но самым необычным было то, что у ангела проявились черты Селестины, какой та была в юности. Когда ангел превратился в точную копию вызывавшей и стал золотистым близнецом Селестины, Эванджелина увидела, какой была когда-то девочка Селестин.

Ангел парил в воздухе, сияющий и безмятежный.

— Ты позвала меня во имя добра?

Сладкий мелодичный голос звучал с невероятной красотой.

Селестина с удивительной легкостью поднялась с инвалидной коляски и опустилась на колени посреди круга свечей. Белое одеяние ниспадало складками.

— Я позвала тебя как служителя Господа, чтобы сделать Божье дело.

— Ради Его святого имени, — продолжал ангел, — я спрашиваю: чисты ли твои намерения?

— Столь же чисты, как Его святое Слово, — ответила Селестина сильным ясным голосом, как будто присутствие ангела придало ей сил.

— Не бойся, ибо я посланник Божий, — сказал ангел. — Я пою хвалу Господу.

Церковь наполнила музыка, заглушив вой ветра. Послышалась песнь небесного хора.

— Хранитель, — сказала Селестина, — наше прибежище осквернили демоны. Они сожгли постройки и убили наших сестер. Как архангел Михаил раздавил голову змию, так и я прошу, чтобы ты сокрушил этих грязных захватчиков.

— Скажи мне, — попросил ангел, взмахнул крыльями и развернулся в воздухе, — где скрываются эти дьяволы?

— Они здесь, над нами, разоряют Его святое прибежище.

Мгновенно, так быстро, что Эванджелина не успела ничего понять, ангел превратился в огненный столб, из него вырвались сотни языков пламени и, в свою очередь, тоже превратились в ангелов. Эванджелина ухватилась за руку Габриэллы, чтобы удержаться на ногах под порывами ветра. Глаза воспалились, но она не могла оторвать взгляда от ангелов-воителей, которые с поднятыми мечами опускались в часовню. Монахини в ужасе кинулись прочь. Паника заставила Эванджелину очнуться от оцепенения, которое овладело ею при виде ритуала вызывания. Ангелы убивали гибборимов прямо в воздухе, тела обрушивались на алтарь.

Габриэлла подбежала к Селестине, Эванджелина поспешила следом. Старая монахиня лежала на мраморном полу, белое одеяние разметалось вокруг, венок из лилий сбился набок. Опустив руку на щеку Селестины, Эванджелина обнаружила, что кожа очень горячая, как будто монахиню ошпарило во время ритуала. Глядя на нее вблизи, Эванджелина пыталась понять, как такой слабой, тихой женщине, как Селестина, удалось победить этих тварей.

Несмотря на разбушевавшийся ураган, свечи не погасли, как будто появление ангела не повлияло на физический мир. Они ярко горели, бросая отблеск на кожу Селестины, и чудилось, что монахиня жива. Эванджелина поправила ее одежду, аккуратно подвернула белую ткань. Рука Селестины, пару секунд назад горячая, была ледяной. Всего за один день сестра Селестина стала ее истинным хранителем, провела по лабиринту и указала настоящий путь. На глаза Габриэллы тоже навернулись слезы.

— Это был блестящий ритуал вызывания, друг мой, — прошептала она, наклонилась и поцеловала Селестину в лоб. — Просто блестящий.

Вспомнив про Филомену, Эванджелина разжала ладонь и протянула бабушке ключик.

— Где ты взяла его? — спросила Габриэлла.

— В дарохранительнице, — ответила Эванджелина, указывая на хрустальные осколки на полу. — Он был внутри.

— Так вот где они его спрятали, — сказала Габриэлла, повертев ключ в руке.

Она подошла к большой дарохранительнице, сунула ключ в замок и открыла дверцу. Там лежал небольшой кожаный мешочек.

— Ну, здесь больше делать нечего, — подытожила Габриэлла.

Жестом позвав Эванджелину, она сказала:

— Идем, надо сейчас же уезжать. Опасность еще не миновала.








Монастырь Сент-Роуз, Милтон,

штат Нью-Йорк

Верлен шел через монастырскую лужайку, то и дело проваливаясь в снег. Всего несколько секунд назад обитель едва не сдалась под натиском атакующих. Стены монастыря были охвачены пламенем, двор был полон мерзких воинственных существ. Но вдруг, к чрезвычайному изумлению Верлена, сражение остановилось. Огонь мгновенно растаял в воздухе, оставив после себя обугленные кирпичи, раскаленный металл и резкий запах сажи. Существа переставали махать крыльями и падали на землю, словно пораженные электрическим током, снег усеяли переломанные тела. Шум во дворе стихал, последние клубы дыма рассеивались в небе.

Он присел перед мертвым телом и заметил кое-что странное. Исчезло не только сияние, существо полностью изменилось физически. После смерти кожа покрылась веснушками, родинками, шрамами, пучками темных волос. Белоснежные ногти потемнели, а когда Верлен перевернул тело на живот, он увидел, что крылья исчезли, на снегу остался лишь красный порошок. При жизни существа были наполовину людьми, наполовину ангелами. После смерти они стали только людьми.

Верлена отвлекли голоса, доносящиеся от церкви. Обитательницы монастыря Сент-Роуз высыпали во внутренний двор и принялись перетаскивать тела гибборимов на берег реки. Верлен искал среди них Габриэллу, но не мог найти. Там было множество монахинь, все одетые в тяжелые пальто и ботинки. Женщины собирались в маленькие группы и без колебаний приступали к делу. Поскольку тела были большими и громоздкими, одно существо могли утащить не меньше четырех сестер. Они медленно тянули трупы через двор, проделывая траншеи в слежавшемся снегу. Монахини сбрасывали тела в Гудзон, и те исчезали под гладкой поверхностью воды, как будто были сделаны из свинца.

Пока монахини работали, Габриэлла появилась из церкви с молодой женщиной. Лица обеих были закопчены. Он узнал в девушке черты Габриэллы — форму носа, острый подбородок, высокие скулы. Это была Эванджелина.

— Поехали, — сказала Верлену Габриэлла, прижимая к боку коричневый кожаный футляр. — Медлить некогда.

— Но в «порше» только два места, — проговорил Верлен, осознав проблему в тот самый момент, когда озвучил ее.

Габриэлла резко остановилась, как будто собственная непредусмотрительность раздражала ее гораздо больше, чем она хотела показать.

— Проблемы? — спросила Эванджелина.

Верлен почувствовал, как его притягивает ее мелодичный голос, спокойное поведение, внешнее сходство с Габриэллой.

— У нас двухместная машина, — объяснил Верлен, боясь, что Эванджелина неправильно поймет его.

Эванджелина смотрела на него на секунду дольше, чем следовало, как бы утверждаясь в мысли, что перед ней тот самый человек, которого она встретила накануне. Когда она улыбнулась, он понял, что не ошибся: между ними проскочила искра.

— Идите за мной, — сказала Эванджелина и стремительно направилась в другую сторону.

Она быстро пересекала двор, маленькие черные ботинки увязали в снегу. Верлен знал, что последует за ней повсюду, куда она скажет.

Нырнув между двумя фургонами, Эванджелина повела их по ледяному тротуару и впустила через боковую дверь в кирпичный гараж. Воздух здесь застоялся, но зато не было дыма. Она сняла с крючка связку ключей и потрясла ими.

— Садитесь, — пригласила она, указав на коричневый четырехдверный седан. — Я поведу.





НЕБЕСНЫЙ ХОР
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Ангел запел, его голос поднимался и опускался в унисон с лирой. Словно в ответ на эту божественную гармонию, к нему присоединились остальные, каждый голос поднимался, чтобы создать небесную музыку, — и было это похоже на описанный пророком Даниилом сонм: десять тысяч раз по десять тысяч ангелов.

Преподобный отец Клематис из Фракии.

Заметки о первой ангелологической экспедиции.

Перевод доктора Рафаэля Валко









Пентхаус Григори, Верхний Ист-Сайд, Нью-Йорк.

24 декабря 1999 года, 12.41

Персиваль поднялся в материнскую спальню, строгую белоснежную комнату под самой крышей. Сквозь стеклянную стену был виден весь город, серый мираж зданий с голубыми просветами неба. Лучи солнца скользили по гравюрам Гюстава Доре, которые давным-давно подарил Снейе отец Персиваля. На гравюрах были изображены легионы ангелов, нежащихся в солнечном свете, крылатые посланники располагались по кругу согласно иерархии. Когда-то Персиваль ощущал родство с ангелами на картинах. В теперешнем положении он смотреть на них не мог.

Снейя спала, вытянувшись на кровати. В забытьи, когда ее крылья были спрятаны, она походила на невинного упитанного младенца. Персиваль окликнул ее, положил руку на плечо. Она уставилась на него пристальным взглядом. Аура покоя, окружавшая ее, испарилась. Снейя села на кровати, развернула крылья и уложила их на плечи. Они были великолепно ухоженными, ряды цветных перьев тщательно уложены, словно их перебирали перед сном.

— Чего ты хочешь? — спросила Снейя. — Что случилось? Ты отвратительно выглядишь.

Стараясь оставаться спокойным, Персиваль ответил:

— Нам надо поговорить.

Снейя спустила ноги с кровати, подошла к окну. Было уже за полдень. В угасающем свете ее крылья блестели, как перламутровые.

— Я думала, всем известно, что я сплю.

— Я бы не беспокоил тебя, но дело срочное, — ответил Персиваль.

— Где Оттерли? Она вернулась, все прошло успешно? Я желаю знать подробности. Мы давно не использовали гибборимов столь масштабно.

Она волнуется, понял Персиваль.

— Я сама должна была пойти, — сказала она, сверкнув глазами. — Огни пожаров, взмахи крыльев, крики ничего не подозревающих — совсем как в былые дни.

Персиваль прикусил губу. Сказать было нечего.

— Твой отец приехал из Лондона, — сообщила Снейя, облачаясь в длинное шелковое кимоно.

Ее крылья, здоровые и бесплотные, совсем как крылья Персиваля когда-то, легко скользнули сквозь ткань.

— Идем, он как раз сейчас обедает.

В столовой сидел мистер Персиваль Григори Второй, нефилим лет четырехста от роду. Его сходство с сыном было поразительным. Он снял пиджак, крылья торчали сквозь рубашку. Школьником Персиваль нередко попадал в неприятности и оказывался в кабинете отца, и тогда крылья торчали так же нервно. Мистер Григори был строг, сварлив, холоден и безжалостно агрессивен, и крылья соответствовали характеру. Узким отросткам с унылыми перьями цвета рыбьей чешуи недоставало ширины и размаха. В общем, отцовские крылья были полной противоположностью крыльев Снейи. Персивалю нравилось, что родители так непохожи. Они жили раздельно уже почти сто лет.

Мистер Григори постукивал по столу авторучкой времен Второй мировой войны. Еще один признак нетерпения и раздражения, с детства знакомый Персивалю.

— Где ты был? Мы весь день ждем от тебя известий, — наконец произнес он.

Снейя обернула вокруг себя крылья и уселась за стол.

— Да, дорогой, расскажи нам — какие новости из монастыря?

Персиваль тяжело опустился на стул во главе стола, поставил рядом с собой трость и вздохнул. Руки дрожали, его бросало и в жар и в озноб одновременно. Одежда пропиталась потом. Каждый вдох опалял легкие, как будто воздух обернулся пламенем. Он медленно задыхался.

— Успокойся, сын, — презрительно бросил мистер Григори.

— Он болен, — резко сказала Снейя и положила жаркую ладонь на руку сына. — Успокойся, дорогой. Рассказывай, что случилось.

Отец разочарован, а мать выглядит беспомощной. Как собраться с силами, как поведать о несчастье? Снейя все утро не отвечала на телефонные звонки. Он много раз пытался дозвониться ей, в одиночестве возвращаясь в город, но она не брала трубку. Он предпочел бы сообщить ей новости по телефону.

— Миссия провалилась, — обреченно выдохнул Персиваль.

По голосу сына Снейя поняла, что все гораздо хуже.

— Но это невозможно, — проговорила она.

— Я только что из монастыря, — продолжал Персиваль. — Я видел собственными глазами. Мы потерпели страшное поражение.

— А что с гибборимами? — спросил мистер Григори.

— Их нет, — ответил Персиваль.

— Отступили? — уточнила Снейя.

— Убиты.

— Невероятно! — воскликнул мистер Григори. — Мы послали туда почти сотню отборных солдат!

— И ни одного из них больше нет, — подтвердил Персиваль. — Их сразу же убили. Я заходил в монастырь и видел тела. Все гибборимы мертвы.

— Этого не может быть, — сказал мистер Григори. — Подобного поражения не случалось за всю мою жизнь.

— Это было необычное поражение, — проговорил Персиваль.

— Ты хочешь сказать, они вызвали ангелов? — недоверчиво спросила Снейя.

Персиваль положил руки на стол, радуясь, что сумел унять дрожь.

— Я бы никогда не подумал, что это возможно. Почти не осталось в живых ангелологов, которые владели бы искусством вызывать ангелов. В Америке таких людей вообще нет. Но это — единственное объяснение.

— А что говорит об этом Оттерли? — спросила Снейя, отодвинула стул и встала. — Вряд ли она согласится, что они были в силах вызвать ангела. Эта практика почти умерла.

— Мама, — выдавил из себя Персиваль, — во время атаки мы потеряли всех.

Снейя перевела взгляд с Персиваля на мужа, словно тот мог подтвердить или опровергнуть слова сына.

Дрожащим от стыда и отчаяния голосом Персиваль продолжал:

— Я видел ужасный вихрь ангелов. Они падали на гибборимов, а Оттерли была с ними.

— Ты видел ее тело? — спросила Снейя.

Она шагала по комнате из конца в конец. Крылья крепко прижимались к телу — непроизвольная физиологическая реакция.

— Ты уверен?

— Сомнений нет, — ответил Персиваль. — Я видел, как люди избавлялись от тел.

— А что с сокровищем? — в ярости спросила Снейя. — Что с твоим сотрудником, которому ты так доверял? Что с Габриэллой Леви-Франш Валко? Скажи, ты хоть как-то возместил наши потери?

— Когда я оказался там, их уже не было, — ответил Персиваль. — «Порше» Габриэллы остался в монастыре. Они забрали то, за чем пришли, и уехали. Это все. Надежды больше нет.

— Позволь мне назвать это своими словами, — проговорил мистер Григори.

Отец обожал Оттерли и сейчас должен пребывать в черном отчаянии, но он говорил с ледяным спокойствием, которое так пугало Персиваля в юности.

— Ты позволил сестре пойти в атаку в одиночку. Ты упустил умертвивших ее ангелологов, а заодно и сокровище, которое мы искали тысячу лет. И ты полагаешь, что можешь умыть руки?

Персиваль смотрел на отца с ненавистью и тоской. Как случилось, что тот не потерял с годами силу, а он, Персиваль, так молод и так слаб?

— Ты последуешь за ними, — приказал мистер Григори и встал в полный рост, хлопая серебристыми крыльями. — Ты найдешь их и вернешь инструмент. Постоянно держи меня в курсе, как продвигаются поиски. Мы должны победить.









Верхний Уэст-Сайд, Нью-Йорк

Эванджелина свернула на Западную Семьдесят девятую улицу, медленно двигаясь позади городского автобуса. Остановившись на красный свет, она мельком взглянула на Бродвей, на полуденный городской пейзаж, и в ее душе поднялась радостная волна узнавания. Она провела тут много уик-эндов с отцом. Они бродили по улицам, обедали в какой-нибудь тесной закусочной, благо их здесь хватало. Беспорядочные толпы спешащих людей, слякоть, множество зданий, постоянное движение — Нью-Йорк остался ее старым знакомым, несмотря на годы, которые она провела вдали от него.

Габриэлла жила в нескольких кварталах отсюда. Хотя Эванджелина с самого детства не бывала в доме бабушки, она хорошо его помнила — фасад из гладкого песчаника, изящную металлическую ограду, вид на парк. Она нередко вызывала в памяти эту картину. Но теперь она думала о Сент-Роузе. Она пыталась изо всех сил, но не могла забыть, как сестры смотрели на нее, когда она выходила из церкви. Словно она виновата в нападении, словно самая юная обитательница монастыря натравила на них гибборимов. Уходя, Эванджелина не отрывала взгляда от дорожки. Только так она смогла добраться до гаража, ни разу не оглянувшись.

В конце концов Эванджелина не выдержала, посмотрела в зеркало заднего обзора и увидела покрытый сажей снег и мрачных сестер, собравшихся на берегу реки. Разоренный монастырь был похож на разрушенный замок, лужайку покрывал пепел. Эванджелина тоже изменилась. В мгновение ока она перестала быть монахиней, сестрой-францисканкой от Непрестанной Адорации, и превратилась в Эванджелину Анджелину Каччаторе, ангелолога. Они въехали на шоссе, по обе стороны дороги выстроились сотни берез, похожие на мраморные столбы, и Эванджелине показалось, что она разглядела тень огненного ангела, который подал ей знак двигаться вперед.

По дороге в Нью-Йорк Верлен сидел впереди, а Габриэлла разместилась сзади. Она извлекла содержимое кожаного футляра и стала его рассматривать. Наверное, Эванджелина не так легко переносила отсутствие в Сент-Роузе подходящих собеседников, и пока они ехали, девушка откровенно говорила с Верленом о своей жизни, о монастыре и даже, к ее удивлению, о родителях. Она рассказала ему о детстве, проведенном в Бруклине, как ей запомнились прогулки с отцом по Бруклинскому мосту. Она рассказала, что знаменитый проход вдоль всего моста был единственным местом, где она чувствовала беззаботное чистое счастье, и что это до сих пор самое ее любимое место на свете. Верлен продолжал расспросы, и она отвечала с такой готовностью и открытостью, будто знала его всю жизнь. Уже много лет она не говорила ни с кем, подобным Верлену — красивым, умным. Много лет она не чувствовала ничего по отношению к мужчинам. Ее прежние мысли о мужчинах внезапно показались ей детскими и поверхностными. Безусловно, он понимал: ее поведение забавно и наивно.

Когда Эванджелина нашла стоянку, Габриэлла повела их с Верленом к дому из песчаника. На улице почему-то никого не было. По тротуару мела поземка; припаркованные автомобили покрылись тонким слоем льда. Но в окнах дома горел свет. Эванджелина заметила за стеклом движение, как будто их прибытия ждали. Она представила себе листы «Таймс», разбросанные на толстых восточных коврах, чайные чашки, расставленные по краям стола, огонь, разожженный в камине, — так бывало в детстве по воскресеньям, когда ее брала к себе Габриэлла. Воспоминания ребенка, ностальгия, романтика. Что ждет ее теперь?

Как только Габриэлла отперла замок, кто-то повернул большую медную ручку и распахнул дверь. Их встретил похожий на медведя темноволосый человек с двухдневной щетиной, одетый в толстовку с капюшоном. Эванджелина никогда его не видела. Но Габриэлла, наверное, хорошо его знала.

— Бруно.

Она тепло обняла его, хотя такое совсем не в ее характере.

Мужчине на вид было лет пятьдесят. Эванджелине подумалось, что, несмотря на разницу в возрасте, Габриэлла могла бы выйти за него замуж. Габриэлла выпустила Бруно из объятий.

— Благодарение Богу, ты здесь.

— Разумеется, я здесь, — сказал он и тоже отступил назад, чтобы лучше рассмотреть ее. — Члены совета ожидали тебя.

Бруно улыбнулся Эванджелине и Верлену и пригласил в прихожую. Эванджелина узнала запах дома Габриэллы — книг и старинной мебели — и ощутила, как с каждым шагом рассеивается ее беспокойство. Битком набитые книжные шкафы, картины в рамах — портреты знаменитых ангелологов, — аура серьезности, которая заволакивала комнаты, как туманом, — все в доме из песчаника было точно таким, как помнила Эванджелина.

Снимая пальто, она увидела свое отражение в зеркале — и не узнала себя. Темные круги вокруг глаз, вся в копоти. Никогда еще она не казалась себе такой серой, заурядной и неуместной здесь, в доме бабушки. Верлен подошел к ней сзади и положил руку на плечо. Еще вчера подобный жест наполнил бы ее душу ужасом и смятением. Теперь она пожалела, когда он убрал руку.

В свете всего произошедшего непростительно, что ее мысли заняты им. Верлен стоял в нескольких дюймах. Она встретилась с ним в зеркале глазами, и ей захотелось, чтобы он оказался еще ближе. Чтобы лучше понять его чувства. Чтобы он сказал ей что-нибудь такое… что ему тоже приятно ловить ее взгляд.

Эванджелина снова вгляделась в отражение. Как же она смешна — растрепанная, грязная. Верлен, в строгой черной одежде и ботинках на каучуковой подошве, должен считать ее нелепой. Монастырские манеры накрепко впечатались в ее сознание.

— Интересно, как вы оказались здесь, — сказала она, пытаясь догадаться, о чем он думает. — Вы случайно попали в эту заваруху.

— Безусловно, — сказал он, покраснев, — это удивительное Рождество. Но если бы Габриэлла не нашла меня и я бы не впутался во все это, я бы не встретил вас.

— Может, это было бы к лучшему.

— Ваша бабушка немного рассказала мне о вас. Я знаю, что не все так просто. Я знаю, что вас отправили в Сент-Роуз из предосторожности.

— Я была согласна и на большее, — ответила Эванджелина.

— Вы вернетесь туда? — спросил Верлен так, словно ее ответ много значил для него.

Эванджелина прикусила губу. Понимает ли он, какой это сложный вопрос?

— Нет, — наконец проговорила она. — Никогда.

Верлен придвинулся ближе и взял Эванджелину за руку.

Бабушка, предстоящая работа — все померкло. Он потянул ее прочь от зеркала и повел в столовую.

На кухне что-то готовилось, комнату заполняли ароматы мяса и помидоров. Бруно пригласил их к столу, застеленному льняной скатертью, на котором стоял фарфоровый сервиз Габриэллы.

— Вам надо пообедать, — сказал Бруно.

— Мне правда кажется, что сейчас не время, — рассеянно проговорила Габриэлла. — Где остальные?

— Сядь, — приказал Бруно. — Надо поесть.

Выдвинув стул, он подождал, пока Габриэлла сядет.

— Это займет всего минуту.

С этими словами он скрылся на кухне.

Эванджелина села рядом с Верленом. В тусклом свете поблескивал хрусталь. Посреди стола стоял графин с водой, в ней плавали кусочки лимона. Эванджелина налила напиток в стакан и подала его Верлену. Их пальцы встретились. Прикосновение подействовало на нее как разряд молнии. А ведь они познакомились только вчера! Как быстро померкли воспоминания о Сент-Роузе! Казалось, прошлая жизнь — всего лишь сон.

Вскоре вернулся Бруно с большой дымящейся кастрюлей с чили. Эванджелина и не думала про обед — она привыкла к бурчанию в животе и легкой головной боли — следствию вечной нехватки воды. Но как только на столе появилась пища, девушка почувствовала, что голодна. Эванджелина помешала ложкой бобы с помидорами и кусочками колбасы и принялась за еду. Чили был острым, во рту вспыхнул пожар. В Сент-Роузе сестры питались овощами, хлебом и мясом без приправ. Самое изысканное блюдо, которое она ела за все эти годы, был сливовый пудинг, его обычно готовили на Рождество. Она закашлялась, прикрывая рот салфеткой.

Верлен вскочил и налил ей воды.

— Выпейте, — сказал он.

— Спасибо, — поблагодарила она, отдышавшись. — Я так давно не ела ничего подобного.

— Это пойдет тебе на пользу, а то у тебя вид, словно ты не ела несколько месяцев. — Габриэлла встала, оставив еду на тарелке. — Хорошо бы тебе привести себя в порядок. Кое-какая моя одежда тебе подойдет.

В ванной она велела Эванджелине скинуть замызганную юбку и пропахшую дымом рубашку и выбросила все это в мусорную корзину. Она дала Эванджелине мыло и чистые полотенца, показала, как включать воду, чтобы принять ванну и душ. Выдала джинсы и кашемировый свитер. Одежда отлично подошла Эванджелине. Когда Эванджелина переоделась, Габриэлла одобрительно осмотрела ее. Совершенно другой человек. Они вернулись в столовую, и Верлен с изумлением уставился на Эванджелину.

После еды Бруно повел их по узкой деревянной лестнице наверх. Сердце Эванджелины колотилось. В прошлом она не часто сталкивалась с ангелологами — случайные встречи во время прогулок с отцом или бабушкой, косвенные и мимолетные. Беглое знакомство с миром, в котором жила ее мать, всегда вызывало любопытство и страх одновременно. Честно говоря, при мысли встретиться лицом к лицу с членами ангелологического совета душа уходила в пятки. Разумеется, они будут спрашивать ее, что произошло утром в Сент-Роузе. Безусловно, их глубоко заинтересуют действия Селестины. Эванджелина не знала, что отвечать.

Возможно, поняв ее смятение, Верлен коснулся пальцами руки Эванджелины, и этот жест успокоения и заботы снова пронзил ее словно ударом тока. Она заглянула в его глаза. Они были темно-карие, почти черные, очень выразительные. Заметил ли он, почувствовал ли, как у нее перехватило дыхание? Она не ощущала своего тела, поднимаясь вслед за бабушкой по ступенькам.

Наверху они вошли в комнату. Когда Эванджелина в детстве приходила к бабушке, комната эта всегда была заперта. Она помнила резные украшения на тяжелой деревянной двери, огромную медную ручку, замочную скважину, сквозь которую пыталась подсматривать. Но видела только тонкие полосы неба. Все оказалось просто: в комнате было множество узких окон. Сквозь стекла пробивался пепельно-фиолетовый свет надвигающихся сумерек.

Стены кабинета украшали картины: конечно же, ангелы — разноцветные фигуры в сияющих одеждах, распростершие крылья над арфами и флейтами. Эванджелина увидела забитые до отказа книжные полки, старинный секретер и множество роскошного вида кресел и диванов. Несмотря на великолепие убранства, комната выглядела неухоженно — краска сыпалась с потолка, сворачивалась чешуйками на стенах, края массивной батареи парового отопления заржавели. Бабушка, как и прочие ангелологи, в последние годы нуждалась в деньгах.

В дальнем конце комнаты обнаружились старинные стулья и низкий стол с мраморной крышкой, за которым и собрались ангелологи. Кое-кого Эванджелина узнала — много лет назад она встречала их с отцом, хотя и не понимала, кто все эти люди.

Габриэлла представила Эванджелину и Верлена совету. Там были Владимир Иванов, красивый пожилой русский эмигрант, он состоял в организации с тридцатых годов, с тех пор как бежал из СССР; Мичико Сейто, замечательная молодая женщина, стратег ангелологии и международный координатор, управлявшая глобальными финансовыми делами в Токио; Бруно Бехштейн, ученый-ангелолог средних лет, он переехал в Нью-Йорк из Тель-Авива.

Эванджелина лучше всего помнила Владимира, хотя он сильно постарел. Его лицо было исчерчено глубокими морщинами, и он выглядел очень серьезным. В тот день, когда отец поручил ее заботам Владимира, тот был необыкновенно добрым, а она всячески не слушалась его. Что заставило его вернуться к работе, которой он ни за что на свете не хотел больше заниматься?

Габриэлла положила на стол кожаный футляр.

— Добро пожаловать, друзья. Когда вы прибыли?

— Утром, — ответила Сейто-сан. — Хотя следовало явиться гораздо раньше.

— Мы приехали сразу, как только узнали о том, что случилось, — добавил Бруно.

Габриэлла указала на три пустующих кресла. Изящные резные подлокотники потерлись и потускнели.

— Садитесь. Все мы устали.

Эванджелина опустилась в мягкое кресло, Верлен — рядом с ней. Габриэлла угнездилась на краю, переложив футляр к себе на колени. Ангелологи смотрели на нее с пристальным вниманием.

— Добро пожаловать, Эванджелина. Давно не виделись, дорогая.

Владимир указал на футляр:

— Я и представить себе не мог, что нас сведет вместе такое.

Габриэлла наконец отщелкнула застежки. В футляре оставалось все то же — блокнот «Ангелология», запечатанные конверты с письмами Эбигейл Рокфеллер и кожаный мешочек из дарохранительницы.

— Это ангелологический журнал доктора Серафины Валко, — пояснила Габриэлла. — Мы с Селестиной нередко обращались к этим записям, к магической книге Серафины — так мы в шутку называли блокнот, хотя шутка это лишь отчасти. Здесь множество ее работ, заклинаний, секретов и заметок про ангелологов прошлого.

— Я думала, блокнот утерян, — сказала Сейто-сан.

— Не утерян, а очень хорошо спрятан, — ответила Габриэлла. — Я привезла его в США. Он находился у Эванджелины, в Сент-Роузе, в целости и сохранности.

— Хорошо придумано, — одобрительно кивнул Бруно и взял блокнот у Габриэллы.

Взвесив его на ладони, он подмигнул Эванджелине, и она улыбнулась в ответ.

— Скажите, — попросил Владимир, — что вы еще нашли?

Габриэлла вытащила из футляра кожаный мешочек и медленно развязала стягивающий его шнурок. Внутри лежал необычный предмет из тонкого металла, размером с крыло бабочки. В пальцах Габриэллы он засиял. Он казался гибким и легким, но когда Габриэлла дала его подержать Эванджелине, девушка почувствовала, какой он твердый и негнущийся.

— Это плектр лиры, — пояснил Бруно. — Очень умно придумано — хранить его отдельно.

— Как вы помните, — сказала Габриэлла, — преподобный Клематис после первой ангелологической экспедиции отослал плектр в Париж, где он оставался у европейских ангелологов до начала девятнадцатого века, пока мать Франческа не привезла его на хранение в США.

— И построила вокруг него часовню Поклонения, — добавил Верлен. — Это видно на тщательно выполненных архитектурных чертежах.

Владимир, казалось, не мог оторвать глаз от предмета.

— Можно? — спросил он наконец.

Он осторожно взял плектр у Эванджелины и положил на ладонь.

— Он прекрасен, — сказал Владимир.

Эванджелину тронуло, как нежно он проводил пальцем по металлу, будто читал шрифт Брайля.

— Невероятно прекрасен.

— Еще бы, — кивнула Габриэлла. — Он сделан из чистого валкина.

— Но как его хранили в монастыре все эти годы? — спросил Верлен.

— В часовне Поклонения, — ответила Габриэлла. — Эванджелине известно больше, чем мне, — ведь это она нашла его.

— Он был в дарохранительнице, — сказала Эванджелина. — Она была заперта, а ключ нашелся в малой дарохранительнице над ней. Я точно не знаю, как он туда попал, но его, наверное, хотели очень хорошо спрятать.

— Великолепно, — сказала Габриэлла. — Лучшего места, чем часовня, не найти.

— Почему? — поинтересовался Бруно.

— Часовня Поклонения — место непрестанной адорации сестер, — объяснила Габриэлла. — Тебе известен ритуал?

— Две сестры молятся перед Святыми Дарами, — задумчиво проговорил Владимир. — Они меняются каждый час. Правильно?

— Именно так, — подтвердила Эванджелина.

— Они сосредоточены во время поклонения? — спросила Габриэлла.

— Конечно, — ответила Эванджелина. — Это время высочайшей концентрации.

— А на чем сфокусировано их внимание?

— На Святых Дарах.

— И где они находятся?

Подытоживая ход мыслей бабушки, Эванджелина проговорила:

— Разумеется, сестры направляют все свое внимание на Святые Дары, которые спрятаны в малой и большой дарохранительницах. Поскольку плектр был там, сестры невольно следили за инструментом, пока молились. Непрестанная адорация оказалась сложной системой безопасности.

— Совершенно верно, — кивнула Габриэлла. — Мать Франческа придумала потрясающий метод охраны плектра двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю. При таких бдительных, постоянно присутствующих стражах плектр невозможно было обнаружить, тем более украсть.

— За исключением, — сказала Эванджелина, — нападения в сорок четвертом году. Мать Инносента погибла на пути в часовню. Гибборимы убили ее, прежде чем она успела дойти туда.

— Потрясающе, — проговорил Верлен. — Сотни лет сестры принимали участие в продуманном до мелочей фарсе.

— Вряд ли они считали, что это фарс, — возразила Эванджелина. — Они выполняли две обязанности сразу — молитву и охрану. Ни одна не знала, что находилось в дарохранительнице. Я понятия не имела, что дело гораздо серьезнее, чем ежедневное поклонение, чем молитва.

Владимир погладил металл кончиками пальцев.

— Звук должен быть весьма необычным, — сказал он. — Около полувека я пытался представить себе, как зазвучала бы кифара, если провести по струнам плектром.

— Но экспериментировать с лирой нельзя, — сказала Габриэлла. — Вам известно так же, как и мне, что могло бы случиться, если бы кто-нибудь заиграл на ней.

— И что могло бы случиться? — спросил Владимир, хотя и так было понятно, что он знает ответ на вопрос.

— Лиру создал ангел, — сказал Бруно. — Ее мелодия прекрасна и разрушительна одновременно и может повлечь очень странные — некоторые сказали бы жуткие — последствия.

— Хорошо сказано, — улыбнулся ему Владимир.

— Я цитирую ваше главное произведение, доктор Иванов, — ответил Бруно.

Габриэлла зажгла сигарету.

— Владимиру очень хорошо известно, что говорить о возможных последствиях — пустая трата времени. Есть только теории — в основном его собственные. Сам инструмент не был изучен должным образом. Он никогда не попадал к нам надолго, но из отчета Клематиса и из записей Серафины Валко и Селестин Клошетт известно, что лира обладает необъяснимой властью. Даже те, у кого добрые намерения, не могут противиться желанию заиграть на ней. Именно это делает ее настолько опасной.

— Если дернуть струну, мир, каким мы его знаем, может прекратить свое существование и исчезнуть, — сказал Владимир.

— Он может превратиться в ад, — вступил Бруно, — или в рай. В легенде говорится, что Орфей нашел лиру во время путешествия в подземный мир и заиграл на ней. Эта музыка возвестила новую эру в истории человечества — началось процветание науки и земледелия, искусство стало оплотом человеческой жизни. Это одна из причин, почему Орфея так чтят. Это был пример воздействия лиры.

— Это невероятно опасные романтические измышления, — резко сказала Габриэлла. — Как известно, музыка лиры разрушительна. Утопические мечты, подобные вашим, недопустимы.

— Ну хорошо, — сказал Владимир и указал на предмет, лежащий на столе. — Часть лиры здесь, перед нами, ждет подробного изучения.

Все взгляды обратились на плектр. Эванджелина подумала о том, какую силу, очарование, искушение и желание он излучает.

— Я не понимаю одного, — сказала она. — Какую выгоду надеялись получить наблюдатели, играя на лире? Это были обреченные существа, низвергнутые с Небес. Как могла музыка спасти их?

— В самом конце отчета преподобного Клематиса приведен сто пятидесятый псалом, написанный им собственноручно, — ответил Владимир.

— Музыка ангелов, — прошептала Эванджелина.

Это был один из ее любимых псалмов, она помнила его наизусть.

— Да, — подтвердила Сейто-сан. — Именно так. Музыка хвалы.

— По-видимому, — сказал Бруно, — наблюдатели пытались возместить Создателю убытки, воспевая ему хвалы. Сто пятидесятый псалом дает совет тем, кто желает получить благосклонность Небес. Если бы их попытки оказались успешными, заключенных в темницу ангелов снова бы приняли в небесное воинство.

— Это — одна версия, — сказала Сейто-сан. — Вполне возможно, что они пытались уничтожить Вселенную, от которой были отлучены.

— Цель, — добавила Габриэлла, вертя в руках сигарету, — которой им так и не удалось достичь. Ну а теперь давайте вернемся к цели нашей встречи. За последние десять лет из европейских тайников были украдены все небесные инструменты, которыми мы владели. Мы предполагаем, что их забрали нефилимы.

— Кое-кто полагает, что их созвучие освободит наблюдателей, — сказал Владимир.

— Но любой, кто читал книги, согласится, что нефилимы не думают о наблюдателях, — сказала Габриэлла. — Ведь еще до того, как Клематис попал в пещеру, наблюдатели играли на лире, надеясь призвать нефилимов на помощь, но потерпели полную неудачу. Нет, нефилимам инструменты нужны для себя.

— Они хотят излечить свою расу, — добавил Бруно. — Они хотят снова стать могущественными, чтобы и дальше порабощать человечество.

— И они так близки к своей цели, что мы больше не можем сидеть сложа руки, — сказала Габриэлла. — Я уверена, они забрали остальные небесные инструменты, чтобы защититься от нас. Но лира им нужна для другого. Они пытаются вернуть себе великолепие и совершенство, какого у них не было уже сотни лет. Хотя нас тревожило постоянное молчание Эбигейл Рокфеллер, так сказать, по вопросу местонахождения лиры, мы не беспокоились, что ее найдут. Но все провалилось. Нефилимы взяли след, и нам необходимо приготовиться.

— Мне кажется, миссис Рокфеллер хотела как лучше, — проговорила Эванджелина.

— Она была дилетантом, — пренебрежительно сказала Габриэлла. — Она интересовалась ангелами так же, как ее богатые подруги интересовались благотворительными балами.

— Она делала доброе дело, — возразил Владимир. — Не забывайте, если бы не она, мы бы не получили такой громадной поддержки во время войны. Она профинансировала экспедицию в сорок третьем году. Она была набожной женщиной и верила, что большое богатство должно идти на благие цели.

Владимир откинулся на спинку стула и скрестил ноги.

— Которые, к счастью или нет, оказались тупиком, — пробормотал Бруно.

— Не обязательно, — сказала Габриэлла.

Она сунула плектр обратно в мешочек и достала из футляра серый конверт. На лицевой стороне — ряд латинских букв, вписанных в квадрат. Если Селестина не ошиблась, там лежали письма Рокфеллер. Габриэлла положила его на стол перед ангелологами.

— Селестин Клошетт велела Эванджелине привезти нам это.

Ангелологи с неподдельным интересом склонились над символом.

— Что это означает? — спросила Эванджелина.

— Это ангелологическая печать, квадрат SATOR-ROTAS, — ответил Владимир. — Мы уже многие сотни лет ставим такую на документы. Это говорит о важности документа и удостоверяет, что его послал один из нас.

Габриэлла обхватила себя руками, словно продрогла.

— Сегодня у меня была возможность прочитать письма Инносенты к Эбигейл Рокфеллер, — сказала она. — Мне стало ясно, что Инносента и Эбигейл Рокфеллер косвенно затрагивали вопрос о местонахождении лиры, хотя ни Верлен, ни я не смогли понять как.

Эванджелина почувствовала дежавю, когда Владимир с решительным спокойствием взял у Верлена конверт. Он закрыл глаза и стал шептать непонятные слова — то ли заклинание, то ли молитву. Потом он открыл конверт.

Там лежали старые выцветшие конверты размером с ладонь Эванджелины. Поправив очки, Владимир поднес письма поближе, чтобы рассмотреть почерк.

— Они адресованы матери Инносенте, — сказал он и положил их на стол.

Всего было шесть писем, на одно больше, чем написала Инносента. На лицевой стороне каждого конверта виднелись гашеные марки — одна красная за два цента и одна зеленая за цент.

Эванджелина взяла письмо и увидела имя Рокфеллер, вытисненное сзади. Рядом был написан обратный адрес на Западной Пятьдесят четвертой улице, меньше чем в миле отсюда.

— Я уверена, в этих письмах говорится, где спрятана лира, — сказала Сейто-сан.

— Думаю, мы не сможем сделать окончательный вывод, не прочитав их, — сказала Эванджелина.

Без дальнейшего промедления Владимир открыл конверты и выложил на стол шесть небольших открыток из толстой кремово-белой бумаги с золотой рамкой по краям. На всех были одинаковые рисунки — греческие богини с лавровыми венками на голове танцевали в окружении херувимов. Два ангелочка — упитанные, похожие на младенцев херувимы с округлыми крылышками — держали в руках лиры.

— Это классический дизайн ар-деко в стиле двадцатых годов, — сказал Верлен. — Надписи выполнены тем же шрифтом, который использовался для обложки журнала «Нью-йоркер». Характерное симметричное расположение ангелов. Два херувима с лирами — зеркальные отображения друг друга, типичный мотив в ар-деко.

Наклонившись над открыткой так низко, что волосы упали на глаза, Верлен продолжал:

— Это определенно почерк Эбигейл Рокфеллер. Я много раз изучал ее дневники и личную корреспонденцию. Это, несомненно, он.

Владимир сгреб открытки и быстро пробежал глазами по строчкам. Затем с видом человека, который слишком много лет терпеливо ждал, он отодвинул их и встал.

— Там ни о чем таком не говорится, — сказал он. — Первые пять открыток напоминают какие-то перечни. В последней открытке вообще ничего нет, за исключением имени: «Элистер Кэрролл, попечитель, Музей современного искусства».

— В них должна быть какая-нибудь информация о лире, — сказала Сейто-сан, перебирая открытки.

Владимир мгновение смотрел на Габриэллу, словно обдумывая вероятность того, что он что-нибудь пропустил.

— Пожалуйста, — предложил он. — Прочтите их. Скажите, что я не прав.

Габриэлла одну за другой читала открытки и передавала их Верлену. Он быстро проглатывал их содержание — Эванджелина только удивлялась, как ему удается понять, что там написано.

— По стилю и содержанию они ничем не отличаются от писем Инносенты, — вздохнула Габриэлла.

— А о чем в них говорится? — спросила Сейто-сан.

— В них обсуждается погода, благотворительные балы, званые обеды и участие Эбигейл Рокфеллер в ежегодном сборе средств для монастыря Сент-Роуз, — ответила Габриэлла. — Они не дают непосредственных указаний, где искать лиру.

— Мы возлагали на Эбигейл Рокфеллер все наши надежды, — сказал Бруно. — Что, если мы были не правы?

— Я бы не стала недооценивать роль матери Инносенты в этой переписке, — проговорила Габриэлла и взглянула на Верлена. — Она была известна невероятной хитростью и могла уговорить других тоже пойти на хитрость.

Верлен сидел молча, рассматривая открытки. Наконец он поднялся, вынул из сумки папку и положил на стол рядом с открытками четыре письма. Пятое осталось в монастыре, его забыла там Эванджелина.

— Это письма Инносенты.

Он смущенно улыбнулся Эванджелине, как если бы она и теперь осуждала его за то, что он украл их из архива Рокфеллеров.

Верлен разложил открытки Рокфеллер и письма Инносенты в хронологическом порядке. Затем одну за другой взял четыре открытки миссис Рокфеллер, положил перед собой и стал рассматривать их лицевые стороны. Эванджелину озадачили действия Верлена. Еще больше она изумилась, когда он заулыбался, словно что-то в открытках насмешило его.

— По-моему, миссис Рокфеллер была гораздо умнее, чем мы думаем, — наконец сказал он.

— К сожалению, — наклонилась к открыткам Сейто-сан, — я не понимаю, где в письмах указания на интересующий нас предмет.

— Позвольте, я покажу вам. Все здесь, на открытках. Переписка разложена в хронологическом порядке. В письмах миссис Рокфеллер нет прямых указаний на местонахождение лиры, и поэтому можно предположить, что в них не содержится ничего особенного. Но им придают смысл ответы Инносенты. Я сегодня утром показывал Габриэлле, что в письмах Инносенты есть повторяющийся шаблон. В четырех из них она комментирует какое-то произведение искусства, которое Эбигейл Рокфеллер вложила в свою корреспонденцию. Сейчас я вижу, — Верлен указал на открытки миссис Рокфеллер, — что Инносента, несомненно, комментировала эти четыре листка.

— Прочтите нам ее высказывания, Верлен, — попросила Габриэлла.

Верлен взял письма Инносенты и зачитал предложения, где превозносился художественный вкус Эбигейл Рокфеллер, те самые отрывки, которые он утром показывал Габриэлле.

— Сначала я подумал, что Инносента говорит о рисунках, возможно даже, об оригинальных художественных произведениях, вложенных в письма. Это стало бы находкой века для ученого, занимающегося современным искусством, такого как я. Но, глядя правде в глаза, надо признать, что для миссис Рокфеллер подобное было бы крайне нетипичным. Она была коллекционером и любителем искусства, но не художником.

Верлен взял из разложенных бумаг четыре кремовые открытки и передал их ангелологам.

— Это и есть открытки, которыми восхищалась Инносента, — сказал он.

Эванджелина осмотрела открытку, которую ей дал Верлен. На ней было великолепное четкое изображение херувимов-близнецов со старинными лирами в руках. Открытки были приятными глазу и очень соответствовали вкусу женщины вроде Эбигейл Рокфеллер, но Эванджелина не видела ничего, что помогло бы раскрыть тайну.

— Присмотритесь к херувимам, — попросил Верлен. — Обратите внимание на построение лир.

Ангелологи рассматривали открытки, по очереди передавая их друг другу.

— В рисунках есть неправильность, — сказал Владимир. — На каждой открытке лиры различаются.

— Да, — кивнул Бруно. — Количество струн на правой и левой лирах неодинаковое.

Эванджелина заметила, как бабушка рассматривает свою открытку и улыбается, словно наконец поняла ход мыслей Верлена.

— Эванджелина, — обратилась к ней Габриэлла. — Сколько струн ты видишь на каждой лире?

Эванджелина присмотрелась к своей открытке и увидела, что Владимир и Бруно правы — количество струн на каждой лире было разным. Но она это восприняла скорее как странность самих открыток, а не как серьезное доказательство.

— Две и восемь, — ответила Эванджелина, — но что это означает?

Верлен вынул из кармана карандаш и по порядку записал цифры под лирами. Затем передал карандаш остальным и попросил их сделать то же самое.

— Мне кажется, это не самая удачная интерпретация музыкального инструмента, — разочарованно сказал Владимир.

— Количество струн на каждой лире, вероятно, было методом шифровки информации, — сказала Габриэлла.

Верлен забрал открытки у Эванджелины, Сейто-сан, Владимира и Бруно.

— Вот эти цифры: двадцать восемь, тридцать восемь, тридцать и тридцать девять. В таком порядке. Если я прав, то, соединив эти цифры, мы поймем, где находится лира.

Эванджелина уставилась на Верлена. Для нее цифры были совершенно бессмысленными.

— Вы думаете, это адрес?

— Не совсем так, — ответил Верлен, — но последовательность цифр может указать на адрес.

— Или координаты на карте, — предположила Сейто-сан.

— Но где? — спросил Владимир. — В Нью-Йорке сотни тысяч адресов.

Нахмурившись, он задумался.

— Это меня и смущает, — сказал Верлен. — Очевидно, эти цифры должны иметь для Эбигейл Рокфеллер особую важность, но я не знаю, как именно это определить.

— Какую информацию можно передать с помощью восьми цифр? — спросила Сейто-сан, словно прокручивая в мозгу варианты.

— Или с помощью четырех двузначных чисел, — добавил Бруно.

Его забавляло это сомнительное упражнение.

— И все числа находятся в промежутке между двадцатью и сорока, — заметил Владимир.

— В открытках должно быть что-то еще, — сказала Сейто-сан. — Эти числа слишком случайные.

— Большинству людей, — возразила Габриэлла, — они покажутся случайными. Но для Эбигейл Рокфеллер эти числа должны были формировать логический порядок.

— Где жили Рокфеллеры? — спросила Эванджелина Верлена, понимая, что вопрос относится к его области знаний. — Может быть, числа указывают на их адрес.

— В Нью-Йорке у них было несколько адресов, — ответил Верлен. — Но лучше всего известна их резиденция на Западной Пятьдесят четвертой улице. К тому же Эбигейл Рокфеллер финансировала Музей современного искусства.

— Там нет числа пятьдесят четыре, — возразил Бруно.

— Подождите, — начал Верлен. — Не знаю, почему я не обратил на это внимания раньше. Музей современного искусства был одним из важнейших предприятий Эбигейл Рокфеллер. К тому же он стал одним из первых публичных музеев и памятников, которые спонсировали они с мужем. Музей современного искусства был открыт в тысяча девятьсот двадцать восьмом году.

— Двадцать восемь — первое число в открытках, — сказала Габриэлла.

— Верно! — волнение Верлена росло. — Цифры два и восемь могут указывать на этот адрес.

— Если дело в этом, — сказала Эванджелина, — то должны быть три других тайника, где хранятся три копии лиры.

— Какие цифры остались? — спросил Бруно.

— Три и восемь, три и ноль, три и девять, — ответила Сейто-сан.

Габриэлла наклонилась ближе к Верлену.

— Может быть, — предположила она, — там переписка?

Верлен сосредоточенно нахмурился.

— Может быть, — наконец сказал он. — Музей средневекового искусства Клойстерс, который был большой любовью Джона Д. Рокфеллера-младшего, открылся в тысяча девятьсот тридцать восьмом году.

— А в тысяча девятьсот тридцатом? — спросил Владимир.

— Строительство Риверсайдской церкви должно было закончиться приблизительно в тридцатом году. Честно говоря, я никогда не считал ее интересной.

— Остается тридцать девятый год, — сказала Эванджелина.

Ожидание того, что они вот-вот сделают открытие, волновало ее, от возбуждения она едва могла говорить.

— Рокфеллеры построили что-нибудь в тысяча девятьсот тридцать девятом году?

Верлен перебирал множество адресов и дат, систематизированных у него в памяти.

— А ведь и правда. Рокфеллеровский центр, их собственное детище в стиле ар-деко, открылся в тридцать девятом году.

— Числа, сообщенные Инносенте, должны указывать на эти места, — сказал Владимир.

— Молодец, Верлен, — похвалила Сейто-сан, взъерошив ему волосы.

Атмосфера в комнате мгновенно изменилась, наполнилась беспокойным ожиданием. Эванджелина с удивлением смотрела на открытки. Они оставались в подвальном хранилище больше пятидесяти лет, и ни она, ни другие сестры даже не подозревали об этом.

— Как бы то ни было, — резюмировала Габриэлла, призывая всех сосредоточиться, — лира может находиться только в одном из этих четырех мест.

— Тогда самым целесообразным будет разделиться на группы и обыскать их все, — сказал Владимир. — Верлен и Габриэлла пойдут в Клойстерс. Там полно туристов, поэтому вынести оттуда что-нибудь нелегко. Думаю, лучше всего с этим справится тот, кто знаком с правилами музея. Сейто-сан и я отправимся в Риверсайдскую церковь. А Эванджелине и Бруно достанется Музей современного искусства.

— А Рокфеллеровский центр? — спросил Верлен.

— Сегодня там невозможно ничего сделать, — пояснила Сейто-сан. — Ведь сегодня канун Рождества. Там просто сумасшедший дом.

— Именно поэтому я думаю, что Эбигейл Рокфеллер выбрала его, — возразила Габриэлла. — Чем труднее добраться до лиры, тем лучше.

Габриэлла дала каждой группе открытку, связанную с местом, куда они направляются.

— Я очень надеюсь, что открытки помогут нам найти лиру.

— А когда мы ее найдем? — спросил Бруно. — Что тогда?

— Да, это огромная дилемма, — проговорил Владимир, проводя пальцами по седым волосам. — Сохранить лиру или уничтожить ее.

— Уничтожить? — воскликнул Верлен. — Но ведь, по вашим словам, лира не имеет цены!

— Этот инструмент не только очередной древний артефакт, — сказал Бруно. — Его нельзя просто взять и выставить в Метрополитен-музее. Его опасность намного перевешивает историческую ценность. Нет другого выбора, кроме как уничтожить его.

— Или снова спрятать, — сказал Владимир. — Есть множество мест, где можно хранить лиру.

— Мы уже пытались в сорок третьем году, Владимир, — ответила Габриэлла. — И потерпели неудачу. Хранение лиры подвергнет опасности будущие поколения, даже если спрятать ее в самый безопасный тайник. Ее необходимо уничтожить. Это совершенно очевидно. Вопрос только в том как.

— Что ты имеешь в виду? — спросила Эванджелина.

— Одно из основных качеств небесных инструментов, — пояснил Владимир. — Их создали на Небесах, и уничтожить их могут только небесные создания.

— Не понимаю, — признался Верлен.

— Только небесные создания или существа, в которых течет кровь ангелов, могут уничтожить небесный предмет, — сказал Бруно.

— Включая нефилимов, — добавила Габриэлла.

— Поэтому, если мы хотим уничтожить лиру, — вступила Сейто-сан, — нам надо отдать ее в руки тем самым существам, от которых мы хотим уберечь ее.

— Такая вот головоломка, — хмыкнул Бруно.

— Но тогда зачем вообще искать ее? — растерялся Верлен. — Вытаскивать из тайника что-то важное, только чтобы уничтожить его?

— У нас нет выбора, — сказала Габриэлла. — Нам предоставляется редкая возможность завладеть лирой. Как только она окажется у нас, нам придется найти способ избавиться от нее.

— Если она окажется у нас, — добавил Бруно.

— Мы напрасно тратим время, — поднялась Сейто-сан. — Будем решать, что делать с лирой, когда завладеем ею. Мы не можем допустить, чтобы ее нашли нефилимы.

— Сейчас почти три, — посмотрел на часы Владимир. — Встретимся в Рокфеллеровском центре ровно в шесть. У нас будет три часа, чтобы замкнуть контакты, обыскать здания и собраться снова. Ошибаться нельзя. Планируйте самый быстрый из возможных маршрутов. Необходимы скорость и точность.

Встав с кресел, они надели пальто и шарфы, приготовились выйти в холодный зимний сумрак. По пути к лестнице Габриэлла обратилась к Эванджелине:

— Несмотря на спешку, нельзя забывать об опасности нашей работы. Предупреждаю: будь очень осторожна. Нефилимы будут следить за нами. Они очень долго ждали этого момента. Инструкции Эбигейл Рокфеллер — самые ценные бумаги, которые ты когда-либо держала в руках. Если нефилимы поймут, что мы их нашли, они безжалостно нападут на нас.

— Но как они узнают? — удивился Верлен.

Он шел рядом с Эванджелиной.

Габриэлла грустно и выразительно улыбнулась.

— Мой дорогой мальчик, они точно знают, где мы. У них осведомители по всему городу. Нас ждут всегда и везде. Даже сейчас они рядом, наблюдают за нами. Пожалуйста, — повторила она, многозначительно взглянув на Эванджелину, — будь осторожна.







Музей современного искусства, Нью-Йорк

Эванджелина прижала руку к кирпичной стене, идущей вдоль Западной Пятьдесят четвертой улицы. Ледяной ветер обжигал кожу. Стеклянные окна отражали Сад скульптур, одновременно открывая вид на замысловатые произведения музея. В залах горел неяркий свет. Посетители и смотрители перемещались по галереям. Их было видно с того места, где стояла Эванджелина. Темное отражение сада в стекле было исковерканным, искаженным, нереальным.

— Похоже, они скоро закрываются, — сказал Бруно, засунул руки глубоко в карманы лыжной куртки и направился ко входу. — Нам лучше поспешить.

В дверях Бруно пронесся сквозь толпу и пробился к кассе, где высокий худой человек с козлиной бородкой и в очках в роговой оправе читал роман Уилки Коллинза. Он поднял глаза, перевел взгляд с Эванджелины на Бруно и сообщил:

— Через полчаса закрываемся. Завтра музей закрыт на рождественские праздники, снова откроемся двадцать шестого.

С этими словами он снова уткнулся в книгу, совершенно позабыв о существовании Бруно и Эванджелины.

Бруно перегнулся через стойку и сказал:

— Мы ищем кое-кого, кто может работать здесь.

— Нам запрещено раскрывать личную информацию о служащих, — ответил человек, не отрываясь от романа.

Бруно опустил на стойку две долларовые купюры.

— Нам не нужна личная информация. Мы просто хотим знать, где его можно найти.

Глянув поверх роговых очков, человек протянул руку к стойке, и купюры исчезли у него в кармане.

— Как его зовут?

— Эл истер Кэрролл, — ответил Бруно и придвинул к нему открытку, найденную в шестом письме Эбигейл Рокфеллер. — Слышали когда-нибудь о таком?

Человек осмотрел открытку.

— Мистер Кэрролл не служащий.

— То есть, вы его знаете, — с облегчением сказала Эванджелина, немного удивившись тому, что имя принадлежало реальному человеку.

— Мистера Кэрролла все знают, — сказал человек, вышел из-за стойки и повел их на улицу. — Он живет напротив.

Он указал на элегантный довоенный жилой дом, слегка покосившийся от возраста. Здание имело медную мансардную крышу с множеством больших круглых окон, налет патины делал ее темно-зеленой.

— Но он все время околачивается где-нибудь поблизости. Он из старой гвардии музея.

Бруно и Эванджелина поспешили через улицу к дому. На лестничной площадке они обнаружили имя «Кэрролл» на медном почтовом ящике: квартира девять, этаж пять. Они вызвали дряхлый лифт. В деревянной кабине пахло цветочно-пудровой эссенцией, словно в лифте недавно спускались пожилые дамы, собравшиеся в церковь. Эванджелина нажала черную кнопку с белой цифрой пять. Дверь лифта заскрипела, закрываясь, кабина покачнулась и медленно поползла вверх. Бруно вынул из кармана открытку Эбигейл Рокфеллер.

На пятом этаже было две квартиры, за обеими дверями царила тишина. Бруно нашел нужную дверь с прикрученным к ней номером девять и постучал.

Дверь скрипнула и приоткрылась. На них смотрел старик, большие голубые глаза блестели от любопытства.

— Да? — еле слышно прошептал человек. — Кто это?

— Мистер Кэрролл? — представительно и вежливо спросил Бруно, как будто стучался в сотни подобных дверей. — Простите, что помешали. Очень жаль, но нам дала ваше имя и адрес…

— Эбби, — сказал он, не отрывая глаз от открытки в руке Бруно. — Входите, пожалуйста. Я вас ждал.

С дивана спрыгнули два йоркширских терьера с красными бантами на челках над глазами и бросились к двери, лая так, словно отпугивали злоумышленников.

— Глупые девочки, — сказал Элистер Кэрролл.

Он подхватил их, сунул под мышки и понес по коридору.

Квартира была просторной, со старинной мебелью. Каждый предмет казался одновременно сокровищем и чем-то забытым, будто обстановка кропотливо подбиралась так, чтобы не обращать на нее внимания. Эванджелина села на диван, подушки еще хранили тепло собак. В мраморном камине горел небольшой, но жаркий огонь. На лакированном журнальном столике в стиле чиппендейл стояла хрустальная ваза с леденцами. Кроме аккуратно сложенной «Санди таймс» на краю стола, ничто не указывало на то, что в комнату входили в течение последних пятидесяти лет. На каминной доске Эванджелина заметила цветную литографию в рамке. Это был портрет женщины, полной и розовощекой, похожей на насторожившуюся птицу. Эванджелина сразу же поняла, что это миссис Эбигейл Рокфеллер.

Элистер Кэрролл возвратился без собак. У него были короткие, тщательно подстриженные седые волосы. Одет он был в коричневые вельветовые брюки и твидовый пиджак.

— Простите моих девочек, — сказал он, усаживаясь в кресло у огня. — Они не привыкли к обществу. У нас почти не бывает гостей. Увидев вас, они чуть с ума не сошли от радости.

Он обхватил руками колено.

— Ну, довольно об этом, — сказал он. — Вы пришли ко мне не за любезностями.

— Может быть, вы расскажете, почему мы здесь, — попросил Бруно, присоединяясь к Эванджелине на диване, и положил на столик открытку миссис Рокфеллер. — Тут нет пояснений, только ваше имя и название «Музей современного искусства».

Элистер Кэрролл надел очки. Взяв конверт, он осмотрел его вблизи.

— Эбби писала это при мне, — сказал он. — Но у вас только одна открытка. Где остальные?

— Нас шестеро, мы работаем вместе, — пояснила Эванджелина. — Мы разделились на группы, чтобы сэкономить время. У моей бабушки два конверта.

— Скажите, — спросил Элистер, — вашу бабушку зовут Селестин Клошетт?

Эванджелина изумилась, услышав имя Селестины, особенно от человека, который никак не мог знать ее.

— Нет, — ответила она. — Селестин Клошетт умерла.

— Очень печально слышать, — сказал Элистер и расстроенно покачал головой. — И еще мне жаль, что лиру ищут разные люди. Эбби дала совершенно четкие указания, чтобы лиру получил один человек — либо мать Инносента, либо, если время будет упущено, женщина по имени Селестин Клошетт. Я хорошо помню это — я помогал миссис Рокфеллер в этом вопросе, и именно я привез эту открытку в монастырь Сент-Роуз.

— Но я думал, миссис Рокфеллер была неизменной владелицей лиры, — сказал Бруно.

— О нет, — покачал головой Элистер. — Миссис Рокфеллер и мать Инносента договорились, когда вернут объекты под наше попечение, — Эбби не собиралась всю жизнь нести за них ответственность. Она намеревалась вернуть их, как только почувствует, что это безопасно, а именно в конце войны. Мы понимали, что Инносента или, если потребуется, Селестин Клошетт позаботятся о конвертах, а когда придет время, четко последуют содержащимся в них инструкциям. Это было необходимо, чтобы гарантировать безопасность объектов и безопасность человека, участвующего в возвращении.

Бруно и Эванджелина переглянулись. Эванджелина была уверена, что сестра Селестина ничего не знала об этих инструкциях.

— Мы не получали никаких особых указаний, — проговорил Бруно. — Только открытку, которая привела нас сюда.

— Возможно, Инносента не успела передать информацию до своей смерти, — предположила Эванджелина. — Я уверена, Селестина выполнила бы пожелания миссис Рокфеллер, если бы знала о них.

— Понятно, — кивнул Элистер, — вижу, планы оказались нарушены. Миссис Рокфеллер считала, что Селестин Клошетт уедет из монастыря и вернется в Европу. Я помню, что мисс Клошетт была там временным гостем.

— Она бы не смогла уехать, — сказала Эванджелина, вспомнив, какой слабой и больной была Селестина в последние дни жизни.

Элистер Кэрролл прикрыл глаза, словно обдумывая, как лучше поступить. Затем решительно поднялся с места и сказал:

— Что ж, делать нечего, надо продолжать. Пожалуйста, идемте со мной. Я хочу показать вам, какой у меня великолепный вид из окна.

Они подошли вслед за Элистером к стене с большими круглыми окнами, теми самыми, которые Эванджелина заметила еще с улицы. Внизу распростерся Музей современного искусства. Эванджелина прижала ладони к медной раме. Прямо под окнами, аккуратный и ухоженный, лежал знаменитый Сад скульптур. Его прямоугольный пол был облицован серым мрамором. В центре сада поблескивал обсидианом узкий бассейн. Там, где на мраморные плиты попадал снег, они из серых становились фиолетовыми.

— Отсюда я могу круглосуточно наблюдать за садом, — негромко объяснил Элистер Кэрролл. — Миссис Рокфеллер купила эту квартиру именно для этой цели — я охраняю сад. Я видел, как многое изменилось за годы после ее смерти. Сад переделывали и перепроектировали; выросла коллекция скульптур. Мы не могли предвидеть, что попечители посчитают необходимым так решительно все изменить. Сад Филипа Джонсона тысяча девятьсот пятьдесят третьего года — символический и современный, который знают сейчас, — стер все следы того сада, который знала Эбби. Затем, из каких-то особых соображений, сад Филипа Джонсона решили модернизировать — пародия, ужасная ошибка в приговоре. Сначала сняли мрамор — прекрасный мрамор из штата Вермонт с уникальным серо-голубым оттенком и заменили его худшей разновидностью. Позже поняли, что оригинал был гораздо лучше, но это уже другой вопрос. Мрамор снова сняли и заменили похожим на оригинал. За этим было бы невозможно проследить, если бы я не взял дело в свои руки.

Элистер Кэрролл скрестил руки на груди.

— Дело в том, что сокровище изначально было спрятано в саду.

— А сейчас? — затаив дыхание, спросила Эванджелина. — Его больше там нет?

— Эбби спрятала его в полом постаменте статуи «Средиземное море» Аристида Майоля. Она считала, что Селестин Клошетт уедет через несколько месяцев, самое большее — через год. На это время сокровище было в безопасности. Но до смерти Эбби в сорок восьмом году Селестин так и не уехала. Вскоре Филип Джонсон создал современный Сад скульптур. Я взял на себя задачу перепрятать лиру, прежде чем перевернут весь сад вверх дном.

— Это, должно быть, трудно, — сказал Бруно. — Особенно при системе безопасности в Музее современного искусства.

— Я пожизненный попечитель музея и имею туда почти такой же полный доступ, как и Эбби. Забрать сокровище было нетрудно. Я просто объяснил, что статую увозят на очистку, и забрал его. Нам очень повезло, что я это сделал, — если бы я оставил его на месте, сокровище бы обнаружили или повредили. Когда Селестин Клошетт так и не объявилась, я понял, что должен не сдаваться и ждать.

— Но ведь должны быть лучшие способы сохранить такую ценность, — возразил Бруно.

— Эбби полагала, что сокровище будет в наибольшей безопасности там, куда приходит много народа. Рокфеллеры вместе создали великолепные общественные центры. Миссис Рокфеллер, как женщина практичная, хотела использовать их. Конечно, имея такие бесценные художественные произведения, для хранения частей сокровища музеи были самыми безопасными местами на острове Манхэттен. В Саду скульптур и Клойстерсе всегда полно посетителей. Риверсайдская церковь — более сентиментальный выбор. Семья Рокфеллер построила ее на месте бывшей школы мистера Рокфеллера. А Рокфеллеровский центр — это великий символ силы и влияния Рокфеллеров. Эти учреждения отображали диапазон их власти. Разумеется, миссис Рокфеллер могла сдать все четыре части сокровища в банковское хранилище и оставить там, но это было не в ее стиле. Потайные места символичны — два музея, церковь и торговый центр. Две части — искусство, одна часть — религия, и одна часть — деньги. Вот точные пропорции, в каких миссис Рокфеллер желала остаться в памяти.

Бруно взглядом показал Эванджелине, как забавляют его речи Кэрролла, но ничего не сказал.

Элистер вышел из комнаты и вскоре вернулся с длинной прямоугольной металлической шкатулкой. Он подал ее Эванджелине вместе с маленьким ключиком.

— Откройте ее.

Эванджелина вставила ключ в замочек. Заржавевший механизм с трудом провернулся и щелкнул. Открыв крышку, Эванджелина увидела тонкую золотистую рейку на ложе из черного бархата.

— Что это? — с удивлением спросил Бруно.

— Перекладина, разумеется, — сказал Элистер. — А вы чего ожидали?

— Мы думали, — сказала Эванджелина, — вы хранили лиру.

— Лиру?

Элистер улыбнулся, как будто ему наконец-то позволили открыть тайну.

— Нет-нет, мы не прятали лиру в музее. По крайней мере, не все ее части.

— Вы взяли на себя смелость демонтировать ее? — спросил Бруно.

— Было слишком опасно скрывать ее в одном месте, — кивнул Элистер. — Поэтому мы разобрали ее. Теперь она состоит из четырех частей.

Эванджелина с недоверием уставилась на Элистера.

— Но ведь ей тысячи лет, — наконец сказала она. — Она должна быть необычайно хрупкой.

— Это удивительно крепкий инструмент, — ответил Элистер. — И в нашем распоряжении была помощь лучших профессионалов, которых можно купить за деньги. Теперь я присяду, если вы не возражаете.

Он снова привел их к камину и сел в кресло.

— У меня есть много информации, которую мне поручили передать вам. Как я уже упоминал, миссис Рокфеллер предполагала, что за частями лиры придет один человек и соберет их в определенном порядке. Она очень тщательно все распланировала. Сначала надо было прийти в Музей современного искусства — для этого она оставила открытку с моим именем, затем в Риверсайдскую церковь, Клойстерс и, наконец, к Прометею.

— К Прометею? — спросила Эванджелина.

— К статуе Прометея в Рокфеллеровском центре, — сказал Элистер и выпрямился в кресле так, что внезапно показался более высоким, более аристократичным, чем раньше. — Все было устроено таким образом, чтобы я мог дать вам определенные инструкции, советы и предостережения. В Риверсайдской церкви вы найдете человека, некоего мистера Грея, служащего семьи Рокфеллер. Эбби доверяла ему, но я искренне не понимаю почему. Нельзя сказать, остался ли он внимательным к пожеланиям миссис Рокфеллер после стольких лет — он несколько раз приходил ко мне требовать деньги по самым разным поводам. По мне, бедность никогда не была хорошим знаком. В любом случае, если сумеете, то не связывайтесь с мистером Греем.

Кэрролл вынул из внутреннего кармана твидового пиджака листок бумаги, развернул и положил на журнальный столик.

— Здесь показано точное местонахождение стоек лиры.

Он подал бумагу Эванджелине, чтобы она могла рассмотреть нарисованный лабиринт.

— Лабиринт в алтаре Риверсайдской церкви подобен найденному в Шартрском соборе во Франции, — объяснил Элистер. — Традиционно лабиринты использовались для медитаций. Для нашей цели под центральным цветком лабиринта был устроен небольшой тайник, бесшовный отсек, который можно удалить или заменить, не повреждая пол. Эбби спрятала туда стойки. Их можно извлечь, следуя этим инструкциям.

— Что касается струн, — продолжал он, — это совсем другой вопрос. Они спрятаны в Клойстерсе, и их надо получить у директора, женщины, которой сообщили о пожеланиях миссис Рокфеллер. Она знает, как поступить. Музей будет открыт еще полчаса или около того. У директора есть приказ позволить полный доступ. Если я позвоню, то доступ будет разрешен. Другого способа сделать это, не вызвав беспорядков, не существует. Говорите, ваши партнеры сейчас там?

— Моя бабушка, — сказала Эванджелина.

— Когда она отправилась туда? — спросил Элистер.

— Она сейчас будет там, — ответил Бруно, посмотрев на часы.

— Это очень плохо, — побледнел Элистер. — Поскольку все планы нарушились, кто может сказать, какие опасности ожидают ее? Мы должны вмешаться. Пожалуйста, скажите мне имя вашей бабушки. Я сейчас же позвоню.

Он снял трубку телефонного аппарата с диском и набрал номер. В двух словах он объяснил ситуацию собеседнику. Элистер говорил с директором как с хорошей знакомой, и Эванджелина поняла, что он раньше общался с ней и обсуждал подобную ситуацию. Повесив трубку, он сказал:

— Я очень рад — сегодня в Клойстерсе не происходило ничего необычного. К тайнику никто не подходил. К счастью, время еще есть. Директор сделает все, что в ее силах, чтобы найти вашу бабушку и помочь ей.

Он открыл дверцу шкафа и надел тяжелое шерстяное пальто, повязал на шею шарф. Вслед за ним с дивана поднялись Эванджелина и Бруно.

— Надо идти, — сказал Элистер, ведя их к двери. — Члены вашей группы больше не в безопасности — никто из нас не в безопасности с той минуты, когда вы взялись возвращать инструмент.

— Мы собирались встретиться в Рокфеллеровском центре в шесть, — сказал Бруно.

— Рокфеллеровский центр в четырех кварталах отсюда, — сказал Кэрролл. — Я пойду с вами. Думаю, я смогу быть вам полезен.







Клойстерс, Метрополитен-музей,

парк Форт-Трайон, Нью-Йорк

Верлен и Габриэлла вышли из такси и поспешили по дорожке к музею. Перед ними возвышалась группа каменных зданий, дальше виднелся парапет набережной Гудзона. Верлен раньше много раз посещал Клойстерс, находя в его прекрасном сходстве со средневековым монастырем источник утешения и убежище от городской суеты. Ему было приятно чувствовать причастность к истории, даже если во всем этом был налет искусственности. Его заинтересовало, что Габриэлла подумает о музее, ведь в Париже она видела настоящую историю — древние фрески, распятия, средневековые статуи, составляющие коллекцию Клойстерс, были собраны в подражание Музею Средневековья в Париже, о котором он только читал.

В самый разгар праздников в музее было полно людей, желающих провести день в спокойном созерцании. Если за ними следили, а Верлен подозревал, что да, в такой толпе было нетрудно оторваться от преследования. Он изучил фасад из известняка, внушительную центральную башню, толстую внешнюю стену. Он не сомневался, что существа уже в здании, поджидают их.

Быстро поднимаясь по каменной лестнице, Верлен обдумывал предстоящую задачу. Их послали в музей, не сказав ни слова о том, как именно проводить поиски. Он знал, что Габриэлла — профессионал своего дела, и верил — она найдет способ выполнить свою часть миссии, хотя это казалось трудным. Задание было настолько сложным, что, несмотря на всю любовь к головоломкам, ему захотелось развернуться, подозвать такси и поехать домой.

В арке, служившей входом в музей, к ним поспешила миниатюрная женщина с рыжими волосами. На ней была шелковая блузка, на шее блестела нитка жемчуга. Верлену показалось, будто она стояла у двери, ожидая их прибытия, хотя он знал, что этого не может быть.

— Доктор Габриэлла Валко? — спросила она.

Верлен узнал знакомый акцент и догадался, что женщина, как и Габриэлла, родом из Франции.

— Я Сабина Клементайн, помощник директора по реставрации музея Клойстерс. Меня отправили помочь вам в вашем предприятии.

— Отправили? — переспросила Габриэлла, с подозрением оглядывая женщину. — Кто отправил?

— Элистер Кэрролл, — шепнула она, жестом приглашая следовать за ней. — Он действует от имени Эбигейл Рокфеллер. Пожалуйста, идемте, я по пути все объясню.

Подтверждая предположение Верлена, вестибюль был переполнен людьми с фотокамерами и путеводителями. Посетители ждали возле кассы в книжном магазине, очередь змеилась вдоль прилавков, уставленных стопками книг по средневековой истории, художественной литературой, научными трудами по готической и романской архитектуре. В узкое окно Верлен увидел темные воды Гудзона. Несмотря на опасность, он чувствовал, как расслабляется. Музеи всегда успокаивали его. Возможно, если бы покопался в себе, он бы понял, что это одна из причин, почему он стал специализироваться в истории искусств. По строгому зданию с собранием фасадов, фресок и дверных проемов из обветшалых строений Испании, Франции и Италии бродили туристы, щелкающие фотоаппаратами, молодые пары, держащиеся за руки, пенсионеры, изучающие нежные размытые цвета фресок. Его презрение к туристам, столь сильное всего за день до этого, превратилось в благодарность за их присутствие.

Они шли по музею через соединенные между собой галереи, одно помещение сменялось другим. Хотя им некогда было останавливаться, Верлен смотрел на произведения искусства вокруг в поисках чего-нибудь, что могло бы подсказать, где найти то, зачем они пришли в Клойстерс. Может быть, какая-нибудь картина или часть скульптуры соответствует какой-нибудь открытке Эбигейл Рокфеллер, хотя он в этом сомневался. Рисунки Рокфеллер были слишком современными, истинный пример нью-йоркского ар-деко. Все же он осмотрел англосаксонский сводчатый проход, скульптурное распятие, стеклянную мозаику, несколько колонн с акантовым украшением, отреставрированных и вымытых до блеска. Инструмент мог лежать в любом из этих шедевров.

Сабина Клементайн привела их в просторный зал, яркий свет из огромных окон заливал гладкие широкие доски деревянного пола. На стене висела серия гобеленов. Верлен их сразу узнал. Он изучал их в рамках цикла «Шедевры мировой художественной истории» на первом курсе магистратуры, постоянно сталкивался с их репродукциями в журналах и на плакатах, хотя по некоторым причинам он какое-то время не приходил в музей. Сабина Клементайн подвела их к знаменитым гобеленам «Охота на единорога».

— До чего же они красивые, — сказал Верлен, рассматривая густо-красный и ярко-зеленый цвета вышитых растений.

— И жестокие, — добавила Габриэлла.

Она указала на гобелен с убийством единорога. На нем половина охотников спокойно и безразлично наблюдала, как другая половина направляет копья к горлу беспомощного существа.

— В этом проявлялось огромное различие между Эбигейл Рокфеллер и ее мужем, — сказал Верлен. — Эбигейл Рокфеллер основала Музей современного искусства и скупала Пикассо, Ван Гога и Кандинского, а ее муж собирал искусство средневекового периода. Он терпеть не мог модернизм и отказался поддержать страсть жены к нему. Он думал, что это профанация. Забавно, как часто прошлое считается священным, а современный мир не ценится.

— Зачастую имеются серьезные основания, чтобы с подозрением относиться к современности, — сказала Габриэлла и оглянулась на группу туристов, словно проверяя, нет ли слежки.

— Но без преимуществ прогресса, — заметил Верлен, — мы бы до сих пор оставались в «темных веках».

— Дорогой Верлен, — сказала Габриэлла, взяла его под руку и шагнула в глубь галереи, — вы действительно считаете, что «темные века» остались позади?

Сабина Клементайн подошла к ним ближе и заговорила шепотом:

— Мой предшественник велел мне запомнить шифр, хотя до сих пор я не понимала, зачем это нужно. Пожалуйста. Слушайте очень внимательно.

Габриэлла с удивлением повернулась к ней, и Верлен заметил промелькнувшее на ее лице выражение снисходительности, пока она слушала Сабину.

— Аллегория охоты рассказывает историю в истории, — зашептала Сабина. — Следуйте курсом существа от свободы к пленению. Не обращайте внимания на собак, придумайте скромность в девице, отклоните жестокость резни и ищите музыку, где существо живет снова. Как рука ткала эту тайну на ткацком станке, так рука должна и распутать ее. Ex angelis — инструмент сам себя обнаружит.

— Ex angelis? — уточнил Верлен, как будто во всем ключе это была единственная смутившая его фраза.

— Это латынь, — пояснила Габриэлла. — Означает «от ангелов». Не сомневаюсь, что это описание ангельского инструмента — изготовленного ангелами. Но это очень странный способ передать информацию.

Она с благодарностью взглянула на Сабину Клементайн, впервые за все время признавая законность ее присутствия здесь, затем продолжила:

— Инициалы Е. А. часто ставились на печатях документов, которыми обменивались ангелологи в Средние века, но эти буквы были аббревиатурой слов «Epistula Angelorum», или «письмо ангелов», а это совсем другое. Миссис Рокфеллер, вполне вероятно, этого не знала.

— Может быть, здесь есть какое-нибудь объяснение этому? — спросил Верлен, наклоняясь над плечом Габриэллы, которая рассматривала открытку Эбби Рокфеллер.

Габриэлла перевернула открытку. Там было несколько бледных линий, расположенных по длине, рядом с каждой было написано число.

— Здесь какой-то рисунок, — сказала Габриэлла. — Но он точно ничего не объясняет.

— То есть у нас есть карта без ключа, — сказал Верлен.

— Возможно, — кивнула Габриэлла и попросила Сабину повторить шифр.

Сабина повторила слово в слово:

— Аллегория охоты рассказывает историю в истории. Следуйте курсом существа от свободы к пленению. Не обращайте внимания на собак, придумайте скромность в девице, отклоните жестокость резни и ищите музыку, где существо живет снова. Как рука ткала эту тайну на ткацком станке, так рука должна и распутать ее. Ex angelis — инструмент сам себя обнаружит.

— Инструкция говорит нам следовать порядку охоты, которая начинается на первом гобелене, — сказал Верлен, пробираясь сквозь толпу. — Здесь охотники едут в лес, где обнаруживают единорога, решительно преследуют его, а затем убивают. Собаки, которых миссис Рокфеллер советует игнорировать, принадлежат охотникам, а девица, должно быть, одна из женщин, что стоят рядом и смотрят. Мы должны пропустить все это и посмотреть там, где существо живет снова. Это здесь.

Верлен подвел Габриэллу за руку к последнему полотну.

Они стояли перед самым знаменитым гобеленом с изображением пышного зеленого луга, усыпанного полевыми цветами. Укрощенный единорог прислонился к круглой изгороди.

— Похоже, это тот самый гобелен, на котором надо искать «музыку, где существо живет снова», — сказала Габриэлла.

— Хотя на первый взгляд здесь нет ничего похожего на музыку, — сказал Верлен.

— Ex angelis, — пробормотала Габриэлла, словно пробуя слова на вкус.

— Миссис Рокфеллер не использовала ни одной латинской фразы в письмах к Инносенте, — заметил Верлен. — Видимо, латынь здесь предназначалась для того, чтобы привлечь наше внимание.

— Ангелы изображены почти на каждой картине, практически везде, — расстроенно сказала Габриэлла. — Но здесь нет ни единого.

— Вы правы, — согласился Верлен, разглядывая единорога. — Эти гобелены довольно странные. Хотя «Охоту на единорога» можно интерпретировать в соответствии со словами миссис Рокфеллер как аллегорию, больше всего напоминающую распятие Христа на кресте и воскресение, это одно из немногих произведений, где нет явных христианских фигур. Ни изображений Христа, ни картин из Ветхого Завета, ни ангелов.

— Обратите внимание, — сказала Габриэлла, указывая на углы гобелена, — везде вытканы буквы А и Е. Они есть на каждом гобелене и всегда соединены. По-видимому, это инициалы господина, заказавшего гобелены.

— Может быть, — сказал Верлен.

Он присмотрелся к буквам и заметил, что они вышиты золотыми нитями.

— Но смотрите — буква Е в каждом случае обращена назад. Буквы были повернуты в обратном направлении.

— А если развернуть их, — продолжила Габриэлла, — то получим Е. А.

— Ex angelis, — кивнул Верлен.

Он так близко подошел к гобелену, что мог разглядеть сложные рисунки нитей, составляющих ткань сцены. От материи пахло глиной, потому что на нее сотни лет воздействовали пыль и воздух. Сабина Клементайн, которая молча стояла неподалеку в ожидании момента, когда сможет быть полезной, подошла ближе.

— Позвольте мне, — негромко сказала она. — Вы здесь ради гобеленов. Они — моя специальность.

Не дожидаясь ответа, Сабина подошла к первому панно и начала:

— Гобелены «Охота на единорога» — великие шедевры эпохи Средневековья, семь панно, вытканных из шерсти и шелка. Вместе панно изображают дворянскую охоту — вы можете видеть собак, рыцарей, дев и замки, окруженные фонтанами и лесами. Точное происхождение гобеленов остается загадкой даже после многолетних исследований, но искусствоведы соглашаются, что стиль указывает на Брюссель, примерно тысяча пятисотый год. Первое документальное письменное упоминание о гобеленах с единорогом появилось в семнадцатом веке, когда гобелены были внесены в список как часть состояния благородной французской семьи. Они были найдены и отреставрированы в середине девятнадцатого века. Джон Д. Рокфеллер-младший заплатил за них в двадцатые годы миллион долларов. По моему мнению, это была выгодная покупка. Многие историки считают, что это самые великолепные образцы средневекового искусства в мире.

Верлен внимательно смотрел на гобелен. Его притягивали яркие цвета и молочно-белый единорог в центре тканого панно.

— Скажите, мадемуазель, — попросила Габриэлла слегка изменившимся голосом, — вы пришли помочь нам или провести экскурсию?

— Вам понадобится гид, — многозначительно ответила Сабина. — Видите стежки между буквами?

Она указала на инициалы Е. А. над единорогом.

— Похоже, что проводилась значительная реставрация, — сказал Верлен. — Гобелен был поврежден?

— И довольно сильно, — подтвердила Сабина Клементайн. — Гобелены украли из замка во время Французской революции, много десятков лет ими укрывали от мороза плодовые деревья в крестьянских садах. Хотя ткань была любовно и кропотливо восстановлена, повреждения можно увидеть, если присмотреться.

Пока Габриэлла рассматривала гобелен, ее мысли, казалось, сделали новый скачок.

— В распоряжении миссис Рокфеллер было огромное количество мест, где можно спрятать инструмент, — сказала она. — Судя по шифру, который она дала в качестве инструкции, она действительно собиралась спрятать его здесь, в Клойстерсе.

— Похоже на то, — согласился Верлен, выжидающе глядя на нее.

— Для этого ей нужно было найти место, которое бы хорошо охранялось, но было доступно, чтобы инструмент в конце концов можно было вернуть.

Габриэлла глубоко вздохнула и осмотрела зал — люди собрались в группки перед гобеленами. Она понизила голос до шепота:

— Мы прекрасно понимаем, что спрятать нечто громоздкое вроде лиры в таком музее, как Клойстерс, практически невозможно. И тем не менее мы знаем, что она это сделала.

— Вы предполагаете, что на самом деле лиры здесь нет? — спросил Верлен.

— Нет, я говорю не об этом, — сказала Габриэлла. — Я имею в виду совершенно обратное. Не думаю, что Эбигейл Рокфеллер послала бы нас туда — не знаю куда. Я размышляла о том, почему для одного инструмента имеются четыре тайника, и пришла к выводу, что Эбигейл Рокфеллер проявила недюжинную изобретательность, пряча лиру. Она не только нашла самые безопасные места, но и придала лире, скажем так, более безопасную форму. Мне кажется, мы найдем инструмент не в том виде, в каком ожидаем.

— Теперь вы меня запутали, — сказал Верлен.

Сабина сказала:

— Любому ангелологу, который провел семестр, изучая небесное музыковедение, историю ангельских хоров или любой другой семинар, где делается упор на конструкцию инструментов, известно, что уникальный резонанс лиры обеспечивают струны. Многие небесные инструменты сделаны из драгоценного металла, известного как валкин, а струны лиры сделаны из неопознанного вещества. Ангелологи долгое время считали, что это скрученные нити шелка и пряди волос ангелов. Но каким бы ни был материал, звук необычен из-за вещества, из которого сделаны струны, и из-за того, как они натянуты. Каркас, несмотря на намерения и цели, взаимозаменяем.

— Вы учились в академии в Париже, — изумленно проговорила Габриэлла.

— Bien sûr,[49] доктор Валко, — кивнула Сабина, едва заметно усмехнувшись. — Как еще мне бы удалось занять такой пост? Наверное, вы не помните, но я слушала ваш семинар «Введение в способы ведения духовных войн».

— В котором году? — спросила Габриэлла, пытаясь вспомнить ее.

— В первом семестре восемьдесят седьмого года, — сообщила Сабина.

— Мой последний год в академии, — проговорила Габриэлла.

— Это был мой любимый курс.

— Мне очень приятно слышать это, — ответила Габриэлла. — А теперь вы можете отплатить мне, помогая отгадать загадку: «Как рука ткала эту тайну на ткацком станке, так рука должна и распутать ее».

Габриэлла смотрела на Сабину, повторяя строчку из письма миссис Рокфеллер и надеясь увидеть проблеск узнавания.

— Я здесь, чтобы помочь распутать головоломку, — сказала Сабина. — И теперь я понимаю, что мое предназначение — избавиться от гобелена.

— Миссис Рокфеллер вшила струны в этот гобелен? — спросил Верлен.

— Точно, — ответила Сабина, — она наняла очень искусного профессионала, чтобы для нее сделали эту работу. Ну да, они там, в гобелене «Пленение единорога».

Верлен скептически уставился на ткань:

— Ну и как же, черт побери, мы достанем их оттуда?

Удивленная Сабина сказала:

— Если оставленные мне сообщения не лгут, процедура была выполнена умело, никаких повреждений не останется.

— Странно, что Эбби Рокфеллер выбрала в качестве защиты такое изящное произведение искусства, — заметила Габриэлла.

— Вы должны помнить, — сказала Сабина, — что когда-то эти гобелены находились в личном владении Рокфеллеров. Они висели в гостиной Эбигейл Рокфеллер с тысяча девятьсот двадцать второго года, когда их купил ее муж, и до конца тридцатых годов, когда они привезли их сюда. Миссис Рокфеллер очень хорошо знала гобелены, включая их слабые места.

Сабина указала на очень тщательно отреставрированный участок ткани.

— Видите, какой он неровный? Один разрез реставрационной нити, и он разойдется по шву.

Музейный охранник подошел к ним из дальнего конца зала.

— Вы готовы, мисс Клементайн? — спросил он.

— Да, спасибо, — ответила Сабина. — Но надо сперва очистить галерею. Пожалуйста, позовите остальных.

Ее манеры стали жесткими и профессиональными.

— Я договорилась о том, чтобы освободить помещение, — пояснила она Габриэлле и Верлену. — Нам нужна свобода действий, чтобы работать над гобеленом, а эту задачу невозможно выполнить в такой толпе.

— Вы сможете это сделать? — спросил Верлен, глядя на переполненный зал.

— Разумеется, — ответила Сабина. — Я — помощник директора по реставрационным работам. Я могу осуществить ремонт, если посчитаю это целесообразным.

— А это? — спросил Верлен, указывая на глазок крошечной видеокамеры.

— Я обо всем позаботилась, месье.

Верлен внимательно посмотрел на гобелен, понимая, что у них очень мало времени, чтобы определить местонахождение струн и извлечь их. Как он изначально и подозревал, наибольший дефект содержала ткань над рогом единорога, в верхней трети гобелена. Он висел высоко над полом, футах в шести. Возможно, придется забраться на стул или табурет, чтобы достать дотуда. Ракурс не был идеальным. Если шов будет трудно расходиться, придется снять гобелен со стены, расстелить его на полу и работать так. Но это только в самом крайнем случае.

Вошли несколько охранников и стали удалять посетителей из зала. Когда помещение опустело, охранник встал около двери.

Как только все вышли из галереи, Сабина подвела к гобелену невысокого лысого человека. Он положил на пол металлический ящик и установил стремянку. Не взглянув на Габриэллу и Верлена, он взобрался на стремянку и начал осматривать шов.

— Лупу, мисс Клементайн, — велел он.

Сабина открыла ящик, показался ряд скальпелей, нитей, ножниц и большая лупа. Яркий свет, льющийся из окон по всей комнате, сфокусировался на ней в огненный шар.

Верлен наблюдал, как работает мужчина, и был очарован его уверенностью. Он мечтал овладеть навыками реставратора и даже был на показе, где демонстрировались химические процессы, используемые для чистки ткани вроде этой. Держа в одной руке лупу, а в другой скальпель, человек ввел кончик лезвия в ряд тугих аккуратных стежков. Повинуясь малейшему давлению, стежки мгновенно распадались на части. Разрезая таким способом один стежок за другим, он проделал в гобелене отверстие размером с яблоко. Реставратор продолжал работу с концентрацией хирурга.

Встав на цыпочки, Верлен смотрел на разрезанную ткань. Ему были видны только расплетенные цветные нити, тонкие, как волосы. Мужчина попросил из ящика инструмент, и Сабина вручила ему длинный тонкий крючок, который он вставил в отверстие в ткани. Затем он сунул руку прямо между буквами А и Е. Потом потянул, и глаз Верлена поймал яркую вспышку — с крюка свисал переливчатый шнур.

Верлен сосчитал струны, которые реставратор вручил ему. Они были тонкими, словно капилляры, и такие гладкие, что скользили между пальцев Верлена, будто вощеные. Пять, семь, десять струн, мягких и роскошных, висели у него на руке. Человек спустился со стремянки.

— Это все, — сказал он таким голосом, словно только что осквернил святыню.

Сабина взяла струны, скатала их в тугой клубок, сунула в матерчатый мешочек и застегнула молнию. Вложив его в руку Верлена, она сказала:

— Следуйте за мной, мадам, месье.

Она повела Габриэллу и Верлена к выходу из галереи.

— Вы знаете, как присоединять их? — спросила Сабина.

— Я уверена, что справлюсь, — ответила Габриэлла.

— Да, конечно, — кивнула Сабина.

По мановению ее руки вокруг них сгрудились охранники, по трое с каждой стороны.

— Будьте осторожны, — сказала Сабина и на парижский манер поцеловала Габриэллу в обе щеки. — Удачи.

Когда охранники провожали Габриэллу и Верлена через музей, оберегая от вездесущей толпы, Верлен подумал, что все его исследования, все разочарования и бесплодные поиски, которыми полна жизнь ученого, — все это вело к сегодняшнему триумфу. Габриэлла шла рядом с ним, женщина, которая помогла ему понять его призвание ангелолога и его будущее — как он в глубине души надеялся — с Эванджелиной. Они проходили арку за аркой. Тяжелая романская архитектура уступала место светлым решетчатым конструкциям готики. Мешочек со струнами лиры был крепко зажат у него в руке.







Риверсайдская церковь, Морнингсайд-Хайтс,

Нью-Йорк

Риверсайдская церковь — внушительный собор в неоготическом стиле рядом с Колумбийским университетом. Владимир и Сейто-сан прошли по лестнице к деревянной двери, украшенной железными пластинами. Под сапожками Сейто-сан на высоких каблуках хрустел посыпанный солью лед, черная шаль уютно укутывала плечи.

Церковь заливал медовый свет. Владимир поморгал, привыкая к освещению. Церковь была пуста. Поправляя галстук, он направился мимо углубления в стене со стойкой администратора, за которой никого не было, поднялся по ступенькам и оказался в большом вестибюле. Стены были облицованы кремовым камнем до места слияния арок — одна переходила в другую, словно надутые ветром паруса в переполненной гавани. Пройдя через несколько широких двустворчатых дверей, Владимир убедился, что в нефе тоже никого.

Его первым порывом было обыскать церковь, но он сдержался. Его внимание привлекли две медные мемориальные доски на стене. Первая была посвящена щедрости Джона Д. Рокфеллера-младшего в деле строительства церкви. Вторая установлена в честь Лоры Селестии Спелман-Рокфеллер.

— Лора Селестия Спелман была свекровью Эбигейл Рокфеллер, — шепнула Сейто-сан, прочитав надпись на доске.

— Думаю, Рокфеллеры были набожными, особенно кливлендское поколение, — сказал Владимир. — Джон Д. Рокфеллер-младший оплатил строительство этой церкви.

— Это объясняет выбор миссис Рокфеллер, — сказала Сейто-сан. — Здесь было бы невозможно хранить что-то без помощи изнутри.

— Без помощи изнутри, — проговорил кто-то высоким скулящим голосом, — и большого количества наличных.

Владимир обернулся и увидел, что в холле появился похожий на жабу старик в элегантном сером костюме, с аккуратно причесанными седыми волосами. В его левый глаз был вставлен монокль на золотой цепочке, свисающей вдоль щеки. Владимир непроизвольно отступил.

— Простите, что напугал, — сказал человек. — Меня зовут мистер Грей, и я заметил вас здесь.

Мистер Грей казался полуслепым. С выпученными глазами он оглядывал холл и наконец остановил взгляд на Владимире и Сейто-сан.

— Я спросил бы, кто вы такие, — сказал мистер Грей, указывая на открытку Эбигейл Рокфеллер в руке Владимира. — Но я уже понял. Можно?

Мистер Грей взял у Владимира открытку, внимательно осмотрел и сказал:

— Я видел ее раньше. Я помогал печатать эти открытки, когда служил посыльным у миссис Рокфеллер. Мне было только четырнадцать. Один раз я услышал, как она говорила, что ей нравится моя услужливость, и я расценил это как комплимент. Она давала мне разные поручения — отправиться в центр города за бумагой, на окраину — в типографию, снова в центр, чтобы заплатить художнику.

— Тогда вы, наверное, можете объяснить нам значение этой открытки? — попросила Сейто-сан.

— Она верила, — продолжал мистер Грей, не обращая на нее внимания, — что ангелологи явятся.

— И мы пришли, — сказал Владимир. — Что нам делать дальше?

— Я без утайки отвечу на ваши вопросы. Но сперва мы пойдем в мой кабинет, где сможем поговорить более открыто.

Они спустились по каменной лестнице из вестибюля. Мистер Грей шел очень быстро, перешагивая через ступеньки. Внизу перед ними открылся полутемный коридор. Мистер Грей рывком распахнул дверь и ввел их в узкий кабинет, заваленный бумагами. Стопки невскрытой почты едва не падали с края металлического стола. Пол усыпан стружками от заточенных карандашей. Рядом с картотекой висел настенный календарь 1978 года, открытый на декабре.

Как только они оказались в кабинете, мистер Грей взорвался от возмущения:

— Нечего сказать! Вы бы еще позже пришли! Я уж начал думать, что здесь какое-то недоразумение. Миссис Рокфеллер была бы вне себя от ярости. Да она бы в гробу перевернулась, если бы я умер, не передав пакет так, как ей хотелось. Требовательная женщина миссис Рокфеллер, но очень щедрая — моим детям и внукам принесет пользу наша договоренность, даже если я, который полжизни ждал вашего прихода, умру! Я был всего лишь юношей, когда она наняла меня, чтобы наблюдать за работой церковного офиса. Я только приехал из Англии, не имея никакого положения. Миссис Рокфеллер дала мне место в этом кабинете и велела постоянно ждать вашего прибытия, и я наконец дождался. Разумеется, были приняты меры предосторожности на тот случай, если я испущу дух раньше, чем вы придете, — а это может случиться в любой день, поскольку, увы, моложе я не становлюсь, — но не будем думать о грустном, сэр. В этот важный час мы должны думать только о пожеланиях нашей благотворительницы и ее мыслях, обращенных на единственную святую надежду — на будущее.

Мистер Грей моргнул и поправил монокль.

— Ну, пора приниматься за дело.

— Отличная мысль, — поддержал его Владимир.

Мистер Грей подошел к картотеке, вытащил из кармана связку ключей и стал подбирать их, пока не обнаружил подходящий. Повернув ключ, он выдвинул ящик.

— Сейчас посмотрим, — пробормотал он, прищурившись. — Вот они! Те самые бумаги, которые нам нужны.

Он пролистал страницы и остановился на длинном списке имен.

— Это, разумеется, формальность, но миссис Рокфеллер распорядилась, что пакет могут получить лишь те, кто указан в списке, или же потомки этих людей. Есть в этом списке ваши имена, или имена ваших родителей, или бабушки и дедушки, прабабушки и прадедушки?

Владимир просмотрел список. В нем присутствовали все выдающиеся ангелологи двадцатого века. Он нашел свое имя в середине последнего столбца, рядом с именем Селестин Клошетт.

— Будьте добры, распишитесь здесь и здесь. И еще раз здесь, на этой строчке внизу.

Владимир внимательно прочитал бумагу — длинный юридический документ, в котором, на первый взгляд, подтверждалось, что мистер Грей выполнил задачу и передал объект.

— Видите ли, — как бы извиняясь, сказал мистер Грей, — я получу вознаграждение только после того, как осуществлю передачу, о чем будет свидетельствовать ваша подпись. Юридический документ очень необычный, а адвокаты неумолимы. Очень тяжело жить, не получая компенсации за свой труд, — думаю, вы можете себе это представить. Все эти годы я едва сводил концы с концами в ожидании вашего прибытия и мечтал покинуть этот жалкий кабинет. И вот вы здесь.

Мистер Грей подал Владимиру ручку.

— Просто формальность.

— Прежде чем подписать, — сказал Владимир, отодвигая документ, — я хочу, чтобы вы отдали мне предмет.

Лицо мистера Грея окаменело.

— Конечно, — коротко ответил он.

Он сунул контракт под мышку и положил ручку в карман серого пиджака.

— Сюда, — сказал он дрогнувшим голосом, вывел их из кабинета и повел обратно по лестнице.

Когда они вернулись наверх, Владимир помедлил, не решаясь выйти из затененной ниши в зале. Всю юность он посвятил изучению небесного музыковедения, оно все глубже вводило его в закрытый мир ангелологов. После войны он перестал заниматься этой дисциплиной. Он скрылся в скромной пекарне, изготавливал кондитерские изделия и пироги. Такая простая работа успокаивала. Он поверил, что усилия оказались бесполезными, что человечество ничего не может сделать, чтобы остановить нефилимов. Он вернулся только после того, как Габриэлла сама приехала к нему, умоляя присоединиться. Она сказала, что он нужен им. Он засомневался, но Габриэлла могла быть весьма убедительной, да и он начал замечать нерадостные изменения. То ли усердная учеба в юности помогла, то ли простая интуиция — Владимир понял, что мистеру Грею доверять нельзя.

Мистер Грей, прихрамывая, шел по центральному проходу нефа, ведя Владимира и Сейто-сан по прохладной темной церкви. Владимир сразу узнал мшистый аромат ладана. Несмотря на многочисленные витражи, было темно, почти ничего не видно. Под потолком на толстых тросах висели готические канделябры — узорные круги из окислившегося железа с укрепленными на них свечами. В алтаре возвышалась массивная готическая кафедра проповедника с вырезанными по бокам фигурами. По всей церкви были расставлены рождественские пуансетии, горшки украшены ярко-красными лентами. В тени перед ними располагалась апсида, отделенная от нефа толстым темно-бордовым шнуром.

Мистер Грей отцепил бархатный шнур и опустил его на пол. Звон ударившейся о камень застежки эхом разнесся по нефу. В мраморном полу был выложен каменный лабиринт. Мистер Грей нервно постучал по нему кончиком ботинка.

— Миссис Рокфеллер спрятала его сюда, — сказал он, скользящим движением проводя ботинком по полу алтаря. — В центр лабиринта.

Владимир прошел по диаметру лабиринта, тщательно осматривая каменную кладку. Казалось невозможным, что там что-нибудь спрятано. Надо было или выломать камни — но он не мог себе представить миссис Рокфеллер за этим занятием, — или же должен был помочь кто-нибудь, кто занимается уходом и сохранением предметов искусства.

— Но как? — спросил Владимир. — Он выглядит совершенно гладким.

— Ax да, — кивнул мистер Грей и подошел к Владимиру. — Это просто иллюзия. Посмотрите внимательнее.

Владимир присел на корточки и осмотрел мрамор. Вдоль границы центрального камня шел тончайший шов.

— Его практически не видно, — сказал Владимир.

— Отойдите, — сказал мистер Грей.

Примерившись, он надавил на середину камня. Камень приподнялся над полом, словно на рессорах. Одним движением мистер Грей вытащил его из лабиринта.

— Невероятно, — восхитилась Сейто-сан, выглядывая у него из-за плеча.

— Нет такого, чего не могли бы добиться отличный каменщик и большие деньги, — сказал мистер Грей. — Вы были знакомы с покойной миссис Рокфеллер?

— Нет, — ответил Владимир. — Мы не были знакомы лично.

— Ах, очень жаль, — покивал мистер Грей. — У нее было острое чувство социальной справедливости, смешанное с недальновидностью поэтической натуры, — редкое сочетание в женщинах ее положения. Сначала она заявила: когда придут ангелологи, чтобы забрать объект, который находится на моем попечении, я должен привести их, кто бы они ни были, к лабиринту и спросить ряд чисел. Миссис Рокфеллер уверила меня — тот, кто придет, будет знать эти числа. Я их, конечно, запомнил.

— Числа? — переспросил Владимир, озадаченный неожиданной загадкой.

— Числа, сэр.

Под камнем обнаружился сейф с кодовым замком.

— Вам нужны числа, чтобы открыть его. Думаю, вы сейчас напоминаете себе Минотавра, пробирающегося по каменному лабиринту.

Он засмеялся, наслаждаясь их смятением.

Владимир уставился на сейф. Дверца блестела в углублении пола. Над ней склонилась Сейто-сан и спросила:

— Сколько чисел в каждой комбинации?

— Этого я вам не могу сказать, — ответил мистер Грей.

Сейто-сан поочередно повернула диски.

— Открытки Эбигейл Рокфеллер были напечатаны специально для того, чтобы Инносента могла сделать расшифровку, — медленно проговорила она, словно раздумывая. — Ответы Инносенты подтвердили, что она сосчитала струны лир на открытках, и я думаю, она записала числа.

— Последовательность была такая, — сказал Владимир, — двадцать восемь, тридцать, тридцать восемь и тридцать девять.

Сейто-сан повернула все четыре диска в соответствии с числами и попыталась открыть дверцу. Она не поддалась.

— Это единственная последовательность чисел, которая у нас есть, — проговорила Сейто-сан. — Эта комбинация должна подойти.

— Четыре числа и четыре диска, — сказал Владимир. — Это составляет двадцать четыре возможные комбинации. Нам ничего не остается, как испробовать их все. Но у нас нет времени.

— Мне кажется, — сказала Сейто-сан, — в числах был определенный порядок. Вы помните хронологию? Верлен сказал нам последовательность, в которой числа появились на открытках.

Владимир немного подумал.

— Двадцать восемь, тридцать восемь, тридцать и тридцать девять.

Сейто-сан повернула диски, тщательно выставляя числа. Взявшись за металлический рычаг, она потянула ручку сейфа. Дверца открылась без сопротивления, выдохнув мягкий поток воздуха. Опустив руки в сейф, Сейто-сан достала тяжелый мешок зеленого бархата и развернула его. Стойки лиры отбросили на каменный лабиринт волны золотого света.

— Какая красота, — восхитилась Сейто-сан, поворачивая их, чтобы рассмотреть со всех сторон.

Основание было закругленным. Две одинаковые ручки выгибались и закручивались, словно буйволиные рога. Золотые поверхности были гладкими и отполированными до блеска.

— Но здесь нет струн.

— К тому же нет перекладины, — сказал Владимир.

Он опустился на колени рядом с Сейто-сан.

— Это только одна часть лиры. Самая важная часть, но одна она ни к чему не годна. Вот почему нас послали в четыре разных места. Лиру спрятали по частям.

— Надо сказать остальным. — Сейто-сан бережно уложила лиру обратно в бархатный мешок. — Они должны знать, что искать.

Мистер Грей, дрожа, стоял между ними.

— Вы не знали комбинации, — сказал ему Владимир. — Вы ждали, когда мы придем и дадим ее вам. Если бы вы ее знали, то сами открыли бы сейф.

— Пусть вас не волнует, что я знаю и чего не знаю, — выпалил мистер Грей.

Его лицо покраснело и вспотело.

— Сокровище не принадлежит никому из нас.

— Что вы имеете в виду? — недоверчиво спросила Сейто-сан.

— Он имеет в виду, — раздался из дальнего конца апсиды знакомый голос, от звука которого кровь застыла в жилах Владимира, — что игра закончилась много лет назад. И эту игру проиграли ангелологи.

От страха у мистера Грея монокль выпал из глаза. Ни секунды не колеблясь, он пронесся от апсиды в боковой проход нефа. Серый костюм мелькал, пока он пересекал полосы света и снова скрывался в тени. Владимир заметил в приделах церкви силуэты гибборимов. В тусклом свете виднелись их белые волосы и красные крылья. Существа поворачивались вслед мистеру Грею подобно подсолнухам, поворачивающимся навстречу солнцу. Убежать ему не удалось. Гибборимы схватили мистера Грея. Ангелологи попали в западню. Персиваль Григори ждал их.

В последний раз Владимир встречался с Григори много десятков лет назад, когда был молодым протеже Рафаэля Валко. Он видел, какие злодеяния совершала семья Григори во время войны. Он знал, какую огромную боль они причинили ангелологам — Серафина Валко потеряла жизнь из-за козней Персиваля Григори, Габриэлла тоже была близка к гибели. В то время у Персиваля была потрясающая, но внушающая страх фигура. Теперь же это был слабый больной мутант.

Повинуясь жесту Григори, гибборимы подвели к нему мистера Грея.

Без предупреждения Григори снял с трости набалдашник из слоновой кости. Оказалось, в трости спрятано стальное лезвие кинжала. На мгновение лезвие вспыхнуло в слабом свете. Одним быстрым движением Григори шагнул вперед и погрузил кинжал в тело мистера Грея. Удивление на лице Грея сменилось недоверием, а затем бессильным безутешным страданием. Персиваль Григори вытащил нож, и мистер Грей рухнул на пол, хрипя. Вокруг него тут же натекла лужа крови. Его глаза остекленели, и он умер. Так же стремительно, как достал из ножен кинжал, Персиваль вытер лезвие чистым белым шелковым платком и сунул обратно в трость.

Владимир увидел, что Сейто-сан беззвучно крадется к заднему выходу из церкви. Когда Персиваль заметил ее, она была почти у двери. Персиваль поднял руку и указал гибборимам на женщину. Половина существ повернулась к ней. Остальные окружили апсиду. Их одежды доставали до самого пола. Следующим жестом Персиваль велел существам схватить Владимира.

Его держали мертвой хваткой. Владимир вдыхал аромат их кожи, чувствовал холод их тел. Существа взмахивали крыльями, гоняя потоки зябкого воздуха.

— Она отнесет лиру Габриэлле! — крикнул Владимир, пытаясь вырваться из тисков существ.

Персиваль окинул Владимира презрительным взглядом.

— Я надеялся увидеть мою дорогую Габриэллу. Я знаю, что она стоит за этой небольшой миссией по возвращению лиры. За эти годы она стала неуловимой.

Владимир закрыл глаза. Он вспомнил, что внедрение Габриэллы в семью Григори произвело сенсацию в ангелологическом сообществе. Это была самая главная, самая важная подпольная работа в сороковые годы. Она подготовила почву для современного наблюдения за семьями нефилимов и принесла полезную информацию. Но для всех это оказалось опасным наследием. Даже спустя много лет Персиваль Григори все еще жаждал мести.

Тяжело навалившись на трость, Григори подошел к Владимиру.

— Говори, — велел он, — где она?

Персиваль наклонился к Владимиру так близко, что он разглядел фиолетовые мешки под глазами, похожие на огромные синяки на белой коже. Его зубы прекрасно сохранились, они были такими белыми, что казались сделанными из жемчуга. И все же Персиваль постарел — около рта виднелась сеть глубоких морщин. Ему должно быть около трехсот лет.

— Я помню тебя, — сказал Персиваль, как будто сравнивая человека, стоящего перед ним, с образом, вызванным в памяти. — Встречал в Париже. Я вспоминаю твое лицо, хотя время изменило тебя почти до неузнаваемости. Ты помогал Габриэлле обманывать меня.

— А ты, — сказал Владимир, обретая спокойствие, — предал все, во что верил, — свою семью, своих предков. Даже сейчас ты не забыл ее. Скажи, тебе очень сильно не хватает мисс Габриэллы Леви-Франш?

— Где она? — прошипел Персиваль, впиваясь взглядом в глаза Владимира.

— Этого я тебе никогда не скажу, — ответил Владимир дрогнувшим голосом.

Он понимал, что этими словами подписал себе смертный приговор.

Персиваль разжал руку, трость упала на пол, грохот эхом разлетелся по всей церкви. Он положил длинные холодные пальцы на грудь Владимира, словно хотел почувствовать биение его сердца. Электрический разряд сотряс Владимира, и он мгновенно забыл обо всем, чувствуя лишь боль. Легкие отчаянно требовали воздуха. В последние минуты жизни Владимир не мог оторваться от жутких прозрачных глаз своего убийцы. Они были светлыми, с красными кругами, такими яркими, что казалось, в морозном воздухе горит огонь.

Когда сознание стало покидать Владимира, он вспомнил восхитительное ощущение от стоек лиры, какими тяжелыми и прохладными они были в его руках и как ему хотелось услышать небесную мелодию.







Рокфеллеровский центр, каток для фигурного катания,

Пятая авеню, Нью-Йорк

Конькобежцы медленно катались по кругу. Разноцветные огни падали на блестящий лед, неслись под лезвиями и исчезали в тени. Неподалеку, напротив внушительного серого здания была установлена огромная рождественская елка. Красные и серебристые лампочки на ней вспыхивали, словно миллион светлячков, заключенных в стеклянные конусы. Ряды величественных ангелов-вестников с тонкими белыми крыльями, похожими на лепестки лилий, стояли под елкой, подобно легиону часовых. Их проволочные тела светились, длинные медные трубы были подняты, воспевая хвалу Небесам. Магазины — книжные, магазины одежды, канцтоваров и шоколада — начинали закрываться, отсылая клиентов в вечерние сумерки с подарками и хозяйственными сумками в руках.

Плотнее запахнув пальто, Эванджелина спряталась в коконе тепла. Она прижимала к себе холодную металлическую шкатулку с перекладиной лиры. Рядом стояли Бруно Бехштейн и Элистер Кэрролл, всматриваясь в толпу вокруг катка. Площадь заполняли сотни людей. Из небольших репродукторов звучала песенка «White Christmas», с катка доносился веселый смех. До назначенной встречи оставалось пятнадцать минут, но ангелологов нигде не было видно. Свежий воздух пах снегом. Эванджелина вдохнула, и ее сотряс приступ кашля. Она едва могла дышать. Неприятное ощущение в груди за последние часы развилось в изнуряющий кашель. Каждый вдох давался ей с трудом.

Элистер Кэрролл снял с себя шарф и аккуратно повязал его вокруг воротника Эванджелины.

— Вы замерзли, милая, — сказал он. — Надо защищаться от ветра.

— Я его не замечаю, — сказала Эванджелина, оборачивая шею толстой мягкой шерстью. — Я слишком волнуюсь, чтобы чувствовать что-то. Остальные уже должны быть здесь.

— В такое же время года мы пришли в Рокфеллеровский центр с четырьмя частями лиры, — сказал Элистер. — В Рождество сорок четвертого года. Я привез Эбби сюда в полночь и помог ей успокоиться, она ужасно волновалась. К счастью, она заранее позвонила в службу безопасности и сообщила им, что мы приедем. Их помощь оказалась наиболее полезной.

— То есть вы знаете, что здесь спрятано? — спросил Бруно. — Вы это видели?

— О да, — ответил Элистер. — Я сам упаковал колки лиры в защитный футляр. Это было настоящее испытание — найти подходящий футляр, чтобы спрятать колки здесь, но Эбби была уверена, что это лучшее место. Я нес футляр в собственных руках и помогал миссис Рокфеллер прятать его. Колки очень маленькие, поэтому футляр весит как карманные часы. Они настолько компактны, невозможно поверить, что это очень существенная часть инструмента. Но это факт — без колков из лиры нельзя извлечь ни ноты.

Эванджелина попыталась представить себе маленькие винтики, думая о том, как они прилажены к перекладине.

— Вы знаете, как снова собрать ее? — спросила Эванджелина.

— Как и во всем, надо следовать определенному порядку, — сказал Элистер. — Когда перекладину соединяют с ручками стоек лиры, струны необходимо накрутить на колки, каждую с определенным натяжением. Думаю, труднее всего будет настроить лиру. Это требует умения.

Внимательно разглядывая ангелов возле рождественской елки, он добавил:

— Уверяю вас — лира совершенно не похожа на стереотипные инструменты, которые держат ангелы-вестники. Проволочных ангелов привезли в Рокфеллеровский центр в тысяча девятьсот пятьдесят четвертом году, через год после того, как Филип Джонсон закончил Сад скульптур, и спустя десять лет после того, как было спрятано сокровище. Хотя прекрасные внешне существа появились совершенно случайно — миссис Рокфеллер к тому времени скончалась, и никто, кроме меня, не знал, что тут спрятано, — я находил символику довольно тонкой. Собрание ангелов-вестников очень соответствует случаю, вам не кажется? Приходя сюда на Рождество, каждый чувствует — здесь лежит сокровище ангелов и ждет, когда его найдут.

— Футляр спрятан возле елки? — спросила Эванджелина.

— Вовсе нет, — ответил Элистер.

Он указал на статую с противоположной стороны катка. Бронзовый Прометей блестел в лучах света.

— Футляр вмонтирован в статую Прометея. Он лежит там, в своей бронзовой темнице.

Эванджелина посмотрела на статую. Это была парящая фигура, которую, казалось, застали во время полета. В его тонких и длинных пальцах пылал огонь, похищенный из очага богов, ноги окружало бронзовое кольцо зодиака. Эванджелина хорошо знала миф о Прометее. После кражи огня у богов Зевс приковал его к скале и послал орла вечно клевать его тело. Наказание Прометея соответствовало его преступлению — огонь отметил начало развития инноваций и технологий человечества, боги стали не нужны.

— Я никогда не видела эту статую вблизи, — сказала Эванджелина.

В свете от катка скульптура, казалось, излучала сияние. Прометей и похищенный им огонь были словно одним непокорным целым.

— Ее нельзя назвать шедевром, — сказал Элистер. — Но она идеально подходит Рокфеллеровскому центру. Пол Мэншип был другом семьи Рокфеллер. Они хорошо знали его работы и поручили ему создать скульптуру. В мифе о Прометее есть нечто большее, чем мимолетная ссылка на моих бывших работодателей, с их изобретательностью, лживостью и жестокостью. Мэншип понимал, что эти ссылки будут указывать и на Джона Д. Рокфеллера-младшего, который использовал все свое влияние, чтобы построить Рокфеллеровский центр во времена Великой депрессии.

— Они указывают и на нас, — сказала Габриэлла, изумив Эванджелину своим появлением. — Прометей несет в руке огонь, но благодаря миссис Рокфеллер он несет нечто не менее важное.

— Габриэлла! — воскликнула Эванджелина.

Она почувствовала огромное облегчение, обнимая бабушку. Только теперь, ощутив слабые объятия Габриэллы, она поняла, как сильно волновалась.

— Остальные части лиры у вас? — нетерпеливо сказала Габриэлла. — Покажите мне их.

Эванджелина открыла шкатулку с перекладиной. Габриэлла положила ее в кожаный футляр, где хранился матерчатый мешочек со струнами лиры, плектр и блокнот «Ангелология». Только собрав части инструмента в футляр и удостоверившись, что он надежно закрыт, Габриэлла заметила Элистера Кэрролла, стоящего поодаль. Она осторожно изучала его, пока Эванджелина не представила их друг другу, объяснив, какие отношения связывали его с миссис Рокфеллер, и то, что он предложил помощь.

— Вы знаете, как извлечь колки из статуи? — настойчиво спросила Габриэлла. — Вам известно, где они спрятаны?

— Мне известно их точное положение, мадам, — ответил Элистер. — Это запечатлелось в моей памяти более полувека назад.

— Где Владимир и Сейто-сан? — спросил Бруно, внезапно осознав, что не хватает двоих ангелологов.

Верлен посмотрел на часы. Он стоял так близко к Эванджелине, что она тоже могла видеть цифры. Было восемнадцать тринадцать.

— Они уже должны быть здесь, — сказала Эванджелина.

Бруно взглянул на залитую светом статую Прометея.

— Мы не можем больше ждать.

— Мы не можем ждать ни секунды, — кивнула Габриэлла. — Здесь показываться слишком опасно.

— За вами следили? — спросил Элистер, встревоженный волнением Габриэллы.

— Габриэлла считает, что да, — ответил Верлен, — хотя нам удалось завершить работу в Клойстерсе без проблем.

— Это часть их плана, — сказала Габриэлла, изучая толпу, словно враги могли скрываться среди покупателей. — Мы ушли из Клойстерса, никем не потревоженные, потому что нам позволили это сделать. Мы не можем ждать ни минуты. Владимир и Сейто-сан будут здесь совсем скоро.

— В таком случае давайте сейчас же приступим к делу, — сказал Элистер с замечательным спокойствием, которое напомнило Эванджелине о преданных сестрах монастыря Сент-Роуз, куда ей больше не суждено вернуться.

Элистер повел их по краю площади и вниз по бетонной лестнице. Пройдя мимо пластикового ограждения катка, они оказались возле статуи. Перед ними в небо вздымался небоскреб «Дженерал электрик», возле его огромного фасада было установлено множество флагов, среди которых были американский, британский, французский, португальский, немецкий, голландский, испанский, японский, итальянский, китайский, греческий, бразильский и корейский. Безжалостный ветер трепал их, и они колыхались, словно разноцветные волны. Наверное, годы уединенной жизни в Сент-Роузе заставили Эванджелину живо интересоваться толпой. Она рассматривала людей, собравшихся вокруг катка. Там были подростки в узких джинсах и лыжных куртках, родители с маленькими детьми, юные влюбленные и пары средних лет. Все весело катались на коньках. Эванджелина вдруг осознала, как невероятно далеко от мира она жила.

Внезапно она заметила в пяти футах от себя фигуру в темной одежде. Высокое бледное существо пристально смотрело на нее большими красными глазами. На его лице застыла угроза. Эванджелина в панике огляделась по сторонам. Гибборимы молча стояли среди толпы.

Эванджелина схватила Верлена за руку и притянула к себе.

— Смотри, — шепнула она, — они здесь.

— Тебе надо уходить, — сказал он. — Сейчас же, пока нас не захватили.

— По-моему, слишком поздно, — сказала Эванджелина, оглянувшись.

Ее страх нарастал. Гибборимов становилось все больше.

— Они повсюду.

— Идем со мной, — сказал он и потянул ее прочь от ангелологов. — Мы можем уйти вместе.

— Не сейчас, — ответила Эванджелина, прижавшись к нему так, чтобы только он мог слышать ее. — Надо помочь Габриэлле.

— А что, если мы потерпим неудачу? — попытался уговорить ее Верлен. — А если с тобой что-нибудь случится?

Она усмехнулась и ответила:

— Ты единственный человек в мире, кто знает о моем любимом месте. Однажды я бы хотела прийти туда с тобой.

Эванджелина услышала, как кто-то окликнул ее, и они оба обернулись. Их подзывала Габриэлла.

Они подошли к ангелологам. Элистер осматривал толпу. На его лице застыл страх. Эванджелина проследила за его взглядом — около статуи Прометея собралась группа бледных существ. Крылья они тщательно скрыли под длинными черными плащами. Гибборимы окружали высокого изящного мужчину, тяжело опирающегося на трость.

— Кто это? — спросила Эванджелина.

— Это, — ответила Габриэлла, — Персиваль Григори.

Эванджелина сразу же узнала это имя. Это был клиент Верлена, Персиваль Григори из печально известной семьи Григори. Убийца ее матери. Она смотрела на него издали, остолбенев от ужаса. Она никогда не встречалась с ним прежде, но Персиваль Григори уничтожил ее семью.

— Твоя мать была очень на него похожа, — проговорила Габриэлла. — Такая же высокая, светловолосая, с большими голубыми глазами. Меня всегда беспокоило, что она слишком сильно на него похожа.

Габриэлла говорила так тихо, что Эванджелина едва могла слышать ее.

— Меня ужасало, как сильно моя Анджела похожа на нефилима. Больше всего я опасалась, что она вырастет такой же, как он.

Прежде чем Эванджелина смогла осознать страшное значение сказанного, Григори поднял руку и существа, прячущиеся в толпе, сделали шаг вперед. Множество фигур, укутанных в черное, бледных, похожих на скелеты, возникли из ниоткуда, словно материализовались из холодного сухого вечернего воздуха. Эванджелина, преисполненная благоговейного страха, смотрела, как они направляются к ней. Вскоре темные фигуры окружили весь периметр катка. Катающиеся начали останавливаться, перепуганные вторжением гибборимов. Люди прекращали гипнотическое кружение и поглядывали на собирающихся вокруг существ. Многие останавливались не из страха, а из любопытства, чтобы рассмотреть странные фигуры. Дети с удивлением показывали на них пальцами, а взрослые, привыкшие к ежедневным городским происшествиям, не обращали внимания на странные события. Одним быстрым движением гибборимы перебрались через ограждение. Коллективный транс неподвижности мгновенно разрушился. Испуганные люди внезапно оказались окружены со всех сторон. Ангелологов поймали в центр сложной сети.

Кто-то позвал Габриэллу. Сквозь толпу пробиралась Сейто-сан. Эванджелина сразу же поняла, что в Риверсайдской церкви произошло что-то ужасное. Сейто-сан была ранена. Порезы на лице, пальто порвано. И что хуже всего, она была одна.

— Где Владимир? — спросила Габриэлла, беспокойно оглядывая Сейто-сан.

— Разве его еще нет? Мы расстались в Риверсайдской церкви. Там были гибборимы и Григори. Я не знаю, как им пришло в голову отправиться сюда, разве что Владимир сказал им.

— Вы оставили его? — спросила Габриэлла.

— Я убежала. У меня не было выбора.

Сейто-сан достала бархатный сверток, спрятанный под пальто, и бережно прижала его к груди, словно младенца.

— Другого способа выбраться оттуда вместе с этим не было.

— Стойки лиры, — кивнула Габриэлла и забрала сверток. — Вы нашли их.

— Да, — ответила Сейто-сан. — Удалось забрать остальные части?

— Все, кроме колков, — ответила Эванджелина. — А они там, среди гибборимов.

Подозвав Бруно, Габриэлла заговорила с ним тихим повелительным голосом. Эванджелина прислушалась, но не смогла разобрать слов бабушки, только настойчивость, с которой они были произнесены. Наконец Габриэлла взяла Эванджелину за руку.

— Иди с Бруно, — сказала она и вложила ей в руки кожаный футляр с деталями инструмента. — В точности следуй его указаниям. Ты должна унести это отсюда как можно дальше. Если все пройдет хорошо, я вскоре присоединюсь к вам.

Контуры катка задрожали и расплылись перед Эванджелиной — ее глаза наполнились слезами. Несмотря на обещание бабушки, она почувствовала, что никогда больше не увидит ее. Наверное, Габриэлла поняла, о чем она думает. Она подошла и крепко обняла Эванджелину. Чмокнув ее в щеку, Габриэлла шепнула:

— Ангелология — не просто занятие. Это призвание. Твоя работа только начинается, дорогая Эванджелина. Ты уже стала тем, кем я надеялась, что ты станешь.

Не говоря больше ни слова, Габриэлла повела Элистера сквозь толпу. Пройдя вдоль катка, они исчезли среди шума и круговерти.

Бруно подхватил Верлена и Эванджелину под руки и повел их вверх по лестнице к главной площади торгового комплекса. Сейто-сан шла следом. Они не останавливались, пока не оказались среди флагштоков перед статуей Прометея. Сверху Эванджелина видела, в какой опасности остались Габриэлла и Элистер — каток кишмя кишел существами.

— Что они делают? — спросил Верлен.

— Идут в самую гущу гибборимов, — ответила Сейто-сан.

— Мы должны им помочь! — воскликнула Эванджелина.

— Габриэлла дала нам четкие указания, — возразил Бруно, хотя беспокойство в его голосе и глубокие складки между бровями говорили о том, что ему бы хотелось нарушить приказ. — Она знает, что делает.

— Вполне возможно, — сказал Верлен. — Но как, черт побери, она собирается выбраться оттуда?

Внизу нефилимы расступились, пропуская Габриэллу и Элистера к Григори. Габриэлла казалась меньше ростом и более хрупкой среди окружавших ее существ, и реальность происходящего до глубины души поразила Эванджелину. Те же страсть и преданность, которые заставили преподобного Клематиса спуститься в глубину ущелья и предстать перед неизвестностью, а еще стремление узнать тайну убийства ее собственной матери — вот движущие силы, которые заставляли Габриэллу сражаться с Персивалем Григори.

Краем сознания Эванджелина поняла, что задумала бабушка. Пока Габриэлла препиралась с Григори, отвлекая на себя его внимание, Элистер подбежал к статуе Прометея. Элистер должен был выполнить задание у всех на глазах. Осторожно войдя в фонтан, он пробрался к постаменту. Водяная дымка осаживалась на его одежду и волосы. Он поднимался к золотому кольцу возле ног Прометея. По-видимому, постамент обледенел — Элистер вытянул руку и ухватился за что-то. Со своего места Эванджелина не могла рассмотреть, что именно он делает, но ей показалось, что он открепляет что-то позади кольца. Вскоре у него в руках оказалась маленькая бронзовая коробочка.

— Эванджелина! — позвал Элистер.

Шум фонтана заглушал голос, и она едва услышала его.

— Лови!

Элистер бросил коробочку. Она пролетела над статуей Прометея, над прозрачным пластиковым ограждением катка и упала к ногам Эванджелины. Она подняла ее с тротуара и зажала в руке. Коробочка была продолговатой и тяжелой, как золотое яйцо.

Прижимая футляр к груди, Эванджелина еще раз окинула взглядом площадь. С одной стороны каток был заполнен беззаботными людьми, снимающими коньки. Гибборимы медленно окружали Элистера. Он казался слабым и уязвимым по сравнению с гибборимами, и когда существа приблизились к нему, Эванджелина коснулась мягкого шерстяного шарфа, который он дал ей. Ей хотелось сделать хоть что-нибудь, чтобы помочь ему спастись. Но она никак не могла к нему приблизиться. Через минуту существа покончили бы с Элистером Кэрроллом и взялись бы за ангелологов.

Бруно осмотрелся в поисках путей отхода. Наконец он принял решение.

— Идемте, — сказал он и повел Верлена и Эванджелину через площадь.

Григори что-то пролаял и, вытащив из кармана пистолет, направил его в голову Габриэллы.

— Идем, Эванджелина, — нетерпеливо позвал ее Бруно. — Скорее.

Но Эванджелина не могла следовать за ним. Переведя взгляд с Бруно на бабушку, она поняла, что должна действовать быстро. Она знала, что Габриэлла предпочтет, чтобы она пошла с Бруно, — без сомнения, футляр с лирой был гораздо важнее, чем жизнь любого из них. Но все же она не могла уйти, оставив бабушку на верную гибель.

Она пожала руку Верлену и, оторвавшись от него, побежала к бабушке. Она очутилась на льду, понимая, что подвергает их жизни опасности. Но даже теперь она не могла бросить Габриэллу. Она потеряла всех. Кроме Габриэллы, у нее больше никого не было.

На льду двое гибборимов удерживали Габриэллу рядом с Григори, схватив ее за руки. Гибборимы расступались перед Эванджелиной и снова смыкались позади нее. Она не могла отступить.

— Давай, — сказал Григори, направляя на Эванджелину трость.

Взглянув на бронзовую коробочку, которую бросил ей Элистер, он добавил:

— Неси ее сюда. Дай мне ее.

Эванджелина подошла ближе. Она до глубины души поразилась ужасному состоянию Григори. Он был совершенно не таким, каким она себе его представляла. Он сутулился, выглядел слабым и изможденным. Он протянул иссохшую руку, и Эванджелина положила ему на ладонь бронзовую коробочку, найденную в статуе Прометея. Григори поднес ее к свету и внимательно осмотрел, как будто не понимая, что может содержать в себе такая маленькая коробка. Улыбаясь, он опустил ее в карман, а затем одним движением руки выхватил у Эванджелины кожаный футляр.








Рокфеллеровский центр,

каток для фигурного катания,

Пятая авеню, Нью-Йорк

Верлен знал, что крылья существ спрятаны под черными плащами, и понимал, какое смятение они могут вызвать, если развернут их. Но обычному человеку существа казались всего лишь шеренгой странно одетых людей, выполняющих на льду какой-то причудливый обряд. Гибборимы последовали приказам Григори и собрались вокруг него в центре катка, создав между Григори и ангелологами непроницаемую стену. Они поглотили бы все внимание Верлена, если бы не Эванджелина, окруженная темной ордой этих существ.

— Стойте здесь, — велел Бруно Верлену. — Сейто-сан, идите к лестнице. Я пойду к другой стороне катка и попробую отвлечь Григори.

— Это невозможно, — возразила Сейто-сан. — Смотрите, сколько их.

Бруно помолчал, разглядывая каток.

— Мы не можем оставить их там, — с болью проговорил он. — Мы должны попытаться.

Бруно и Сейто-сан побежали прочь, оставив Верлена беспомощно наблюдать сверху. Он едва удерживался от того, чтобы перепрыгнуть через барьер на лед. Ему было больно видеть Эванджелину в опасности, но он не мог спасти ее. Он знал ее всего один день, и все же мысль о том, что он потеряет будущее, которое могло у них случиться, пугала его. Он окликнул ее по имени, и она через толпу существ подняла на него взгляд. Она услышала, как Верлен зовет ее, в тот самый момент, когда Григори толкнул Эванджелину и Габриэллу к выходу с катка.

На секунду Верлену показалось, что он видит себя со стороны, наблюдает свои страдания. Он понимал иронию своего положения — покинутый трагикомический герой, который смотрит, как его любимую женщину увозит подлый злодей. Удивительно, как любовь заставила его почувствовать себя одновременно голливудским штампом и абсолютным оригиналом. Он любил Эванджелину, это он знал наверняка. Он бы все для нее сделал.

На противоположной стороне катка Бруно следил за существами. Было понятно, что он не сможет сразиться с гибборимами, потому что их слишком много. Даже если бы они втроем вступили в схватку, они бы не смогли добраться до Габриэллы и Эванджелины. Со своего места на лестнице Сейто-сан ожидала сигнала начинать. Но Бруно, как и Верлен, понимал безнадежность ситуации. Они ничего не могли предпринять, только смотреть.

Неясный рокот перекрыл городской шум. Сначала Верлен не мог определить его источник, но спустя несколько секунд едва слышное жужжание превратилось в отчетливое рычание мотора. Прокладывая путь через толпу, к катку приближался черный джип, похожий на те, которые были припаркованы перед монастырем Сент-Роуз.

Как только джип подъехал, Григори махнул пистолетом Габриэлле и Эванджелине, подталкивая их к лестнице. Верлен пытался разглядеть Эванджелину, но ее плотно окружали гибборимы. Когда конвой прошел мимо Сейто-сан, он заметил ее нерешительность. На мгновение ему показалось, что она ринется мимо гибборимов и сама захватит Григори. Но, понимая, что слишком слаба, она осталась на месте.

Григори, угрожая пистолетом, заставил Эванджелину и Габриэллу сесть в джип и быстрым движением захлопнул дверцу. Верлен с отчаянием выкрикнул имя Эванджелины. Беспомощность сменилась гневом. Он побежал за джипом мимо рождественских огней, мимо ангелов-вестников с золотыми трубами, поднятыми в черное вечернее небо, мимо огромной елки, украшенной разноцветными гирляндами. Джип выехал на дорогу и скрылся. Эванджелину увезли.

Гибборимы разошлись — они поднимались по лестнице и исчезали в толпе смущенных людей, ускользали, как будто ничего не произошло. Когда на льду никого не осталось, Верлен сбежал вниз и вышел на каток, где только что была Эванджелина. Он скользил взад-вперед на подошвах кед, стараясь удержать равновесие. Разноцветные пятна света падали на блестящий лед, окрашивая его золотым, голубым и оранжевым. В центре катка ему что-то попалось на глаза. Он присел на корточки. Проведя пальцем по холодной поверхности, он поднял сверкающую золотую цепочку. Кулон в виде лиры был вдавлен в лед.









Восточная Сорок восьмая улица и Парк-авеню,

Нью-Йорк

Персиваль Григори приказал водителю повернуть на Парк-авеню и ехать на север в его квартиру, где ждали Снейя и отец. Широкая улица была забита машинами; они то и дело останавливались в пробке. Черные ветви зимних деревьев были украшены тысячами цветных огоньков, которые вспыхивали и гасли, напоминая ему, что человеческие секты до сих пор отмечают свои праздники. Ощущая под пальцами древнюю потертую кожу футляра, Персиваль понимал, что на этот раз Снейя будет довольна. Он воображал, как бросит к ее ногам лиру и Габриэллу Леви-Франш Валко. Оттерли погибла, и он оставался последней надеждой Снейи. Конечно, это с лихвой искупит все, что было.

Габриэлла сидела напротив, вся воплощенное презрение. Со дня их последней встречи прошло больше пятидесяти лет, и все же его чувства к ней были столь же сильными — и столь же противоречивыми, — как и в тот день, когда он приказал схватить ее. Габриэлла ненавидела его, это очевидно, но его всегда восхищала сила ее чувств, неважно, была ли это страсть, ненависть или опасение. Он считал, что ее власть над ним закончилась, и все же слабел в ее присутствии. Она потеряла юность и красоту, но до сих пор была опасно притягательной. Хотя он мог немедленно отнять у нее жизнь, она совершенно не боялась. Но все изменится, как только они доберутся до его матери. Снейю никогда не пугала Габриэлла.

Когда джип притормозил на светофоре, Персиваль стал рассматривать девушку рядом с Габриэллой. Она была как две капли воды похожа на Габриэллу, которую он знал пятьдесят лет назад, — сливочно-белая кожа, разрез зеленых глаз. Казалась, перед ним очутилась Габриэлла из его фантазий. На шее девушки блестел золотой кулон в виде лиры. Точно такой же кулон Габриэлла носила в Париже, и Персиваль знал, что она никогда с ним не расстается.

Внезапно, прежде чем Персиваль успел отреагировать, Габриэлла рывком открыла дверцу джипа, схватила лежащий на коленях Персиваля футляр и выпрыгнула на улицу, девушка следом за ней.

Персиваль закричал. Не остановившись на красный свет, джип свернул направо, на Пятьдесят первую улицу, и, нарушая правила, помчался навстречу движению. Но когда он почти догнал женщин, они увернулись, перебежали Лексингтон-авеню и исчезли на лестнице, ведущей в подземку. Персиваль схватил трость и выскочил через дверь, которую Габриэлла оставила открытой. Он бежал изо всех сил, пробираясь через толпу, и его тело все больше болело с каждым шагом.

Он никогда не бывал в нью-йоркском метро, и терминалы по продаже карточек, схемы и турникеты были для него странными и нечитабельными. Он недоумевал, как все это работает. Много лет назад он был в метро в Париже. Открытие метрополитена на рубеже последнего столетия привлекло его туда из любопытства, и он не раз ездил в поезде, потому что это было модно. Но метро быстро потеряло привлекательность для него. В Нью-Йорке о таком транспорте не могло быть и речи. Мысль о том, чтобы давиться в толпе людей, вызывала у него тошноту.

У турникетов он остановился, чтобы отдышаться, и попытался пройти через металлическую перекладину, закрывающую проход. Она оказалась заблокирована. Он попытался пройти во второй раз, но перекладина снова не пустила его. С размаху ударив тростью о турникет, он разочарованно выругался и заметил, что окружающие смотрят на него как на ненормального. Когда-то он с легкостью перепрыгнул бы препятствие. Пятьдесят лет назад ему понадобилось бы несколько секунд, чтобы поймать Габриэллу и ее помощницу. Но теперь он беспомощен, хотя и Габриэлла тоже не могла двигаться так быстро, как когда-то. Ему ничего не оставалось, как пройти через эти дурацкие металлические барьеры.

Молодой человек в спортивном костюме вошел в метро и вытащил из кармана пластиковую карточку. Персиваль подождал, пока он подойдет к турникету, и как только молодой человек собрался провести картой через считывающее устройство, Персиваль вытащил кинжал и, прижав его кончик к спине человека, ткнул, собрав все силы. Молодой человек качнулся вперед, врезался в турникет и упал к ногам Персиваля. Пока человек стонал от боли, Персиваль выхватил карту из пальцев раненого, провел через считывающее устройство и прошел в метро. Издали он услышал громоподобный грохот поезда, приближающегося к платформе.









Станция метро на углу Пятьдесят первой улицы

и Лексингтон-авеню,

поезд № 6 в сторону центра, Нью-Йорк

Поезд подъехал к станции. Эванджелина глубоко вдохнула горячий спертый воздух, ощутив запах нагретого металла. Двери открылись, и на платформу хлынул поток пассажиров. Они с Габриэллой пробежали до метро меньше квартала, но бабушка до сих пор не могла отдышаться. Эванджелина усадила ее на блестящее пластиковое сиденье. Бабушка откинулась на спинку, пытаясь сидеть прямо. Эванджелина подумала, сколько времени они продержатся, если Персиваль Григори последует за ними.

В вагоне было пусто, только пьяный мужчина растянулся на сиденьях, и через пару секунд Эванджелина поняла, почему рядом с ним не было других пассажиров. Мужчина заблевал все вокруг себя, и в воздухе висела острая вонь. Ее чуть не вырвало, но она ни в коем случае не могла рискнуть и снова выйти на платформу. Эванджелина попыталась выяснить, в какой поезд они сели, и, найдя схему, определила, что они находятся на зеленой линии 4–5–6. Она проследила южное направление линии и увидела, что та заканчивается станцией «Бруклинский мост — Сити-Холл». Она хорошо знала улицы около моста. Если бы им только удалось добраться туда, она без проблем нашла бы место, где спрятаться. Надо немедленно уезжать. Но двери, которые, как думала Эванджелина, сейчас закроются, стояли открытыми.

Из громкоговорителя раздался резкий голос, он очень быстро что-то говорил, глотая слова. Объявление, как предположила Эванджелина, должно было иметь какое-то отношение к задержке на станции, хотя она почти ничего не понимала. Двери не закрывались. Она впала в панику при мысли о том, что они оказались в ловушке, но внезапное волнение бабушки отвлекло ее.

— Что случилось? — спросила Эванджелина.

— Его нет, — в страхе проговорила Габриэлла, хватаясь за шею. — Мой амулет пропал.

Эванджелина инстинктивно коснулась своей шеи и ощутила холодный металл золотого кулона-лиры. Она сразу же начала расстегивать цепочку, чтобы отдать бабушке, но Габриэлла остановила ее:

— Теперь кулон нужен тебе больше, чем когда-либо.

С кулоном или без, ждать было слишком опасно. Эванджелина выглянула на платформу, проверяя расстояние до выхода. Едва она собралась взять бабушку за руку и вывести из поезда, когда в окне, исписанном граффити, появилась фигура их преследователя. Хромая, он спустился по лестнице на платформу. Эванджелина присела и потянула вниз Габриэллу, надеясь, что он их не увидел. К ее облегчению, прозвучал сигнал, и двери начали закрываться. Поезд поехал, загрохотали колеса.

Но когда Эванджелина подняла взгляд, ее сердце упало. Перед глазами была окровавленная трость. Сверху вниз на нее смотрел Персиваль Григори, его лицо исказилось от гнева и усталости. Он хрипло, с трудом дышал, и Эванджелина подумала — они убегут от него на следующей станции. Она не сомневалась, что он не сможет последовать за ними даже по самой невысокой лестнице. Но когда Персиваль вытащил из кармана пистолет и жестом велел Эванджелине и Габриэлле стоять на месте, она поняла, что спасения нет. Ухватившись за металлическую перекладину, Эванджелина прижала к себе бабушку.

— Вот мы и встретились, — прошипел Персиваль, наклонился и взял у Габриэллы кожаный футляр. — Думаю, на этот раз мы имеем дело с настоящей вещью.

Пока поезд пробивался через темноту туннелей, изгибаясь по кривой подземного прохода, Персиваль положил футляр на пластиковое сиденье и открыл его. Поезд остановился на станции. Пассажиры начали входить, но, едва почувствовав вонь, исходящую от пьяницы, все вышли и пересели в другой вагон. Персиваль, казалось, ничего не замечал. Он достал стойки лиры, завернутые в зеленую бархатную ткань, вытащил из кожаного мешочка плектр, вынул из шкатулки перекладину и размотал струны. Из кармана он вынул бронзовую коробочку, которую Элистер Кэрролл извлек из статуи Прометея в Рокфеллеровском центре, открыл ее и осмотрел колки из валкина. Части лиры лежали перед ними, покачиваясь в такт движению поезда, и ждали, чтобы их собрали вместе.

Персиваль вытащил со дна футляра блокнот. Кожаная обложка и застежка в виде золотого ангела поблескивали в мигающем свете. Он переворачивал страницы, пролистывая знакомые разделы исторической информации, магических квадратов и символов, и остановился там, где начались математические формулы Анджелы.

— Что это за числа? — спросил он.

— Смотри внимательнее, — ответила Габриэлла. — Тебе точно известно, что это такое.

Пока он быстро прочитывал текст, выражение его лица менялось от испуганного до восхищенного.

— Это формулы, которые ты скрывала, — наконец сказал Персиваль.

— Ты хочешь сказать, — уточнила Габриэлла, — это формулы, ради которых ты убил нашу дочь.

У Эванджелины перехватило дыхание, когда она наконец поняла смысл загадочных слов Габриэллы. Персиваль Григори был ее дедушкой. Осознание этого наполнило ее ужасом. Григори казался не менее ошеломленным. Он пытался что-то сказать, но его настиг приступ кашля. С трудом переведя дух, он наконец произнес:

— Я тебе не верю.

— Анджела не знала, кто ее отец. Я уберегла ее от боли узнавания этой правды. Но Эванджелину уберечь не смогла. Она стала свидетелем подлости своего деда.

Персиваль перевел взгляд с Габриэллы на Эванджелину. Черты его измученного лица отвердели, когда он полностью понял значение слов Габриэллы.

— Я уверена, — продолжала она, — Снейя будет весьма рада узнать, что ты дал ей наследника.

— Человек не может быть наследником, — фыркнул Персиваль. — Снейе нужна только ангельская кровь.

Вагон дернулся и остановился. Это была станция «Юнион-сквер». Белые огни платформы ослепительно сияли. Двери открылись, и вошла группа веселящихся людей. Они, казалось, не замечали ни Персиваля, ни зловония и уселись поблизости, громко переговариваясь и смеясь. Встревоженная Габриэлла подвинулась, чтобы закрыть футляр от любопытных глаз.

— Не надо выставлять инструмент напоказ, — сказала Габриэлла. — Это слишком опасно.

Персиваль махнул Эванджелине пистолетом. Она стала одну за другой собирать части в футляр. Когда ее пальцы коснулись металлических стоек лиры, ее охватило странное ощущение. Сначала она не обращала на него внимания, думая, что это просто страх и паника, которые вселял в нее Персиваль Григори. Затем она услышала что-то неземное — сладкая, прекрасная музыка заполнила ее сознание, каждое повышение и понижение тона заставляло ее трепетать. Звук был настолько блаженным, таким бодрящим, она сосредоточилась, чтобы слышать его более отчетливо. Она взглянула на бабушку, которая начала препираться с Григори. Сквозь музыку Эванджелине не было слышно, что говорила Габриэлла. На нее словно опустился широкий стеклянный купол, отделив от мира. Ничего больше не имело значения, кроме инструмента, лежащего перед ней. И хотя это потрясающее воздействие ощущала на себе она одна, она знала, что музыка не была игрой воображения. Лира призывала ее.

Без предупреждения Персиваль захлопнул крышку футляра и вырвал его у Эванджелины, разрушив чары, которые наслал на нее инструмент. Огромная волна отчаяния захлестнула ее, и, прежде чем поняла, что делает, она набросилась на Персиваля, отнимая у него футляр. К ее удивлению, она с легкостью отобрала инструмент. Новая сила переливалась по ее телу, невиданная прежде энергия. Зрение стало более острым и четким. Она прижала к себе футляр, готовая защищать его.

Поезд остановился на следующей станции, люди вышли, равнодушные к зрелищу. Раздался сигнал, и двери закрылись. Они снова остались одни, не считая вонючего пьяницы в дальнем конце вагона.

Эванджелина отвернулась от Габриэллы и Персиваля и открыла футляр. Части были там, ждали, когда их соберут. Она быстро подсоединила перекладину к стойкам, ввернула колки и прикрепила струны, медленно оборачивая их вокруг колков, пока они не натянулись. Эванджелина ожидала, что процесс будет сложным, но она с легкостью прилаживала каждую новую деталь к предыдущей. Натянув струны, она почувствовала, как они вибрируют под пальцами.

Она погладила лиру. Металл был холодным и гладким. Она скользнула пальцем по крепкому шелку струны и повернула колок, слушая, как меняется нотный регистр. Эванджелина взяла плектр и провела им по струнам. Шум метро, угрозы Персиваля Григори, невозможность унять колотящееся сердце — все исчезло, кроме ритмичной, сладкой вибрации, во много раз более мощной, чем прежде. Она четко воспринимала реальность — раскачивание поезда, трость Персиваля с рукояткой из слоновой кости — и все же чувствовала себя как во сне. Звук был настолько чистым, настолько мощным, он совершенно ее усмирил.

— Стой! — воскликнула Габриэлла.

Голос доносился словно издалека.

— Эванджелина, ты не понимаешь, что делаешь!

Она смотрела на бабушку словно через призму. Габриэлла стояла рядом, но Эванджелина едва видела ее.

— Никто не знает, как правильно играть на лире, — сказала Габриэлла. — Ужасы, которые ты можешь обрушить на мир, невообразимы. Прошу тебя, остановись.

Персиваль глядел на Эванджелину с благодарностью и удовлетворением. Звуки лиры начали оказывать на него свое волшебное воздействие. Сделав шаг вперед, он коснулся лиры пальцами, дрожащими от нетерпения. Вдруг выражение его лица изменилось. Он уставился на нее взглядом, в котором смешались ужас и восхищение.

Глаза Габриэллы наполнились страхом.

— Эванджелина, дорогая, что случилось?

Эванджелина не могла понять, о чем говорит Габриэлла.

Она оглядела себя, но не заметила изменений. Тогда она обернулась, увидела свое отражение в широком темном окне, и у нее захватило дух. Над плечами, сверкая в нимбе золотого света, поднималась пара сияющих воздушных крыльев, настолько красивых, что она не могла отвести от них взгляда. Она слегка напрягла мышцы, и крылья развернулись во всю ширину. Они были такими легкими, такими невесомыми, что ей на мгновение показалось, будто это просто игра света. Она развернула плечи, чтобы рассмотреть крылья поближе. Перья были фиолетово-прозрачными, в прожилках серебра. Она глубоко вздохнула, и крылья задвигались. Вскоре они стали двигаться в такт дыханию.

— Кто я? — пробормотала Эванджелина, внезапно осознав реальность случившейся с ней метаморфозы. — Кем я стала?

Персиваль Григори подошел к Эванджелине. То ли на него так повлияла музыка лиры, то ли его новый интерес к ней, но он изменился. Из высохшего сгорбленного старика он превратился во внушительного мужчину, рядом с ним Габриэлла казалась совсем маленькой. Его кожа светилась внутренним огнем, голубые глаза блестели, спина выпрямилась. Бросив трость на пол, он сказал:

— У тебя такие же крылья, как у твоей прапрабабушки. Я только слышал, как отец рассказывал о них, но они означают величайшую чистоту нашего рода. Ты стала одной из нас. Ты — Григори.

Он положил ладонь на руку Эванджелины. Его ледяные пальцы заставили ее задрожать, но это ощущение наполнило ее удовольствием и мощью, словно она всю жизнь прожила в закрытой раковине, которая вдруг открылась. Внезапно она почувствовала себя сильной и живой.

— Идем со мной, — мягко сказал Персиваль. — Идем знакомиться со Снейей. Идем домой, к твоей семье. Мы дадим тебе все, что ты хочешь, все, что ты когда-то хотела иметь, все, что пожелаешь. Ты больше ни в чем не будешь нуждаться. Ты будешь жить долго после того, как теперешний мир исчезнет. Я покажу тебе как. Я научу тебя всему, что знаю. Только мы можем дать тебе будущее.

Глядя в глаза Персиваля, Эванджелина осознала его возможности. Ей принадлежали его семья и его власть. Она могла получить все, что потеряла, — дом, родню. Габриэлла не дала бы ей ничего подобного.

Она поразилась, увидев, как изменилась бабушка. Она оказалась всего лишь слабой и ничтожной женщиной, хрупким человеческим существом со слезами на глазах.

— Ты знала, что я такая же, как они, — сказала Эванджелина.

— Мы с твоим отцом обследовали тебя еще маленькой девочкой и увидели, что легкие у тебя сформированы как у ребенка-нефилима, — ответила Габриэлла. — Но из наших исследований — и из работы, которую Анджела провела по поводу угасания нефилимов, — мы знали, что у большого процента нефилимов крылья не вырастают вообще. Генетики здесь недостаточно. Нужно много других факторов.

Габриэлла коснулась крыльев Эванджелины, словно ее притягивала их мерцающая красота. Эванджелина отпрянула с отвращением.

— Ты хотела обмануть меня, — сказала Эванджелина. — Ты думала, что я разрушу лиру. Ты знала, кем я стану.

— Я всегда боялась, что это будет Анджела — она была похожа на Персиваля как две капли воды. Но я считала, даже если случится самое плохое и она станет походить на него физически, духовно она будет выше.

— Но мама была не такой, как я, — возразила Эванджелина. — Она была человеком.

Возможно, почувствовав, какое смятение царит в мыслях Эванджелины, Габриэлла сказала:

— Да, твоя мама была человеком во всем. Она была нежной и сострадающей. Она любила твоего отца всем своим человеческим сердцем. Может быть, это было материнским заблуждением, но я полагала, что Анджела сумеет бросить вызов своему происхождению. Ее работа заставила нас поверить в то, что существа вымирают. Мы надеялись, что появится новая раса нефилимов, у которой будут преобладать человеческие черты характера. Я думала, если ее биологическое строение будет как у нефилимов, то она станет первым существом этой новой породы. Но это была не судьба Анджелы. Это твоя судьба.

Когда поезд, грохоча, остановился и двери открылись, Габриэлла притянула к себе внучку. Эванджелина едва могла разобрать слова Габриэллы.

— Беги, Эванджелина, — быстро прошептала она. — Возьми лиру и разрушь ее. Не поддавайся искушению. Только от тебя зависит, как поступить правильно. Беги, дорогая, и не оглядывайся.

Эванджелина мгновение оставалась в тепле и безопасности бабушкиных объятий. Так же она чувствовала себя когда-то в присутствии матери. Габриэлла еще раз прижала ее к себе и отпустила, слегка подтолкнув.








Станция метро «Бруклинский мост — Сити-Холл»,

Нью-Йорк

Персиваль взял Габриэллу за руки и вытащил из поезда. Она была легкой, запястья тонкие и хрупкие, как прутики. Он никогда не считал ее достойным соперником, но в Париже она была достаточно сильна, чтобы сопротивляться. Теперь же она настолько ослабела, что он запросто мог справиться с ней. Ему было почти жаль, что она не такая сильная. Он хотел, чтобы она боролась, пока он будет ее убивать.

Пришлось довольствоваться ужасом в ее глазах. Он сжал ее воротник, и крошечные пуговки черного пальто раскатились по бетону платформы, словно множество жуков, бегущих от света. Обнажилась бледная морщинистая кожа, в верхней части груди изогнулся широкий розовый шрам. Добравшись до полутемной лестницы в конце платформы, он бросил ее на ступеньки и склонился над ней, закрыв своей тенью. Она попыталась откатиться, но он удержал ее на холодном бетонном полу, прижимая коленом. Он не позволил бы ей уйти.

Он положил руки ей на сердце. Оно быстро и сильно билось в его ладони, словно маленький зверек.

— Габриэлла, мой херувим, — проговорил он.

Она не взглянула на него и не сказала ни слова. Но, скользя ладонями по ее коже, он мог чувствовать ее страх — ладони стали влажными от ее пота. Он закрыл глаза. Он жаждал ее много десятков лет. К его восторгу, она корчилась под ним, но бороться не было смысла. Ее жизнь принадлежала ему.

Когда он снова посмотрел на Габриэллу, она была мертва. Большие зеленые глаза оставались открытыми, столь же ясные и красивые, как в тот день, когда он встретил ее. Он не мог этого объяснить, но на него вдруг нахлынула нежность. Он коснулся ее щеки, ее темных волос, ее маленьких рук в тесных кожаных перчатках. Убийство было великолепным, и все же сердце его болело.

Какой-то звук заставил Персиваля обернуться. Наверху лестницы стояла Эванджелина, ее восхитительные крылья распахнулись. Он никогда такого не видел — они росли из спины в прекрасной симметрии, подрагивая в такт ее дыханию. Даже в расцвете юности его крылья не были настолько королевскими. Но он тоже стал сильнее. Воздействие музыки добавило ему энергии. Когда он завладеет лирой, его сила и власть станут такими, как никогда прежде.

Персиваль подошел к Эванджелине. Мышцы больше не сводило судорогой, ремни вокруг тела не жгли и не кусали. Эванджелина прижимала к себе лиру. Металл сиял. Персиваль боролся с желанием выхватить у нее инструмент. Он должен оставаться спокойным. Ее нельзя спугнуть.

— Ты ждала меня, — улыбнулся он Эванджелине.

Несмотря на силу, которую дали ей крылья, в ней чувствовалась невинность.

— Я не могла уйти, — призналась она. — Я хотела увидеть своими глазами, что значит…

— Что значит быть одной из нас? — подсказал Персиваль. — Ах, тебе придется многое узнать. Я должен тебя многому научить.

Склонившись над ней с высоты своего роста, Персиваль положил руку на спину Эванджелины и провел пальцами у основания крыльев. Когда он нажал на точку, где крылья отходят от позвоночника, она вдруг почувствовала себя уязвимой.

— Спрячь их, — велел Персиваль. — Кто-нибудь может тебя увидеть. Крылья надо показывать без свидетелей.

Следуя указаниям Персиваля, Эванджелина спрятала крылья, их воздушная субстанция перестала ощущаться, как только они скрылись из вида.

— Хорошо, — сказал он и повел девушку по платформе. — Очень хорошо. Ты очень скоро всему научишься.

Персиваль и Эванджелина поднялись по лестнице и прошли через первый этаж станции. Оставив позади неоновый свет, они вышли в холодную ясную ночь. Перед ними возвышался Бруклинский мост, его массивные башни освещали прожектора. Персиваль поискал такси, но на улицах было пусто. Им пора возвращаться. Снейя, конечно же, ждала. Больше не в силах сдерживаться, Персиваль забрал лиру у Эванджелины. Он прижал ее к груди, согревая свое приобретение. Его внучка принесла ему лиру. Скоро его сила вернется. Ему хотелось только одного — чтобы Снейя была здесь и стала свидетелем славы Григори. Тогда его триумф был бы полным.









Станция метро «Бруклинский мост — Сити-Холл»,

Нью-Йорк

Без лиры чувства вновь вернулись к Эванджелине, и она начала понимать, какие чары наложил на нее инструмент ангелов. Он пленил ее, загипнотизировал, но девушка осознала это только тогда, когда у нее забрали лиру. Ужаснувшись, она вспомнила, как просто стояла в стороне, пока Персиваль убивал Габриэллу. Бабушка билась в его руках, а Эванджелина была так близко, что слышала ее последний вздох, но только наблюдала за ее муками, не чувствуя ничего, кроме отстраненного, почти клинического интереса к процессу убийства. Она смотрела, как Персиваль положил руки на грудь Габриэллы, как Габриэлла боролась и как она потом затихла, словно из нее высосали жизнь. Наблюдая за Персивалем, Эванджелина поняла удовольствие, которое он получал от убийства, и ей очень захотелось испытать подобное ощущение.

Слезы навернулись на глаза. Габриэлла умерла, как и Анджела? Ее мать боролась и страдала в руках Персиваля? С отвращением Эванджелина дотронулась до своих плеч, провела по спине. Крыльев не было. Хотя она ясно помнила, как Персиваль учил ее прятать их, и почувствовала, как крылья оказались у нее под одеждой и невесомо легли на кожу, она была не уверена, что они существовали. Может, это было страшным сном. Но лира в руках Персиваля доказывала, что все случилось именно так, как она помнила.

— Помоги мне, — приказал Персиваль.

Расстегнув пальто, а затем шелковую рубашку, он показал, где начинается путаница ремней.

— Отстегни их. Я должен лично убедиться.

Пряжки были маленькими и тугими, но ей вскоре удалось открыть их. Эванджелине стало дурно, когда ее пальцы коснулись холодной белой кожи дедушки. Персиваль снял рубашку, и ремни упали на землю. Его ребра были покрыты ожогами и синяками. Она стояла так близко, что ощущала запах его тела. Его близость вызывала у нее отвращение.

— Смотри, — торжествующе сказал Персиваль.

Он повернулся, и Эванджелина увидела небольшие розовые отростки, покрытые золотыми перьями.

— Они возвращаются, я точно знал, что так и будет. Все изменилось теперь, когда ты с нами.

Эванджелина смотрела на него, слушала его слова, взвешивая стоящий перед ней выбор. Было бы просто последовать за Григори, присоединиться к его семье и стать одной из них. Возможно, он был прав, когда сказал, что она — Григори. Но в ее сознании эхом отозвались слова бабушки: «Не поддавайся искушению. Только от тебя зависит, как поступить правильно». Эванджелина отвела взгляд от Персиваля. Бруклинский мост уходил в ночное небо. Она вспомнила Верлена, как ему доверяла.

— Ошибаетесь, — сказала она в безудержном гневе. — Я никогда не присоединюсь к вам и к вашей семье убийц.

Эванджелина ринулась вперед и, вспомнив о сильном чувстве незащищенности, которое она ощутила, когда Персиваль тронул ее за основание крыльев, схватила мягкие отростки на его спине, новые крылья, которые он с такой гордостью показывал ей, и толкнула его на землю. Ее изумила собственная сила — Персиваль рухнул на бетон. Пока он корчился в агонии у ее ног, она использовала свое преимущество, чтобы перевернуть его на живот. Она почти оторвала ему одно крыло. Из раны сочилась густая голубая жидкость. Эванджелина видела, как схлопнулись его легкие.

Когда Григори умер, его тело изменилось. Жуткая бледность кожи стала менее заметной, золотые волосы растрепались, глаза стали черными и пустыми, а крошечные крылья превратились в тонкую металлическую пыль. Эванджелина наклонилась, сгребла пыль и пустила сверкающие частички по холодному ветру.

Лира лежала под боком у Персиваля. Эванджелина вытащила ее, успокоенная, что инструмент снова у нее, хотя ее пугала мысль о гипнотическом воздействии, которое он может оказать. Переполненная отвращением от вида трупа, она побежала прочь от тела Персиваля, как будто оно могло ее заразить. Издали она видела переплетение тросов моста. Прожекторы освещали гранитные башни, поднимающиеся в холодное вечернее небо. Ей безумно захотелось войти на мост и найти там отца, ждущего ее, чтобы отправиться домой.

Поднявшись по бетонному пандусу, она оказалась на деревянной платформе, которая привела ее к пешеходному проходу в центре моста. Прижав к себе лиру, Эванджелина побежала. Ветер изо всех сил толкал ее назад, но она упрямо продвигалась вперед, не отрывая глаз от огней Бруклина. Проход был пуст, хотя по обеим сторонам проносился поток автомобилей, фары мерцали между планками ограждения.

Добравшись до первой башни, Эванджелина остановилась. Пошел снег. Густые влажные хлопья опускались через петли тросов и садились на лиру в ее руке, на мост, на темную реку внизу. Город протянулся вокруг, его огни отражались в обсидиановой поверхности Ист-ривер, словно это был единственный очаг жизни в бесконечной пустоте. Глядя на длинный мост, она почувствовала, как ее сердце остановилось. Никто ее не ждал. Ее отец умер. Мать, Габриэлла, сестры, в любви к которым она выросла, — никого не осталось. Эванджелина была совершенно одна.

Она напрягла мышцы, и крылья тут же развернулись во всю ширину. Ее удивило, как легко ими управлять, как будто они были у нее всю жизнь. Она взобралась на перила ограждения, насмехаясь над ветром. Сосредоточившись на сверкающих в темной дали звездах, она балансировала на узкой стальной полоске. Порывы ветра пытались побороть ее, но, изящно распуская крылья, она сохраняла равновесие. Эванджелина оттолкнулась. Ветер поднял ее в воздух и понес мимо толстых стальных тросов в небесную бездну.

Эванджелина направилась к вершине башни. Тротуар далеко внизу был покрыт чистым белым снегом. Она почти не ощущала ни своего тела, ни морозного воздуха. Пристально глядя на реку, Эванджелина задумалась и, внезапно решившись, стала действовать.

Она взяла лиру в руки. Сжав ладонями холодные стойки, она почувствовала, что металл размягчился и потеплел. Когда она сжала лиру еще сильнее, металл потерял прочность, как будто взаимодействие валкина с ее кожей вызвало химическую реакцию и металл начал медленно плавиться. Вскоре лира нагрелась так сильно, что стала обжигать ладони. В руках Эванджелины она превратилась в огненный шар, гораздо более яркий, чем пылающие в небе огни. В какой-то момент ей захотелось не уничтожать лиру. Тогда, вспомнив слова Габриэллы, она швырнула огонь как можно дальше. Он упал в реку, как метеор. Его свет растаял в кромешной тьме.









Дом Габриэллы Леви-Франш Валко,

Верхний Уэст-Сайд, Манхэттен

Верлен хотел быть полезным ангелологам, но у него не было знаний и необходимого опыта, чтобы помогать. Поэтому ему пришлось со стороны наблюдать за невероятными усилиями, которые прикладывали ангелологи, пытаясь определить, где находятся Габриэлла и Эванджелина. Он снова и снова прокручивал в мыслях детали похищения — толпы гибборимов на катке, Габриэлла и Элистер, спускающиеся на лед, исчезновение Григори. Наконец его охватило странное спокойствие. От недавних событий он словно оцепенел. Возможно, это был шок. Он не мог соотнести тот мир, в котором жил накануне, с миром, в котором оказался теперь. Опустившись на диван, он смотрел через окно в темноту. Всего несколько часов назад на том же самом диване рядом с ним сидела Эванджелина, так близко, что он ощущал каждое ее движение. Сила его чувств к ней сбивала с толку. Неужели он встретил ее только вчера? И теперь она заполнила все его мысли. Он отчаянно пытался найти ее. Но для этого ангелологи должны найти нефилимов. Это казалось таким же невозможным, как схватить тень. Существа на катке испарились, растворились в толпе, как только уехал Григори. Это, как понял Верлен, было их самым главным преимуществом — они появились ниоткуда и исчезли в ночи, невидимые, смертоносные и неприкосновенные.

После того как Григори покинул Рокфеллеровский центр, Верлен присоединился к Бруно и Сейто-сан на главной площади, и все трое сбежали. Бруно поймал такси, и вскоре они уже мчались по жилым кварталам города к дому Габриэллы, где их встретил джип местных агентов. Бруно вошел в дом и открыл ангелологам комнаты наверху. Верлен наблюдал, как он время от времени внимательно смотрит в окна, словно ожидая, что Габриэлла вернется в любой момент.

Вскоре после полуночи они узнали о смерти Владимира. Верлен услышал новость из Риверсайдской церкви с жутким спокойствием, словно потерял способность удивляться жестокости нефилимов. Двойное убийство Владимира и мистера Грея было обнаружено вскоре после того, как Сейто-сан убежала оттуда со стойками лиры. О непонятном состоянии тела Владимира, обугленного до неузнаваемости, как и тело Элистера Кэрролла, разумеется, сообщили бы наутро во всех источниках. Верлен начинал различать почерк нефилимов. Поскольку один ангелолог погиб, а двое пропали без вести, понятно, что миссия провалилась.

Решительность Бруно только возросла после вести о смерти Владимира. Он начал отрывистым голосом давать указания остальным, а Сейто-сан уселась за позолоченный секретер и стала звонить по телефону, прося о помощи и информации своих людей на улицах. В центре комнаты Бруно повесил карту, где город делился на сектора, и разослал повсюду агентов, используя любой, самый малейший шанс найти место, где скрывается Григори. Даже Верлену было известно, что на Манхэттене живут сотни, если не тысячи нефилимов. Григори мог обнаружиться где угодно. Хотя его квартира на Пятой авеню уже была под наблюдением, Бруно послал дополнительных агентов в парк. Когда стало ясно, что его там нет, Бруно вернулся к картам и новым бесплодным поискам.

Бруно и Сейто-сан высказывали самые разные теории, одна маловероятнее другой. Хотя их активность не ослабевала ни на миг, Верлен ощутил, что усилия тщетны. Внезапно все попытки ангелологов определить местонахождение Григори показались ему бессмысленными. Он понимал, что ставки высоки и последствия провала могут оказаться непредсказуемыми. Ангелологам была нужна лира. Об Эванджелине они почти не думали. Только теперь, сидя на диване, который они делили накануне, он наконец-то окончательно понял, в чем дело. Если он хочет найти Эванджелину живой, он должен сам что-нибудь сделать.

Не сказав никому ни слова, Верлен накинул пальто, сбежал по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки, и выскочил из дома. Он вдохнул морозный ночной воздух и проверил часы — третий час рождественского утра. Улица была пуста; весь город спал. Верлен забыл надеть перчатки. Он сунул руки в карманы и двинулся на юг вдоль западной части Центрального парка, настолько погрузившись в мысли, что не замечал резкого холода. Где-то в этом городе-лабиринте ждала его Эванджелина.

Когда он вышел в центр и начал двигаться к Ист-ривер, Верлена одолела сильная злость. Все быстрее он шел мимо темных витрин магазинов, разрабатывая в уме всевозможные планы. Он не мог смириться с тем, что потерял Эванджелину. Он прикидывал и так и эдак, придумывал самые разные способы найти ее, но в голову не приходило ничего толкового. Конечно, было безумием думать, что он справится там, где не справились Бруно и Сейто-сан. В тумане разочарованности и неудовлетворенности перед его мысленным взором встали шрамы, которые покрывали тело Габриэллы. По спине побежали мурашки. Он не мог позволить себе даже представить возможность, что Эванджелину будут пытать.

Вдалеке он увидел Бруклинский мост, освещенный снизу прожекторами. Он вспомнил ностальгические воспоминания Эванджелины. Мысленным взором он видел ее профиль, когда она везла их из монастыря в город и рассказывала, как в детстве гуляла здесь с отцом. Чистота ее чувств и печаль в голосе заставили его сердце заныть от боли. Он видел этот мост сотни раз, но сейчас он нашел отклик в его душе.

Верлен посмотрел на часы. Было уже почти пять утра, и небо за мостом окрасил слабый свет. Город казался зловещим и притихшим. Разбив утренние сумерки, промелькнули фары случайного такси. Струйки пара изо рта извивались и таяли в ломком воздухе. Строгий и мощный мост возвышался напротив зданий на берегу. Мгновение он просто смотрел на это сооружение из стали, бетона и гранита.

Словно достигнув непредусмотренного, но окончательного пункта назначения, Верлен хотел развернуться и возвращаться в дом Габриэллы, когда его взгляд уловил какое-то движение в вышине. Он поднял глаза. На западной башне с распахнутыми крыльями стояло существо, как будто изучая город. В предрассветных сумерках он разглядел только сужающиеся изящные крылья. Он напряг зрение, чтобы лучше рассмотреть неземное великолепие, и тут обнаружил кое-что необычное. Другие существа были огромными — гораздо выше и сильнее людей, — а это было очень маленького роста. Существо почти скрывали огромные крылья. Он в страхе смотрел, как оно расправляет их, готовясь к полету. Когда оно встало на край башни, у Верлена перехватило дыхание. Чудовищным ангелом была его Эванджелина.

Первым порывом Верлена было окликнуть ее, но у него пропал голос. Его ошеломили ужас и отвратительное ощущение предательства. Эванджелина обманула его, и, что еще хуже, она лгала всем. Отпрянув, он повернулся и побежал, кровь стучала в ушах, сердце колотилось. Морозный воздух обжигал легкие при каждом вдохе. Он не мог сказать, болит его сердце от холода или оттого, что он потерял Эванджелину.

Но несмотря на свои чувства, он знал, что должен предупредить ангелологов. Габриэлла сказала ему однажды — неужели это было только вчера утром? — что, если он стал одним из них, ему нет пути назад. Теперь он понял, насколько она была права.





Примечания





1



Адорация — поклонение Телу Христову. (Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примечания переводчика.)





2



Четырнадцать изображений крестного пути Христа расположены около церкви или по дороге к ней (у католиков и англокатоликов).





3



Аббревиатура от «сестры францисканской Непрестанной Адорации».





4



Город на северо-востоке штата Нью-Йорк.





5



Саркастическое название периода с конца Гражданской войны примерно до 1880 г. Для «позолоченного века» были характерны быстрое обогащение некоторых слоев населения, коррупция в сфере политики и бизнеса, легкие нравы.
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Бытие, 1:1–5. (Прим. авт.)





7



Бытие, 32:24–30. (Прим. авт.)





8



Иезекииль, 1:1–14. (Прим. авт.)





9



Лука, 1:26–38.(Прим. авт.)





10



Перевод А. Штейнберга.





11



Дети, рожденные от брака ангелов с земными женщинами.





12



Капучино, мороженое, вино (ит.).





13



Район Нью-Йорка, где раньше селились выходцы из Италии.





14



Первый день Великого поста у католиков и англиканцев.





15



К сожалению (фр.).





16



Бытие, 6:2–4.





17



В данном случае обозначение библиотеки.





18



Романы французской писательницы С. Г. Колетт.





19



Сорта винограда, из которых делают белое и красное вино.





20



Рив Друат — Правый берег Сены, Старый город, где находятся Елисейские Поля и Лувр. Рив Гош — Левый берег, один из самых фешенебельных кварталов Парижа.





21



Учение о том, что все в мире осуществляется в соответствии с заранее предопределенной Богом или природой целью.





22



Отрывок взят не из Книги Еноха, а из Книги тайн Еноха, называемой также Славянской книгой Еноха. (Прим. ред.)
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Книга Еноха, 1:35–36.
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*Поскольку рукопись об экспедиции преподобного Клематиса не была разбита на отдельные части, переводчик составил систему пронумерованных главок. Такое разделение было создано для ясности. Черновики личных записей, обрывки мыслей и размышлений, кратко законспектированные во время путешествия и, вероятно, предназначенные в качестве мнемонической схемы для возможного написания книги о первых поисках местонахождения падших ангелов, не носили никакой системы. Составленные главки призваны выстроить записи по хронологии и предложить вашему вниманию подобие единой рукописи. — Р. В. (Здесь и далее звездочкой отмечены примечания доктора Рафаэля Валко — прим. верстальщика)
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*Битва в Ронсевальском ущелье произошла во время исследовательской миссии в Пиренеях в 778 г. О самом путешествии известно немногое, за исключением того, что миссия потеряла большинство людей в результате нападения из засады. Свидетели описывали нападавших как гигантов с нечеловеческой силой, превосходным вооружением и удивительной физической красотой. Эти описания идеально соответствуют современным портретам нефилимов. Одно из свидетельств гласит, что к гигантам в огненном облаке спустились крылатые фигуры, то есть их контратаковали архангелы. Данное свидетельство ученые изучали не без азарта, поскольку это не что иное, как третья ангелофония ради битвы. Альтернативная версия отмечена в «Песни о Роланде», она значительно отличается от записей ангелологов.
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*Поиски преподобными отцами артефактов и реликвий по всей Европе подробно задокументированы в «Священной миссии преподобных отцов» Фредерика Бонне (925–954 гг. н. э.). В книгу включены копии карт, знамения и пророчества, используемые в таких путешествиях.





27



*Названия, употреблявшиеся в X в., заменены современными топонимами везде, где это возможно.
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*Недавно восстановленные и систематизированные работы Грегора Менделя, монаха-августинца, члена совета ученых-ангелологов Вены с 1857 по 1866 г., пролили свет на тысячелетнюю тайну истории нефилимов и прироста населения в Европе. Мы видим, что, согласно теории наследственности Менделя, основанной на хромосомах, рецессивные черты дочерей человеческих существовали в нефилимской линии Иафета и ждали момента, чтобы проявиться в будущих поколениях. Хотя современные исследователи считают хромосомные реперкуссии при скрещивании людей и нефилимов очевидным результатом такого размножения, появление среди нефилимов человеческих существ стало, разумеется, огромным ударом для популяции, и считалось, что это божественное вмешательство. Еще раньше преподобный отец Клематис писал, что человеческих детей внедрил в нефилимскую линию Иафета сам Бог. Разумеется, у нефилимов была совершенно другая интерпретация такого генетического бедствия.





29



*Существуют различные документы, удостоверяющие исключительную физическую силу потомства нефилимов и генетическую неизбежность рождения человеческих детей у потомков наблюдателей и женщин, в особенности обзор доктора Г. Д. Холланда о демографии нефилимов «Тело человека и ангела. Медицинский справочник» (Галлимар, 1926).
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*Среди определенных племен нефилимов популярной стала практика принесения в жертву человеческих детей. Считается, что это как средство контроля за ростом человеческого населения, которое представляло угрозу обществу нефилимов, так и обращение к Богу, чтобы Он простил грехи наблюдателям, все еще заключенным в подземную темницу.
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*Это не первое появление термина «раса господ» в обсуждении нефилимов. Существуют многочисленные примеры, когда нефилимов обозначают как относящихся к «расе господ» или «высшей расе». Это обозначение широко известно и часто цитируется. По иронии судьбы понятия «высшая раса», «супермен», которые ангелологи употребляли в мифологии нефилимов, были присвоены и переделаны современными учеными, такими как граф Артюр де Гобино, Фридрих Ницше и Артур Шопенгауэр, в качестве компонента человеческой философской мысли. Это, в свою очередь, использовалось в кругах нефилимов, чтобы поддержать теорию «господствующей расы», — таким образом понятие обрело популярность в современной Европе.
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*С этого момента почерк Клематиса превращается в каракули. Несомненно, это из-за огромной ответственности за миссию и из-за трудностей в ее осуществлении, а также, возможно, из-за растущей усталости. Преподобному отцу было почти шестьдесят лет в 925 г., и его силы, скорее всего, оказались подорваны путешествием в горы. Переводчик с большой тщательностью постарался расшифровать текст и сделать его доступным современному читателю.
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*Здесь Клематис обращается к известному отрывку из «Утешения философией», 3.55, связанному с мифом об Орфее и Эвридике: «…будет мраком погублен, кто взглянет в бездны его, и утратит высшее счастье навеки».
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*Остальные части сообщения Клематиса написаны рукой монаха отца Деопуса, которого назначили заботиться о Клематисе сразу после возвращения из экспедиции. По просьбе Клематиса Деопус сидел возле него и записывал под диктовку его рассказ. Как писал Деопус о днях, проведенных им у смертного одра Клематиса, когда он не был занят в качестве писца, он давал ему настойки и делал компрессы, чтобы ослабить боль обожженной кожи. То, что Деопус сумел составить такой полный отчет о бедствиях первой ангелологической экспедиции, хотя из-за ран преподобный отец не мог полноценно общаться, явилось для ученых огромным подспорьем. Найденные в 1919 г. копии записей отца Деопуса чрезвычайно помогли в дальнейшем изучении экспедиции.
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*Согласно записям отца Деопуса, Клематис провел множество мучительных часов, произнося в бреду эти слова, а затем в приступе безумия оцарапал свою обожженную плоть, отрывая бинты и компрессы от обугленной кожи. В результате на страницах остались пятна крови, следы которых хорошо заметны даже сейчас.
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*Резкий переход в повествовании, с которым в этой части сталкивается каждый, может быть результатом пропуска в записях отца Деопуса, но, скорее всего, это точная передача несвязных мыслей Клематиса. Необходимо помнить, что преподобный отец был не в состоянии четко передать то, что с ним произошло в пещере. То, что отец Деопус сумел составить связный рассказ из тирад до смерти напуганного Клематиса, доказывает его изобретательность.
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*Ссылка на золотую лиру архангела Гавриила — наиболее привлекательный и одновременно разочаровывающий отрывок в отчете преподобного Клематиса о путешествии в Гадес. В записях отца Деопуса говорится, что у преподобного отца после побега из пещеры остался небольшой металлический диск, после смерти Клематиса он был отослан в Париж на экспертизу. Исследования ангелологов-музыковедов показали: у Клематиса был плектр, металлическая пластинка, которую используют, чтобы играть на струнных инструментах, обычно на лире. Поскольку плектр традиционно прикрепляется к инструменту шелковым шнуром, можно сделать вывод, что Клематис действительно имел контакт с лирой или, по крайней мере, с инструментом, при игре на котором используется подобный плектр. Таким образом, о местонахождении лиры остается лишь догадываться. Если Клематис вынес инструмент из ущелья, то он мог бросить его у самой пропасти или же потерять, когда бежал прочь от горы. Наличие плектра исключает возможность того, что лира явилась плодом воображения Клематиса во время бреда, фантазией воспаленного разума.
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*Широко распространено мнение о том, что Деопус расшифровал мелодию небесного хора ангелов. Хотя эта информация никогда не была опубликована, есть большая надежда, что существует полная партитура этой гармонической прогрессии.
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*После тщательного изучения записей Клематиса о смерти брата Фрэнсиса и о ранах, которые привели к смерти самого Клематиса, общее заключение ученых-ангелологов было следующим: брат Фрэнсис умер от сильнейшего воздействия радиации. Изучение радиоактивных свойств ангелов началось после щедрого пожертвования семьи Кюри и в настоящее время продолжается группой венгерских ученых-ангелологов.
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*Физические свойства структуры крыльев ангелов наиболее полно показаны в очень важном исследовании 1907 г. «Физиология полета ангелов». В этой работе превосходно отображены скелетные и легочные свойства крыльев, поэтому она учитывается во всех дискуссиях о наблюдателях. Крылья когда-то считались внешними приспособлениями, которые держатся исключительно с помощью мускулов. Теперь известно, что крылья ангелов — ответвления легких. Таким образом, каждое крыло служит двойной цели — как средство полета и как внешний, весьма уязвимый орган дыхания. В дальнейшем было определено, что крылья зарождаются в капиллярах ткани легкого, а массу и силу им придают мышцы спины. Сформировавшееся крыло представляет собой анатомически сложную внешнюю дыхательную систему, которая поглощает кислород и выделяет углекислый газ с помощью крохотных мешочков в стволе крыла, подобных альвеолам. Полагают, что дыхание ангелов в основном осуществляется через крылья, а на рот и трахею приходится лишь 10 % всей дыхательной функции. Возможно, это единственный физический недостаток строения ангелов, ахиллесова пята в прекрасном организме, слабость, которую обнаружил и которой успешно воспользовался Клематис.





41



Согласно записям Деопуса, Клематис умер, не окончив рассказа, поэтому он обрывается так резко.
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Бытие, 6:13
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Добрый вечер (нем.).
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За здоровье! (нем.)
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Кодовое название правительственной научно-промышленной программы создания атомной бомбы, принятой администрацией Ф. Д. Рузвельта в 1942 г.
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Госпиталь в Нью-Йорке.
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В библейском словоупотреблении — отборные воины, те, кто превосходит других силой.





48



Пожалуйста (фр.).





49



Конечно (фр.).
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