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Бывших королев не бывает.




Ажон Рестсин




Женщин называют королевами уже давно, но даруемое им королевство не стоит того, чтобы им править.




Луиза Мэй Олкотт









ВВЕДЕНИЕ




Палачу не будет много хлопот, у меня тонкая шея. Меня будут называть la reine sans tėte[1].




Анна Болейн



Добро пожаловать в прекрасный сон — и самый страшный кошмар. Вы одеты в шелка, увенчаны короной и все склоняются перед вами. Придворные смеются вашим шуткам и осыпают вас комплиментами, хоть вы и знаете, что сегодня вы не в самой лучшей форме. Все завидуют вам, однако все меняется. Пройдет всего несколько лет — и даже те, кто вами восхищался, начинают держаться от вас подальше. По тем или иным причинам ваше влияние пошло на убыль. Возможно, вы виноваты сами — может быть, вы не так умны, как вам казалось в самом начале вашей интриги. Либо другие затеяли интриги против вас.

Когда ваша жизнь подходит к концу, а это происходит с ударом топора в полдень — просто сказка о Золушке с точностью до наоборот — либо с восшествием на эшафот под бой барабанов. Быстро предоставить подходящую могилку может поле боя. Потерять корону легко, если вы не смогли подарить королевству наследника. Физиология становится приговором. Самый благоприятный исход событий: вы выживете в государственном перевороте, и вам будет позволено до конца ваших дней пребывать в опасном изгнании, где предприимчивые предатели окружат вас и будут питаться вашим королевским величием в ожидании перемен.

Неважно, каким будет ваш конец, но факт остается фактом: утрата благосклонности Господа — не ваша заслуга, хотя, возможно, вы это и спровоцировали своими действиями. Такова ваша судьба. В конце концов, вы обреченная королева — а, если принять к сведению уроки истории, хорошая королева — мертвая королева.

* * *

Для слишком многих женщин на троне за всю историю сценарий, который я здесь набросала, был их мрачной реальностью. Членов клуба обреченных королев — клуба, в который, подозреваю, не многие хотели бы войти, наберется легион, и формировался он от библейских времен до наших дней. Имена выстраиваются в ряд: от печально известных — Клеопатра, Анна Болейн, Мария-Антуанетта — до тех, чья жизнь и смерть прячутся в сносках, таких как Бланка де Бурбон и Фессалоника.

В «Обреченных королевах» я рассказала пятьдесят жизненных историй, разбросанных по всему свету и разным эпохам. Последние дни каждой королевы могут отличаться, но одно остается неизменным: несмотря на королевские привилегии, быть королевой, как правило, не очень хорошо.

Что такого было в королевской власти, что заставило стольких женщин терять из-за нее свои жизни? Позвольте перечислить разные причины — вот вам возможный краткий анализ пути обреченной королевы:


Постель — с библейских времен и по сей день всегда было очевидно, что ключи от королевства — королевства всей жизни, так сказать, держали представительницы женского пола Без плода женского чрева человечество будет уничтожено и исчезнет с лица земли. О-хо-хо, что же делать мужчине, который любит власть? Чтобы решить эту проблему, поиски пары и установление отношений надежно легализуются в институте брака и освящаются религиозными обрядами. Стихия деторождения укрощена, и таким образом создана династическая преемственность. Женщины на троне, которые отнеслись к этой системе бесцеремонно, были убиты. Берегитесь, Олимпиада и Клеопатра!

Но мы же цивилизованные люди! Одной власти недостаточно — нужны деньги. Пришло мрачное Средневековье, повсюду лишив королев спокойствия. Мужчины изо всех сил старались все свое забрать с собой в могилу, несмотря на известное «в саване карманов нет». Салический закон, зародившийся в империи франков, стал общепризнанным и гласил: «Все наследные земли должны отходить к представителям мужского пола». Однако если женщины не могли наследовать имущество, могли ли они наследовать трон? Со временем салический закон приводит к многочисленным междоусобным войнам за раздел территорий, когда наследника мужского пола нет.

Брак заставляет мир «крутиться». Нет наследника мужского пола? Не проблема! Чтобы избежать войн, правители того времени посылают своих дочерей спать со своими врагами и вынашивать их детей, держа все в кругу семьи. Но являются ли такие королевы супругами или заложницами королей? Династия австрийских Габсбургов, которая достигла расцвета власти в эпоху Возрождения, более других оценила этот умный шаг. Девиз их семьи? «Пусть другие воюют, а счастливая Австрия заключает браки». Подобно ферзям в шахматах, королев переставляли по доске, но жертвовали ими в первую очередь, чтобы защитить короля — особенно если их чрево оказывалось бесплодным или если они слишком стремились к власти.

Власть над людьми. С начала эпохи Просвещения голубая кровь взволновалась в жилах королей. До власти добрались те, кто, как писали в печати, не признавал святость королевской власти. «Да здравствует революция!» — или пусть лучше не здравствует, если оказалось, что ваше имя Мария-Антуанетта Позже в истории средства массовой информации научились создавать или убивать королей, как в случае Каролины Брауншвейгской, королевы Англии XIX века, и Дианы Спенсер, покорительницы сердец XX века.



И вот мы добрались до XXI века. Есть ли обреченные королевы среди нас? Несомненно! Хоть мы и отказались от гильотины (которой в последний раз пользовалось французское правительство в 1977 году), обреченные королевы все еще живут и умирают. В наши дни они, может быть, не так заметны, как когда-то. Может быть, в их жилах уже не течет королевская кровь. Корона полагается по этикету лишь для красных ковровых дорожек, ведь современные обреченные королевы скорее оденутся в свой лучший деловой костюм или платье haute couture. Они могут входить в политическую династию, владеть богатствами всемирной корпорации и пользоваться всемирной известностью.

Как их узнать? На всякий случай, вот вам два примера, вырванные из заголовков новостей. Пока я все это писала, Беназир Бхутто, первая женщина-правитель исламской страны, была убита, едва приехав в родной Пакистан, чтобы вернуть власть, которой некогда обладала. И ходят слухи, что нынешний президент Пакистана и его сторонники могут быть ответственны за ее гибель. В Соединенных Штатах бывшая первая леди Хиллари Клинтон до сих пор выставляет свою кандидатуру на президентских выборах. Добьется ли она своего? Или ее главный помощник Билл обречет ее на забвение в предвыборной гонке?

Что бы вы ни думали о Клинтон или Бхутто, есть один момент, с которым мы все согласимся: их принадлежность женскому полу сейчас, как и прежде, считается недостатком в гонке за властью.

Обреченные короли, или Почему только женщины?


Грустная реальность заключается в том, что опасность резко возрастает до критического уровня, когда в голове, увенчанной короной, не хватает Y-хромосомы. Почему среди правителей мужского пола меньше обреченных?

Несмотря на то что короли тоже бывали беззащитны во время политических смут — спросите об этом Людовика XVI, обезглавленного супруга Марии-Антуанетты, — в большинстве своем мужчины дергали за ниточки власти при дворе. Тем самым любая женщина, опасно приблизившаяся к вершине власти, представляла собой угрозу, которую необходимо было устранить. Обычными способами избавиться от мешающей супруги правителя были отрубание головы, сжигание на костре, утопление, отравление, удар чем-нибудь острым, удушение, уморение голодом и вынужденное самоубийство.

Оправданиями этих смертей, как правило, служили религиозные разногласия, бесплодие или династическая вражда. А когда легкого способа избавиться от королевы не находилось, мужчины проявляли изобретательность. К примеру, чтобы получить право отрубить хорошенькую головку Анны Болейн, Генрих VIII обвинил ее в государственной и супружеской измене.

Женщины также были более уязвимы к страданиям плоти. Так как обычно дамы не участвовали в войнах, то племенную кобылку — потенциальную претендентку на престол — часто отправляли в опасное путешествие, чтобы сочетать браком. После свадьбы тяжелым испытанием были роды, после которых многие не выживали.
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Нравится вам это или нет, мир принадлежит мужчинам. И потому обреченность королев вызывает у нас беспокойство при виде женщины у власти, даже в наши прогрессивные времена. Из подсознания всплывает мысль о том, что женщины, которые стремятся вырваться наверх, делают это на свой страх и риск.

В заключение хочу рассказать вам историю, которая уходит корнями в Вену, в мир счастливо сочетающихся браком Габсбургов. В те времена проводили бал-маскарад, на который приглашали весь свет. На балу королева танцевала с красивым джентльменом, чье лицо было скрыто под красной маской. Прошла ночь, и она безумно в него влюбилась, не ведая, что он был палачом, у которого выдалось свободное время, — королевская власть и смерть вальсировали, кружась в danse macabre[2]. Так уж повелось с тех пор, как была надета первая корона.

До того, как мы начнем наш danse macabre сквозь историю королев, предлагаю несколько пояснений, чтобы вы по-настоящему насладились прогулкой.

Истории о королевах расположены в хронологическом порядке, согласно датам ухода или свержения с престола. Когда нельзя было назвать точный год, я брала последнюю дату, упомянутую в анналах истории. По ходу моего исследования, когда я сталкивалась с противоречивой информацией, я стремилась указывать то, что казалось наиболее правдоподобным. Однако когда выбрать было невозможно, я позволяла чаше весов склоняться в сторону более яркой версии.

Рисунки и схемы в «Обреченных королевах» позаимствованы из множества источников. Портреты на всю страницу — это мои собственные рисунки, на некоторые из них меня вдохновили известные картины. Декоративные элементы стилизованы под орнаменты викторианской эпохи, а также включены портреты исторических личностей.

Жизнь некоторых обреченных королев поистине трагична, жизни других настолько поразительны, что вызывают недоверие и даже смех. Сквозь смех или слезы, я надеюсь, эти примеры станут назиданием для современных женщин, которые стремятся избежать острого меча Шутки в сторону, то, о чем здесь повествуется, — серьезные вещи: темная сторона женской власти во всем своем сомнительном великолепии.

Читайте и будьте осторожны!


Крис Уолдер



* * *

Обреченные королевы в исторической перспективе


[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]


* * *

Графический ключ
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Убита или причина смерти неизвестна
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Обезглавлена
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Сожжена заживо 
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Погублена папарацци
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Свергнута
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Умерла в родах
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Разведена / брак аннулирован
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Утонула / утопили
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Умерла от болезни
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Заключена в тюрьму
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Отравлена 
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Сослана в монастырь
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Зарезана
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Задушена 
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Заморена голодом
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Покончила жизнь самоубийством
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ГЛАВА 1.

ДРЕВНИЕ И БИБЛЕЙСКИЕ ВРЕМЕНА




Наше повествование о несчастных королевах начинается с Древнего мира. Эта эпоха связана с двумя личностями: Александром Великим и Клеопатрой. Несмотря на то, что эти правители имели мало общего, кроме предков и серьезных амбиций, оба внушили последователям необходимость уничтожать тех, кто оказался рядом. Назовем их просто переносчиками инфекции голубых кровей.

Александр был потомком могущественной династии Аргеадов, которая правила огромной Македонской империей в IV в. до н. э. Он использовал силу своего военного гения, дабы расширить свои владения и захватить весь Древний мир, распространяя по мере продвижения все самое лучшее в греческой культуре (этот этап в истории стран известен как эллинизм). Александр унаследовал престол в 323 г. до н. э. преждевременно и внезапно, что привело к активной борьбе за власть и морю несчастий. Его смерть также привела к основанию египетской династии Птолемеев, из которой и вышла, как Афина из головы Зевса, Клеопатра.

Сага о Клеопатре и ее родственниках — это во многом история о соперничестве братьев и сестер, достигшем поистине безумной точки. Клеопатра жила три века спустя после Александра и была последней царицей династии Птолемеев. Несмотря на то что она была одаренной правительницей, она не была воинственна, как ее предок, а потому склоняла влиятельных мужчин на участие в ее войнах вместо нее. Ее две сестры-регентши Береника и Арсиноя также занимали египетский трон, однако не были столь беспроигрышно обворожительны. Не обладали они и практичным умом Клео.

Что такого было в Египте, что позволило женщинам-правительницам так высоко поднять голову? Историк Геродот предположил, что просто тогда там все было по-другому, люди в большинстве своих привычек и обычаев вывернули наизнанку привычный образ жизни человечества К примеру, женщины ходили на рынки и биржи, пока мужчины сидели дома за ткацким станком… Женщины мочились стоя, мужчины — сидя…

И как эти королевы в библейские времена заканчивали свое правление? Утехи ради частенько совершались матереубийства — отпрыски, жаждущие власти, не позволяли сладким воспоминаниям об утробе препятствовать своим честолюбивым устремлениям. Также популярны были отравления, утопления и суицид по распоряжению властей. Веселые времена.







ГОФОЛИЯ.

835 г. до н. э.
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В библейские времена из всех королевских особ царица Гофолия имела неплохую родословную. Она была дочерью израильского царя Ахава и царицы Иезавель — да-да, той самой Иезавель, искусительницы, которую увековечили в песнях в стиле блюз и старом фильме с Бетт Дэвис. В Книге Царств говорится о том, что известная дурной репутацией мать Гофолии встретила ужасную смерть от рук дворцовых евнухов. Что же до Гофолии, ее жизнь и смерть доказывают справедливость пословицы «яблоко от яблони недалеко падает».

Царские браки в библейские времена ничем не отличались от царских браков в более поздний период истории — интересы династии всегда брали верх над личными привязанностями. Иезавель, финикийская царевна, была прагматично выдана замуж за царя Ахава, дабы обезопасить родные земли. Как мать, так и дочь постигла одинаковая участь: когда Гофолия достигла совершеннолетия, ее родители отправили принцессу Израиля к царю Иудеи Иораму, чтобы та промолвила: «Согласна». Теоретически их союз должен был привести к созданию одного большого и счастливого иудео-израильского конклава, где все жили бы в гармонии. Однако была одна проблема: Гофолия, как и ее мать, почитала Ваала, месопотамского бога плодородия, а Иорам был потомком царя Давида. В наши дни это расхождение стало бы темой эксцентричной комедии, в которой бы всех учили религиозной терпимости и тому, как делать мацу. В древние времена такие вещи заканчивались кровопролитиями.

Когда Гофолия вышла замуж за Иорама, Иорам согласился принять ее веру. Новая царица Иудеи родила сына, названного Охозия, который также стал приверженцем маминой религии. Несмотря на то, что все семейство мирно сосуществовало в частной жизни, в народе власть Иорама оказалась под угрозой — его подданных не радовала новая религия царя. Не стеснялись они и в проявлении недовольства. Иорам был смертельно ранен стрелой, защищая тещу от обвинений в колдовстве и прелюбодеянии. Охозия унаследовал трон отца, однако через год погиб в бою.
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Краткое отступление


Казнь в древние времена предусматривалась за множество правонарушений, помимо убийства или государственной измены. Законы Хаммурапи, первый письменный свод законов Месопотамии, который датируется 1760 г. до н. э., перечисляют великое множество заслуживающих казни проступков, таких как лжесвидетельство или сокрытие беглых рабов. Методы отправки приговоренного на тот свет включали в необязательном порядке: уморение голодом, повешение, отравление, обезглавливание, удушение, распятие на кресте и забивание камнями. Считалось, что рабы не заслуживали каких-либо церемоний, поэтому их просто били до смерти.

А как поступали с отпрысками царского рода, такими как Гофолия? В Библии говорится, что они убили Гофолию мечом; но скорее всего это означает обезглавливание, нежели захватывающий поединок по фехтованию. Однако подобную судьбу разделяли не все приговоренные королевы. Иезавель, мать Гофолии, была казнена путем дефенестрации — красиво звучит, но на самом деле ее попросту выбросили из окна. Ее тело было оставлено там, где упало, на растерзание собакам.



И тогда у Гофолии появился шанс занять трон, и события разгорелись с новой силой. Ухватившись за возможность, предоставленную ей смертью сына, она тут же приказала казнить всех возможных наследников на трон Иудеи — другими словами, всех членов семьи ее мужа. Однако царица Гофолия не так тщательно продумала свои действия, как ей казалось. Ее золовка Иосавеф спаслась от всеобщего кровопролития, захватив с собой младенца — внука царицы, Иоаса. Она спрятала его и его няню в спальне — простой, но явно эффективный план.

Гофолия спокойно правила страной, а Иосавеф тайно воспитывала маленького Иоаса, подальше от глаз царицы. Шесть лет спустя, в 835 г. до н. э., об Иоасе стало известно, и он был объявлен сильными мира того царем.

Неудивительно, что сидевшая на троне Гофолия была вне себя от гнева. Она разорвала на себе одежды и вскричала: «Заговор! Заговор!» Однако все это было пустым звуком против армии царя Иоаса Солдаты схватили Гофолию и вскоре казнили.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Делая дело у не упускайте каждую мелочь.







АРТЕМИЗИЯ I.

480 г. до н. э.
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Артемизия была единственным регентом Галикарнаса, города на побережье Карий (района современной Турции), после смерти мужа в V в. до н. э. Ее муж явно был не такой интересной личностью, как она, поскольку его имя было со временем забыто. Однако их союз привел к рождению сына Писинделиса, который, возмужав, присоединился к Артемизии в бою.

Царицу Артемизию обвиняли в том, что она была всего лишь тираном, поскольку слишком сблизилась с персидским царем Ксерксом I, несмотря на недовольство собственного народа. В ее защиту можно сказать, что Галикарнас зависел от Персии, так что определенные жертвы во имя хороших отношений были политически выгодны.

Поэтому Артемизия пообещала свою помощь, когда Ксеркс пошел на войну с Грецией. Она даже дала царю совет: «Не сражайся на море, греки бесконечно превосходят нас в военно-морской силе». Он проигнорировал ее предупреждение и проиграл морскую битву при Саламине в 480 г. до н. э. Артемизия участвовала в этой битве и командовала пятью большими кораблями. Но когда исход битвы стал оборачиваться против нее, она атаковала и потопила союзный корабль, убедив тем самым греков, что она — на их стороне. После того как она благополучно спаслась бегством, греки поняли, что их обманули, расстроились и предложили десять тысяч драхм за ее поимку.

Была ли Артемизия расчетливой воительницей, старающейся сократить потери со своей стороны? Или она струсила и пыталась спасти свою шкуру? Зависит от того, как на это посмотреть. По слухам, для удобства царица держала в бою два флага; она поднимала персидский флаг на своем корабле, когда преследовала греков, но заменяла его на греческий, когда они приближались слишком близко и начинали вызывать беспокойство.

Однако историк Геродот был об Артемизии высокого мнения. В своей «Истории» он писал «Упомяну лишь об Артемизии — женщине, которой я весьма удивляюсь за то, что она выступила в поход на Элладу. После кончины своего супруга она взяла верховную власть в свои руки и с мужественной отвагой собралась в поход, хотя при малолетнем сыне ее к этому не принуждали». В конце он похвалил совет, данный ею Ксерксу. Да и Ксеркс, похоже, не был против ее советов. А может быть, он просто не знал, что ее военно-морские силы потопили его корабль, — в конце концов, мертвый моряк никогда не выдаст. В любом случае царь снова спросил ее совета. В этот раз он последовал ему и одержал победу.
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Утопление


На протяжении веков утопление скорее использовалось для пыток ведьм, чем для избавления народа от нежеланного монарха. Однако утопление как способ самоубийства было всегда окутано романтической аурой, начиная с последнего заплыва Артемизии до прогулки Вирджинии Вулф с карманами, полными камней, к реке Уз. Привлекательность этого способа можно в какой-то мере связать с мнением, что утопление несет безболезненную кончину; считалось, что как только завершается борьба за жизнь, жертва покидает этот мир в окружении видений сирен под звуки небесного хора.

Несомненно, это поверье берет начало от фактической реальности. Когда человек тонет, его мозг лишается подачи кислорода. А мозг, лишенный кислорода, обычно склонен к галлюцинациям, причем вне зависимости от религии.
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Под протекторатом Персии во время правления Артемизии Галикарнас процветал. Однако одна из легенд гласит, что Ксеркс не смог оберечь царицу от ее собственных чувств. В конце своей жизни Артемизия втрескалась по уши в миленького мальчика по имени Дардан. Увы, ее чувства были безответны. Тогда она выколола Дардану глаза, пока он спал, и завершила свое правление, бросившись в море.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Не позволяйте сердцу взять верх над разумом.
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ОЛИМПИАДА.

316 г. до н. э.
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Без Олимпиады никогда бы не было Александра Великого — а без Александра эллинская цивилизация никогда бы не достигла такой мощи, чтобы расправить свои огромные крылья над всей западной культурой. Олимпиада была царицей Филиппа II Македонского; у них был единственный ребенок — сын, который вырос и стал известен как Александр Великий. За это можно сказать Олимпиаде спасибо. Без него история была бы гораздо менее увлекательной.

Рождение Александра Великого в некоторой степени реабилитирует Олимпиаду в глазах общества. Помимо этого, она была известна своей любовью к змеям и жестокостью. Царица никогда не упускала случая отправить соперника, настоящего или вымышленного, на тот свет. Она преследовала жертву с изобретательностью вампира, на что сетовал даже преданный ей сын, который любил ее сильнее всех, за исключением разве что еще одного человека, но об этом — чуть позже, в истории о Роксане.

Когда Олимпиада встретила Филиппа, Филипп был всего лишь одним из греческих царей-полководцев, имевших обыкновение жениться на дочерях своих врагов для сохранения мира, в те времена шутили, что он брал новую жену после каждой битвы. Олимпиада была женой номер четыре. Более того, Филипп также был не против мужского общества, не только для дружеских посиделок.

После трех покорных завоеванных жен жизнь с Олимпиадой была прогулкой по лезвию бритвы. Осиротевшая принцесса из Эпира Олимпиада была в первую очередь верна богу Дионису и его исступленным таинствам, включавшим танцы, игры со змеями и много обильных возлияний. Плутарх пишет, что она «во время торжественных шествий несла больших ручных змей, которые часто наводили страх на мужчин, когда, выползая из-под плюща и из священных корзин, они обвивали тирсы и венки женщин». Несколько странно, что македонский царь влюбился в Олимпиаду, когда та участвовала в этих ритуалах.

С самого начала их брак сопровождали знаки судьбы. За ночь до свадьбы Олимпиаде приснился сон о том, что молния ударила в ее тело, что разожгло великий огонь, который распространился по всей земле и потом погас. Вскоре после этого Филиппу приснился сон о том, что он поставил восковую печать с изображением льва на ее гениталии. Мудрец убедил царя: это видение означает, что царица носит мальчика, храброго, как лев.

Были ли это божественные предзнаменования или нет, но с самого начала стало ясно, что Александр был рожден Аля великих дел. Чтобы ускорить его путь к мировому господству, Олимпиада зашла так далеко, что позавидовала бы самая ревностная техасская мамаша Филиппу не понравилось ее рвение, и он оборвал с ней брачные отношения после того, как увидел ее спящей рядом со змеей. Он решил, что царица была либо колдуньей, либо развлекалась с Зевсом, который часто принимал облик животных, чтобы соблазнять смертных женщин.

В любом случае Филипп был напуган. Чтобы защитить себя, царь предпочел избавиться от Олимпиады как царицы, лишить Александра права наследства и взять еще одну жену, Клеопатру-Эвридику, в которой текла чистая македонская кровь. Результат был ошеломляющим. Олимпиада утверждала, что Александр действительно был сыном Зевса и божественным наследником Филиппа. Вскоре ревнивый любовник заколол Филиппа кинжалом. Не удивительно, что пальчики Олимпиады прослеживались во всей этой истории. По слухам, она и разожгла словами гнев убийцы. Она даже возложила золотую корону на тело казненного преступника — не похоже на поступок оплакивающей мужа вдовы. Чтобы никто не помешал правлению Александра, Олимпиада убила Клеопатру-Эвридику и двух ее маленьких детей от Филиппа. Словно в сказке братьев Гримм, дети были изжарены, а их мать заставили повеситься.
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Династия Аргеадов

или Если строишь империю, приходится нелегко
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Олимпиада была дочерью Неоптолема II, царя молоссов — племени в Эпире, который располагался северо-западе нынешней Греции. Несмотря на то что у Филиппа были и другие жены, никто из них не мог ни сравниться с Олимпиадой, ни выжить после этого брака.

Александр не назвал наследника империи. Когда перед смертью его спросили, он уклончиво ответил: «Сильнейшему». Наступил хаос. Жена Александра Роксана родила ему сына уже после его смерти, которого назвала в честь отца. Тем временем местечко на троне для Алекса-младшего грел старший сводный брат Алекса-старшего — Филипп, который был слаб умом; многие считали, что Олимпиада отравила его ради потехи и выгоды. Империя оказалась втянутой в гражданскую войну, подогреваемую интригами Олимпиады.

После долгой борьбы победителем вышел Кассандр, сын самого преданного наместника Александра, Антипатра. Он женился на сводной сестре Александра Фессалонике, тем самым продолжив линию рода Александра.
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С этого момента Александр, или, точнее, Олимпиада, ни перед чем не останавливался. После того как он принял решение завоевать весь мир, она никогда больше его не видела. Тем не менее она часто ему писала Он внимал ее советам терпеливо, хотя следовал им редко. В свою очередь, она делала все, что хотела. Когда Антипатр, его наместник в Македонии, написал Александру жалобу о вмешательствах Олимпиады в его дела, Александр заметил: «Антипатр не знает, что одна слеза матери заставит забыть тысячи таких писем».

Как и было предначертано, Александр был храбрым, как лев — но даже львы уязвимы. Завоевав огромную часть мира, Александр умер в 323 г. до н. э. от подозрительно внезапной болезни. Ему было всего тридцать три года

Олимпиада поняла, что без защиты Александра ее дни сочтены. Она удалилась в Эпир, чтобы спланировать свое возвращение к власти, однако ее судьбу решил сын Антипатра, Кассандр, который унаследовал трон Александра. В 316 г. до н. э. он приказал казнить царицу. Последним оскорблением было то, что он отказал ей в обряде похорон.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ.

Религия может завести вас слишком далеко.







РОКСАНА.

309 г. до н. э.
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Никто не испытывает сострадания к Роксане, царице Александра Великого. Несмотря на то что ее красота сделала ее всеобщей любимицей Древнего мира, она все же не могла конкурировать с главной любовью Александра Что удивительно, этой всеобъемлющей страстью была не его мать, Олимпиада (хотя царь действительно любил ее сильнее всех женщин). Не было ею и мировое господство (хоть он и спал в обнимку с «Илиадой» Гомера). Нет, это был мужчина — Гефестион. И когда Гефестион умер, жизнь Роксаны пошла насмарку, прямо в плетеную корзину.

Гефестион был лучшим другом детства Александра. Когда мальчики достигли совершеннолетия, их дружба обрела новую дополнительную окраску и еще более окрепла. Олимпиада делала все, что в ее силах, чтобы побороть эту сильнейшую привязанность. Она даже отправила к своему сыну знаменитую куртизанку, чтобы вернуть его гетеросексуальность. Но Александр отказался иметь с ней дело — куртизанка не могла сравниться с его возлюбленным Гефестионом.
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Монета с изображением императора 

Если бы Александр не завоевал Персию, Роксана, вероятно, была бы выдана замуж за какого-нибудь мелкого военачальника и могла бы жить и умереть в спокойной безвестности. Вместо этого она была впутана в династическую борьбу, которая подвела ее жизнь и жизнь ее сына к безвременному концу.

Роксана была дочерью Оксиарта, правителя Бактрии, находившейся на месте современного Афганистана. Ее имя означает «Маленькая звезда», вероятно из-за ее сияющей красоты. Бактрийские цари использовали крепость под названием Согдийская Скала в качестве укрытия при появлении угрозы. Скалы здесь со всех сторон были отвесными, преодолеть их не мог никто — до Александра. В 327 г. до н. э. Александр отправил триста своих лучших скалолазов, чтобы под покровом ночи одолеть скалу. С наступлением утра они приветствовали Оксиарта и его компанию. Бактрийский царь был так расстроен успехом Александра, что сдался без борьбы. Он также отдал Александру руку Роксаны. Гефестион был шафером.

Плутарх утверждал, что это была любовь с первого взгляда, но вряд ли это было правдой. Александр не сводил глаз с Гефестиона. Женитьба на Роксане была умным политическим шагом, чтобы укрепить союз. Александру делает честь, что он женился на Роксане по обычаю ее народа, чем заслужил большое уважение — он не просто их завоевал, он с ними слился. По тем же причинам три года спустя Александр женился на Статире, дочери персидского царя Дария III, после того как захватил его земли. Их союз был частью массовой свадьбы в стиле мунитов, в которой Александр убедил принять участие своих вояк. Это было абсолютным утверждением его власти.

Жизнь Роксаны с Александром была долгим военным маршем. Легенда гласит, что она сопровождала его в походе в Индию, считавшуюся опасным и экзотическим царством, которое никто не мог завоевать. Александр не смог устоять перед искушением попытаться это сделать, но победить не смог. Однако тяготы даже самой трудной кампании не могли сравниться с жизнью царицы после неожиданной смерти Гефестиона в 324 г. до н. э. Александр изменился навсегда. Он умер несколько месяцев спустя, также от неизвестной болезни — кто-то считает, что он и Гефестион были отравлены — однако успел-таки сделать Роксане ребенка всего через каких-то шесть лет после свадьбы.

Судьба могла быть мягче, если бы Роксана родила девочку — но… Вообще удивительно, что Роксана и Александр-младший прожили так долго, учитывая тот хаос после кончины Александра-старшего. Чтобы спасти свою жизнь, Роксана вынуждена была вести себя соответственно. Она организовала убийство другой жены Александра, Статиры. Олимпиада помогала защититься ей от Кассандра, военачальника, который вероятней всего мог возглавить империю Александра. Однако этого было недостаточно, чтобы спастись, особенно после того, как Олимпиада отошла в мир иной.

Роксана и ее двенадцатилетний сын были отравлены Кассандром в 309 г. до н. э. и таким образом оборвалась линия рода Александра.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ.

Не выходите замуж за мужчину, влюбленного в другого.







ФЕССАЛОНИКА.

295 г. до н. э.
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После кончины Александра Великого в 323 г. до н. э. большинство переживших его родственников теряли свои жизни при первых попытках собрать последние крупицы его империи. Однако примечательным исключением была сводная сестра Александра — Фессалоника.

Как удалось Фессалонике в отличие от многих других спастись, когда ей преподнесли смерть на блюдечке? Возможно, потому, что она едва ли знала Александра — Фес-салоника была еще ребенком, когда ее старший брат начал завоевывать мир. Также причина может скрываться в том, что она была дочерью любовницы Филиппа II, Никесиполиды. Никесиполида умерла вскоре после рождения Фессалоники в 342 г. до н. э., оставив девочку на воспитание Олимпиаде. Невероятно это звучит, но мать Александра испытывала к Фессалонике привязанность и вела ее по пути почитания Диониса. По крайней мере, Олимпиада не считала девочку препятствием для своих земных амбиций.

Однако, несмотря на то что Фессалонике удалось миновать первый круг репрессий, второй она не пережила.

После смерти Александра Фессалоника укрылась у своей мачехи Олимпиады от Кассандра, который захватил трон Александра. Через несколько лет Кассандр избавился от Олимпиады, а для Фессалоники подготовил иную участь: он на ней женился. Их союз в 315 г. до н. э. дал новому царю законное право на царство, которого у него до этого не было.

После столь долгого пути можно предположить, что Фессалонике удалось преодолеть все. От положения незаконнорожденной она поднялась по лестнице царского успеха до престола царицы. Предположительно, супруги вполне ладили, вскоре у них родилось три сына Филипп, Антипатр и Александр. Кассандр даже назвал город именем Фессалоники, удостоив ее великой чести. Однако ни родственные связи, ни супружеское ложе не смогли предотвратить участие царицы в македонской версии «Короля Лира».

Когда дело касается управления государством, три сына — это уже толпа. После того как Кассандр умер от водянки в 297 г. до н. э., Фессалоника применила науку своей хитроумной мачехи, чтобы манипулировать Филиппом, Антипатром и Александром в свою пользу. Однако она не была Олимпиадой — всех их вскоре настигла смерть.

Филипп, старший сын, скончался от загадочной болезни вскоре после того, как пришел к власти. Через два года средний сын Антипатр стал ревновать внимание Фессалоники к Александру и в 295 г. до н. э. убил свою мать. Чтобы окончательно прекратить семейные распри, Александр прикончил Антипатра, но сам был убит претендентом на трон.


[image: ]


Краткое отступление


Истории о русалках уходят своими корнями в 1000 г. до н. э., приблизительно за 700 лет до Фессалоники. Даже тогда русалки ассоциировались с разбитым сердцем. Первая из известных легенд о русалках повествует о древней ассирийской богине Атаргатис, которая утопилась от несчастной любви. Она хотела превратиться в рыбу, но ее божественная природа не справилась с задачей — выше пояса она осталась человеком.
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Несмотря на то что бренных останков Фессалоники давно уже нет, память о ней хранится в анналах греческого фольклора. Одна легенда гласит, что после смерти королева превратилась в русалку, которая все еще живет в Эгейском море.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Когда дело доходит до престолонаследия, одного наследника вполне достаточно.







АМАСТРИДА.

284 г. до н. э.
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Смерти Фессалоники и ее сыновей подвели процесс истребления потомков Александра Великого к логическому завершению. Однако отголоски его рода сотрясали Древний мир в течение еще нескольких лет. Одной из жертв стала Амастрида, правившая греческой колонией Гераклеей Понтикой, находившейся на побережье современной Турции.

Амастрида была дочерью Оксиатра, брата персидского царя Дария III. Помните ту массовую свадьбу, устроенную Александром, чтобы отпраздновать захват Персии у царя Дария? Амастрида была одной из подневольных невест военных; она вышла замуж за Кратера, любимого Александром холостяка-военачальника. Как оказалось, Кратер был только началом многоступенчатой брачной карьеры царевны. У нее будет еще две возможности, чтобы стать членом правящей семьи до того, как ее жизнь оборвется.

Год спустя в 323 г. до н. э. свадьба Амастриды с легкой руки Александра стала историей. Когда босс отбросил коньки, Кратер бросил царевну, чтобы вернуться к своей возлюбленной, которую он оставил в Македонии. До того как уехать, он благословил нового жениха Амастриды Дионисия, правителя-тирана Гераклеи Понтики.

Ходили слухи, что Дионисий так радовался смерти Александра, что не смог прервать череду роскошных празднеств и обжорство. Когда Александра не стало, жизнь при дворе тирана превратилась в бесконечный пир, большую часть которого оплачивала Амастрида, у которой было весьма приличное приданое. Но слишком много хорошего — это слишком Дионисий непомерно растолстел. Тем не менее его вес не помешал ему довольно быстро подарить своей супруге троих детей — Клеарха, Оксиатра и дочь, названную именем матери. Дионисий умер от удушья из-за собственного веса в 306 г. до н. э., оставив свою царицу править в качестве регентши вместо сыновей.

И вновь Амастрида осталась одна. Однако, как и в истории Пенелопы, покинутой Одиссеем, очень скоро поклонники стали претендовать на пустующее место на троне и в ее постели. В этот раз счастливчиком оказался Лисимах, последний македонский царь. Несмотря на то что его прельщали немалые богатства Амастриды, он любил и саму царицу, такой, какая она была. Тем не менее Лисимах тут же переметнулся, когда появилась предложение более выгодной в политическом плане партии — царица Египта предложила ему свою руку.
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Краткое отступление


Современные словари дают определение тирану как правителю, который распоряжался властью с жестокостью и угнетал народ. Однако в Древней Греции тиран был также тем, кто захватил власть. Несмотря на то что ни закон, ни рождение не наделяли его правами, обычно он получал поддержку местных купцов и ремесленников — это было похоже скорее на поглощение корпораций, чем на военный государственный переворот. Истина заключалась в том, что тирана Дионисия его подданные любили — они даже прозвали его Добрым.



Оказавшись в одиночестве, Амастрида наконец обрела себя — ей понравилось править Гераклеей Понтикой самостоятельно. По словам царя Мемнона, царица правила с умом, она укрепила и увеличила колонию. Со временем она расширила свои владения, чтобы основать город Амастриду. Когда ее дети достигли совершеннолетия, Амастрида была готова передать столь шедшую ей корону и наслаждаться тишиной и спокойствием, даруемыми средним возрастом Но этому не суждено было сбыться.

Сыновья Амастриды выросли и превратились в безжалостных деспотов, в отличие от их столь уважаемых родителей. Царевна устроила так, что Амастрида утонула, находясь на борту корабля, возможно, чтобы покончить с растущим недовольством народа их правлением. Убийство было вскоре отомщено Лисимахом, последним мужем царицы, решимость которого отобрать земли бывшей любимой была едва ли не сильнее, чем внезапно ожившие воспоминания о былой страсти.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ.

Не садитесь в лодку, которой правит враг.







БЕРЕНИКА III.

80 г. до н. э.
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Первой более чем за тысячелетие египетской царицей, правящей без супруга, была Береника III. Хотя длилось это недолго, ее пример вдохновил ее потомка — Клеопатру — на такое же единоличное правление. Невероятно, но ни одна из этих цариц не была египетских кровей. Береника даже не говорила на египетском, она считала своим lingua franca греческий.

Как женщина, да еще и не египтянка, взошла на египетский трон? Восхождение Береники к власти можно отследить, вернувшись на два века назад, к Александру Великому. Когда тело Александра оказалось слабей его воли, его обширная империя в конце концов приняла судьбу всех империй без сильного правителя: мало-помалу она была разделена жаждущими отхватить свой кусок пирога. Предок Береники Птолемей был дальним родственником Александра и одним из самых одаренных его полководцев. Как и все, Птолемей был не прочь поживиться — но он был мудрей остальных. Вместо того чтобы взять на себя непосильную задачу захватить весь мир, он ограничился Египтом.

Географическая изолированность и процветающее сельское хозяйство обеспечили благоденствие правителя.

Египет был окружен морем и горами, что делало его недоступным для внезапных завоеваний; его плодородие обеспечивал Нил, ежегодно разливавшийся и гарантировавший обильный урожай, от которого зависела жизнь Древнего мира. Чтобы завершить переворот, Птолемею удалось выкрасть тело Александра, которое он предал земле в великолепном мавзолее в самом сердце Александрии, столицы Египта. Птолемей похоронил Александра, и его гробница стала осязаемым воплощением власти, а правление Птолемея обрело ауру законной преемственности, которая позволила его преемникам править в Египте в течение трех веков. Единственной властью, стоящей на их пути, была Римская империя, которую они задабривали постоянной денежной данью.

Несмотря на то что Птолемей пришел из Македонии, его семья быстро признала традиции новой родины, хоть и не ее язык. Их главной особенностью были внутрисемейные браки, имевшие цель укрепить власть. Египетская мифология поощряла узы между сестрами и братьями, племянницами и дядьями. Птолемей не видел причин нарушать традицию. Династия Птолемеев также использовала постоянно ad nauseum[3] одни и те же имена, что весьма затруднило работу историкам, устанавливавшим, кто правил, когда и как.

Птолемей следовал за Птолемеем на протяжении поколений. Затем наступила очередь Береники, третьей по счету.

Царица Береника III была дочерью Птолемея IX. Ее отец выдал ее замуж за своего младшего брата, которого, не поверите, звали Птолемеем X. Неизвестно, был ли выполнен супружеский долг, однако это и неважно — Береника овдовела до того, как мог бы родиться наследник.
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Династия Птолемеев

или Как инцест ведет к разладу


Несмотря на то что в Птолемее не было ни капли египетской крови, его династия правила в долине Нила долгие годы. Береника III была одной из его прямых наследниц.
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После того как ее отец умер в 62 г. до н. э. Береника решила править сама, без супруга — ей уже хватило одного умершего мужа. Однако сильные мира того в Риме не слишком этому обрадовались. Чтобы их задобрить, Береника снизошла до брака с пасынком ее отца, Птолемеем XI. Получивший одновременно с женой Египет, Птолемей больше не нуждался в Беренике. Недолгих три недели он томился, пока не организовал ее убийство.

Правление этого Птолемея было недолгим. Несмотря на то что власть Береники длилась всего полгода, за это время она завоевала сердца народа. Несколько дней спустя народ доказал свою преданность, казнив Птолемея.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ.

Если делиться своей властью — недолго ее потерять.







ИМПЕРАТРИЦА СЮ.

71 г. до н. э.
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Спустя где-то девять лет после смерти в Египте царицы Береники на другом конце света рассталась с жизнью еще одна царица. Китайская императрица Сю погибла, чтобы положить конец семейному стремлению к власти. В отличие от мгновенно отмщенной Береники, на то, чтобы предать правосудию убийцу Сю, ушло полдесятилетия.

Эта самая несчастная императрица правила в период знаменитой династии Хань. Среди множества достижений династии Хань — фарфор, первый словарь и распространение конфуцианства. Сю была верной женой императора Сюань-ди, который рос простолюдином, но взошел на трон в возрасте восемнадцати лет, как в настоящей сказке. Доброй феей Сюань-ди был Хо Гуан, важное лицо в политике с достаточным влиянием, чтобы свергнуть предыдущего императора, когда тот показал себя неумелым правителем.

Вначале Сю считали просто женой императора. Хо посоветовал Сюань-ди взять себе в императрицы вторую жену, предлагая ему в этом качестве свою дочь — ее назначение завершило бы хитроумный переворот Хо. Однако император искренне любил свою жену, которая вышла за него в пору бедности и скромной жизни. Он не позволил, чтобы политика взяла верх над чувствами.
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Яд


Как выяснила мадам Бовари в одноименном романе, смерть от яда — не самый легкий способ уйти на тот свет. Закусив крысиным ядом, содержащим мышьяк, любимая прелюбодейка Флобера думала, что погрузится в мирный бесконечный сон. Но вместо этого «…посиневшее лицо Эммы, все в капельках пота, казалось… покрыто свинцовым налетом. Зубы у нее стучали, расширенные зрачки, должно быть, неясно различали предметы… Тут ее схватила судорога. “Ах, боже мой, как больно!” — крикнула она». Смерть мадам Бовари наступила спустя долгие мучительные часы, известив о себе рвотой, подобной потоку лавы из вулкана.

Благодаря тому, что у мышьяка нет ни вкуса, ни запаха, это самый популярный яд среди тех, кто замыслил убийство. Мышьяк вызывает у жертвы необратимое нарушение работы печени и кровообращения — это иной путь в могилу, чем тот, что прошла императрица Сю от аконита, который подавляет работу сердечно-сосудистой системы до тех пор, пока жертва не задохнется от нехватки кислорода. Яды некоторых змей действуют подобным образом, но парализуя нервную систему; другие яды разрушают красные кровяные тельца, приводя к внутреннему кровоизлиянию. Змей использовали для убийств в Древнем Египте и Греции — это была более доступная форма отравления, чем волчий корень в лекарствах бедняжки Сю.
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Сю была коронована в 74 г. до н. э. Будучи императрицей, она никогда не забывала своих корней и, как и ее муж, отличалась скромностью. Все могли бы жить счастливо, если бы не жена Хо Гуана — Сянь. Сянь не смогла легко пережить отказ императора от ее дочери. К тому же она была еще амбициозней, чем ее влиятельный муж, — представьте леди Макбет в стиле династии Хань.

Сянь искала способ осуществить задуманное. На это у нее ушло три года, однако ее замысел был исключительно изощренным. Когда Сю рожала своего второго ребенка, Сянь подкупила повивальную бабку императрицы, чтобы та добавила в снадобья волчий корень, также известный как аконит, который вызывает удушье. Сроки смерти, однако, заставляют предположить, что Сю умерла скорее от послеродовых осложнений, чем от злого умысла.

Тем не менее после смерти Сю врачевательницу арестовали для допроса. Та перепугалась и указала пальцем на Сянь как на сообщницу. Знатная дама утратила хладнокровие и убедила мужа не проводить дальнейшее расследование. Избежав катастрофы, Сянь смогла снова сконцентрироваться на общей картине. Вскоре после этого император сделал ее дочь императрицей — она как раз пригодилась, чтобы утешать горюющего вдовца.

Вышло так, что злодеи упивались счастьем, пока убийство не было раскрыто. Пять лет спустя император Сюань-ди узнал правду о смерти Сю и казнил почти всю семью Хо.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Выбирайте докторов сами и платите им как следует.
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Аконит, волчий корень. Красивый, но смертоносный







БЕРЕНИКА IV.

55 г. до н. э.
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И снова Египет. Вскоре настала очередь еще одной Береники. Правление Береники IV как египетской царицы было столь же недолгим, как и ее убиенной предшественницы, Береники III. Несмотря на то что последней Бере-нике удалось удерживать власть в своих руках на год дольше, чем предыдущей, периоды правления обеих цариц ничем выдающимся не ознаменовались.

К тому времени, когда Береника IV пришла к власти в 57 г. до н. э., наступил закат династии Птолемеев. Триста лет внутрисемейных браков привели к внутренней борьбе за власть и ослаблению династии. Береника была старшей из пяти детей, рожденных от Птолемея XII, египетского фараона, более известного как Птолемей Авлет (Флейтист); это прозвище он получил либо из-за своих пухлых щек, либо из-за своей привычки что-нибудь наигрывать, будучи навеселе. Подданные Птолемея считали его слабоумным и слабовольным, особенно после того, как он повысил налоги, чтобы удовлетворить требования все более алчной Римской империи.

Птолемей чудом еще держался на троне, когда Рим решил присоединить к себе Кипр, издревле находившийся под управлением Египта Египтяне обвинили в утрате Птолемея, и последовали волнения. Царь бежал в Рим, надеясь дипломатическим путем вернуть Кипр и тем укрепить свою монархию.

Когда царь уехал, Рим предложил двадцатилетней Беренике присмотреть за хозяйством Береника не ограничилась этой ролью и объявила себя царицей — она была рада избавиться от папаши. Народ Египта одобрил ее и оказал полную поддержку ее восхождению на трон. Четверо младших сестер и братьев Береники — Клеопатра (да-да, та самая Клеопатра), Птолемей Младший, Арсиноя и еще один Птолемей — смирились с этим, чтобы спасти свои жизни. А что еще им оставалось?

Правление Береники IV сопровождалось хаосом и убийствами. Вначале у нее, вероятно, была соправительница со сбивающим с толку именем — Клеопатра — неясно, была ли эта Клеопатра ее мачехой или старшей сестрой. Так или иначе, но она незамедлительно была отправлена на тот свет. Следующим на очереди был двоюродный брат Береники — Селевк. Беспокойная царица вышла за него замуж, чтобы обеспечить своему правлению стабильность, потому что народ был не слишком рад видеть на троне одинокую женщину. Медовый месяц длился недолго. В течение недели Селевка убили.
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Жизнь после смерти


Смерть Береники приблизила ее младшую сестру Клеопатру к египетскому трону. Чтобы удержать власть в семье, Птолемей Старший настоял на том, чтобы Клеопатра связала себя узами брака с ее братом Птолемеем Младшим. Птолемей Старший царствовал еще четыре года до того, как отойти в мир иной в зрелом возрасте шестидесяти шести лет. Невероятно, но он умер от болезни, а не от алкоголизма и не от рук римлян или своих детей-интриганов.



Береника тут же попыталась выйти замуж снова за Архелая из Каппадокии. Пока продолжались все эти спаривания, папочка царицы все планировал вернуть Египет. Птолемей перебрался из Рима в Эфес, где заручился поддержкой сирийцев.

В 55 г. до н. э. Птолемей с триумфом вернулся на родную землю. Отцовская любовь не помешала ему тут же казнить Беренику и ее сторонников. Говорят, что Птолемею принесли голову Береники на блюде, а Клеопатра на все это смотрела. Скорее всего, на ужин у него было другое блюдо.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Когда присматриваете за хозяйством, смотрите, чтоб вас не поймали за руку.







АНУЛА.

42 г. до н. э.
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Сексуальный каннибализм — это Liebestod[4] в царстве насекомых. Два главных примера — богомол и паук черная вдова; у обоих видов женские особи отправляют своих партнеров на тот свет после блаженного любовного соития. Среди людей сексуального каннибализма фактически не существует — несомненное табу убийства помогает сдерживать жестокость после совокупления. Однако эти пустяковые социальные коды не остановили королеву Анулу из южноиндийского королевства Шри-Ланка, чей путь к вершине включал постель и убийства.

Правление Анулы похоже на сценарий Джо Эстерхаза. Это отмечено в «Махавамсе», исторических хрониках Шри-Ланки, написанных буддийским монахом. В лучших традициях роковой женщины Шерон Стоун путь королевы к власти был соткан из обольщения и смертей. К концу правления Анулы ее modus operandi[5] стал до скуки предсказуемым Ее любимое оружие — яд. Ее предпочтительные жертвы — мужчины-простолюдины, и чем больше, тем лучше.

Мало известно об Ануле до того, как она вышла замуж за короля Коранага, который стал правителем после государственного переворота 62 г. до н. э. Новая королева «залегла на дно» на двенадцать лет, до тех пор, пока влечение к Шиве, дворцовому стражнику, не подтолкнуло ее к действиям. После стольких лет брака Коранага доверял своей жене настолько, что спокойно пил то, что она подавала. Вскоре он уже кормил червей в могиле.

После смерти короля корона переходила другому члену королевской семьи мужского пола, поэтому Анула потеряла трон и вышла замуж за Шиву. Но, вероятно, ей не хватало удовольствий секса, приправленного властью, — в этот раз она прождала всего три года до того, как отравить монарха Она посадила на его место Шиву, тем самым вернув себе трон.

С этого момента королеву Анулу уже нельзя было остановить. Король Шива правил чуть больше года, когда Анула своенравно женила на себе плотника. Плотник погрел место на троне для последовавшего за ним дровосека; оба мужчины были быстро убиты королевой ее любимым способом Анула также показала себя одаренным организатором многозадачного режима. Среди всех этих свадеб и похорон она предавалась любовным утехам с тридцатью двумя дворцовыми стражниками.

После отравления своего последнего супруга королева Анула решила править сама. Это стало последней каплей для народа; понятно, что убивать еще можно, но править без мужа — это уж слишком. Через четыре месяца Анула была свергнута с престола Ее заперли во дворце, где она стольких убила, и подожгли.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Пробираясь к вершине по головам мертвых, не отчуждайтесь от живых.
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Огонь


В «Смерти Артура» Мэлори королева Гиневра была признана виновной в государственной измене и приговорена к сожжению. С нее сняли королевские одежды и привязали к высокому столбу на потеху толпе. На ее счастье, королева была вовремя спасена преданным рыцарем Ланселотом.

Сожжение на костре было самой мучительной и болезненной смертью. В Европе ее приберегали для так называемых ведьм, гомосексуалистов и еретиков — представителей королевских домов пламя не касалось. Распространение этого вида казни достигло своего зенита в Средние века. Церемония была публичной, собирались толпы людей, чтобы поглазеть и зачастую выступить против происходящего. Месса проводилась заранее, обычно предприимчивым священником, желающим засветиться.

Если везло, приговоренные задыхались от дыма до того, как их достигали языки пламени. Чтобы ускорить наступление смерти, семья и друзья платили палачу, чтобы тот позволил им добавить в костер дров. Иногда к шее жертвы привязывались мешочки с порохом, которые, воспламеняясь, мгновенно ее убивали.

Смерть Анулы не была обставлена подобными церемониями. Пожар в ее дворце был разожжен разгневанным народом, стремящимся избавиться от кровожадной правительницы.









АРСИНОЯ IV.

41 г. до н. э.
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Арсиноя IV была младшей сестрой Клеопатры, пленительной египетской царицы, известной союзами с Юлием Цезарем и Марком Антонием. Кроме Клеопатры у Арсинои было еще два младших брата, оба Птолемеи, и еще одна старшая сестра Береника, которую их отец Птолемей XII казнил в 55 г. до н. э., после того как она слишком удобно устроилась на его троне.

Арсиноя была умней Береники. Она подождала, пока отец умрет, и только тогда начала свой путь к египетской короне. Однако она не смогла перехитрить Клеопатру, которая в итоге подготовила убийство своей младшей сестры. Как видно на протяжении их правления, члены династии Птолемеев не положили конец убийствам родственников.
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Когда в 51 г. до н. э. Птолемей XII умер, он передал Египет Клеопатре и ее мужу, и по совместительству брату, Птолемею XIII. Недовольный Птолемей XIII решил править Египтом сам, и Арсиноя радостно поддержала его инициативу. Юлий Цезарь, заправлявший тогда в Риме, вскоре оказался участником семейной вражды, потому что в интересах Рима было сохранить Египет экономически стабильным. Говорят, что Арсиноя была предложена Цезарю в качестве супруги; но вместо этого римский воитель попал в сети сильнейших чар Клеопатры.

Насытившись ласками, Цезарь вернул Клеопатре египетский трон. Арсиноя получила утешительный приз — Кипр, так что и она не вернулась домой с пустыми руками. Но Арсиноя была недовольна — она организовала восстание против Клеопатры и Цезаря. Те, кто был против Клеопатры, посчитали царицу Кипра удобным объединяющим звеном.

К 48 г. до н. э. Арсиноя заручилась достаточно сильной военной поддержкой, чтобы отобрать трон у своей старшей сестры. Она заперла Цезаря и Клеопатру в императорском дворце, но ненадолго — в начале 47 г. до н. э. пришли войска Цезаря и освободили энергичную парочку. Они и схватили Арсиною. С нее сняли корону и отвезли в Рим, где она продефилировала в цепях по улицам как пленная.


[image: ]


Гравюра с изображением Клеопатры и Марка Антония. Сестричка Арсиноя просто не могла соперничать
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Жизнь после смерти


История Арсинои осталась незамеченной на фоне ее более успешной старшей сестры Клеопатры — слишком часто историю пишут победители. Но похоронена Арсиноя была с королевскими почестями, в которых ей было отказано при жизни. Ее останки были погребены в могиле в храме Артемиды, одном из семи чудес древнего мира. Археологи так никогда и не смогли найти ее могилу.



Обычно военнопленных убивали, однако Цезарь сжалился над Арсиноей, может быть, потому что она была сестрой Клеопатры. Он позволил ей бежать в Эфес, где она быстренько обосновалась в храме Артемиды. Удивительно, но Арсиноя не усвоила урок и снова начала строить планы. Она даже заставила первосвященника храма обращаться к ней как к царице.

Месть Клеопатры последовала спустя пять лет. Объединившись с Марком Антонием, Клеопатра убедила своего любовника организовать убийство Арсинои. Арсиноя встретила свою смерть в 41 г. до н. э. в храме Артемиды, где она в первый раз просила убежища.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Кровь, как правило, не вода.








КЛЕОПАТРА.

30 г. до н. э.
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Клеопатра была царицей Египта более двух десятилетий — поразительное достижение для женщины, рожденной в вырождающейся от кровосмесительных браков семье, возглавляемой фараоном-алкоголиком. Во время своего правления Клеопатра прославилась своим очарованием и необыкновенным умом; историк Дион Кассий писал, что она завоевывала сердца всех, кто ее слушал. Будучи гречанкой по происхождению, она полностью отождествлялась с наследием своей страны; из всей семьи она была единственной, кто выучил египетский.

Клеопатре было семнадцать, когда ее отец, Птолемей XII, отошел в мир иной. Он избрал ее и ее десятилетнего мужа, и по совместительству брата, Птолемея XIII совместно править Египтом. Несмотря на пожелание ее отца, вскоре царица была изгнана в пустыню сторонниками Птолемея Младшего — жестокий поступок для верного супруга. Однако годы среди фамильных интриг подготовили Клеопатру, чтобы выжить. Она использовала свое время в изгнании, чтобы собрать большую армию. Но Птолемей не желал никак связываться с ее войском. Клеопатра ничего не могла поделать. Шли месяцы, и становилось все трудней содержать армию в сытости и форме.

К счастью, как раз тогда, когда все, казалось, было потеряно, в Александрию прибыл Юлий Цезарь. Клеопатра знала, что доблестный воин в расцвете сил займет ее сторону. Она также знала, что, если она прогулочным шагом вернется в город, чтобы его встретить, ее тело успеют забальзамировать еще до полудня. А потому она воспользовалась тем, что была миниатюрной, и тайно проникла к Цезарю в свернутом ковре.

Цезарь был очарован ее умом и красотой. Он тут же закрепил их союз в спальне; скорее всего царица была девственницей, потому как Птолемей был слишком молод, чтобы исполнить свой супружеский долг. Девственница или нет, но она хотела и могла. Цезарь был известен своим ненасытным сексуальным аппетитом — Клеопатра, видимо, была достаточно чувственной, чтобы утолить его голод.

На следующее утро Птолемей застукал сестру на месте преступления с римским завоевателем Известная легенда гласит, что фараон-мальчишка сбросил свою корону и захныкал «Нечестно!» Птолемей не долго протянул Цезарь дал ему настоятельный мудрый совет повести египтян на войну. Тело Птолемея было найдено позже в тот же день на дне реки, отягощенное золотыми доспехами.

Вернув трон, Цезарь вернулся в Рим Он оставил Клеопатре прощальный подарок — сына по имени Цезарион, что означало «маленький Цезарь». Цезарь уже был женат и не мог официально признать своего единственного сына. Тем не менее через четыре года он пригласил Клеопатру и Цезариона в Рим. К тому времени Цезарь завоевал огромную часть мира, как некогда далекий предок Клеопатры Александр Великий. Их роман возобновился, возмущая Рим. Цезарь даже установил статую Клеопатры вместо Венеры, что не прибавило ему сторонников. Многие думали, что Цезарь в конце концов назовет себя царем и женится на Клеопатре, создав империю, в которой встретятся Запад и Восток.

Все это произошло к концу в 44 г. до н. э. в печально известные мартовские иды. Цезарь не признал Цезариона, вместо него он оставил империю своему внучатому племяннику Гаю Юлию Цезарю Октавиану, известному как Октавиан. Вскоре борьба за власть разделила империю между Октавианом и Марком Антонием, лучшим военачальником Цезаря.

Несмотря на то что Клеопатра с сыном бежала, Рим вскоре вновь постучался в египетские двери. Хитроумная царица решила повторить историю, в этот раз с Антонием. Если бы она заключила с ним союз, их силы смогли бы одержать победу над Октавианом и править миром, который Цезарион бы наследовал, достигнув совершеннолетия.

Как и отец Клеопатры, Антоний был приверженцем культа Диониса, как и Цезарь, он был старше и восприимчив к чарам царицы. Она пригласила Антония на ужин на свою барку и нарядилась, как богиня. Местные жители шептались, что Афродита встретилась с Дионисом Афродита поразила Диониса роскошной чувственностью: ковер, сотканный из лепестков роз, стол с лучшими винами и угощениями, все было сервировано на золотых тарелках, украшенных драгоценными камнями, а гости расположились на вышитых диванах. В завершение вечера Клеопатра растворила дорогую жемчужину в бокале с уксусом, который, видимо, выпила. Этот спектакль должен был продемонстрировать несметные богатства Египта, которые могли оказаться в распоряжении Антония — если он последует воле царицы.
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Любовники позабыли о всякой скромности. Антоний ввел Клеопатру в свое Общество неподражаемых распутников, которое объединяли алкоголь, еда и азартные игры. Клеопатра пользовалась природной щедростью и расположением Антония. Он помог ей захватить новые земли, отвернувшись от Римской империи, и согласился на ней жениться. Чтобы сделать это, Антоний бросил свою беременную жену, которая, оказывается, была сестрой Октавиана — не очень умный поступок. Плутарх писал, что Антоний был «опьянен женщиной, точно как вином» и что она управляла им с помощью любовных эликсиров. Это заявление говорит больше о чарах Клеопатры, чем о том, что было в действительности.

Чтобы создать свою собственную династию, Клеопатра родила Антонию троих детей. Антоний признал Цезариона сыном Цезаря, подрывая законность правления Октавиана. Не удивительно, что Октавиан объявил им войну. Судьба не была благосклонной: не сразу, но римские войска нанесли тяжелый удар Клеопатре и Антонию. Союзники бросили их и бежали, как крысы с тонущего корабля.

Оказавшись в ловушке, Клеопатра и Антоний затаились в Александрии в ожидании худшего. Общество неподражаемых распутников превратилось в союз тех, кто умирает вместе. Чтобы не угодить в плен к Октавиану, Антоний заколол себя. Одна из легенд гласит, что в ту ночь, когда он умер, слышали странный трубный звук, затем он угас — Дионис покинул этот мир. Клеопатра выбрала более утонченный способ умереть. Она договорилась о том, чтобы ей тайно пронесли в корзине с фигами двух ядовитых змей.

Цезарион не дожил до срока наследования трона матери — Октавиан решил, что два Цезаря — это уже слишком, и приказал его убить.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Тщательно выбирайте союзников, или после их возвращения вас ожидает укус змеи.







ИМПЕРАТРИЦА ВАН.

23 г. н. э.
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Об императрице Ван известно немного, кроме ее рождения, браков и смерти — даже ее имя было забыто. Но все же из этих набросков можно составить общую картину: девушка была не из слабых.

Женщина, известная позже как императрица Ван, родилась в 8 г. до н. э. и была дочерью Ван Мана, командующего войсками, которого отличало безмерное высокомерие, приукрашенное конфуцианским идеализмом. Ван Ман воспользовался трудными временами, чтобы стать действующим регентом Китая, заручившись поддержкой бедняков, пообещав им по акру земли на каждый плуг. Чтобы укрепить свою власть, он выдал свою четырехлетнюю дочь за императора Пина, которому было три года. Ван Ман и не представлял, что его интриги в конце концов приведут к гибели маленькой императрицы.


[image: ]


Когда ей исполнилось двенадцать, императрица Ван стала вдовой — принято считать, что Ван Ман отравил вино Пина, когда мальчик продемонстрировал свою несговорчивость. Ван Ман продолжил выгодные сделки, разменивая судьбу своей дочери на власть. В этот раз мужем императрицы Ван стал более покладистый наследник трона, которому стукнуло два года. Чтобы выразить свое неодобрение действиям отца, императрица Ван отказалась выполнять какие-либо монаршие обязанности и присягнула на верность своему первому мужу, которого она, похоже, искренне любила и оплакивала.

Несколько лет спустя в результате бунта Ван Мана отстранили от правления. Императрица Ван поняла, что чью бы сторону она ни заняла, ее жизнь связана с троном. Решение пришло само собой, когда дворец был подожжен ее подданными. Не желая жить как папина марионетка, она предпочла броситься в пламя.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Не позволяйте чужим амбициям погубить вас.
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* * *



Блиц-опрос по главе, или Что мы там узнали

1. Почему имя Гофолии вызывало неприятные ассоциации в библейские времена?

а. Ее матерью была Иезавель, королева грязных танцев.

б. Перечень убитых по ее приказу был шире, чем Красное море.

в. У нее был неудачный рецепт мацы.

г. У нее трудное имя.

2. Какое из следующих утверждений об Олимпиаде неверно? 

а. У нее была слабость к Дионису и змеям.

б. Она считала, что ее сын Александр лучше всех способен возвысить Македонскую империю, если придет к власти.

в. Она убедила своего мужа Филиппа набрать побольше жен, полигамия — это так здорово!

г. Ее играла Анжелина Джоли в очень длинном фильме Оливера Стоуна.

3. Почему Амастрида так часто выходила замуж?

а. Ее приводила в восторг церемония регистрации брака.

б. Она была против секса до свадьбы.

в. У нее был отличный адвокат, специалист по разводам, который добивался для нее хороших алиментов.

г. Чтобы выжить, друзья мои.

4. Клеопатра и ее сестры Береника и Арсиноя:

а Принадлежали одной большой дружной семье.

б. Носили короны одного размера.

в. Строили козни друг против друга, чтобы захватить египетский трон.

г. Были застуканы на месте преступления с Марком Антонием

5. Почему императрица Ван была обречена? 

а. Она любила играть со спичками.

б. Для ее отца были важнее личные амбиции, чем отеческая любовь.

в. Она ценила больше цельность натуры, чем жизнь.

г. Она не знала своего имени.
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ГЛАВА 2.

ТАНЕЦ ТЕМНЫХ ВЕКОВ
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УСТАМИ КРАСАВИЦ

Прискорбно, что мы так часто преуспеваем в нашем стремлении обмануть ближнего.




Императрица Ирина Византийская



Смерть от укуса змеи, выбранная Клеопатрой вполне в духе времени, явилась эффектным завершением ее примечательного правления. Этот выбор заставил летописцев поведать историю правления египтянки всему западному миру (став одним из самых ранних образчиков светской хроники) и вдохновил грядущие поколения правительниц. Пример Клеопатры учил властных дам и хорошему, и дурному. Решительно беря судьбу в свои собственные руки, они были уверенными, непреклонными и весьма изобретательными. Плюс к тому они не прочь были станцевать свое танго с целыми армиями.

Эра царственных воительниц охватывает поздний классический период вплоть до Темных веков, или раннего Средневековья. Одной из освоивших опыт Клеопатры стала Зенобия, которая правила Пальмирским царством в III веке. Эта роскошно соблазнительная и умная красавица (описания Зенобии делают ее этакой Найджеллой Лоусон и щедро приправлены пряностями) продолжила славу египетских цариц, несмотря на весьма отдаленное родство со своей праматерью. В отличие от Клеопатры, Зенобия продолжила рассказывать свои сказки, пережив военное поражение. Но в случае с Боудиккой, жившей на два века раньше Зенобии, или Брунгильдой, жившей на пять веков позже, все произошло совсем иначе. Обе они, и Брунгильда, и Боудикка, были сильными харизматичными правительницами. Обе были вовлечены в вооруженное противостояние и в результате пали.

Смерть на поле боя довольно неприятна сама по себе. Но в начале шестого столетия, в период Темных веков, и жизнь королев по всей Европе регламентировалась в соответствии с недавно принятым тогда и весьма нетерпимым по отношению к женщинам законам Салической правды. Несмотря на всю запутанность изложения, эти законы, как правило, интерпретировались таким образом, чтобы не дать возможности женщинам королевского рода унаследовать власть. В результате влияние Салической правды сказывалось веками, породило множество очень несчастливых браков во имя попыток сохранить силу и богатство. Салические законы проявлялись в жизни правящих домов Европы в самых разных формах и дожили до времен королевы Виктории.







БОУДИККА.

60 г. н. э.
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Более чем за тысячу лет до того, как Уильям Уоллес повел в бой своих разрисованных синим воинов, свободу сияющих берегов Альбиона отстаивал другой полководец — королева Боудикка. Стремительный взлет и крах судьбы Боудикки — отличная основа легенд и исторических фильмов. Мэл Гибсон вот-вот обратится к ее истории и, вдохновленный еженедельником «Вэрайети», воспроизведет ее в своеобразном римейке под названием «Отважное сердце за броней бюстгальтера».

Мало что известно о королеве Боудикке до того, как она надела доспехи. Она была королевской крови и родилась около 30 г. н. э., была женой Прасутага, короля кельтского племени икенов, обитавших на территории нынешней восточной Англии. Историк Дион Кассий, описывая королеву, не жалеет красок — это женщина богатырского сложения с огненно-рыжей гривой волос. Что касается мужа Боудикки Прасутага, то он был богат и прагматичен. Он правил, сотрудничая с римлянами по принципу «мы поможем вам, если вы поможете нам». В те времена Британию осаждали римляне, что весьма затрудняло жизнь тем, кто отказывался сотрудничать с Цезарем.

Все ладили друг с другом, и хор пел «Kumbaya». Но мирное благолепие закончилось, когда Прасутаг умер в 60 году.

У Прасутага осталось две дочери, имена которых история не сохранила. Согласно воле короля его наследство должно было быть разделено на три части между его дочерьми и Римской империей, а Боудикка оставалась править на правах регентши от имени принцесс. Распорядившись таким образом, Прасутаг надеялся, что римляне удовлетворятся своей долей и оставят его дочерей в покое. Но римляне были жадны и захотели прибрать к рукам все.

Боудикка воспротивилась разграблению. Грозная королева обратилась к римским властям и поделилась своими соображениями. В ответ ее выпороли, а обе ее дочери были изнасилованы и лишились своей драгоценной девственности. И этим дело не ограничилось: римляне объявили оставшиеся земли икенов своими.
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Но Боудикка не дрогнула и не стала лить слезы. Вместо этого она взялась за меч, собрала армию в 100 тысяч человек и выступила в поход с самым серьезным намерением надрать римлянам задницу.

Сначала Боудикка атаковала Колчестер, римскую колонию, известную тогда как Камулодунум. Ее воины неоднократно уничтожали поселение. Через много лет археологи смогли определить даты королевских визитов по слоям красного пепла. Следующей целью был Лондиниум, или Лондон. Здесь ярость Боудикки обрушилась на римских матрон, которых голыми насаживали на колья. В Веруламиуме (ныне Сент-Олбенс) произошло то же самое. Позже Дио Кассий написал: «Все эти разрушения причинила римлянам женщина, факт в высшей степени постыдный уже сам по себе».

Но апокалипсического конца трех городов было недостаточно, чтобы утолить гнев Боудикки. Королева понадеялась на свою удачу и развернула локальные военные действия, примерно в западных графствах центральной Британии. И тут римская армия нанесла удар. Вклиниваясь в рыхлые отряды Боудикки, римляне загнали ее войско в угол.
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УСТАМИ КРАСАВИЦ

Дело не в том, что женщина из знатного рода побеждена, как дочь своего народа я мстила за отнятую свободу, оскорбление своего тела и поруганную невинность моих дочерей… Таково решение женщины. Что касается мужчин, то они вольны жить и быть рабами.




Боудикка



Считается, что королева погибла при этом. Возможно, что от собственной руки, прямо среди своего восьмидесятитысячного войска.

После ее смерти прошли столетия, и вот ее очень дальний потомок, королева Виктория, получает в ее честь имя, ведь «Боудикка» на староваллийском означает «победительница». Кельтская королева-воительница воспета Теннисоном, поэтом-лауреатом королевы Виктории:



Гордо стоит на колеснице королева Боудикка

В ее руке копье, мчится в сиянии подобная львице,

Между двух дочерей громко и грозно крича…
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Имей стратегию выхода.







ЗЕНОБИЯ.

274 г.
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Зенобия — царица Пальмиры, как и Боудикка, предпочла возглавить свой народ в битве, нежели терпеть унизительное владычество римлян. Зенобию, жившую на два столетия позже, чем Боудикка, также постигла горькая кончина. Возможно, счастливая судьба отвернулась от нее после того, как она избрала себе для подражания трагический пример королевы-воительницы.

Зенобия была знойной красавицей, славилась острым умом и атлетической силой. Хотя она и была арабского происхождения, она явно тешила себя мыслью о родстве с Клеопатрой и находилась, таким образом, под египетским влиянием. Зенобия стала королевой, выйдя замуж за царя Пальмиры Одената. В Пальмирском царстве, занимавшем некогда часть нынешней Сирии, на задворках мощной Римской империи, существовал богатый торговый мир. Зенобия демонстративно держала своего мужа на коротком поводке, отказываясь спать с ним, подобно богине Диане, во имя чистоты принципов.

После того как в 267 году Оденат был убит, Зенобия, пережив свое личное горе и тяжкую утрату, выросла в профессиональном смысле как царица: она взяла в свои руки бразды правления Пальмирским царством, став регентшей при своем юном сыне Вабаллате. Жадная до власти и земель амбициозная царица вторглась и завоевала территории Египта, Сирии и, значительно увеличив свои владения, восстановила там устои римского влияния. Рим благосклонно отметил это и решил принять Пальмиру в свои распростертые объятия.

Однако концепция царства Зенобии вовсе не подразумевала римского правления. И хотя оракул предупреждал, что царица со своей армией против римлян — что голубка против сокола, Зенобия была слишком упряма, чтобы отступать. Она сама повела своих воинов в бой верхом на коне, а ее длинные прекрасные волосы эффектно раздувал ветер, когда она неслась вперед навстречу катастрофе. Пальмира была завоевана. Отказавшихся сдаться пальмирцев казнили, а остальных подвергли допросу, включая королеву.
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Зенобия в цепях 

Коварная Зенобия похлопала длинными густыми ресницами и пролепетала, что ее ввели в заблуждение советники, а она ничего не знала о целях войны. Римский император Аврелиан не купился на ее сказки, но жизнь ей сохранил. В Сирии царицу приковали к верблюду и провели по улицам в знак победы I римлян. В Риме она шла впереди триумфальной колесницы Аврелиана — красавица, скованная золотыми цепями, тяжелыми от сияющих драгоценных камней. «История Августа», не очень надежный источник III века, утверждает, что после этого унижения Зенобия попыталась покончить с собой по примеру своей предшественницы Клеопатры. Однако большего доверия заслуживает мнение, что в реальности пострадала лишь гордость Зенобии. В отличие от царицы с берегов Нила, она очень хотела жить, причем даже лишившись трона.

Те же источники сообщают, что остаток жизни Зенобия провела вполне благополучно. Аврелиан освободил ее и в качестве утешительного приза даровал ей виллу в Тиволи. Бывшая царица решила, что за неимением лучшего стоит удовольствоваться тем, что есть: вышла замуж за римского сенатора и последующие годы прожила в почете и роскоши. Таким образом, она прославилась в веках, как философ и общественная деятельница.

К сожалению, ничего больше о Зенобии не известно. Скорее всего, она мирно почила в собственной постели в весьма почтенном возрасте в окружении любящих близких, как какая-нибудь старая леди, пережившая крушение «Титаника».
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Лучше жить без короны, чем умереть с ней.







ВДОВСТВУЮЩАЯ ИМПЕРАТРИЦА ХУ.

528 г.
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Жизнь вдовствующей императрицы Ху отмечена трудносовместимыми противоречиями. Будучи наложницей императора, она готова была рисковать жизнью, лишь бы произвести на свет наследника, и тем не менее она же добровольно стала соучастницей убийства собственного сына. Несмотря на то что она считала себя последовательницей буддизма, она без колебаний убивала любого, кто ее раздражал. Говорят, что она устранила соперницу, насильно отправив ту в буддийский монастырь, где несчастную поджидал убийца, специально нанятый императрицей.

Кровавое восхождение Ху к власти началось в Китае в начале VI века, когда она уже утратила нежную свежесть юности. Ее красота и острый ум привлекли внимание императора Сюань У-ди, который сделал ее одной из своих жен. Согласно традиции, та из жен, что родит наследника престола, должна была быть казнена во избежание возможной будущей борьбы за власть.

Но Ху нарушила традицию. Когда она обнаружила, что готова подарить сына не имевшему наследника императору, то не стала слушать предостережений о том, чем может закончиться ее беременность. Она самоотверженно заявила, что для Сюань У-ди наследник гораздо важнее, чем для нее сохранение ее жизни.

Большая игра наложницы Ху стоила свеч. После рождения сына, названного Сяо Мин-ди, император сохранил ей жизнь, не предполагая, что она может заявить какие-то претензии на родство с ним. Тем не менее, как многие и опасались, борьба за власть развернулась через пять лет, после того как Сюань У-ди неожиданно скончался. Пятилетний Сяо Мин-ди был провозглашен императором, а Ху вдовствующей императрицей, правящей от имени своего сына.

Вдовствующая императрица Ху была настоящим чудовищем для своих подданных. Порой она бывала исключительно щедра и предусмотрительна, но в той же мере и чрезвычайно безжалостна. Она учредила специальные службы, куда ее подданные могли без опасений пожаловаться на злоупотребления правительственных чиновников. Она тратила огромные суммы на строительство величественных буддийских храмов. Но в то же время из-за необузданного и вспыльчивого темперамента она часто предавала смерти людей за самые незначительные проступки.

Как и все дети, сыновья императоров вырастают. Когда Сяо Мин-ди исполнилось пятнадцать, он сменил мать у кормила государства, и она вовсе не была этому рада Она всячески подрывала его власть, используя для этого преданных ей правительственных чиновников. Чтобы ограничить влияние матери, Сяо Мин-ди казнил ее любовника Ху отплатила, отравив Сяо Мин-ди.
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Краткое отступление


Титул вдовствующей императрицы присваивается матери малолетнего недееспособного императора. Многие вдовствующие императрицы правили народами, пока их сыновья взрослели и достигали совершеннолетия. Некоторые из них обретали такую силу, что отказывались уступать власть, возглавляя дестабилизирующие оппозиционные силы. Так, например, вдовствующая императрица Цы Си так искусно разбиралась в политических хитросплетениях своей страны, что правила Китаем в течение сорока лет, застав первые годы XX века. Другие же удовлетворялись тем, что запугивали своих невесток, лишая их воли и самостоятельности и становясь настоящими ведьмами-свекровями.
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Но Ху зашла слишком далеко, и даже ее ближайшие сторонники отвернулись от нее. Чтобы сохранить себе жизнь, императрица отправилась в буддийский монастырь, обрила голову и приняла монашеский обет. Но ее враги выследили ее и там, они приговорили Ху, чтобы остановить ее навсегда.

Императрицу Ху утопили в Желтой реке в 528 году, спустя двадцать лет после того, как она отважилась родить сына и наследника императору. Посмертным осуждением Ху стал не столь почетный титул императрицы Линь, то есть «необходительной императрицы».
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Чтобы удержать власть, держите себя в рамках.







АМАЛАСУНТА.

535 г.
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В далеком углу оперных пейзажей Тосканы, в кратере спящего вулкана находится озеро Больсена. Это большое озеро со множеством островов глубиной в пять сотен футов, наполненное первозданно чистыми водами. Легенды, связанные с этим озером, так же таинственны, как его глубины. Одна из них рассказывает о брошенной в озеро с тяжелым каменным ожерельем на шее мученице Христине, жившей в IV веке и претерпевшей необходимые мя причисления к лику святых страдания от целого войска изобретательных палачей. Однако святая не утонула, ее вынесли на поверхность заботливые руки ангела. Через два столетия на один из островов Больсены была сослана королева остготов Амаласунта. Увы, небесные посланцы не обнаружили желания спасти ее жизнь, когда однажды весенним утром ее утопили в ванне.

Таков был драматичный конец монарха, чьим самым большим грехом было стремление привнести культуру римлян в жизнь воинственных готов. Амаласунту можно считать жертвой темных веков невежества.

Амаласунта была дочерью короля остготов Теодориха Великого и франкской принцессы Одофледы. Вне всякого сомнения, Амаласунта получила великолепное образование. Она училась в Равенне, где на приемах и пирах можно было приобщиться к высокой культуре Византии и Рима. Она говорила на латыни и итальянском так же бегло, как и на своем родном языке. Помимо безупречной грамотности принцессу отличали исключительная красота и политическая проницательность.

Иными словами, Амаласунта обладала всем, чего мужчины так бояться в эрудированных женщинах. Она заслужила восхищение Эвтариха, принца соседней Испании, он женился на ней, и так произошло объединение двух семей в один клан во имя высоких политических целей. Иордан, историк того времени, характеризует Эвтариха как «молодого человека большого ума и отваги и здорового телом». По неясным причинам Эвтарих умер вскоре после женитьбы, оставив молодой жене сына Аталариха и дочь Матальсунту. Вскоре после этого в 526 году вслед за мужем Амаласунты в мир иной отправился ее отец.
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Когда похоронили двоих взрослых мужей, на троне воцарился восьмилетний Аталарих. И это повысило статус Амаласунты, которая теперь и вплоть до его совершеннолетия становилась регентшей. Наверное, большинство женщин того времени воспользовались бы этим статусом, чтобы упрочить свое благосостояние, — но только не Амаласунта. Вместо этого она решила использовать свое высокое положение для облагораживания неумытых готов. А каким способом лучше всего этого достичь? Через короля Аталариха, которому она обеспечила самое лучшее по римским меркам образование.

Народные массы взвыли, будто им переключили жизнь со спортивного канала на интеллектуальную викторину прямо посредине матча. Они хотели видеть своего монарха воином-громилой, а не «бла-бла-бла студентом». Благие намерения Амаласунты были расценены как посягательство на традиционные ценности готов. Так или иначе, готы должны завоевать римлян, и других вариантов быть не может.

Но неустрашимая Амаласунта наняла в учителя лучших ученых мужей того времени, чтобы сформировать мировоззрение своего сына. Что касается Аталариха, то он окунулся в учение с бьющим через край энтузиазмом и, по-видимому, захлебнулся, так как умер в возрасте шестнадцати лет.

Амаласунта была достаточно умна, чтобы оценить ситуацию. Иордан писал, что она опасалась, что готы отнесутся к ней с презрением, как к представительнице слабого пола. Дабы сохранить для страны свой высокообразованный ум, она организовала убийство троих своих врагов и пригласила разделить с ней трон своего тосканского кузена Теодагада. Эта затея обернулась для нее очень неудачно. В течение нескольких месяцев Теодагад узурпировал трон и выслал Амаласунту в Тоскану.

Кончина Амаласунты была уже совсем близка. Она провела всего несколько дней на пустынном островке озера Больсена, прежде чем смерть настигла ее во время купания. Что ж, во всяком случае, чистый человек угоден богу.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Не допускайте, чтобы ваше образование делало вас глупее.







ГАЛСВИНТА.

568 г.
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Давным-давно жили-были две сестры — прекрасные принцессы. Были она дочерьми визиготского короля Испании Атанагильда и звали их Галсвинта и Брунгильда. Выросли они при блестящем толедском дворе, а потому предполагалось, что они удачно выйдут замуж и будут жить долго и счастливо. И вот пришло время, и их отец согласился отдать их в жены двум могучим братьям, добивавшимся женитьбы на богатых и родовитых принцессах.

Но с этого момента сказочная история о двух прекрасных сестрах пошла как-то вкривь и вкось.

Брунгильда, младшая сестра, связала себя брачными узами первой, в 567 году выйдя замуж за короля Сигеберта, правившего Австразией, которая была частью принадлежавшего династии Меровингов Франкского королевства (нынешней Франции). Сигеберт, названный в хрониках «мягкосердечным», был очарован добродетелями, миловидностью и умом своей невесты. Жених был без памяти влюблен. А что касается Галсвинты, то она вытянула короткую спичку. Она вышла замуж за брата Сигеберта — Хильперика, который правил Нейстрией, находившейся по соседству с Австразией во Франкском королевстве.

Хильперик был известным развратником, от которого забеременели несколько дам при его дворе. Молва утверждает, что особенно тесной была его связь с последней любовницей Фредегондой, которая служила во дворце. Хронист Григорий Турский назвал Хильперика «Нероном и Иродом своего времени». Отец Галсвинты пренебрег всеми этими весьма неприяглядными предпосылками в расчете на союзные отношения с франками. Он заставил замолчать свою совесть, когда Хильперик попросил руки его дочери.

Галсвинта и Хильперик обвенчались в Руане. И первое время Галсвинту принимали с большим почетом как новую королеву — Хильперик был впечатлен сокровищами, которые она привезла с собой в приданое. Но, как и следовало ожидать, благолепие длилось недолго. Фредегонда снова забралась в королевскую постель и использовала любую возможность, чтобы досадить королеве. Бедная Галсвинта готова была вернуться в Толедо даже ценой утраты приданого. Но Хильперик воспротивился.
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Хильперик с правопреемницей Галсвинты. Она не была мила

А всего через год после свадьбы ее нашли мертвой в собственной постели — Хильперик, под влиянием Фредегонды, повелел рабу задушить царственную супругу. И хотя король и лил крокодиловы слезы, каждый знал, как было дело. Тем более что он как ни в чем не бывало, про должал демонстрировать свою страсть к соучастнице, что отнюдь не отводило от нее подозрений.

Всего в течение нескольких дней поминки сменились свадебным пиром — король Хильперик женился на Фредегонде, сделав ее королевой Нейстрии.
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Дом Меровингов

или История о двух сестрах (и двух братьях)


Две сестры выходят замуж за двух братьев — это звучит так завлекательно, будто сюжет шекспировской комедии. И действительно, эта любовь довела их до гробовой доски, Галсвинту в самом прямом смысле, а Брунгильду не так быстро.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Обманувший однажды обманет еще.







БРУНГИЛЬДА.

613 г.
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Но сестринские чувства не может оборвать даже могила. В истории о Брунгильде Австразийской они играли главную роль.

После того как ее сестра Галсвинта умерла в 568 году, Брунгильда стала не просто женой мягкосердечного короля, но осознала свое монаршее положение и обрела миссию, имя которой — месть.

Чтобы осуществить ее, королева Австразии сорок лет провоцировала Нейстрию против своего королевства, и по сравнению с этим вендетта Хэтфилдов и Маккоев выглядит просто разборками торговцев слоновой костью.

Как смогла королева отправить армию отмстить за жертву домашнего насилия? Насмешка судьбы, но это осуществилось именно благодаря счастливому браку Брунгильды. Ей было легко повлиять на мужа, как легко было и Фредегонде вкрадчивыми речами подтолкнуть Хильперика к женоубийству. Помогло и то, что «мягкосердечный» король не признавал права первенства за своим братом. Но по большому счету никому, в чьих жилах текла благородная кровь Меровингов, не доставило бы удовольствия смещение с трона замаравшего себя убийством Хильперика. Можно было обращаться к закону, но Хильперик вскоре вернул себе корону, к большой досаде Брунгильды.
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Волоком или четвертованием


Судьба Брунгильды — плохое исключение из правила: женщин и королей обычно не четвертовали и не таскали волоком привязанными к лошадям. Этой процедуре обычно подвергали обвиненных в военной измене. Благородных удостаивали привилегии быстрой смерти путем отсечения головы. Четвертование и протаскивание волоком за конем на полном скаку были более распространены в Англии и ее колониях, нежели в Европе во времена Темных веков.

Эта смерть была так ужасна, как о ней и говорят. Приговоренный висел растянутым в воздухе, и его рассекали скорее ударами меча, а не разрывали лошади — уповать оставалось только на милосердие и проворство вечной Жницы.
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В каждой хорошей сказке должна быть злая королева — такой как раз и была жена Хильперика Фредегонда. По мере эскалации конфликта она обнаруживала ту же неразборчивость в военных действиях, что и в мирной жизни. Так, например, Фредегонда подослала к Брунгильде убийцу. Когда тот вернулся, не выполнив задания, она приказала в наказание отрубить ему руки и ноги.

В 575 году угрозе подверглась жизнь короля Сигеберта — Фредегонда послала к нему двух рабов с отравленными ножами. Брунгильда оказалась в заточении в Руане. Все казалось потерянным, пока ее, как ни странно, не посетил один из многочисленных побочных сыновей Хильперика. Королева призвала на помощь все свое обаяние, вступила с ним в связь, и он женился на ней. Но прежде чем церковь аннулировала прежний брак, — ведь Брунгильда была вдовой его дядюшки, — он помог ей бежать.

Когда Брунгильда вновь обрела свободу делать все, что пожелает, война разгорелась вновь. Следующие десятилетия унесли немало королевских жизней. Хильперик, с которого все и началось, покинул этот мир в 584 году, оставив после себя Фредегонду. Фредегонда умерла в 597-м, по всей вероятности, естественной смертью. Ее сын Клотар унаследовал вместе с родительским троном и фамильную линию поведения. Теперь Брунгильда уже не имела поддержки прежней популярности, — никто не помнил об убийстве ее сестры, в памяти осталась только кровавая резня.

В конце концов Фредегонда даже будучи уже в могиле, одержала победу над давним врагом: армии Австразии и Нейстрии объединились, и Брунгильда была повержена. Король Клотар II подверг побежденную королеву казни, которая вызвала бы слезы гордости у его матери. После трех дневного заключения Брунгильду перед объединенной армией провезли на верблюде. Ее конечности привязали к диким лошадям и четвертовали таким образом, а останки сожгли на костре.
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Поверженная королева Брунгильда 

Так великая душа покинула Брунгильду. Остается надеяться, что она встретила душу Галсвинты, которая поблагодарила ее за родственные чувства и преданность.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Сохраняй голову на плечах, даже когда несешься во весь опор.







ИРИНА ВИЗАНТИЙСКАЯ.

803 г.
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Ирина Византийская была на голову выше своего времени. Вместо того чтобы использовать военные средства Аля приумножения власти, она вела поистине постмодернистские баталии за символы и образы, не уступающие тем, что проходят нынче на Мэдисон-авеню. И хотя стратегия Ирины порой добавляла ей популярности, в конце концов и она оказалась голой и босой…

Происхождение Ирины в некоторой степени проясняет, откуда у нее такая жажда власти, которая сделала ее первой в истории Византии женщиной, правившей империей. Она родилась в 752 году и принадлежала к знатному греческому роду. Рассказывают также, что она рано осталась сиротой и была обречена на тихую жизнь, если бы ее красота не привлекла взора византийского императора Льва IV. Он женился на ней в 769 году. Через два года Ирина, как и положено императрице, подарила Льву наследника Константина. Тем не менее их брак был омрачен. Ирина почитала иконы, что было тогда запрещено Византийской православной церковью. Лев прервал супружеские отношения с императрицей после того, как был обнаружен ее тайник, — страх вечного проклятия поумерил привлекательность плотских утех.
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Краткое отступление


В VIII и IX веках почитание икон в Византии преследовалось как ересь. Иконоборцы полагали, что существование икон нарушает библейский запрет на сотворение идолов. Защитники икон видели в них путь к постижению божественного — они думали, что иконы воплощают физическое присутствие Бога, подобно тому, как Он выразил себя в Иисусе. В 754 году церковь постановила, что тот, кто изготовит святые образы с помощью безжизненных красок, представит их в виде картин, тот будет предан анафеме. Тем не менее люди писали иконы и тайно хранили их у себя, как Ирина.



Но Ирина лелеяла весьма амбициозные планы, которые она попыталась претворить в жизнь после внезапной кончины императора в 780 году. Перед смертью Лев взял себе в личное пользование священную корону из храма Святой Софии. Но только вот драгоценные камни короны поцарапали голову короля, и кожа покрылась волдырями, это была инфекция. После смерти Льва Ирина распорядилась добавить в корону жемчужин и вернула ее в церковь во время Рождественской службы. Она стала регентшей при десятилетнем Константине, который был еще слишком юн, чтобы править.

Обладая полномочиями, Ирина узаконила почитание икон, чем чрезвычайно порадовала своих подданных. Другим популистским указом Ирина сократила налоги, в результате ввергла в убытки государственную казну. Чтобы как-то поправить дело, она приказала отчеканить новые монеты с ее портретом Ирина изображена со скипетром, имеется надпись «basileus», то есть «император», но и то и другое на самом деле являлось атрибутами ее сына.

Не удивительно, что Ирина отказалась уступить власть, когда Константин вырос. Он сместил ее с трона в 790 году, но сам оказался несостоятельным как правитель. Через семь лет Ирина вновь взяла власть в свои руки. Она заключила сына в тюрьму и ослепила его, что, безусловно, является более милосердным актом, нежели бесповоротное убийство.

Но в конечном счете время царствования Ирины тоже истекло. В 802 году министр финансов низложил императрицу и сослал ее на остров Лесбос. Женщина, которая была некогда императрицей, закончила свои дни за прялкой, чтобы соткать себе одежду.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Будьте уверены: ваш образ является вашей сутью.

* * *

Жизнь после смерти


Несмотря на все ошибки и злодеяния императрицы, Восточная православная церковь не забыла всего, что сделала Ирина для восстановления почитания икон. За это императрицу причислили к лику святых, что заставило вновь засиять ее поблекший было публичный образ.
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Изображение Ирины на монете VIII в.

* * *

Блиц-опрос по главе, 

или Что же мы там узнали

1. Что заставило Боудикку воевать с Римской империей?

а Она хотела доказать своим дочерям, что римляне слабаки.

б. Она стремилась добиться конвертации курса для нахлынувших римских туристов.

в. Римлянам слишком пришлась по вкусу ее страна и невинность ее дочерей.

г. Она знала, что это прекрасный шанс для продвижения бренда ее народа в истории.

2. Чтобы удержать трон, императрица Ху была готова на следующее:

а. Плести интриги против своих врагов.

б. Подсыпать яд в тарелку фаворитки своего сына

в. Наблюдать, как ее сын убивает ее любовника.

г. Во искупление своей вины жертвовать все больше денег любимому буддийскому храму.

3. Многочисленные таланты Амаласунты включали:

а. Способность бегло говорить на нескольких языках.

б. Восприимчивость к культурному наследию готов.

в. Способность к размышлениям, которые занимали большую часть ее времени в ссылке.

г. Знакомство с учеными, бывшее в ее век вроде бомбы.

4. Что у Брунгильды и Галсвинты не было похожим? 

а. Одни и те же родители.

б. Одно и то же положение.

в. Одинаково счастливая история брака.

г. Одна и та же ненависть к этой потаскухе Фредегонде.

5. Ирина Византийская прославилась благодаря:

а Своему пристрастию к иконам — увлечению религиозным декором дома на почве благочестивого помешательства

б. Своим исключительным материнским чувствам.

в. Талантам финансиста, достойным Рокфеллера

г. Спокойствию, с которым она принимала то, что не могла изменить.
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ГЛАВА 3.

КРИЗИС СРЕДНЕВЕКОВЬЯ
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УСТАМИ КРАСАВИЦ

Я достойна сострадания как королева и как женщина:

Когда тебе пятнадцать, корона тяжела, а я была зависима от самых ничтожных своих подданных…




Иоанна I Неаполитанская



Можно было бы предположить, что после тягот раннего Средневековья в последующие столетия жизнь могла только улучшиться у королев, однако это не так. Былые тяготы сменили крестовые походы и Черная Смерть (также известная как бубонная чума).

Чтобы спастись от болезней, большая часть благородных дам стремилась отгородиться от простого народа Боккаччо в «Декамероне» описывает подобную историю, когда несколько дворян удалились на уединенную виллу с тем, чтобы переждать пик чумы. Но даже если бы в то время и была система оповещения о чрезвычайных обстоятельствах, вряд ли это могло бы помешать принцессе угодить в самое пекло чумы, когда ее отправляли в длительное путешествие для заключения династического союза. Некоторые невесты вместо свадебной вуали получали похоронный саван. Иоанна Английская, нареченная Педро Кастильского, стала одной из этих несчастных жертв. Женская уязвимость также проявлялась при родах, от которых гибло около двадцати процентов средневековых рожениц — тот век, несомненно, не был «безопасным для деторождения».

Что касается крестовых походов, то королевские жены, как правило, выживали чаще, чем их благоверные — обычно они не отправлялись на сражения. Однако Сибилла, королева Иерусалима, решила принять участие в Третьем крестовом походе, но в итоге погибла вместе со своими дочерьми. Остается надеяться, что небесные силы оценили эту жертву.

До сих пор неизвестно, сколько людей отправилось на тот свет за время религиозных войн. Считается, что от чумы погибло около тридцати миллионов, что составляет почти половину населения Европы того времени. Но для многих королев замужество оказалась куда более опасным мероприятием. Расторгнуть брак было нелегко, и убийцы часто помогали несчастным супругам или злонамеренным родственникам, жаждавшим избавления от мешающего союза Смерти Гертруды Меранской, Бланки де Бурбон, Иоанны Неаполитанской и Марии Венгерской служат предостережением для тех, кто жаждет насладиться брачным союзом







УРРАКА, КОРОЛЕВА КАСТИЛИИ.

1126 г.
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В 1109 году Уррака, дочь короля Альфонсо VI, стала королевой Кастилии и Леона; два эти близлежащих королевства сейчас составляют Испанию.

До 1109 года уединенная жизнь Урраки была полна обычных для принцессы забот о замужестве и рождении детей. Ее рано выдали замуж за Раймонда Бургундского. У них родились сын и дочь, но в 1107 году Раймонд скончался. Уррака не претендовала на трон, однако все изменилось, когда ее единственный брат погиб в сражении в 1108 году. Уррака стала наследницей престола. Вскоре и ее отец, король Альфонсо VI, отошел в мир иной, и к Урраке все стали обращаться не иначе как «Ваше Величество».
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Перед смертью король Альфонсо решил выдать Урраку за Альфонсо I Арагонского, который был более известен по прозвищу Воин. Это прозвище он получил за храбрость, проявленную в боях. Но возникла проблема — у Урраки и Альфонсо I был общий прадедушка. Церковь не одобрила этот союз, посчитав родство слишком близким. Однако пара все равно сочеталась браком. После разразившегося скандала для этого союза наступили тяжелые времена, особенно когда выяснилось, что Альфонсо проявляет свою боевую отвагу не только на поле битвы, но и в семье.
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Роды


И знатные дамы, и простолюдинки в былые времена считали роды тяжелым событием, которое могло прежде времени утянуть в могилу обоих — и мать, и ребенка. Родильная горячка (форма заражения крови, вызванная антисанитарными условиями) была отмечена еще Гиппократом во времена Древней Греции. Она уносила жизни вплоть до 1847 года, пока не было установлено, что родильная горячка возникает из-за микробов. Венгерский медик Игнац Филипп Земмельвайс обратил внимание на внезапное снижение уровня смертности рожениц после родов, когда он стал мыть руки прежде, чем принять ребенка. Позднее господин доктор признался: «Одному Богу известно, скольких женщин я раньше срока отправил в могилу».

Родильная горячка уносила жизни очень многих рожениц. Хирургические щипцы стали использовать только в 1700 году. Многие женщины умирали после того, как им несколько дней не удавалось родить. Хирурги на свой страх и риск пытались делать кесарево сечение, но обычно они спасали ребенка ценою жизни матери.

И даже если женщина выживала со здоровым ребенком, то ей еще предстояло вынести родовые муки без эпидуральной анестезии. Многие считали, что это наказание за грех Евы.
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Но Уррака имела твердый характер и отвергла Альфонсо из-за того, что не смогла зачать от него наследника. Некоторые считают, что истинная причина их бездетности не была связана с жестокостью в семье. Король часто говорил, что «настоящий солдат живет с мужчинами, а не с женщинами». Их брачный союз был аннулирован в 1114 году. Невзирая ни на что, вражда между двумя монархами не угасла. Она переросла в длительную и кровопролитную войну, после того как Альфонсо захватил земли бывшей супруги, используя свой опыт в военных делах. Уррака не испугалась борьбы. С помощью своего сына от первого брака она одержала победу. Она действовала решительно и на поле битвы, и в любви. Хотя Уррака больше ни с кем не вступала в брак, у нее было несколько любовников. В конце концов это ее и погубило — женщина, которая правила большей частью Испании в такое неспокойное время, умерла при родах. Согласно хроникам «Historia Compostelana», написанным неизвестным историком того времени, Уррака забеременела от любовника и скончалась при родах. Ей было сорок шесть лет, и семнадцать из них Уррака успешно правила страной.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Биология может оказаться стервой.







СИБИЛЛА, КОРОЛЕВА ИЕРУСАЛИМА.

1190 г.
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Тем временем другие части западного полушария сотрясали крестовые походы. Эти священные войны изначально были организованы под знаменем борьбы против «неверных», освобождения Гроба Господня и Святой Земли. Однако вскоре корыстные рыцари стали в них участвовать, чтобы разбогатеть, в то время как праведные воины жертвовали свои жизни. На тот свет отправлялись и те и другие.

К концу Первого крестового похода в 1099 году земли Иерусалима возвратили, хотя военные действия продолжались еще последующие два столетия. В новом Иерусалимском королевстве была провозглашена традиционная монархия, и началось присоединение соседних земель, чтобы расширить границы. Агрессия соседних мусульманских государств не заставила себя ждать. Страсти разгорелись, когда в 1186 году Сибилла стала королевой Иерусалима

Сибилла родилась около 1160 года, ее родителями были Амори (Амальрик) I и Агнесса де Куртене. Амори стал королем в 1162 году, после того как умер его брат. Стоит отметить то, что мать Сибиллы никогда не была коронована, поскольку церковь посчитала их союз с Амори кровосмесительным — у Агнессы и Амори был один прапрадед. После восшествия Амори на престол брак был аннулирован, однако законнорожденность Сибиллы и ее брата Болдуина не оспаривалась.

Сибилла стала завидной невестой, особенно после того, как выяснилось, что тот, кто добьется ее руки, унаследует трон Иерусалима после смерти ее отца и брата.
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Обручение в Средние века. Рукопись

История супружеской жизни Сибиллы необычайно стремительна, совершенно в духе Лиз Тейлор: помолвка, свадьба, вдовство, аннулирование брака — все возможные комбинации. В лице Ги де Лузиньяна она обрела свою вторую половину, их брак был заключен в 1180 году. Вскоре Сибилла родила ему двух дочерей, а от первого брака у нее остался сын — Болдуин V. Через 6 лет Амори и Болдуин Прокаженный упокоились в могилах, а Сибилла унаследовала трон. Было множество противников того, чтобы Ги де Лузиньян становился королем. От Сибиллы требовали расторжения этого союза. Однако новая правительница была хитра не по годам. Она согласилась с требованием при условии, что сама выберет следующего мужа. И еще чернила не успели высохнуть на указе об аннулировании брака, как Сибилла повторно вышла замуж за Ги де Лузиньяна.

Пока проворачивались все эти свадебные махинации, мусульмане объединялись под властью Саладина, египетского султана. Примерно через год после восшествия Сибиллы на престол Саладин захватил Иерусалим. Сибилла и Ги де Лузиньян были изгнаны, началась подготовка к Третьему крестовому походу.
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Супруги Сибиллы

или «Если с первого раза не получилось»


Как правящий монарх, королева Сибилла была весьма завидной партией на средневековом рынке невест.
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Сибилла скончалась в 1190 году во время этого похода, после того как почти весь военный лагерь был заражен чумой. Такая же участь постигла и двух ее дочерей.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Когда ведешь священную войну, можешь унаследовать Царство Небесное.







ГЕРТРУДА МЕРАНСКАЯ.

1213 г.
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За несколько столетий до того, как шекспировский Гамлет размышлял над вопросом «быть или не быть», жила другая королева Гертруда Эта Гертруда родилась на морском побережье герцогства Меран и стала женой Андраша II, короля Венгрии, в начале XIII века Однако подобно шекспировским невезучим матерям она запуталась в невидимой паутине тайных заговоров, что и свело ее в могилу.

Большую часть злоключений, произошедших с Гертрудой, можно проследить во времени.

Она вышла замуж за венгерского дворянина в тяжелое время.

Ее супруг, Андраш, был занят тем, что передавал королевские земли народу; этот процесс начался во время правления его предшественника Некоторые из мелких дворян были раздражены тем, что их привилегии доставались другим, а их права ущемлялись.

Правление Гертруды подошло к концу, когда некоторым из ее родственников были пожалованы высокие должности при дворе. По правде говоря, не Андраш раздавал должности, но это не имело значения. Несколько завистливых венгерских дворян взбунтовались и убили королеву в 1213 году.

Некоторые считают, что на нее напали во время охоты. Андраш не мог защитить жену, так как в это время был в отъезде, подавлял восстание в соседних землях.

Королеве было всего лишь 28 лет. Однако к этому времени она уже выполнила свой материнский долг, произведя на свет пятерых детей. В их числе наследник, Бела IV, и две дочери, Анна-Мария и Елизавета, которых собирались выдать замуж.

Прошло более 30 лет, прежде чем убийц Гертруды покарали. Андраш очень быстро оправился после смерти супруги и снова женился — ситуация была для того времени политически слишком нестабильной, чтобы искать правосудия. Однако эта история нашла свое продолжение после 1235 года, когда Андраш умер, а трон перешел к Беле. Король Бела, подобно Гамлету, жаждал отмщения. Он действовал медленно, но эффективно. Убийц своей матери Бела отыскал и покарал. Правил он до самой смерти в 1270 году, спустя полвека после того, как Гертруда стала жертвой заговора.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Запоздавшее правосудие не искупает раннюю смерть.

* * *

Жизнь после смерти


Дочь Гертруды, Елизавета, была столь же набожной, сколь упорным был ее брат Бела. Через четыре года после смерти Елизаветы в 1231 году она была канонизирована. Детство Елизавета провела вдали от матери. В четыре года ее обручили с Людовиком, ландграфом Тюрингии, и отправили жить при его дворе. Они были очень счастливы вместе. После смерти Людовика во время Пятого крестового похода Елизавета посвятила свою жизнь благочестивым деяниям и удалилась в монастырь. Эта история вдохновила другого венгра, Франца Листа, на создание оратории.









ОГУЛ-ГАЙМИШ

1248 г.
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Монгольская империя охватывала огромные территории. На пике своего развития она насчитывала сто миллионов человек — это составляет треть населения современных Соединенных Штатов. В землях империи царил самый суровый климат. Зимой температура опускалась до 40 градусов ниже нуля по Цельсию, а летом поднималась до + 30 градусов и выше. Тем не менее такое географическое положение было экономически выгодным. Сквозь сердце империи проходил Великий Шелковый путь, по которому переправлялись огромные богатства из Китая в Рим.

Иначе говоря, тот, кто становился великим ханом Монгольской империи, не просто управлял людьми, а контролировал благосостояние народов.

Когда Огул-Гаймиш захватила трон, это было подобно тому, как если бы Мелинда Гейтс стала председательницей «Майкрософт» без предварительного подписания необходимых документов с акционерами. Как и у Мелинды, у Огул тоже были родственники. Ее муж Гуюк, внук Чингисхана, правил империей до самой смерти. Скончался он в 1248 году от алкоголизма в возрасте сорока двух лет. До Огул правила мать Гуюка, Торегене-хатун, которая в течение пяти лет была регентшей, набирала политическую мощь, а потом возвела на престол своего сына.

Но Огул, в отличие от Торегене, правила недолго — всего несколько месяцев. Недоброжелательное окружение сразу подняло вопрос о том, кто должен стать преемником Гуюка. Многие были против кандидатуры вдовы бывшего правителя.

Сначала о своих правах на трон заявил другой внук Чингисхана, Мункэ, который потребовал провести всеобщие выборы. Чтобы победить, Мункэ использовал все свои политические возможности. Огул не хватило одного голоса. Однако Мункэ и его соратникам было мало этой весьма неубедительной победы. Чтобы окончательно лишить Огул власти, они обвинили ее в использовании черной магии против нового правителя.
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Краткое отступление


Чем черная магия отличается от белой и всех прочих типов магии? Все дело в цели. С помощью черной магии чародей использует духов или приведения, чтобы они исполняли его волю, и неважно то, как это воздействует на других, вредит ли им. Белую магию также можно использовать в своих личных целях, однако это никому не должно причинять вред. Что же касается Огул-Гаймиш, то каждый мог допустить, что монгольский правитель знал что-то о магии во благо или во зло, поскольку принадлежал к императорскому роду. В «Золотой ветви», энциклопедическом труде о происхождении магии и религии, сэр Джеймс Фрезер пишет: «В первобытном обществе царь часто являлся одновременно магом и жрецом. Нередко ему удавалось достичь власти благодаря предполагаемой в нем искушенности в черной и белой магии».
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После фиктивного судебного процесса Огул приговорили к смерти. Возможно, для того чтобы расправа не была слишком жестокой, суд позволил Огул совершить самоубийство. Неизвестно, какой способ она избрала.
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Монголы славились свирепыми воинами
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ.

Подумай, прежде чем вскочить на трон.







ФЕОДОРА ТРАПЕЗУНДСКАЯ.

1285 г.
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Если бы вы правили империей в течение всего одного года, что бы вы сделали? Такая участь постигла Феодору, которая правила Трапезундской империей очень короткий промежуток времени.

Эта империя была греческим государством, образовавшимся из Византйской империи после падения Константинополя во время Четвертого крестового похода в 1204 году. Поскольку Трапезундская империя была расположена на побережье Черного моря, она являлась важной точкой на Шелковом пути в Азию. В связи с этим империя существовала с позволения сил, контролирующих этот путь, и к 1461 году она была уничтожена турками. И хотя в настоящее время Трапезунд является частью Турции, во времена Феодоры он считался последним оплотом прославленной империи греков.

В конце XIII века у императора Трапезунда Мануила I и его второй жены, грузинской княжны, родилась дочь. После смерти Мануила I в 1263 году Трепезундом правили два старших брата Феодоры — Андроник и Георгий. К 1282 году Андроник умер, а Георгия свергли воинственные монголы, не имеющие отношения к Огул-Гаймиш.
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Монашеские ордены


Во времена Феодоры у дворянок было два возможных жизненных пути: (если у них вообще был выбор): выйти замуж или стать невестой Христовой. Некоторые свободомыслящие и материально независимые предпочитали посвятить свою жизнь служению Богу, а не рождению детей. Они получали монашеские привилегии и прекрасное интеллектуальное окружение, более привлекательное, нежели общество какого-нибудь старика с земельным наделом. Более того, монахини могли читать, писать и даже заниматься одним или двумя видами искусства.

Большая часть невест Христовых приходила в обитель из-за денег, поскольку приданое было принято просить у церкви.

Некоторые были обещаны Богу еще в детстве, другие же принимали постриг после смерти супруга. А некоторые даже искали здесь убежища от опасного политического окружения. Укрывшись платом от мира, сверженная королева не могла планировать свое возвращение к власти — или могла?




[image: ]


Следующим претендентом на трон был младший сводный брат Феодоры, Иоанн. На сей раз принцесса Феодора не стала сидеть сложа руки. Когда Иоанн отправился жениться в Константинополь в 1284 году, она воспользовалась грузинскими связями своей матери, чтобы захватить трон. Увы, этой поддержки оказалось недостаточно — через год Иоанн сверг ее с престола.

Феодора правила недолго, однако она отчеканила и пустила в обращение монеты с собственным изображением. Это стало ее главным достижением.

Возможно, за счет того, что Трапезунд являлся торговым центром, эти монеты вошли в широкое употребление и «продлили» ее правление.

Как и ее предшественница Ирина, которая правила Византийской империей полвека назад, Феодора понимала важность символов. Сложно представить, что Феодора смогла бы еще сделать, будь ее правление более продолжительным.
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Реальность была не столь романтична 

Императрице повезло, старший брат не стал казнить ее после своего возвращения в Трапезунд. Вместо этого Феодору отправили в женский монастырь. История дает мало сведений о Феодоре, и предполагается, что остаток дней она провела как невеста Христова.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Чтобы спасти свою жизнь, уходи в женский монастырь.







БЛАНКА ДЕ БУРБОН.

1361 г.
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Принцесса, заключенная в башню, — тема многочисленных волшебных сказок. Обычно в подобных сказках принцессу спасает какой-нибудь принц или король, жаждущий жениться на ней. Но что же делать, если принцессу заточил под стражу сам король? Будет ли у такой сказки счастливый финал?

В случае Бланки де Бурбон ответ отрицательный. Несмотря на то, что французская принцесса славилась своей набожностью и миловидностью, все надежды на будущее счастье разрушились, когда ее отец, Пьер де Бурбон, решил женить ее на Педро, короле Кастилии.

На бумаге этот брак, должно быть, выглядел изумительно, однако в реальной жизни все было иначе. Да, Бланка из принцессы сразу становилась королевой — быстрое восхождение. Да, жених и невеста подходили друг другу по возрасту: Бланка была 14-летней невинной девушкой, а Педро — 18-летним бойким юношей. Но Кастилия в то время была змеиным гнездом, в котором разгоралась война, потому что у отца Педро было 7 внебрачных детей, которые получили от него слишком много власти. Чтобы удержать трон, Педро свое свободное время тратил на то, чтобы избавляться от нежелательных родственников. За эти неблаговидные действия он получил прозвище Педро Жестокий.

Прочие предпосылки этого брака были столь же безрадостными.

Бывшая невеста короля, Иоанна Плантагенет, умерла от бубонной чумы, когда направлялась к своему жениху. Ходила молва, что ей еще очень повезло, поскольку Педро уже женился, — считать ли это затруднительным препятствием браку или грехом, заслуживающим осуждения, — зависит от ваших предпочтений.

Родители Бланки проигнорировали эту новость и понадеялись на лучшее. В 1353 году принцесса благополучно прибыла из Франции в Кастилию, чтобы выйти замуж за короля. Однако Педро сразу же после приезда невесты покинул ее на несколько месяцев; он был так занят ухаживанием за Марией де Падильи, что даже не оказал нареченной должного приема.

Когда же король все-таки осчастливил Бланку своим появлением, то вел очень холодно, но тем не менее женился на ней.
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Педро был не так уж мил

Современники Педро никак не могли понять, почему король испытывает такое отвращение к невесте, ведь Бланка была недурна собой. Единственное, что они могли предположить, так это то, что Мария околдовала Педро. Вольтер пишет, что юная принцесса «влюбилась в великого магистра ордена святого Иакова, одного из тех негодяев, которые затеяли против него [Педро] войну». Если это правда — что весьма сомнительно — то Бланка была скорее романтичной, нежели разумной. Изменять мужу с его сводным братом — не лучший способ сохранения супружеского счастья.
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Правильно ли вы выбрали цель

Так или иначе, Педро отреагировал очень резко: он заточил жену в знаменитую укрепленную крепость Аревало. И несмотря на то, что многие сочувствовали королеве, находящейся в столь тяжелом положении, спасти ее никто не мог. Через 8 лет Педро приказал убить Бланку.

Как это произошло? По одной версии, ее отравили, по другой — Педро послал к ней арбалетчика. Как бы то ни было, правление королевы завершилось.

Бланке было всего 22 года, и треть своей жизни она провела в заточении.

Что же касается Педро, то его кончина была столь же жестокой, как и он сам. После двадцати лет беспощадного правления он был обезглавлен собственными сводными братьями.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Правдивая информация никогда не лишняя.







ИОАННА I, КОРОЛЕВА НЕАПОЛИТАНСКАЯ.

1382 г.
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К супружескому убийству прибегали не только безнравственные короли. К тому времени, как Бланка была приговорена к смерти супругом, ее дальняя родственница Иоанна уже убила своего первого мужа, чтобы самой занять трон Неаполя. Это стало позорным началом ее правления, которое в итоге включило в себя и изгнание, и чуму, и даже публичный дом

Правление королевы Иоанны изначально имело большие перспективы — и Боккаччо, и Петрарка превозносили ее красоту, ум и учтивость. Иоанна родилась в Анжу в 1328 году и имела весьма благородную родословную: она была племянницей Филиппа VI, короля Франции, и внучкой короля Неаполя, более известного как Роберт Мудрый. Роберт сделал Иоанну своей единственной наследницей, когда ее отец умер вскоре после рождения дочери. Чтобы трон унаследовали представители семьи, семилетнюю Иоанну обручили с ее троюродным кузеном — шестилетним Андреем Венгерским.

Через 9 лет Роберт Мудрый на смертном одре завещал трон Неаполя Андрею, что с его стороны было неразумно. Поступив таким образом, он неправильно истолковал волю народа, который желал видеть на троне Иоанну.

Вольтер писал, что Андрей «вызывал отвращение у неаполитанцев из-за своих грубых манер, невоздержанности и тяги к спиртному». Через 2 года он был задушен во дворце шелковым шнурком.

Иоанну обвинили в убийстве собственного мужа. Согласно одной версии, Иоанна случайно подслушала разговор о готовящемся убийстве, но ничего не предприняла, чтобы помешать этому, и не печалилась, узнав о гибели мужа, что свидетельствовало о ее причастности к убийству. Александр Дюма, подробно описывая происходившее в суде, написал: «Ангел, запятнанный злодеянием, она лгала, как сам Сатана…» Королева осталась безнаказанной. И тем не менее история имела продолжение — Людовик I Венгерский требовал мести за брата.

Королева Иоанна известна еще и тем, что она основала в Авиньоне огромный публичный дом, который посещали дворяне. По рождению она была также графиней Прованса. Иоанна, похоже, не боялась наказания за свои злодеяния и решила испытать судьбу, выйдя замуж за другого кузена. Чтобы получить согласие папы на родственный союз, Иоанна продала Авиньон церкви, лишив проституток заработка.
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Иоанна I Неаполитанская
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Жизнь после смерти


Александр Дюма, создавший в XIX веке «Трех мушкетеров», сделал Иоанну героиней «Истории знаменитых преступлений». Дюма романтизировал образ этой кровожадной правительницы, которая превратилась в прекрасную жертву маккиавеллистских интриг. Другие исторические персонажи «знаменитых преступлений» включали и Лукрецию Борджиа — прекрасная компания для Иоанны.



Благодаря стараниям папы или кого-то еще, Иоанна и ее муженек вынуждены были бежать из Неаполя после того, как король Людовик направил туда свою армию. Эти двое жили в Провансе как экспатрианты, пока чума не обрушилась на Неаполь, заставив венгров покинуть город. Торжественное возвращение и коронация Иоанны праздновались в церкви Санта Мария Инкороната, специально для этого случая построенной и украшенной фресками, которые выполнил один из учеников Джотто. И тем не менее положение Иоанны было нестабильным — король Людовик не переставал угрожать Неаполю в последующие три десятилетия.

В 1381 году венгры все же лишили Иоанну престола. А через год она поплатилась за свои злодеяния: Иоанна была задушена (как и ее первый муж) в тюрьме.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Если после совершенного злодеяния задержаться на этом свете, то можно и самому стать жертвой.







МАРИЯ ВЕНГЕРСКАЯ.

1395 г.
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Король Людовик I Венгерский сместил Иоанну с трона и увеличил свои обширные земельные владения, присоединив еще и Неаполь. Это составило неплохое наследство для ею старшей дочери Марии. И, увы, спровоцировало ее ранний уход из жизни.

У Людовика, конечно же, были только добрые намерения относительно дочери. Он был уже стар. Когда Мария появилась на свет, ему исполнилось 45 лет — настоящий средневековый старик, который не тратил времени впустую, а очень беспокоился о будущем своей дочери еще и потому, что сыновей у него не было. Людовик обещал отдать Марию в жены юному Сигизмунду Люксембургскому, когда та была еще ребенком Сигизмунд должен был стать императором Священной Римской империи. Этот союз был призван смягчить накаленные отношения, установившиеся между двумя семьями, и обеспечить Марии спокойное правление. Людовик полагал, что Мария будет править Венгрией вместе со своим мужем. Однако у юнца были свои амбиции. Уже в возрасте 13 лет Сигизмунд принимал участие в дележе земель.

В 1382 году, через 6 месяцев после того, как подосланный Людовиком человек убил Иоанну, король умер своей смертью. Марии тогда только исполнилось десять лет, поэтому ее мать, Елизавета Боснийская, стала при ней регентшей. Но тем не менее свадьба Марии и Сигизмунда в 1385 году состоялась. Правление Елизаветы было прервано — ее задушили на глазах у дочери в 1387 году. И хотя это убийство произошло во время похищения, которое организовала группа взбунтовавшихся дворян, ходили слухи, что именно Сигизмунд заказал его, так как не хотел, чтобы свекровь помешала его планам.

Мария была напугана до смерти. Впоследствии несчастная пара разделилась, и каждый жил своей жизнью при своем дворе. Мария позволила Сигизмунду править так, как он хотел.
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Мария Венгерская. Девица в печали

Спустя десять лет Mария (она тогда была беременна) умерла при странных обстоятельствах. Попробуйте догадаться, кого люди считали причастным к этому? Раз супруги жили отдельно, то возникает вопрос — был ли Сигизмунд отцом ребенка? Поскольку Мария не успела родить наследника, то ничто не могло помешать Сигизмунду сосредоточить всю власть в своих руках.

Корона, которую Сигизмунд получил от Марии, принесла ему много хлопот в последующие десятилетия. Он правил Венгрией в течение очень долгих пятидесяти лет, большая часть которых была связана с тяжелыми сражениями, династическими интригами и кровопролитием.
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Дом Люксембургов

или Превращение в отнюдь не святого императора
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Императора Священной Римской империи, в отличие от короля, избирали. Хоть он и не являлся образцом благочестия, но должен был дать клятву, что станет защищать веру. Прежде чем быть коронованным папой, каждый император сначала становился римским королем.



За столь долгую жизнь Сигизмунду удалось стать королем Рима и Богемии, а также императором Священной Римской империи в 1433 году. Через 4 года, в возрасте шестидесяти девяти лет, Сигизмунд предстал пред Богом.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Следует быть осторожнее с амбициями других людей и той ролью у которую ты можешь в них играть.

* * *



Блиц-опрос по главе, 

или Что же мы узнали

1. Что из перечисленного ниже представляло опасность для правительниц в Средневековье?

а) Бубонная чума, или так называемая Черная Смерть.

б) Ужасные мужья, как парень из фильма «В постели с врагом».

в) Беременность.

г) Бог, страна и крестовые походы

2. Феодора Трапезундская закончила свое правление:

а) Болтаясь на виселице.

б) Став невестой Христовой.

в) С чистым сердцем и тяжелыми воспоминаниями.

г) Сожалений у нее было больше, чем звезд на небе.

3. Как Огул-Гаймиш удалось занять трон Монгольской империи?

а) Она была регентшей еще не родившегося ребенка.

б) Она закончила монгольские учебные курсы по управлению.

в) Она стала преемницей свого муженька, великого монгольского хана.

г) У нее была наглость и ребенок.

4. Почему Педро, муж Бланки де Бурбон, был таким жестоким?

а) Из-за окружающих его опасностей он перестраховывался.

б) Ему жена не нравилась.

в) Он предвосхитил маркиза де Сада

г) Его родители отправили в военную школу, вместо того чтобы отдать в гончарную мастерскую.

5. Чего добилась Иоанна Неаполитанская за время своего правления?

а) Она изобрела неаполитанское мороженое.

б) Осталась безнаказанной, нарушив королевскую клятву.

в) Основала в Авиньоне публичный дом, который финансировало государство.

г) Она попыталась добиться общественного признания мужеубийства
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ГЛАВА 4.

РАЗГУЛ ЭПОХИ ВОЗРОЖДЕНИЯ
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УСТАМИ КРАСАВИЦ

А что касается его величества, то передайте ему, что он всегда постоянен в своем стремлении возвысить меня. Из благородной дамы я стала маркизой, из маркизы королевой; и теперь, когда у него больше не осталось почетных степеней, он подарил мне I венец мученицы, как святой на небесах.

Анна Болейн



Несмотря на торжество гуманизма в эпоху Ренессанса, жизнь королев не улучшилась. В течение этого опасного периода времени две главные силы представляли угрозу для королев и могли лишить их трона — бесплодие и религия.

Англия в этом отношении была крайне ненадежным местом: четыре английских королевы лишились жизни после того, как сочетались браком с королем Генрихом VIII. В надежде получить наследника Генрих женился шесть раз. Король, со свойственной ему безграничной мудростью, решил, что первая жена, Екатерина Арагонская, не могла дать ему наследника, после того как их сын умер в младенчестве. Возможно, виной тому была чрезмерная набожность супруги. Екатерина была убежденной католичкой и соблюдала посты, чтобы Бог смилостивился над ней. Дело в том, что отсутствие наследников мужского пола считалось наказанием за грехи. Вполне вероятно, что соблюдение постов влияло на менструальный цикл Екатерины и, в лучшем случае, возникали проблемы с зачатием.

Помимо религии, с помощью чего в то время лечили бесплодие? Поскольку гинекологов-эндокринологов тогда еще не было, то лечение основывалось на принципе «помоги себе сам». Что включало в себя: ограничение половых сношений, возбуждающие предварительные игры, утробное окуривание (название столь же неприятно, как и сама процедура) и применение всевозможных растительных лечебных средств, которые вводили во влагалище; один из подобных отваров имел следующий состав: калган-трава, майоран, грибы (вероятно, не из числа галлюциногенов). Потом возникала другая проблема — как зачать именно мальчика? Некоторые советовали супругам пристально смотреть друг другу в глаза во время полового акта, что, как предполагалось, гармонизировало их телесные жидкости.

Чтобы отделаться от Екатерины, Генрих впервые прибегнул к разводу. Правда, для этого ему пришлось объявить себя главой англиканской церкви. Впоследствии король стал прибегать к обезглавливанию — мертвые жены доставляли меньше проблем, когда дело касалось повторного брака.

Церковная реформа Генриха VIII привела к многолетней религиозной борьбе и несчастьям королевской семьи. После его смерти и Джейн Грей, и Мария, королева шотландцев, сложили свои головы за Бога и Англию. Джейн была протестанткой, а Мария — католичкой. На материке Иоанна, королева Наварры, также отстаивала свои взгляды в борьбе с протестантизмом, что, возможно, и привело ее к гибели.

В других частях земного шара королевы лишались трона из-за смерти своих матерей, умопомешательства и близкородственных браков.







ЕКАТЕРИНА АРАГОНСКАЯ

1536 г.
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Бедняжка Екатерина Арагонская, когда она родилась в 1485 году, судьба ее уже была предопределена — императорское лоно для продажи. Даже королевская эмблема, которую выбрала Екатерина, тонко отражала это — гранатовое дерево как древний символ женской плодовитости. Как и у многих других, состояние королевы менялось в зависимости от ее непредсказуемых менструальных циклов.

Екатерина была самой младшей и прелестнейшей из четырех дочерей Изабеллы и Фердинанда — правящей четы Испании. Когда Екатерине было только 3 года, ее родители уже решили, что она выйдет замуж за Артура, двухлетнего в тот момент принца Уэльского, чтобы скрепить союз между Англией и Испанией. Спустя 10 лет юная принцесса отправилась в Англию, а вместе с нею и приданое в размере 200 000 крон; остальные 200 000 должны были выплатить позже. Когда Екатерину вели через боковой неф храма мимо Генриха, младшего брата Артура, тот скинул свою мантию и начал дико пританцовывать в знак приветствия.

Но радость замужества длилась недолго: через 4 месяца Артур внезапно скончался. Супруги были еще слишком молоды и в брачные отношения не вступали. В 16 лет Екатерина стала вдовой в чужой стране. Отец Артура воспользовался случаем, чтобы получить от Фердинанда вторую часть приданого, но тот отказался платить, оставив Екатерину в благородной нищете. Прошло 7 лет, прежде чем тот самый «танцующий» брат Артура, теперь уже король Генрих VIII, взял на себя смелость и женился на Екатерине Арагонской, спасая ее от царственного прозябания.
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Как стало возможным то, что Генрих женился на вдове своего брата? Церковь запрещала подобные союзы. В Книге Левит сказано: «Если кто возьмет жену брата своего: это гнусно; он открыл наготу брата своего, бездетными будут они» (Лев 20—21). Тем не менее Генриху удалось добиться от папы римского диспенсации — специального разрешения на повторный брак Екатерины. Свадьбу решили провести скромно. Генрих спас Екатерину от неопределенности, сделав ее своей королевой, и она до конца своих дней будет любить мужа за это.

Поначалу супруги были счастливы. У них родились 3 сына, но ни один не выжил. Двадцать четыре года в браке: много беременностей и только одна дочь — Мария. И вот Генрих вспомнил слова Книги Левит и признал их справедливость. Втайне от Екатерины король подал петицию папе с тем, чтобы ему еще раз дали развод. На этот раз Генрих просил аннулировать брак, чтобы он мог снова жениться и получить наследника. Но ничего не вышло.

Екатерина узнала о происходящем.

Со слезами на глазах она объявила Генриху: «Бог свидетель и весь мир, что я была тебе настоящей, покорной и непритязательной женой… Ни один мужчина до тебя не прикасался ко мне». Генрих ничего не отрицал, но решение он уже принял.

Екатерине было предложено уйти в монастырь, но она отказалась. Королева боролась не только за себя — она защищала права Марии, поскольку после аннулирования брака принцессу признали бы незаконнорожденной. Генрих сам все уладил. Он отправил Екатерину в отдаленный замок, где она находилась в заточении 3 года вплоть до своей смерти. Вскрытие показало, что ее сердце было таким же черным и уродливым, как засохший гранат.
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Династия Тюдоров, часть I

или Когда любовь ведет к смерти


У Генриха VIII жен было больше, чем лошадей у большинства его современников, причем лошадям жилось гораздо спокойнее. Ниже приводится схема, чтобы не возникло путаницы с его Аннами и Екатеринами.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Опасная затея — выходить замуж за деверя.







АННА БОЛЕЙН.

1536 г.
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Причина, по которой Генрих VIII устранил Екатерину Арагонскую, была ясна: он страстно влюбился в Анну Болейн, чье лоно, вероятно, было более восприимчиво к его семени. Однако судьба второй жены короля была еще более суровой. Анна стала первой английской королевой, которую казнили публично. А ведь не так давно ей уделяли огромное внимание при дворе, превознося благородные манеры и красоту.

Анна родилась в Англии, но годы, когда формировалась ее личность, она провела на материке в качестве фрейлины Маргариты Австрийской и королевы Франции Клод. За годы, проведенные за границей, Анна превратилась в утонченную женщину, которая могла остроумно изъясняться по-французски, резво танцевать и флиртовать в лучших дворцовых традициях, когда обещаешь все на свете, но не даешь ничего. Ее выделяли необычные темные волосы и страстный взгляд — Анна Болейн была английской Анжелиной Джоли эпохи Тюдоров среди многочисленных Риз Уизерспун.

Из Франции Анна вернулась в Англию в 1521 году, чтобы по воле отца выйти замуж. Однако помолвка была расторгнута по неизвестным причинам. Анну снова отправили служить королеве, но на этот раз — Екатерине Арагонской. И как удачно — Анна влюбилась.

Объектом ее обожания стал Генри Перси, который считался неплохой партией, поскольку должен был унаследовать титул графа. Они тайно обвенчались, но при дворе секреты долго не хранятся. Власти запретили этот брак, поскольку был более влиятельный Генрих, который также возжелал Анну — Генрих VIII, который всегда добивался желаемого.

У Анны не было выбора — король преследовал ее словно добычу, игнорируя все отказы. Если бы это происходило в наши дни, то Генриха бы обвинили в сексуальном домогательстве. Единственное, что могла сделать Анна, чтобы защитить себя, это следовать «Правилам».

Первое правило Анны — держи себя в руках. Правило второе — хватайся за большое золотое кольцо. В итоге Анне досталось место в первом ряду. Но что произошло с той, которая не следовала «Правилам»? Мария, сестра Анны, была любовницей короля и за свои старания была вознаграждена двумя незаконнорожденными детьми. Однако Анна была хитрее — в награду от Генриха она желала получить корону.


[image: ]


Краткое отступление


«Правила», или «Как влюбить в себя любого» (оригинальное название «The Rules») — это популярная американская книга 1990-х годов, в которой упоминается и взгляд Анны Болейн на правила ухаживания. Одна из авторов книги завершила рассказ о разводе королевы следующими словами — «Анне повезло, что она не осталась женой Генриха VIII». Эта история наводит на мысль о том, что с тех пор мало что изменилось: для достижения цели в ход идут любые средства.



Чтобы освободиться от Екатерины Арагонской и вновь жениться, королю потребовалось 7 лет. Эти долгие годы были полны событий — обращения к папе римскому, судебные заседания, взятки Риму, смерть кардинала. Чтобы добиться руки Анны, Генрих в итоге решил, что именно он, как король, обладает в Англии абсолютной религиозной властью, а не какой-то парень в смешной шапке в Риме. Генрих назначил в Кентербери кардинала, который помог ему уладить дело с разводом. Не удивительно, что за подобные действия короля отлучили от церкви. События получили огромный резонанс во всей Европе, поскольку поддерживали реформистское движение Мартина Лютера — человеку больше не нужен священник, чтобы просить Бога о милости.

Удивительно, но в течение этих 7 лет Анна не позволила королю даже прикоснуться к себе, пока не стала королевой. Но забеременела она очень быстро; когда Анну короновали в 1553 году, в ее чреве уже было дитя. Очень сложно точно установить, когда она полюбила Генриха. Может быть, власть послужила афродизиаком, а может быть, она просто очень постаралась сделать все возможное.
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Анна, молящая Генриха VIII о пощаде. В действительности все было далеко не так. Генрих решил, что с него хватит, и отказался видеть Анну
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Обезглавливание


Обезглавливание — быстрый и эффективный способ ухода из жизни, при условии, что палач — мастер своего дела. Когда Мария Стюарт опустилась на плаху, потребовалось три удара, чтобы лишить ее головы; после первых двух она оставалась в сознании. Некоторые считают, что палач сделал это специально, чтобы продлить ее мучения — хотя, кто знает, может, нервы сдают, когда приходится отправлять на тот свет столь прославленную персону.

Обезглавливание использовалось во всем мире с древнейших времен. Во времена Генриха VIII приговоренным к смертной казни обычно завязывали глаза после того, как им предоставлялось последнее слово: они прощали палача и восхваляли монарха. Затем осужденные опускали головы на плаху; женщинам иногда придерживали волосы спереди, чтобы они успокоились перед тем, как будет нанесен удар.

И хотя традиционно использовали топор, Генрих послал за французским фехтовальщиком, чтобы тот обезглавил королеву. Ходили слухи, что он так ловко владел мечом, что она даже не почувствует боли. Анна едко заметила, что у палача «не будет много хлопот, у меня тонкая шея». Королеву сразили одним ударом меча, когда та стояла на коленях и молилась.



Однажды она призналась: «Будь моя воля, я бы никогда не приняла предложение короля». По одной версии, Анна верила, что Бог уготовил ей судьбу стать королевой. Сама же она видела себя царицей Эсфирью, которая реформирует коррумпированную церковь, используя свою власть над ослепленным любовью монархом. Она даже поощряла перевод Библии на английский, чтобы простой народ мог читать ее, не прибегая к помощи священника.

Королева родила девочку, Елизавету. Потом были два мертворожденных сына. Вскоре Генрих заявил, что Анна, должно быть, использовала колдовство, чтобы завладеть его сердцем.

Во время одного рыцарского турнира Генрих был серьезно ранен, и кто-то услышал, как Анна в шутку поинтересовалась, что произошло бы, если бы король умер. Генрих заподозрил предательский заговор против него. Он также заявил, что Анна изменяла ему с многочисленными любовниками, с его братом в том числе.

После фиктивного судебного процесса Анне вынесли смертный приговор через сожжение на костре или обезглавливание — выбор был за королем. Генрих был милостив и избрал второе. Достаточно странно то, что в числе присяжных был и Генри Перси, которого вынудили проголосовать за признание Анны виновной.

Королеву казнили в 1536 году. Как и Екатерина Арагонская, Анна сделала ставку на рождение наследника и проиграла. Однако дочь Анны осталась жива и стала знаменитой Елизаветой I.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Правила могут завести очень далеко.







ДЖЕЙН СЕЙМУР.

1537 г.
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Как и следовало ожидать, Генрих VIII присмотрел себе третью королеву. На этот раз счастливицей стала Джейн Сеймур.

Джейн была фрейлиной и при Екатерине Арагонской, и при Анне Болейн. Чем же занимались фрейлины, помимо того, что ждали момента, когда смогут заменить королеву? Во времена Джейн фрейлины одевали королеву, готовили ее ко сну и даже вытирали ей рот. К примеру, Екатерине Арагонской прислуживало свыше сотни дам.

К тому времени, как Генрих приметил Джейн, ей было уже под тридцать — настоящая старая дева эпохи Ренессанса. Генрих послал Джейн сумочку с золотыми драгоценностями вскоре после своей свадьбы с Анной. Но та была достаточно мудра, чтобы отослать их обратно с осторожным посланием. Джейн драматично падала ниц перед королем и умоляла его помнить о том, что у нее «нет большего сокровища во всем мире, кроме ее девичьей чести… Если же он желает преподнести ей какой-то подарок, то она просит сделать это тогда, когда Бог позволит ей выйти замуж за достойного человека». Иными словами, Джейн украла одну реплику из репертуара королевы Анны. И это сработало.

Генрих не тянул со свадьбой. Когда Анна стояла на коленях, ожидая удара меча, король всенародно праздновал свою помолвку с Джейн. Общественность его не поддержала. Тем не менее король сыграл свадьбу через 11 дней после казни Анны. Поскольку Генрих дважды уже обжегся, то он решил повременить с коронацией Джейн, пока та не родит ему сына.
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После яркой и красивой, но буйной Анны Болейн Джейн стала для Генриха утешением. Она была непривлекательной и скучной — бледная миссис де Уинтер в сравнении с энергичной, но покойной Ребеккой. Если Джейн и обладала каким-либо темпераментом, то научилась сдерживать его еще до свадьбы. Только один раз после первой ссоры Генрих напомнил Джейн о том, что произошло с двумя его женами. Этого хватило, чтобы избавиться от разногласий в будущем. Некоторые полагают, что Генрих женился на Джейн, побуждаемый благожелательным отношением к католической церкви; королева славилась своей ярой приверженностью традиционной вере. Но даже если это было I правдой, Джейн была не в состоянии оказывать сильное влияние на супруга.

Как хорошая покорная жена, она выбрала своим девизом — «служить и повиноваться». Джейн, в отличие от двух своих предшественниц, подарила королю долгожданного наследника Она забеременела через восемь месяцев после свадьбы. Но не все было так гладко. Джейн Сеймур умерла из-за послеродовых осложнений через 3 недели после рождения Эдуарда VI в 1537 году.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Прежде чем занять место своей хозяйки, подумай о последствиях.


[image: ]


Жизнь после смерти


Генрих считал Джейн своей единственной «настоящей женой», вероятно потому, что она подарила ему наследника и умерла прежде, чем он потерял к ней интерес. Король завещал, чтобы его похоронили рядом с ней. Что же касается Эдуарда, то к своим семи годам он уже знал латынь и греческий. Но, увы, его тело было не таким сильным, как его ум. Эдуард умер в 14 лет от туберкулеза.
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Портрет Эдуарда VI, прелестного малыша







ЕКАТЕРИНА ГОВАРД.

1542 г.
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УСТАМИ КРАСАВИЦ

Я предана королю и никогда не посмела бы причинить ему зло. Я буду просить его о прощении, но не приму эту предательскую ложь.

Екатерина Говард



Если определение безумия — делать одно и то же из раза в раз в надежде на различные результаты, то Генриха VIII точно можно признать сумасшедшим. Вторая и третья супруги короля были фрейлинами при его предыдущих женах, с Екатериной Говард было то же самое. К тому же у Генриха были основания искать невесту среди местных — другие бы за него замуж не пошли.

После смерти Джейн Сеймур король, исходя из политических соображений, попытался выбрать невесту среди европейских принцесс. Многие отказывались, потому что знали о смерти первых трех королев — Генрих приобрел репутацию Синей Бороды. Кристина Датская ответила ему, что если бы у нее были две головы, то она с радостью предоставила бы одну в его распоряжение. Анна Клевская, принцесса из Германии, мужественно взяла на себя роль Шахерезады и решила принять вызов. К счастью для Анны № 2, Генрих лишь аннулировал их брак после того, как объявил, что она для него сексуально непривлекательна.
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Роза, которую так легко срезать 

На смену ей пришла Екатерина № 2. Непритязательная европейская принцесса, Екатерина Говард — любительница развлечений, только что приехавшая из провинции. Она также приходилась кузиной Анне Болейн, чью судьбу вскоре и разделила. В отличие от Екатерины № 1, вторая была молода, легкомысленна и простодушна.

И у Генриха с ней не было проблем в постели, как с Анной № 2. Король еще никогда не был так доволен своей женой. Он ласково называл ее «роза без шипов». Однако эта роза не могла оставаться верной ни одному садовнику: история любовных похождений Екатерины достаточно богата. Но Генрих был настолько очарован ею, что никогда не интересовался происхождением любовных талантов супруги.

Когда в 1540 году Екатерина и Генрих вступили в брак, король уже не отличался завидным здоровьем. Он был почти на 30 лет старше своей супруги и весил больше 3 50 фунтов. На ноге у него была гноящаяся рана, которую нужно было каждый день дренировать. Одним словом — сексуально он был не очень привлекателен.

Екатерина была опытна в любви, но вот об управлении государством она вообще не имела представления.

Она считала, что через некоторое время сможет выбрать себе подходящего любовника Возможно, роскошь и власть вскружили голову юной королеве, и она решила, что может делать, что хочет.

Старые привычки сложно искоренить. Спустя некоторое время Екатерина вступила в связь со своим бывшим любовником. Очень скоро об этом узнали, несмотря на попытки любовников сохранить все в тайне. Король рассвирепел, особенно когда узнал, что свои навыки в постели королева долго оттачивала еще до замужества.

Екатерина отрицала свою вину, но это было бесполезно. Судебный процесс длился недолго. Генрих рыдал, когда ему принесли смертный приговор Екатерины, но тем не менее подписал его. Всю ночь перед казнью Екатерина репетировала, как положит голову на плаху. Ее усилия, по-видимому, оказались тщетными. Когда пришло время взбираться на эшафот, у Екатерины отказали ноги — ей помогли подняться.

Как роза, которую срезали раньше срока, Екатерина Говард лишилась головы в 1542 году. Ее брак с Генрихом не протянул и двух лет.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Не стоит изменять королю.







ДЖЕЙН ГРЕЙ.

1554 г.
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Иногда продолжительность жизни определяет текущий момент. Если бы леди Джейн Грей родилась на 10 лет позже, то она, возможно, не стала бы английской «королевой на 9 дней». Вместо того чтобы идти на плаху в 16 лет, Джейн могла бы жить при дворе Елизаветы I. Елизавета защищала бы юную девушку, поскольку они были родственницами и обе познали тяготы жизни в неблагополучной семье. Они бы говорили по-гречески о философии и даже могли бы подарить Шекспиру несколько остроумных выражений.

Но этого не произошло. Джейн Грей родилась слишком рано и была слишком близка к власти, чтобы иметь счастливую жизнь.

Джейн была внучатой племянницей Генриха VIII и четвертой на очереди к трону после троих детей Генриха Она родилась в 1537 году в семье, которая жаждала власти и скупилась на любовь. По политическим соображениям родители назвали ее в честь Джейн Сеймур — любимой жены знаменитого короля. Мать Джейн считала ее слишком изнеженной, поэтому регулярно избивала. Это побудило Джейн погрузиться в жизнь разума; она легко овладела несколькими языками и считалась очень способной ученицей. Когда Джейн исполнилось девять лет, родители отправили ее ко двору Екатерины Парр, вдовы Генриха VIII, где девушка первое время жила счастливо. Дочь Генриха, Елизавета, тоже жила в этом славном чистилище с надоедливыми королевскими особами.

Генрих умер в 1547 году, оставив после себя шестую жену, Екатерину, двух дочерей, Марию и Елизавету (первая исповедовала католичество, вторая — протестантство), и маленького сына Эдуарда. Король Эдуард очень любил свою кузину Джейн. Они были одного возраста и принадлежали англиканской церкви. Ходили слухи о свадьбе Джейн и Эдуарда, однако этому не суждено было случиться. Эдуард заболел туберкулезом. Алчные придворные кружили около ребенка, словно грифы, ведь его смерть повлекла бы за собой борьбу за трон. Многочисленные браки короля Генриха, аннулирования и разводы привели к жуткой неразберихе. Правами сестер Эдуарда на наследование можно было манипулировать как угодно.
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УСТАМИ КРАСАВИЦ

Корона принадлежит мне не по праву, и меня это не радует. Настоящая наследница — Мария.




Джейн Грей



Одним из придворных, которые использовали сложившуюся ситуацию в своих целях, был Джон Дадли, герцог Нортумберленда Генрих VIII назначил его одним из шестнадцати регентов при Эдуарде, пока тот не достигнет совершеннолетия. Герцог использовал свое положение, чтобы захватить как можно больше власти. Понимая, что дни Эдуарда сочтены, Дадли безжалостно воспользовался ненавистью короля к католицизму и убедил его оставить трон Джейн Грей, а не Марии или Елизавете. Чтобы добиться успеха в начатом деле, Дадли предложил родителям Джейн выдать ее замуж за своего сына Гилфорда.
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ДинастияТюдоров, часть II

или Жизнь после ухода Генриха


Когда Генрих стоял одной ногой в могиле, у него уже был наследник. Ради появления на свет сына Генриху пришлось испортить отношения с Римом. После смерти Эдуарда многочисленные родственники от его шести браков предъявили права на трон. Бедняжка Джейн оказалась в самом центре этой борьбы.
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У бедняжки даже не было выбора. Против ее воли родители охотно приняли это предложение. Перед церемонией обручения они избили дочь, чтобы добиться согласия. Джейн не нравился ее юный муж, но она боялась свекра. Гилфорд был глупым и самодовольным, а Дадли — опасным и коварным. И хотя Джейн было всего пятнадцать лет, она понимала, что вступает в семью еще более вероломную, чем ее собственная.
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Мария подписывает Джейн смертный приговор 

Вскоре после того, как Джейн вынудили выйти замуж, Эдуард умер. Джейн рыдала и дрожала от страха, узнав, что теперь она станет королевой. Она отказалась от короны, но Дадли рассказал Джейн об ужасных мучениях, которые ожидают бедных протестантов, если Мария Тюдор, ярая католичка, придет к власти. Ради своей веры Джейн согласилась: «Если то, что мне даровано, я наследую по праву, то пусть Всевышний также дарует мне благодать и силу духа, чтобы я могла править во Славу Божию...»

Принцесса Мария не стала сидеть сложа руки. Пока Дадли был в Лондоне и прославлял новую королевскую чету, Мария начала собирать армию. Уже через 9 дней у нее было достаточно сил, чтобы свергнуть Джейн с престола и заточить в Тауэр. Джейн, Гилфорд, Дадли и отец Джейн были приговорены к смертной казни. Сначала Мария хотела помиловать Джейн и Гилфорда — она понимала, что эти двое были лишь марионетками в руках своих родителей. Но после начавшихся беспорядков поняла, что, пока они живы, ее трону угрожает опасность.

Джейн приняла известие о своей казни спокойно. «Я больше не хочу жить… Уверяю вас, что время было очень жестоко ко мне, и я ничего более не желаю, как смерти». Иными словами, Джейн была сыта по горло.

Джейн Грей лишилась головы в 1554 году. Несмотря на все прегрешения Дадли, он оказался прав: Мария I за время своего правления погубила несколько сотен протестантов, за что ее прозвали Кровавой Мэри.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Следует осторожно выбирать родственников со стороны мужа.







ХУАНА, КОРОЛЕВА КАСТИЛИИ.

1555 г.
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Хуана была третьей дочерью Фердинанда Арагонского и Изабеллы Кастильской: Екатерина Арагонская, с которой Генрих VIII развелся, была сестрой Хуаны. Несмотря на то что Фердинанд и Изабелла знамениты тем, что финансировали экспедицию Колумба, Хуана из-за своей навязчивой любви к мужу приобрела иную славу. В детстве она была спокойной девочкой, и ничто не предвещало, что она станет столь необузданной и даже получит прозвище Хуана Безумная. В наши дни психиатр сказал бы, что она страдает биполярным расстройством, и дал бы ей немного лития.

Хуана родилась в 1479 году. С ранних лет ее готовили к тому, что она выйдет замуж и укрепит влияние своих родителей. Хуана не сопротивлялась, когда родители в шестнадцать лет решили выдать ее замуж за Филиппа Красивого, герцога Бургундии. Оказалось, что это прозвище принадлежит ему по праву. Хуана потеряла голову и беззаветно влюбилась в него с первого взгляда. Пара решила не тянуть со свадьбой и пожениться в первый же день их встречи; таким образом, ничто не мешало их вступлению в брачные отношения.

Совместная жизнь Филиппа и Хуаны была полна любовных утех и сражений. Филипп был рад тому, что его супруга была горяча в постели, но его пугала приверженность жены ко всему испанскому — особенно политике своих родителей. Хуане не нравилось то, что муж плохо с ней обращался, и на нее находили приступы гнева, когда Филипп проявлял интерес к другим женщинам. Одной несчастной фрейлине она собственноручно отрезала волосы, когда узнала, что она спала с ее мужем. Хуана положила локоны на подушку супруга в знак дружеского предостережения. Она также использовала любовные зелья и заклинания.

Но тем не менее Хуана не пренебрегала своими королевскими обязанностями и в скором времени быстро родила пятерых детей. Настоящая жизнь началась после смерти Изабеллы в 1504 году, когда Хуана стала королевой Кастилии. Фердинанд попытался под предлогом ее необузданного поведения прибрать к рукам и Кастилию. Хуана протестовала, но вопрос был поставлен на обсуждение. В 1506 году Филипп внезапно скончался в возрасте 28 лет, оставив жену без единого союзника Хуана в это время носила шестого ребенка.

Все эти события окончательно лишили ее рассудка Она просто обезумела от горя: обнимала тело Филиппа, словно он все еще был жив. Несмотря на то что из-за беременности Хуане тяжело было передвигаться, она сопровождала гроб мужа к могиле, которая находилась в Гранаде. Она также настояла на том, чтобы Филиппа проводили в последний путь ночью, дабы другие женщины не соблазнялись. Время от времени Хуана открывала гроб, чтобы взглянуть на супруга. Во время этих путешествий Хуана родила дочь, которую назвала в честь своей сестры Екатерины — английской королевы.

Не удивительно, что Фердинанд извлек выгоду из подобного поведения Хуаны — государственные владения представляли большую ценность, нежели дочери. Он признал Хуану умалишенной и заточил ее в крепость Тордесильяс, где она пребывала до самой смерти.
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Безумие


В столь изменчивом мире правящего класса усиление власти — лучший способ защиты трона от посягательств. Как же проще всего это организовать? Пусть все хранится в семье!

Эта мудрость приводила королевские семьи к кровосмешению. В Древнем Египте брат женился на сестре, следуя примеру богини Исиды и ее брата-мужа Осириса. Но в Европе браки между родными братьями и сестрами были запрещены. Тем не менее племянницы и дядюшки, как и двоюродные братья и сестры, охотно вступали в брак. А все, кто читал Говарда Лавкрафта, знают, что кровосмешение влечет за собой массу проблем с генетикой, включая психические расстройства.

Была ли Хуана на самом деле сумасшедшей или она просто страдала от безнадежной любви? Она принадлежала испанской ветви династии Габсбургов, в которой нередки были случаи кровосмешения и рождения убогих монархов. Карла II, который был прапраправнуком Хуаны, называли Околдованным из-за его явной умственной неполноценности. Все свое отнюдь не блистательное правление Карл принимал живое участие в знаменитых процессах испанской инквизиции, созерцая аутодафе. Брак Карла и Марии Луизы Орлеанской оказался бездетным. Она умерла при загадочных обстоятельствах, но это уже совсем другая история.
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После кончины Фердинанда трон перешел к сыну Хуаны — Карлу. Но и он не был милостив к ней. Карл писал сторожу матери: «Думаю, что лучше никого не подпускать к Ее Величеству, это не приведет ни к чему хорошему».

Хуана умерла в 1555 году, когда ей было семьдесят пять лет, почти пятьдесят из них она провела в заточении.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

С безумием не поспоришь.







ЖАННА III, КОРОЛЕВА НАВАРРЫ.

1572 г.
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Как и большинству принцесс маленьких и не обладающих большой властью государств, Жанне нужно было удачно выйти замуж. Наварра являлась пограничным королевством, расположенным между могущественными католическими державами — Францией и Испанией, и служила прибежищем для французских кальвинистов или гугенотов. Отец Жанны не терял времени и выдал тринадцатилетнюю девушку за герцога Вильгельма Клевского. Однако Жанна, в отличие от других принцесс, не страдала молча. Она написала: «Я, Жанна Наваррская, продолжаю высказывать свое несогласие. Я настаиваю, протестую и вновь заявляю в этом документе, что брак между мной и герцогом Клевским был заключен против моей воли, я никогда не давала своего согласия на этот союз… И я не знаю, к кому еще могу взывать, кроме Бога». Вероятно, молитвы Жанны были услышаны: через четыре года этот брак был аннулирован. «Освобожденная» принцесса никогда не забудет об этом, даже когда станет женой Антуана де Бурбон, французского принца. Поначалу эта супруги были счастливы. У них появилось пятеро детей, первым из которых был наследник Генрих. Семья жила тихо и мирно до тех пор, пока в 1555 году не умер отец Жанны, что позволило им стать соправителями Наварры.

Став королевой, Жанна смогла еще раз отблагодарить Бога — она перешла в кальвинизм и объявила его официальной религией Наварры.

Антуан принял веру супруги, но вновь обратился в католицизм, когда король Испании в обмен на согласие относительно религии предложил ему Сардинию. Это отдалило от него Жанну, но борьба между ними не прекратилась. В 1562 году Антуан погиб во время религиозных войн, разразившихся (что не удивительно) между католиками и гугенотами.
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Жанна III. Отравленный миротворец?

После смерти мужа у королевы Жанны появился новый политический и религиозный противник — Екатерина Медичи. Она правила католической Францией, являясь регентом своего сына Карла IX, который был умственно отсталым, да и другие братья не очень от него отличались. Екатерина прекрасно понимала, что, если ее сыновья умрут, не оставив после себя наследника, французский трон перейдет к младшему сыну Жанны — Генриху, и во Франции начнется засилье кальвинизма. Екатерина даже обратилась за советом к своему знаменитому некроманту Нострадамусу, который предсказал, что Генрих станет королем. Суеверная Екатерина решила бросить вызов судьбе — она хотела устроить заговор, убить или отравить Генриха. Когда война началась, Екатерину обвинили в том, что она дала отравленное яблоко одному из помощников Жанны; его собака упала замертво, отведав плод. Екатерина и королеву пыталась отправить на тот свет.

После того как все попытки не увенчались успехом, Екатерина решила прибегнуть к дипломатии. Она предложила Жанне женить Генриха на своей дочери. Жанна колебалась: «Мир, построенный зимой из снега… растает во время жары следующим же летом». Тем не менее, Жанна неохотно согласилась на этот брак, после того как французская королева пообещала придерживаться веротерпимости во имя мира,

Жанна умерла в Париже при загадочных обстоятельствах за 2 месяца до свадьбы Генриха, которая состоялась в 1572 году, И хотя вскрытие пока зало, что сорокачетырехлетняя королева болела туберкулезом, ходили слухи, что Екатерина подарила ей пару отравленных перчаток, которые она, возможно, собиралась надеть на свадьбу Генриха.
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Екатерина вовсе не была так мила и молода
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Если что-то кажется слишком хорошим, чтобы быть правдой, возможно, так оно и есть.







МАРИЯ СТЮАРТ.

1587 г.
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Марию Стюарт, известную также как Мария Шотландская, с самого появления на свет ожидали две опасности, которые и свели ее так рано в могилу.

Первая — ее кузина Елизавета, во время правления которой в Англии велись кровавые религиозные войны. Елизавета была протестанткой, а Мария — ярой католичкой, в этом заключалась вторая опасность. Приверженность Марии к этой религии делала шотландскую королеву желанной преемницей для тех, кто хотел видеть на троне монарха-католика. Елизавета, по понятным причинам, была с Марией осторожна и держала ее в поле зрения.

Жизнь Марии Стюарт была столь же яркой, сколь и трагичной. Единственная дочь короля Шотландии, Якова V, родилась в декабре 1542 года и была названа в честь Девы Марии. Некоторые считали это добрым знаком, но не ее отец. Он умер через неделю после рождения дочери, оставив Марию править Шотландией с самой колыбели. Она была коронована еще до своего первого дня рождения.
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Правление маленькой королевы с самого начала было беспокойным Южный сосед Марии, Генрих VIII, английский король, планировал женить на ней своего сына, Эдуарда, чтобы объединить два государства, Генрих VIII пытался с помощью военной силы принудить вторую сторону к согласию на этот брак. Когда королевская армия была у самой границы с Шотландией, пятилетнюю Марию отправили во Францию. Там у нее и начались неудачи с выбором супругов. Мария славилась своей красотой, умом и добротой. Генрих II, король Франции, в ней души не чаял и обручил со своим сыном, четырехлетним дофином Франциском, объединив тем самым Шотландию и Францию в одну державу. Дети росли вместе во Франции, и их привязанность крепла. Они поженились в 1558 году, когда Марии исполнилось пятнадцать лет.
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УСТАМИ КРАСАВИЦ

Больше никаких слез; я буду думать об отмщении.




Мария Стюарт



Но семейное счастье длилось недолго. После смерти Генриха II в 1559 году Мария и Франциск стали править Францией. Меньше чем через год Франциск умер от воспаления уха Убитая горем Мария опрометчиво решила вернуться в Шотландию, несмотря на то что это было небезопасно.

За те десять лет, что Мария провела во Франции, Генрих VIII скончался, и началась борьба за английский трон, в которой участвовали беспокойные оккупанты, придерживающиеся различных вероисповеданий. В итоге победила кузина Марии, Елизавета, которая была протестанткой. И она не собиралась делиться властью с королевой Шотландии.
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Мария и Дарнли на пороге несчастливого брака 

Чтобы защитить себя, Мария Стюарт вышла замуж за Генри Стюарта, лорда Дарнли. Несмотря на то что Дарнли был англичанином и католиком, этот брак не принес Марии спокойствия. Зато помог приблизиться к трону Елизаветы, что вовсе не радовало английскую королеву. Дарнли не хотел оставаться просто консортом, он угрожал Марии и надеялся получить больше власти. Он ревновал жену к ее министру и организовал его убийство, когда королева была на шестом месяце беременности. Незадолго до рождения сына Якова Дарнли был найден в саду задушенным.

Некоторые считали, что Мария имела отношение к этому убийству, однако другие винили в произошедшем протестанта Джеймса Хэпберна, графа Босуэлла Вскоре после смерти Дарнли Босуэлл похитил Марию с помощью небольшой армии в восемьсот человек. Их неминуемый брак, который был скреплен протестантскими обетами, вызвал еще большее недовольство в Шотландии. Надеясь на благосклонность Елизаветы, Мария бежала в Англию в 1568 году, оставив малыша Якова на воспитание шотландской знати, исповедавшей протестантизм. Однако, вопреки надеждам Марии, английская королева заточила ее в тюрьму. Девятнадцать лет Елизавета колебалась, прежде чем подписать своей кузине смертный приговор. Марии было всего сорок четыре года, и почти половину жизни она провела в тюрьме.

Она оставалась королевой до конца, даже во время казни. Поверх красной сорочки она надела черную королевскую мантию — в традициях католической церкви эти цвета считались цветами мученичества. Изумленная публика увидела эту сорочку, когда палачи сняли с королевы мантию и юбки. Мария съязвила: «Никогда прежде я не раздевалась пред подобным обществом».

Потребовалось три удара топора, чтобы лишить Марию головы. После первого она произнесла: «Mon dieu» — «О Боже!» Сразу же после казни Елизавета приказала сжечь все вещи кузины, чтобы кому-нибудь не вздумалось сохранить их как реликвии.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

В семейном бизнесе относись с уважением к своей кузине.
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Жизнь после смерти

И все-таки победа досталась Марии. Чтобы сохранить за собой власть, Елизавета так и не вышла замуж и осталась без наследника. Ее ближайшим родственником был Яков, сын Марии, ставший королем Шотландии, когда ему исполнился год. После смерти Елизаветы в 1603 году Яков унаследовал английскую корону и, объединив два государства, сделал протестантизм официальной религией. Некоторые убеждены, что непопулярная политика Якова в итоге привела к гражданской войне в Англии, с чем пришлось разбираться его сыну Карлу I. Где ты, золотой век Елизаветы?!
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Король, который все унаследовал.







МУМТАЗ МАХАЛ.

1631 г.
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Древнее изречение гласит — если на самом деле кого-то любите — не удерживайте, если чувства истинны, любимые сами вернутся. Мумтаз Махал с любящим мужем, правителем империи Великих Моголов Шах-Джаханом, разлучила смерть. Поскольку Мумтаз не могла вновь воссоединиться с супругом по понятным причинам, Шах-Джахан увековечил память о любимой жене, построив в ее честь самый знаменитый мавзолей.

О Мумтаз мало что известно, коме того, что супруг любил ее искренне и беззаветно. Но одно можно утверждать с уверенностью — настоящее имя Мумтаз, которое она получила при рождении в 1593, — Арджуманд Бану Бегам. Титул «Мумтаз Махал» она получила от мужа после свадьбы, которая состоялась в 1612 году. В переводе с персидского Мумтаз Махал означает «украшение дворца Моголов». Несмотря на то что у Шах-Джахана, как и у любого восточного правителя, был большой гарем, он был настолько влюблен в свою молодую жену, что не обращал никакого внимания на других женщин. Дворцовые хронисты того времени отмечают, что супруги вели бурную сексуальную жизнь, удивительную даже по меркам восточной культуры.
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Краткое отступление


Над строительством Тадж-Махала, одного из семи чудес света, более пятнадцати лет трудилась огромная команда архитекторов. Мавзолей возведен недалеко от сада, посаженного в честь Мумтаз. Ходили слухи, что Шах-Джахан казнил тех мастеров, которые утверждали, что строительство усыпальницы необоснованно.
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В результате их пылкой любви на свет появилось 13 детей. Однако Мумтаз умерла при родах 14-го ребенка, девочки. Произошло это в 1631 году.

Мумтаз вышла замуж за Шах-Джахана девятнадцатилетней девушкой, а умерла в тридцать пять лет. Шах-Джахан был безутешен. И хотя он пережил супругу на тридцать четыре года, его сердце принадлежало только одной Мумтаз.

Согласно одному из преданий, перед смертью Мумтаз попросила мужа построить памятник в честь их бессмертной любви. Циники могут посмеяться, но если слухи являются правдой и правитель потратил на строительство Тадж-Махала больше тридцати двух миллионов рупий, то в истории человечества это самый дорогостоящий сеанс терапии, помогающий заглушить боль от безвозвратной потери.

Останки Мумтаз до сих пор хранятся в Тадж-Махале — во дворце, который является свидетельством вечной любви и великой архитектуры
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Любовь не может воскресить мертвого, но способна вдохновить на строительство великих архитектурных сооружений.

* * *

Блиц-опрос по главе, 

или Что же мы узнали

1. Что дали миру многочисленные браки Генриха VII?

а. Признание служебных романов.

б. Песню Тэмми Винетт под названием «Развод».

в. Гофрированные воротники — они мешают палачу хорошенько рассчитать удар. |

г. Прекрасную англиканскую церковь, объединившую мучеников по всему миру.

2. Что было общего у Джейн Грей и Жанны Наваррской?

а. Они не считали католическую веру истинной.

б. У обеих были влиятельные родители.

в. Они правили только 9 дней.

г. Обе претендовали на дружбу с Екатериной Медичи.

3. Почему Мария Стюарт и Елизавета I не поладили?

а. Они были родственницами в семейном бизнесе.

б. Разные религиозные воззрения

в. Они разошлись во мнениях насчет пятистопного ямба Шекспира.

г. Елизавета подозревала Марию в том, что та примеривалась I к занавескам в тронном зале.

4. Почему Хуана, королева Кастилии, сошла с ума?

а. Последствия кровосмешения.

б. Она слишком сильно любила своего мужа.

в. Эмоциональный стресс после потери супруга.

г. Отец ее был коварным и эгоистичным.

5. Какое из утверждений о Мумтаз Махал является истинным? 

а. Муж считал ее необыкновенной.

б. Имя Мумтаз Махал она получила от родителей.

в. Она умерла при родах.

г. Она завещала построить Тадж-Махал после своей смерти.
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ГЛАВА 5.

ЭПОХА БАРОККО
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На смену обезглавливаниям (излюбленному методу Генриха VIII) и войскам пришла сила еще более зловещая — философия Жан-Жака Руссо. Руссо родился в Швейцарии в 1712 году, спустя столетие после того, как изумленный палач увидел красную сорочку на Марии Стюарт. Руссо писал очень много, а народ той эпохи мог понимать его слова по-разному. Самые популярные публикации философа — роман в письмах («Юлия, или Новая Элоиза»), автобиография («Исповедь») и философские рассуждения, которые ставили под угрозу жизни всех царствующих особ. В этих рассуждениях автор излагал свою радикальную концепцию о том, что верховная власть в государстве принадлежит всему народу. Наполеон, как утверждают некоторые, сказал о Руссо: «Для спокойствия Франции было бы лучше, если бы этого человека вообще не существовало».

Во Франции из-за идей Жан-Жака потеряли головы и Робеспьер — лидер революционного движения Франции, и Мария-Антуанетта — жена короля Людовика XVI; однако произошло это по разным причинам. Марию-Антуанетту философская идея романтизации природы освободила от фальши королевской жизни. Королева попыталась воплотить в жизнь идеи Руссо, построив маленькую деревушку, где она со своими друзьями наслаждалась прелестями сельской жизни. Что же касается Робеспьера, то он воспринял знаменитые слова Руссо «Человек рожден свободным, а между тем повсюду он в оковах» как призыв к уничтожению членов королевской семьи. В Дании труды Руссо побудили любовника королевы Каролины-Матильды провести правительственные реформы, в результате чего королеву свергли с престола.

Эта бурная эпоха завершилась смертью Марии-Антуанетты от рук тех самых крестьян, которым она подражала, живя в маленькой деревушке. После ее казни гильотина вошла в моду. Знатные дамы стали носить украшения с изображениями гильотин и перевязывали шеи красными лентами. Не желая уступать дамам в этих забавах, мужчины делали стрижки в стиле a la victime[6].

Мадам Гильотина властвовала в это ужасное время, но реальность оставалась весьма прозаичной: королевы умирали от загадочных болезней, страдали от кровосмешения, находились в тюрьме и умирали от голода. И, как и раньше, боялись родо
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УСТАМИ КРАСАВИЦ

Я была королевой, вы отобрали у меня корону; я была женой, вы убили моего мужа; я была матерью, вы отняли у меня детей; осталась только моя кровь — что ж, возьмите и ее, но не продлевайте мои мучения.

Мария-Антуаетта









МАРГАРИТА-ТЕРЕЗА ИСПАНСКАЯ/

1673 г.
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Хотя на картине и запечатлен всего лишь миг, но история, которая за ним скрывается, часто остается тайной. Например, картина Веласкеса «Менины» считается одной из выдающихся работ западного искусства. Однако о замысле картины ведут споры уже на протяжении четырехсот лет. Является ли эта картина неофициальным портретом испанской королевской семьи? Или это хитрый комментарий к дворцовой жизни? Или же это размышление над тем, что видишь? Эти теории многое говорят как о точке зрения зрителя, так и о точке зрения художника. Тем не менее одно можно утверждать точно: в центре композиции находится необычно серьезная пятилетняя принцесса — Маргарита-Тереза Испанская.

Глядя на этот великолепный, изумительный портрет, сложно представить, что в будущем Маргариту может ожидать что-то, кроме счастья и почета. На самом деле все было совсем иначе. Маргарите не суждено было достичь зрелого возраста, ее красота так и не расцвела в полную силу. Она умерла в двадцать один год — трагический конец для любимой дочери короля Испании Филиппа IV, который в своих письмах называл принцессу «моя радость»
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Краткое отступление


Диего Веласкес написал «Менины» в 1656 году. Уже в самом названии дается указание на слуг Маргариты-Терезы, которые изображены на картине. Среди них есть и карлик, который не намного выше юной принцессы в прекрасном наряде. Также в левой части основной композиции мы можем обнаружить автопортрет художника. Лука Джордано (художник эпохи барокко) назвал эту картину «теологией живописи».



Маргарита-Тереза родилась в 1651 году и была первым ребенком короля и его второй жены — Марианны Австрийской. Марианна приходилась Филиппу племянницей и была младше на тридцать лет. Последствия кровосмешения не коснулись Маргариты, однако ее будущим детям такое счастье могло бы и не выпасть. Принцессу обещали в жены императору Священной Римской империи — Леопольду I, когда та была совсем еще ребенком. Родственные связи между Маргаритой и Леопольдом были более тесными, чем у родителей принцессы. Леопольд приходился Маргарите дядей по материнской линии и был двоюродным братом Филиппа IV. Вдобавок ко всему, он был старше принцессы всего на одиннадцать лет.

Маргарита и Леопольд впервые встретились на собственной свадьбе, ей тогда уже исполнилось пятнадцать, а ему — двадцать шесть. К счастью, Веласкес помимо «Менин» написал еще несколько портретов принцессы, когда служил при дворе. Их отправили из Мадрида во дворец императоров Священной Римской империи в Вене, что дало Леопольду возможность лицезреть свою будущую, тогда еще очень юную, императрицу.
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«Менины» Веласкеса. Великое творение всегда впечатляет

Несмотря на разницу в возрасте, Маргарита и Леопольд были очень счастливы вместе. Они любили искусство и очень подходили друг другу, что являлось редкостью в династических браках. Вскоре у супругов появилось четыре ребенка, однако именно это и привело к ранней смерти Маргариты. Из всех детей только Мария-Антония дожила до зрелого возраста, остальные умерли еще в детстве.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Картина отражает некую историю, однако эта история может не раскрывать правды.







МАРИЯ-ЛУИЗА ОРЛЕАНСКАЯ.

1689 г.
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Королева Маргарита-Тереза с многочисленными детьми и ее младший брат Карл II являли собою яркий контраст. Несмотря на то что они были родными братом и сестрой, последствия кровосмешения отразились только на Карле. Его голова и челюсть были очень деформированы, из-за чего четырнадцати бедным няням приходилось кормить его до пятилетнего возраста. К тому времени Карл уже ел самостоятельно, а ходить научился очень поздно. Однако хуже всего то, что Карл был умственно отсталым, что, тем не менее, не помешало ему унаследовать трон Испании после смерти отца Филипп IV скончался в 1665 году. Карл был не в состоянии самостоятельно управлять государством, поэтому мать стала регентшей при нем. Ожидали, что у Карла появятся наследники — что, в принципе, было возможно.

Неизвестно, на что рассчитывал Людовик XIV, когда решил выдать свою прелестную племянницу Марию-Луизу Орлеанскую за убогого Карла. Он скорее думал о политической выгоде, а не о личном ее счастье. Людовик сообщил принцессе о готовящейся свадьбе как о факте уже свершившемся. Король сказал, что даже для родной дочери он не мог бы сделать больше. «Но вы в состоянии сделать это для своей племянницы!» Мария-Луиза якобы сопротивлялась.

Помолвка состоялась, несмотря на то что принцесса явно была не в восторге от происходящего. Приготовления к свадьбе ускорили из-за самого Карла, который был совершенно уверен в том, что без памяти влюбился в Марию-Луизу, когда увидел ее портрет.

Кульминацией свадебных торжеств в 1679 году стало аутодафе более сотни предполагаемых еретиков, которых либо осудили, либо казнили. Вполне возможно, что таким образом пытались умилостивить Господа, чтобы он даровал жениху и невесте наследников. Однако это не сработало — Марии-Луизе никак не удавалось забеременеть. Супруги продолжали в надежде взывать к небесам. Современники королевской четы писали, что они молились так, «что даже камни внимали бы их молитвам и просили Бога даровать желанное дитя».
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Мария-Луиза. Прелестна, но…

Из-за бесплодия и жестокости испанского двора Мария-Луиза впала в депрессию и стала резко полнеть. Она неожиданно скончалась в возрасте 27 лет после двух дней мучительных болей в желудке. Вполне возможно, что у нее был аппендицит, но некоторые полагают, что ее отравила свекровь, которая решила, что другая королева сможет подарить ее сыну наследника. Последние слова Марии-Луизы: «У вашего величества могут быть другие жены, но ни одна не будет любить вас так, как я».

Карл обезумел после внезапной кончины супруги — он действительно обожал ее. И, как и его дальняя родственница — прапрапрабабушка Хуана, королева Кастилии, он настоял на том, чтобы гроб открыли и он смог взглянуть на Марию-Луизу. Однако Карлу не пришлось долго носить траур; уже через шесть месяцев у него появилась новая невеста, которая («сюрприз, сюрприз!») также не могла забеременеть. Король решил, что единственное тому объяснение — колдовство.

В 1698 году он обратился за советом к заклинателю. И что же услышал в ответ? В горячий шоколад, который мать давала королю перед сном, было подмешано колдовское зелье. Были проведены все необходимые ритуалы, но стояние Карла лишь ухудшилось — в конце концов, заклинания не могли помешать разрушительной силе генетических заболеваний. Смерть настигла короля через два года.

У Карла не было наследников, что не могло не радовать дядюшку Марии-Луизы. Испанская корона перешла к Филиппу Анжуйскому, внуку французского короля Людовика XIV.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Яблоко от яблони недалеко падает.







СОФЬЯ АЛЕКСЕЕВНА.

1704 г.




[image: ]


Софья Алексеевна была царской дочерью, а это предвещало скучную жизнь в изоляции: царевне запрещалось выходить замуж за человека более низкого положения, таким образом, Софья Алексеевна не могла стать ни женой, ни матерью. Также из-за высокого статуса царевна не имела права покидать свои покои, красные шелковые занавески защищали ее от посторонних взглядов. Судя по всему, Софье суждено было вести скучную неприметную жизнь, однако царевна оказалась незаурядной русской женщиной. Она использовала свой потрясающий ум и амбиции и взяла бразды власти в свои руки.

Родилась царевна в 1657 году и была единственным выжившим ребенком царя Алексея I от его первого брака с Марией Милославской. Петру I, сыну царя Алексея от второй жены, Натальи Нарышкиной, Софья приходилась сводной сестрой. Царевна обладала одним важным преимуществом, которое отличало ее от всех прочих русских женщин — образование мирового уровня. Софье каким-то образом удалось убедить отца, и он разрешил ей заниматься вместе с Федором — ее болезненным братом, наследником царского престола. Образованию двух ее младших братьев, Ивана и Петра, просто не придавали значения, поскольку считалось, что им не суждено стоять у власти.

Блестящие способности Софьи не остались незамеченными. Симеон Полоцкий — монах и ученый, заметил, что у Софьи мужской склад ума — высшая похвала, какая только была возможна.
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Петр в военных доспехах. Ему они пригодились

Путь Софьи к власти лежал через небольшие, но весьма важные победы. Она присутствовала на царских докладах, где ее представили боярам, которые оказывали влияние на политику государства. После смерти отца в 1676 году Федор унаследовал царский трон, а Софья стала главной наперсницей брата.

Федору не суждено было прожить долгую жизнь, он умер в двадцать лет в 1682 году. Царем избрали двадцатиоднолетнего Петра, а не болезненного Ивана, от которого пользы не ждали. Однако коварная Софья распространила слухи о том, что Федора отравили Нарышкины. Начались беспорядки. Софья воспользовалась ситуацией, чтобы захватить трон. Она заявила, что будет править от имени обоих — и Петра, и Ивана — пока те подрастут и смогут царствовать вместе.
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Династия Романовых

или Когда Петр еще не был таким Великим


На пути к царскому трону Петра поджидали многие опасности, отчасти благодаря стараниям его слишком умной сводной сестрицы Софьи. Он отплатил ей тем, что заставил принять монашеский постриг.
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Софья оставалась регентшей до 1689 года, когда Петру исполнилось семнадцать лет. После «бури и натиска» она уступила трон и удалилась в монастырь. Но у нее остались союзники. Спустя десять лет, когда царь покинул страну на некоторое время, сторонники Софьи попытались отвоевать трон. Восстание быстро подавили, а в качестве предупреждения прямо перед окнами Софьи повесили нескольких бунтарей.

Намек она поняла. Чтобы защитить себя, Софья постриглась в монахини. На этот раз никто не помешал ей стать невестой Христа — единственного жениха, который был достоин царевны. Остаток дней Софья провела в одиноком заточении.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ.

Даже лучший соискатель не всегда получает работу.







МАНГАММАЛА.

1704 г.
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В романе довоенного времени «Унесенные ветром» Рэтт Батлер говорит окутанной в черный креп Скарлетт О'Хара: «Лично мне обряд самосожжения представляется более милосердным, чем обычаи нашего прекрасного Юга, требующие, чтобы вдова надела траур и погребла себя заживо». Мангаммала бы возразила Рэтту Батлеру. Она отказалась совершить сати после смерти своего мужа Чокканатха из династии Наяков — правителя царства Мадурай в Южной Индии. Вместо самосожжения она сделала невообразимое для вдовы того времени — примерила на себя корону мужа, которая, надо заметить, пришлась ей впору.

Мангаммала родилась в нелегкое для царства время. Ее отец был генералом в армии Чокканатха, который, должно быть, очень ценил его, поскольку взял Мангаммалу в жены. После смерти Чокканатха в 1682 году трон достался их сыну, но ненадолго. Он умер в 1689 году, оставив после себя маленького сынишку — единственного наследника Его жена предпочла сати, чем растить сына в одиночку.

Поскольку больше никто не имел права брать бразды правления в свои руки, Мангаммала стала королевой-регентшей при внуке. При этом она понимала, что, когда он станет совершеннолетним, она должна будет передать ему корону.
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Краткое отступление


Сати — это похоронная ритуальная традиция в индуизме, в соответствии с которой вдова подлежит сожжению вместе с ее покойным супругом на специально сооруженном погребальном костре. В переводе сати означает «целомудренная». Через этот ритуал вдова очищается от грехов и отправляется на небеса. Этот ритуал обычно совершали представительницы высших каст (каст священнослужителей или воинов), но подобная традиция существовала еще у древних греков, египтян и скандинавов. Несмотря на то что в 1829 году сати запретили, некоторые продолжали проводить обряды самосожжения. В 1987 году восемнадцатилетняя вдова Руп Канвар облачилась в пышный свадебный наряд и сама решила принять смерть на костре.
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Итак, власть принадлежала Мангаммале. Поначалу Мадурай был против идеи женского правления, но Мангам-мала правила так умело, что приобрела большую популярность. Чтобы улучшить земельную инфраструктуру, она построила дороги и храмы, в одном из которых сейчас расположен музей Ганди. Многие города были названы в ее честь. К тому же Мангаммала оказалась неплохим военачальником.

Но золотому веку пришел конец, когда внук Мангаммалы достиг совершеннолетия. Правительница не стала отрекаться от престола, ведь она проделала такую чудесную работу. Почему она должна была передать власть в руки того, кто не способен править столь же успешно?
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Голодная смерть


Люди давно заметили, что отсутствие пищи влечет за собой отсутствие жизни — мор голодом использовали в качестве смертной казни с самого расцвета цивилизации. Этот вид казни был особенно популярен у представителей власти в греко-римском мире. Удобство заключалось в том, что они осторожно избавлялись от нежелательных родственников или утративших целомудрие весталок. Что же касается Мангаммалы, то политические разногласия уладили очень быстро — кое-кого упрятали во дворце в темницу, а ключи выбросили. Никаких судов и смертных приговоров — просто тихо избавились от человека.

Данте описал подобную смерть в своей «Божественной комедии». Графа Уголино с сыновьями заточили в тюрьму, когда тот предал Пизу. Дети предложили отцу свою плоть, чтобы утолить его голод:





Отец, ешь нас, нам это легче будет;

Ты дал нам эти жалкие тела, —

Возьми их сам; так справедливость судит.






Уголино так и поступил, чем уготовил себе особое место в дантовском аду.
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«Это предназначается не вам, ваше величество…»

Законный наследник и его генералы отправили Мангаммалу в тюрьму, и никто ее больше не видел. Считается, что умерла она голодной смертью, когда находилась в заточении.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Знай, когда уступить, чтобы спасти свою жизнь.







КАРОЛИНА-МАТИЛЬДА.

1775 г.
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Каролина-Матильда была самой младшей сестрой короля Великобритании Георга III. Отец умер в 1751 году, не дожив несколько месяцев до ее рождения. Воспитание дочери он поручил сыну. Когда Каролина достигла половозрелого возраста, Георг III отправил ее в Данию, чтобы выдать замуж за короля. К сожалению, никто не предупредил принцессу о странностях ее жениха — Кристиана VII.

А началось все еще в детстве. В то время как другие дети резвились с игрушками, Кристиан мог стоять неподвижно и смотреть на свои руки. Желание иметь совершенное тело стало его наваждением Кристиан ходил в расстегнутой рубашке, чтобы демонстрировать всем свой накачанный пресс. С возрастом появлялись все новые причуды. Ему нравилось разыгрывать из себя преступника, чтобы заслужить телесное наказание. Также он любил появляться в обществе, переодевшись в кого-то другого. Он устраивал драки и предпочитал извращенный секс с проститутками. Во время приступов Кристиан бормотал что-то несуразное и кричал, что убьет всех — себя в том числе.

Короче говоря, он был просто ненормальным. И все было бы ничего, но Кристиан пожелал стать королем.

Когда Каролина приехала в Данию, она, наверное, была в ужасе от того брака, что уготовил ей брат. Однако вместо того, чтобы бежать в Англию, она осталась и стала регентшей. Король Кристиан не противился, наоборот, ему это даже нравилось. Идея женского доминирования давала пищу его фантазиям, что очень тревожило придворных.
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Каролина в возрасте двадцати лет

Несмотря на все это, королева Каролина не пренебрегала своими супружескими обязанностями. В 1768 году она родила королю наследника — Фредерика. Кристиан посчитал, что выполнил свой долг, а королева была вольна делать все, что ей хотелось. В скором времени начался ее роман с придворным врачом Кристиана — Иоганом Фридрихом Струэнзе. Их отношения развивались стремительно. Скоро эту любовную связь раскрыли, а король или ничего не замечал, или ему было наплевать. Также он закрыл глаза на то, что у Каролины появилась незаконнорожденная дочь, которую она выдала за дочь короля. Струэнзе не переставал убеждать Каролину в правильности идей Руссо и добился успехов в этом деле. Прекрасный врач считал себя философом-гуманистом Король был не в состоянии вести дела государства, поэтому Струэнзе, используя благосклонность к нему королевы, проталкивал свои наиболее радикальные идеи и называл себя de facto главой государства.

Датчан это не удивляло. В 1772 году в результате заговора во главе с вдовствующей мачехой Кристиана, Юлианой-Марией, правление Каролины и Струэнзе подошло к концу. Чтобы скрыть свои намерения, заговорщики начали действовать во время бала-маскарада. Каролина была слишком пьяна и весела, чтобы следить за происходящим. В ту ночь ее с любовником арестовали, и они никогда больше не видели друг друга.

Каролину заточили в крепости Эльсинор. Детей у нее отняли, а брак с Кристианом аннулировали. Судьба Струэнзе была куда более печальной. Его обвинили в государственной измене. Беднягу сначала привязали к хвосту лошади и пустили ее вскачь, а потом Струэнзе четвертовали.

Каролину через некоторое время освободили. Но она, вместо того, чтобы вернуться домой в Англию, остановилась в Германии в городе Целле. Она хотела вернуть себе трон и детей. Но, увы, этим планам не суждено было осуществиться, поскольку Каролина заболела скарлатиной и умерла в 1775 году. К несчастью, в доме не было врача.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Лучше не прибегай к услугам врача, чтобы залечить душевные раны.







МАРИЯ-АНТУАНЕТТА.

1793 г.
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Прежде всего, надо сказать, что Мария-Антуанетта никогда не произносила фразы «пусть едят пирожные». Эти слова принадлежат другой французской королеве, Марии-Терезии — супруге Короля-Солнце Людовика XIV. Эта цитата вошла в широкое употребление, когда появилась на страницах «Исповеди» Руссо. Мария-Антуанетта в то время была еще невинной девушкой в возрасте двадцати одного года, которая жила в Австрии и говорила на немецком языке. Руссо в своей книге писал: «Одна принцесса… когда ей доложили, что у крестьян нет хлеба, ответила: “Пускай едят бриоши”».

Несмотря на то что автором этой фразы была не Мария-Антуанетта, ненависть французского народа к ней продолжала расти. Во времена смуты народ всегда ищет козла отпущения, а королева просто оказалась подходящей кандидатурой.

Она на самом деле хотела прожить свою жизнь иначе: повиноваться мужу, как Богу; рожать детей, как Ева; и смириться с тем что, аристократы едят пирожные, в то время как у крестьян нет даже хлеба.

Мария была пятнадцатым ребенком императрицы Марии-Терезии, которая воспитала прелестную эрцгерцогиню так, чтобы та стала «желанным лакомством» на фоне прочих европейских принцесс. Императрица не допустила, чтобы у дочери «истек срок годности». Она выдала ее замуж за Людовика-Августа, будущего французского короля, в 1770 году (через 2 месяца после ее i первой менструации). Марии было всего 14 лет.

Мария сделала все возможное, чтобы приспособиться к утонченному французскому двору, но ей не хватило подготовки. Изначально в жены Людовику XIV готовили старшую сестру Марии, ее и воспитывали соответственно, но та умерла от оспы. После чего императрица просто добавила в список своей красоты предметов, которые преподавали Марии, историю Франции и сказала девочке, чтобы та отправлялась в путь и подарила Франции наследника: «Ты самая счастливая из сестер и всех принцесс, о таком высоком положении можно только мечтать».
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Мария в расцвете своей красоты

Мария изо всех сил старалась понравиться мужу, но счастье ее было мимолетным. Людовик-Август хоть и являлся следующим претендентом на французский престол, но не отличался особой привлекательностью и предпочитал охоту и плотничанье романтическим ухаживаниям за прекрасным полом. Семь лет их брак оставался бездетным. В течение этого времени Мария страдала от злых сплетен и мужа, не обращавшего на нее никакого внимания; к тому же каждый месяц она получала от матери письма, которые просто изводили ее. Мария рыдала, когда видела придворных дам с округлившимися животами. А когда услышала о том, что одна из них родила мертвого ребенка, призналась: «Хоть все это и ужасно, но я хотела бы оказаться на ее месте».

Проблема была не в Марии, а в Людовике — и никакая виагра здесь не помогла бы. У него был фимоз — сужение крайней плоти, из-за чего занятия любовью причиняли королю одни мучения. Единственным выходом из положения могло быть обрезание — опасная операция, поскольку в то время еще не было антибиотиков и анестезию не делали.

Чтобы отвлечь себя от постели, родов и всего прочего, Мария с головой ушла в «шопинговую» терапию. Перья, платья, прически и бриллианты стали объектами ее желаний. Ночи напролет она проводила за азартными играми, увеличивая тем самым размеры королевского долга. Когда подобные развлечения перестали приносить ей удовольствие, она посвятила свое время изучению философии. Прочитав труды старого разбойника Руссо, Мария пришла к убеждению, что спасение в природе. Она стала сажать сады и построила на земле Версаля маленькую деревушку, где она с друзьями могла воплощать в жизнь свои пасторальные фантазии.

Деятельность Марии отразилась и на благосостоянии французского народа. В то время как она смаковала клубнику и козье молоко в своей милой деревушке, треть населения страны из-за королевской расточительности еле-еле сводила концы с концами, чтобы уплатить налоги. Вдобавок ко всему из-за плохой погоды бедняки остались без урожая пшеницы — соответственно и без хлеба.

Поскольку правительство оставило жалобы бедняков без внимания, им нужно было на ком-то выместить злобу. Мария — ее еще называли Мадам Дефицит или l'Autri-chienne («австрийская сучка») — стала объектом насмешек. Они пустили в ход порнографические карикатуры с изображением королевы. Никакой пользы не принесло то, что Мария пыталась изменить свое поведение или то, что она лично симпатизировала беднякам.
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Гильотина


Формально история гильотины началась в 1789 году, когда врач Жозеф Игнас Гильотен на заседании Учредительного собрания предложил внести на обсуждение важный закон, касающийся смертной казни во Франции. Он сделал достаточно смелое заявление о том, что все люди перед казнью равны, соответственно все должно проходить без боли и пыток. Гильотен писал: «Во всех случаях, когда суд приговаривает осужденных к смертной казни, наказание должно быть одинаковым для всех… Правонарушителя следует обезглавить; это будет сделано с помощью простого механизма».

Почти два года продолжались дебаты, прежде чем Учредительное собрание одобрило поправку. Началась царство террора и коллективного кровопускания. Прежде только знатным особам отрубали головы, у простого народа были более болезненные казни — через повешение или пытки.
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Санкюлоты! 

Именно в это время в 1774 году неожиданно умер отец Людовика, и супруги взошли на престол. Людовик XVI так же неохотно занимался государственными делами, как неохотно он занимался сексом; страна почти обанкротилась. И все же он набрался смелости и сделал необходимую операцию, чтобы Мария смогла забеременеть. В 1781 году королева наконец-то подарила Франции наследника. Потом появились еще дети, но старший сын умер, а младшая дочь не пережила младенчество. Личное горе королевской семьи мало что значило, поскольку вся страна была ввергнута в хаос.

Штурм Бастилии, где находились политические преступники, послужил началом Великой французской революции. Произошло это 14 июля 1789 года. Через 2 месяца толпа бунтарей ворвалась в Версаль. Членов королевской семьи силой увезли в Тюильри в Париж, где они, по сути, стали пленниками. Им удалось переодеться служащими и попытаться бежать, но ничего не получилось. Их схватили, когда кто-то узнал короля по монете с его изображением.
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Прощай, жестокий мир!

Вопреки расхожему мнению, Гильотен не был фетишистом, которого казни приводили в восторг. В прошлом он был иезуитом и надеялся на то, что более гуманный метод приведет к отмене смертной казни. И не он сконструировал тот самый «простой механизм», который носит его имя. Впоследствии он не раз пожалеет о случившемся.

На самом ли деле гильотина принесла осужденным безболезненную и быструю смерть? Сказать сложно, поскольку не у кого спросить. Однако даже после того, как человеку отрубают голову, он все еще находится в сознании. Это подтверждает один случай. Лицо Шарлотты Корде, печально известной убийцы Жана Поля Марата, покрылось румянцем от «явного негодования», после того, как торжествующий палач решил похлопать по отрубленной голове.

К счастью тех, кто дорожит своими головами, последняя публичная казнь с помощью гильотины была проведена во Франции в 1977 году.

Этот отчаянный поступок революционные силы сочли за измену — на самом деле действия Марии и Людовика уже не имели значения — монархия была обречена Мария покорно все приняла и приготовилась к смерти. Королевскую чету лишили титулов и отправили в более надежную тюрьму, где она ожидала приговора.

Первой жертвой стал Людовик. Ему отрубили голову в январе 1793 года На следующее утро Мария была уже совершенно седой от страха Через 10 месяцев — после того, как ее разлучили с детьми и был проведен фиктивный судебный процесс — Марию приговорили к смертной казни. В идеальном мире ее кровь должна была напитать пшеницу, чтобы утолить голод масс. Vive la republique![7]
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Когда ты пытаешься поиграть в крестьян, будь готова к тому, что можешь умереть от руки одного из них.

* * *



Блиц-опрос по главе, 

или Что же мы узнали

1. Труды Руссо воодушевили людей но то, чтобы…

о. Относиться к природе как к куртизанке, требующей больших затрат.

б. Свергнуть с престола королей-угнетателей.

в. Заточить лезвие гильотины.

г. Действовать — воплотить в жизнь мечту о свободе, равенстве и братстве или сокрушать.

2. Что же случилось с Корлом — муженьком Марии-Луизы?

а. Его околдовали, когда он был еще ребенком.

б. Аутодафе, на котором он присутствовал, было недостаточно грандиозным.

в. Из-за кровосмешения у него были серьезные генетические заболевания.

г. Его недостаточно кормили грудью.

3. Когда родилась Софья Алексеевна, то ожидалось, что…

а. Ее будет видно, но не слышно.

б. Ее будет слышно, но не видно.

в. Ее не будет ни слышно, ни видно.

г. Она будет участвовать в мизансценах пастушкой.

4. Почему Мангаммала не совершила сати?

а. Ей нужно было вырастить внука и править страной.

б. У нее была аллергия на огонь.

в. Она получила диспенсацию от папы римского.

г. Просто не хватило щепок для растопки.

5. Какая цитата на самом деле принадлежит Марии-Антуанетте? 

а. «Человек рожден свободным, а между тем повсюду он в оковах».

6. «Королева, которую лишили власти, при сложившихся обстоятельствах должна покориться и готовиться к смерти».

в. «Пусть едят пирожные»!

г. «Мы радовались, веселились и проживали годы в лучах солнца»!
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ГЛАВА 6.

НОВОЕ ВРЕМЯ И ДАЛЕЕ
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Взрывная волна Великой французской революции еще не раз сотрясала последующие поколения западной цивилизации. Жозефина де Богарне — следующая королевская особа, которая заняла апартаменты Марии-Антуанетты во дворце Тюильри, — призналась: «Я никогда не смогу быть здесь счастлива. Я чувствую присутствие королевы; ее призрак спрашивает меня, что я делаю в ее постели».

В Версале в 1901 году две английские школьные учительницы встретили призрак королевы. Было это на самом деле или нет, но они решили, что видели саму Марию-Антуанетту. А в России Александра Федоровна Романова повесила на стене в своих покоях портрет французской королевы с детьми. Но он вряд ли придавал силы императрице, когда в 1917 году началась кровавая революция. Царил дух равноправия. Как следствие этого, разводы получили большее распространение, а женщины, соответственно, — какую-то власть над собственными судьбами. Королевам развод позволял сохранить голову на плечах, после того как их лишали короны. Анне Болейн повезло бы больше, родись она на четыре века позже. Изменились представления о браке, равно как изменились представления о том, кто может наследовать трон. Теперь не голубая кровь и священное право имели значение, а культ личности. Популярность и известность прокладывали путь к власти. Женщина, рожденная в нищете, теперь могла добиться богатства и стать королевой. Новые правители славились своими благодеяниями или необычайной красотой и талантами. Королевских особ больше не обезглавливали с помощью гильотины, однако теперь возводить на трон и свергать с него могла толпа. И еще неизвестно, что было страшнее… В изменившемся мире и королевские несчастья приобрели новые формы — болезни, автомобильные катастрофы, наемные убийцы. Дворцовые церемонии остались в прошлом, зато похороны теперь заставляли вспомнить о старинных сказках и легендах.

Когда в 1952 году от рака матки скончалась Эва Перон — первая леди Аргентины — ей устроили похороны, которые не уступали похоронам самой Клеопатры. Ходили слухи, что тот, кто бальзамировал тело Эвиты, участвовал в мумификации Ленина; он использовал специальные растворы и воск, чтобы превратить ее тело в икону, достойную почитания. И даже поместил ее под стекло, словно Белоснежку, ожидающую своего принца. А вот тело леди Дианы — «английской Эвиты» — люди не увидели. Возможно, причиной тому была автомобильная катастрофа, оборвавшая ее жизнь. Диана обрела покой на частном острове, подобном Авалону, где она по сей день ожидает царства грядущего, куда нет доступа папарацци.
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УСТАМИ КРАСАВИЦ

Какая я стала старая, но чувствую себя матерью этой страны и страдаю, как за своего ребенка, и люблю мою родину, несмотря на все ужасы теперь и все согрешения. Ты знаешь, что нельзя вырвать любовь из моего сердца и Россию тоже…

Александра Федоровна Романова









ЖОЗЕФИНА ДЕ БОГАРНЕ

1814 г.
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Жозефина де Богарне взошла на французский престол после Марии-Антуанетты. Сходства между ними было мало, хотя обе к концу своих дней остались без короны. Девочка, которой суждено было стать императрицей, появилась на свет за тридцать лет до того, как Мария лишилась головы. Родилась Жозефина на острове Мартиника; ей пришлось преодолеть серьезные финансовые проблемы, уготованные владельцам креольских сахарных плантаций. Когда Жозефине было десять лет, гадалка предсказала, что ей суждено дважды побывать замужем, один раз стать вдовой и быть выше самой королевы. Предсказания сбылись в точности. Жизнь Жозефины походила на сентиментальный любовный роман. В первый раз она вышла замуж, когда ей исполнилось 15 лет; свадьбу устроила в Париже ее тетушка. Девушка переехала во Францию, мужем ее стал виконт Александр де Богарне. Он был учтивым молодым человеком и принадлежал к французской аристократии, доживавшей свои последние дни. Александр пришел в ужас от грубых манер жены, но свадьба, тем не менее, состоялась. Александру нужна была невеста, чтобы заявить права на наследство, а та, которую он любил, уже была замужем. У супругов появились сын и дочь, но брак, тем не менее, не был счастливым и закончился разводом. Следующая их встреча состоялась уже во время Великой французской революции в тюрьме. Александра лишили как имущества, так и головы. Та же участь постигла бы и Жозефину через пять дней, но в день казни ее помиловали. Теперь у Жозефины не было ни мужа, ни средств к существованию. Она стала появляться в свете и превратилась в обворожительную куртизанку. Креольское сладострастие и шарм, которыми пренебрегал Александр, стали для Жозефины средством выживания — у нее появились многочисленные богатые кавалеры. В этот период она и привлекла внимание Наполеона Бонапарта — героя-победителя, прославляемого французской армией. Второй брак Жозефины поначалу был похож на фарс. Жозефина легла в постель Наполеона, потому что считала, что он станет полезным покровителем, а он ухаживал за ней, полагая, что у нее есть деньги и связи в обществе, что поможет ему воплотить в жизнь политические амбиции. Когда правда открылась, было уже слишком поздно — Наполеон до беспамятства влюбился в Жозефину. Вот о чем писал главнокомандующий армии в своих любовных письмах: «Как был бы я счастлив вновь увидеть, как ты обнажаешь свое тело, маленькую упругую грудь, увидеть твое милое лицо… Быть с тобою все равно что попасть в обитель блаженных». Наполеон сделал Жозефине предложение, несмотря на протесты своей семьи, которая презирала Жозефину, считая ее блудницей Нового Света. Вскоре после свадьбы Наполеон завоевал Италию. Оставшись одна, среди враждебных родственников мужа, Жозефина нашла утешение в объятиях своего старого любовника. Она сама поспособствовала тому, чтобы пикантные слухи дошли до мужа. «Я больше тебя не люблю, — писал Бонапарт в порыве ревности, — напротив, я ненавижу тебя. Ты — подлая, глупая, грязная потаскушка». И тем не менее Наполеон не смог расстаться с ней.

Жозефина очень нужна была ему в политике. Врожденное изящество и благородство помогли Жозефине превратиться в великого дипломата своего мужа и сделать его любимцем французского народа. В 1804 году Наполеон становится императором Франции, а Жозефина — его императрицей. Но одной любви было недостаточно. Императору нужен был наследник, а Жозефина была бесплодна. Возможно, ее временное пребывание в тюрьме сыграло в этом не последнюю роль. Через пять лет Бонапарт развелся с императрицей. Он мог терпеть неверность жены, но не ее бесплодие. Жозефина с честью приняла поражение: «Я не смогла подарить ему детей, которые бы продолжили его политику и действовали в интересах Франции. Но я рада тому, что смогла любить его так, как никто на этом свете еще не любил». Через год Наполеон женился на австрийской герцогине — Марии-Луизе, которая очень скоро родила ему наследника. Но брак принес Марии-Луизе столько же «счастья», как и другой австрийской герцогине — супруге Людовика XVI. В 1814 году императора Наполеона свергли с престола и отправили в изгнание на остров Эльба. Что же касается Жозефины, то она продолжала вести светскую жизнь, появлялась в великосветских салонах. Возможно, она очень тосковала по родной Мартинике, поэтому и решила завести сад, который славился своими экзотическими растениями. В один из дней, осматривая сад, Жозефина подхватила простуду и вскоре умерла. Ей было всего 50 лет.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ.

Император предан наследникам, а не императрице.







КАРОЛИНА БРАУНШВЕЙГСКАЯ

1821 г.
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Королева Каролина умерла в Англии от болезни, которая сразила ее в ночь перед церемонией коронации, которая для Каролины так и не состоялась. Этому поспособствовал ее муж — король Георг, с которым они жили раздельно. Он приказал страже не позволить королеве войти в Вестминстерское аббатство, когда он принимал помазание. Хотя Георг и не собирался увенчать ее короной как свою королеву, но присутствие Каролины на церемонии могло дать ей право претендовать на это.

Была ли королева отравлена верноподданными Георга? Никто точно не знает. Но можно с уверенностью утверждать, что Георг ненавидел Каролину. Он никогда не женился бы на ней, если бы не нуждался в деньгах. Каролина спасла Георга от банкротства.

Ее внезапная смерть в 53 года выглядела очередным эпизодом ее эксцентричной жизни, полной скандалов.

Каролина Амалия Елизавета родилась в Германии в 1768 году и стала герцогиней Брауншвейгской. Уже с ранних лет ей были свойственны вольность и бесцеремонность. Ее грубая и в то же время дружелюбная непринужденность больше подходила торговке, но никак не королевской особе. Георг сделал Каролине предложение, когда ей было 26 лет. К этому времени она уже приобрела репутацию распущенной и вульгарной женщины. Но на это закрыли глаза, ведь свадьбу эту планировали внутри одной семьи — мать Каролины Августа приходилась отцу Георга сестрой. И не имело значения то, что Каролина и Георг никогда прежде не встречались. Они стали наследниками первой очереди — кому было дело до Каролины?
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Каролина в один из прекрасных дней 

Георг тоже оказался далеко не подарком. Когда он согласился жениться на Каролине, ему было 32 года; свои любовные навыки он уже успел отточить с многочисленными любовницами и наплодил незаконнорожденных детей. Георг был до беспамятства влюблен в Марию Фицгерберт — набожную вдову-католичку. Чтобы добиться ее близости, он тайно женился на ней. Поскольку отец Георга не присутствовал на свадьбе, юристы этот брак признали недействительным, хотя священники придерживались другого мнения. Однако страстная любовь Георга к Марии Фицгерберт была слабее любви к азартным играм, еде, спиртному и моде — тому, что он любил больше всего на свете. Такой образ жизни требовал немалых затрат. На принце висели многочисленные долги. Также ему нужно было обзавестись наследниками. Если бы он женился на Каролине, то решились бы обе проблемы. Первая встреча будущих супругов прошла не очень удачно. Как только принцесса поприветствовала Георга, он высвободился из ее объятий и предложил хлебнуть бренди покрепче. Ему она показалась неприятной и грубой, а он ей — толстым и уродливым Свадьба тоже не прошла гладко. Принц Уэльский еле держался на ногах, он был очень пьян. Удивительно, но несчастливая пара все же реализовала цель брака, после чего Георг поклялся никогда больше не прикасаться к Каролине. В ту ночь они зачали дочь — будущую Шарлотту. Георг был никудышным мужем, но и хороший отец из него не получился. После появления дочери он исправил завещание, оставив Каролине один шиллинг. Отношения между супругами ухудшились, и они стали жить отдельно.

К несчастью для Георга, народ любил Каролину столь же сильно, сколь сильно он презирал его самого. Каролина притягивала своей неподдельной теплотой. Она стала «своей» для народа, в то время как Георга считали распущенным щеголем, которому велика отцовская корона. Георг III — отец Георга IV — лишился не только колоний, но и ума, и сыну пришлось занять его место. Георгу также не прибавило популярности то, что он запретил Каролине видеться с дочерью. Об этой грязной истории очень много говорили в народе. Даже Джейн Остин вступилась за Каролину.
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Каролина на пике своей популярности. Георга это не восхищало
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Ганноверская династия

Брак по моде


В суде Каролину спросили: «Изменяли ли вы когда-нибудь своему мужу?» На что она ответила: «Да. Но только с принцем Уэльским». Георг IV женился на вдове-католичке без благословения своего отца. Кто же был настоящей женой Георга? Решать вам.
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Каролина предпочла жить за границей. Там она постоянно впутывалась в какие-нибудь скандальные истории. Просто у Каролины отсутствовало чувство меры, хотя некоторые были очарованы ее великодушной щедростью. Она заводила любовников и усыновляла детей, как другие заводили котят, не обращая внимания на сплетни, которые о ней распускали. Званые обеды обычно заканчивались тем, что полуобнаженная Каролина исполняла для гостей танец.

После трагической смерти юной Шарлоты Каролина потеряла и последнюю силу, какой обладала, — она перестала быть матерью английской наследницы. Георг начал бракоразводный процесс еще до смерти своего отца, таким образом, Каролина не могла стать королевой Англии. Но возникла другая проблема — Каролина отказалась от выплаты в 50 тысяч фунтов, которую предложил Георг. Она хотела быть народной королевой. А это политически было очень опасно и могло привести к свержению непопулярного режима Георга.

После смерти Георга III Каролина вернулась в Англию и потребовала свою корону. Муж хотел помешать ей и, обвинив в измене, начал судебный процесс, в результате которого ее могли приговорить к смертной казни. Поступить так было все равно что бросить в бензин зажженную спичку. На помощь Каролине пришли политики-оппортунисты, которые надеялись свергнуть правительство.
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Король Георг смакует изысканную пищу. В одиночестве

Жизнь после смерти


Судьбу Каролины часто сравнивают с судьбой другой принцессы Уэльской — Дианы Спенсер. Как и Каролине, Диане не хватало любви в браке, который стал пищей для желтой прессы. Обе знаменитые принцессы использовали свою популярность, чтобы помогать людям. Диану не отравили в день ее коронации, но ее жизнь тоже трагично оборвалась. Однако это уже другая история.
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Пресса восстала против верховной власти и сообщала все сенсационные детали судебного процесса. Поведение короля вызвало бурю негодования у женщин. Несмотря на то что Каролина одержала победу, Георг все равно отказался признать ее королевой Англии. В ночь перед несостоявшейся коронацией у Каролины начались ужасные боли в животе. Она не прожила и месяца. Была ли это болезнь? Или Каролину отравили? Один врач утверждал, что в настойку опия, которую Каролина выпила перед сном, подмешали сильную дозу магния. В организме эта жидкость загустела и привела к закупорке кишечника, что и вызвало смерть. Шло время, слухи распространялись. Все подозрения пали на Георга. Кроме того, король не смог сдержать свою радость, когда узнал, что Каролина мертва. Он пел от счастья и хлестал виски не переставая. Каролина завещала похоронить ее в родном Брауншвейге, подальше от Георга, который ее ненавидел. На надгробии была простая надпись — «Каролина Брауншвейгская, оскорбленная королева Англии». Даже после смерти она не смогла забыть о нанесенных обидах.
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

С женихом лучше познакомиться до свадьбы.







АЛУТЭ.

1875 г.
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Умереть молодой — неплохой ход для тех, кто хочет стать музой поэтов и композиторов, но не для китайских императриц. Алутэ — супруга императора Тунчжи — умерла в 20 лет. На «троне Дракона» она не продержалась и трех лет. Причина смерти Алутэ, как и ее европейской коллеги Каролины, осталась неизвестной. Императрицу отравили в ее собственной спальне? Или она умерла от голода в заточении? Или, что хуже всего, совершила самоубийство?

Алутэ, сама того не зная, уготовила себе печальную судьбу: с ее исключительным умом, красотой и положением семьи было сложно избежать того, чтобы стать императрицей. Алутэ была дочерью Чун Цзи — талантливого ученого, который служил чтецом при императоре Тунчжи. Считается, что Чун держал Алутэ при себе и лично следил за ее образованием. Благодаря его положению при дворе юную девушку заметила мать Тунчжи — вдовствующая императрица Цыси. Цыси, оставшаяся в истории Китая под грозным именем «Дракон», была регентшей при Тунчжи, который стал императором в пять лет. Что касается Тунчжи, то он наслаждался всеми привилегиями своего положения, а о своих обязанностях и не вспоминал.
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Самая невезучая императрица 

* * *

Как монарх Тунчжи потерпел фиаско.

Большую часть своей энергии он тратил на угождения плоти в окружении проституток (как женщин, так и мужчин и даже бисексуалов), вследствие чего, возможно, и заболел сифилисом в пятнадцать лет. Вдовствующая императрица была расстроена тем, что ее сын не может остепениться. И решила, что женитьба излечит его от земных несчастий. Алутэ стала тем самым лекарством. Тунчжи исполнил волю матери, свадьба состоялась в 1872 году. Несмотря на то что невеста была младше жениха на 2 года, опыта в любовных делах у нее было гораздо меньше. Просто дрожь по телу, как представишь первую брачную ночь невинной императрицы и развращенного императора. Поначалу казалось, что Алутэ приручила зверя — Тунчжи был очарован женой и даже настоял на том, чтобы официально принять на себя обязанности императора. Однако спустя шесть месяцев он вернулся к своим сексуальным оргиям. Современники императора писали, что его навыки в управлении государством «не оправдали и минимальных ожиданий».

Меньше чем через три года после свадьбы оба супруга вошли в историю. Тунчжи внезапно умер от предполагаемой оспы, но, скорее всего, это был сифилис Алутэ скончалась через 74 дня. Считали, что она была беременна.

Никто не знает, из-за чего или из-за кого императрица отправилась на тот свет. Согласно одной из теорий, ее отравили с помощью золотой фольги — в то время часто применяли такой способ убийства. В «Нью-Йорк Таймс» намекнули на то, что это было заказное политическое убийство — жалкая попытка скрыть страх; ведь если бы у нее родился сын, то у некоторых могли бы возникнуть серьезные проблемы. По другой версии, вдовствующая императрица винила Алутэ в смерти сына и решила отомстить, заморив ее голодом.

Но наиболее логичное объяснение гораздо печальнее — Алутэ заставили совершить самоубийство. Ходили слухи, что отец сам тайком принес ей опиум. Что бы там ни было, результат был один — власть, которая досталась бы Алутэ, вернулась к ее свекрови, которая правила Китаем последующие три десятилетия, применяя стратегию «железной руки».
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Если враги тебя численно превосходят, то твои дни могут быть сочтены.







ЕЛИЗАВЕТА БАВАРСКАЯ.

1898 г.
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К концу века Вену захлестнула лихорадка безумия. Под давлением бессознательного, работу которого в своих трудах продемонстрировали Фрейд и его коллеги, люди тревожились о том, что готовит им грядущий век. Елизавета — герцогиня Баварская, императрица Австрии и королева Венгрии поспешила родиться. Случись это всего на двадцать лет позже, и она тогда смогла бы в полной мере насладиться духом времени. Она, измученная жизнью, стала отражением той эпохи, можно сказать, что Елизавета была женщиной, которая предвосхитила свое время. И хотя императрица умерла от руки анархиста, когда ей исполнилось почти шестьдесят лет, судьба ее решилась, когда юной девушке было только пятнадцать. Произошло это, когда Елизавета, в семье ее называли Сиси, встретила за обедом императора Франца-Иосифа в 1852 году. Император эпохи декаданса влюбился в невинную юную девушку, чья необычайная красота предвосхитила красоту знаменитой фотомодели Брук Шилдс Франц-Иосиф сделал ей предложение руки и сердца Сиси смутилась, но предложение приняла. Пройдут годы, и императрица заметит: «Брак — это нелепое соглашение. Ребенка пятнадцати лет просто-напросто продали».

Став женой Франца-Иосифа, Елизавета перенеслась из Баварии, которая подарила ей спокойное детство, во взвинченный мир имперской Вены. Сиси сопротивлялась тому давлению, которое на нее оказывали: она запиралась в комнате, рыдала и отказывалась принимать пищу. Когда ее вынуждали появляться на публике, юная императрица прятала лицо за веером. Вскоре после свадьбы она написала такие строки:



Пробудилась ото сна и вижу, что я в клетке.

На руки цепи мне надели, что держат слишком крепко.





Что же касается интимной жизни, то император посвятил Сиси в чудеса плотских удовольствий, о чем королевская семья узнала на следующее же утро после свадьбы. у королевской четы появилось четверо детей — в 1855-м, 1856-м, 1858-м и 1868 годах. Другим, менее радостным плодом их союза был сифилис. Император подхватил его от дам полусвета и заразил жену.

Шли годы, поведение Сиси менялось. Когда от брюшного тифа умерла старшая дочь императрицы — София, — Сиси чуть было не покончила жизнь самоубийством. Чтобы отстраниться от королевской жизни, Сиси выбрала достаточно жесткий способ — она часами бешено мчалась на лошади, рискуя своей собственной шеей при опасных прыжках. Навязчивая мысль о смерти перешла в невротический страх перед старением. Длинные косы Елизаветы, как у знаменитой принцессы из сказки братьев Гримм, которые окутывали ее до самых ног, словно вуаль из тонкой материи, регулярно мыли яичными желтками и французским коньяком. Все волоски, которые падали с ее головы во время причесывания, подсчитывали. Чтобы сохранить осиную талию, императрица тренировками доводила себя до изнеможения и пила только мясной бульон.
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Елизавета и ее прекрасные косы
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Сифилис


Перечень несчастий, выпадавших на долю королевских семей, был бы неполным, если бы в него не включили такое коварное заболевание, как сифилис. Было подсчитано, что 15% жителей Вены к концу века были им заражены. Знатные господа обычно подхватывали его во время своих оргий с продажными женщинами и актрисами. А потом приносили эту заразу в дом и заражали своих жен. Такую же судьбу уготовил Франц-Иосиф Елизавете. После заживления первых язв сифилис сложно диагностировать. Его симптомы очень часто маскируются под другие заболевания. А итогом будет то, что больной либо сойдет с ума, либо умрет. Сифилис раньше часто диагностировали как нервное истощение или ипохондрию, особенно у женщин. Считали, что это и было причиной бесплодия. Что же касается Елизаветы, то не ясно, чем была спровоцирована ее безумная жажда риска. Причиной тому был ее нрав или сифилис? Возможно, что и то, и другое. До появления антибиотиков сифилис обычно лечили препаратами ртути — голубыми таблетки или мазями. В народе ходила поговорка — «Одна ночь с Венерой, вся жизнь с Меркурием». В былые времена ртуть использовали в качестве химиотерапии — развитие болезни замедляли, но при этом отравляли больного. Мужья, которые не желали раскрывать своим женам страшную правду, подсовывали ничего не подозревающим супругам шоколад, начиненный ртутью.
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Император чувствовал свою вину перед женой и ни в чем не мог ей отказать. Однажды он спросил, какой подарок Елизавета хотела бы получить на день рождения. Императрица пожелала бенгальского тигра или сумасшедший дом — неизвестно, что именно в итоге преподнес ей император. Шли годы; чтобы замедлить развитие болезни, Елизавета принимала препараты из ртути, также применялись и другие способы лечения. Однако единственным лекарством, которое ей на самом деле помогало, были путешествия. Елизавета оставила свои королевские обязанности, чтобы побывать в солнечных краях. От красоты природы она впадала в экстаз. Чтобы сохранить иллюзию свободы, Елизавета отказывалась от телохранителей и носила темную вуаль, чтобы ее никто не узнавал
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Краткое отступление


Луиджи Луккени — анархист, убивший королеву Елизавету, лично ничего против нее не имел. Он признался: «Я заколол первую королевскую особу, которая встретилась на моем пути. Мне было все равно». Надо сказать, что Елизавета была легкой мишенью: телохранителей у нее было мало, так как она стремилась к свободе передвижения. Узнать ее было легко: она всегда одевалась в черное. Луккени надеялся, что своим поступком он вдохновит массы на революцию против правящего класса, однако этого не произошло. Спустя 20 лет он повесился у себя в камере.



Но семейные трагедии преследовали Сиси, хотя она и пыталась отдалиться от жизни в Вене. Если бы императрица хотела завести себе любовника, то им бы стал ее кузен — король Людвиг II Баварский, который обладал такой же болезненно романтичной натурой. Они часами катались вместе на лошадях по сказочным лесам, оба восхищались музыкой Вагнера и были эстетами. В 1886 году Людвига признали сумасшедшим. Он утонул при загадочных обстоятельствах. Через три года единственный сын Сиси Рудольф и его возлюбленная ушли из жизни, по всей видимости, совершив двойное самоубийство. До конца своих дней Елизавета будет носить траур.

Тяжелое горе и болезненное состояние лишь усилили ее страсть к путешествиям. Во время одного из них королева и встретила свою смерть, которую так долго ждала. В 1898 году они с подругой решили съездить к Женевскому озеру. Как всегда, Елизавета была без охраны. Во время прогулки к ней подбежал юный анархист и вонзил заточенный напильник ей прямо в сердце. Поначалу корсет служил Елизавете жгутом, но когда его расшнуровали, чтобы обработать рану, королева истекла кровью и умерла. Елизавета не успела ничего понять, лишь произнесла: «Что случилось?»
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

От судьбы не убежишь.







АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА РОМАНОВА.

1918 г.
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В отличие от императрицы Елизаветы, у Александры Федоровны Романовой жизнь должна была сложиться благополучнее. Помимо того, что она была достаточно состоятельной и красивой, чтобы жить счастливо до конца дней своих, Александре Федоровне суждено было вступить в брак с необычайно любящим ее человеком. Однако подобно сказочным принцессам, которые рождаются с каким-нибудь проклятьем, Александра Федоровна «получила в наследство» то, что в конечном итоге уничтожило ее — и семью, и империю.

Александра родилась в 1872 году. Ее мать — Алиса, великая герцогиня Гессенская, дочь королевы Виктории. В детстве Александру прозвали «солнышком» за ее веселый нрав. Но после того как мама Александры умела от дифтерии, когда маленькой немецкой принцессе было шесть лет, грусть стала ее постоянной спутницей. Любовь настигла Александру в 1894 году, когда она, после долгих ухаживаний, вышла замуж за Николая II, российского императора. Несмотря на то что они очень любили друг друга, Александра Федоровна долго решалась на то, чтобы перейти в лоно Русской православной церкви. Богатое приданое новой царицы включало и гемофилию — это обнаружилось только после появления на свет пятого ребенка — единственного сына Алексея, наследника русского престола.

Несмотря на то что гемофилия появилась в семье королевы Виктории как спонтанная мутация; из-за близкородственных браков это заболевание стало обычным явлением у членов королевской семьи. Неизлечимое заболевание крови было страшно еще и тем, что его носителями выступали женщины, которые могли быть вполне счастливы, даже не подозревая о своей генетической предрасположенности, до тех пор, пока не рождался сын, страдающий этой болезнью. Большая часть гемофиликов — лица мужского пола. В то время еще не было ДНК-тестов, соответственно, не было возможности установить носителя гена гемофилии. Последствия этого заболевания тоже были непредсказуемыми — обычный ушиб мог вызвать кровотечение, которое привело бы к смерти.

Три дня после рождения Алексея из его пупка сочилась кровь. Это явилось одним из первых опасных событий в жизни цесаревича

Заболевание определило действия всей царской семьи — защитить Алексея от любых травм Его окружили покровом тайны — никто не хотел, чтобы мир узнал о том, что наследник российского престола болен гемофилией. Александра Федоровна отчаянно искала способ лечения, что и привело ее к Распутину, этакому Элмеру Гентри в царской России.

Распутина называли безумным монахом, чудотворцем, шарлатаном, дьяволом и развратником. Все это правда — он был противоречивой натурой. Он называл себя старцем, или духовным целителем, страдал алкогольной зависимостью и был падок на женщин. От него воняло, как от козла; он был рябой и роскошно одевался. Одной из самых примечательных черт Распутина были его глубокие серые глаза, он использовал свой взгляд, чтобы гипнотизировать людей. Князь Феликс Юсупов написал после целительного сеанса: «Я постепенно погружался в сонное состояние, словно под действием мощного снотворного. Все, что я мог видеть, — это сверкающие глаза Распутина». Многие женщины, приходившие к нему за духовным советом, вскоре оказывались в его грязных объятиях; он шептал им: «Вы думаете, что я осквернил вас, но это не так. Я вас исцелил».

Распутин появился в жизни Александры Федоровны в самое тяжелое для цесаревича время. И хотя врачи тогда не надеялись на выздоровление Алексея, «старец» прочел несколько молитв и убедил императрицу, что ее сын выживет. Так и произошло. Все считали, что это было чудо. Вскоре после это Александра Федоровна уже была убеждена, что без Распутина ее сын умрет. «Старец» быстро стал проникать во все стороны жизни императорской семьи.

Когда Россия была втянута в войну с Германией, царь Николай II занимался военными вопросами, бывал на фронте. Александра Федоровна осталась дома с цесаревичем Алексеем и Распутиным. Она не могла ничем помочь мужу, поэтому обращалась за политическим советом к Распутину. Правительственные чиновники приходили и уходили — все зависело от того, благоволит ли им Распутин. Народ ничего не знал о болезни цесаревича и не мог понять того, почему Распутин обладает такой властью при дворе. Думая о худшем, люди распускали слухи о том, что царица и Распутин предаются греху, что она использует «старца», чтобы уничтожить Россию. Когда вмешательство Александры в дела политики привело к хаосу, то вспомнили о немецком происхождении императрицы и обвинили ее в шпионаже. Подобные заявления глубоко ранили Александру Федоровну, она протестовала: «Двадцать лет я провела в России… Я сердце свое отдала этой стране…»

Влияние Распутина не могло более продолжаться. Чтобы спасти Россию (так они думали), несколько царских приближенных, одним из которых был женатый на сестре царя князь Юсупов, заманили Распутина на праздничный ужин в канун Нового 1916 года. «Старец» оказался необычайно живучим. Сначала аристократы его отравили, а потом застрелили — но даже после этого Распутин оказался живым. В конце концов тело его утопили в Неве.

Распутин сам предсказал свою смерть. За несколько дней до убийства, он написал Николаю II: «Чувствую, что я не доживу до первого января… Если в этом замешаны ваши родственники, то ни один из членов царской семьи, то есть ни один из детей или родственников, не проживет более двух лет. Их убьют русские же люди».

Предсказание сбылось в точности. Несмотря на благие намерения убийц Распутина, крестьяне восприняли эту гибель как покушение на народ. Классовые противоречия и беспорядки привели к революции, чему способствовал послевоенный продовольственный дефицит и суровая зима. Надеясь, что тем самым он спасет свою страну и семью, Николай II отрекся от престола в 1917 году. Но это уже мало что значило. Александра Федоровна и вся царская семья была арестована и расстреляна в 1918 году.


[image: ]


Жизнь после смерти


Убийцы поступили с останками членов царской семьи просто бесчеловечно. Их тела были обезображены, облиты бензином, серной кислотой и сожжены. Останки сбросили в старую шахту, где их обнаружили почти через сто лет. Церковь причислила Александру Федоровну и ее семью к лику святых — ироничный эпилог к жизни императрицы, которая сначала не хотела переходить в лоно Русской православной церкви.
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Икона с изображением царской семьи, причисленной к лику святых
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Не доверяй праведнику, который ведет себя как дьявол.







ЭВА ПЕРОН.

1952 г.
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Фашистка, шлюха, святая, королева — Мария Эва Дуарте де Перон, более известная под именем Эвиты, за свою короткую жизнь успела примерить все эти роли. И хотя жизнь Эвиты вдохновит на создание одноименного мюзикла, ее путь к власти имеет много общего с восхождением главной героини из мюзикла «Моя прекрасная леди». Эва появилась на свет в 1919 году. Эта южноамериканская Элиза Дулитл была незаконнорожденной дочерью доведенной до нищеты швеи. Эвита намеревалась устроить свою жизнь лучше, она смотрела фильмы и по ним училась жить. В пятнадцать лет Эвита сбежала в Буэнос-Айрес, чтобы стать актрисой. Вскоре она получила несколько ролей в массовке. Секрет подобного успеха Эвиты, как, впрочем, и других голодных старлеток, был прост: путь лежал через постель. Это позволяет оценить ее амбиции, поскольку особой сексуальной привлекательностью она не отличалась. Сказались годы, которые Эвита прожила в бедности: она была болезненной и худенькой. Кавалеры больше выхаживали ее, нежели наслаждались близостью с нею. И хотя Эвита потерпела неудачу на сцене и в кино, она преуспела на радио, где ее простонародный выговор обеспечил ей любовь рабочего класса. Вскоре Эвита исправила свое произношение и перекрасилась в блондинку. Широкую известность она завоевала благодаря радиопьесам о великих женщинах-правительницах, таких как Мария-Антуанетта и Екатерина Великая.

Это послужило генеральной репетицией к следующему акту, который стремительно начался, когда она встретила генерала Хуана Перона в 1944 году. Хуан Перон был харизматичной личностью, он стал основателем перонизма — популярного движения, проповедавшего идеологию социализма фашистского толка.

Перон так описал свою первую встречу в Эвитой: «Это была хрупкая женщина, но с сильным голосом, длинными светлыми волосами, спадающими с плеч, и сияющими глазами. Она сказала, что ее зовут Эва Дуарте, что она работает на радио и хочет помогать людям…» Перон счел, что радио может быть весьма полезным в деле распространения его доктрины в широкие массы. Он быстро переложил эти заботы на плечи Эвиты, которая страстно приняла все его идеи, фашистские в том числе.

Они поженились в 1945 году, затем Перон баллотировался на пост президента Аргентины и выиграл. Чтобы окончательно закрепить новый статус своей очаровательной супруги, Перон уничтожил в ее свидетельстве о рождении запись о том, что она является незаконнорожденной, а также избавился ото всех ее старых фильмов, фотографий и записей на радио. Эвита стала носить одежду «от кутюр», а кудри сменила на тугой шиньон. Эти изменения были весьма эффективны: в 1946 году журнал «Ньюсуик» назвал Эвиту «женщиной, стоящей за троном».

Несмотря на то что Эвита уже стала первой леди, она никогда не забывала о своем происхождении. Эвита была всецело предана своему делу, такой ее и видели люди. Она бросила все силы на то, чтобы помогать обездоленным. Чтобы получить политическую поддержку для Аргентины, Перон посылает в 1947 году свою супругу в Европу. Все мечты Эвиты о ее родине. По возвращении! в Аргентину она энергично берется за основание фонда Эвы Перон, чтобы обеспечить медицинской помощью, жилищем и школами всех обездоленных.

Эвита трудилась неустанно, словно знала, что ее дни сочтены, — так оно и было. В1950 году у Эвиты обнаружили рак матки, ей тогда было 30 лет. Когда врач настоял на лечении, она резко возразила: «Я не желаю оставаться в постели и принимать теплые сиропчики. Я хочу помогать людям сегодня, а не завтра. Вот как я хочу умереть».

Также Эвите предлагали выдвинуть свою кандидатуру на пост вице-президента Она якобы робко отказалась; она ведь знала, что у нее оставалось совсем немного времени. Несмотря на это, народ Аргентины даровал Эвите титул «Духовного лидера нации». С этим титулом она и покинула этот мир в 1952 году.


[image: ]


МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Нельзя править из могилы.







ДИАНА СПЕНСЕР.

1997 г.
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Как может женщина похитить целую страну у королевы? Очень просто: быть харизматичной и фотогеничной, заниматься благотворительностью и погибнуть молодой в автомобильной катастрофе. Это также помогает добиться развода с наследным принцем, а на похороны придет сам Элтон Джон и исполнит песню.

Для каждого, кто стал свидетелем массовой истерии, охватившей Великобританию после смерти Дианы, принцессы Уэльской, стало ясно, что ее свекровь, Елизавета II, больше не хозяйка в своем королевстве. Прощание с леди Дианой стало кульминацией событий, начавшихся шестнадцать лет назад, когда воспитательница детского сада, девушка благородного происхождения, вышла замуж за Чарльза, принца Уэльского, самого завидного жениха во всем мире. Церемония их бракосочетания транслировалась повсюду, число зрителей достигло почти одного миллиарда. Не менее впечатляющие похороны Дианы собрали еще больше людей.

Этот союз был обречен с самого начала. Диана выросла на романах Барбары Картленд; она жаждала любви, которая смогла бы залечить раны от мучительного развода ее родителей. Чарльз, ведущий светский образ жизни, искал подходящую невесту, которая не требовала бы многого. Свое сердце еще несколько лет назад он отдал Камилле Шанд, но слишком долго медлил с предложением. После того как Камилла вышла замуж за другого, принц стал искать невесту, далекую от каких-либо интриг.

Девятнадцатилетняя леди Диана Спенсер подходила как нельзя лучше и казалась покладистой. Она сразу приняла предложение Чарльза, скромно сказав «да». Диана была очарована им, но потом узнала, что он все еще любит Камиллу. Когда она призналась сестре в том, что ревнует, та ей резко возразила: «Твое лицо уже повсюду, поздно выходить из игры». После свадьбы отношения супругов стали только ухудшаться. Чарльз провел медовый месяц за чтением книг Лоренса Яна Ван дер Поста, в то время как Диана гуляла в бикини, преследуемая папарацци.

Вскоре всем стало ясно, что жена принца не очень уж счастлива. Пресса неустанно следила за ней, а скромная Леди Ди вовсе не была готова к тому, чтобы жить как в стеклянном аквариуме, когда каждое твое движение и прическа находятся под объективом фотокамер и постоянно обсуждаются на страницах периодических изданий. Из-за стрессов у нее началась булимия, Диана стала настолько резко худеть, что это уже было опасно. Диана не была любима, она тосковала по мужу. Чарльза возмущало то необычайное восхищение, с которым относились к Диане подданные, и он вновь переключился на Камиллу. А Диана тем временем подарила королевской семье двух наследников.

Брак Чарльза и Дианы продержался 15 лет; супруги имели связи на стороне, фигурировали в скандальных историях и занимались благотворительной деятельностью. В итоге после того, как один из разговоров Дианы с любовником по телефону был незаконно записан и просто взорвал все средства массовой информации, она в телевизионном интервью публично объявила о неверности супруга, что больше подошло бы для «Шоу Опры Уинфри», нежели канала Би-би-си. Принцесса объявила на весь мир: «В этом браке нас было трое, так что там оказалось тесновато». Чарльз не остался в долгу. Он также выступил по телевидению и признался, что никогда не любил Диану.
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УСТАМИ КРАСАВИЦ

Я хотела бы стать королевой людских сердец, но я не представляю себя королевой этой страны.




Диана



Их развод завершился в 1996 году. И хотя королева Елизавета II лишила Диану королевского титула, ее популярность и слава достигла таких высот, что потеснила дом Виндзоров. Честь Диане делает то, что она использовала свою известность, чтобы привлечь внимание и средства к кампаниям против противопехотных мин и СПИДа. Фотографы не давали ей даже передышки, они преследовали ее круглые сутки.

Через год после развода Диана погибла в автомобильной катастрофе в Париже. Ей было всего тридцать шесть лет. Диана скрывалась от папарацци, а за рулем не оказалось ее постоянного водителя. Его заменял Анри Поль, в крови которого обнаружили содержание алкоголя, в три раз превышающее допустимые во Франции нормы. На похоронах брат Дианы сказал: «Возможно, самым парадоксальным в жизни Дианы было то, что на нее, которая носила имя древней богини охоты, в итоге больше всего и охотились в современную эпоху».
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МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ

Остерегайся мужчин с фотокамерами и Камиллами.

* * *

Блиц-опрос по главе, 

или Что же мы узнали

1. Чем Жозефина больше всего обидела своего муженька Наполеона?

а. Не пожелала финансировать его политические проекты.

б. Не он один бывал в ее постели.

в. Ее лоно не было способно передать его гены.

г. Белыми эполетами после Дня Труда.

2. Какие из этих достижений не принадлежали Каролине Брауншвейгской, к ее сожалению?

а. Она забеременела после первой брачной ночи.

б. Джейн Остин прибегла к своему могущественному перу ради нее.

в. Она завоевала страстную любовь своего мужа — Георга IV — и была коронована.

г. Танцы topless — голая, голая, ГОЛАЯ! — на материке.

3. Александра Романова считала, что Распутин…

а. Целитель с золотым сердцем.

б. Вонючий дамский угодник.

в. Лучше всех умел говорить с крестьянами.

г. Обладал очень красивыми глазами.

4. Что привело Елизавету Баварскую к смерти?

а. Варварская сумасшедшая семья.

б. Анархист с заточенным напильником.

в. Злосчастный сифилис.

г. Юношеская поэзия.

5. Что обрекло брак Дианы и Чарльза? 

а. Народ предпочел принцу принцессу.

б. Диана считала, что Лоренс Ян Ван дер Пост был немецким дизайнером.

в. Чарльзу нравилась королевская традиция — «дома жена, на работе любовница».

г. Диана прочла слишком много романов эпохи регентства и ошибочно предположила, что имя Чарльз произошло от «очаровательный».
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ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ ГЛАВА.

УГОТОВАНА ЛИ ВАМ СУДЬБА ОБРЕЧЕННОЙ КОРОЛЕВЫ?
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Нужно ли вам управлять страной или выйти замуж за короля, чтобы быть королевой? Не обязательно. Сейчас для этого есть и другие способы. Возьмем, к примеру, Элизабет Тейлор или Жаклин Онассис. Разве можно не считать этих великих женщин королевами? В наши дни главы крупных корпораций обладают такой же властью, какую в былые времена правители получали при рождении. Если можно быть королевой при том, что в ваших жилах не течет голубая кровь, то также можно оказаться и обреченной королевой. Ответьте на вопросы этого теста, чтобы установить ваш «королевский фактор риска», и поберегите голову, что носит корону.
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УСТАМИ КРАСАВИЦ

Добро и зло, муки и радость, трагедия, любовь и счастье — все это составляет единое неописуемое целое — то, что мы называем жизнью. Вы не можете отделить добро от зла. Возможно, в этом и нет нужды.

Жаклин Онассис



* * *

Первый раздел

Выберите наиболее подходящий для вас ответ.

1. Ваше главное детское воспоминание — это

а. Игры с друзьями после школы.

б. Лето, проведенное на природе у пляжного домика.

в. Визиты к вашей богатой бездетной тетушке, чтобы она вспомнила о вас, когда будет составлять завещание.

г. Семейные ссоры, перебранки и споры.

2. Какое вы получили образование:

а. Обычная средняя школа.

б. Хорошее гуманитарное образование.

в. Частная школа, а потом «Лига Плюща» и планы на магистратуру.

г. К чему ходить в школу, когда у тебя богатая семья? Жизнь дана, чтобы жить, а не учиться.

3.Семья вас вырастила, чтобы вы

а. Усердно работали и жили честно.

б. Всегда получали то, что хотите.

в. Были готовы к тому, что взаимоотношения полны опасности.

г. Боролись за превосходство. Не каждый может быть «номером один».

4. Для любовных отношений вы выбираете партнеров

а. Серьезных и солидных.

б. Чувствительных и эмоциональных.

в. Богатых и влиятельных.

г. Эгоцентричных и эгоистичных.

5. Лучший способ найти мужа?

а. Через общие интересы и друзей.

6. Пусть мои близкие об этом позаботятся, они знают, что для меня лучше.

в. Отбить чужого мужа на многие годы.

г. Какой муж? Мне не нужна никакая борьба за внимание.

б. Как вы мечтаете провести отпуск?

а. В семейном кругу на старой усадьбе.

б. Отправиться в круиз по системе «все включено».

в. На симпозиуме, где вы сможете познакомиться с влиятельными людьми.

г. Повеселиться от души в дорогом отеле, а потом в центр реабилитации.

7. Какое из следующих названий фильмов лучше всего описывает вашу жизнь?

а. Разум и чувства.

б. Слова нежности.

в. Малышка на миллион.

г. Опасные связи.

8. Какое из утверждений соответствует вашим религиозным воззрениям?

а. Я верю в золотое правило — «С другими поступай так же, как ты бы хотел, чтобы поступали с то-бой» и все такое.

б. Я буду бороться с теми, кто не разделяет со мной мою веру. Они ошибаются.

в. Секты — это здорово. Такая мощь!

г. Я предпочитаю сама быть объектом поклонения.

9. По большому счету, что для вас является самым важным?

а. Стабильная и обеспеченная жизнь. Кого волнует то, что это немного скучно?

б. Знать, что я проживаю каждый день на полную катушку.

в. Любовь, власть, гламур, деньги — это как наркотик.

г. Адреналин, даже если это связано с большим риском.

Второй раздел

Ответьте «до» или «нет».

1. Мой муж — влиятельный человек, у которого до меня было несколько жен.

2. Мой муж — влиятельный человек, предыдущие жены которого умерли при загадочных обстоятельствах.

3. Мой муж — влиятельный человек, предыдущие жены которого теперь управляют крупными корпорациями или маленькими странами, позволяющими избежать налогообложения.

4. Я — мать-одиночка.

5. Я — мать-одиночка. Мой ребенок унаследует состояние, когда достигнет совершеннолетия.

6. Я — мать-одиночка. Мой ребенок унаследует страну, когда достигнет совершеннолетия.

7. Я — лидер государства, в котором происходят религиозные волнения.

8. Я — лидер государства, в котором царят политические беспорядки.

9. Я владею крупной корпорацией, акции которой принадлежат большим неудачникам.

Дополнительный вопрос:

Является ли для вас следующее утверждение верным?

B моих жилах течет голубая кровь…
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Ключи к ответам

Первый раздел

Поставьте себе 0 баллов за каждый ответ а, 1 балл за каждый ответ б, 2 балла за каждый ответ в, 3 балла за каждый ответ г.

Второй раздел

Поставьте себе 2 балла за каждый ответ «да» и 0 баллов за каждый ответ «нет».

Дополнительный вопрос

Поставьте себе 4 балла, если ответили на вопрос утвердительно.

Сосчитайте все баллы, чтобы выяснить, каков ваш фактор риска — уготована ли вам судьба обреченной королевы.
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От 0 до 9 баллов: Вы можете быть спокойны, скромность обеспечит вам долгие годы жизни.

От 10 до 19 баллов: Течет в ваших жилах голубая кровь или нет, но у вас явные королевские задатки. Используйте вашу власть во благо.

От 20 до 24 баллов: Есть небольшой риск того, что вы станете обреченной королевой. Только не дрожите от страха, а то это привлечет к вам внимание толпы.


[image: ]


От 35 до 50 баллов: У вас еще есть время, чтобы избежать, эшафота. Жить с этой скандальной репутацией вы можете, но помните, что играете с судьбой.







ЭПИЛОГ
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Сколько бы вы ни набрали баллов, я надеюсь, что поучительные истории этой книги помогут вам избежать нежелательных последствий. Дэвид Маккаллоу писал, что «история — это путеводитель, который помогает выбрать нужную дорогу в тяжелые времена». Если это правда, то слишком многие женщины у власти, ставшие героинями этой книги, погибли потому, что плыли по течению без компаса.

Мне пришлось провести серьезное исследование, чтобы выпустить в свет эту книгу. О трагических судьбах таких королев, как Мария-Антуанетта или Анна Болейн, написано очень много. Чего не скажешь о таких малоизвестных особах, как Береника (сестра Клеопатры) или юная и загнанная в ловушку Бланка де Бурбон. Даже несмотря на обилие источников в научных библиотеках, которые были в моем распоряжении, узнать правду об их правлениях было не так просто. Часто я ощущала себя как Нэнси Дрю, поскольку искала улики, которые пролили бы свет на печальные, но иногда и вполне заслуженные судьбы этих королев.

Не удивительно, что многое о жизни этих женщин я нашла в примечаниях к историям о королях, войнах или династиях. Сочинения таких античных историков, как Аппиан, Дион Кассий, Геродот, Иордан, Плутарх и Тацит, давали интригующие и временами противоречивые оценки жизней Клеопатры, Олимпиады, Боудикки и их современников. Истории других правительниц были взяты из какого-либо одного источника, но тем не менее я решила включить их в книгу, поскольку эти истории были слишком яркими, чтобы ими пренебречь. В Библии говорится о кровожадной Гофолии и ее матери Иезавели. О правлении Анулы упоминается в летописи «Махавамса». «Ханьшу» (историческая хроника китайской династии Хань) содержит информацию о неестественно коротких правлениях китайских императриц династии Хань. Далее вы увидите скрупулезно отредактированный список работ, на которые я опиралась при написании этой книги. Полную библиографию можно найти на сайте по адресу www.doomed queens.com. И помните, что тот, кто не учится на ошибках прошлого, обречен повторять их.
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Примечания





1



Королева без головы (фр.).





2



Танце смерти (фр.).





3



До тошноты (лат.). 44





4



От нем. Liebe — любовь и tod — смерть. Эротическая смерть или смерть от любви.





5



Образ действий (лат.).





6



Жертва (фр.).





7



Да здравствует республика! (фр.)
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