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„Дело государственной важности"





ПРЕДИСЛОВИЕ



Пройдут века, но в благодарной памяти потомков навсегда останутся подвиги людей, которые вели беспримерную, самоотверженную борьбу со злейшим врагом человечества — германским фашизмом. Главная тяжесть этой борьбы легла на плечи СССР, многонационального советского народа, его доблестных Вооруженных Сил, наголову разгромивших нацистскую Германию и ее сателлитов.

Победа была достигнута благодаря нерушимому социально-политическому и идейному единству советских людей, братской дружбе всех народов нашей страны, их сплоченности вокруг Коммунистической партии. Разгром фашистской Германии стал выдающимся событием, мировой истории, определившим судьбы поколений. В самой жестокой войне, какую знало человечество, советские люди отстояли не только честь, свободу, независимость социалистической Родины, они, выполняя свой интернациональный долг, внесли решающий вклад в освобождение народов Европы от нацистского ига.

Вместе с Советским Союзом, с народами антигитлеровской коалиции, вместе с движением Сопротивления с нацизмом сражались и немецкие патриоты-антифашисты, не сломленные жесточайшим гитлеровским террором.

Гитлеровская пропаганда все двенадцать лет коричневой ночи над Германией не уставала твердить, что немецкий народ сплочен вокруг нацистского знамени и фюрера, беззаветно предан ему, полностью разделяет фашистскую идеологию.

На самом деле лучшие сыны и дочери Германии, в первую очередь коммунисты, ни на день не прекращали борьбы с гитлеризмом.

КПГ готовила подпольные группы из наиболее преданных членов партии и патриотически настроенных немцев. Рожденное в 1933 году, антифашистское

Сопротивление существовало и действовало вплоть до того майского дня 1945 года, когда Советская Армия принесла немецкому народу долгожданное освобождение.

Многие тысячи патриотов-антифашистов, до конца выполнившие свой патриотический и интернациональный долг, погибли мученической смертью в застенках гестапо, на эшафотах, в газовых камерах концлагерей. Не жертвами — борцами были эти павшие герои, и те, чьи имена высечены на граните памятников, и те, о судьбах которых мы еще не знаем и сегодня. Многие папки с грифом «Дело государственной важности» не дошли до нас — агонизирующий фашизм стремился замести следы своих кровавых преступлений. В печах крематориев сжигали не только людей, но и их следственные дела.

Бойцам антифашистского фронта посвящена эта книга, в образах ее главных героев обобщены типические черты и подлинные биографии многих антифашистов, павших в неравной борьбе.
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Прага. Вечер 5 сентября 1935 года.

На ручных часах Клауса Бертгольда, малоизвестного литератора из Берлина, восемь с минутами. Три картонных кружка с фирменными эмблемами пльзеньских погребов, лежащие перед Клаусом на столике, означают, что обычная норма пива выпита и пора уходить из кафе. Но Бертгольд медлит. В сущности, ему некуда торопиться, ибо никто и ничто не ждет его сегодня, разве что постель в номере «Националя».

Чужой город, промозглый вечер за окном, одиночество. Одна лишь согревающая сердце надежда, что скоро дело будет завершено и можно уехать домой. Человек, с которым он виделся сегодня утром, сообщил, что вопрос о возвращении согласован, и, хотя человек этот — женщина, а Бертгольд не очень-то доверяет женщинам, на этот раз он склонен думать, что ему сказали правду. «Еще две недели, — думает Бертгольд, — от силы две, и прощай, Прага!» При этом он ощущает гордость: за короткий срок, за считанные месяцы, удалось установить контакты с нужными людьми, преодолеть их недоверие, стать «своим» среди чужих.

Что ж, дело, в общем, сделано! Осталась техническая сторона, касающаяся сроков перехода границы, приобретения паспортов, организации явок.

Думая об этом, Бертгольд разглядывает свое отражение в настольном стекле. Лицо как лицо. Бесцветное, незапоминающееся, со щеточкой седеющих усов. Идеальная внешность для человека, не желающего выделяться в толпе. Она может принадлежать кому угодно: шоферу такси, продавцу магазина стандартных цен, служащему банка, мелкому лавочнику. Ни глубоких морщин — следов времени и сильных страстей, ни выпирающих лобных «шишек», свидетельствующих, если верить физиономистике, о выдающемся уме. И тем не менее именно он, Клаус Бертгольд, внешне такой заурядный, выбран руководством гитлеровской национал-социалистской партии (НСДАП) для выполнения особо важной экстраординарной акции.

Внешность и суть. Противоречие формы и содержания. Не частый, но все же достаточно типичный случай. В Берлине, в резиденции гестапо на Принц-Альбрехтштрассе, сидели достаточно искушенные специалисты, чтобы не брать в расчет «теории» физиономистов. Здесь верили только фактам и опирались на материалы досье Бертгольда, а оно, это досье, содержало достаточно данных, свидетельствующих о его уме и проницательности. В черной дерматиновой папке, строго классифицированные, были подшиты отчеты о всех операциях, в которых Бертгольд участвовал, начиная с первой, когда он в мае 1915-го пересек линию фронта и внедрился в Париже «на длительное оседание», и кончая последней по счету, связанной с засылкой агентуры в различные политические партии.

Служебное досье… Бертгольд дорого бы дал, чтобы заглянуть в него хоть краешком глаза. Что хранится там, погребенное до поры до времени? У него были веские основания считать, что в папке наряду с положительными аттестациями лежит немало документов, компрометирующих его, и в частности не один, связанный с именем Антона Дрекслера.

Дрекслер!

И дернула же нелегкая поставить не на тот номер.

В последние годы Бертгольд все чаще и чаще с недобрым чувством вспоминал злополучное утро 25 февраля 1920 года, когда он, старший офицер разведотделения при штабе Мюнхенского округа, сделал первый опрометчивый шаг. Мог ли он предполагать в тот день, беря в руки два листка бумаги с текстом, бледно оттиснутым на шапирографе, что в них, в этих двух листках, его судьба? Тогда он просто прочел текст и подумал, что осведомитель, внедренный отделением в недавно созданную Германскую рабочую партию — ДАП[1] работает старательно. Интересно, как он ухитрился раздобыть так быстро эти бумажки, содержащие программу партии, если программа была принята только вчера вечером? Бертгольд не спеша жирно подчеркнул карандашом два пункта программы — третий и двадцать второй. В них было записано: «Мы требуем территории и земли (колоний)…», «Мы требуем упразднения наемного войска и образования армии».

Реванш?

Бертгольд перечитал оба пункта, словно надеясь отыскать в них иной смысл. Нет, все точно: ДАП призывала к реваншу. Открыто, не боясь дать правительству и оккупационным властям повод для запрета. Заинтересованный, Бертгольд в течение дня срочно поднял из архивов отделения оперативные материалы по ДАП. Знать о партиях, течениях и группировках все — это входило в его служебные функции. Он держал осведомителей практически в каждой из организаций, действовавших на территории Мюнхенского военного округа. Рейхсвер формально стоял вне политики; однако на деле он активно вмешивался в политическую игру в качестве третьей силы; сто тысяч штыков — таков был его аргумент, когда он желал поддержать или убрать кого-нибудь со сцены. Бертгольд, разумеется, не принадлежал к числу тех, кто решал государственные проблемы; его обязанности были скромными: поставлять достоверную информацию командованию и своевременно проникать в тайны внутрипартийных и межпартийных сделок. Вот и все.

Приступая к изучению материалов по ДАП, Клаус, естественно, еще не знал, что к концу дня придет к мысли использовать свое служебное положение и превратиться из сборщика информации в участника политической игры, ведя ее на свой страх и риск. Просто программа национал-социализма разбудила в его душе боль от раны, нанесенной поражением и бегством кайзера. Для него, кадрового офицера, капитуляция была не актом, закреплявшим положение вещей, а несмываемым пятном на безупречном мундире армии. Еще в школе он мечтал о погонах и там же жадно усваивал мысль о том, что Германия — государство избранных, а немецкий народ отмечен провидением, чтобы господствовать и повелевать… Право господина… Капитуляция отняла его, не дав взамен ничего, кроме репараций, инфляции и хаоса.

Реванш. Только реванш мог вернуть империи былое величие.

Реванш!

ДАП была первой из партий, известных Клаусу, которая без обиняков высказала мысль, бывшую, в сущности, его собственной. Из этого следовало, что это его, Бертгольда, партия и ему с ней по пути. Конечно, ДАП недостает многого: массовости, связи с деловыми кругами, денег. Но значило ли это, что она всегда будет такой или, что хуже, внезапно распадется, как это уже не раз случалось с маленькими партиями?

В поисках ответа Бертгольд в течение дня прочел все материалы из досье ДАП. Их было довольно много, и источники разведотделения с редким единодушием сходились на том, что ДАП постепенно укрепляет свое положение и в течение считанных месяцев приобрела влиятельных сторонников. В досье имелся список лиц, внесших более или менее крупные пожертвования в партийную кассу. Среди них Бертгольд обнаружил несколько предпринимателей, известного в Мюнхене биржевого дельца и целую когорту лавочников. Это был многозначительный факт! Партия, демагогически заявлявшая себя поборником интересов рабочих, фактически существовала на средства… работодателей! Выходит, они делали на нее ставку, рассчитывая, очевидно, что идеи, заложенные в программе, рано или поздно привлекут к национал-социализму новых сторонников и позволят ДАП конкурировать с партиями-гигантами… Ставка в расчете на будущее!.. «Что ж, — подумал Бертгольд. — Это реально. Те, кто станут союзниками ДАП в трудные для нее времена, получат сторицей, приди она к власти». И еще он подумал, что будет правильным стать одним из этих союзников. Негласно, разумеется. И при точных гарантиях, что услуги, оказанные ДАП, не окажутся забытыми и при определенных условиях повлекут продвижение на самый верх служебной лестницы.

Тогда же, в феврале 1920-го, Бертгольд разработал план действий и вскоре передал в кассу партии довольно крупную сумму. Деньги он снял с бесконтрольных секретных счетов и вручил их национал-социалистам, разумеется не сам. Посредником стал доверенный агент, целиком зависящий от Клауса. Этот же агент позднее организовал ему встречи с функционерами ДАП, из бесед с которыми Бертгольд вынес тревожное убеждение, что среди лидеров национал-социалистского движения нет единства. Партию, как выяснилось, раздирала борьба за власть. Четыре ее лидера — Дрекслер, Федер, Дингфельдер и Гитлер — тянули ДАП каждый в свою сторону… Четверо там, где должен быть один!.. Кому из них следовало отдать предпочтение, угадав в нем завтрашнего вождя?

Клаус не торопился выбирать. Наводил справки, прикидывал, оценивал.

Первым он исключил из числа претендентов Дингфельдера. Врач по образованию, Иоганнес Дингфельдер не производил впечатления сильной личности. Место в руководстве было предоставлено ему с учетом популярности, которую он завоевал статьями в периодике. Многие обыватели Мюнхена привыкли начинать свой день с чтения хлестких фельетонов на злобу дня, подписанных «Германус Агрикола». Поэтому остальные члены четверки были вынуждены до поры до времени терпеть Дингфельдера на авансцене — ДАП нуждалась в его влиянии публициста.

У другого члена руководства — Готфрида Федера был, как отметил Бертгольд, довольно крупный козырь в борьбе за власть: поднятая им шумиха вокруг «процентного рабства». Она привлекла к национал-социалистам некоторое количество крестьян из числа тех, чьи земли находились в закладе у банков и которым Федер обещал «выкуп без процентов». Зная, что проценты по закладам, взятые в сложной совокупности, нередко превышают суммы самих ссуд, нетрудно было сообразить, что в представлении сельских хозяев Федер выглядел ангелом-избавителем. Другой вопрос — хватит ли их голосов, чтобы превратить «ангела» в вождя?

Третий из претендентов — сын таможенного чиновника из австрийского городка Браунау Адольф Гитлер был для Бертгольда, несмотря, на все старания раскопать его подноготную, в какой-то степени «темной лошадкой». Биография Гитлера прослеживалась с трудом, и большую ее часть оказалось невозможным проверить, поскольку до 1912 года Гитлер безвыездно жил в Вене. Кем он там был, на каком поприще подвизался? Работал ли чертежником в архитектурной мастерской, как значилось в его регистрационной карточке в полиции, или же подмастерьем маляра, как утверждали? Не смог он установить и многое другое. Что делал Гитлер после демобилизации и на какие средства живет? Единственный из вожаков национал-социалистов, Гитлер официально числился безработным, и, хотя не получал ни жалованья от партии, ни пособия на бирже труда, не похоже было, чтобы он испытывал острую нужду в деньгах… Столь же туманной, как источники финансирования, была история его возвышения в ДАП. Меньше чем за год Гитлер из члена одной из побочных организаций партии стал шефом отдела пропаганды — самого значительного по числу сотрудников и объему деятельности — и, кроме того, основным автором той самой программы, что привлекла внимание Бертгольда.

Темное прошлое, сомнительное настоящее. И вдобавок документ, обнаруженный Бертгольдом в спецархивах 16-го баварского резервного полка, из которого определенным образом явствовало, что Гитлер, проходивший службу в полку зимой 1918/19 года, выполнял деликатные поручения как осведомитель. Этот же документ свидетельствовал, что в партийный кружок Гитлер вступил если и не по прямому указанию начальства, то с его ведома и одобрения и использовался рейхсвером в качестве «источника»… Бывший негласный сотрудник?.. Бертгольд не был брезглив; кроме того, он знал немало случаев, когда вчерашние агенты волею судеб превращались в респектабельных «деятелей», политиков высшего ранга. Взять хотя бы того же Франца фон Папена — его превосходительство, кандидата на министерский портфель. Кем он был совсем недавно, в 1914 году? Всего лишь резидентом отдела III Б генерального штаба[2], малозаметным винтиком в механизме секретной службы… Однако Папен Папеном, а Гитлер Гитлером. Бертгольд вовсе не был убежден, что претендент на роль вождя ДАП не продолжал оставаться «источником», работающим на одно из подразделений разведки. Если же это так, то ставить на него было опасно. Крайне опасно! Всплыви такая связь, и Бертгольду не сносить головы: командование не прощало игры, затеянной за его спиной.

Бертгольд в последний раз взвесил все и в марте 1920-го принял решение: ставить на Дрекслера.

За этот выбор говорило многое. Антон Дрекслер являлся основателем партии, публично 5 января 1919 года заявив о ее создании. Он же сумел придать новорожденному национал-социализму вес, перекинув мост между ним и «черным рейхсвером»[3]. Роль моста сыграл отставной капитан Эрнст Рём из добровольческого отряда фон Эппа [4]. Реваншизм Рёма был непримирим, а озлобленность поражением — беспредельна.

Бертгольд отбросил колебания: Дрекслер!

…Несколько лет спустя, когда уже ничего нельзя было изменить, Бертгольд убедился, что допустил убийственный просчет. Звезда Дрекслера недолго стояла в зените. Сначала в партии появился новый кандидат в вожди — глава северогерманских нацистов Грегор Штрассер; потом Гитлер и Штрассер, объединившись на короткий срок, молниеносно провели антидрекслеровскую кампанию, и в конце концов в двадцать восьмом году Антон Дрекслер, основатель партии и ее почетный председатель, был исключен из рядов НСДАП без права на апелляцию.

Крах Дрекслера по странной случайности совпал со служебной катастрофой, постигшей Бертгольда. Как выяснилось, помимо его собственных агентов в НСДАП имелись другие, внедренные через голову разведотдела округа соответствующим отделом министерства рейхсвера. Один из них сумел установить, что капитан Бертгольд, вопреки директиве командующего, запрещающей офицерам быть членами партий, еще в июле двадцатого тайно вступил в НСДАП. Более того, дотошный осведомитель сумел обнаружить, что в окружном разведотделении имела место утечка сведений и повинен в ней все тот же капитан Бертгольд, передавший Дрекслеру копии служебных документов.

История была скандальная, начальство отказалось ее замять. Было назначено расследование. Объяснения Бертгольда признали неудовлетворительными, и дело перешло в офицерский суд чести. Заседание длилось недолго — через полчаса судьи вынесли решение уволить капитана Бертгольда в запас без права на чин, выслугу и пенсию.

Потеряв все разом, Клаус впервые в жизни растерялся. Мало того, что карьера сломалась начисто, перед ним, по мере того как таяли сбережения, встала проблема — на что существовать?

Трудно сказать, как сложилась бы жизнь Бертгольда, если б НСДАП — демонстративно! — не протянула ему руку помощи. Ему предоставили место в отделе центрального аппарата партии, ведавшем делами немцев, живущих за рубежом. В те дни отдел был еще мал, и трудно было предугадать, что со временем ему суждено превратиться в мощную Заграничную организацию. Однако уже тогда в нем уделяли большое внимание вопросам разведки, и профессиональный опыт Клауса нашел применение. Его назначили одним из консультантов шефа отдела, и, если бы не репутация «дрекслеровца», возможно, он пошел бы далеко.

Репутация и… досье.

В начале 1934 года Клаус случайно узнал, что им интересуются в службе безопасности. Было от чего потерять покой! В конце двадцатого или начале двадцать первого — Клаус не помнил точно — он передал Дрекслеру копии документов, компрометирующих Гитлера, Федера и Дингфельдера. Передал без свидетелей… и все же… Что там было, в этих бумагах? Донос относительно источников существования Гитлера и заявление, в котором Адольф Шикльгрубер отказывался выполнить требование австрийских властей о явке на призывной пункт в Вену. Это было грозное оружие, но Дрекслер не рискнул воспользоваться им в борьбе — председатель партии оказался мямлей, не способным ни бросить сопернику обвинение в дезертирстве, ни доказать, что тот живет на деньги, полученные от своего друга Эссера, который, в свою очередь, добывает их сутенерством. Единственное, на что Дрекслер пошел — и то не сам, а подталкиваемый остальными членами руководства, — это издание циркуляра, где Гитлеру выносилось порицание. «…Все более обнаруживается, — было записано в циркуляре, — что национал-социалистская германская рабочая партия служила ему только средством для грязных целей… Другим пунктом является вопрос о его профессии и заработке. Когда члены партии обращались к нему с вопросом, на какие средства он, собственно, живет и какова была его профессия в прошлом, он каждый раз приходил в раздражение… А как он ведет борьбу? Он передергивает факты… Гитлер нашел компаньона для своих происков в лице господина Эссера. Человек, которого сам Гитлер не раз называл вредным для движения… вдруг избран последним для осуществления его темных планов. И самое замечательное то, что сам Гитлер неоднократно заявлял (это могут подтвердить свидетели): «Я знаю, что Эссер — негодяй, но буду держать его только до тех пор, пока он может мне пригодиться». Национал-социалисты, — заканчивалось обращение руководства НСДАП, — судите сами о людях с таким характером. Не давайте ввести себя в заблуждение. Гитлер — демагог… он надеется одурачить немецкий народ… Он преподносит вам вещи, которые весьма далеки от истины».

Циркуляр… Полумера…

Нет, Дрекслер не воспользовался копиями. Но где они? Уничтожены или попали со временем в СД? И сможет ли СД установить, откуда Дрекслер получил их?

Бертгольд ломал голову, пытаясь найти ответ. Новый повод для невеселых размышлений ему принесло внезапное решение шефа Заграничной организации амтслейтера [5] Боле ликвидировать должность консультанта. Амтслейтер не счел нужным объяснить в приказе, почему он так поступил. Бертгольду просто был предоставлен выбор: либо длительный отпуск на половинном содержании, либо перевод в реферат, ведающий перепиской с зарубежными немцами.

У Бертгольда пошаливали нервы, и он предпочел отпуск. А так как кроме нервов его беспокоила и печень, то неделю спустя он, испросив согласие Боле, уехал в Карлсбад, на воды.

Здесь его и застала весть о «чистке Рёма», проведенной по приказу фюрера. Из газет Бертгольд узнал, что вместе с Рёмом были расстреляны многие «старые бойцы» НСДАП, известные своей принадлежностью к числу сторонников бывших вождей — Дрекслера, Федера и Штрассера. Те же газеты утверждали, что проскрипционные списки готовились в СД по личному указанию фюрера, и Бертгольд внезапно понял, что амтслейтер Боле, предоставляя отпуск, вольно или невольно спас ему жизнь.

На водах Клаус пробыл полтора месяца и вернулся в Берлин, когда «чистка Рёма» перестала быть злобой дня. Его никто не трогал; служба безопасности как буддо утратила к нему интерес; выждав неделю, Бертгольд созвонился с канцелярией амтслейтера и выяснил, что место в реферате вакантно и будет предоставлено ему, если он подаст по инстанциям рапорт.

Опала, долгая и беспросветная… Новая поездка в Чехословакию — на этот раз не на воды, а в Прагу — обещала Клаусу Бертгольду полную реабилитацию. Так ему намекнули еще тогда, когда операция разрабатывалась в недрах Заграничной организации НСДАП — в нижних звеньях управления, и это же подтвердил амтслейтер Боле полгода назад, перед самым отъездом Клауса.

Амтслейтер Боле принял Клауса в своем кабинете на втором этаже старинного особняка, ничем не выделяющегося в ряду других особняков на тихой, удаленной от центра Берлина Тиргартенштрассе. Он говорил коротко и ясно. Оказалось, что все не так скверно, как Бертгольд думает. Больше того, репутация сторонника Дрекслера, а следовательно, человека сомнительного, с точки зрения НСДАП, открывает перспективы и легко укладывается в рамки легенды, выработанной аппаратом Боле: Клаус, попав в опалу и пережив трудные годы, совершил идейную эволюцию от нацизма к антифашизму.

— Это ваш ключ, — сказал Боле. — Постарайтесь воспользоваться им и распахнуть пошире дверь в Праге, ведущую к лидерам оппозиционной эмиграции. Вам поверят. Пример некоторых, считавшихся друзьями фюрера и переметнувшихся к нашим врагам, слишком свеж, чтобы быть забытым. — Он пожевал губами, потер лоб. — Да, эволюция… Председатель данцигского сената поливает грязью идеи, которые вчера разделял и прославлял, и вождя, которому поклонялся как богу… Немыслимо, но факт! — Встав, Боле подошел к окну, отдернул белую штору. Докончил, тяжело роняя слова: — Не будем скрывать, брат Грегора Штрассера — Отто, представлявший себя «революционным» национал-социалистом, верным спутником НСДАП, тоже дезертировал из рейха и клевещет на нас в своей газетенке «Черный фронт».

— Я понимаю, — рискнул вставить Бертгольд.

— Вот как? — сказал Боле неопределенно и, помедлив, кивнул. — Очень хорошо. Следовательно, вы понимаете и то, что ваш мнимый переход если и вызовет в Праге приступ подозрительности, то не слишком большой. Штрассер и другие создали превосходный фон для вашей легенды. Конечно, вас попробуют проверить, как смогут, и мы пойдем им здесь навстречу: по своим каналам подсунем им документы, характеризующие вас как врага империи. Партайгеноссе Кристман позже познакомит вас с ними и согласует детали. — Боле сделал паузу и поднял на Бертгольда спокойные, невыразительные глаза.. — Надеюсь, вы сознаете, что именно мы вам доверили и какую ношу возлагаем? Если вы… если у вас нет уверенности, что бремя по силам, еще не поздно отказаться.

— Я готов, амтслейтер, — сказал Бертгольд и встал, всем видом подчеркнув, что ему нечего добавить.

Собственно, Боле не открыл Бертгольду ничего нового в сравнении с тем, что на протяжении двух с лишним месяцев подготовки разъясняли ему Кристман и его непосредственный начальник Курт Вермке. Эти два сподвижника Боле возглавляли Портовую службу — вполне невинное на первый взгляд учреждение, организационно входящее в Заграничную организацию НСДАП — сокращенно АО, — огромное управление, выросшее из прежнего отдела Боле, где Клаус начинал свою партийную карьеру в должности консультанта.

Заграничная организация была ведомством легальным, имевшим известную многим берлинцам штаб-квартиру на Тиргартенштрассе, 4, вывески на фасаде, телефоны, зарегистрированные в справочниках, и структуру, точно обрисованную в партийных ежегодниках. Эти ежегодники констатировали, что задачей АО является сплочение немецкого народа и распространение «истинно германского духа». С этой целью АО расходовало миллионы золотых марок на пропаганду «духа» великого рейха, кинофильмы, лекции, оперные и драматические спектакли и посылки с книгами. Другой не менее важной задачей АО было усиление реэмиграции немцев в рейх через посредство специального управления, возглавляемого старым национал-социалистом Геральдом Шульце-Германом. Бертгольд имел все основания считать, что Заграничная организация — один из филиалов имперской политической разведки… Впрочем, «считать» — сказано неточно; за годы работы в отделе Клаус убедился, что так оно и есть, и если и удивлялся чему, так это велико^ лепной организации дела, позволяющей долгое время скрывать от мира истинное назначение многих подразделений АО. В последнее время, правда, репутацию АО несколько подмочили неосторожное высказывание фюрера и тезис из выступления Боле на узком совещании, ставшие неведомо каким путем достоянием печати сначала Франции, а потом и других стран Европы. «Вы, — сказал Гитлер, имея в виду фольксдойче, — наши передовые посты. Вы должны подготовить почву для атаки. Считайте, что вы на военной службе». Боле конкретизировал эту директиву, заявив: «Каждый фольксдойче может и должен шпионить на благо империи». Удар АО нанесло и сообщение, напечатанное в тех же газетах, что Геральд Шульце-Герман наряду с работой в Заграничной организации занимает ответственный пост в штабе отрядов СА, где ведает внутренней контрразведкой штурмовиков.

Высказывание, тезис, заметка… АО продолжала работать так, словно ничего не происходит. Коробки с лентами патриотических фильмов все так же пересекали границы, лекторы разрабатывали маршруты турне, а передвижные труппы расширяли гастроли. Шум от разоблачений со временем утих, сошел на нет, нисколько не отразившись на деятельности тех подразделений Заграничной организации, которые не имели ни вывесок, ни зарегистрированных телефонов.

К числу таких подразделений относились Портовая служба, подчиненная одному из двух заместителей Боле — СС-бригадефюреру Курту Вермке, и ее ведущий орган, названный по имени своего шефа — «Бюро Кристмана». Отсюда, из недр Портовой службы и его «Бюро», тянулись нити, связывающие их с десятками стран и сотнями городов, расположенных в изрядном удалении от морей и океанов. Бертгольд — старый разведчик — понимал, что Портовая служба не что иное, как разветвленная сеть резидентур, превосходно замаскированная и прикрытая. И то, что организацией поездки в Прагу и разработкой легенды для Клауса занимались не рядовые исполнители, а Вермке и Кристман, стоявшие на самом пике пирамиды, вселяло в него гордость и уверенность в успехе.

Единственное, что ему не понравилось, — это перспектива действовать в «тандеме». Когда в Портовой службе ему сказали, что в пражской операции участвует женщина, и вдобавок очаровательная, Бертгольд едва сдержался, чтобы не поморщиться. Он не был женоненавистником, однако отрицал за дамами, пусть и очаровательными, профессиональные способности к агентурной работе. Кроме того, он любил действовать в одиночку, что, как считал, страхует от провала — в известных пределах конечно, — ибо провалиться можно по любой из миллионов причин, не поддающихся ни учету, ни предвидению.

Не улучшило Бертгольду настроение и то, что его не познакомили с досье помощницы. Кристман просто объяснил, что фрейлейн Эльзе Штилле неоднократно ездила в Чехословакию и превосходно знает местные условия. Где она сейчас? Там, в Праге. Она будет ждать Бертгольда в кафе «Табор» по нечетным дням недели с пяти до семи.

Практика умолчания, избранная Кристманом в отношении фрейлейн Эльзе, раздражала Бертгольда. При подготовке акции одним из условий была определенность, а со Штилле, навязанной ему Портовой службой, никакой ясности он не находил — ни в части биографии, ни в сфере ее обязанностей и прав. Кто она — помощница, связная между ним и местной ландесгруппой или недреманное око гестапо?

Впрочем, даже если и «око», Бертгольд был лишен права оскорбляться. Давно ли канул в Лету день — майский день 1934-го, — когда приказ Боле фактически перечеркнул все прошлые заслуги? Давно ли?..

Сейчас, когда Клауса Бертгольда вновь призвали под знамена, он готов был принять объяснение по поводу приказа амтслейтера — объяснение, данное Кристманом не прямо — обиняками, что, отстраняя Клауса от активной работы в АО, руководство готовило почву для будущей операции. Это могло быть приятной правдой — разведка испокон века практиковала «консервирование»; но могло быть и вуалью, за которой Бертгольд обязан был увидеть крючок, прочно удерживающий его на леске: грехи не забыты, прощение надо заработать. До разговора с Боле Бертгольд колебался в решении альтернативы; амтслейтер все поставил на места. Слово «бремя», завершавшее беседу, было произнесено не случайно. Бремя — груз ответственности, и не только за операцию, но и за прошлое. Только так и можно было понять Боле, заострившего внимание агента на ответственности, а не на награде, как это принято делать, провожая эмиссара в далекий и полный опасностей путь.

«Пусть так, — подумал тогда Бертгольд. — И все же это — мое крупнейшее дело. И не только мое. Просто — крупнейшее».

При этом он испытал прилив самоуважения и гордости.

Действительно, операция, разработанная АО, выходила за рамки простого разведывательного мероприятия и, если принять в расчет планируемый итог, перерастала в политическую акцию. Таким итогом должен был стать процесс над видными антифашистами, покинувшими империю после того, как рейхстаг 14 июля тридцать четвертого принял закон, запрещающий в Германии деятельность всех политических партий, кроме НСДАП.

Чехословакия была одной из стран, оказавших эмигрантам гостеприимство, и к тридцать пятому в Праге беглецам удалось создать комитеты, имеющие связь с нелегалами в рейхе, и наладить выпуск литературы. Клаусу предстояло внедриться в антифашистские круги, завоевать их доверие и убедить, что в Германии зреет антигитлеровский заговор, прекрасно подготовленный и имеющий опору не только среди членов распущенных партий, но и в самой НСДАП, где скрытые сторонники Дрекслера, Штрассера и Рёма, не выявленные гестапо, готовы к самым решительным действиям.

Бригадефюрер СС Вермке — второй по рангу после Боле куратор операции — потратил немало часов, отрабатывая с Бертгольдом детали. Во время одной из бесед он передал Клаусу список членов НСДАП, подозреваемых гестапо в оппозиционных настроениях, и предложил обратить внимание в первую голову на тех пятерых или шестерых, которые занимали довольно крупные посты в СС и СА.

— Вы можете, если понадобится, связать пражских деятелей с этими господами впрямую, — сказал Вермке. — В прошлом они не раз шарахались из стороны в сторону, а эти вот двое вышли из социал-демократической колыбели. — Он ногтем подчеркнул фамилии бывших социал-демократов, оба были штандартенфюрерами СС. — Рейхсфюрер СС Гиммлер имел с ними беседы и… словом, они знают, что к чему.

Бертгольд кивнул.

— Главное, во что бы то ни стало выйдите на Вельса, — помолчав, добавил Вермке. — В социал-демократическом ЦК он играет первую скрипку; он осторожен и встречается только с проверенными людьми, но сотрудники Кристмана все же установили — и, по-моему, точно, — что именно через Отто Вельса и его доверенных ЦК наладил контакты с нелегальными функционерами в империи. Вас знакомили с материалами?

Бертгольд вторично кивнул: Кристман подробнейшим образом ввел его в курс дела.

— И вот еще что, — медленно, тщательно взвешивая каждое слово, прежде чем его произнести, сказал Вермке. — Кроме ЦК в Праге, где заправляет Вельс, в самой империи соци создали второй ЦК — нелегальный, во главе с Иоганном Штеллингом. У них, к известной выгоде для нас, имеются трения по многим вопросам, а в части тактики борьбы с нами оба ЦК ведут разные линии… Это козырь в ваших руках: имя Штеллинга, точнее, его мандат для переговоров с Вельсом. — Он сделал паузу, усмехнулся— тонко, самым краешком губ. — Здесь все в порядке, покойный вас не дезавуирует.

Бертгольд кивнул в третий раз: от Кристмана он знал и это. Штеллинга, недавно выслеженного и арестованного, убили в тюрьме — то ли удушили, то ли затоптали сапогами во время допроса.

— Словом, замкнетесь на Отто Вельсе. Для него вы будете человеком Штеллинга, его доверенным лицом. Настаивайте на объединении сил. Вельс сам хочет этого и — при всей своей подозрительности! — может клюнуть. Тонко, не спеша вбейте ему в голову мысль, что заговор ждет вождей и отказаться возглавить его — преступление перед германским народом и историей. Выбрасывайте свои карты последовательно: сначала идея объединения, потом заговор, чуть погодя предложение поехать в империю и взять в руки бразды правления и напоследок техническое обеспечение поездки — каналы и окна на границе, которые якобы созданы и законспирированы теми двумя из СС. Поняли?

«По схеме все просто, — подумал Бертгольд. — Но только по схеме. По существу же — беспрецедентная акция…» Он думал об этом миг, не дольше, ибо Вермке, паузой расчленив разговор, словно расставив параграфы, перешел от социал-демократов к коммунистам, и эта часть беседы заняла львиную долю времени — полтора часа из двух…

В заключение, как бы подводя черту, Вермке коротко, почти вскользь, затронул вопрос о помощнице Бертгольда и ее роли.

— Штилле будет вам крайне полезна, и, уверен, вы ее оцените. Она ездила в Прагу не раз, и тамошние красные считают ее почти своей. Учтите это. Заодно учтите, что фрейлейн не является штатной сотрудницей АО.

Бертгольд удивленно посмотрел на Вермке.

— Да, — сухо сказал Вермке. — По существу, мы используем ее «втемную». Она журналистка, предана рейху, дочь рабочего… словом, это удобно. Скрытность — одно из ее качеств, и в Праге не догадываются, что фрейлейн Эльзе — идейно наш товарищ. Формально она придерживается независимых взглядов, и это тоже, как вы понимаете, удобно.

На кончике языка Бертгольда вертелся вопрос, и он дал ему сорваться:

— А если точно: Штилле наш человек… или чей?

Вермке понимающе качнул головой:

— Нам порекомендовали ее в абвере. Там фрейлейн намеревались привлечь к работе, но что-то распалось. С ней не говорили, но жизнь ее — все, что касается взглядов, поведения, интимных связей, — подверглась проверке. В абвере ручаются, что все чисто.

— А в гестапо?

— К ней нет претензий. — Вермке посмотрел на часы. — Все мы уверены, что ваш опыт и деловые качества фрейлейн плюс ее связи среди эмигрантов приведут туда, куда требуется. К сердцу мишени. — Он снова посмотрел на часы, как бы давая понять, что считает дебаты излишними. — Для Штилле вы будете литератором, собирающим материал… роман о героизме антифашистов и преступлениях нацистов. В этом плане у Кристмана все готово — план рукописи, фактические данные о бесчинствах штурмовиков и терроре гестапо. Кое-что относится к области настоящих секретов, Кристман просветит вас, что именно, и в Прагу вы явитесь не с пустыми руками. И последнее: для правильного понимания вам полезно знать, что инициатива в нашем с вами деле принадлежит не Заграничной организации и не амтслейтеру Боле. Гесс лично контролирует операцию… и не думаю, чтобы фюрер был в неведении!

…Перед самым отъездом, в последний раз коротая ночь в своей холостяцкой неуютной квартире, Бертгольд подытожил все и оценил масштабы задачи. Акция, непосредственным исполнителем которой он становился, носила «очистительный» и, с точки зрения Клауса, «высоконравственный» смысл. Если удастся выманить в империю вожаков красных, а затем, сломив в гестапо, заставить публично, со скамьи подсудимых в процессе, покаяться как участников иезуитски изощренного «заговора» против нации, то НСДАП на весь мир — громогласно и аргументированно! — ответит на клевету врагов, утверждающих, что национал-социалисты узурпировали власть. Не узурпаторы, а честные патриоты, своевременно нанесшие упреждающий удар, — так, и только так, будут выглядеть сподвижники фюрера в глазах любого непредубежденного человека.

В первый понедельник мая в кафе «Табор» сотрудник чехословацкой контрразведки надпоручник Веселы зарегистрировал появление в обществе пани Эльзе Штилле немолодого немца в коричневом костюме, высокого, грузного, с седыми висками и мягким ртом. Тогда же, в понедельник, подчиненные надпоручника вклеили в регистрационную «гармошку» фотографию немца, сделанную незаметно при выходе из кафе, и установочные данные на него: Бертгольд Клаус-Фридрих-Отто, заграничный паспорт выдан в Гамбурге полицай-президиумом, холост, по паспорту — отставной чиновник, по листку приезжих отеля «Националь» — литератор, судя по тому, что снял номер в бельэтаже и уплатил вперед, не стеснен в средствах.

С утра вторника надпоручник Веселы, испросив соответствующие средства из секретных сумм, прикрепил к Жениху — регистрационная кличка Бертгольда — агентов наружного наблюдения.

Агенты были первоклассные и, проработав с Женихом неделю, заверили надпоручника Веселы, что тот слежки не заметил, ведет себя спокойно, знакомств не завязывает, взял за привычку посещать маленькую пивную в районе Градчан и ежевечерне выпивает три кружки пльзеньского. Ровно три.

Агенты были безукоризненно точны: Бертгольд действительно не засек хвостов и не проявлял по этому поводу тревоги. Да и с чего ему, собственно, стоило беспокоиться? Прибыл он легально. Жил в отеле. Общества не искал, лишь однажды — для установления контакта — вышел на прямую связь со Штилле. Говорили они мало, расстались быстро, условившись о новой встрече. Вот и все.

Не возникло у Бертгольда подозрения и позднее: через месяц, через два, когда дело уже наладилось и ему удалось найти подходы к социал-демократам и одному художнику, эмигранту из Мюнхена, на запрос о котором местная ландесгруппа АО и Вермке из Берлина почти одновременно сообщили, что он, несомненно, связан с КПГ.

За это время Бертгольд встречался со Штилле несколько раз и постепенно проникся к ней если и не полным доверием, то уважением. Это была женщина изящная и светская, говорила она только по существу, облекая свои мысли в лаконичные, точные фразы.

«Интеллигентна и умна», — отметил Клаус при знакомстве.

При втором свидании, нимало не интересуясь, зачем Бертгольду это понадобилось, она сообщила ему адреса двух видных социал-демократов и объяснила, с помощью каких имен открываются двери их квартир.

«Серьезна и деловита», — констатировал Бертгольд.

Поколебавшись, он решил доверить ей переписку с рейхом. Объяснил, что побаивается агентуры гестапо и просит одного: получать и отправлять письма по некоторым адресам. Вопросов Штилле не задала, спрятала список адресов в сумочку, и Клаус так охарактеризовал ее: «Нелюбопытна», подумав при этом, что так ли уж верна история с абвером, якобы отказавшимся от ее услуг. Сам бы он на месте военных, пожалуй, не спешил отталкивать дельную сотрудницу… А что, если..? Хорошо это или плохо? Скорее, хорошо. Коли не только гестапо или СД, но и абвер включился в комбинацию, солидность обеспечения только возрастет.

В начале июля Бертгольд через Штилле запросил Заграничную организацию о возможности более близкого привлечения фрейлейн Эльзе к сотрудничеству. При этом он очертил предел ее новых обязанностей: связь с ландесгруппой для получения данных на разрабатываемых лиц и обеспечение кое-каких мер прикрытия в соответствии с легендой. Кроме того, Штилле следовало распространить в среде либералов восторженный отзыв о содержании будущей антинацистской книги Клауса и тем самым подготовить почву для дальнейшего сближения с антифашистами.

Так прошли июнь, июль, август.

В сентябре зарядили нудные, тягучие дожди.

Однако они не смогли испортить Бертгольду настроение. Дела продвигались, и выход на прямую связь с лидерами социал-демократов и ответственными работниками нелегальной КПГ представлялся Клаусу вопросом дней. А потом… только бы не споткнуться в последний момент! Только бы не споткнуться!

Успех…

Он нужен был всем. Бертгольду, чтобы вернуть старое и приобрести новое. Боле, дабы доказать Гессу и фюреру, что Заграничная служба недаром ест хлеб. НСДАП, чтобы в белых одеяниях защитницы нации прикрыть кровь на своей униформе.

Успех!

И во многом — если не в основном! — он связан с человеком, допивающим последний глоток пива в маленьком кафе в осенней Праге.

«Еще немного…» — отрывочно думает Клаус, расплачиваясь за пиво и выходя на улицу. Дождь все идет, и Бертгольд, отыскивая взглядом такси, торопится открыть зонт и плотнее закутать шею шарфом. Только бы не простудиться… Смешно и глупо схватить грипп на пороге успеха.

— Такси! Эй, такси!

Но это не такси. Большая черная машина. «Линкольн», — безошибочно отмечает Бертгольд. Такие дорогие авто никогда не останавливаются на призывы прохожих, жаждущих укрыться от сырости в уютной темноте салона и проделать путь от кафе до жилища быстро и сухим. Клаус готов уже пожать плечами, досадуя на ошибку, но «Линкольн» тормозит у тротуара, и дверцы его, мягко щелкнув, выпускают двоих.

— Пожалуйста, садитесь.

Странная любезность, и Бертгольд настораживается:

— Извините, господа, я искал такси.

— Нет, нет, пан Бертгольд! Убедительно просим садиться!

Двое, вышедшие из авто, отрезали путь назад. Они вежливы и настойчивы.

— Вы ведь пан Бертгольд, литератор? Пожалуйста, не осложняйте положения. Садитесь и поедем.

В машине еще двое. Сопротивляться не имеет смысла. Бертгольд закрывает зонтик, садится. Он спокоен. Почти спокоен.

Все же для декорума он считает необходимым протестовать:

— Это насилие! Куда мы едем? Почему я задержан?

— Вы арестованы, — поправляет его тот, кто сидит рядом с шофером. — Я надпоручник Веселы из контрразведки. С ордером вас ознакомят представители государственной прокуратуры. Они ждут вас.

Бертгольд больше не тратит слов. К чему кричать, что ты гражданин Германии, требовать вызова консула, разъяснений? Все так или иначе станет на места — там, в служебных помещениях II отдела чехословацкого генштаба. Сейчас важнее другое: определить линию поведения. И решить простую и в то же время сложную проблему: признаваться, если предъявят улики, и в чем именно признаваться?

Так и не придя к определенному выводу, Бертгольд переступает порог казенного, строгих форм здания — еще не тюрьмы, но ее преддверия. Трое суток спустя, получив возможность ознакомиться с данными наблюдения, копиями своих донесений в ландесгруппу и Берлин и другими документами, он — теперь уже не в «Линкольне», а в черном автофургоне— совершает переезд в Панкрац[6]. В «одиночку» Бертгольду по его просьбе приносят письменные принадлежности и стопу бумаги: для собственноручных исчерпывающих показаний.

…И еще немало часов проходит, прежде чем в Берлин поступают сообщения об аресте Бертгольда — одно в виде секретной шифрограммы пражской ландесгруппы АО, другое в форме заметки, переданной Чехословацким телеграфным агентством, со ссылкой на газету «Народный вестник» от 8 сентября. Заметка начинается с сенсационного утверждения, что в «обществе немца Бертгольда, арестованного по делу о шпионаже… часто видели молодую красивую… даму». ЧТА называет имя дамы — Эльзе Штилле, возраст — 24 года, профессия — журналистка. По данным самого ЧТА, полученным из надежных источников, Штилле часто приезжала в Чехословакию, была и в прошлом году, останавливалась в «Голубой звезде», в Праге.

…11 сентября 1935 года оба сообщения — официальное и секретное — оказались среди прочих служебных материалов на столе криминаль-ассистента Штрюбнинга, которому начальник берлинского гестапо штандартенфюрер Генрих Мюллер[7] поручил провести расследование в связи с провалом Бертгольда. Штрюбнинг был человеком усидчивым и добросовестным, а по складу ума — аналитиком, и штандартенфюрер, зная эти его качества, счел возможным не давать ему подробных наставлений, а лишь очертить границу задачи.

— Не замыкайтесь на одних лишь подробностях пребывания Бертгольда в Праге и его поведении там. Этим вплотную займутся местная ландесгруппа АО и наши коллеги из политической разведки. Ну и, само собой, абверовцы. На особый же прицел возьмите другое — все, что связано с подготовкой Бертгольда здесь, с лицами, непосредственно занимавшимися разработкой и обеспечением акции, и с его помощницей. Высветите каждый день, прожитый этим Бертгольдом до поездки, и попробуйте отыскать истинный вывод из дилеммы: мог или не мог он предать рейх, добровольно вступив в сделку с врагом.



Утром 18 сентября Штрюбнинг позвонил порученцу начальника гестапо и поинтересовался, может ли штандартенфюрер принять его по известному вопросу. Получив ответ, что Мюллер ждет, криминаль-ассистент вынул из сейфа черный плоский портфель и спустился на третий этаж.

Мюллер принял его немедленно.

Не перебивая, выслушал доклад.

Не высказывая ни порицания, ни одобрения, вывел резюме:

— Я понял вас так, что ни к Вермке, ни к Кристману у вас нет претензий? Ну, а Штилле?

Штрюбнинг хрустнул замочком портфеля, достал несколько листков бумаги и газету.

— Бригадефюрер Вермке дал о фрейлейн Штилле положительный отзыв. Разработка тоже не принесла негативных данных. Поскольку штандартенфюрер приказал практически не касаться работы Бертгольда в Праге, я ограничусь констатацией того, что сказано в «Народном вестнике». Статья, несомненно, инспирирована чешскими секретными службами, и это дает мне основание считать, что ее факты точны; компрометируя нас, чехи не вправе дать повод поймать себя на мелкой лжи. — Штрюбнинг развернул газету. — Здесь говорится, что в последний раз Штилле была в Праге и останавливалась в отеле «Централь». Она держалась очень сдержанно, получала ежедневно почту из Германии, однако ее никто не посещал. С 9 утра до вечера она отсутствовала и говорила, что учится в Праге. С Бертгольдом у нее были 4 и 5 августа свидания в ресторане… 5 августа Штилле выехала из отеля «Централь», но Прагу покинула только 7 августа. Где она была эти два дня, пишет газета, не выяснено. Она уехала 7 августа поездом в Словакию. Возможно, что, узнав об аресте Бертгольда, бежала за границу. — Штрюбнинг сложил газету, аккуратно разгладил по сгибам. — Мне кажется, ее следовало бы допросить.

— Ну-ну, — сказал Мюллер. — Вы что, в чем-то не уверены?

— Штандартенфюрер не сочтет меня излишне осторожным, если я отвечу, что полной уверенности в Штилле у меня нет… Хотя не думаю, что чехи сработали бы так топорно, если б завербовали ее. Взять Бертгольда и дать ей «ускользнуть» — нонсенс. Элементарное чувство самосохранения и то обязывало бы нас начать ее подозревать…

— Вот именно: элементарное. А более сложный ход вы в расчет не хотите принять? — Тон у Мюллера был ироническим, но лицо оставалось серьезным. — Они ведь могут предположить, что столкнутся с такими умниками, как мы с вами.

Штрюбнинг, уловив иронию, позволил себе улыбнуться:

— Разумеется. Мы ее подозреваем, и мы же, приняв во внимание мнимую «топорность» работы чехов, сами подыскиваем ей оправдания. Вы это имели в виду?

Мюллер тихо засмеялся. Покачал лысеющей головой:

— Да, так! При одном условии, что в будущем Штилле может быть им полезна. А чем, скажите-ка, Штрюбнинг, может быть полезным врагу лицо, которое, согласно все тем же элементарным — подчеркиваю: элементарным! — правилам, мы должны раз и навсегда отсечь от своего учреждения? Что оно им принесет, это лицо? Сведенья о ценах в сосисочных? Или вы думаете иначе?

— Нет, — сказал Штрюбнинг, не попадая в тон. — Штандартенфюрер прав. И допрос мне нужен для формальности. Ибо… — он на мгновение запнулся, но тут же докончил твердо: — Ибо прошлое Бертгольда вызвало у меня серьезные сомнения. Не поручусь, что коллега Вермке и Кристман не допустили ошибки.

— Вы беретесь это доказать?

Лицо Мюллера стало непроницаемым, но Штрюбнинг уже не мог отступить:

— Да, штандартенфюрер! Да! С помощью серьезных документов.


Мюллер был выходцем из низов и любил жаргонные словечки. Даже став тем, кем он стал, он нередко пускал их в ход. Поэтому фраза, которой он завершил разговор, прозвучала отнюдь не по-уставному.

— Ну-ну, — сказал Мюллер нехотя и без выражения. — Валяйте!

Вернувшись к себе, Штрюбнинг разделил бумаги из портфеля на несколько стопок. Вложил их в служебные корочки. Спрятал дела, кроме двух, в сейф. Некоторое время бездумно разглядывал стены: отдыхал, расслабляясь после трудного разговора. Потом заставил себя собраться. Перечитал бумаги, раскассировал их по папкам секретного делопроизводства, одну из двух — толстую — отправил в сейф. Подумал: «На Бертгольда уйдет бездна времени. Да и не стоит торопиться. Мюллер, по-моему, хочет иметь на Кристмана и Вермке компрометирующие материалы и прибрать эту пару к рукам. Копает под АО. Значит, нужно все здорово подработать». Додумывая это, Штрюбнинг раскрыл вторую папку, щелкнул патентованным скоросшивателем, закрыл. Написал косым почерком на этикетке: «Эльзе Штилле». Пониже вывел: «Документов по описи 2 (два):

1. Газета «Народный вестник» от 8. IX. 1935 г.

2. Отношение СС-бригадефюрера Вермке из АО». Выше всего этого, оттиснутый черным, хищно впился в бумагу длинный, в одну строчку гриф: «Секретно! Дело государственной важности».
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В берлинской квартире Эльзе ожидали слой серой пыли на вещах и продолговатый конверт в почтовом ящике. Распечатав его, она извлекла короткое письмо, отпечатанное на машинке, и приглашение посетить криминаль-ассистента Штрюбнинга — Принц-Альбрехтштрассе, 8, комната 163, — или позвонить ему, если болезнь или загруженность делами помешают ей нанести визит до 21 сентября. Прочитав приглашение, Эльзе не испытала страха. Если б гестапо собиралось ее арестовать, то не тратило бы времени на переписку, а взяло сразу же по переезде границы, и точка.

Все-таки она постаралась подготовиться к визиту на Принц-Альбрехтштрассе. Перебрала про себя, скрупулезно копаясь в деталях, все обстоятельства пражского периода и пришла к выводу, что ее знакомство с надпоручником Любомиром Веселы не может быть установлено, ибо разговаривали они всегда без свидетелей, по телефону, за исключением единственного раза, когда Карл Фрешнер свел их в своей квартире.

Это было осенью тридцать четвертого.

Они сидели в крохотном кабинетике Карла, примыкающем к кухне. Эльзе заварила кофе. Фрешнер достал губную гармошку, сыграл несколько тактов из «Весенних цветов», песенки эльзиного детства: «И сон беспечный придет ко мне…» Спросил:

— Дома еще поют это?

Эльзе сняла кофейник со спиртовки. Пожала плечами:

— Поют. Но чаще слышишь другое: «Мы двинемся дальше в поход, пусть все разлетится в дребезги! Сегодня мы владеем Германией, завтра нашим будет весь мир!»

— Это серьезно? — спросил Веселы.

— Не знаю, — сказала Эльзе. — Пока еще просто поют…

Фрешнер покачал головой:

— Это записано у наци в программных документах, Любомир. Знаешь, что изрек Гитлер в «Моей борьбе»? Политика, целью которой не является война, не имеет ни цены, ни смысла.

— Коалиция, — негромко и вежливо поправил Веселы. — Там сказано: коалиция, а не политика. Глава вторая, по-моему, — добавил он, обнаружив неожиданное для Эльзе знакомство с «творением» фюрера.

Фрешнер резко встал — худой, угловатый. Прошелся по комнате из угла в угол. Остановился напротив Веселы.

— Пусть так! Это не многое меняет. Если я хоть сколько-нибудь смыслю в политике, нацисты сейчас как раз ищут коалиции. Вне пределов Германии, разумеется. И, будь спокоен, они ее сколотят! А тогда — война!

— Так уж сразу война?

— Они авантюристы, но действовать умеют. В ноябре двадцать третьего я был в Мюнхене и видел своими глазами «пивной путч» и капитуляцию «железного» Кара. Того самого Кара, которого призвали, чтобы он вышвырнул Гитлера из Баварии. — Фрешнер сделал еще несколько шагов по комнате, остановился, повторил задумчиво: — «Пивной путч…» Внешне все походило на фарс, но смысл проглядывал зловещий.

Эльзе, отставив чашку, повернулась к Фрешнеру с открытым интересом. В двадцать третьем она была пигалицей с бантиками, и события «пивного путча» прошли мимо нее.

— Ну и? — спросила она. — Ты что, был в самом «Бюргерброе»?

Фрешнер кивнул.

…Он и точно был в зале пивной с начала до конца: с первых слов речи Кара до эпилога дня… Перед 8 ноября, когда все разразилось, Мюнхен захлестнула волна слухов, что национал-социалисты готовятся захватить власть. Всерьез к ним мало кто относился. НСДАП тогда была чисто местной, баварской, партией и насчитывала 15 тысяч членов — пигмей в сравнении с социал-демократами или союзом «Бавария и империя». Кроме этих последних решающим влиянием на местное правительство и министра-президента фон Книллинга пользовались кронпринц Рупрехт, баварский сюзерен, и генерал фон Лоссов — командир баварской дивизии. Фон Книллинг, Рупрехт и фон Лоссов относились к НСДАП более чем недружелюбно, и при такой ситуации претензии нацистов на власть казались смехотворными. Особенно низко пали их акции после того, как фон Книллинг, выведенный из себя угрозами Гитлера в адрес правительства, назначил фон Кара, слывшего «железным поборником законности и порядка», генеральным государственным комиссаром с неограниченными полномочиями. Через пять минут после назначения Кар проявил себя: запретил намеченные на ближайшие дни собрания национал-социалистов — ровным счетом четырнадцать.

Взбешенный Гитлер утром 8 ноября попросил у Кара аудиенции. Генеральный комиссар через секретаря передал Гитлеру ответ: «Пусть запишется на прием в обычном порядке». Секретарь, выпроводив Гитлера, позвонил знакомому издателю, и к полудню добрая половина Мюнхена хохотала над претендентом в баварские Наполеоны.

Как выяснилось чуть позже, зря хохотала. Пока в газетах готовились заметки о несостоявшейся встрече, а местные политики, предчувствуя дальнейшее падение акций НСДАП, прикидывали, что это даст их партиям, Гитлер не терял времени. Шестьсот штурмовиков по его приказу разобрали оружие и приготовились к бою…

До темноты фюрер побывал у своих сподвижников — уговаривал, угрожал, умасливал. Антон Дрекслер все еще числился председателем партии и фигурой № 1; сторонники Дрекслера составляли большинство и могли бросить кандидата в Бонапарты на произвол судьбы. И тогда…

Вечером Гитлер на несколько минут заехал домой и переоделся. Сменил пиджак на сюртук — поношенный, но украшенный железным крестом. Припарадившись, поехал к Дрекслеру… Он еще не знал, как будет действовать через три часа, но план на ближайшие два созрел в его голове. Представлялся удобный случай разделаться с правительством: на вечер Кар назначил собрание в «Бюргерброе», где по просьбе промышленников собирался обнародовать программу работы в качестве генерального комиссара. Здесь же, в «Бюргерброе», должны были находиться фон Лоссов, фон Книллинг, начальник полиции Зейсер.

Дрекслеру Гитлер сказал, что им обоим надо поехать на совещание в Фрейзинг — там ждут, чтобы обсудить ситуацию, Геринг и другие вожди НСДАП. Уже в машине, проделав полпути до пивной, он резко повернулся к председателю партии. Сказал: «Тони, умеешь ли ты молчать? Так знай, мы не едем в Фрейзинг. В половине девятого я начинаю». — «Желаю успеха», — после паузы мрачно сказал Дрекслер.

В 8.15 штурмовики сосредоточились около «Бюргерброя». Гитлер вошел в переполненный людьми вестибюль, где наткнулся на наряд полиции во главе с офицером. «Уберите всех! — выкрикнул кандидат в диктаторы. — Я — Гитлер!» Голос его звучал властно, полицейский помедлил… и повиновался. Однако минуту или две спустя, когда штурмовики уже набились в вестибюль и втащили два ручных пулемета, офицер опомнился и связался по телефону с непосредственным начальством и запросил инструкции. «Подчинитесь приказам господина Гитлера», — был ответ, данный доктором Фриком, чиновником полиции и национал-социалистом, которого Гитлер час спустя назначил «полицай-президентом Мюнхена», а в тридцать третьем — министром внутренних дел Германии, на сей раз не с призрачной властью, а с настоящей…

Примерно в 20.45 Гитлер во главе ударной группы ворвался в зал, где Кар, стоя на трибуне, излагал свою программу. В руке у Гитлера был пистолет, он производил впечатление одержимого, рука тряслась. Навстречу ему, преграждая путь к трибуне, поднялся полицейский майор. Гитлер вскинул пистолет.

— Руки вверх!

Другой полицейский, вынырнувший откуда-то сбоку, перехватил руку фюрера и вывернул ее. Гитлер вскрикнул; полицейский потянулся к его воротнику, собираясь за шиворот вытащить из зала; Кар, взирая на это с трибуны, растерянно крикнул: «Отпустите его, болван!»

Взъерошенный, с нелепо торчащим воротником сюртука, едва не оторванным дюжим шупо, Гитлер вскочил на возвышение, оттолкнул Кара. Резким фальцетом перекрыл шум:

— Национальная революция началась! В зале находятся шестьсот человек, вооруженных с ног до головы. Никому не позволяется покидать зал. Если сию минуту не наступит тишина, я велю поставить на хорах пулемет. Казармы рейхсвера и полиции заняты нами, рейхсвер и полиция уже идут сюда под знаменем свастики.

В панике, охватившей зал, никто не заметил оговорки, разоблачавшей грубую ложь: если казармы захвачены, то, значит, рейхсвер — против; тогда каким же образом он мог идти сюда «под знаменем свастики»?

Выпалив все это, Гитлер повернулся к Кару, фон Лоссову и Зейсеру: «Вы арестованы».

Конвой из штурмовиков окружил трех властителей Баварии и вывел вон.

Придвинувшись к краю помоста, Гитлер прокричал в зал, что национал-социалистское восстание победоносно началось; баварское и имперское правительства низложены, а новые правительства формируются сейчас здесь, за стеной — в комнате кельнеров. Свое сообщение он завершил словами, вполне соответствовавшими «величию» момента: «А в общем вы можете быть довольны, ведь у вас есть здесь пиво!»

— Он так и сказал? — брови. Веселы поползли вверх.

— Цитирую с точностью до буквы.

— Ну, а эпилог?

— Наци сколотили кабинет министров — в комнате кельнеров. Раздали портфели. Потом поехали к Рупрехту; арестовали начальника его канцелярии и министра-президента. Затем дежурный по рейхсверу доложил коменданту Мюнхена генерал-лейтенанту фон Даннеру, что в «Бюргерброе» беспорядки; тот быстро выяснил, что произошло, в сердцах назвал фон Лоссова бабой и вывел рейхсвер на улицы. В полном боевом порядке. И «национал-социалистская революция» кончилась.

Слушая Фрешнера, Эльзе с интересом наблюдала за Веселы: у него было подвижное лицо, быстро менявшее выражение. Что-то в этом лице казалось Эльзе знакомым, хотя она готова была поручиться чем угодно, что видит Веселы впервые. Лишь когда он плавно, в саркастическом изломе поднял брови, Эльзе поняла наконец, кого он ей напоминал. Бруно Зингера, секретаря комитета КПГ, старого друга покойного отца и ее первого наставника. В последний раз они виделись сразу же после выборов тридцать второго; Бруно позвонил ей и пригласил, но не к себе, а в квартиру, хозяйкой которой была пожилая женщина, судя по черному платью, вдова. Она всего два или три раза показалась Эльзе на глаза — тихонько принесла кофе, потом собрала пустую посуду…

В квартире вдовы Эльзе пробыла немногим более часа, но этого времени хватило для серьезного разговора, оно оказалось уплотненным до предела, как бы спрессованным. «Так сложилось, — сказал Зингер, — что последние три года ты почти не участвовала в делах партии и своей молодежной ячейки. Повторяю: так сложилось, — и в этом нет твоей вины. Мы считали, что тебе следует набраться редакционного опыта, чтобы в будущем применить его для наших изданий». Это было предисловие, и Зингер потратил на него меньше минуты. Еще полчаса ушло у него на то, чтобы объяснить Эльзе, почему комитет считает, что ей необходимо немедленно и полностью устраниться от всего, что имеет отношение к КПГ, и — главное! — добиться полного доверия нацистов. «Твое дело, — сказал Зингер, — быть неотличимой среди них… и ждать. Не думай, что это легко. Особенно — ждать». Он дал ей пароль. Объяснил: в нужное время к ней придут, скажут, что надо делать, и Эльзе поняла — партия готовится к подполью. Поняла и другое: это не на месяцы…

К концу разговора молчаливая вдова вновь возникла на миг, провела в комнату Курта Вольфганга, функционера, прикрепленного к молодежной организации. Зингер пожал Курту руку, сказал: «Теперь я ухожу. Товарищ Вольфганг расскажет тебе все о технической стороне».

Зингер и Вольфганг… Одного из них, Зингера, Эльзе больше не довелось увидеть; Вольфганг же иногда звонил, назначал встречи — каждый раз в новом месте. От него она узнала, что Зингер арестован и погиб, забит насмерть в подвалах «Коричневого дома». Эльзе молча заплакала; Вольфганг дал ей успокоиться, сказал: «Это жестоко — то, что я скажу, но и не сказать нельзя: плакать нам с тобой разрешается только про себя, без слез… Самообладание и тысячу раз самообладание». Он был большой, сильный, и Эльзе чувствовала эту силу и черпала в ней свою.

О господи, насколько было бы ей легче сейчас, окажись Вольфганг здесь, в Праге. Но его не было — только Фрешнер, адрес которого Курт дал ей во время последней, очень короткой, встречи… Когда это было?.. Эльзе не потребовалось напрягать память, чтобы вспомнить. Дата врезалась в нее навсегда, ибо по странному совпадению они с Куртом увиделись в день, когда был убит Дольфус, 25 июля 1934 года. Явка была в Тиргартене, в той части парка, что примыкает к фонтану. Курт явно торопился; он был озабочен и хмур. Взяв Эльзе под руку, он увлек ее с аллеи на боковую тропинку, где никого не было. Сказал, привычно понизив голос: «Венское радио в вечерней передаче сообщило, что на дворец канцлера произведено вооруженное нападение. Ты уже слышала?» Эльзе остановилась, спросила: «Переворот?»

Курт пожал плечами. «Сообщение короткое, без деталей. Кончается глухим намеком, что за спиной путчистов — какие-то круги вне Австрии». Он помолчал. Подумав, добавил: «Похоже намекают на НСДАП… Что же, путч — типичный прием нацистов…» В тот день ни Курт, ни Эльзе, естественно, еще не могли знать ш> дробностей. Они перестали быть тайной позднее — много позднее! — обнажив пружины акции, спланированной имперским МИДом и службой безопасности по директиве Гитлера. И опять-таки далеко не сразу стала известной хронология событий — длинная цепь, первым звеном которой оказался телефонный разговор между неким инспектором полиции Доблером из XVI района Вены и одним из секретарей Дольфуса, а последним — капитуляция путчистов.

Звонок Доблера раздался незадолго до полудня. Отрекомендовавшись и выяснив, в свою очередь, кто с ним беседует, инспектор заявил, что у него есть сообщение чрезвычайной важности, и потребовал организовать ему конспиративную встречу с кем-нибудь из людей, близких канцлеру. В любое время, но лучше немедленно.

Встреча состоялась возле кафе «Вегхубер». С Доблером беседовал Карл Марер, доверенное лицо канцлера Энгельберта Дольфуса. «Сегодня вечером канцлера убьют, — заявил Доблер, удостоверившись, что перед ним действительно Марер. — Я — участник национал-социалистского заговора. Но я не хочу… Вот доказательство». В руке Марера оказалась бумажка без подписи: «Четверть первого, Зибенштернгассе, 11, Бундестурнхалле». Марер спросил: «Что это?» — «Место и время сбора». — «Кто возглавляет заговор? Это путч, не так ли?» — «Да! Доктор Ринтелен, друг германского рейхсканцлера господина Гитлера».

Марер задумался. Ринтелен был важной фигурой, лидером движения австрийских национал-социалистов, широко известным под прозвищем «Штейермаркский Цезарь», полученным по имени своей штаб-квартиры. Статс-секретарь по вопросам безопасности Карвински уже докладывал Дольфусу, что австрийские наци что-то затевают… Однако путч?

Исполненный сомнений, Марер позвонил прямо из кафе статс-секретарю правительства майору Фею. Тот воспринял сообщение серьезно. Накануне вечером он и Дольфус совещались, обсуждая обстановку, сложившуюся в Австрии и вне ее. Корень зла был в решении австрийского парламента от 12 ноября 1918 года, когда под влиянием поражения депутаты проголосовали за тезис: «Австрия является частью Германской республики». Решение было мертворожденным: Версальский и Сен-Жерменский мирные договоры фактически денонсировали его. Приход же национал-социалистов к власти в Германии вырыл между империей и Австрией пропасть: ни один австриец, если не считать сторонников Ринтелена, не соблазнился бы перспективой обрести новое отечество в лице третьей империи с ее концлагерями, штурмовиками, гестапо.

Выгодное положение транзитной страны — в центре Европы, на скрещении торговых путей, — и экономная политика правительства позволили Австрии пережить послевоенные трудные годы и даже в известном смысле разбогатеть. Гарантом же международных интересов Австрии выступала Италия, считавшая Остеррейх, Венгрию, Югославию и Албанию сферой своих интересов. «Первый фашист мира» — дуче Бенито Муссолини заверил в этом христианского социалиста Дольфуса, подчеркнув, что Германии не дадут возможности влиять на судьбу Европы.

Поэтому Энгельберт Дольфус, получив в разгаре заседания совета министров информацию Фея о путче, в первую минуту боролся с соблазном позвонить в Риччоне, в резиденцию дуче, и попросить совета. Здесь, в Риччоне, уже несколько дней отдыхали жена и дети Дольфуса, а сам канцлер готовился выехать туда для переговоров с Муссолини.

Все же Дольфус не рискнул тревожить Риччоне; он не слишком верил в возможность путча. Возник маленький спор с Феем, настаивавшем на достоверности предупреждения Доблера; на стороне Фея оказался статс-секретарь по вопросам безопасности Карвински.

— Хорошо, — сдался Дольфус. — Но Ринтелена трогать нельзя. У нас нет фактов, господа… Карвински! Распорядитесь, чтобы за Бундестурнхалле установили наблюдение. Только наблюдение, не больше. Доктор Ринтелен тесно связан с посольством, а зал часто посещают немцы. Не хватало еще, чтобы из-за доноса возник дипломатический конфликт.

В результате на Зибенштернгассе был послан детектив Марек, единственный полицейский без формы, оказавшийся под рукой у дежурного ближайшего участка.

Марек, превратившийся в «глаза» правительства, установил, что с людьми, входящими в спортивный зал и выходящими из него, происходит странная метаморфоза. Войдя штатскими, они покидают помещение в новенькой форме гвардии, и все, как один, вооружены пистолетами-пулеметами.

Пока Марек бегал к телефону, чтобы доложить дежурному, «гвардейцы» погрузились в грузовики и укатили…. Куда?

В 13.53 вопрос «куда» отпал сам собой. За три минуты до этого машина беспрепятственно въехала в ворота дворца канцлера на Баллхаузплатц и, принятая охраной за транспорт дополнительного караула, приткнулась к подъезду. В считанные секунды «гвардейцы», выскочившие из нее, смяли охрану и ринулись в здание.

Путчисты действовали спокойно и с расчетом. У каждого имелся план дворца и расписание обязанностей. Сто пятьдесят человек персонала — секретари, референты, машинистки — были загнаны на задний двор.

Главарь путчистов Отто Планетта, имевший приказ Ринтелена не щадить никого, наткнулся в коридоре на Дольфуса. Канцлера успели предупредить снизу, что дворец подвергся нападению, Карвински попытался было через потайную дверь увести Дольфуса в архив, но дверь оказалась запертой.

Не колеблясь, Планетта выстрелил в Дольфуса с расстояния в полметра. И еще раз — в шею.

Дело было сделано. Умирающего Дольфуса Карвински, подталкиваемый в спину автоматами, перенес на кушетку у стены. Кто-то набросил на хрипящего в агонии канцлера мебельный чехол. Планетта подозвал связного: «Звоните на радиостанцию, она должна быть уже захвачена. Пусть передают». Говоря так, он ни секунды не сомневался, что правительственная радиостанция в руках путчистов, Дольфус мертв, и пришла пора передать ожидаемую в Берлине декларацию Ринтелена: «Правительство Дольфуса ушло в отставку. Доктор Ринтелен принял дела…» За успех говорило все: и то, что охрана дворца не оказала сопротивления, и то, что во главе заговорщиков стоял друг фюрера доктор Ринтелен, и, наконец, то, что план разрабатывался совместно — в посольстве Германии при участии посла Рита и в Берлине под эгидой высшего руководителя службы безопасности Рейнгарда Гейдриха. Доктор Ринтелен, посол Рит и группенфюрер Гейдрих лично вникали в каждую деталь плана, а фюрер и рейхсканцлер Германской империи Адольф Гитлер повседневно направлял и контролировал их… Как же мог Планетта сомневаться?

«Не сомневаться!» — так гласила одна из заповедей НСДАП. Другая заповедь требовала: «Повиновение вождям — железный закон!» И, наконец, еще одна утверждала: «Действие всегда приводит к успеху!»

Всегда?

В номере «Гранд-отеля» доктор Ринтелен — без пяти минут канцлер Австрийской республики — ждал звонка с радиостанции.

Но не дождался.

Захватив станцию, путчисты сделали все, как предписывал план, не отступив ни на йоту. Программы были переключены на один канал; диктору передали текст, который тот и прочитал в микрофон звучным, привычным для ушей венцев баритоном.

Но никто не услышал декларацию. На биомбергской радиомачте правительственные инженеры связи одним движением рубильника выключили эфир. Мачта находилась довольно далеко от студии; в планах ее упустили из виду.

Напрасно ждал «Штейермаркский Цезарь». Напрасно ждал Гейдрих. Напрасно ждал рейхсканцлер и фюрер Гитлер, уже отдавший приказ войсковым соединениям двинуться к границам Австрии на поддержку «законного правительства Ринтелена». Путч, порученный особо надежному агентурно-диверсионному подразделению службы безопасности Гейдриха — 89-му отряду СС, провалился.

…А канцлер Дольфус еще жил. Он умирал трудно, в мучениях. К счастью для себя, он не слышал торга между путчистами, взявшими в качестве заложников Фея и Карвински, с парламентерами, посланными войсками и министрами, верными правительству. Вполне возможно, не окажись среди последних министра по социальным вопросам Нейштадтер-Штюрмера, проявившего твердость, участникам путча удалось бы без препятствий покинуть Австрию. По крайней мере, растерявшийся Фей, опасаясь за жизнь, поддержал мятежников в их требовании. В этом случае, вероятно, мир не скоро узнал бы правду о заговоре, приписав его одним австрийским наци. Ушли бы во мрак имена непосредственных руководителей путча — Ринтелена, «эксперта из Берлина» Густава Вехтера, командира 89-го отряда СС Фридолина Гласса и десятка других эмиссаров имперского руководства НСДАП помельче…

На все требования путчистов, кроме одного — предотвратить их расстрел на месте, министр ответил непреклонным «Нет!». Незадолго до семи тридцати утра — времени, установленного для сдачи, — на площадь перед дворцом въехал автомобиль германского посла. Выполняя только что полученную из Берлина директиву, Рит предложил Нейштадтер-Штюрмеру посредничество между ним и путчистами. Услышав категорическое «Нет!», посол, не смущаясь, произнес: «В таком случае мне здесь больше нечего делать!» — и отбыл с площади.

Эти слова, знаменовавшие бесславный конец мятежа, не нашли своего отражения в австрийском правительственном коммюнике для прессы, посвященном событиям 25 июля. Преемник Дольфуса на посту канцлера доктор Курт Шушниг сделал все от него зависящее, чтобы, как выразился венский официоз, «упрочить добрососедские отношения с традиционным другом республики — Германией».

…Слушая рассказ Фрешнера о «пивном путче», Эльзе невольно воскресила в памяти высказывание официоза — слишком уж, по ее мнению, высокопарное, чтобы быть искренним! — и подумала: Вольфганг был абсолютно прав, говоря, что путч — типичный прием нацистов, их, так сказать, «профессиональный почерк» в политике. И еще она подумала, что Вольфганг многому научил ее… «Спасибо тебе, Курт. И не только за это. Что бы я делала в Праге, окажись одна? Совсем одна?»

Эльзе посмотрела сначала на Фрешнера, потом на Веселы, словно бы вскользь, так, чтобы тот не заметил. Веселы ей нравился. В нем были уверенность и спокойствие — два качества, особенно ценимые Эльзе, — и этим он походил на Зингера… Да, да, именно на Зингера… Теперь Эльзе была в этом уверена… «Интересно, кто он по профессии? Немногословен, скромно, но со вкусом одет, хорошие манеры. Журналист? Вряд ли. Скорее, дипломат».

В начале вечера, представляя гостей друг другу Фрешнер бросил фразу, на которую Эльзе как-то не обратила внимания и которая сейчас, при взгляде на Веселы, вдруг всплыла из глубин памяти. «Старина Любомир, — сказал Фрешнер, — в некотором роде патронирует нашего брата, эмигранта. По партийной совести… ну и по должности».

Эльзе разлила по чашкам кофе, сказала, стараясь улыбкой смягчить прямолинейность вопроса:

— Пан Веселы дипломат? Помнится, ты упомянул, что он патронирует эмигрантов по должности?

Фрешнер и Веселы обменялись взглядами. Эльзе почудилось, что Веселы едва заметно кивнул.

— Видишь ли, — мягко сказал Фрешнер, — какое дело, Эльзехен… Ты хотела посоветоваться? — Он сделал паузу. — Так вот, можешь рассчитывать на Любомира. — Новая пауза была длиннее первой. — Он работает — только ты не пугайся! — в контрразведке и ведает делами эмигрантов.

Веселы поднял на Штилле спокойные глаза:

— Да, так! — Лицо Веселы ничего не выражало. — Я надпоручник, что соответствует обер-лейтенанту. Вы что-то хотите сказать?

— Нет, — сказала Эльзе. — То есть да. Конечно да. Чуть позже.

Говоря так, она мысленно поблагодарила Карла: тот доказал, что умеет не забывать. Приехав в Прагу впервые, она отыскала Фрешнера — единственного, на кого Курт Вольфганг рекомендовал положиться, и посвятила его в историю, происшедшую за месяц до отъезда. Фрешнер выслушал, не перебивая. Потом задал короткие вопросы. Значит, пригласили на Тиргартенштрассе, в АО? К кому? «Он назвался Кристманом». Сколько раз была у Кристмана? «Дважды». Были конкретные просьбы, поручения, обязательства? «Нет. Мне показалось, он прощупывал меня». Почему же Эльзе решила, что Заграничная организация НСДАП — как бы это помягче сказать? — имеет на нее какие-то виды? Ах, по общему содержанию бесед! Что ж, возможно! Он, Карл, очень просит держать его в курсе.

Приезжая в Прагу, Эльзе в подходящий момент навещала Фрешнера, делилась заботами. Ощущение, что Заграничная организация использует ее в своих целях, стало подкрепляться конкретными доказательствами. В редакции ей неожиданно дали поручение собрать материалы об эмиграции и написать серию репортажей. Эльзе возразила редактору отдела, что знакомство с эмигрантами скомпрометирует ее в глазах НСДАП. Редактор промолчал; за него — в тот же день — ответ дал Кристман. «Всю ответственность мы берем на себя», — заверил он ее по телефону.

Фрешнер, выслушав рассказ, подумал, покусал губу.

— Сдается мне, ты права. Он сказал «всю ответственность»?

— Да. И порекомендовал пе стесняться в выборе знакомств.

— Недурно! Других за это отправляют в концлагеря… Еще что-нибудь было?

— Кристман просил помочь одному писателю. Он должен вскоре приехать. Надо ввести его в эмигрантские круги…

— Вот что, приходи послезавтра часов в восемь.

Она пришла и познакомилась с Веселы.

…Около полуночи Эльзе заторопилась — ей предстояло ехать в отель, на другой конец Праги. Провожая ее до двери, Карл улучил минутку, оказал: «Любомиру верь до конца. Многие из наших только потому на свободе, что он предупредил их. Есть и такие, что обязаны ему жизнью».

Больше Штилле не видела Любомира Веселы.

Номер телефона — вот и все, что осталось у нее как залог дружбы. По этому номеру она и звонила, всякий раз из автомата. Веселы предупредил, что в аппарате контрразведки есть нацисты. Нельзя оставить следов, иначе — конец. «Представим дело так, что меня информирует доброжелатель, стремящийся сохранить инкогнито. Аноним. Звонит, когда хочет, не называясь, и исчезает».

«А вам поверят?» — спросила Эльзе, далекая от таких комбинаций.

«Доносы на коммунистов, как правило, идут таким путем. Нацисты не очень любят афишировать себя. Почему бы на этот раз не ударить по наци их собственной дубинкой?»

Нет, о знакомстве с Веселы криминаль-ассистент Штрюбнинг данных иметь не мог. Скорее всего, провал пражской операции гестапо будет вынуждено приписать ошибкам и просчетам Бертгольда, но не Эльзе, такой молодой и выглядевшей — если она того хотела! — простушкой, честно служащей национал-социалистскому движению.

Именно простушку Штрюбнинг и увидел в Штилле. Недоумевая, почему именно на нее, не искушенную в специфике шпионажа, пал выбор Кристмана, он запросил об этом Вермке. «С такой биографией и обликом не надо легендировать», — ответил Вермке. И добавил, развивая мысль: «Впрочем, не обольщайтесь внешней простотой. Штилле два года вела в газете светскую хронику, а вышла из самых низов. Ее отец был неквалифицированным рабочим, и родилась она не где-нибудь, а в «красном» Веддинге. Это что-нибудь говорит?»

Штрюбнинг, скромненько сидевший в кресле перед огромным, внушающим почтение письменным столом Вермке, поудобнее пристроил на коленях служебную папку.

— Я понял: прошлые связи, знакомства, убеждения, привитые с самого детства…

Вермке посмотрел на него с нескрываемым недоумением:

— Этим уже занимались. И мы и гестапо. Я имел в виду другое: для дочери пролетария путь в светские салоны, как правило, закрыт. Не так ли? И тем не менее фрейлейн Штилле довольно долго вела в газете раздел «Высший свет» и, следовательно, была принята в лучших домах. А для этого мало одного лишь образования. Нужны манеры, гибкий ум и такт. И связи!

Штрюбнинг потянулся было к папке, где среди прочих документов лежала справка о биографии Штилле, но Вермке, словно угадав, поднял ладонь.

— Все, что вам известно о ней, Заграничная организация установила не вчера. И документально. — Он выдвинул ящик стола, достал картонку с личным делом. — Извольте! Училась в народной школе. Благонравна и прилежна… Дальше коммерческое училище. Окончила с дипломом «секретарь, владеющий стенографией и машинописью»; выпущена по высшему разряду. Владеет иностранным языком, знакома с итальянской бухгалтерией. Что еще? Личный секретарь писателя Теодора Вольфа, публициста. Недолго, пять месяцев… Перешла в издательский концерн Моссе. Командирована в Швейцарию в качестве помощника постоянного корреспондента. По мнению коллег из Лозаннской ортсгруппы, вела себя скромно, не придерживаясь определенных политических взглядов… Нет, не так. «К национал-социалистскому движению относится с симпатией». Это написано в тридцать втором… Ну, что еще? Сдержанна, одинока, в любовные связи не вступает.

Вермке спрятал личное дело. Выпрямился — сухой, высокомерный. Он был в полной форме СС-бригадефюрера — черной, украшенной серебряным шитьем, и эта генеральская форма подавляла Штрюбнинга, лишала желания возражать. Все же он осторожно спросил:

— Бригадефюрер и дальше собирается использовать фрейлейн Штилле?

— Это решит амтслейтер Боле! — был ответ.

Криминаль-ассистент — ничтожный чин в сравнении с эсэсовским рангом Вермке. Однако Штрюбнинг проявил твердость:

— Бригадефюрер не сочтет меня бестактным, если мы попросим его не оказывать фрейлейн покровительства?

— Кто — вы? Вы лично?

— Разумеется, нет. Мы — государственная тайная полиция.

Это была маленькая месть Штрюбнинга за дистанцию, на которой его держал Вермке, и криминаль-ассистенту было приятно сознавать, что бригадефюреру придется смириться и проглотить пилюлю.

— Вопрос согласован с вашим руководством? — угрюмо спросил Вермке.

— Дело поручено мне, — корректнейшим тоном ответил Штрюбнинг. — В данном случае я полномочен сам принимать решения.

В своем кабинете на Принц-Альбрехтштрассе Штрюбнинг по памяти застенографировал разговор. Подшил документ в черную папку. Подумал, что надо бы написать заключение, но решил до поры повременить.

Дело было, применяя профессиональный жаргон, «мутным». Данные трактовались и так и этак. И, если не забывать, что миссию Бертгольда санкционировали в партийной канцелярии, высказывать определенное мнение на нынешней стадии разработки было неосторожно.

В полном одиночестве, не делясь соображениями ни с кем, Штрюбнинг составил план оперативных мероприятий. Установить наблюдение за Штилле? Здесь, в Берлине? А чем он мотивирует этот шаг, когда попросит у начальства денег и людей? Филеров не хватает для поисков подпольных коммунистических ячеек и функционеров КПГ. Без серьезного обоснования руководство на это не пойдет. Разослать запросы, проверив каждый день, прожитый фрейлейн Эльзе? На это нужна прорва времени. Хотя пусть себе месяцы идут, никто Штрюбнинга не торопит… И последнее: надо посадить Штилле в сачок. Лишить привычных знакомств, локализовать окружение. Тогда на новом фоне всякий след проявится, как на негативе… А в Берлине не вспугивать. Не наблюдать. Не вызывать. Полное спокойствие; атмосфера доброжелательства и доверия; благоприятный для неосторожных шагов режим.

На этом решении Штрюбнинга первая неприятность, ожидавшая Эльзе в Берлине, заканчивалась.

Вторая, в свой черед, не замедлила последовать и пришла со стороны Кристмана. Он приехал к ней сам, просидел недолго и свел разговор к пожеланию, чтобы Эльзе как можно скорее забыла не только о маленьких просьбах Заграничной организации, но и о самом знакомстве с ее представителями. Он апеллировал к ее чувствам патриотки. Намекнул, что было бы пагубно позволить врагам рейха когда-либо выйти через нее, фрейлейн Штилле, на ведомство Боле. «Что вы понимаете под этим?» — спросила Эльзе. Кристман уклончиво ответил, что Бертгольд оказался не тем человеком…

Последняя по счету и времени неприятность ожидала Эльзе в редакции. Шеф иностранного отдела без объяснений вручил ей два конверта с грифом редакционной бухгалтерии. В одном было жалованье, в другом — уведомление об увольнении. Вежливое, с изъявлением благодарности за сотрудничество и уверениями, что издатели ценят ее заслуги.

— В чем дело? — спросила Эльзе.

— Понятия не имею, — сказал шеф. Лицо у него было смущенным и расстроенным. — Со мной не советовались. На твоем месте, Эльзехен, я бы пожаловался в Трудовой фронт и устроил издателям тряску.

Эльзе покачала головой. Шеф, хотя и был старым газетчиком, отстал от жизни. Или не хотел смотреть правде в глаза. Трудовой фронт не профсоюз, и не Эльзе рассчитывать на его защиту. «Брат в золоте и шелку, брат в рабочем платье подайте друг другу руки» — вот что такое Трудовой фронт, возглавляемый сподвижником Гитлера Робертом Леем. Эти строчки были напечатаны в «Фёлькишер беобахтер» еще до прихода наци к власти. А после прихода воплощены в конкретность. 2 мая 1933-го — между десятью и одиннадцатью утра — ко всем профсоюзным организациям Германии подъехали грузовики со штурмовиками. Помещения были опечатаны, профсоюзы объявлены распущенными, а руководители комитетов и ведущие активисты отправлены в концлагеря. В тот же день было официально объявлено о создании Трудового фронта, знаменовавшего «полное слияние интересов работодателя и труженика».

…В Трудовой фронт Эльзе не пошла, но с редактором решила все же поговорить, хотя и не очень-то верила, что удастся добиться восстановления на работе. Вряд ли редактор своей властью мог что-нибудь менять. Ему самому приказали. Но кто? Издатели? А может быть, Кристман или тот щуплый из гестапо — криминаль-ассистент Штрюбнинг, с которым она имела беседу, сильно смахивающую на допрос. Правда, Штрюбнинг, прощаясь, заверил ее, что инцидент с Бертгольдом исчерпан и «фрейлейн Штилле не о чем беспокоиться», но это могло быть не более чем ходом с его стороны, направленным на то, чтобы притупить бдительность Эльзе.

Редактор принял Эльзе без проволочек. Развел руками, сожалея. Газета сокращает штаты; с будущей недели число сотрудников уменьшится. Фрейлейн давно не была на родине и, вероятно, не читала имперский декрет о консолидации печати? К сожалению, сейчас нет времени для пространного изложения правительственного документа, но в общих чертах… Словом, большинство газет перестает выходить. Решено сохранить только отдельные в ряде земель, «Франкфуртер альгемайне» и несколько повременных изданий в самом Берлине. Центральное же место займут, как им и положено, «Фёлькишер беобахтер», «Ангрифф», «Штюрмер» и другие органы партии…

«Консолидация? — подумала Эльзе. — Что же в таком случае называется заткнуть рот? Всем. Даже газетам, издаваемым монополиями… Неужели наци так сильны?»

Поездки за границу отрывали Эльзе от Германии, а вне империи, пользуясь одной лишь газетной информацией, было трудно судить о подлинной силе или слабости нацистов. Было время, когда ей казалось, что исчезновение «коричневой чумы», ее крах — вопрос месяцев. Ведь если брать в расчет простую арифметику, у НСДАП не имелось даже большинства в рейхстаге!.. Большинство? Гитлер создал его просто. В марте тридцать третьего взамен веймарской была принята новая конституция. В ней имелось всего шесть пунктов, и любой из них давал право председателю рейхстага Герману Герингу лишать депутатов мандата и неприкосновенности. Так и было проделано. 89 коммунистов, 133 социал-демократа были исключены из списка членов рейхстага, и концлагеря пополнились новым контингентом. 230 национал-социалистских бонз отныне стали и «большинством» и парламентом в целом!

Так за два месяца гитлеровцы решили проблему, связанную со свободой волеизъявления.

Чтобы разделаться с печатью, им потребовалось два года… Да, два года они медлили, тянули, хотя и видели, что в газетах нет-нет да и проскальзывают материалы с критикой режима. Завуалированные. Написанные эзоповым языком… Но они все же были, и это свидетельствовало о скрытых процессах, о том, что не все у нацистов идет гладко… Коммунистическую «Роте фане» они запретили сразу; за ней последовала «Форвертс» социал-демократов. Но вот с «Фольксварте» получилась осечка. Газетка была не бог весть какая, хотя и усиленно пыталась заработать репутацию либерального органа; издателем ее был генерал Эрих Людендорф, в двадцатых годах тяготевший к нацистам, но позднее сменивший, как видно, былую симпатию на антипатию. В «Фольксварте» время от времени появлялись заметки, содержание которых вряд ли доставляло гитлеровцам удовольствие. Весной тридцать третьего НСДАП попробовала было прикрыть газету, однако уже через три месяца Людендорф добился в суде решения, отменявшего запрет, и возобновил выпуск. Это доказывало, что Гитлера одернули. Кто? Концерны, финансировавшие партию?

Верхи генералитета? Больше того, весной тридцать пятого, 9 апреля, Гитлер вынужден был устроить пышное празднество по поводу семидесятилетия преданного остракизму за строптивость Людендорфа. Били барабаны, пылали факелы, знамена склонялись ниц перед трибуной.

Неужели сегодня, минимум времени спустя, Гитлер настолько усилился, что не принимает в расчет ни военщину, ни магнатов промышленности — подлинных владельцев газет, закрываемых в связи с «консолидацией»? Из чьих же рук он кормится? Или сам теперь кормит из рук своих?

Эльзе подняла на редактора прозрачные глаза. Сказала тоном первой ученицы:

— Я понимаю! Консолидация… словом, я понимаю.

Больше говорить было не о чем.



С двумя конвертами в сумочке Эльзе вышла на улицу. Посидела в сквере. Поднялась, пройдя два десятка шагов, завернула за угол и спустилась в «подземку». Куда и зачем спешить? Домой? В квартиру, где не с кем поделиться мыслями? Может быть, посидеть в кафе?

На станции Александерплац она вышла из вагона, поднялась наверх. Свернула с площади на Кенигштрассе и здесь, в дверях кафе, столкнулась с тем, кого больше всех, пожалуй, хотела видеть сейчас — с Куртом Вольфгангом. Это было как милость небес, как дар судьбы, а жизнь не часто баловала Эльзе добрыми подарками, и она даже не поверила глазам, растерялась.

Вольфганг опомнился первым. Улыбнулся: 

— Ты решила не здороваться? Только не говори, будто я так помолодел, что меня нельзя узнать.

Он шутил, и Эльзе пришла в себя.

— Извини. Я просто задумалась… Ты прекрасно выглядишь!

— Выпьем кофе?

— Конечно!

Она ни разу не произнесла его имени, ибо не знала, зовут ли его по-прежнему Куртом Вольфгангом или же как-нибудь иначе; не спросила, где он был и что делает; вообще ни о чем не спросила. Просто вошла следом за ним в кафе, села за столик.

— Два кофе, — сказал Вольфганг кельнеру. — Бисквиты даме.

Тон у него был уверенный, тон крупного чиновника или дельца. Эльзе окинула Курта взглядом: костюм от хорошего портного, властные жесты. Похоже было, что Вольфганг процветает.

— Ты давно в Берлине? — спросила Эльзе; вопрос был неопасный, нейтральный.

— Не очень, — сказал Вольфганг, закуривая сигарету. — Я был в Вене.

— И работаешь?..

— В «Фильмбанке», у Геббельса. Мы финансируем имперскую кинопромышленность.

Эльзе еще раз скользнула глазами по Вольфгангу. Слишком роскошная оболочка для партийного функционера! «Фильмбанк?..» Боже мой, а что, если… Эльзе вздернула подбородок, сказала колко:

— Ты, однако, далеко пошел!

— И добавь: на хорошем счету. На самом лучшем счету, понимаешь?

У Эльзе отлегло от сердца. Смущенная, боясь, что Курт прочтет ее мысли по глазам, она опустила ресницы, поднесла к губам чашечку с кофе. Сделала глоток, не почувствовав вкуса. Вольфганг отогнул манжет, посмотрел на часы. Сказал:

— Извини, но я не смогу тебя проводить. Но вечером я свободен. Если разрешишь, я навещу тебя. Адрес прежний?

— Да, — сказала Эльзе счастливым голосом. — Конечно же!

По контрасту с неприятностями последних дней встреча с Вольфгангом выглядела огромной, ни с чем не сравнимой удачей. После утраты связи Эльзе постепенно примирилась с сознанием, что и сегодня, и завтра, и в будущем действовать, скорее всего, придется в одиночку, полагаясь только на свои силы.

Впрочем, а было ли когда-нибудь легко? Особенно в течение трех последних лет? Тридцать шесть долгих месяцев, которые Эльзе мысленно разделила на три главных для себя — неравных по протяженности и сложности — этапа.

Первый был связан с объявлением КПГ вне закона и поджогом рейхстага. Он принес ей сначала тревожное недоумение, а потом — свинцовую тяжесть на сердце. Ей все казалось, что она чего-то не поняла, что с часу на час должен последовать сигнал к отпору нацистам, вооруженному восстанию, победному маршу. Но дни шли за днями, а сигнал не раздавался. В национал-социалистской печати утверждалось, что КПГ уничтожена навсегда; над Домом Карла Либкнехта, где прежде размещался ЦК, полоскался флаг НСДАП. Торопясь отпраздновать свое воцарение, нацисты переименовали Дом Карла Либкнехта в Дом Хорста Весселя.

В течение двух дней к подъездам, охраняемым СА, подъезжали машины с письменными столами, бюро, сейфами, и любой берлинец мог это наблюдать и делать выводы.

Потом арестовали Тельмана, депутата рейхстага, чья парламентская неприкосновенность была гарантиро>вана законом.

Потом…

В понедельник 27 февраля 1933 года около 21 часа 15 минут запылал рейхстаг. Телетайпы телеграфных агентств застучали в лихорадочном темпе, передавая коммюнике: «Пожарная команда и полиция немедленно проникли в рейхстаг, и здесь им удалось задержать человека, который открыто признавался в поджоге. Он заявил, что принадлежит к нидерландской коммунистической партии».

Человеком этим был 24-летний каменщик из голландского города Лейдена ван дер Люббе. В полицейском участке, куда его отвели, он отказался от коньяка — неслыханная любезность со стороны полиции! — и попросил шоколад и кофе. Ему дали и то и другое. Пачкая губы шоколадом, ван дер Люббе написал первые показания, указав в них «соучастников» — депутата от КПГ Торглера, болгарского эмигранта Димитрова и других. Новое коммюнике подчеркивало, что Георгий Димитров — вождь болгарских коммунистов, приговоренный на родине к смертной казни.

Голландец, немец и болгарин… Геринг, в качестве министра-президента Пруссии и министра внутренних дел взявший расследование в свои руки, дал этому такую трактовку: поджигатели действовали по приказу Коминтерна, а следовательно — Москвы. Германская компартия — соучастник всемирного коммунистического заговора.

Газетчики, коллеги Эльзе, в кулуарах редакций делились новостями. Помимо имен официальных «поджигателей» в разговорах шепотом все чаще мелькали совсем другие имена: министр-президент Пруссии Герман Геринг, глава штурмовиков Эрнст Рём, начальник берлинских СА Карл Эрнст, берлинский полицай-президент граф Гельдорф и член прусского государственного совета обергруппенфюрер СА Эдмунд Гайнес.

А что же процесс?..

Ван дер Люббе признавал все. Участие в поджоге. Злую волю коммунистов, вложивших в его руки факел и снабдивших горючими материалами. Торглер, раздавленный, сломленный в гестапо, путался в показаниях.

Эльзе удалось достать пропуск в зал суда. Разовый, на утреннее заседание. Она услышала Димитрова — его голос, лишенный намека на страх. Димитров оперировал фактами. Он приводил их один за другим в железной, беспощадной последовательности. Было приказание Геринга чинам полиции уйти из рейхстага до 20.00 и — впервые! — оставить здание без охраны? Да, было. Связан ли рейхстаг подземным ходом с дворцом прусского министра-президента — того же Германа Геринга? Да, связан. Известно ли суду, что в подвале обнаружены следы пребывания поджигателей? Да. А как же тогда расценивать то, что в подвал нельзя проникнуть иначе, чем по подземному ходу из дворца? И кто же, по мнению суда, стоял за спиной поджигателей, кто направлял их, кто устранял все препятствия на их пути?!

Судьями были нацисты. И следователи были нацистами, и обвинители; в приверженности НСДАП распинались и адвокаты, отобранные судом для защиты Торглера, и ван дер Люббе… И все же в феврале тридцать третьего приговор удостоверил бессилие наци перед лицом несгибаемого мужества и правды — Георгий Димитров, коммунист, смертельный противник гитлеровского режима, был оправдан!

Эльзе была счастлива. Такой легкости она не чувствовала давно. Из Швейцарии, куда ее послал концерн Моссе, она следила за известиями с родины, все ждала, что следующий процесс — над Тельманом — процесс, о назревании которого писали в газетах, станет сокрушительным ударом по наци и явится сигналом к борьбе. В том, что Тельман выиграет бой, она не сомневалась. Лишь бы он, как Димитров, получил трибуну, лишь бы Моабитская тюрьма отверзла двери камеры…

Она ждала. В сумочке, чтобы был под рукой, носила пролонгированный авиабилет, приобретенный в агентстве Кука. Он давал возможность в любой нужный день — через Париж, Брюссель и Мюнхен — вылететь в Берлин.

Но суд не состоялся.


Второй этап был связан с 30 июня тридцать четвертого. В этот день по всей Германии казармы СА были внезапно блокированы войсками, полицией и отрядами СС. Главарей штурмовиков вылавливали повсеместно. Захваченных расстреливали немедленно или свозили в специальные пункты, где казнили без допросов и следствия. Заодно были уничтожены бывший канцлер генерал Шлейхер, старый соперник Гитлера по НСДАП Грегор Штрассер, начальник канцелярии вице-канцлера, главный правительственный советник фон Бозе — личный друг вице-канцлера в правительстве Гитлера Франца фон Папена. Самого фон Папена — на его глазах были пристрелены фон Бозе и два адъютанта — от смерти спасло не положение члена кабинета министров, а секретное распоряжение фюрера, имевшего на «прекрасного Франци», связанного с магнатами Рура, далеко идущие виды… Предпоследним 30 июня был казнен всемогущий Рём. Он так ничего не понял до конца. Ни тогда, когда Гитлер разбудил его во время послеобеденного отдыха; ни в камере, куда ему в виде особой милости принесли пистолет. Рём впал в буйство. Отбросил парабеллум. Крикнул: «Дайте мне черного кофе! Дайте мне порядочного кофе, а не этого…» Двое из СС подняли его, прислонили к стене. Содрали коричневую униформу. «Готовьтесь, господин Рём!» Выстрелили одновременно. Рём упал навзничь, прохрипел: «Мой фюрер!» Один из эсэсовцев сказал назидательно: «Надо было думать раньше, господин Рём!» Завершил бесконечно длинный список казненных Карл Эрнст.

События 30 июня «Фёлькишер беобахтер» объяснила как ответную меру НСДАП на подготовленный штурмовиками путч. Газета прославляла мудрость фюрера, беспощадно подавившего мятеж.

Эльзе, читая «Фёлькишер беобахтер», терялась в догадках. Какой путч, если Рём спал, а СА сидели в казармах? Объяснение она нашла в «Трибюн де Лозанн». В газете указывалось, что Рём сам подписал свой смертный приговор, выдвинув программу слияния штурмовых отрядов и армии под эгидой СА и с предоставлением ему самому поста главнокомандующего. Такого Гитлер допустить не мог; программа рыла пропасть между ним и генералами; фюреру грозила опасность быть сброшенным штыками рейхсвера.

Значит, в лагере наци раздоры? Волк пожирает волков. Не знаменует ли это начала падения режима? Эльзе казалось, что настает миг выйти из подполья и, пока наци ослаблены раздорами, разгромить их.

Билет на Берлин все еще имел силу, и Эльзе ждала…

Ожиданием, долгим и бесплодным, завершился для нее второй этап.

Третий, начавшись без перехода, был исполнен спокойствия, понимания и внутреннего возмужания. Все оказалось не таким простым, как она считала. Гитлер не только уцелел, но и утвердился в качестве главы государства. Уже не республики, а Третьей империи; этот термин, пущенный в ход десять лет назад любимым писателем фюрера Меллером ван ден Бруком, стал официальным.

Но ведь КПГ жила. А значит, идет упорная, тяжелая борьба.

Где ее место в этой борьбе? Почему никто не приходит, почему Курт не подает о себе вестей? Вернувшись из Праги, Эльзе со всеми необходимыми предосторожностями попыталась отыскать тех, кого знала до переворота. Тщетно! Телефоны товарищей не отзывались; друзья по молодежной ячейке были либо арестованы, либо сменили адреса. Не помог и «канал», данный Фрешнером перед отъездом: Берлин, Панков, почтамт, до востребования — предъявителю выигрышного билета саксонской лотереи серии АА. Она написала, дав понять, что ждет связи: «Нет ли вестей от Бруно? Если да, то не зайдете ли? Адрес Бруно знает…» Ответа не последовало.

…Вовремя же ты появился, Вольфганг!

Вольфганг пришел, как и обещал, точно в восемь. Аккуратность была у него в крови. Эльзе захлопотала, собирая на стол, подвинула гостю единственное кресло. Вольфганг устроился удобно, словно намереваясь провести в нем великое множество часов, остановил ее на полпути в кухню: «Есть я не хочу. Сядь. Давай поговорим».

Он слушал рассказ молча. Потом задал вопрос — первый из множества вопросов, с помощью которых добивался от Эльзе предельной ясности.

— Ну как? — спросила она в свою очередь, когда он замолчал. — По-моему, с Бертгольдом вышло правильно? Мне кажется, что гестапо…

— Боюсь судить, — сказал Вольфганг. — Хорошо бы знать, что думают об этом у Боле. Хорошо бы, но, сама понимаешь, неосуществимо. Единственное, что мне кажется верным: улик у них нет. Были бы улики, ты бы сидела не здесь.

— А увольнение?

— Скорее всего, превентивная мера.

Это были важные вещи, но все-таки не главные; главное Эльзе никак не могла произнести. Не поймет ли Курт ее слова как проявление слабости? И все же не спросить нельзя — кто, как не Курт, с его партийным опытом, способен дать правильный и честный ответ?

— Послушай, — сказала Эльзе. — Нацизм — это надолго?

Вольфганг медленно разжал губы:

— Боюсь, да.

— А борьба?!

— Ты же борешься, — сказал Вольфганг.

— Но одна! Вот ты уйдешь — и опять…

Вольфганг тяжело сдвинул брови к переносице.

— Почему ты так решила? — Он растянул слова, улыбнулся. — Надеюсь, ты не против, что представитель «Фильмбанка» будет тебя навещать? Я ведь — ты этого, конечно, не знаешь! — «старый боец», «сливки» НСДАП! Можешь не скрывать нашего знакомства и даже гордиться им.

Он ушел поздно, оставив Эльзе больше чем надежду. Быть снова не одной! Более достаточно, чтобы обрести равновесие и уверенность.

Эту уверенность не поколебали даже отсутствие работы, бесплодные звонки старым коллегам, напрасные поиски вакансий. Эльзе зарегистрировалась в районном бюро Трудового фронта в качестве журналистки, ищущей места. Ей в самых неопределенных выражениях пообещали содействие. Предложили ждать.

Ждать Эльзе умела. Всю осень и начало зимы она провозилась с заметками, пытаясь связать их и превратить в книжку путевых очерков. Время от времени ее навещал Вольфганг — всегда внезапно. Исчезал он так же внезапно, и это было единственное, что доставляло Эльзе беспокойство, ибо она понимала, что Курт ездит не только по делам «Фильм-банка».

А в декабре ее пригласили в бюро Трудового фронта, где чиновник сообщил, что фрейлейн, если у нее нет других предложений, может в ближайшие дни выехать к месту работы. Отличная должность! И, что особенно почетно, не в империи, а за границей. В Польше. Любезно улыбаясь, чиновник вручил ей запечатанный пакет. Многоуважаемая фрейлейн Штилле должна ознакомиться с документом, лежащим в пакете, и она узнает адрес учреждения, где ей все объяснят подробно, Придется только соблюсти маленькую формальность. Не соблаговолит ли фрейлейн заполнить подписку о неразглашении?

Эльзе распечатала пакет. Ее просили прийти для переговоров… в Заграничную организацию НСДАП! «Опять!» — мелькнула мысль. Она внимательно перечитала текст. Фамилия сотрудника, приглашавшего на Тиргартенштрассе, была ей неизвестна.

Поблагодарив чиновника, Эльзе поехала в штаб-квартиру АО.

Пробыла там недолго.

Вышла, едва уместив в сумочке ворох бумаг: проездной билет, открепительную карточку, направление, служебную инструкцию, сопроводительное письмо.

Вечером — поистине ей везло! — словно чуя перемены, позвонил Вольфганг. Сказал, что обязательно заглянет в гости.

Как всегда он пришел без опозданий. Прочел бумаги. Сказал:

— Считай, что все отлично! Ты понимаешь, что тебе доверили в НСДАП?

— Еще бы! В Заграничной организации, будь спокоен, мне растолковали, что это значит — референт по культуре. Организатор духовной жизни ландесгруппы и посольства. Хотела бы я знать, кому обязана честью?

Вольфганг медленно покачал головой.

— Не думай, что мне. Нет, не мне.

— Как считаешь: реабилитация это или проверка? Это может быть проверкой?

— Может.

— Так не лучше ли отказаться? — Эльзе зябко повела плечами. — Мы больше не увидимся? Ты дашь мне связь?

Вольфганг достал сигарету. Закурил. Сказал;

— Не волнуйся. «Фильмбанк» имеет интересы и в Польше…

…Перед самым рождеством референт польской ландесгруппы по культуре фрейлейн Эльзе Штилле выехала к новому месту службы, в Варшаву. Здесь она представилась послу графу фон Мольтке и непосредственному начальству — фюреру ландесгруппы, «товарищу по партии» Бюргаму. Они встретили ее почти тепло. бесплатно 
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30 декабря 1938 года, в день, когда Санта Клаус еще только готовит подарки, секретарь имперского посольства в Варшаве Адольф фон Шверинг получил классный чин легационного советника. Человек помоложе, возможно, счел бы, что тщеславие его удовлетворено, но фон Шверинг расценил новый ранг как подачку. Однокашники, вровень с ним начавшие карьеру, давно вырвались вперед, носили регалии министериаль-диригентов, становились посланниками и послами, а он на шестом десятке лет так и не шагнул дальше секретаря. Это было тем более несправедливо, что биография Адольфа фон Шверинга была безупречной, а в послужном списке не числилось ни единого замечания. Больше того, посол граф Мольтке не раз и не два подчеркивал, что знания фон Шверинга в области международного права делают честь германскому дипломатическому корпусу и именно в этом смысле ежегодно давал в Берлин служебные аттестации…

Легационный советник, ну что ж…

Выслушав поздравление фон Мольтке, произнесенное не в присутствии всего персонала, а в кабинете, с глазу на глаз, и лишний раз убедившись, что посол тоже считает положение щекотливым, фон Шверинг отправился к себе и занялся разбором почты. Но работа не шла. Здесь, в бюро, где каждая мелочь привычна глазу, где все — штофные обои, старая мебель — было выдержано в едином стиле и располагало к спокойствию, он вдруг ощутил тоску и боль. Бюро — его «башня из слоновой кости», оно — единственное место в посольстве! — оказалось избавленным от навязчивых атрибутов режима: портретов фюрера, фотографий Риббентропа, партийного флажка в подставочке на письменном столе. Шверинг был привязан к милым сердцу мелочам, к мебели, вышедшей из моды, которую полтора десятилетия назад вывез из силезского поместья и таскал через всю Европу — из Берлина в Прагу, оттуда в Константинополь, в Катовицы и, наконец, в Варшаву. В этом кресле, например, он сидел молодым референтом посольства в Чехословакии; оно же, мягко пружиня набивкой из волоса, принимало его, чуть погрузневшего, уже в качестве атташе при посольстве в Турции. В тридцать втором оно последовало, как и прочая обстановка, за Шверингом из Катовиц, где он был вице-консулом, сюда, на новое место… Секретарь и легационный советник… Это за пятнадцать-то лет!.. Ну и черт с ним!

Успокаиваясь, фон Шверинг оглядел полки с книгами, избегая смотреть на нижнюю, где, плотно прижавшись друг к другу коричневыми корешками', застыли партийные издания. Шеренгу открывала «Моя борьба», переложенная закладками; за ней шли творения вождей и литераторов — от Геббельса до Эверса, чей роман о жизни Хорста Весселя был объявлен настольной книгой. Четвертой или пятой в строю стояла «жемчужина» собрания — размноженная для служебного пользования монография заместителя фюрера по партии Рудольфа Гесса «Шпионаж на массовой базе в Японии».

Свою библиотеку Шверинг подбирал всю жизнь; трясся над книгами, как Шейлок, и даже дочерям выдавал Лессинга или Шиллера не иначе, как внеся запись в формуляр. Книги были его друзьями; других, по совести говоря, он не имел.

Встав, фон Шверинг подошел к полкам; рассеянно погладил светло-кремовые корешки Лессинга. Поправил, чтобы обрезы плотнее прилегли ко второму ряду, скрыв томики Фейхтвангера, Фаллады, Вайнерта. Опальные, преданные сожжению, эти книги были гордостью фон Шверинга, опорой, позволяющей считать себя человеком, а не барабанщиком в коричневой колонне.

В кабинете не было посторонних, но фон Шверинг привычно оглянулся, прежде чем снял с полки Лессинга и выудил из второго ряда один из томиков. Под руку подвернулась книжка Мюзама[8] и Шверинг задумчиво погладил ее по корешку, вспомнив при этом, что именно стихам Мюзама обязан сближению с фрейлейн Штилле. Вот уж воистину парадокс — найти родственную душу в той, в ком ее и не собираешься искать! Ведая по должности секретным делопроизводством и имея доступ к информации о кадрах, фон Шверинг, получив из Берлина уведомление о прибытии в Варшаву нового референта ландесгруппы, радости не  испытал. Должность эта давно была вакантна, и ландесфюрер Бюргам, насколько фон Шверинг мог заметить, исподволь саботировал попытки АО прислать своего человека. Секрет заключался в том, что референт по культуре наряду с экспортом идей из империи в Польшу должен был заниматься надзором за духовной жизнью германской колонии и воспитанием последней в свете идей НСДАП.

На ужине у посла по случаю прибытия Штилле фон Шверинг держался отчужденно: говорил мало, пил еще меньше и единственный раз осушил рюмку до дна, когда Бюргам, торжественно и высокопарно, произнес тост за здоровье фюрера.

Это было, помнится, в понедельник, а в среду фон Шверинг, согласно этикету, был вынужден пригласить фрейлейн референта отужинать с ним в семейной обстановке.

Ужин прошел гладко и к концу ничем не походил на тяжкий официальный церемониал. Скорее, напротив — фон Шверинг обнаружил, что фрейлейн Штилле очень мила, непосредственна и полна доброжелательства. На строки Шиллера, сказанные в виде тоста, она ответила — вполне удачно и к месту — цитатой из Гёте, и Шверинг, забывшись, прочел из Мюзама.

— Очень знакомые строчки, — сказала Штилле и чуть приподняла брови. — По-моему, это Мюзам? Из философского цикла, написанного в тридцать первом году. Я не ошиблась?

Неосторожность грозила обернуться бедой. На такие познания фон Шверинг не рассчитывал.

Но еще более потрясающим было то, что он услышал от фрейлейн референта потом — в ту минуту, когда пытался сообразить, будет ли иметь последствия промах, допущенный им. Бездарный, недостойный дипломата промах!

— Что ж, — сказала Штилле, — Мюзамумел писать! Он был талантлив и мог дать нации многое. Решающая трагедия его и Осецкого… Вы, конечно, читали Карла фон Осецкого[9], нобелевского лауреата? Так вот, их трагедия состоит в том, что они не приняли национал-социализма.

Позже — много позже и при других обстоятельствах, — вспоминая этот первый разговор, положивший начало если не дружбе, то взаимоуважению, фон Шверинг восстановил его до деталей и оценил откровенность Штилле. Она выглядела как доверие за доверие…

Но в тот вечер фон Шверинг дал себе мысленный нагоняй. А что, если эта милая фрейлейн, такая культурная и начитанная, возьмет да напишет донос в Берлин?

Возможно, Шверинг успокоился бы, присутствуй он при беседе референта по культуре и фюрера ландесгруппы. Бюргам сказал:

— Хочу предупредить вас, фрейлейн, чтобы потом вы не ссылались на неосведомленность. Партию здесь представляю я, и только я. Какие бы полномочия, помимо письменных, не дал вам Берлин, принцип фюрерства есть принцип фюрерства. Всю служебную переписку потрудитесь вести только через меня. Когда вам захочется дать кому-нибудь аттестацию, то извольте докладывать мне. Если вы попробуете обойти эти требования, я откомандирую вас туда, откуда вы прибыли.

Эльзе посмотрела на Бюргама.

— Круг моих обязанностей изложен в инструкции. И права — тоже. Могу я высказаться неофициально?

Бюргам пожал плечами.

— Почему вы решили, что я хочу организовать склоку? — просто сказала Эльзе. — Или меня здесь считают новой метлой?

Как ни сдержан был Бюргам, он тихонько засмеялся. Сказал:

— Извините, фрейлейн. Но я — старожил, а новый человек не все может понять. Здесь запутанная обстановка. Нужны время, терпение и опыт…

Содержание этого разговора фон Шверииг не знал; не знал он, естественно, и того, что досье, ожидаемое им из Берлина, пришло, но не в посольство, а к Бюргаму и что ландесфюрер в тот же день отправил запросы в Прагу и Швейцарию, адресовав их коллегам по должности… Не довелось ему, разумеется, присутствовать при другой беседе Бюргама и Штилле полгода спустя, когда Бюргам, присмотревшись к Эльзе и определив отношение к ней, сказал:

— Вы умный человек, фрейлейн, и я думаю, что поймете меня правильно. Вот здесь, — он показал на стол, — у меня лежит запрос из учреждения, с которым вы имели дела. Не спрашиваю, какие. Это не мой секрет. Так вот, я ответил, что должности вы соответствуете.

Было бы наивностью полагать, что Бюргам проговаривается. И Эльзе, поблагодарив за доверие, рассталась с ландесфюрером, убежденная, что тот прекрасно владеет искусством шантажа. Запрос, несомненно, поступил от гестапо. Сообщая об этом, Бюргам как бы напоминал: веди себя послушно, иначе на Принц-Альбрехтштрассе получат иного свойства информацию.

…Хождение по струне.

К счастью для Эльзе, не одним этим оказались заполнены три года, отделившие день ее приезда в Варшаву от дня, когда Адольф фон Шверинг получил ранг легационного советника и, в горьком одиночестве пережив обиду, сделал то, что французы называют хорошей миной при плохой игре: пригласил сослуживцев отметить событие. Не всех. Избранных. Составляя список, фон Шверинг включил в него военного атташе, ландесфюрера, двух секретарей, референта по культуре и представителя «Фильмбанка». С последним фон Шверинг познакомился два с половиной года назад через посредство фрейлейн Эльзе Штилле.

Составляя список, фон Шверинг колебался, вычеркнуть фамилию господина из «Фильм-банка» или нет? Может, позвонить Штилле и посоветоваться?

Набрав номер, фон Шверинг извинился за беспокойство. Сказал:

— Я в затруднении. Надо ли приглашать на ужин нашего общего друга?

— Это невозможно, — был ответ. — Он уехал с утренним поездом.

С сердца фон Шверинга свалился тяжелый камень.

— И захватил?..

— Да, да! — голос Штилле звучал холоднее обычного; возможно, она была не одна. — До вечера. И благодарю за приглашение.

«Значит, «пакет» убыл, — облегченно подумал фон Шверинг. — О господи, не в первый раз, кажется, пора бы и привыкнуть, а я все боюсь, потею, как гимназист на экзамене». Он поправил галстук, машинально вытер рукой лоб. «Чепуха какая-то! За два с половиной года не случилось ни одной осечки. Даже намека на нее не было. Почему же надо волноваться? Правда, в этот раз информации я дал больше, чем обычно, но ведь ее повезут надежным путем. Абсолютно надежным — так утверждает Вольфганг…»

«Пакет», о котором думал фон Шверинг, вовсе не был пакетом в обычном значении слова — крохотный листок бумаги, размером с обычную почтовую марку. На этом микроскопическом клочке Вольфганг ухитрился разместить довольно длинное сообщение, написанное с помощью лупы и чертежного пера. Основывалось же это сообщение на копиях документов, полученных от фон Шверинга — человека, чьи происхождение и пост, казалось бы, полностью исключали возможность не только сознательного перехода в антифашистский лагерь, но и нейтрального к нему отношения: дворянин, легационный советник, личный друг посла Гельмута фон Мольтке!

Но так оно было.

И предшествовали этому шагу серьезные события. Разные но своему значению, они оказались связанными между собой и потребовали от Шверинга решения: с кем он — с Гитлером или против него?

…В первой четверти 1936 года граф фон Мольтке отправился в отпуск. Фон Шверинг, согласно протоколу провожавший его, пожелал счастливого пути. Они поболтали на перроне — о псовой охоте, о ремонте в имении Мольтке, и фон Шверинг позавидовал графу, собиравшемуся провести досуг в Вогезах, на курорте. Судя по всему, фон Мольтке, не бравший вакаций в прошлом году, хотел отдохнуть подольше.

Однако посол вернулся меньше чем через две недели.

Выглядел он озабоченным. Пожав руки сотрудникам, встречавшим его на вокзале, он ни с кем не пошутил и никого не обласкал, прошел к автомобилю, жестом пригласив фон Шверинга ехать с ним.

В посольстве Мольтке проследовал прямо в кабинет. Фон Шверинг вошел следом, недоумевая, что стряслось. Граф открыл сейф и бросил туда портфель.

— Адольф, мне надо с тобой посоветоваться.

— Ты не хочешь отдохнуть с дороги?

— Сейчас нет. После. К вечеру я должен телефонировать в Берлин кое о чем. Для этого мне нужно твердо знать, сможешь ли ты в ближайшие дни провести зондаж у поляков, неофициальный разумеется.

— С кем надо говорить и о чем?

Посол снял пальто, аккуратно расправил, повесил на плечики в шкаф. Сел.

— В Берлине я виделся с Вейцзекером [10] и фон Папеном. Речь шла о войне… Не перебивай, Ади. Да, да, именно о войне, хотя, само собой, ни Вейцзекер, ни тем более наш красавчик Франци так не выразились.

Фон Шверинг осторожно побарабанил пальцами о колено.

— При чем здесь Папен?

Вопрос не был риторическим. Бывший канцлер при Гинденбурге и вице-канцлер в первом правительстве Гитлера — фон Папен после «чистки Рема» и ликвидации поста вице-канцлера утерял, казалось, всякое влияние. Правда, фюрер делегировал его в Австрию, но это выглядело как ссылка… То, что фон Шверинг спустя минуту услышал от Мольтке и что было ответом на вопрос, придало фигуре Папена и его миссии неожиданную окраску. Во время встречи с Мольтке экс-канцлер посвятил графа в подоплеку назначения. По его словам, дело было так.

25 июля 1934 года, ночью, Гитлер поднял Папена с постели телефонным звонком. Сбивчиво прокричал, что Дольфус убит и возможны дьявольские осложнения.

«Вы должны немедленно принять посольство в Вене!»

«Как вы дошли сейчас до этой странной мысли? — парировал сонный Папен. — Хорошо, но по телефону ночью я не могу решать такие вещи».

«Тогда, прошу вас, приходите завтра утром ко мне в Байрейт».

Судя по тону, Гитлер был выбит из колеи. Утром в своей резиденции он долго и подробно говорил об обстановке и в заключение сообщил, что назначение послом в Вену — дело решенное. Появление Папена в Вене вместо Рита, скомпрометированного убийством, должно выглядеть как миссия доброй воли и успокоить общественное мнение и преемника Дольфуса — Шушнига… Это, так сказать, ближайшая задача. Что же касается задачи на будущее, и главнейшей, то она состоит в том, чтобы подготовить почву для слияния Остер-рейха с империей. «Мирного?» — поинтересовался Папен. Гитлер ответил, что на это трудно рассчитывать; скорее всего, насильственного. «Но это же война!» — воскликнул Папен и не получил ответа.

— Это точно? — спросил Шверинг.

Мольтке раздосадованно махнул рукой.

— Адольф! — пожевал губами. — Дело в том, что Папен уже подготовил почву. Вейцзекер для того и пригласил меня к себе, чтобы я получил доказательства. И он дал их. Война на носу, Адольф! — Он снова пожевал губами. — Сейчас в Лондоне с секретной миссией сидит доктор Хессе.

— А это кто?

— Маленький человек, пресс-атташе нашего посольства. Это очень удобно, чтобы вести зондаж в Лондоне в Форин-оффис о возможности блока против русских. Военного и политического блока, заметь!

Фон Шверинг все еще не хотел верить и стал возражать Мольтке.

— Но, послушай… «Фёлькишер беобахтер» — партийный официоз, не так ли? — в номере от 8 марта цитирует речь фюрера. Совсем свежая речь — от 7 марта, она произнесена в рейхстаге. Так вот, фюрер ясно сказал: «У нас нет территориальных требований в Европе. Мы точно знаем, что европейскую напряженность нельзя разрешить путем войны». И потом — мы только что, вопреки Версальскому договору, заняли Рейнскую демилитаризованную зону. Этого и так более чем достаточно, чтобы вызвать в Лондоне сомнение в нашей искренности, а в Париже — ярость.

— Вот как? — Мольтке откинулся в кресле, прищурился. — «Ярость?» К чему столь сильные слова? Заметь: мы вступили в зону без единого выстрела! Без единого! — Он выпрямился, положил руки на стол, словно собираясь встать, но не встал. — И все же, мой друг, Рейнская область — только пробный шар. Дело идет к настоящей войне. Нам, дипломатам, предстоит создать перед этим антикоминтерновский фронт в Европе.

Это были факты, но Шверинг все еще не хотел, боялся им верить. Внутренне он противился тому, чтобы они сложились в единую цепь… «Антикоминтерновский фронт»… Следовательно, цель — Россия?..

— Ты считаешь, — спросил он тихо, — что империя готова?

— Я не военный, — ответил Мольтке. — Тебе известно, что Ялмар Шахт вновь встал во главе Рейхсбанка? Хотя что я — это же опубликовано в вестнике. Но вот другой пост Шахта, о нем не сообщается: генеральный имперский комиссар по военной экономике. Шахту поручено объединить финансы и промышленность — шаг чрезвычайный.

— Понимаю. Но что требуется от нас? От меня?

— Я уже сказал: глубокий зондаж. Ты должен выяснить: первое — считают ли поляки стабильным внутреннее положение; второе — способны ли они отмобилизовать всю свою промышленность исключительно для военных целей, для войны, третье — пойдут ли они с нами против России, четвертое — что они хотят получить за это?..

Шверинг невольно округлил глаза.

— И все это — до вечера, а? Прости, Гельмут… — Он развел руками.

Мольтке достал сигару. Размял ее. Сказал, обдумывая каждое слово:

— Нет, конечно. Четыре пункта — перманентная программа на будущее. Сегодня Берлину нужно другое. Перечень лиц, с которыми ты можешь вступить в неофициальные переговоры. За чашкой чая, во время охоты, где угодно, в частной обстановке. Мне ли тебя учить? Ты что-то хочешь сказать?

— Да, но не как послу. Как старому другу. Ты позволишь? — Шверинг напрягся, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Ты сказал: мол, меня не надо учить. Разрешу себе подчеркнуть, что мне никогда не приходилось рыть братские могилы. Могильщик — не мое амплуа.

Мольтке встал:

— Адольф! Я не слышал ни слова! В шесть меня вызовет к телефону Берлин.

— Я понял, — тихо сказал Шверинг. — Жалею, что не могу, подобно тебе, сослаться на глухоту.

По дороге к себе Шверинг увидел свое отражение в лестничном зеркале: прямо на него шел человек с серым лицом и мешками под глазами. «Боже мой! — подумал он. — В какую мерзость меня втравили!» Он, как все в проклятом посольском мирке, был одинок. Беспомощен и одинок, когда дело шло о совете или защите. Единственный, кому он верил до сих пор, — старый друг Мольтке только что дал ему жестокий урок. «Так спокойно рассуждать об агрессии! Мой бог, куда мы идем, если Гельмут говорит… нет, даже думает как стопроцентный наци!» Цри этом Адольф фон Шверинг в дружеском ослеплении начисто игнорировал тот факт, что граф Гельмут фон Мольтке и в самом деле был стопроцентным нацистом, награжденным за заслуги перед НСДАП золотым значком.

Выбитый из равновесия, фон Шверинг, сам того не сознавая, искал в тот день собеседника. И нашел. Его слушателем стал представитель «Фильмбанка».

Это был хороший слушатель. Внимательный, понимающий. Фон Шверинг уже имел возможность в этом убедиться и был благодарен фрейлейн Штилле, представившей их друг другу месяца два назад. Сотрудник «Фильм-банка» попал тогда в затруднение: ни в одной из гостиниц не оказалось приличных номеров, а положение крупного экспортера обязывало берлинца быть «комильфо». В квартире фон Шверинга, рассчитанной на большую семью, пустовали две комнаты, и одну из них Адольф предложил приезжему.

Сейчас он и сам бы не смог объяснить, как случилось, что геббельсовский эмиссар — не аристократ даже! — в короткий срок завоевал его доверие, и настолько, что фон Шверинг рискнул прибегнуть к его деловому совету. Впрочем, в те дни он крайне нуждался в совете именно человека со стороны, не связанного с посольством. Дело шло о продаже доходного дома в Вене, принадлежавшего Шверингу. Продавать или нет? И надо ли перевести всю сумму в Имперский банк, или не будет предосудительным часть положить на счет в Стокгольме? Не запятнает ли такой шаг репутации фон Шверинга?

Вопреки мнению окружающих, тщательно поддерживаемому самим фон Шверингом, он не был богат. Дом в Вене составлял основу его материального благополучия. Сейчас как раз представился случай продать его за приемлемую цену.

Прибегнув к финансовым познаниям представителя «Фильмбанка», фон Шверинг получил исчерпывающие разъяснения. Продавать надо, ибо положение Австрийской республики неустойчиво… Господин фон Шверинг понимает, что имеется в виду? Ах да, как дипломат, он конечно же в курсе… Так вот, империя и Остеррейх должны стать неделимым целым. И станут. Другой вопрос — пройдет ли слияние мирным путем, или же придется прибегнуть к силе? Военные же действия, как известно, чреваты уничтожением недвижимости. Следовательно, продавать необходимо. Что же касается репутации, то зачем афишировать сугубо частные дела? Есть много способов заключить запродажную на одну сумму, а получить другую, превратив разницу в нерегистрируемый капитал. Так делают многие… Господин фон Шверинг, конечно, слышал о сделке между концерном «Герман Геринг» и Стальным трестом? Фельдмаршал авиации оказался прекрасным финансистом — от налогового аппарата он укрыл такую сумму, что ее хватило на целое крыло в картинной галерее «Каринхолла» и новые бриллианты для супруги — этой театральной дивы Эммы Зоннеман.

Вечер был долог, и разговор был долог, и собеседники перешли от финансов и светских новостей к политике. Представитель «Фильм-банка» оказался осведомленным во многих областях; постепенно беседа приняла доверительный характер…

На следующий день Вольфганг пересказал Эльзе в общих чертах содержание беседы. Попросил повнимательнее присмотреться к фон Шверингу: «Сдается, что нацисты ему не слишком по вкусу. Держится он осторожно и говорит не все — куда меньше, чем знает, но в то же время, заметь, членский билет НСДАГІ не мешает ему проглатывать истории о спекуляциях этого борова Геринга, выслушивать советы о сделке, наносящей ущерб рейху, и… цитировать коммуниста Мюзама». Эльзе пожала плечами. Сказала: «Мюзам? Фрондерство!» Вольфганг мягким жестом остановил ее: «Не скажи! Как знать, не лежат ли за этим достаточно серьезные вещи…»

Они гуляли по Варшаве, вдали от нескромных глаз. Эльзе старалась не показать, что огорчена: ей опять предстояло остаться одной. Курт не мог опаздывать в Берлин из командировки, а с его отъездом обрывалась живая нить, связывающая Эльзе с теми, кто стали ее соратниками по антигитлеровской борьбе.

Кто они, эти товарищи?

Эльзе никогда не видела их. Не знала их имен, у них было общее имя — соратники.

…Возвращаясь с прогулки, Вольфганг повторил, что очень просит приглядеться к Шверингу. При этом важно не столько вызвать его на откровенность, сколько попробовать разобраться, с кем пойдет Адольф фон Шверинг. Завтра, послезавтра…

Вольфганг уехал, чтобы вновь появиться в Варшаве в марте. Все это время Эльзе старалась понять Шверинга, очень старалась и все же не могла. То ей казалось, что Шверинг с его познаниями в поэзии и утонченной галантностью аристократа не вписывается в национал-социалистский пейзаж; то, напротив, он представлялся ей прожженным хитрецом, использующим свои знания и происхождение для карьеры и спевшимся с гитлеровцами. Мало ли было, в конце концов, фашистов культурных, начитанных, с тонкой нервной организацией. Если б НСДАП состояла из одних орангутангов, все было бы проще и неопаснее.

Эльзе сомневалась, и только новый приезд Вольфганга и разговор его с фон Шверингом о поручении Мольтке положил, казалось бы, конец сомнениям.

Ни тогда, ни позже Вольфганг не обмолвился, как и каким образом он сумел убедить

Адольфа фон Шверинга сделать выбор. Эта тайна ушла вместе с ним. Эльзе же он сказал просто:

— Фон Шверинг раскрылся. Не до конца, но раскрылся… Не знаю, опрометчив я или нет, но я попросил его помочь нам.

— Что?! — только и сказала Эльзе.

— Да! — Вольфганг помолчал. — Не гляди ты так на меня!

Они сидели на скамейке в саду возле костела на Маршалковской. Эльзе невольно оглянулась. Никого. Курт откинулся на спинку скамейки, расправил складку на брюках. Выглядел он неважно: тени под глазами, помятое лицо. Очевидно, ночь он провел без сна.

Заметив взгляд Эльзе, Вольфганг неожиданно подмигнул ей, залихватским жестом сдвинул на затылок шляпу. Немного помолчал, затем сказал:

— Не надо, Эльзе! Даже если случится худшее, ничего не изменится. Останешься ты. Останутся другие. На всякий случай запомни адрес: Берлин, Аугсбергштрассе, 31.

— Что это?

— Мясная лавочка. Ее держат супруги Рипитц. Если понадобится, пойдешь туда. Они знают, что некий Тэдди ждет писем от дамы. То есть от тебя… Ну вот и все, пожалуй… Со Шверингом по нашим делам буду видеться я один.

Эльзе не удержала вертящийся на кончике языка вопрос:

— Он рассказал тебе, наверное, что-нибудь важное?

— Да. Потому и обидно, что не могу приезжать часто. Сведения у него первоклассные… И все-таки подождем. Все скоро станет на места.

Он не сказал «если не провалюсь» или «если Шверинг не предаст», но Эльзе угадала скрытый смысл. За себя она не боялась. Страх был чувством, атрофировавшимся давно, еще в ту пору, когда она на свой риск выводила Веселы на Бертгольда. И все же страх, убитый, казалось бы, навсегда, воскрес: на этот раз за товарища. Как может он так подставлять себя?

…И опять потекли дни ожидания. В посольство приезжали курьеры из Берлина; прибывали эмиссары ведомств; Бюргам все время хлопотал, размещая гостей или провожая их в империю. Эльзе старалась не выпускать приезжих из поля зрения. Среди них могли оказаться те, кому на Принц-Альбрехтштрассе поручили устроить Вольфгангу западню, если, разумеется, фон Шверинг повел двойную игру.

Еще немного — и у Штилле могла бы развиться опасная для дела мнительность. Осознав это, она взяла себя в руки и заставила отвлечься. Театр. Прогулки. Книги. Ужины у Бюргама. Редкие встречи с фон Шверингом, проявлявшим, как Эльзе казалось, слишком демонстративную приветливость. Выслушивая дипломата, выговаривавшего ей, что за делами она совсем перестала бывать в его доме, Эльзе ловила себя на том, что не верит в его искренность. Все чаще и чаще закрадывалось не сомнение даже, а более определенное и сильное чувство, предостерегающее о ловушке.

Законы конспирации. Жесткие, не терпящие отклонений.

Они в равной мере относились к Эльзе и Шверингу. И они же разделяли их. Долгие несколько месяцев Эльзе и Адольфу предстояло соседствовать, приглядываясь друг к другу, ошибаясь, колеблясь, не понимая.

В начале ноября 1936 года из Варшавы ушло короткое сообщение. Человек, написавший его симпатическими чернилами между строчек обычного семейного послания, извещал, что имперский МИД готовит по указанию Гитлера документ о создании Антикоминтерновского пакта. 25 ноября сообщение из Варшавы полностью подтвердилось. Германия, Италия и Япония заключили тройственный военно-политический союз.

Уходили письма из Варшавы и позднее. Адресат, как видно, очень любил своих родственников.

Сначала Шверинг писал и отправлял их сам.

Потом это стало обязанностью Эльзе.

Вольфганг, удостоверившись в честности фон Шверинга, свел их и познакомил заново — в качестве соратников и друзей. Перед этим он подверг все до единого сведения фон Шверинга пристрастной проверке и перепроверке. Все было точно, все сходилось. Товарищи, помогавшие Вольфгангу, «страховали» его квартиру. Нет, гестапо не вело за ней наблюдения. Сыграли свою роль и отзывы, данные Штилле и Шверингом друг другу, порознь конечно. Каждый из них видел в другом нациста… Выходит, все шло правильно?

Учтя все это, Вольфганг навестил Варшаву. Телефонными звонками пригласил Эльзе и Шверинга в садик на Маршалковской. Сказал: «Не сочтите меня невежливым, но я не принесу извинений по поводу того, что настоящее знакомство произошло сейчас, а не раньше. Одно дело — мило беседовать о поэзии, Мюзаме, другое — вместе воевать». На этом он счел предисловие законченным и перешел к делу: объяснил, как они будут впредь поддерживать связь с ним, а через него — с тем, кто стоит на конце цепочки. Подчеркнул: нужно постараться узнать то, что связано с политикой агрессии. Нельзя пренебрегать мелочами — на поверку они могут оказаться важнее экстраординарных фактов. Предупредил: отныне ни одной строки не должно быть написано самим фон Шверингом, если не считать обзоров, которые он, Курт, будет забирать во время наездов в Варшаву. И письма отправлять дипломату не следует; пересылкой корреспонденции займется Эльзе.

…Наступили будни — будни схватки, где перо и симпатические чернила заменили автоматы, почта — военные коммуникации, а вместо мгновенной и яростной храбрости, поднимающей солдат на смерть, требовались спокойствие и отвага — каждый день, каждый час, каждую секунду.

Два человека, живущие на тенистой улочке в Варшаве, делали все, что могли, стремясь хоть на миг помешать планам нацистов.

А война приближалась.

11 февраля 1938 года австрийский канцлер Шушниг сел в ночной зальцбургский экспресс. В его свите были министр иностранных дел Гвидо Шмидт и личный адъютант генерал-лейтенант Бартл.

Маршрут — от Вены до Берхтесгадена. Цель поездки: уговорить Гитлера подтвердить, что Германия не имеет территориальных претензий к Австрии. Формальными гарантиями Шушниг располагал, но хватит ли их, этих гарантий, данных Гитлером 21 мая 1935 года и закрепленных в виде межгосударственного соглашения 11 июля 1936-го? Первая из них содержала текст, подписанный фюрером и гласивший: «Германия не хочет и в ее намерения не входит вмешиваться во внутренние дела Австрии, она не желает присоединить Австрию к Германии или аннексировать ее». Вторая, между прочим, содержала два пункта. В первом было сказано: «Фюрер и канцлер Гитлер заявляет, что германское имперское правительство признает полный суверенитет Австрийской Федеральной Республики». Во втором гарантировалось, что Германия ни в коем случае не станет поддерживать австрийских национал-социалистов во главе с их «фюрером» Зейсс-Инквартом.

Но можно ли верить договору?

Шушниг был озабочен и мрачен.

В резиденции Гитлера Шушнигу пришлось пережить, пожалуй, самые черные часы своей жизни. Его встретили сообщением, что здесь, в Берхтесгадене, находятся командующие родами войск вермахта. С какой целью? Просто гости фюрера. И не надо расценивать это как нажим, попытку взять на испуг. «Нас ждут в «Бергхофе», господин канцлер!» По обледенелой горной дороге взволнованного Шушнига привезли в святая святых фюрера — «Горное гнездо». Здесь его встретил Гитлер. У подъезда. За спиной фюрера молча стыли генералы.

Разговор рейхсканцлера и канцлера распался на две части — преамбула до обеда и послеобеденный итог. В первой части Гитлер уклонялся от серьезных вопросов, сказал, что все будет решено вечером.

Перерыв. Обед — быстрый, на все — полчаса. Шушниг едва успел перемолвиться несколькими словами с Гвидо Шмидтом. Сразу же после десерта, не дав выкурить сигарету, его пригласили в маленький салон, где фон Папен и Риббентроп предъявили канцлеру ультиматум. Гитлер требовал, чтобы австрийское правительство немедленно передало портфель министра внутренних дел Артуру Зейсс-Инкварту. Это раз. Чтобы все наци, арестованные как участники заговоров против Австрии, были амнистированы. Два. И наконец: австрийские национал-социалисты должны были быть автоматически включены в правящую коалицию. «Это самое последнее, до чего склонен снизойти фюрер». За спинами дипломатов, подпирая их взглядом, маячил Кейтель в полевой форме. У Шушнига спазм перехватил горло.

Не дав опомниться, Шушнига повели к Гитлеру. Он попытался возражать, но услышал в ответ крик Гитлера: «Кейтель!» — и приказ, адресованный Шушнигу, как лакею: «Вас я велю вызвать позже». На обдумывание австрийскому канцлеру дали полчаса. За эти тридцать минут до его сведения довели, что в районах Фрайлассинга, Рейхенхалла и Берхтесгадена сосредоточены горноегерские дивизии с приказом немедленно начать оккупацию…

Через тридцать минут Шушниг подписал документ.

С неприличной поспешностью австрийского канцлера отвезли на вокзал и выдворили вон.

А месяц спустя, И марта, в 17 часов, между Веной и Берлином состоялся междугородный телефонный разговор, участниками которого были шеф австрийских СС Одило Глобочник и Герман Геринг.

— Алло! Здесь Берлин! Имперский маршал Геринг из министерства авиации просит господина Глобочника!

Геринг. Алло, Глобочник… там нет Зейсс-Инкварта?

Глобочник. Его здесь нет. Он ведет переговоры (с президентом Микласом. — А. А.)…

Геринг. Вам сказали, что его уже назначили канцлером?

Глобочник. Так точно.

Геринг. Ему передали власть?

Глобочник. Да.

Геринг. К которому часу Зейсс-Инкварт сможет составить список членов правительства?

Глобочник. Он сформирует кабинет к 21 часу…

Геринг. Он должен сформировать кабинет к 19.30. Понятно?

Глобочник. Так точно, к 19.30.

Меньше месяца понадобилось Гитлеру, чтобы после капитуляции Шушнига в Берхтесгадене осуществить первый из захватов, задуманных в Берлине, — аншлюсе. Не помогли робкие попытки президента Микласа отодвинуть нападение: на 13 марта он назначил референдум по вопросу, хочет ли Австрия остаться суверенной или предпочитает национал-социалистское «единство»? В ответ на это утром И марта Зейсс-Инкварт от имени Гитлера потребовал отменить референдум. И Миклас сдался.

Беседа Глобочника и Геринга была прямым следствием этой сдачи на милость победителя — сдачи, повлекшей новое требование Берлина: назначить Зейсс-Инкварта канцлером

Австрии. В 18.28 Геринг вновь позвонил в Вену. Тон у Геринга был взбешенный: ему только что сообщили, что Глобочник поторопился с заверениями — Миклас так и не подписал назначения.

Геринг. Немедленно позовите Зейсс-Инкварта!

Зейсс-Инкварт. Да, я слушаю.

Геринг. Словом, как дела?

Зейсс-Инкварт. Миклас придерживается своей прежней позиции…

Геринг. Ну, и вы думаете, что в следующие несколько минут он что-нибудь решит?

Зейсс-Инкварт. Шушниг и вся компания ведут у него переговоры. Я думаю, все продлится еще по крайней мере пять — десять минут.

Геринг. Эти несколько минут я еще подожду… Если в конечном счете дело не пойдет, нужно силой брать власть.

20.48. Последний, самый зловещий разговор; он завершил агонию Австрийской республики. На одном конце провода — статс-секретарь Вильгельм Кепплер, эмиссар Берлина в Вене; на другом — все тот же Геринг.

Кепплер. Зейсс-Инкварт сейчас выступил по радио и заявил, что, как министр внутренних дел, он берет в свои руки дела правительства.

Геринг. Слушайте внимательно… Зейсс-Инкварт должен немедленно послать в Берлин следующую телеграмму. Берите бумагу, карандаш и пишите: «Временное австрийское правительство, которое после отставки правительства Шушнига видит свою задачу в восстановлении спокойствия и порядка в Австрии, обращается в данный момент к германскому имперскому правительству со срочной просьбой: окажите помощь ради избежания кровопролития. В интересах этого мы просим германское имперское правительство как можно скорее прислать воинские части».

Кепплер. Слушаюсь.

Геринг. Подождите немного! Сейчас только мне пришло в голову, что посылать телеграмму Зейсс-Инкварту излишне… если он позвонит мне и скажет, что согласен с текстом… Я буду или у фюрера, или у себя дома… Хайль Гитлер!

Последний акт трагедии окончился.

Под марши, речи и репортажи корреспондентов имперской радиостанции «Дойчландзендер» с гулом, похожим на стон, повернулось колесо истории. Отныне, по мысли тех, кто в Берлине пил шампанское, празднуя победу, этому колесу надлежало стать шестерней в гитлеровском механизме. Не более.

Механизм смерти. Как остановить его?

С этой мыслью Эльзе жила и работала. С нею отправляла по «каналу» Вольфганга свои сообщения.

Одним из последних — в конце мая — ушло послание, пространнее обычных. В нем сообщалось, что за последние дни в Варшаву прибыли: 1) ближайший сотрудник Иоахимма фон Риббентропа Клейст с заданием определить настроение в Польше; 2) германский военно-воздушный атташе в Варшаве полковник Герстенберг, возвратившийся из информационной поездки в Берлин; 3) германский посол в Варшаве фон Мольтке, который по указанию Гитлера был задержан почти на целый месяц в Берлине и в настоящее время, не получив директив о дальнейшей политике в отношении Польши, вновь занял свой пост. Сообщения Клейста и Герстенберга о нынешних планах Германии были идентичными. Мольтке в ответ на заданный ему вопрос заявил, что он тоже слышал в Берлине об отдельных частях этих планов. По мнению немецких военных кругов, подготовка удара по Польше не будет завершена раньше конца июля. Запланировано начать наступление внезапной бомбардировкой Варшавы, которая должна быть превращена в руины. За первой волной эскадрилий бомбардировщиков через 6 часов последует вторая, с тем чтобы завершить уничтожение. Для последующего разгрома польской армии предусмотрен срок в четырнадцать дней. Гитлер уверен, что ни Англия, ни Франция не вмешаются в германопольский конфликт.

После этого письма Штилле отправила еще два или три. И наконец, одно из самых важных, в котором говорилось о высказывании военно-воздушного атташе Герстенберга от 7 августа 1939 года. Герстенберг принадлежал к кругу посвященных, и фон Шверинг постарался запомнить разговор дословно: «Развертывание немецких войск против Польши и концентрация необходимых средств будут закончены между 15 и 20 августа. Начиная с 25 августа следует считаться с началом военной акции против Польши».

В посольстве втихомолку жгли секретные дела. Персонал готовился к эвакуации.

Эльзе не довелось ее увидеть.

За несколько суток до того, как на Варшаву посыпались фугаски, из Берлина пришло распоряжение об отзыве некоторых дипломатов и сотрудников ландесгруппы. В списке среди прочих значились референт по культуре Штилле и легационный советник фон Шверинг.
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Переезд в Берлин совпал для Эльзе с тяжелой потерей — Вольфганг ушел из ее жизни навсегда. Сказал на прощание: «Так надо. Связь у тебя есть — через лавку Рипитцов, а осторожности и всему прочему тебя не нужно учить. О «Фильмбанке» забудь, я там больше не работаю».

На первых порах все заслонили иные заботы. Внезапно оказалось, что для референта по культуре нет работы в Берлине. Ни в редакциях, ни в министерстве пропаганды не обещали ничего определенного. Бесплодными были и хлопоты старых знакомых; даже многоопытный редактор «Франкфуртер генераль анцайгер», где Эльзе начинала путь в журналистике, оказался бессильным отыскать подходящее место. Он связался было с Гансом Постом, когда-то драматургом, а теперь нацистским бонзой, председателем имперской палаты писателей, но и здесь дело не выгорело. Пост намекнул, что люди, прибывшие из Польши, в ближайшее время не могут рассчитывать на посты в центральном аппарате. Он был лицом осведомленным, близким к окружению фюрера, и в значении его слов не приходилось сомневаться. Видимо, существовала директива — негласная конечно! — и связана она была с какими-то планами КДФ[11].

Эльзе, отставшая от имперской жизни, спросила, услышав о КДФ:

— Скажите, а при чем здесь «Сила через радость»?

Редактор расхохотался:

— Милая моя! Да вы просто провинциалка… Речь идет не об обществе, а об имперской канцелярии. Привыкайте: война предписывает лаконизм — все зашифровывается, все секретно. Кстати, не огорчайтесь по поводу отставки. Пост не сказал прямо, но я понял его так, что всех вас скоро призовут к деятельности. Просто  до известной поры людей, знающих восток Европы, практически держат в резерве. Так бывает.

— Так думает Йост? — спросила Эльзе небрежным тоном, замаскировав интерес.

— Да, — коротко сказал редактор, исчерпав тему.

Эльзе запомнила разговор. Подумала: что именно имеет в виду Йост? Неужели войну с СССР, и в самое ближайшее время?.. Бывший драматург, бесспорно, знал больше, чем сказал. Он черпал свои познания из такого источника, как сам Геббельс, став ближайшим помощником министра информации и гаулейтера Берлина после того, как молчаливо отрекся в его пользу от авторства всем известной фразы: «Когда я слышу слово «культура», мне хочется нажать курок револьвера». Фраза эта гремела в речах Геббельса; в газетах НСДАП ее называли «исторической».

«Нажать курок…»

В переносном смысле наци это сделали 1 сентября 1939 года в 4 часа 45 минут утра, когда линкор «Шлезвиг-Гольштейн» обрушил первый залп орудий главного калибра на польский военный порт Вестерплатте. Вторая мировая война стала свершившимся фактом.

Затем об открытии военных действий против Германии объявила Франция. За ней — Англия. К англо-французской коалиции присоединились Австралийский Союз, Канада, Южно-Африканский Союз…

9 апреля в 4 часа 20 минут германский посол в сопровождении военно-воздушного атташе разбудил датского министра иностранных дел, без обязательного — по протоколу — уведомления появившись в его частном доме.

— Только что, — сказал посол и посмотрел на часы, — германские вооруженные силы пересекли границу и начали оккупацию.

Военно-воздушный атташе добавил:

— Через несколько минут над Копенгагеном появятся эскадрильи немецких бомбардировщиков… Задача датчан: не оказывать сопротивления, так как это привело бы к самым ужасным последствиям.

Пока происходил этот разговор, в порт вошли три судна. Стали у стенки. По сходням на берег устремились солдаты диверсионного подразделения абвера «Бранденбург» — 800 человек. Не теряя ни секунды, они захватили крепость Кастель и королевский дворец Амалиенборг. Охрана попыталась было оказать сопротивление, но диверсанты, пристрелив одного телохранителя, а двух ранив, принудили ее сдаться… Дания еще спала, не ведая беды. Над Копенгагеном мирно голубело небо, утреннее солнце поливало охрой поля. Был прекрасный день, свежий и чистый; и высший офицер датского военного министерства, ехавший в машине из загородной виллы на службу, посчитал шуткой окрик немецкого патруля: «Стой! Германская армия! Предъявите документы!» У солдат были расстегнуты воротники мундиров, и высший чин решил, что перед ним загулявшие отпускники. «Идиоты! — бросил он им и расхохотался: — Я найду вас в казарме и научу другим шуткам!» Прозрел он лишь тогда, когда солдаты прошили его машину автоматной очередью.

9 апреля 1940-го третий рейх без предупреждения напал на Норвегию.

Утреннее солнце высветило синим и красным британские флаги над торговыми судами, маневрировавшими в фьорде Осло.

С берега, как водится, судам, идущим к причалу, послали запрос:

— Национальность, курс, груз?

С судов ответили:

— Британский торговый флот. Идем в Берген на короткую стоянку и никаких враждебных намерений не имеем. — Повторили с каждого судна в отдельности: — Корабль британский, дружелюбно расположенный.

Трюмы судов были набиты немецкими войсками.

Копенгагенский вариант повторился: сходни на берег, марш-бросок, захват стратегических объектов.

Подробности всех этих операций Эльзе узнала не из слухов, они были в газетах, радиосообщениях, информационных сводках. Ни ставка Гитлера, ни министерство пропаганды не считали нужным стесняться. Больше им не требовались камуфляж, тайна, демарши, рассчитанные на усыпление общественного мнения. Это мнение превратилось для нацистов в пустой звук.

«Мы идем, пыль Европы у нас под ногами!»

«Тысячелетняя» империя ликовала, орала, пела.

Под окнами квартиры Эльзе что ни час отбивали шаг колонны гитлерюгенд и маршевые роты. От медного звона оркестров некуда было спрятаться. Оглушенная ими, она просыпалась, завтракала и ехала в МИД.

Теперь она работала в МИДе.

Период странной «опалы» кончился довольно быстро. Фон Шверинг, как и Штилле, оказавшийся не у дел, получил назначение со значительным повышением — он возглавил один из отделов информационной службы Риббентропа. Пост был крупным не только номинально. Через фон Шверинга проходила часть переписки МИДа, и вдобавок он курировал печать.

Приняв дела, Шверинг пригласил в МИД Эльзе. Предложил ей должность секретаря. «Личного секретаря», — подчеркнул он, намекая на возможности, таящиеся в назначении.

Эльзе заколебалась. Правила конспирации не одобряли близкого соседства. И стоило ли ими пренебрегать? С другой стороны, нет ничего подозрительного в том, что дипломат оказывает покровительство хорошенькой сослуживице по Варшаве.

— Хорошо, — сказала Эльзе. — Но все-таки в будущем попытайтесь устроить мне перевод. В любой реферат отдела.

— Положитесь на меня, — заверил фон Шверинг.

Вопрос с работой уладился, и Эльзе занялась устройством дел, лежавших в иной плоскости.

Связь!

Здесь все обстояло благополучно. Цепочка, используемая Штилле, работала надежно, но сравнительно медленно. В памяти, понуждая искать выход, засел случай с информацией о нападении на Скандинавию, переданной с запозданием. Не по ее вине. Сведения о вторжении Эльзе получила вовремя от Дауба, старого коллеги по концерну Моссе, ставшего лейтенантом вермахта. Они встретились на улице и разговорились.

— Ты военный? — сказала Эльзе. — Никогда бы не подумала. По-моему, ты всегда недолюбливал армию.

Дауб печально улыбнулся:

— Меня не спросили. И не только меня.

Многие наши печатники, корректоры и репортеры призваны в один день. Заодно с переводчиками. Говорят, что нас сунут куда-то на север.

— На полюс?

Дауб не принял шутки:

— Если бы! Нет, все проще, будем сидеть на каком-то крейсере и варганить листовки. Походная редакция посреди Северного моря.

Это было 5 апреля 1940-го, и в тот же вечер Эльзе, зашифровав сообщение, передала его по цепочке. Вскоре пришел ответ. Ее благодарили за информацию и указывали, что хорошо бы на случай, если потребуется срочно передать материалы, организовать систему экстренных вызовов.

Эльзе пришлось поломать голову, чтобы найти решение.

И все же она его отыскала, использовав все ту же лавочку Рипитцов, которые и не подозревали, что их мясная служит «почтовым ящиком». Конвертики, посланные мифическим Тэдди, приносила служанка, она же забирала ответные послания Эльзе. В конце концов фрау Рипитц стала считать себя чем-то вроде ангела-хранителя и ревниво следила, чтобы «сердечная почта» работала бесперебойно.

Да, лавка «Марга» была сущим кладом.

Но как же все-таки устроить так, чтобы «служанка Тэдди» приходила не в определенные дни по расписанию, а по мере надобности? И немедленно.

Комбинация, участниками которой стали Эльзе, «служанка» и супруги Рипитц, родилась не сразу. Эльзе впоследствии не раз усовершенствовала ее, добиваясь не только четкости, но и надежного прикрытия. В конечном счете ей удалось приблизиться к идеалу настолько, что «Марта» в качестве «почтового ящика» так никогда и не была расшифрована гестапо, а письма по условленным адресам шли без опозданий.

В Берлине Эльзе познакомилась с людьми, вхожими в дома видных нацистов. От них Эльзе порой удавалось узнать то, что было важно для ее товарищей по борьбе. Это был кропотливый труд — по крупицам отыскивать нужную информацию. Но любой труд окупался, ибо дело шло о будущем ее родины, о завтрашнем дне Германии.

Тем временем, пока Эльзе занималась связью, Шверинг сдержал обещание: Штилле служебным переводом зачислили в реферат, ведавший «черной пропагандой» МИДа, — в самое ядро имперской службы дезинформации. Документы, составляемые здесь, непосредственно относились к операциям, как осуществляемым на фронтах, так и политическим.

Первое сообщение Эльзе, основанное на сведениях из реферата, ушло 10 мая 1940 года — в день, когда гитлеровские дивизии начали наступление в Бельгии, Нидерландах и Люксембурге. Флажки на карте, которыми Эльзе отмечала захваченные города, образовали лес. Радио шесть раз в день передавало сводки, называя цифры трофеев, пленных, убитых и раненых. Арифметика потеряла абстрактный смысл и становилась в Германии военно-прикладной: в школах учились делить массу кирпича в стенах домов на взрывную мощь фугасок и рассчитывать, сколько бомб надо сбросить для полного разрушения.

И все же у Эльзе не возникало мысли отречься от этой Германии. Она была всегда единственной, всегда — родиной. Нацизм изувечил ее, деформировал; он нес за это прямую ответственность, и от Эльзе — в частности от нее! — зависело, как скоро придется наци ответить за все!

…Осень.

В Компьенском лесу, в вагоне, где когда-то маршал Фош принял от кайзеровских полководцев акт капитуляции Германии, французские коллаборационисты передали национал-социалистским «триумфаторам» ключи от дверей Французской республики. Берлинские кинохроникеры зафиксировали церемонию: вагон, растерянные лица петэновцев, лайковые перчатки на руках генералов вермахта, Гитлера, хлопающего себя по ляжкам в самозабвенном восторге. Капитулировавшая, но не покорившаяся Франция… Британия, которой грозит десант через Ла-Манш.

Мир?

Нет. Только еще одна прелюдия к новой войне.

За тридцать один день до Компьена Эльзе передала через «Маргу», что в будущем мирном договоре вопрос пойдет о полном расчленении Франции. Гитлер 19 мая послал письмо Муссолини, писала Эльзе. В немецких кругах ожидают, что Италия выступит в войне на стороне Германии. Военные успехи на Западном фронте явились неожиданностью даже для самих военных специалистов. Они рассчитывали на более упорное сопротивление со стороны союзников.

События развивались стремительно и зловеще. 31 июля 1940 года в штабе сухопутных сил Гитлер созвал узкое секретное совещание.

«…Россия должна быть ликвидирована, — заявил Гитлер. — Срок — весна 1941 года.

Чем скорее мы разобьем Россию, тем лучше. Операция только тогда будет иметь смысл, если мы одним ударом разгромим государство. Одного захвата известной территории недостаточно. Остановка зимой опасна. Поэтому лучше подождать, но потом, подготовившись, принять твердое решение уничтожить Россию. Это необходимо также сделать, учитывая положение на Балтийском море. Существование второй великой державы на Балтийском море нетерпимо.

Начало — май 1941 г. Срок для проведения операции — пять месяцев. Лучше всего было бы уже в этом году, однако это не даст возможности провести операцию слаженно.

Цель — уничтожение жизненной силы России».

Закрыв совещание и пожав руки генералам, Гитлер уехал в резиденцию. Адъютант, полковник Хосбах, отметил, что фюрер обедал с обычным аппетитом. Съел постный гороховый суп. Салат из овощей. Диетическую кашу. Выпил четверть бутылки карлсбадской…

Хосбах был педантом и поэтому внес в записи не только распорядок дня, но и меню обеда. Обычное для Гитлера меню, в котором отсутствовали мясо и вино, ибо фюрер был вегетарианцем.

В записях Хосбаха, равно как и в служебных заметках других адъютантов Гитлера — Шауба, Брюкнера и подполковника Шмундта, фигурировало великое множество фактов, мелких и крупных, смешанных в одну кучу. Строчки об обедах и настроении фюрера соседствовали в них с протоколами секретных совещаний и бесед; маршруты поездок — с параграфами имперских директив; а упоминания о посещении Гитлером вернисажей — со стенографическими записями докладов Бормана, Гесса, Геринга об обстановке в Германии, проблемах единения нации и полицейских мероприятиях против Сопротивления.

Сопротивление! Оно действовало, постепенно расширяя «внутренний фронт».

А ведь еще недавно казалось, что подполья нет.

Отдельные ячейки, выявленные гестапо, полицией безопасности и ЗИПО[12], не доставляли ни Гитлеру, ни Гиммлеру поводов для беспокойств. Розыскной аппарат работал безотказно, и многие функционеры КПГ рано или поздно попадали в Моабит или Плетцензее, откуда отправлялись в концлагеря, где бесследно исчезали.

Несколько насторожили Гиммлера докладные Гейдриха об участившихся случаях саботажа в промышленности. Начальник Главного имперского управления безопасности — РСХА— констатировал, что на заводах Симменса, «Беваг», «Бамаг-Мезуни», «Хассе унд Вреде» и «Шелл-ойл», непосредственно связанных с поставками вермахту, процент выявленного брака возрос, и одновременно участились случаи выхода из строя танков и авиации. Агентура гестапо и ЗИПО, внедренная на заводы, доносила, будто дело дошло до того, что дирекция предприятий, боясь ответственности, укрывает брак.

Читая материалы, Гиммлер отметил, что люди Гейдриха не смогли проникнуть в среду саботажников и установить их численность, организационную структуру и партийную принадлежностъ. Неясно было даже, действуют ли саботажники разобщенно или же объединены в группы.

Гиммлер прикинул: доложить фюреру или обождать? Решил: нет, пожалуй, рано. Сначала надо разобраться до конца. А еще лучше уничтожить очаги сопротивления и тогда представить фюреру факты как итог достижений службы безопасности.

В последнее время с Гитлером стало непросто говорить. Все чаще и чаще фюрер оказывался во власти необузданного гнева, и горе тому, кто был виновником этих вспышек!

Нет, рисковать ни в коем случае нельзя. У Гиммлера столько врагов! Шеф абвера адмирал Канарис, австрийский земляк фюрера Эрнст Кальтенбруннер, Мартин Борман, за спиной Гесса забравший управление партией в свои руки, а после перелета Гесса в Англию ставший рейхслейтером НСДАП и начальником партийной канцелярии. Мало? Есть еще Герман Геринг, за глаза высмеивающий Гиммлера за его прошлое школьного учителя и не стесняющийся намекать, что СС-рейхсфюрер — ненадежный тип, выкормыш Дрекслера[13].

Прикинув все это, Гиммлер вызвал Гейдриха. Спросил:

— Скажите прямо: брак — естественный

порок производства или следствие саботажа? Только без домыслов.

— Этим занимается Мюллер, — ответил Гейдрих. Его иссеченное шрамами лицо было непроницаемо. — Я давно предупредил вас, рейхсфюрер, что мне сложно совмещать работу в РСХА с постом имперского наместника в Праге. Оттуда не все видно.

— Так решил фюрер, — сказал Гиммлер после паузы. — И все же: ваше мнение?

Гейдрих устремил на Гиммлера тяжелый, придавливающий взгляд.

— Чиновники гестапо изъяли кучу актов на брак. Список заводов расширился. В нем фигурируют предприятия в Рейникендорфе, Мариендорфе, Темпельгофе и Аскании. Отмечено также снижение скоростей железнодорожного транспорта в пределах берлинского узла.

— Какого транспорта конкретно? Пассажирского или грузового?

— Простаивают военные эшелоны, — отрезал Гейдрих, не давая Гиммлеру желанной лазейки. А что стоило ему сказать «пассажирского» и свести вопрос на нет? — Наши специалисты занимаются исследованием графиков. По диспетчерским документам все в порядке, и причины, очевидно, лежат не здесь.

«Так где же они лежат?» — хотел спросить Гиммлер, но промолчал. Похоже было, что Гейдрих умышленно разыгрывает незнание. Не исключалось, что он может отправиться к фюреру сам — с анализом причин и программой мероприятий, — и тогда Гиммлеру придется туго.

— Хорошо, — сказал Гиммлер, принимая решение. — Пусть Мюллер подготовит обзор. Проследите сами, никому не передоверяя, чтобы все было отражено. Все до последней бракованной гайки. Такие вещи мы не вправе скрывать от фюрера.

Гейдрих кивнул и откланялся.

Отпустив его, Гиммлер записал содержание разговора и передал этот документ в архив личной канцелярии. Это было его алиби на случай, если Гейдрих рискнет обойти на повороте и доложить дело Гитлеру, минуя СС-рейхсфюрера.

Эти же соображения понудили Гиммлера снять копию с обзора Мюллера, представленного на той же неделе, и приобщить ее к документу. Проделав все это и обезопасив тылы, он поехал в резиденцию рейхсканцлера.

Протокол встречи не отразил эмоций, а лишь зафиксировал директиву Гитлера: поднять на ноги все розыскные и карательные органы и разделаться с подпольем. Если понадобится, арестовывать контингентами, устанавливая вину в процессе следствия. Ко всем без исключения подозреваемым применять меры физического воздействия.

Гиммлеру фюрер дал две декады.

В свою очередь СС-рейхсфюрер отпустил Мюллеру две недели, расширив предел его полномочий: шефу гестапо было разрешено арестовывать военнослужащих в любых званиях и чиновников любого ранга, если они прямо или косвенно будут тормозить расследование. Это было вторжение в прерогативы шефа абвера и министра внутренних дел, но Гиммлер сказал Мюллеру, что берет Канариса и Фрика на себя.

Звонки Канарису и Фрику завершили инструктаж. Они же положили начало созданию нескольких объединенных штабов для координации мероприятий. Многоступенчатая система с тысячами штатных следователей и десятками тысяч осведомителей, подкрепленная аппаратом НСДАП, пронизавшим всю Германию сетью доносчиков, заработала в бешеном ритме. И тем не менее и две недели, и две декады оказались сроками нереальными. Даже несколько месяцев спустя Гиммлеру нечем было похвастаться… Доклады Гитлеру сплошь и рядом кончались разносами со стороны фюрера. По его личному указанию были сняты с постов, разжалованы — а кое-кто и отправлен в концлагерь! — руководящие сотрудники аппарата берлинского гестапо и рефератов РСХА, что неожиданно выдвинуло на первый план Штрюбнинга, малоизвестного дотоле чиновника гестапо из реферата, занимавшегося агентурной работой.

Именно Штрюбнингу Гиммлер был обязан первыми результатами.

Осведомителям Штрюбнинга удалось проникнуть в Нейкельнскую организацию КПГ, а некоторое время спустя выйти на центральную организацию — Берлинскую во главе с функционерами ЦК Уригом и Рёмером. На ячейки накинули гестаповскую «сеть», и Штрюбнинг, выждав некоторое время, затянул петлю.

Сто пятьдесят подпольщиков оказались в подвалах на Принц-Альбрехтштрассе.

В Берлине, его пригородах, в заводских цехах шли повальные обыски. Дважды в день группенфюреру Мюллеру докладывали о находках. В одной из квартир, в тайнике, обнаружили комплекты радиоламп и детали передатчика — переменные конденсаторы и кварцы. Экспертиза установила, что их можно использовать для рации довольно большой мощности. Выходит, подполье имело или собиралось наладить радиосвязь. С кем?

Ища ответа, Мюллер распорядился усилить режим допросов. Арестованных пытали водой, током, им мозжили пальцы рук и ног, душили в петле, чтобы затем вернуть к жизни и начать все сначала.

Тщетно. Ничего нового узнать гестапо не удалось.

Визиты в резиденцию Гитлера превратились для СС-рейхсфюрера в тягостную обязанность. Что докладывать? Правду? Но она была неприемлема, ибо случаи саботажа и другие акции подполья множились, а виновных, как правило, не удавалось установить. И на сборочном заводе имперских военно-морских сил не удалось, и на тюрингском танковом не удалось. А ведь акции были крупными: в первом случае подводные лодки, намеченные к рейдированию, застряли в гаванях из-за некомплектности оборудования; во втором — комиссия отправила чуть ли не на переплавку танки, броневые швы которых разошлись при испытаниях на полигоне. А тут еще новый «подарок»: 20 тысяч взрывателей и ручных гранат, обследованных выборочно, оказались полностью негодными.

И в довершение всего — подпольная газета «Служба информации» с ее тиражом в тысячу экземпляров и типографским исполнением, о которой донес рапортом Штрюбнинг!

Кто рискнет доложить Гитлеру правду?

Нет. Только не он, Гиммлер! Нетрудно было вообразить, что ждет его в ставке, если Гитлер узнает, что одна из явок «берлинцев», раскрытая случайно, функционировала под боком у полицай-президиума на Александерплац! Здесь, в кабинете зубного врача Курта Гесса, встречались функционеры и связники. Еще одну явку Штрюбнинг и его помощник Хабекер нащупали в пригородном поселке Маркварт. Для контактов подпольщики использовали прогулочные лодки, беря их, в частности, на базе, организованной для чинов СД!

Гиммлер осторожно и постепенно сузил поток информации гестапо, устремленный в личную канцелярию фюрера — КДФ, и добился того, что на стол фюрера сводки ложились все реже и реже, не отвлекая Гитлера от главной работы — подготовки плана нападения на СССР. Этот шаг показался Гиммлеру тем более верным, что ОКБ — Верховное главнокомандование вермахта отшлифовало последние детали директивы № 21, закодированной как «Вариант Барбаросса».

Над ним три года корпели генералы генштаба и ОКВ. Первооснову его по рекомендациям покойного Шлифена создал генерал-майор Эрих Маркс. Его дополнили и развили Грейфенберг, Кейтель и Йодль. В конечном счете план вобрал в себя все, что могли дать имперские стратеги, — от идей Шлифена до проекта, побочно созданного в ОКВ и получившего поэтическое название «Этюд Лоссберга».

Директива № 21 была не просто военной и не просто политической.

За войсками, специально проинструктированными, были сконцентрированы полицейские дивизии СС, особые команды, группы по уничтожению. Им надлежало, не испытывая жалости, убивать, жечь, планомерно грабить. Объектом их деятельности было мирное население.

В тылах СС — заранее сформированные, укомплектованные людьми — ждали своего часа штабы имперских комиссаров советских земель, сельскохозяйственные, трудовые, промышленные фюреры, администраторы всех разрядов — от глав городской администрации до комендантов участков. Им поручалось колонизовать захваченные пространства и подготовить их для заселения стопроцентными арийцами.

Кинохроникеры, корреспонденты в офицерских мундирах и униформе НСДАП, писатели из имперской палаты, художники с мольбертами следовали в обозе. Каждый шаг и каждый час должны были быть увековечены в назидание потомству и на страх врагам.

…А в имперском МИДе с этажа на этаж курьеры разносили бумажки.

Они еще не получили призывных повесток, эти курьеры, которым вскоре предстояло пополнить роты на Востоке. Их не посвящали в замыслы, ибо пушечное мясо есть пушечное мясо.

Спускаясь по лестнице после окончания рабочего дня и задержавшись у зеркала, чтобы поправить волосы, Эльзе поймала глазами отражение мелькнувшего за спиной курьера и подумала, что этому мальчишке в синей форменной курточке гитлерюгенд, быть может, не суждено постареть.

Ожидая трамвая, она продолжала думать о разговоре со Шверингом. Адольф сообщил, что был на совещании у Риббентропа, где обсуждался проект создания министерства по делам восточных территорий с Розенбергом во главе. Риббентроп терпеть не мог Розенберга и собирался протестовать в КДФ, для этой цели ему требовались аргументы, и он надеялся получить их от участников совещания.

Эльзе, недоумевая, пожала плечами: какой интерес представляет склока между бонзами?

Шверинг возразил: не в склоке дело. Министерство по делам восточных территорий! Неужели непонятно? Он повторил название еще раз, выделив слово «восточных». Добавил угрюмо:

— Пока это проект. Но Риббентроп говорил, что Розенберг подбирает штаты. Теперь прикиньте: чем эти штаты будут управлять? Польшей? Целое-то министерство! Ну, а если не Польшей, то чем же?

Прямо с работы Эльзе поехала в «Маргу».

Трамвай долго петлял, визжал тормозами. Перед глазами Эльзе качалась в такт вагону бронзовая рамочка с предостережением: «Высовывание тела из окна ввиду связанной с этим опасностью для жизни строжайше возбраняется». Рамочка была старинная, с литым узором из веточек, и Эльзе вдруг показалось странным, почти неправдоподобным, что в Германии, где людей день за днем готовят убивать, сохранилось это трогательное в своей обстоятельности предостережение, направленное на сохранение жизни. Она была реликтом, оставшимся от давнего-давнего прошлого, эта табличка в торжественной рамке.

В лавке Эльзе поджидала неприятная новость: «служанка» не приходила. Она должна была обязательно сегодня прийти — и вот не явилась. Такого раньше не бывало.

— Не огорчайтесь, милочка, — сказала фрау Рипитц добродушно. — Взвесить вам кусочек филе? Это сказка, воздушная фантазия, а не филе, вы отлично поужинаете. Ну, берете?

Она резала мясо, а Эльзе все пыталась понять, что произошло. Заболела? Задержалась в дороге?

Так ни до чего толком не додумавшись, она подцепила на палец сверток и попросила фрау Рипитц обязательно передать «служанке», если та все же придет, что Эльзе заглянет завтра в это же время. Свою просьбу она сопроводила улыбкой, стараясь выглядеть не слишком расстроенной. Доставляя хозяйке удовольствие, качнула свертком, сказала: «Вы меня балуете, фрау. Другие покупатели будут в претензии». — «Ну-ну, — проворчала хозяйка «Марги». — Ваше дело маленькое, фрейлейн: съели и молчок!» Она еще что-то сказала Эльзе вслед, но Штилле не услышала — шум улицы заглушил слова.

Вечер был душный. От асфальта поднимался тяжелый запах нагретой смолы. Листва деревьев осела от пыли. От жары или от огорчения у Эльзе разболелась голова; она свернула к аптеке — за аспирином и только здесь вспомнила, что не заплатила за мясо. «Это все нервы».

Нервы… А как заставить их не напрягаться? Нервы в порядке у тех, кто все лето отдыхает в Сен-Морице или Мариенбаде. Ей, Эльзе, это не дано. Средства у нее маленькие, а в это тяжелое время она не может брать отпуск… Хотя отпуск ей бы пригодился, ох как пригодился] Застарелая, недолеченная в детстве болезнь почек давала себя знать. Были вечера, когда Эльзе плакала от боли… Да, отпуск — это было пределом мечты! Лечь где-нибудь на песке, прищуриться, забыть обо всем…

Больше всего на свете она любила солнце.

И еще она любила Берлин. Неоднозначно, со странной двойственностью. Иногда он ее угнетал — плакаты, красный до черноты кирпич казенных зданий, напыщенное самодовольство витрин. Но стоило свернуть в сторону от Митте, как возникал другой Берлин с Новой Кордегардией, собором святой Ядвиги, музеем «Пергамон», Бранденбургской аркой, где века, застывшие в камне и туманном стекле, жили как бы сами по себе, неподвластные человеческим страстям. Это был ее Берлин, город детства и юности, поры, когда она по субботам добиралась сюда пешком, предпочтя музейные залы коллективной прогулке — вместе с ячейкой — в Народный парк, где культорганизатор Хорст Беме, старательный и нудный, каждый шаг по аллеям сопровождал рассуждениями о воспитании гармоничной личности.

Он претендовал на роль теоретика, Хорст Беме; цитаты слетали с его уст, как шелуха от китайских орешков.

В тридцать пятом Эльзе встретила Хорста на Альт-Моабит. Он разгуливал с супругой, прячась от солнца в тени, отбрасываемой тюремными стенами. Супруга — высокая, с жестким красивым лицом — была затянута в приталенный черный мундир СС. Серебристый погон ротенфюрера сверкал на правом плече. Хорст, пополневший, медлительный, щеголял в горчичном френче НСДАП с дубами в петлицах.

Справедливости ради стоит сказать, что Эльзе меньше всего вспоминала Беме — просто вычеркнула из памяти. Ноль всегда есть ноль. На него не имеет смысла тратить ни эмоции, ни нервные клетки.

Память.

Она была бездонна. Эльзе иногда жалела, что не в силах заставить себя забыть то или иное напрочь, как Беме. Оказывается, вычеркивать так же непросто, как и помнить.

А сейчас ей, Эльзе Штилле, вероятно, предстояло забыть еще одного человека — Адольфа Шверинга. Именно так: разойтись и забыть, чтобы в случае чего даже в бреду, даже под пытками не произнести его имени.

Шверинг еще не догадывался ни о чем; Эльзе оттягивала момент, когда придется объяснить, что из МИДа ей надо уйти. И не только уйти — покинуть Берлин. Товарищи через «служанку» просили по возможности подыскать работу, связанную с поездками за границу империи. Для сотрудницы МИДа найти подходящую должность оказалось нетрудно. Эльзе списалась с правлением ряда фирм, и сейчас в сумочке у нее лежало приглашение из Дрездена. Ей предлагали место заведующей рекламой в химическом концерне. В понедельник она телеграфом подтвердила согласие и получила неделю на устройство личных дел и переезд к месту новой работы.

«Скажу в свое время, — решила Эльзе. — Ведь от Дрездена до Берлина не так далеко».

22 июня 1941 года. Воскресенье.

Утро. Предрассветная тишина.

Еще не вызвонили по радио Кремлевские куранты, возвещая, что пора начать день — день отдыха.

В грохочущем пламени потонул Брест. Распластав крылья с черными крестами, ринулись на Севастополь пикировщики «Юнкерс-87». Вылетели от взрывов окна в домах Киева и Минска. Нагреваясь от свинца, рассекли очередями воздух «максимы» на заставах, и встали во весь рост, с винтовками наперевес, солдаты-пограничники, вписывая в летопись подвигов Великой Отечественной войны первые строки…

…Берлин, 22 июня.

Полиция и усиленные наряды гестаповцев в штатском блокировали посольство СССР. Советским дипломатам было сообщено, что они вряд ли могут рассчитывать на отъезд. «Сейчас этот вопрос решается у фюрера…»

Шверинг тряс головой от возмущения, рассказывая Эльзе об этом.

Их было двое в кабинете, куда Шверинг незадолго до прихода Эльзе вернулся из апартаментов Риббентропа. Там в срочном порядке подыскивался прецедент для ареста русских. Специалисты по международному праву перерыли архивы, но не отыскали аналогов.

— И что же вы?.. — спросила Эльзе.

— Я ответил, что опереться не на что. Не думаю, чтобы русским это помогло, но все же… Словом, я сделал это для себя: как-то не хочется лишаться собственного уважения.

Лицо Шверинга было серьезно.

— Пока, — сказал он, — посольские телефоны отключены. Не работает и международная линия. Русским не разрешается выезжать и выходить за пределы территории. Конечно, это еще не арест, но уже интернирование. О, если б они могли официально передать дуайену дипкорпуса протест, чтобы тот произвел демарш у Гитлера!

— А он что, слеп и глух, дуайен?

— Нет. Но в деле есть своя тонкость. Протестовать, не имея официальной просьбы и полномочий, дуайен не может.

Шверинг безнадежно махнул рукой и повернулся к приемнику. Включил, настроился на правительственную программу. С минуты на минуту должны были передать очередную сводку ставки, а пока пауза заполнялась маршами. Шверинг прислушался, побарабанил по привычке пальцами о крышку стола. Сказал, понизив голос:

— Боюсь, мы никогда не узнаем, что произойдет с русскими дипломатами.

— Вы думаете?..

— Да, концлагерь! — сказал Шверинг и отвернулся.

Но как вскоре выяснилось, одному из сотрудников советского посольства чудом удалось выскользнуть из мышеловки.

Покинув посольство, дипломат совершил длинный путь по Берлину. У него был адрес одного из антифашистов, и по нему он направился, соблюдая все меры предосторожности…

В посольство дипломат возвратился с ответом из Москвы: меры будут приняты, держитесь, не поддавайтесь на провокации.

Скандальная история с интернированием прогремела по всему миру. Приказ об интернировании отменили. Гитлер потерпел фиаско.

Эльзе удалось стать свидетельницей отъезда советских дипломатов. Подступы к посольству были перекрыты патрулями, но для Штилле гестаповец в штатском, командовавший охраной, сделал исключение. Помог документ из реферата контрпропаганды МИДа, не сданный при увольнении. Проверив удостоверение, гестаповец нашел, что все в порядке, и фрейлейн из спецслужбы была пропущена к посольству. Эльзе стала наискосок, на противоположном тротуаре. Черные машины, сопровождаемые эсэсовским конвоем, одна за другой отваливали от подъезда. За ними последовали «майбахи» с имуществом.

Ночным экспрессом Эльзе уехала в Дрезден.

Фон Шверинг на правах старого друга проводил ее на вокзал.

Стоя у подножки, Эльзе вдруг обнаружила, что всегда подобранный и элегантный Шверинг вдруг как-то постарел. Просторное пальто сидело на нем отнюдь не щегольски, под подбородком нависла болезненная складка. Эльзе хотелось спросить: «Что с вами?» — но вместо этого она приподнялась на цыпочки и поцеловала его в щеку.

— Да-да, — сказал Шверинг невпопад. — Приезжайте поскорее, дорогая.

Поскорее? Она и сама хотела того же. Но что поделать, о Берлине сейчас, в новой и непонятной еще обстановке, лучше было забыть…

Эльзе давно не видела мать и сводного брата. Мать хворала, звала в письмах навестить, хоть ненадолго. Эльзе прочитывала письма и рвала. «Нельзя, — говорила она себе. — Так лучше для нее… в случае чего…»

Сама она давно уже примирилась с мыслью, что разлука с родными — единственный доступный ей способ отвратить беду от близких и дорогих людей. Никаких встреч. Если ей придется погибнуть, мать и брат, не заподозренные гестапо, останутся жить…

— До свидания, Адольф.

Фон Шверинг неловко приподнял шляпу. Волосы у него были совсем седые.

— Прощайте, дорогая.

Таким он и запомнился Эльзе: седой, со шляпой в тонкой руке. Он стоял на перроне долго и все махал, махал, махал…

В Дрездене текучка захватила Эльзе, отодвинула воспоминания. Она исправно составляла рекламные проспекты, подписывала контракты с художниками, помогала концерну делать деньги. Повседневное вращение служебного «беличьего» колеса требовало немало сил, и физическая усталость приглушила в памяти не только остроту разлуки, но и тревогу, связанную с тем днем, когда вдруг не сработал новый «почтовый ящик». Это случилось примерно за неделю до отъезда из Берлина, и Эльзе, подстегиваемая сроками, рискнула пойти на крайний шаг — воспользовалась «аварийным» адресом. Через него она отправила сообщение, что радист, сидящий в конце цепочки, вероятно, провален, добавив при этом, что сами они— Эльзе и Шверинг — непосредственной опасности как будто не подвергаются и просят лишь об одном — срочно наладить новую цепочку.

Товарищи, организовавшие отправку сообщения, предупредили: связь у них односторонняя, и рассчитывать на ответ не приходится. Кроме того, они попросили — и были с точки зрения конспирации полностью правы! — постараться впредь не использовать их канал, единственный, донельзя перегруженный. «Это опасно!» — сказали ей. Эльзе кивнула, соглашаясь: «Да. Я понимаю. Спасибо за помощь».

Остаток недели Эльзе провела, теша себя слабой надеждой, что те, кому она отправила сообщение, успеют прислать курьера. А с ним — все для связи. Но никто не пришел…

Связь!

Дни шли за днями, а ее все не было. Эльзе, войдя в ритм работы концерна и расставшись с возникшим было на первых порах и все подавившим чувством новизны, с нарастающим беспокойством ждала прихода. Чьего? Посланца товарищей или… гестапо? «А что, если радист действительно арестован и заговорил? Ведь так может быть?» В глубине души Эльзе еще надеялась, что радист уцелел и перебои в цепочке вызваны другими причинами: чья-нибудь болезнь, путаница в паролях, смена адресов… И как же счастлива была она, узнав в конечном счете, что оказалась права! Курьер, в тщетном ожидании которого прошли несколько недель, наконец прибыл и известил, что с Куртом — радистом — лично все в порядке. Но специалисты службы имперской безопасности запеленговали передатчик, и Курту пришлось уйти в глубокое подполье, прервав контакты. «А рация?» — спросила Эльзе. Курьер сокрушенно покачал головой, но тут же, опередив новый вопрос, сказал, что в принципе потеря передатчика не худшая из бед, удалось достать и передать Курту другую рацию, которой Эльзе может пользоваться. Курьер назвал цифровой пароль для связи — пятизначную комбинацию. Эльзе уже почувствовала себя на седьмом небе от радости, когда курьер, угрюмо отведя глаза, прибавил, что пароль может оказаться не совсем точным.

«Не совсем точным? Что это значит? Говори!»

«Понимаешь, — сказал он смущенно. — Так случилось, что бумажку с текстом пришлось уничтожить. Там было не только это… Сотни цифр. Понимаешь?.. Мне кажется, я что-то перепутал. Проклятая память!»

«Но ведь Курт выставит меня за дверь!» — сказала Эльзе.

«Рискни. А вдруг?»

Но «вдруг» не случилось. Цифровой пароль не сработал.

Оставалось одно — ждать, что рано или поздно пришлют нового курьера, а с ним появится и связь. В крайнем случае можно было попытаться устроиться в пресс-отдел ОКВ, добиться направления в войска, выждать подходящий случай и перейти линию фронта. А потом вернуться и все продолжить…

Идея с переходом все прочнее и прочнее овладевала Эльзе.

Шверинг не догадывался пи о чем. Ни об отсутствии связи, ни о проекте. «Так для него будет спокойнее», — считала Штилле.

Продумав план, она отправила рапорт на Бендлерштрассе, в отдел военной печати. Ответ пришел нескоро и содержал отказ. Армия не нуждалась в услугах фрейлейн Штилле. В заключение ее благодарили за патриотический порыв и заверяли, что услуги, оказываемые ею в тылу, сами по себе являются взносом в победоносное дело третьего рейха.

Отказ подписал майор от имени и по поручению начальника отдела.

Составлен же он был не на Бендлерштрассе, а в кабинете Штрюбнинга в гестапо. Здесь, на Принц-Альбрехтштрассе, уже несколько дней с пристальным вниманием изучали досье Эльзе Штилле, извлеченное из архива. Папочка была тонкой. Надпись на крышке, выведенная Штрюбнингом когда-то, выцвела. Но гриф «Дело государственной важности», удостоверявший, что папка не может быть уничтожена даже после смерти лица, на которое заведено дело, — этот гриф, оттиснутый готическими литерами, был как новенький.
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12 сентября 1942 года Эльзе Штилле арестовали.

Арест был произведен дома, вечером. Обыск длился около двух часов, но ничего не дал. Гестаповцы разрешили ей взять с собой зубную щетку, мыло, книги по выбору и некоторые мелочи. Держались они довольно вежливо и на протесты заявили, что вполне возможно произошло какое-то недоразумение и фрейлейн не следует волноваться. Все разъяснится само собой, когда ее доставят на Принц-Альбрехтштрассе.

— Но в чем меня обвиняют? — спросила Эльзе у гауптштурмфюрера, возглавлявшего группу. — Могу я ознакомиться с документами? Где постановление обер-президента сената?[14]

Гауптштурмфюрер терпеливо выслушал ее, сказал:

— Арест произведен согласно имперскому декрету «О защите народа и государства». Очевидно, вам будет предъявлено обвинение в пособничестве врагу. Это все, что я могу сообщить.

Поведение его успокаивало: если б у гестапо были серьезные улики, гауптштурмфюрер держался иначе. Так подумала Эльзе дома, и мысль эта укрепилась в машине: ее хотя и посадили между двумя конвоирами, но не мешали поворачиваться, говорить, смотреть в окно. В канцелярии гестапо у нее отобрали сумочку, косынку, но все остальное оставили. Криминаль-секретарь вызвал конвой, сказал, что сейчас ее отведут в камеру, а утром пригласят на допрос.

Он, как и гауптштурмфюрер, был вежлив. Тщательно переписал содержимое сумочки, дал Эльзе ознакомиться с протоколом изъятия. Вручил листок с тюремными правилами и порекомендовал изучить их немедленно, дабы не навлечь на себя неприятностей из-за нарушения режима.

«Пожалуй, действительно не все еще плохо», — подумала Штилле, идя из канцелярии по переходам, ведущим вниз.

Заспанный унтершарфюрер, дежуривший у двери в подвал, наколол на настольное шильце контрольный листок. Открыл решетчатую дверь. Тюремный вахтман, тоже заспанный, сердито бурча под нос, выдал ей кружку и жестяную миску. Все было обыденно и не страшно. Разве что скрежетал по нервам пронзительный скрип замков и лязг решетки.

Конвоиры повели Эльзе в глубь слабо освещенного коридора. По обе стороны были железные двери, окрашенные в зеленый цвет; навесные замки и щеколды густо лоснились смазкой. Под потолком и над каждой из дверей, забранные сетками, желтели запыленные лампочки.

За первым поворотом конвоиры остановили Эльзе и молча набросились на нее. Они били сосредоточенно, деловито. Эльзе пыталась прикрыть лицо рукой с книгой, закричала, удар сапогом в живот заставил ее согнуться, выронить вещи…

В пустой камере Эльзе били снова. К конвоирам присоединились надзиратели. Били сапогами в лицо, лежащую. Поднимали, бросали спиной на пол. Снова поднимали и бросали. Кричать она уже не могла. Только стонала.

Потом ее подняли и повели в туалетную. Сказали, чтобы вымылась и привела себя в порядок. Вода была ледяная, и Эльзе подставила лицо под струю. Боль усилилась, стала острой, потом схлынула, притихла.

Один из надзирателей, только что раздиравший ей рот ключами, держал полотенце. Помог Эльзе вытереть лицо. Его обязанности, очевидно, делились на две части, и он не смешивал их: сейчас, когда избиение кончилось, он должен был позаботиться, чтобы заключенная выглядела прилично в допросной у следователя. И он делал все, что полагалось в таких случаях.

Из туалетной Эльзе отвели в допросную.

Она была здесь же, внизу: комната без окон, залитая светом двух рефлекторов. В тени оставался только стол, за которым сидел серый, расплывшийся в очертаниях человек без лица.

Лицо следователю заменяло неясное пятно.

— Я Хабекер, — услышала Эльзе. — Буду вести ваше дело. Времени у нас мало — примерно до утра.

Напротив стола, в отдалении от следователя и рядом с Эльзе, стоял железный табурет. Ноги у Эльзе подгибались.

— Позвольте мне сесть, — сказала она.

— Нет, — сказал Хабекер. — Чуть позже. Вы хорошо слышите меня? — Пятно, приобретая резкость, выдвинулось из-за стола, наплыло на Эльзе — Хабекер пересек комнату и стал напротив. От света глаза у Эльзе слезились. Она чувствовала, что кожа на лице, опаленная жаром рефлекторов, натягивается, готовая лопнуть; губы уже треснули, с них сочилась кровь. — До утра вы можете дожить, — негромко сказал Хабекер, — при условии, что будете искренни.

Он говорил и говорил, но Эльзе слышала не его, а свой собственный голос, отчетливо и трезво произнесший одно слово: «Конец!» И еще она подумала, что, в сущности, Хабекер зря режиссировал спектаклем, разыгранным гауптштурмфюрером и криминаль-секретарем: внезапный переход от вежливости к побоям мог сломить уголовника, но не человека, задолго до ареста знавшего, что ему грозит при провале.

— Задавайте вопросы, — сказала Эльзе.

Хабекер кивнул, подошел к рефлекторам.

Щелкнул выключателями. Свет пропал, наступила почти ночная темнота, она рассеялась не сразу, а когда рассеялась, Эльзе в первый раз увидела следователя. Он был невысок, сухощав, подтянут. В повседневной форме СС, на безымянном пальце — серебряный перстень с мертвой головой… Два дня спустя этим перстнем Хабекер вышиб ей несколько зубов и проломил височную кость…

— Да, — сказал Хабекер. — Это разумный подход. — Помолчал. — Начните с конца: с кем и каким способом вы поддерживаете связь. Все о технике, способах передачи, источниках. Это для начала… Можете сесть.

Эльзе села.

— Ну-ну, — сказал Хабекер доброжелательно. — Не надо колебаться. Если не знаете, как разгруппировать, то валите все подряд. Только не тяните. Меня ждут другие арестованные. Здесь, если хотите, сидит около шестисот ваших коллег.

Он не обманывал, СС-штурмбанфюрер Хабекер, правая рука комиссара Штрюбнинга. С 3 по 12 сентября 1942 года гестапо действительно произвело массовые аресты. Еще раньше — 31 августа — были захвачены члены подпольной группы сопротивления Харро Шульце-Бойзена, с которым у Штилле не было непосредственного контакта, но косвенная связь имелась — через радиста Курта. Всю операцию по захвату возглавлял начальник отдела РСХА «по борьбе с саботажем» СС-штурмбанфюрер Копков. Его кабинет на Принц-Альбрехтштрассе, 8, стал молчаливым свидетелем изощренных зверств.

Здесь и в допросных у Штрюбнинга и Хабекера прошли свой крестный путь перед казнью Харро Шульце-Бойзен, Ион Зиг, Вильгельм Гуддорф, Карл Беренс, Лиане Берковитц, Карл Бёме, Като Бонтие ван Беек, Эрика фон Брокдорф, Ева-Мария Бух, Ганс и Хильде Копни, Вильгельм Феллендорф, Эрвин Гертс, Урсула Гётце, Герберт Гольнов, Герберт Грассе, Ион Грауденц, Гельмут Гимпель, Альберт Гёсслер, Эмиль Гюбнер, Вальтер Хуземан, Эльзе Имме, Анна Краус, Вальтер Кюхенмайстер, Адам Кукгоф, Ганс-Генрих и Ингеборг Куммеров,

Ойген Нойтерт, Фридрих Рёмер, Ион Ритмейстер, Клара Шаббель, Филипп Шеффер, Розе Шлезингер, Ода Шотмюллер, Курт Шульце, Либертас Шульце-Бойзен, Курт и Элизабет Шумахер, Вильгельм Шюрман-Хорстер, Гейнц Штрелов, Мари Тервиль, Фриц Тиль, Вольфганг Тис, Эрхард Томфор, Мартин Вайзе, Рихард Вайсенштайнер, Станислав и Фрида Везолек и другие бойцы Сопротивления.

Они никогда не верили, что нацизм будет править миром. Они сделали все, чтобы приблизить победу, и пали на поле боя.

Камера в гестапо. Ожидание неминуемой смерти. Допросы — долгие, заполненные молчанием Эльзе. Впрочем, молчала она не всегда. Случалось, начинала говорить, всегда одно и то же: «Нет», «Не знаю», «Не опознаю», «Не подтверждаю».

Первые полчаса-час Хабекер вел допросы спокойно, предъявлял фотографии, протоколы, стенограммы очных ставок. Десятки протоколов и фотографий. Эльзе всматривалась в лица тех, кого запечатлел объектив. Она действительно никого не знала, но, даже если б была знакома с кем-нибудь, ответ все равно был бы один: «Впервые вижу».

Выслушав слова отрицания, Хабекер прижимал пальцем кнопку звонка, вызывал коренастого субъекта в форме гауптшарфюрера СС. Эльзе сжималась, втягивала голову в плечи, обламывая ногти, вцеплялась в края железного табурета.

Бессистемные побои конвоя и надзирателей были пустяком в сравнении с методичной и продуманной работой гауптшарфюрера СС. Он действовал по профессиональной методе, не давая Эльзе терять сознание или испытать спасительный нервный шок, стоящий за гранью болевого порога. Перед тем как впервые приступить «к работе», гауптшарфюрёр привычно разъяснил «фрейлейн обвиняемой», что физическое воздействие будет применено по распоряжению высшего руководителя СД и полиции безопасности группенфюрера Мюллера и санкционировано господином президентом второй палаты имперского военного суда.

Хабекер в «наблюдательном приложении» к следственному делу с садистской пунктуальностью отмечал каждый случай применения так называемых дополнительных мер дисциплинарного воздействия. Эта хроника заполнила множество страниц.

13 сентября. Арестованной заданы вопросы о соучастниках. Арестованная от дачи показаний уклонилась. По указанию высшего руководителя СД и полиции безопасности применены: меры физического воздействия, лишение пищи, воды и прогулок.

14 сентября. Арестованной предъявлены показания фон Шверинга, подтверждающего, что он вел с ней антиправительственные разговоры. Ей предложено подробно осветить содержание разговоров… От дачи показаний отказалась… Применены те же меры и лишение сна. Допрос велся при интенсивном облучении и приостановлен по указанию врача в связи с возникновением ожогов на лице и угрозы длительной потери сознания. Режим содержания усилен переводом в одиночную камеру.

16 сентября… От дачи показаний категорически отказалась. После применения мер воздействия продолжала отрицать факты.

19 сентября… Правдивых показаний не дает. Оспаривает показания легационного советника фон Шверинга, данные им в ходе допросов…

…29 сентября. Комплекс мер дисциплинарного характера и физического воздействия результатов не дал. Арестованная Штилле держится по-прежнему вызывающе, заявила, что в будущем всех чинов гестапо ждет казнь за преступления, возмутительным образом отозвалась о национал-социалистском государстве и фюрере.

30 сентября. Показаний не дает…

Эльзе понимала, что рано или поздно ей придется перестать отрицать все. Дешифрованные сообщения и заметки, найденные у Шверинга в служебном кабинете, делали полное запирательство уже бессмысленным. Может быть полностью приняв вину на себя, дать Шверингу шанс — крохотный, проблематичный, но шанс! — спастись от смертной казни?

В октябре Эльзе впервые вместо «нет» и «отрицаю» сказала, что хочет сделать заявление. Пусть Хабекер записывает, а еще лучше распорядится дать ей письменные принадлежности: она попытается изложить все сама.

Хабекер с сомнением посмотрел на ее изуродованные пальцы и вызвал стенографа. Сказал: «Так будет надежнее. Вы ничего не упустите».

Медленно, продумывая каждое слово, Эльзе продиктовала показания. Да, она, Эльзе Штилле, сознательно и добровольно вступила на путь борьбы с гитлеризмом. Да, она собирала и передавала по конспиративным каналам информацию, которую получала, используя свое положение сотрудницы имперского МИДа. Легационный советник фон Шверинг понятия не имел, что его рассказы ложатся в основу отдельных сообщений. Он никогда не был ее помощником. Она требует очной ставки с ним.

— Вот как, требуете? — сказал Хабекер и переглянулся со Штрюбнингом, молчаливо сидевшим в углу. Штрюбнинг потянулся к столу, взял чистый бланк протокола, карандаш. Быстро написал несколько строк, протянул записку штурмбанфюреру. «Это лучше, чем ничего, — прочел Хабекер. — Спросите ее о рации и «пианисте». Сейчас, по-моему, не тот момент, когда ей выгодно отрицать».

— Хорошо, — сказал Хабекер, — Вы получите очную ставку, фрейлейн. А пока не освежите ли свою память? Кому вы передавали информацию? И через кого?

— Через «что» — так будет точнее. Через «почтовые ящики». К кому конкретно материалы попадали, понятия не имею!

Хабекер устало и раздраженно махнул рукой.

— Старая песня, Штилле! — Штрюбнинг, вмешиваясь, сделал ему предостерегающий знак: спокойнее. — Кто был курьером? 

Штурмбанфюрер сделал вид, что ищет в деле нужную страницу, поправился. — Точнее, ваши курьеры? Уж их-то, фрейлейн Штилле, вы не могли забыть? Если не имена и адреса, то приметы, конечно, помните?

— Да, — сказала Эльзе.

Она описала троих курьеров. Два описания были безлики, общи; последнее конкретно и детализованно. Внешность этого человека стояла у Эльзе перед глазами и не требовалось усилий, чтобы воссоздать его черты. Высокий, сжатый с боков лоб, тонкие губы, скошенный назад подбородок, правое плечо приподнято, хром на одну ногу, и этот дефект особенно заметен при быстрой ходьбе, когда горячится, слегка заикается. Что еще? Да, волосы. У него темные волосы, на прямой пробор.

Хабекер занес ее показания в протокол. Вызвал конвой. Дело шло к ночи, и он вымотался, хотел прилечь на часок здесь же, в служебном кабинете. Штрюбнинг, проводив Штилле взглядом, перегнулся через стол, взял протокол. Покачал головой. Сказал:

— Точные приметы, не так ли?

— Да, — сказал Хабекер спокойно. — Рейхсминистр доктор Геббельс описан полно и подробно. Даже жаль рвать!

— Зачем же, — возразил Штрюбнинг. — Наоборот, сберегите протокол. Хотя петля ей в принципе обеспечена, однако никогда нелишне иметь для суда такой убедительный документ. Вся Штилле как на ладони: не обнаруживающая раскаяния и поливающая грязью империю и вождей… Нет, Хабекер, это ценный документ!.. И вот что — пора сворачивать дело. Дайте ей очную ставку, зафиксируйте и готовьтесь к передаче в суд.

Хабекер удивленно наморщил лоб.

— Но, комиссар…

— Не согласны? Тогда идите сами к Конкову и доказывайте, что верите в успех. А еще лучше адресуйтесь к Редеру из военного суда — он жмет на Копкова и Гейдриха. Не оценят там, идите выше. К Герингу. Прямо к нему, ибо фюрер поручил рейхсмаршалу верховный надзор за делом. Смелей, Хабекер!

Он встал — грузный, тяжелый. Сказал, взявшись за ручку двери, через плечо:

— Не могу вам советовать, но сейчас эти двое, сами по себе, для вас выгоднее, нежели они же плюс новые лица… Уж поверьте мне: выгоднее! И не для вас одного!

Штрюбнинг знал, что говорил. Он получил от руководства определенные инструкции, из которых вытекало, что задуманный вначале общий процесс не состоится. Арестованных было предложено разбить на группы, очерчивая состав этих групп почти произвольно и не считаясь с тем, что в подавляющем большинстве случаев не были доказанными не только «факт» соучастия, но даже знакомство членов этих групп между собой.

Кому это понадобилось и зачем?

Штрюбнингу потребовалось немало усилий, чтобы сообразить, где собака зарыта. Поняв же, он одобрил линию, взятую наверху. Несомненно, автором ее не мог быть один человек — Гейдрих или даже СС-рейхсфюрер Гиммлер. Она создавалась коллективно с участием Канариса, Мюллера, Бормана, Геринга и исполнителей разных рангов.

17 октября 1942 года Геринг вызвал старшего советника военно-юридической службы полковника Редера.

«Мне сказали, — вспоминал впоследствии Редер, — что необходимо немедленно, соблюдая строгую секретность, провести процесс… Фюрер одобряет, добавил Геринг, предложение гестапо о том, чтобы процесс проходил на заседании судебной палаты; он, Геринг, как верховный судья, будет руководить процессом, но Гитлер оставляет за собой право утверждения важнейших приговоров». Помимо Редера обвинение должны были поддерживать имперские военные прокуроры Фалькенберг и Айхлер. В состав коллегии входили военные и юридические чины по особому выбору Гитлера и Геринга.

Адъютант Геринга майор фон Браухич вручил Редеру часть подготовленных гестапо материалов — разбухшую, едва вмещавшую бумаги папку.

Редер поинтересовался, сколько времени ему дадут на подготовку обвинительных заключений и какова будет формула обвинения. Геринг ответил, что о едином процессе не может быть и речи. Все подсудимые должны быть разбиты на «партии», чтобы полностью исключить самую мысль о наличии разветвленного сопротивления. В то же время надлежит придерживаться системы, из которой бы явствовало, что арест «заговорщиков» — плод углубленной и всеобъемлющей работы всех карательных органов империи и кладет конец нелегальной деятельности в Германии. Сейчас и в будущем. Таким было соломоново решение рейхсмаршала.

Из вагона Геринга полковник Редер вышел с твердой решимостью доказать, что достоин доверия. Он быстро прикинул, что получил возможность заслужить благодарность не только Геринга, но и самого фюрера.

До Редера доходили слухи о том, что Гитлера не покидает угнетенное расположение духа в связи с поражениями на Восточном фронте. Мало того, что концепция молниеносной войны разлетелась в пыль уже в сорок первом, сейчас, в октябре сорок второго, все более становилось очевидным, что начисто провалилось летнее генеральное наступление, с неслыханной тщательностью спланированное и обеспеченное ставкой и ОКВ. Огромная армия, прорвавшаяся было к Сталинграду и нацеленная форсировать Волгу, для нового броска в глубину России, вдруг завязла, забуксовала на окраинах города и вот уже много недель сидела там, неся нарастающие потери и утрачивая наступательный дух. Это не вязалось с речами Геббельса, предвещавшего, что в сорок втором Россия будет поставлена на колени; не согласовывалось и с утверждением фюрера, что там, на Волге, «пробьет двенадцатый час большевизма».

…Берлин. Двадцатые числа октября.

На Принц-Альбрехтштрассе заканчивались последние допросы и очные ставки.

Эльзе, качавшейся от слабости, дошедшей до полного нервного истощения, дали очную ставку со Шверингом.

Ее привели первой.

Через минуту или две эсэсовцы, поддерживая под руки, втащили в допросную… старика. Лохмотья болтались на нем; иссушенная шея клонилась под тяжестью головы. Руки тряслись.

— А ну, сидеть! — крикнул Хабекер, когда Эльзе привстала. — Сядь и не двигайся! Руки на колени!

Штрюбнинг, присутствовавший на очной ставке, кивнул стенографу, сказал:

— Назовите себя, по очереди. Сначала вы.

— Эльзе Штилле.

— Теперь вы.

Старик поднял голову. У него был тусклый взгляд человека, не желающего жить. Губы Шверинга задвигались в шамкающем шепоте — зубов у него почти не осталось.

— Легационный советник… фон Шверинг… Когда-то.

— Записали? — спросил Хабекер стенографа. — Первый вопрос: признаете ли вы, что вели подрывную работу? Ну, Шверинг, начинайте!

Шепот Шверинга был едва слышен:

— В такой форме — нет…

Хабекер стал между ним и Эльзе.

— Вы — старый идиот! Вам не нужна жизнь? — повернулся к Штилле. — Отвечайте на вопрос.

Эльзе ощупала языком остатки зубов, выбитых на допросах, они резали щеку и мешали говорить.

— Господин фон Шверинг сказал правду. Свидетельствую: я тоже старалась помочь Германии…

Хабекер, не дослушав, повернулся к протоколисту.

— Пишите: оба обвиняемых признали, что виновны. Вы оба можете задать теперь вопросы друг другу.

Он отошел, открыв на минуту Шверинга. Эльзе быстро нагнулась, сказала:

— Простите меня, Адольф!

Шверинг поднял голову. На миг — не дольше — возник перед Эльзе прежний Адольф, спокойный, сильный.

— За что же простить? — сказал он. И Эльзе готова была поклясться, что губы Шверинга сложились в улыбку. Она мелькнула и исчезла — знак приветствия, понимания, солидарности.

…16 ноября 1942 года Редер и Фалькенберг приступили к составлению обвинительных заключений. Они торопились — рождественские праздники были «днями помилования», по традиции с 24 декабря по 6 января нельзя было приводить в исполнение смертные приговоры, а Геринг предупредил: фюрер требует, чтобы осужденные были казнены без промедления. Гитлер заранее предрек исход процессов, и Редеру можно было не слишком заботиться о доказательствах. Это развязывало ему руки; заключения — общим объемом около восьмисот страниц — составлялись наспех, кое-как; однако даже при чисто механическом подходе ему нужно было пять-шесть недель. Геринг сократил срок до трех.

В своем рвении Редер пошел на все: гестаповские документы, без разбора и анализа, передиктовывались двум стенографисткам, работавшим посменно. В кабинетах поставили походные кровати, и старший имперский прокурор выделил для себя и Фалькенберга по три часа в сутки на сон.

Штилле, в числе некоторых других заключенных, перевели из подвала на Принц-Альбрехтштрассе в одиночную камеру каторжной тюрьмы Плётцензее. Маленькую, тесную, с окном, заложенным кирпичом почти до самого верха.

Последний в жизни Эльзе «дом».

Заключенных поднимали рано, еще до рассвета. Лежать днем запрещалось, не разрешалось и сидеть ыа койке. Исключения делали для тех, кто имел разрешение врача, а гестаповские медики признали Эльзе здоровой. «Гуляйте по камере, фрейлейн, это полезно».

И она гуляла.

Ходила вдоль стен, по диагонали, выдумывала сложные маршруты, словно это была не камера, а парк, расположенный вблизи от тюрьмы. Там, в парке, тоже гуляли. По субботам и воскресеньям собирались бурши, пели корпорантские песни. На замерзшем озерке — по другую сторону тюрьмы — устроили каток: оттуда с порывами ветра прилетал смех, усиленная динамиком музыка. Дальше, за катком, располагалось кладбище, и Эльзе хоть и старалась не думать о нем, но все чаще и чаще возвращалась в мыслях к нему. Не там ли?

Она ни о чем не жалела.

Она жила правильно, и совесть ее была чиста.

Гестаповцы не сумели изувечить ее душу; и, если бы свершилось чудо и Эльзе позволили начать сначала, с чистого листа, она повторила бы пройденный путь.

В полночь 12 декабря чиновник в штатском вошел в камеру.

— Можете лежать, — раскрыл папку. — Послезавтра вы предстанете перед имперским военным судом. Распишитесь.

Он протянул Эльзе папку, прикрыв текст бумаги ладонью.

— Я могу получить копию обвинительного заключения? Это же мое право! Равно как и право на защитника.

— Адвоката выделит суд. Что же касается копии, то обычные нормы судопроизводства по вашему делу не будут применены.

…За шесть часов до того Редер и Фалькенберг закончили составление обвинительных заключений и в тот же вечер получили одобрение Гитлера и Геринга. Вместо одного процесса было приказано провести двенадцать. Для «защиты прав обвиняемых» выделили четырех адвокатов.

Рука не поднимается написать — «юристы», «правосудие», «защита», когда из документов и рассказов немногих уцелевших очевидцев складывается описание того, что гитлеровцы называли судебной процедурой.

Зал — почти без публики; в рядах — чины СС и СД, военные, фюреры организаций НСДАП. За столом, на помосте, — мундиры, форменные петлицы, погоны.

Обвиняемых от адвокатов отделяет пространство в пятнадцать метров.

Нет ни малейшей возможности получить совет, обратить внимание «защиты» на фальсификации, подтасовки, подлоги, совершенные следствием и судом.

К одному из обвиняемых, выдающемуся писателю Гюнтеру Вейзенборну, за минуту до начала процесса подошел Курт Валентин — юрист, выделенный СС для роли адвоката. «Я ваш официальный адвокат, я знаком с вашими документами. Вы знаете, вас могут приговорить к смерти. Мы с вами еще позднее увидимся». Через час выяснилось, что Курт Валентин не читал дела и понятия не имеет, в чем конкретно обвиняется его «подзащитный»!

Другому обвиняемому, Гримме, было объявлено, что защитник из-за недостатка времени не ознакомился с обвинительным заключением. Еще одному участнику процесса нацистский «адвокат» сообщил, что участвовать в заседании не будет, так как в это время… привык обедать.

Так осуществлялось «право на судебную защиту».

О праве же «на справедливость» не могло быть и речи. Приговоры — смертная казнь — были предрешены заранее.

21 декабря Гитлеру принесли на утверждение приговор суда.

Перед этим приговор был согласован с Кейтелем.

Поздно вечером в Шарлоттенбург, на Витцлебенштрассе, 4—10, в имперский военно-полевой суд, фельдкурьер, охраняемый автоматчиками СС, доставил пакет.

В одиннадцать часов с минутами пакет был вскрыт.

В нем лежал лист бумаги, начинавшийся словами: «Фюрер. Ставка фюрера. 21. 12. 1942 г.». Далее в документе было: Я утверждаю приговор имперского военного суда, вынесенный бывшему легационному советнику Адольфу фон Шверингу и журналистке Эльзе Штилле…

В помиловании отказываю.

Приговор в отношении Адольфа фон Шверинга привести в исполнение через повешение…

Следовали подписи: Адольф Гитлер.

Начальник штаба Верховного главнокомандования вооруженных сил Кейтель.

…Казнь приказано было провести не мешкая — 22 декабря.

Ночью приладили крюки — до той поры в тюрьме Плётцензее не вешали. Только обезглавливали.

Гитлер и Кейтель посчитали, что смерть от гильотины для участников Сопротивления слишком быстра. Исключение было сделано лишь для женщин.

Эльзе ввели в зал через боковую дверь. Руки ее были скованы сзади.

Был оглашен указ имперского министра юстиции об отказе приговоренной в праве на помилование. Как было отмечено в протоколе процедуры, «приговоренная держалась спокойно и сохраняла самообладание».

От сигареты и священника Штилле отказалась.

Легла на плаху…

Нож, опущенный палачом с высоты, скользнул вниз.

Через одиннадцать секунд врач из СС констатировал смерть.

…В Главном управлении имперской безопасности дело Эльзе Штилле, 31 года, журналистки, отправили в архив для бессрочного хранения. На обложке его стоял все тот же гриф: «Секретно! Дело государственной важности».

* * *

Советский народ, придя освободителем на немецкую землю, вернул людям правду, возвратил немецкому народу славу его патриотов.

Смерть не убила их.

Смерть не убила их дело.

Ибо правда всегда сильнее смерти, и нет силы, способной остановить ее, как невозможно уничтожить жизнь…

Москва — Берлин — Москва



Примечания





1



Одно из первых названий гитлеровской национал-социалистской партии — НСДАП.





2



Отдел III Б ведал разведкой в кайзеровской армии.





3



«Черный рейхсвер» — подпольные военные формирования, игравшие роль в политической жизни Германии двадцатых годов, по сути — боевые отряды реакции.





4



Франц фон Эпп — генерал-лейтенант, один из руководителей «черного рейхсвера». После прихода нацистов к власти — наместник Баварии.





5



Амтслейтер — начальник управления в верховном руководстве НСДАП.





6



Тюрьма в Праге.





7



Позже Мюллер возглавил общегерманское гестапо.





8



Мюзам, Эрик — поэт-антифашист, казнен гитлеровцами 9 июля 1933 г. в Ораниенбаумском концлагере.





9



Как и Э. Мюзам, К. Осецкий погиб в заключении.





10



Вейцзекер — статс-секретарь МИДа.





11



КДФ — канцелярия фюрера («Канцлей дас фюрере»); такое же сокращение принадлежало одной из побочных организаций НСДАП — «Сила через радость» («Крафт дурх фройнде»).





12



ЗИПО — политическая полиция.





13



Гиммлер начинал свою карьеру в НСДАП в качестве личного секретаря Дрекслера, которого впоследствии предал.





14



Председатель местной судебной палаты.
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