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— Братцы, Елец! Ей-богу, Елец! — С этим возгласом стриженный под машинку капитан соскочил с вагонной полки и, быстро надев сапоги, выбежал в коридор.

В коридоре спального вагона заскрипела дверь, кто-то недовольно проворчал:

— Вот петух — на заре побудку устроил. Спи, рано еще…

— Да Елец, братцы… Елец, — повторил капитан, возвратившись в купе. — Итак, друзья, с прибытием на новый фронт!

Его соседи по купе, проснувшись, провожали взглядами обрывистый берег реки.

Светало. Поезд редакции фронтовой газеты замедлил ход. За окном в небольшом овраге чернели обгорелые танки. Хвосты траншей доходили до самого полотна дороги. На круглых, запорошенных снегом площадках зеленели брошенные немцами пушки.

Хлопья снега медленно оседали на расщепленные деревья, вздыбленные крыши домов, закопченные стены какой-то фабрики. На желтой заре виднелся купол водокачки в сквозных пробоинах. А над рекой, где на серых льдинах лежали трупы лошадей, кружились галки.

— Да-а… — вздохнул капитан и, не отрываясь от окна, покачал головой, — развалины… Ничего себе встреча с городом юности.

— А я считал Грачева саратовским братишкой-землячком, — спускаясь с верхней полки, пробасил грузный пожилой майор с едва заметными рябинками на широком лице.

— Я-то сам саратовский, Николай Спиридонович, но в Ельце десятилетку кончал. Давно это было… А вот стали подъезжать к городу, воспоминания и нахлынули. — Грачев помолчал и задумчиво произнес:



На заре туманной юности

Всей душой любил я милую…





В купе стало тихо. Монотонный стук колес подчеркивал эту тишину. Майор неторопливо раскуривал огромную трубку. Клубы дыма лениво потянулись к вентилятору. Майор порылся в чемодане, достал мыло и, перекинув через плечо мохнатое полотенце, повернулся к Грачеву:

— Ты, братец мой, — лирик! Тебе не информации писать, а стихи.

— Стихи? — усмехнулся Грачев. — Нет уж, Николай Спиридонович! В этом деле мастак Дмитрий Солонько, а я, как говорил Маяковский, «чернорабочий газетной строчки». — Вспомнив о Дмитрии, Грачев озабоченно взглянул на верхнюю полку. — Как самочувствие, небожитель? Пора спуститься к простым смертным. Все отоспаться не можешь? Дмитрий, слышишь! Не захворал ли ты?

Поэт Дмитрий Солонько лежал на спине, заложив руки под голову и устремив сосредоточенный взгляд в потолок. Он не спеша повернулся на бок и посмотрел вниз на Грачева.

— Нет, Саша, я не болен. Так просто… Размышляю.

— А-а!.. — многозначительно протянул Грачев. — Интересно, над какой проблемой?..

— Не над проблемой, а над поэмой!

— Ну что ж… Тоже дело общенародной важности. Творческое брожение?

— Вот именно! Только что́ из этого брожения выйдет — черт его знает.

— Давай броди, броди…. Когда-то еще моя бабушка говорила: «Чем тесто лучше выбродит, тем хлеб вкуснее!»

Дмитрий поправил целлулоидный воротничок и, застегнув гимнастерку, спустился с верхней полки.

Он был молод, сероглаз, ростом на целую голову выше коренастого Грачева, в плечах шире, его русые волосы, зачесанные назад, слегка вились на висках. Тот, кто впервые б увидел его, непременно подумал бы:

«Где так загорел этот майор? Словно в Крыму побывал!»

Но то был не загар. Донская пурга и сорокаградусные морозы оставили на лице майора свой след.

Солонько присел на нижнюю полку. И, очевидно, все еще о чем-то размышляя, долго разминал папиросу.

Грачев сел рядом.

— О чем поэму задумал? Прочти, Дмитрий, хоть строчку.

— Да ну тебя… — отмахнулся Солонько. — Все это наброски, сыро, не отшлифовано…

— А ты — наброски… — не унимался Грачев. — Ну, Дима… что ты, ей-богу.

Дмитрий провел рукой по лбу и начал читать неторопливо, монотонно, как бы про себя. Неожиданно запнулся и махнул рукой:

— Ну и так далее…

— Дмитрий! — встал порывисто Грачев. — Ты знаешь — я человек откровенный и всегда говорю правду. Если в таком духе пойдет, то… то ты на коне. Как здорово у тебя получился штурм сталинградского универмага. Бой хорошо передан. Здорово!

— Что здорово? — спросил Николай Спиридонович, входя в купе и расчесывая волосы.

— Да мы о стихах толкуем, — ответил Дмитрий.

— Я вам новость принес. Эх, и новость! Держу пари — не отгадаете.

— Наши продвинулись вперед? — предположил Грачев.

— Не то!

— Мы Елец минуем и едем дальше?

— Нет, все не то… А в Ельце мы действительно не задержимся, наша конечная остановка — станция Рождество, — заметил Николай Спиридонович.

В дверь постучали.

— Войдите, — отозвался Грачев.

Дверь купе с шумом открылась, и на пороге во весь свой богатырский рост предстал майор Гайдуков. Его пышные черные усы топорщились, лицо приняло грозное выражение, хотя в больших карих глазах легко можно было заметить веселые огоньки.

— Что с тобой, Виктор? — спросил Дмитрий.

— Со мной ничего, а вот что сейчас будет с некоторыми живописцами и борзописцами, это мы посмотрим. — Гайдуков стал засучивать рукава. — Я вам сейчас покажу, что такое витязь в тигровой шкуре! — Гайдуков улыбнулся, махнул рукой и стал доставать курево.

Майор Гайдуков любил хорошую шутку. Минут пять тому он стоял перед стенгазетой и раскатисто хохотал над посвященным ему дружеским шаржем.

— Черт возьми! В общем какая-то уродина, а улыбка, усы, фигура — все мое. Даже мой тулуп, который так меня грел в Сталинграде, и тот обыграли, подлецы. Вывернули мехом наружу, а внизу подписали: «Витя в тигровой шкуре». Сейчас я с этими художниками расправлюсь! — И направился в купе.

Раскуривая папиросу, он шутя пригрозил пальцем Грачеву:

— Берегись, Гайдуков в долгу не останется!..

— Я только идею подал, а там уж Гуренко постарался…

— Да! Где же твоя новость, Бобрышев? — спохватился Дмитрий. — Давай выкладывай!

Николай Спиридонович, отступив на полшага, торжественно произнес:

— Друзья! Я узнал из достоверных источников… к нам сегодня на станцию Рождество приедет Салаев. Семерым нашим вручит ордена.

— Серьезно? — покручивая усы, воскликнул Гайдуков. — Интересно, кто же награжден?

Бобрышев пожал плечами:

— Про то начальство знает.

Грачев глянул в окно. Незаметно пропали в снегопаде очертания города. Желтоватый луч солнца пытался пробиться сквозь тучи, но вскоре поблек и растворился в тумане. Тяжело дышал паровоз. Сизый дым проплывал над оборванными телеграфными проводами, цеплялся за кусты. Промелькнул разрушенный полустанок, и за крылом леска Грачев увидел шоссе, до самого горизонта забитое колонной «катюш». В стороне по ухабистой дороге шли войска. Впереди рот шагали офицеры в белых полушубках. Внимание Грачева привлекли необычные здесь собачьи упряжки. Остроухие лохматые собаки на бегу по брюхо проваливались в сугробы, отчего казались издали желтыми клубками, которые быстро катились по снежному полю.

Каждая упряжка везла пулемет, установленный на лыжах.

— На подходе новые силы, — папироской указал на войска Грачев.

— Весной здесь так загремит, что только держись, — заметил Гайдуков.

— Недаром сталинградцы пришли под Курск…

— А кто первый сказал, что сталинградцы будут под Курском? Бобрышев утверждал, что мы двинемся на юг, к Азовскому морю, Дмитрий называл район Северного Донца, Грачев перебрасывал гвардию под Ленинград, и только я правильно определил — Курск!

— Согласимся, друзья, что у Гайдукова стратегический ум!

— Ты все с подковыркой, — Гайдуков положил руку на плечо Грачева, сильным рывком потянул его к себе. — Саша, друг, несмотря ни на что, люблю тебя, черта!

— Люблю, как душу, трясу, как грушу, — быстро проговорил Грачев и ловко выскользнул из могучих объятий Виктора.

На столике зазвенели флаконы. Один упал и разбился. Запахло сиренью.

— Стой, братцы, поблизости военторга нет, — воскликнул Бобрышев. — Дай-ка листик бумаги. — И он старательно принялся собирать острые осколки.

Солонько сказал:

— Я в Сталинграде разговаривал с пленными и обратил внимание на любопытную деталь: в окружении все они верили в чудо, в какое-то новое оружие. Я даже подсказал Гуренко тему для новой карикатуры… Гитлер наводит на линию фронта старую самоварную трубу… Сейчас подумал: может быть, это недооценка противника? Мы кое-чего не знаем… — Он вопросительно посмотрел на Бобрышева, потом на Гайдукова.

— Я тоже слыхал об этом, — подтвердил Гайдуков, — фрицы ждали нового оружия. Ходили слухи, что его пришлют на транспортных самолетах.

— Враки! Будь у гитлеровцев новое оружие, они бы его пустили в ход, разорвали бы кольцо. А так… Это действительно самоварная труба, — рассмеялся Грачев.

— Нет, брат, я с тобой не согласен, — качнул головой Бобрышев. — Что-то новое у них есть.

— Не пора ли завтракать? — спохватился Гайдуков. — Ого! На моих часах уже девять. А что в твоем мешке, Дмитрий?

— Консервы. Судак в томате.

— Грачев, за тобой слово.

— Могу вас побаловать копченой рыбкой и…

— Ну-ка, братцы-сталинградцы, выкладывайте свои запасы! — весело воскликнул Солонько. — Грачев, ты сказал: «Могу вас побаловать копченой рыбкой… и…» Что такое «и»? Поставь точку над «и».

— Точка самая правильная! — Грачев раскрыл саквояж, и все увидели бутылку вина.

— Неужели мускат?

— Настоящий, розовый. Не удивляйся, Дмитрий, это я в госпитале получил в подарок.

— Давненько я не пробовал муската, — постукивая карандашом по бутылке, сказал Гайдуков.

— Стой! Давайте пригласим Седлецкого, — предложил Грачев. — Дмитрий, постучи ему в стенку.

— Зови Семена! — согласился Гайдуков. — Да не так, сильней стучи, Дмитрий!

В коридоре послышались шаги. Грачев отодвинул дверь и, пропустив Седлецкого, уступил ему свое место. Поздоровавшись, тот медленно опустился на диван и повернул к окну свое красивое лицо. Седая прядь пробивалась в его черных волосах. Все знали: Седлецкий гордится преждевременной сединой и при случае любит подчеркнуть, что это память о переправе через Дон. Подвинувшись в угол, он рассеянно взглянул в окно, затем сосредоточил внимание на столике.

— Мускат… Фу-ты ну-ты, как до войны!

— Доставайте стаканы, братцы, придвигайтесь к столику, — командовал Грачев. — Так… За новый фронт!

— За победу!

— За нашу дружбу!

После завтрака Гайдуков заторопился.

— Время не ждет. Пойдем ко мне, Александр. Почиститься надо, сменить воротнички, выутюжить гимнастерки.

— Я охотно присоединяюсь… Не возражаете? — поднялся Седлецкий. — И все устрою… Верочка нам поможет.

— Верочка? — переспросил Грачев.

— Ну, не Верочка, а Вера, — поправился Седлецкий.

Когда они ушли, Бобрышев взглянул на Дмитрия.

— Я тебе хочу дать совет, дружище: не раздумывай, женись! Вера замечательная девушка!

— Здесь какая-то ошибка, Николай Спиридонович.

— А мне казалось… Ну, что ж, выходит, твой старый товарищ ошибся. Извини…

Дмитрий ничего не ответил, только пожал плечами. Бобрышев взял со столика папку, вышел из купе. Оставшись один, Дмитрий плотно закрыл дверь, забрался на верхнюю полку, достал записную книжку, задумался…

Пятый день редакционный поезд в пути. Не слышно ни бомбежки, ни грохота артиллерии. Тишина… И она кажется странной, к ней надо привыкать.

Дмитрий заметил еще одну особенность: в блиндажах никогда ничего не снилось. А теперь — стоит лишь задремать, и сразу — сон. Волга в огне. Подходит к переправе пехота… Вот лодку подхватывает течение. В багровом небе звенит юнкерс. Но он не бомбит. Пикировщик выпускает черные когти, и надо от них увернуться. Потом возникают дымные откосы, улицы охвачены огнем. Шумит пожар. И, как морская волна, огонь неожиданно бьет снизу, вырывается из подвалов и хочет облизать раскаленными языками плащ-палатки бойцов. Тускло поблескивает трамвайная колея. Ни остановиться, ни передохнуть. Надо идти вперед и вперед. Не хватает воздуха, мучит удушье…

Он просыпается и долго лежит с открытыми глазами, прислушиваясь к перестуку колес. Сон…

Дмитрий напряженно работает над поэмой. Он спит не более четырех часов в сутки. Уже вырисовывается сюжет, звучат голоса героев.

В памяти оживает Киев с днепровскими кручами, с осенним парком. На солнечные тропинки падают каштаны и, словно лакированные мячики, скатываются в окопы. Отрывисто бьют зенитки. И часто осколок снаряда обманывает слух, напоминая близкий полет жука. Суров и пустынен Днепр. Мертво в порту. Только у Труханова острова виднеется одинокая лодка. Гитлеровцы обстреливают реку. Мины рвутся на песчаных отмелях, и дым, как черный парус, скользит над водой. Войска оставляют Киев.

Уходит в степь размытая осенними дождями дорога на Харьков. Вот и Харьков. Заиковка. Немощеная Киевская улица с тополями и акациями. Белый домик с зелеными ставнями и такой же крышей. Стоит распахнуть калитку — увидишь дворик в цветочных клумбах, зашумит старый, знакомый до каждой веточки, сад. Нахлынут воспоминания, повеет детством, юностью…

Дмитрий взбегает по деревянным ступенькам, и, как только он входит на веранду, навстречу ему уже спешит бабушка Марфа, всплескивая руками:

— Приехал! Жив!.. Невредим!.. — и концом платка вытирает слезы. В комнате она не знает, где и посадить Дмитрия. То стул придвинет, то плюшевое кресло. — Позволь мне, внучек, за тобой поухаживать. Ты у меня круглым сиротой рос. Дай я хоть насмотрюсь на тебя. Время сейчас такое… — И она смахивает вновь набежавшие слезы.

Комната, как всегда, аккуратно побелена. На стенах все те же дорогие, пожелтевшие от времени фотографии: по глубокому снегу к станции идут комсомольские ударные бригады, и впереди Дмитрий со знаменем в руках. Тракторный завод! Сколько силы отдано твоим корпусам!.. Тракторный! Это первое испытание в жизни. Нетопленый барак. Кружка кипятку на ужин. А чуть свет — срочная разгрузка эшелонов на станции Лосево. Москва прислала машины. Архангельск — лес, Ленинград и Горький — станки… Люди, создавшие Днепрогэс, ХТЗ и Магнитку, не могли уйти за Волгу и отдать врагу Сталинград!

Под ходиками — единственная карточка отца. Отец в солдатской форме, с двумя георгиевскими крестами на груди. По словам бабушки, этот снимок он прислал в 1916 году с германского фронта за две недели до того, как был убит.

Рядом со снимком отца висят и другие семейные реликвии. На красной подушечке боевой орден деда, участника гражданской войны. Вот и сам дед — литейный мастер Карп Иванович Солонько, стоит у бронепоезда в кожанке, подпоясанный пулеметной лентой. На орудийной башне можно прочесть надпись: «Смерть Мамонтову!».

Разве думал тогда Дмитрий, глядя на старую фотографию, что и он станет защитником города на Волге, о котором так много рассказывал дед?

Дверь с шумом отодвигается, и, стоя у порога, сияющий Бобрышев кричит:

— Вставай, Дмитрий, потрясающая новость!

— Опять новость?

Дмитрий слышит гул голосов. По коридору с каким-то листком в руке пробегает Грачев. А за ним спешат сотрудники редакции.

— В последний час!

— Брось, не томи!

Но Грачев еще внушительней и звонче, стараясь подражать Левитану, повторяет:

— В последний час! — Он заглянул в листок и, не переводя дыхания, выпалил: — Шестнадцатого февраля наши войска после решительного штурма, перешедшего потом в ожесточенный бой, освободили город Харьков.

— Харьков наш! — восклицает Дмитрий и от радости обнимает Бобрышева. — Вот это мировая новость!

— У тебя там бабушка? — напомнил Бобрышев.

Дмитрий стал серьезен.

— Да, бабушка… — задумчиво повторил он. — Жива ли она? Сейчас же напишу ей.

— Пиши… Я уверен — жива…

Солонько садится за письмо. Бобрышев, прислонясь к двери и раскуривая трубку, говорит:

— Освобождается Украина!
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Вера Жданова подбрасывает в огонь березовые поленья. В железной печке потрескивает сухая кора. Теплушка озарена красноватым светом.

— Как ни топи дровами, все-таки прохладно. Уголька бы достать, — разглаживая утюгом платье, ежится Наташа Руденко и вдруг испуганно восклицает: — Ой, сожгла воротник! Чуть-чуть притронулась утюгом, а он… Как же быть?.. А меня полковник так просил выступить. Выступать в гимнастерке?

— До вечера еще далеко, все поправимо.

— Где взять кружево?

— Кажется, у меня есть, — Вера принялась перетряхивать свой чемодан и вскоре нашла кружево. — Смотри, тебе повезло!

— Но я совершенно отвыкла гладить тонкие вещи, боюсь, снова испорчу.

— Это я виновата, не предупредила тебя, что утюг очень горячий. Когда поезд стоял, здесь была целая компания: Грачев, Гайдуков, Седлецкий… Попросили разгладить гимнастерки.

— А Седлецкий, как всегда, улыбался и приговаривал: «Спасибо, золото», «спасибо, солнышко», — усмехнулась Наташа. — Знаешь, не терплю я его. Мне кажется, он говорит одно, а думает другое…

— Я мало знаю Седлецкого. Но мне кажется, ты к нему придираешься… Он все-таки поэт!

— Одно слово — поэт, поэт… Ты довоенные его стихи читала?

— Кое-что читала.

— И запомнила?

Вера задумалась.

— Вот видишь, — продолжала Наташа, — ты не можешь вспомнить ни одной строчки.

Паровоз дал три гудка и остановился.

— Сигнал на обед, — заметила Вера.

Подруги отодвинули дверь и выглянули из теплушки. К вагону, приспособленному под столовую, уже спешили сотрудники редакции, играя в снежки и перебрасываясь шутками. Грачев с Гайдуковым, заметив девушек, остановились. Александр, поклонившись Наташе, сказал:

— Мы с нетерпением ждем вечера.

— Прыгайте, Вера, я подхвачу вас, — крикнул Гайдуков, протягивая вперед руки.

Но Вера не двигалась с места. Она искала взглядом Солонько: «Где же он? Что с ним? Почему его не видно?»

— Вера, ну какая же ты медлительная, — стряхивая с юбки снег, говорила внизу Наташа.

— Прыгайте, — настаивал Гайдуков.

— Я не хочу обедать, буду только ужинать, — сказала Вера, скрываясь в теплушке.

Задвинув дверь, она берет топор, колет полено на тонкие лучинки, потом старательно дует на угли. Летят искры. В печке вспыхивает яркий огонь. Вера слышит чьи-то быстрые шаги. Кто-то спешит к теплушке. «Не Наташа ли? Вот уже трогается поезд. Как бы еще не отстала!»

— Откройте, пожалуйста!

Вера отодвигает дверь, и капитан Седлецкий, едва не сорвавшись под откос, с трудом вскакивает в теплушку.

— Я принес вам сборник своих стихотворений…

— За подарок спасибо, — сказала Вера, раскрывая книгу.

— Не читайте при мне моих стихотворений. — Приблизившись к ней, он закрыл книгу. — Я себя неловко чувствую. И прошу вас, не давайте читать Наташе. Она славная девушка, но к моим стихам относится предвзято, многого по молодости лет не понимает. Знаете, Вера, я тот, кто никогда не выбирал «путь протоптанней и легче».

— Вы любите Маяковского?

— Я видел его, разговаривал с ним…

— Вы счастливый! Завидую вам. И еще одному человеку в нашей редакции.

— Кому?

— Майору Солонько. Он даже свои стихи читал Маяковскому.

— А-а… Да… Возможно. Он вам рассказывал?

— Нет… Случайно узнала… Еще на Дону, в степи, как-то к нам в редакционную машину сел один полковник, Герой Советского Союза. Оказывается — школьный товарищ майора. Они ехали и все вспоминали о Харькове, о том, как ходили в гостиницу «Красную» читать свои стихи Маяковскому…

— А как вы познакомились с Солонько? — перебил Седлецкий. — Вы, кажется, считаете его своим спасителем? — Последнее слово он произнес с особым ударением.

— Да-а… — грустно вздохнула Вера. — Было нечто в этом роде… — Она задумчиво смотрела в открытую дверцу чугунной печурки, где плясали языки пламени.

Седлецкий молчал, ожидая. Вера не спеша начала свой рассказ. Она говорила, не отрывая взгляда от огня, точно рассказывала не Седлецкому, а пламени.

— Гроза ночью разыгралась. Гром гремит… И канонада — точно гром. Говорили, будто Красная Армия освободила Муром. А бой почему-то не затихал, а, наоборот, все приближался. И странно, и тревожно… — Вера нагнулась и, собрав на полу куски березовой коры, бросила их в печь. — Потом хлынул ливень. Стало темно-темно. К дому подъехали машины. Входит отец, секретарь райкома и какой-то седой военный. Плащ-палатка на нем вся почернела от дождя… Это был генерал Курбатов.

— Герой Сталинграда. Я знаком с ним… — заметил Седлецкий.

— Я нагрела чай, — продолжала Вера, не обратив внимания на замечание Седлецкого. — Входит дежурный, докладывает генералу — майор к нему какой-то. «Скажи, пусть заходит…» Увидел майора, заулыбался, пошел навстречу. И к нам: «Майор Солонько, корреспондент фронтовой газеты. Мы с ним старые друзья. Знакомьтесь!»

Вера зажмурила глаза. Седлецкий осторожно коснулся ее руки. Вера точно не заметила этого движения, спокойно убрала руку и продолжала:

— Отец строго наказал: не задерживаться в пути до самого Нового Оскола. А мы все же с матерью заехали к знакомым в Нежиголь.

— Знакомые места, я там воевал, — вставил Седлецкий.

— У Краснополянского леса, — вела свой рассказ Вера, — вдруг самолеты. Кучер глянул: «Немец!» — давай погонять лошадей. Один фриц отделился — и к нам. Кучер соскочил с козел, побежал к дубу. Мы с мамой бросились в канаву. Кругом взрывы, земля содрогается. Кажется, будто пьешь что-то кислое, так противен стал воздух. Мама силится встать и не может… — Вера закрыла лицо рукой и замолчала. Плечи ее вздрогнули.

— Это очень тяжело… Похоронить мать в воронке… Я понимаю вас… — с участием вздохнул Седлецкий и, выждав, пока она успокоится, взволнованно спросил: — А что же потом?

— Я заблудилась в лесу, вышла на поляну и услышала шум грузовика. Из-за деревьев выскочила полуторка и остановилась возле речки.

— И вы встретились с майором Солонько?

— Да, а потом была переправа у Коротояка… Сотни машин! Кругом толпы беженцев. Вверху — пикировщики, черные кресты на крыльях. Наш грузовик стоит на дамбе. Рвутся бомбы. А чтобы еще больше посеять панику, сбрасывают вместе с бомбами рельсы, пустые бочки. Вой, свист такой, что ушам больно. Я хочу бежать вниз, к Дону. Майор Солонько хватает меня за руку: «Спокойно, в дамбу им попасть не так просто». За Доном поделился со мной сухарем и сказал: «Теперь мы простимся, наши дороги расходятся… Впрочем, если хотите, я поговорю с редактором газеты, может быть, он найдет вам работу».

— Если не ошибаюсь, редакция находилась тогда за Балашовом, в плодоовощном совхозе? — заметил Седлецкий.

— Да… Полковник Тарасов очень хорошо отнесся ко мне. Предложил освоить линотип… «Нам линотипистка требуется», — сказал.

— У вас большие успехи, вы за короткое время изучили сложную, умную машину, — похвалил Седлецкий. — Дайте, я пожму вашу руку.

— Зачем? — Вера настороженно подняла брови.

Седлецкий поймал ее руку.

— Я люблю вас! Не могу больше скрывать…

Он пытался обнять девушку, но она отстранила его.

— Я вас так люблю, — быстро заговорил он. — Ответьте, могу ли я надеяться? Совсем недавно вы так сердечно встретили меня…

Вера вспомнила, с каким волнением выбегала навстречу каждой машине, когда возвращались корреспонденты в редакционный поезд после сталинградской победы. Как она ждала Дмитрия! Ведь она его любит! А он даже не подозревает этого.. Едва раздался сигнал грузовика, она первой выпрыгнула из вагона, побежала на дорогу. За ней поспешил художник Гуренко. Догнав ее, капитан лукаво улыбнулся:

— По вашему торопливому бегу я догадываюсь, что едет один мой хороший приятель. — Но вдруг Гуренко остановился и разочарованно произнес: — Да это ж не Солонько, а Седлецкий…

И тогда она подбежала к Седлецкому, стала поздравлять с приездом, с победой. Потом взглянула на Гуренко, как бы говоря: «Вот вы и ошиблись. Я никому не оказываю предпочтения. Всех приезжающих с фронта встречаю с одинаковой радостью».

Вечером Седлецкий пришел в теплушку и пригласил ее в кино. Отказаться было неудобно, и она пошла.

Теперь он все истолковал по-своему…

— Что же вы молчите? Стоит ли колебаться? — спрашивал Седлецкий и, приближаясь к ней, горячо шептал: — Выходите за меня замуж…

— Нет, нет, — возразила Вера, — это не случится.
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Метель давно улеглась. Негреющее солнце коснулось леса, бросило красноватый отблеск на верхушки деревьев. Тучи покрылись темной окалиной. Только ярко пламенели маленькие облачка, повитые по краям золотом. Снег казался в лощинах синим, а на буграх — розовым, искристым.

За одинокими домиками виднелось станционное здание. Над каменной башенкой трепетал красный флаг. Дежурный по станции ударил в медный колокол, и на его звон сразу же отозвался сигнальный рожок. Поезд на тихом ходу, обогнув станцию, пошел по ветке и, как в ущелье, втянулся в глиняный карьер.

В карьере паровоз долго трудился. Он расталкивал вагоны, загоняя их в тупики. Наконец запыхтел движок, возвестив о том, что редакционная жизнь началась. Скоро застучат пишущие машинки, заработают линотипы, завертятся валы ротаций, запахнет свежей газетной краской, и тяжелые пачки газет лягут в кузова грузовиков, в кабины самолетов…

В густых сумерках послышался далекий сигнал автомобиля. Потом сигнал повторился у въезда в карьер.

По коридору быстрым шагом прошел редактор фронтовой газеты Тарасов, в белом тулупе и в новой полковничьей папахе.

— Очевидно, приехал генерал, надо проверить, Дмитрий, — сказал Гайдуков и поспешил за полковником.

В половине восьмого Солонько вошел в линотипный цех. Все были в сборе. Не хватало только редактора, который беседовал у себя в кабинете с генералом.

Дмитрий окинул взглядом цех. Линотип был завешен ковром. В конце вагона белели аккуратно сделанные подмостки. На струганых досках стоял столик, покрытый красной скатертью. В коробочках блестели ордена и медали. Незнакомый офицер приблизился к столику и застыл, как часовой.

«Из наградного отдела», — подумал Дмитрий и прошел вперед. Его внимание привлекла большая картина в дубовой раме… Он подошел к ней.

— Я вижу, вам нравятся «Днепровские дали», Дмитрий Андреевич… Здравствуйте…

Солонько оглянулся.

— А, Вера… Да, Гуренко хорошо передал восход солнца на Тарасовой горе.

— Вы так изменились, Дмитрий Андреевич…. Вас трудно узнать…

— Вас тоже не легко… в бархатном платье.

— Я сегодня выступаю на вечере самодеятельности. Советую вам послушать Наташу. У нее прекрасный голос. Она занималась в Киевской консерватории.

— Мне говорил Грачев.

— А правда, Дмитрий Андреевич, хорошая будет пара Грачев и Наташа?

— Я жду приглашения на свадьбу и все не могу дождаться.

— Это Наташа медлит, — ответила Вера и густо покраснела.

К картине подошли Бобрышев, Грачев и Катя Сенцова. Они стали хвалить Гуренко. Дмитрий чуть посторонился, спросил Веру:

— Что с вашим отцом, получили хоть какую-нибудь весточку?

— Ничего не известно, все пока по-старому, — вздохнула она.

В толпе промелькнул подполковник Ветров и приказал всем строиться.

— Удивительно подходит к Борису Аркадьевичу его фамилия, — заметила Вера.

— Вы правы… Он не ходит, а летает, — улыбнулся Дмитрий, становясь в строй.

Вошел начальник Политуправления фронта генерал Салаев и, приняв рапорт Ветрова, поздоровался с сотрудниками редакции. Дмитрий часто встречал генерала Салаева в действующей армии. На Дону и в Сталинграде генерал не раз беседовал с корреспондентами, направлял их работу, подсказывал нужные темы.

Дмитрий посмотрел на Салаева и нашел, что тот похудел. Генерал по-прежнему стригся под машинку и носил простую гимнастерку.

Салаев подошел к столу и, окинув взглядом строй, сказал:

— Товарищи военные журналисты! Родина награждает вас орденами и медалями.

Грачев незаметно пожал руку Дмитрию. Он был возбужден, да и сам Дмитрий волновался.

— Свято храните традиции сталинградской гвардии, передавайте войскам ее патриотический дух и боевой опыт. Наши войска успешно перерезали линию железной дороги Орел — Курск и шоссейной Кромы — Фатеж — Курск. В этот прорыв, — повысил голос Салаев, — введены прославленные сталинградские дивизии, гвардия!..

Солонько как-то не сразу верится:, что генерал Салаев вызывает именно его.

— Иди, — шепчет Грачев.

Дмитрий подходит к столу. Тепло улыбаются друзья, ободряя его взглядом. Генерал вручает Дмитрию орден. Блестит золотой серп и молот, в серебряных лучах винтовка и шашка, на белом эмалевом пояске надпись: «Отечественная война».

Не успевает еще Наташа поздравить Солонько и Грачева с наградой, как ее вызывает генерал. И когда она возвращается в строй, Грачев говорит:

— Наташенька, голубушка, дай прикреплю медаль.

Полковник Тарасов поздравил награжденных и объявил десятиминутный перерыв. Пока дежурные бойцы расставляли скамейки, Салаев поискал глазами Гуренко и подозвал его к себе.

— Юрий Сергеевич, у нас на фронте много хороших художников. Политуправление решило устроить для воинов выставку картин. Я прошу вас тоже принять участие в выставке.

— Спасибо. Я готов, товарищ генерал. Смогу выставить пять картин.

— А не мало?

— Не хочется выставлять то, что самому не нравится.

— Хорошее правило. Помните, в Большой Ивановке вы показывали мне «Сталинградскую переправу»? Если у вас все картины такие, добьюсь вашей выставки в Москве.

Генерал усадил Гуренко рядом с собой в первом ряду. Дмитрий устроился в третьем. К нему подсел Бобрышев.

Слева во втором ряду заняли места Гайдуков и Грачев. Александр вертелся на скамейке, поминутно вскакивал и, казалось, никак не мог дождаться начала концерта.

Раздвинулся занавес, и хор исполнил «Песню о Днепре», потом «Варяга» и «Закувала та сива зозуля». Когда же в конце второго отделения пошли: «соло на флейте», «соло на мандолине», «соло на балалайке», Дмитрий заскучал. Он уже собирался встать и уйти, но тут на сцену вышел подполковник Ветров и объявил:

— Арию Лизы из оперы «Пиковая дама» исполнит Наташа Руденко, у рояля Вера Жданова.

Грачев с Гайдуковым бурно зааплодировали, но на них зашикали, и снова наступила тишина.

Вера, раскрыв ноты, села за рояль. Она поправила волосы, сосредоточилась.

Наташа была в черном шелковом платье, отделанном кружевами, обычные кирзовые сапоги она сменила на туфли с высокими каблуками, отчего казалась выше и стройнее.

— Смотри-ка, наши девушки… — шепнул Бобрышев Дмитрию.

Наташа выждала, пока Вера сыграла вступление.

— «Уж полночь близится, а Германа все нет…» — полился ее мягкий голос.

Дмитрий чувствовал в нем боль, ожидание. Взглянул на соседей. Генерал Салаев, подперев ладонью подбородок, сидел не шевелясь. Грачев улыбался, глаза его блестели. На щеках Седлецкого выступили пятна, он слушал внимательно, покусывая нижнюю губу. Когда Руденко кончила арию, несколько секунд в вагоне стояла тишина, потом все встали, послышались возгласы:

— Браво, Наташа! Бис!

Вместе со всеми Дмитрий бил в ладоши и просил Наташу петь еще и еще. Она долго не уходила со сцены и все пела украинские песни:



Ой не світи, місяченьку,

Не світи нікому…





Под аплодисменты сияющие подруги покинули сцену.

— С ума сойти, какой голос, — сказал Дмитрию Бобрышев.

Дмитрий не ответил. Он тоже думал: «Какие талантливые девушки».

После концерта генерал Салаев подошел к Наташе.

— Поздравляю вас, рад вашему успеху, думаю, вы не откажетесь петь во фронтовом ансамбле?

— Соглашайтесь, Наташа, перед вами откроется большая дорога, — советовал Тарасов.

— Не могу расстаться с редакцией… — ответила она. — Здесь у меня столько друзей! Я не кончила консерваторию и не стремлюсь пока стать певицей.

— Воля ваша, а жаль! У вас превосходный голос.

— Я подумаю, товарищ генерал.

— Подумайте хорошенько и соглашайтесь, — прощаясь, сказал Салаев.

Генерал пошел к выходу, за ним поспешили Тарасов с Ветровым.

Наташу окружили сотрудники редакции. Дмитрий подошел к Вере, пожал ей руку.

— Спасибо вам… Вы сегодня с Наташей просто тронули всех нас…

— Это Наташа…

— И вы… Вы очень хорошо аккомпанировали.

— Верочка, ты идешь? — спросила Наташа.

— Сейчас, одну минутку…

— Вера, разрешите вас проводить, — подскочил Седлецкий.

— Моя теплушка рядом, не стоит беспокоиться.

— Нет уж, разрешите, — настаивал Седлецкий. — Знаете, я сегодня написал стихотворение и обязательно хочу прочитать его вам.

— Простите, меня ожидает Наташа.

— Ну, не гордячка ли? Малейший успех — и уже вскружилась голова, — провожая Веру взглядом, ворчал Седлецкий.

— Что вы напрасно злитесь, завтра встанете и натощак прочтете вашу лирику.

Злость помешала Седлецкому уловить в словах Дмитрия иронию, и он сказал:

— Нет уж, извините, этой зазнайке Седлецкий стихов больше не читает… Экий же я дурак, — вдруг расхохотался он. — Где Гайдуков? Нет Гайдукова с нами! То-то она спешила…

— Гайдуков дежурный по части, — заметил Дмитрий.

— Ах, да… Ну, шут с ним, пойду потанцую.

Дмитрий вышел на воздух. Ни звезды. Ветер с юга, и наплывает туман, очевидно будет оттепель. «Как быстро меняется погода», — подумал он. Проходя мимо теплушки, Дмитрий услышал неясные голоса девушек и невольно замедлил шаг. Идти в купе не хотелось. Еще раз прошелся мимо теплушки. Голоса стихли. На сердце было неспокойно. «Уж не влюбился ли я? Что же я здесь топчусь? Спать! Спать!» Он быстро зашагал по протоптанной тропинке, вскочил на подножку вагона и, входя в него, облегченно вздохнул: «Все пройдет… Завтра фронт!»
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Утро выдалось на редкость солнечное. С крыши вагона зазвенела капель. Стук ее молоточков разбудил Дмитрия. Он глянул в окно: «Ага, хорошая погода, совсем весна!» Сборы были недолги. Дмитрий решил взять с собой только портфель. В него вмещалось все походное имущество: бритвенный прибор, зубной порошок, щетка, мыльница, смена белья, полотенце. В специальном отделении хранились записные книжки, толстая тетрадь с черновиками стихов, запасные карандаши и неразлучные спутники по всем фронтам — три томика: Лермонтов, Шевченко, Маяковский.

— В путь-дорогу, в дорогу! — поспешно одеваясь, трубил с верхней полки Бобрышев.

В купе вошел Грачев:

— Красота, снежком растерся!

— Пожалуй, и мы последуем твоему примеру, — сказал Бобрышев. — Как, Дмитрий?

— Что ж, можно!

— Пошевеливайтесь, братцы, жду вас в столовой, — выходя в коридор, бросил Грачев.

Когда Дмитрий вошел в столовую, там уже сидели почти все уезжающие. В теплушке, заставленной столами и скамейками, было тесно. В ожидании завтрака корреспонденты вспоминали вчерашнее выступление девушек.

— Я не понимаю одного, — удивлялся Седлецкий, — как могла Руденко отказаться от предложения Салаева. Это ж карьера!

Гуренко поморщился:

— Странно звучит слово «карьера».

— Вы, пожалуй, правы, я хотел сказать — «путевка в жизнь», — поправился Седлецкий.

— Руденко решила трезво все оценить. Она не легкомысленно, а серьезно смотрит на перемену профессии.

— Позвольте, Юрий Сергеевич, по-вашему выходит, что генерал Салаев сделал ей легкомысленное предложение? Фу-ты ну-ты, — расхохотался Седлецкий.

— Не приписывайте мне, Семен Степанович, того, чего я не говорю, — отмахнулся Гуренко. — Вы отлично понимаете смысл моих слов.

Наступило молчание. На кухне загремела посуда. Официантка стала подавать завтрак.

— Дмитрий Андреевич! Мы едем вместе. Отгадайте куда, — положив на стол фотоаппарат, быстро проговорила Катя Сенцова.

— Не берусь, я не мастер на отгадки.

— Если сдаетесь, так слушайте: едем к нашим сталинградцам, в курбатовский корпус.

— К генералу Курбатову?! Ну что ж, я рад.

Вошла Вера и, поздоровавшись, села напротив Дмитрия. Вчерашнее тревожное чувство овладело им.

— Так вы едете, Дмитрий Андреевич?

— Вот позавтракаем — и в путь.

— Надолго уезжаете?

— Кто его знает, очевидно, до весны.

— Вы не любите долго задерживаться в редакции.

— Вы это заметили?

— Да.

— Работа не ждет, всегда торопит… А к вам просьба: если из Харькова придет на мое имя письмо, перешлите мне в армию. В Харькове осталась у меня бабушка.

— Хорошо, сделаю. Придвиньте, пожалуйста, горчицу. Благодарю… А мне можно написать вам? — спросила она очень тихо и тут же поправилась: — Мы будем вам писать, Дмитрий Андреевич, вместе с Наташей. Мы ведь друзья, не правда ли?

— Конечно, мы фронтовые друзья. Пишите, я сразу отвечу.

— Я обязательно… Мы… — Вера потупилась. Но никто не заметил ее смущения. Вошел подполковник Ветров и громко объявил:

— Машина подана, через пятнадцать минут выезжаем.

Застегиваясь на все пуговицы, Грачев просил Дмитрия во что бы то ни стало разыскать в гвардейском корпусе трех разведчиков и передать им привет.

— Запиши их фамилии, а то забудешь: Синенко, Корениха, Брагонин. Да не на отдельном листке, а в записной книжке сделай пометку, — беспокоился Грачев.

— Не волнуйся, Александр, я твое поручение выполню.

— Познакомься с ними и обязательно напиши о них стихи или очерки. Ребята — на редкость!

В машине Дмитрий сел рядом с Бобрышевым. Грачев у вагона прощался с Наташей.

Седлецкий разговаривал с Верой. Он что-то горячо доказывал ей, но она слушала рассеянно и все время мяла в руках комок снега. Из вагона вышел редактор. Грачев с Седлецким бросились к машине.

— Уселись, товарищи, все в порядке? — спросил Тарасов.

— Можно ехать, товарищ полковник!

— Заводи! — приказал Тарасов шоферу.

— От винта! — усаживаясь на скамейку, пошутил бывший летчик Грачев.

Мотор заработал. В тамбурах вагонов столпились все печатники. Старый повар с порыжевшими от махорки усами бочком подскочил к машине:

— Булочки, горячие булочки в дорогу возьмите!

Грузовик тронулся. Наташа крикнула:

— Счастливой дороги, товарищи!

— Возвращайтесь с победой! — загремело из тамбуров.

Дмитрий поймал взгляд Веры. Ему показалось, что она глядит только на него и только ему машет рукой. Грузовик осторожно выбрался из карьера, и за глиняным холмом скрылись вагоны редакционного поезда.

Впереди лежала накатанная шинами снежная дорога.

— Давай песню, хлопцы! — крикнул Бобрышев и первый начал: — «По долинам и по взгорьям…»

С песнями, с веселыми шутками незаметно подъехали к Ельцу. Пронеслись по главной улице и за городом выскочили на шоссе. Был полдень. Пригревало солнце. Дымились маслянистые лужи, отливая всеми цветами радуги. Рыхлый бурый снег летел из-под колес тяжело груженных машин.

До Ельца Дмитрий не замечал следов войны, но здесь они бросались в глаза на каждом шагу. Обгорелые скелеты грузовиков лежали в придорожных канавах, всюду виднелись искалеченные пушки, подбитые танки. На буграх — разрушенные избы. Но враг отступал поспешно и не смог причинить много зла придорожным селеньям.

Все чаще на пути попадались села. Полусожженные, полуразбитые, но все-таки села! В кузницах стучали молотки, сверкало раскаленное железо. За дорогу Дмитрий прочел три надписи: «МТС», но тракторов не было. В пустые дворы свозили на клячах плуги, сеялки, бороны. Село готовилось к севу.

Дмитрий заметил, как в одном колхозе девушки приводили в порядок кирпичное здание. Коренастый паренек, взбираясь по лестнице, держал в руках новую вывеску, на которой Дмитрий успел прочесть слово «Клуб».

В районном городке Золотухино Солонько, Сенцова и Бобрышев пересели на попутную машину.

В кузове Дмитрий лег на солому и, несмотря на сильные толчки, задремал. Но вскоре он продрог, и сон на свежем воздухе быстро прошел. Он сел на скамейку. Вечерело. Даль была мутная. Порывы ледяного ветра усиливались. Заиндевевшие плащ-палатки хрустели, как сухари.

— Небо серое, словно чугунное литье, — придвигаясь к Бобрышеву, проронил Дмитрий.

— Как бы метель не разгулялась. Задует она не вовремя, — поглядывая на тучи, вздохнул Бобрышев.

— У меня нога ночью болела, снег выпадет, — сказала Катя, кутаясь в полушубок.

Полуторка медленно поднималась в гору. Из-за бугра, словно причудливый гриб, вырастала наклоненная набок водокачка. Шофер свернул к железнодорожному переезду, повел машину по шоссе к темневшему вдали лесу.

— Вы слышите? — с тревогой спросила Катя.

— Это юнкерс!

— Стонет. Сильно нагружен.

— А ну, тише, — поднял руку Бобрышев и стал прислушиваться, — конечно, юнкерс, собака… впереди подводы… Наверное, заметил… Курс держит сюда. Надо предупредить. — Он стукнул кулаком по крыше кабины.

— Воздух? — поспешно открывая дверцу, спросил круглолицый шофер и спрыгнул в снег.

Дмитрий сразу оценил положение. Местность открытая. К лощине по глубокому снегу быстро не добежать. Единственное укрытие — кювет. Солонько соскочил с машины и бросился к обозникам.

— Давайте встретим как следует! — Он схватил ручной пулемет, лежавший на подводе, и, как только из-за тучи вынырнул юнкерс, скомандовал: — Огонь!

Затрещали дружные выстрелы и слились в залпы. Юнкерс отвалил от дороги, набрал высоту.

— Не нравится! Не любишь! — выкрикивал коренастый солдат.

— Заходит, снова заходит!

Юнкере, скрываясь в низких тучах, стонал над головой.

— Сбросил!

— Ложись! — приказал Дмитрий.

Он услышал, как в грохоте разрывов его сосед вскрикнул:

— Ой-ей-ей!

«Ранен, а может быть, и убит», — подумал Дмитрий, и ему стало жаль круглолицего шофера.

Солонько поднял голову и спросил:

— Что с вами?

— Сам не пойму… спина горит, но крови не чувствую… А стукнуло, как из доброй рогатки, — сказал круглолицый шофер радостным тоном и сразу помрачнел. — Кровь на снегу…

— Николай Спиридонович! Кажется, Дмитрий ранен… — голос у Сенцовой сорвался.

— Сними полушубок, Дмитрий! Катя, у тебя в сумке индивидуальные пакеты, достань! Вот чертова собака, фриц! — выругался Бобрышев.

Дмитрий расстегнул рукав гимнастерки.

— Ничего, друзья: пустяк, царапина…

— Давай заедем в санбат, — предложил Бобрышев.

— Да ты что? Засмеют!

— Ну смотри…

— Все-таки надо, чтоб врач посмотрел. Я б не рисковала…

— Какой там риск, Катя? — усмехнулся Дмитрий. — У меня в Сталинграде две таких царапины было, благополучно засохли.

— Это наше счастье, — уже в кузове грузовика рассуждал Бобрышев. — Разорвалось шесть бомб, и ни один осколок никого серьезно не задел. Фриц бомбил вслепую. А почему? Залповый огонь открыли. Вот, брат, какие у нас обозники стали — орлы!

— Жалко, что улизнул самолет. Катя засняла бы горящий юнкерс. Мы с тобой записали бы фамилии солдат и — готов хороший материал для газеты, — шутливо заметил Дмитрий.

— А главное оригинальный — «Обозники сбили юнкерс», — отозвалась Сенцова.

— Станция Поныри! — указывая рукой на двухэтажное здание с высокими окнами, крикнул Дмитрий. — Сейчас будет поворот на Ольховатку, и мы дома. Правда, метель поднялась, как бы не застрять в дороге.

Метель все усиливалась. Едва в сизой мути скрылись Поныри, как повалил густой снег. Ветер вздыбил гребни сугробов, и в поле задымилась позёмка. Дорога пропала. Шофер вел машину вслепую, доверяясь чутью. Полуторка, буксуя, еле-еле взобралась на высотку. Ветер с неистовым свистом разметал сугробы.

Грузовик, спустившись с высотки, не мог уже осилить новый подъем. Пришлось всем вылезть и подталкивать машину.

— Раз, два, взяли! — надрывался Бобрышев, захлебываясь ветром.

Дмитрий вспотел и окончательно выбился из сил. Грузовик часто сползал с дороги, и его приходилось чуть ли не на руках выносить из канавы. Катя вывалялась в снегу и походила на медвежонка. Она потеряла рукавицы и теперь отогревала озябшие пальцы в рукавах полушубка.

Наконец полуторка преодолела подъем. С высотки в такую метель трудно было заметить село, но по запаху дыма Дмитрий понял, что оно рядом. И действительно, не проехали и ста метров, как показалась первая изба. У колодца жалобно скрипел журавель. Мотор несколько раз чихнул и заглох.

— Сожгли весь бензин, но добрались, — вылезая из кабины, крикнул шофер.

К счастью, не пришлось долго ходить по большому и разбросанному селу. Политотдел армии занимал хаты, на окраине Ольховатки. Начальник политотдела полковник Ковальчук принял корреспондентов в маленькой жарко натопленной избе. Узнав старых знакомых, он заулыбался:

— Значит, снова к нам? Хорошо! Давайте уж вместе, так до Берлина и дойдем! — сказал он хрипловатым, простуженным голосом и, пощипывая бородку, спросил: — Что вас интересует, в какие части думаете ехать?

— Мы хотим показать сталинградскую гвардию в новом наступлении, — ответил за всех Бобрышев.

— Ясно… Вам надо ехать в курбатовский корпус. Но его еще нет, он на подходе… — и, пощипывая бородку, Ковальчук пошутил: — Корреспонденты всегда первые ласточки.

— Мы так спешили, а теперь придется сидеть сложа руки, — вздохнула Катя.

— Не беспокойтесь, вам не придется бить баклуши, — полковник, с трудом сдерживая кашель, продолжал: — Вы видели, что творится в поле? Снежный буран застиг наши войска в пути. Он может замедлить ход операции. Если мы не поможем, то части опоздают с выходом на исходные рубежи. На трассе работают саперные батальоны, и надо поднять на ноги жителей окрестных сел. Надо протолкнуть вперед технику, боеприпасы, продовольствие. Все работники политотдела на трассе. Но есть еще один необеспеченный участок. Я поеду проверить дорогу и подброшу вас к селу. Вам придется хорошенько поработать.

— Вы сильно простужены, — заметила Катя.

— Порошки и капли буду принимать летом, — махнул рукой полковник и снял с гвоздя тулуп.

— Пора вылетать, «первые ласточки»! — И Дмитрий завязал ушанку.

Полковник приоткрыл дверь в соседнюю комнату и приказал ездовому подавать сани.

Едва Бобрышев успел закурить трубку, как из метели вырвалась тройка и подкатила к крыльцу. Сделав крутой разворот, ездовой ловко осадил храпящих коней.

— Садись! — крикнул Ковальчук.

Кони ринулись в буран. Дмитрий лег на бок и чуть приподнял голову. Ему на миг показалось, что тройка слилась с ветром, и гривы и хвосты лошадей — это только взлет снежного вихря. От бешеной езды захватило дух. Пронзительно свистели полозья. Когда же сани летели с горки, словно радуясь, что наконец догонят ветер, ездовой звонко, молодо покрикивал:

— Давай, вороные! — и свистом подгонял коней.

Тройка остановилась на окраине села.

— Приехали, — крикнул Ковальчук. Он достал из-под соломы какой-то сверток, подал его Дмитрию. — Здесь хлеб и консервы.

— Товарищ полковник…

— Возьмите… Не святым духом жить, — отозвался Ковальчук и, отряхнувшись от снега, спросил: — Задача ясна?

— Дорогу гвардии! — сказал Дмитрий.

— Вот именно! Надеюсь на вас, товарищи…

И тройка потонула в метели.

Расчистку дороги Бобрышев взял в свои руки. Дмитрий и Катя быстро оценили организаторские способности бывшего начальника штаба полка. Вскоре из ближних поселков потянулись вереницы людей с лопатами. И закипела работа.

Дмитрий познакомился с дедом Авилом, чья бригада успела уйти далеко в поле, проложив меж сугробами туннель. Дед Авил, надвигая на брови облезлую заячью шапку, представил Дмитрию своих чубатых внуков — Ивана и Тихона.

— Одним словом, ерои, товарищ командир. Только наша разведка вступила в село, шестеро эсэсов бросились в блиндаж и давай оттуда из пулеметов строчить. А мои внуки видят: гранаты лежат в сенях. Схватили они их — и в блиндаж. Прикончили гитлеровцев!

— Дед Авил заладил одно: ерои, ерои… — недовольно проговорил внук Иван. — Вот послезавтра в армию пойдем, тогда уж с фашистами сочтемся.

— А сколько тебе лет? — спросил Дмитрий.

— Восемнадцать, а брат на год моложе. Мы на фронт добровольно идем.

По свежим сугробам, словно тараня белую стену, прошла первая «тридцатьчетверка» и, лязгая гусеницами, пробила след. Долго проходила большая танковая колонна. За ней двинулась артиллерия, дивизионы «катюш» и, наконец, грузовики с боеприпасами и продовольствием. До глубокой полночи, сливаясь с ревом бурана, выли и звенели от напряжения моторы.

Старики, женщины, подростки выбивались из последних сил, расчищали дорогу. Вспотевшие, охрипшие от ветра люди подталкивали буксующие грузовики, падали в сугробы и снова вставали, чтобы взяться за лопаты. Когда же, поблескивая фарами, последняя машина скрылась в метели, к Дмитрию подбежал запыхавшийся Бобрышев.

— Главные силы прошли. На подходе конные обозы. Метель им не страшна. Сейчас прекратим работу, пусть народ отдохнет, а с рассветом с новыми силами в бой, — прокричал он.

— А где же Сенцова? — спохватился Дмитрий и стал ее громко звать.

— Я здесь! — выбираясь из сугроба, откликнулась Катя.

К Дмитрию подошел дед Авил с огромной цигаркой в зубах и вызвался «свести на постой товарищей командиров».

— Есть у меня на примете хорошая изба, партизанская. Там тепло будет. Недалеко отсюда, рукой подать, — закрываясь от ветра лопатой, сказал дед.

— Ну что ж, веди, — согласился Дмитрий.

Не прошли и ста метров, как дед Авил закричал:

— Стой! Сюда! — подошел к избе и постучал в окно. — Семеновна, принимай гостей.

Дмитрий, переступив порог, сразу почувствовал приятное тепло.

— Здравствуйте, хозяюшка, зашли к вам переночевать, — сказал Бобрышев, снимая ушанку.

— Заходите, отогревайтесь, — засуетилась хозяйка, — своих людей мы рады встречать.

— Как у вас тут чисто, тепло, мамаша, — улыбнулась довольная Катя.

— А как же, деточка, прогнали фашистов, надо жизнь налаживать. Оно все ничего, да беда — сынок болен.

— Что с ним?

— Вы не подумайте, что хвороба какая-нибудь опасная. Сын в партизанах был. Ноги застудил. Сейчас ему полегшало, а то худо было. Болезнь как-то мудрено называется. То вспомню, то опять забуду. Старая стала.

— Ревматизм, ничего мудреного нет!

Дмитрий поднял голову и увидел крепко сложенного, но измученного болезнью парня. Опираясь на палку, он осторожно спустил ноги с печки.

— Это сын мой, — вздохнула хозяйка.

Парень сел на лежанку и отрапортовал:

— Сержант Аниканов Трофим Кузьмич, боец партизанского отряда «За Советскую Родину». Сейчас по болезни нахожусь дома.

— Давно в партизанах? — спросил Бобрышев.

— С мая 1942 года.

— И награжден?

— Имею медаль «За отвагу» и орден Красной Звезды.

— Значит, воевал.

— Я, товарищ майор, связным был, в разведку ходил. Не будь одного случая, Трофим Аниканов не сидел бы на печке…

— Мне кажется, очень трудно партизанить, воевать в тылу врага, — заметила Катя.

— Все опыт. Привычка. Помню, сперва понес донесение. Поле… Кто-нибудь свистнет — я оглядываюсь. Бричку увижу — не погоня ли? — думаю. А потом привык.

— Кто желает кипяточку с мятой? — спросила хозяйка.

— А есть? — обрадовался Бобрышев.

— Пейте на здоровье. Полный чугун кипятку, — и, отодвинув заслонку, хозяйка загремела в печи ухватом.

После чаю Семеновна внесла в хату сноп соломы. Бобрышев разровнял его на полу, накрыл плащ-палаткой. С трудом снимая мокрые сапоги, он сказал:

— Ложись спать, Дмитрий.

— Нет, я еще поработаю… Чтоб вас не будить, буду спать на лавке.

— Ну, как хочешь…

Бобрышев лег на бок и сейчас же сладко уснул, слегка похрапывая. Вскоре заснула и Катя.

Семеновна постелила сыну кожух на лежанке и, кряхтя, полезла на печь.

Партизан осторожно опустил ноги на пол и сел на лавку.

— Ух, как надоело лежать… У меня есть хороший самосад, крепкий… Закурите, товарищ майор?

— Я не особый охотник. Спасибо.

Дмитрий достал из портфеля бумагу и начал писать очерк. Он думал о героическом поступке внуков Авила, о борьбе людей с бураном. Возникали разные картины недавних событий, но все они были неразрывно объединены двумя главными чувствами — любовью к Родине и ненавистью к врагу.

Написав половину очерка, Дмитрий стал оттачивать карандаш. Партизан свернул новую «козью ножку» и тихо проговорил:

— Смотрю я на вас, товарищ майор, грамотный, видать, вы человек, все пишете, пишете и быстро, быстро. Вот так бы жизнь мою описать. Даже не всю, малую частичку. Прочитали бы люди и удивились. В партизанском отряде у меня была кличка «Трудное дело». А вот как прилипла. Бывало, получу боевое задание, выстрою ребят и говорю: «Трудное дело поручает нам командир отряда, но мы справимся с ним». Так сказал раз, другой, а потом и пошло. Уже нет ни Трофима Кузьмича, ни Аниканова, а есть «Трудное дело». «Кого в дозор?» — «Назначьте «Трудное дело». «А в разведку кого?» — «Пошлите «Трудное дело».

Одним словом, пристала кличка. И вот однажды утром вызывает меня командир отряда и говорит:

«Думал я, думал и остановился на тебе, Трофим Кузьмич: Выслушай меня внимательно. Поручаю тебе, дорогой, действительно трудное дело… Ты пойдешь на разведку в город Новгород-Северский. Гитлеровцы в Преображенском монастыре, в Никольской церкви, в песчаных оврагах Покровища устроили лагеря смерти, там томятся и гибнут тысячи наших. Ты в городе хорошенько ко всему присмотрись, а главное — узнай, какой там гарнизон, может быть, удастся разгромить гитлеровцев и спасти народ».

В Новгород-Северске один предатель узнал меня и шепнул эсэсовцам. Схватили меня, привели конвоиры-эсэсовцы в Преображенский монастырь, втолкнули в церковь. В церкви сотни людей. Одни стоят, прислонившись к стене, другие лежат как попало на каменных плитах. А мороз — градусов двадцать. Стекла выбиты. Ветер так и гудит.

Под вечер разгулялась метель, да такая… Пожалуй, покрепче нынешней. Выгнали нас эсэсовцы из церкви, заставили чистить двор. Многие наши еле ползут по каменной лестнице. Гитлеровцы подходят к таким, надвигают им на глаза шапки и стреляют в затылок.

Прокладываю лопатой в сугробах дорожку, а сам думаю: «Надо бежать! Скоро вызовут на допрос, изобьют, ослабею от побоев, от голода, тогда не вырвусь из клетки». Заметил я большой мусорный ящик у стены. Крышка поднята, а мне это на руку. Прикинул глазом. Если влезть на ящик и стать на крышку, то можно перемахнуть через проволоку. Подхожу к ящику и начинаю возле него чистить снег. Вижу, часовой не смотрит, отвернулся, ветер ему бьет в лицо. Вскочил я на ящик, потом на крышку. Рванул ватный пиджак с плеч, бросил его на проволоку. Не перелез я, а перелетел через стену. Обрыв страшный, ветер в ушах свистит. Нырнул в глубокий сугроб. Снег меня спас. Словно на санках скатился к самой Десне. Пулеметы на вышках бьют, аж захлебываются. Овчарки на круче лают. Взлетели зеленые ракеты. Погоня! Стал уходить. Вначале бежал под кручей. Потом по льду бросился на левый берег. Чуть в полынье не утонул, а все-таки ушел. Буран меня от погони спас. Долго шел, устал так, что прямо падаю в сугробы. Одежда вся заледенела. Но одна мысль, что я на воле, — и я иду, иду. Дошел…

«Вот и концовка очерка «В освобожденном селе», — слушая рассказ партизана, подумал Дмитрий и спросил:

— Где вы, Трофим Кузьмич, начинали партизанить?

— Под Волчанском, а дошел до Брянских лесов. Отрядом все время командовал бывший директор сахарного завода Алексей Алексеевич.

— Жданов?

— Он, точно, он! А откуда вы знаете? — Партизан собирался свернуть новую «козью ножку», но от удивления так и застыл с кисетом в руках.

— Случайно попал в дом к Жданову, когда гитлеровцы подходили к Волчанску. Жданов тогда собирался уходить в подполье. Его дочка служит со мной в одной части. Сейчас напишу ей. Она, наверное, думает, что отец погиб.

— А я на сахарном заводе мастером работал. Хорошо знал Елену Федоровну, жену Алексея Алексеевича. Веру тоже видел, но только мельком и сейчас что-то плохо припоминаю. А скажите, товарищ майор, Елена Федоровна жива?

— Нет… Под бомбежку попала… Погибла…

— Жаль. Очень ее уважали рабочие. В яслях она работала. И всегда такая добрая, ласковая была. Одним словом, сердечная женщина. Детей крепко любила. — Партизан закурил «козью ножку» и, опираясь на палку, встал. — Ну, что ж, поговорили, вспомнили кое-что, пора и на покой. Только плохо спится в метель. Многое сна напоминает… — И он медленно пошел к лежанке.

Дмитрий написал письмо Вере, закончил очерк.

Свечка догорала. Воск растекался по донышку консервной банки, В его желтой жижице погас слабый язычок огня. Дмитрий улегся на лавке. Он стал думать о Вере, о том, сколько радости принесет ей письмо, и мало-помалу задремал.

Дмитрий вскочил от громкого стука в окно.

— Хозяйка, как пройти на Медовый поселок? — раздался за окном чей-то голос.

— Идите прямо. За селом увидите большой дуб, свернете направо, а там уж по столбам, — ответила Семеновна с печки.

Дмитрий не успел укрыться шинелью, как послышались шаги и снова кто-то забарабанил в окно.

— Хозяйка, дай огонька!

— Заходи! — крикнул Дмитрий и зажег электрический фонарик.

В избу вошел солдат и, став у порога, козырнул:

— Извините, товарищ гвардии майор, потревожил вас.

— Ладно, прикуривай! Как метель?

— Не стихает! Мороз…

Надев шинель, Дмитрий вместе с бойцом вышел на улицу.

— Ты из хозяйства Курбатова? — спросил он солдата.

— Так точно! Пойду догонять своих, — ответил тот и зашагал в метель.

Ветер доносил до слуха Дмитрия скрип полозьев, перебранку ездовых и отдаленный вой волков. Едва уловимый свет луны пробивался сквозь тучи и снежные вихри.

«Как в сталинградской степи в пургу, — подумал Дмитрий. — В такую погоду шли моряки на Манштейна». И он вспомнил матроса, который просил у него в степи закурить. Бескозырку, засунутую за борт шинели.

— Зачем она тебе в мороз?

И ответ:

— Для атаки!

Дмитрий, стараясь не звякнуть щеколдой, заходит в хату и садится на лавку. Вначале он шепчет какие-то бессвязные слова, но вскоре возникают рифмы, вернее, они вспыхивают, как искорки, и слова становятся в строй.

— Хозяйка, где поворот на Медовый поселок? — снова раздается голос за окном.

— Ступай прямо! За селом увидишь большой дуб, там свернешь направо, — вспоминая слова Семеновны, отвечает Дмитрий.

— Медовый поселок… Медовый… Разбудили… Кончай работу, Солонько, — недовольно бурчит Бобрышев.

Дмитрий тушит фонарик и ложится на лавку. Холодно. Рука болит. Наверно, опухла. Спать! Надо согреться, все пройдет. Но до самого рассвета он не может уснуть. Под окном хрустит снег, звучат громкие голоса, снова кто-то спрашивает дорогу. Иногда у самого окна вспыхивает цигарка, и на стекле искрится морозный узор.

Ранним утром дед Авил привел в избу полковника Ковальчука.

— Они, товарищ начальник? Видите, какой дед. Враз собрался и нашел, — снимая старую заячью шапку, похвалил себя Авил.

— Молодцы, журналисты, приехал вас поблагодарить, — сказал полковник, расстегиваясь.

— Можно переходить от лопаты к перу? — вяло улыбнулся Дмитрий.

— А ты чего скис, шутник, заболел?

— Я? Нет!

— Вчера Ковальчук хрипел, как старый кузнечный мех. А сегодня легче. Все хорошо! Дорожная баня вылечила, — рассмеялся полковник и подошел к Дмитрию. — Дай-ка руку! Ого! Пульс учащенный…

— Вчера мы попали под бомбежку, и меня слегка задел осколок, чепуха!

— С этим не шутят, — серьезно сказал Ковальчук, — надо лечь в госпиталь, я подвезу, он здесь недалеко.

— Нет, я не болен. — Дмитрий прошелся по комнате и почувствовал сильную слабость.

— Ты собираешься ехать на передовую, да? А потом что? Я не хочу пугать гангреной, но, друг мой, надо немедленно лечиться! — напустился Бобрышев.

— Зачем же с больной рукой в окопы? — встревожилась Катя.

— Ладно, уговорили. — Дмитрий собрал свои вещи, подошел к партизану. — До свиданья, Трофим Кузьмич, я поговорю в госпитале с врачами; они тебе окажут помощь.

— Благодарю вас, товарищ майор.

— Семеновна, до свиданья, спасибо вам!

— Бедно живем после гитлеровцев. Хороших людей принять как следует не смогли, — отвечала хозяйка.

Уже в сенцах Дмитрий сказал Бобрышеву:

— Ты знаешь, отец Веры Ждановой командует партизанским отрядом. Сын нашей хозяйки хорошо знает его. Я написал Вере письмо, постарайся отправить его вместе с очерком.

— Непременно отправлю.

— И еще просьба: приедешь на место, обязательно разыщи бронебойщика Валентина Зайцева. Порадуй солдата — его цикл стихов набран и пойдет в ближайшем номере.

— Зайцев, говоришь? Обязательно разыщу!
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В хате полумрак. Окна завешены плащ-палатками, и только кое-где пробиваются солнечные лучи. Печь остыла. Лейтенант Петр Синенко откладывает в сторону полушубок и ложится на соломенную подстилку. Он еще долго ощущает тепло. Хочется курить, но он не решается чиркнуть спичкой.

«А вдруг разбужу кого-нибудь? Солдатам в разведку идти. Пусть поспят!..»

Синенко переворачивается на другой бок. Взгляд его устремлен на ходики. «Медленно идет время».

Петр натягивает на голову одеяло, думает о письме, которое прислал ему из Караганды старый донецкий шахтер Абакуев.

«Где это Никанорович узнал адрес полевой почты? Как он нашел меня? — размышляет Петр. — Старик он, лет семьдесят ему, а пишет: «Работаю по-прежнему в шахте, передаю местным людям опыт Донбасса».

Петр сам учился у Никаноровича шахтерской хватке. Пятнадцать лет тому назад он, впервые спустившись в забой, попал в бригаду Абакуева. Строгий бригадир считал, что только тот будет настоящим шахтером, кто выдержит трудное испытание. Он поставил Петра на самую тяжелую работу. И когда тот справился за смену с тремя нормами, Абакуев сказал:

— Ты, голубчик, на меня не сердись. Шахта — это не калач с медом. Чем горше покажется, тем слаще потом будет.

«Все это пригодилось на войне. Спасибо тебе, Никанорович, за хорошую закалку».

В июне 1941 года, уезжая отдыхать на Кавказ, Петр не знал, что ему уже не суждено вернуться на шахту… Началась война. Он сел в самолет и в тот же день в Ворошиловграде вступил добровольцем в шахтерский полк. Синенко не получал на фронте писем. Родных у него не было. Его жену и двенадцатилетнего сына расстреляли эсэсовцы, настигнув у Северного Донца подводы беженцев. И он молча, по-солдатски переживал свое горе. Неожиданное письмо обрадовало и взволновало. Петр не мог забыть последних строк письма Никаноровича и мысленно повторял их:


«Трудимся в тылу, не щадя ни здоровья, ни сил. Ждем того дня, когда вы одержите победу над врагом, и мы снова вернемся в родной Донбасс».



Запах табачного дыма проникает под одеяло. «Эх, закурить бы!» Синенко приподымается, окидывает взглядом избу. Никто из разведчиков уже не спит, но тишина полная. Ефрейтор Жигалко, примостившись у окна, чинит меховые рукавицы. Старший сержант Брагонин на подоконнике пишет письмо. Младший сержант Абашидзе, задумавшись, склонился над шахматной доской, а ефрейтор Корениха, довольный своим ходом, расплылся в улыбке и щекочет соломинкой кота. Солдаты Прохоров и Солбиев бесшумно играют в домино.

Новичок — ефрейтор Байкодамов — сидит на лавке и читает книгу. Он смугл, жилист, скуласт. Глаза у него черные, быстрые. «Славный паренек. Толковый. Будет хорошим разведчиком, — думает о нем Синенко. — Недавно пришел в нашу семью и как-то сразу прижился, полюбили его гвардейцы». Синенко спускается с печки и, закуривая сигаретку, спрашивает:

— Ну как, хорошо поспали?

— Зарядились деньков на пять, товарищ гвардии лейтенант, — улыбается Корениха и объявляет своему противнику мат.

Абашидзе признает себя побежденным, складывает шахматы в коробку.

Корениха, подойдя к Байкодамову, ласково похлопывает его по плечу:

— Ну, Есет-кисет? — И, пожалуй, в десятый раз принимается расспрашивать Байкодамова: — Так ты родом из Казани?

— Из Казани, Остап Корнеевич.

— Значит, девятый класс окончил и на фронт добровольцем?

— Добровольцем!

— А родные есть?

— Мать…

Свернув цигарку, Остап Корнеевич просит:

— Знаешь что, дорогой, прочти о Буревестнике, хочу еще раз послушать, как он там над морем действовал.

— Что ж, можно, — соглашается Есет.

И сразу все прекращают свои занятия, подсаживаются к Байкодамову. «Вот за что полюбили его разведчики», — думает Петр. И с каким-то упоением повторяет про себя: «Только гордый Буревестник реет смело и свободно над седым от пены морем».

После чтения Синенко осматривает оружие и гранаты. Он следит за укладкой боеприпасов и продуктов питания.

— Смотрите, чтоб ничего не болталось, не гремело, — предупреждает он разведчиков и выходит из хаты проверить погоду.

Шагая по рыхлому снегу, Петр жалеет, что он впервые пойдет в разведку без старого друга Бунчука. Не хотели они расставаться, думали после офицерских курсов вместе воевать. Да не сбылось желание. Генерал сказал: «Бывалые люди всюду нужны, Бунчук пойдет командовать стрелковой ротой».

«Ушел Тарас и даже не заглянет к старым друзьям. Все некогда! — Да ты подожди корить товарища, — усмехается Синенко. — Сам хорош. Ни разу не зашел в стрелковую роту. Тоже друг! — А есть у меня свободная минутка? — оправдывается перед собой Синенко. — То занятие с разведчиками, то инструктаж. И за врагом следить надо, день и ночь пропадать на НП. Да к тому же еще и в разведку ходить…»

Сжимая тающий комок снега в руке, Петр заходит в хату и говорит:

— Хорошая погода для разведки. Туман все гуще и гуще.

— Это наш надежный союзник, — радуется Абашидзе.

— Остап Корнеевич еще утром предсказывал туман, он в погоде редко ошибается, — хвалит Корениху Бра-гонин.

— Ще б я погоду не вгадав? Та ніколи в житті цього не може бути. Я ж десять років головою колгоспу був. От як! — всегда переходя на украинский язык при воспоминании о своем колхозе, подает голос довольный Корениха и, для солидности слегка выпячивая грудь, обращается к Брагонину: — Після війни прошу заїхать до мене в гості на Дніпропетровщину. Там такі лани, така пшениця, вітер повіє й вона хвилями б’є, сяє на сонці. Побачите, який колгосп буде «Шлях Леніна» — кращий в області. Це ж Корениха каже, так воно й буде!

— А вы на Урал заглядывайте, Остап Корнеевич. Покажу вам мартеновские печи. Встанем рано и пойдем смотреть, как наши ребята сталь варят…

— Не председатель колхоза и не сталевар я, а простой рыбак, — отрывается от домино солдат Прохоров. — Приезжайте в Астрахань. Зорьку на рыбалке проведем… И ухой знаменитой угощу, нашей, астраханской.

— Та хіба ми юшки у нашому колгоспі не зваримо! — бьет кулаком по скамейке Остап Корнеевич.

— Сва́рите, да не такую. Мы кладем в уху черную икру для оттяжки. Уха светлой становится и на вкус хороша!

— Ні, такої ще не пробував, — признается Корениха.

Есет Байкодамов, прислушиваясь к разговору разведчиков, думает: «Есть чему поучиться. Впереди ночной поиск, а они ведут себя так, словно это их совершенно не касается. Абашидзе говорил, что новичок всегда тороплив и перед вылазкой слишком громко смеется над тем, что в обычных условиях не вызвало б даже улыбки. И сразу видно, что разведчик еще неопытен, волнуется и хочет смехом заглушить в себе тревогу. А он, Есет, не чувствует этой тревоги. Ему не терпится начать поиск с прославленными сталинградцами. Надо не выдать это нетерпение. А то еще заметит Абашидзе и подумает, что волнуюсь».

Есет поудобнее усаживается на скамейке и долго смотрит в темное окно. «Жалко… Не все желания исполняются!» Об хочет, чтоб только на миг в хате появились его школьные друзья. «Вы спорили, что меня не примут в разведку? Ну, кто оказался прав?.. И если б Зойке, сероглазой девчонке из девятого класса «В», рассказать о подвигах Синенко или Коренихи, она б исписала весь свой дневник». Байкодамову кажется, что он ясно слышит удары колокола… Шипит пар. К теплушке, постукивая каблуками, бежит, запыхавшись, Зойка:

— Есет! Тебя трудно узнать в шинели… — кричит она.

Ленька и Шурка, его закадычные школьные друзья, прыгают через глыбы льда. Зойка быстро говорит:

— Мы принесли тебе подарок от комсомола: часы со светящимся циферблатом.

Звенят буфера. Мать обнимает Есета, и он чувствует на своей щеке ее слезы. Дым застилает перрон. Есет видит только красную фуражку дежурного. На вокзальных часах без четверти два.

Байкодамов не замечает, как в хату заходит генерал Курбатов.

И только команда «Встать! Смирно!» заставляет Есета вскочить.

Выслушав рапорт, командир корпуса спрашивает:

— Новички есть?

— Я, ефрейтор Байкодамов.

Генерал смотрит на юношу и, очевидно, намекая на его невысокий рост, ободряюще говорит:

— Ничего, желудь тоже вначале невелик, а потом могучий дуб никакие бури сломить не могут! — И, поправляя пенсне, Курбатов достает карманные часы. — Скоро вам, разведчики, выступать… Я на вас надеюсь. Желаю успеха. — Прощаясь, командир корпуса каждому разведчику пожимает руку.

После ухода генерала лейтенант приказывает:

— Выходи строиться!

…Разведчики идут друг за другом, увязая по колени в снегу. После метели наступила оттепель, и влажный снег оседает под ногами. В белесой мгле вспыхивают ракеты. Желтый свет дрожит в тумане и кажется огромным маслянистым пятном.

— Это их опорный пункт номер два подсвечивает, — шепчет Брагонин Синенко.

Там больше десятка блиндажей, связанных траншеями, высотка изрезана окопами и опутана спиралями Бруно. Это хорошо знает Петр, он не раз наблюдал за противником.

— А вот номер один дает о себе знать, — предупреждает Брагонин.

Справа летят трассирующие пули, и Синенко кажется, что невидимые иглы тянут за собою длинные разноцветные нити.

Разведчики долго ползут по рыхлому снегу. Туман все сгущается, и если б не компас, Петр давно бы сбился с пути.

Маскируясь в кустах и заснеженных воронках, разведчики вползают в лесок. Уже где-то сзади взвиваются ракеты, и замыкающему Прохорову каскады огней напоминают стаю мальков, когда за ними гонится щука и они рассыпаются в разные стороны.

Гвардейцы, присев на корточки, молча следят за взлетом ракет. Все ясно: разведка проникла через боевые порядки противника, перешла линию фронта.

Одна мысль тревожит Синенко: «Заметил враг или нет? Может быть, он хитрит… Нарочно пропустил разведку и сейчас начнет ее преследовать… В тылу врага никто не застрахован от сюрпризов». На всякий случай Синенко развернул разведывательную группу. «Знай гитлеровцы о нашей разведке, они б иначе освещали местность. Ракеты — верный барометр… Здесь, конечно, не хитрость. Нет! Оплошность врага. Можно продвигаться вперед», — приходит к выводу лейтенант.

Разведчики углубились в лес и, как только посветлело небо, вышли все вместе по дну оврага к дороге. На опушке дубняка Синенко устроил засаду.

Есет Байкодамов ни разу еще не видел гитлеровцев. Желание поскорей встретиться, вступить с ними в бой овладело им.

— Фашисты идут! — доносит наблюдатель Прохоров.

Есет всматривается в редеющий туман. Вдали колышется черная колонна пехоты.

— Замаскироваться! — приказывает разведчикам Синенко.

Есет хорошо видит гитлеровцев. Пилотки у них надвинуты на брови, воротники зеленых шинелей подняты. За спиной ранцы, обшитые желтым мехом, в руках черные автоматы.

Синенко, провожая взглядом гитлеровцев, записывает в блокнот: 8 ч. 25 м. По дороге строем прошло до двух рот пехоты. Постепенно запись растет: 10 ч. 17 м. — 5 бронемашин, 10 грузовиков с боеприпасами. 14 ч. 25 м. — 6 танков.

— Не везет нам… Все крупные силы… — бурчит Жигалко.

— Хоть бы один отбившийся фриц прошел по дороге! — восклицает Абашидзе.

— Вижу двух фрицев, — неожиданно произносит Корениха.

— Верно, идут! — подтверждает Брагонин.

— Вот мы их и сцапаем, — радуется Абашидзе.

— Приготовиться! — тихо подает команду Синенко.

По дороге идут два солдата и о чем-то оживленно спорят между собой. Разведчики приготовились к броску. Но в эту минуту из-за поворота показываются грузовики. Высокий немец поднимает руку — передний грузовик останавливается и забирает солдат.

— Ото не кажи гоп… — зарываясь в снег, вздыхает Корениха.

Лязгая цепями, проносятся крытые брезентом грузовики. На бортах белеют три больших буквы: OST.

— Еще все впереди, надо запастись терпением, — ободряет гвардейцев Синенко.

Но дорога пустынна, и только к вечеру проходят еще три танка.

«Не везет, страшно не везет. Генерал надеется на нас, а мы паршивого фрица достать не можем», — огорчается Петр.

Уже в густых сумерках вспыхивают вдали фары. Желтые лучи выскальзывают из-за бугра. На какую-то долю секунды они устремляются ввысь и потом, словно надломившись, падают на дорогу и гаснут.

«Неужели одиночная? — затаив дыхание, настораживается Синенко. — А что, если за ней следует колонна? Все равно… Риск благородное дело!»

— Идет легковая. Надо не промазать, — отрывисто говорит Брагонин.

Все разведчики наготове. Машина быстро приближается. «Пора, вот сейчас пора!» — мелькает у Синенко мысль.

— Вперед! — командует он и, вскинув автомат, выскакивает на дорогу. — Хальт!

Но машина не останавливается. Шофер круто сворачивает вправо, хочет объехать.

— Не уйдешь, получай! — кричит Петр.

От короткой очереди звенит стекло. Чих… чих… — повторяет мотор и глохнет. Оппель налетает на столб. Удар… И разбитая машина с распахнутыми дверцами сползает в кювет. Прохоров, первый подбежав к оппелю, стаскивает с сиденья шофера.

— Жив? — тревожно спрашивает Синенко.

— Где там… прямо в лоб стукнуло!

Ефрейтор Жигалко вытаскивает из машины гитлеровского офицера.

— И этому капут. Матерый эсэсовец… с тремя крестами… Вот бы живьем взять!

— Обыскать! — приказывает Синенко.

Но обыск ничего не дает. Кроме обычных документов капитана войск СС, ефрейтор Жигалко находит толстую пачку денег и две колоды игральных карт.

— Не те карты, — хмурится Синенко. — А нам надо сматывать удочки…

Перед уходом Есет Байкодамов ныряет в машину и снова переворачивает сиденья. Пусто. Все напрасно. Вылезая из машины, Байкодамов замечает в снегу какой-то черный предмет. «Кошелек? Нет, записная книжка!»

— Вот еще один трофей. Возьмите, — догоняя лейтенанта, говорит Байкодамов.

Синенко на ходу перелистывает блокнот. Все столбики цифр — записи каких-то расходов. На полях блокнота — тузы, короли, семерки, резко очерченные карандашом. И снова цифры, цифры. И, наконец, листки, исписанные неразборчивым почерком. «Все не то, — огорчается Петр. — Разведка не удалась! Так хорошо, незаметно начали ее и не сумели успешно завершить. Генерал ждет нашего возвращения… а мы? Даже стыдно встретиться с ним». Эти мысли не покидали Петра и все время усиливали чувство досады и неудовлетворенности. Они тревожили его даже в тот момент, когда разведка, скрываясь в лощинах, снова переходила линию фронта.

На следующий день срочной телефонограммой Синенко вызвали в штаб корпуса. Он знал, что будет накачка и готовился к ней. Но, перечитав еще раз телефонограмму, удивился: вызывай майор Овсянников, начальник наградного отдела.

«Очевидно, какое-то недоразумение», — спускаясь к майору в блиндаж, думал Синенко.

По Петр еще больше удивился, когда молодой однорукий майор предложил ему немедленно заполнить наградные листы на всех участников недавнего поиска.

— На всех? — переспросил Синенко.

— Конечно. За доставку особо важных сведений о противнике командир корпуса приказал представить к орденам и медалям. Заполняйте листы!

«Какие же это особо важные сведения? — пересчитывая наградные листы, напрягает память Синенко. — А… записная книжка гитлеровского капитана! Что в ней могло быть?»
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— Шофер, останови, пожалуйста… Я выйду, — сказал Дмитрий, заметив на бугре ветряную мельницу с одним крылом.

Угостив водителя папироской, он быстро зашагал к мельнице. Ее крыло, как стрела, указывало путь на север. На серых досках стояли огромные белые буквы: ХК. «Хозяйство Курбатова», — подумал Дмитрий. За бугром на опушке леса виднелись заснеженные треугольники крыш какого-то села. Ярко искрился снег. Ветер был сильный, но теплый, чувствовалось приближение весны.

В селе Дмитрий представился коменданту, и тот приказал связному «указать гвардии майору землянку, отведенную для корреспондентов». Связной повел Дмитрия по тропинке к лесистому оврагу.

Склон оврага был похож на соты, в него врезались и глубоко ушли под землю десятки землянок и блиндажей. Спустившись, связной остановился у фанерной дверцы.

— Это ваша землянка, товарищ гвардии майор. Разрешите быть свободным?

— Да, можете идти!

Катя Сенцова, приоткрыв дверцу, выглянула из землянки.

— Дмитрий Андреевич, мы вас так ждем! Руку вылечили? Как ваше здоровье? Рассказывайте!

— Сейчас все хорошо, а было неважно, чуть без руки не остался.

— Вот вам и царапина… Да что ж мы стоим у порога? Заходите, пожалуйста.

Дмитрий вошел в землянку и осмотрелся.

— Просторная, стильная, все под березу. Даже электрический свет есть. Где это вы взяли крышку от рояля?

— Бойцы из какого-то немецкого блиндажа принесли. На ней спят Бобрышев с Гайдуковым. Александр Грачев прозвал их роялистами.

Дмитрий улыбнулся.

— А где наши товарищи?

— Пошли получать сухой паек. Мы решили проводы устроить Гайдукову. Он был у нас несколько дней, полосу готовил о снайперах. Я теперь не только фотокорреспондент, но и домашняя хозяйка. Вот попробуйте мой обед!

— А какие новости на фронте?

— Наши войска освободили Льгов, Дмитриев-Льговский, Севск и закрепились. Вынужденная передышка. Не за горами распутица. Да, Дмитрий Андреевич, — спохватилась Катя, — вы, правда, из госпиталя, но все равно — танцуйте. Вам два письма. Одно из Харькова…

— Там у меня бабушка. Где письмо? — Распечатав конверт, он метнулся к окну. — Она жива, но болеет. В Харьков зовет, повидаться хочет.

— Видите, какая у меня легкая рука, недаром я бережно хранила ваши письма, — встряхнув золотыми кудряшками, проговорила Катя.

Дмитрий вскрыл второе письмо и стал читать про себя:


«Большое вам спасибо. Я этого никогда не забуду. Очень хочу видеть вас и поблагодарить за радостное известие о моем отце. Желаю вам здоровья и успехов в вашей работе. Черкните мне несколько слов, буду вам благодарна.

Вера».



Он снова перечитал письмо. Ему стало жарко от какого-то нового, непонятного чувства, и он расстегнул ворот гимнастерки.

В землянку вошел молоденький лейтенант. Отрекомендовавшись порученцем Курбатова, он сказал:

— Товарищ гвардии майор Солонько, командир корпуса просит вас немедленно зайти к нему. Я уже дважды справлялся о вас и только что узнал у коменданта о вашем прибытии.

— Ну что ж, я готов.

— Разрешите вас проводить, — и лейтенант открыл фанерную дверцу.

Спустившись в блиндаж командира корпуса, Дмитрий застал Курбатова сидящим у раскаленной времянки. Генерал, видимо, откуда-то приехал и грел у огня озябшую, покрытую рубцами ногу. Услышав шаги, он оглянулся.

— Дмитрий Андреевич, вот кстати! Что ж это ты расхворался в такое время? В корпус приехали, нет того, чтобы сразу зайти к генералу, изволь посылать за тобой! Старых друзей забывать стал. Запомним это, запомним, — шутливым тоном произнес Курбатов и, натянув сапог, уже серьезно спросил: — А фронтовую газету сегодня читал, знаешь о «тигре»?

— О каком тигре? — удивился Дмитрий.

— Так ты еще не видел газеты?

— Не видел, товарищ генерал.

— Мне недавно принесли ее, прочти на третьей странице статью.

Дмитрий развернул газету.

— Что?! — вырвалось у него. — У гитлеровцев тяжелый танк T-VI — «тигр»! — И он принялся внимательно читать.


В статье приводились некоторые технические данные тяжелого танка. Толщина брони — лобовой, верхней и нижней — достигала 100 мм. С боевой нагрузкой «тигр» весил 60 тонн. Дмитрий прочел вслух конец статьи:



«Стойкой пехоте, зарытой в землю, тяжелые танки T-VI не страшны!»

— Рассказы бывалых воинов о том, как они жгли фашистскую броню, — сказал Курбатов, придвигаясь к столу, — это верное лекарство против танкобоязни, оно поможет новичкам. У вас в газете есть уголок юмора — «Прямой наводкой». Отличное название! Я прошу вас, Дмитрий Андреевич, как фронтового поэта, и всех ваших товарищей по перу стать действительно на прямую наводку и открыть огонь по «тиграм». Меткое слово, подобно молнии, вмиг облетит все роты, сделает свое дело.

— Я понимаю вас, товарищ генерал, не так черт страшен, как его малюют. Эта мысль должна пройти через все газетные материалы.

— Вот и отлично, формула найдена. Простыми, понятными словами надо высмеять «неуязвимость» вражеских танков T-VI. — Генерал закрыл печную дверцу и продолжал: — В результате нашего наступления образовался Курский выступ. Площадь его равна двадцати двум тысячам квадратных километров — немало! Это прекрасный плацдарм для фланговых ударов. Мы нависаем над орловской группировкой гитлеровцев и в то же время сковываем врага у Белгорода. Он ведь не может начать широкое наступление, если не срежет нашего Курского выступа.

— Ясно, — сворачивая в трубку газету, сказал Дмитрий, — на Курском выступе дела будут серьезные, и надо уже сейчас готовить к этому войска.

Курбатов достал из портфеля несколько напечатанных на машинке листков:

— В руки наших корпусных разведчиков недавно попала любопытная записная книжка одного немецкого барона, капитана войск СС. Это, брат, документ. Барон, видишь ли, проходил в Германии повышенные курсы танкистов, осваивал «тигры». И зашифровал все, что знал о тяжелых танках T-VI.

— И удалось расшифровать?

— В общем — да… Нам теперь известны данные танковой пушки: калибр — 88 миллиметров.

— Сильная пушка.

— Да, — согласился Курбатов и перевернул листок. — За минуту башня делает один поворот. А о чем это говорит? — повеселел он. — Вот оно, уязвимое место! Башня поворачивается медленно. Есть в «тигре» и еще одна выгодная для нас черта, — усмехнулся комкор. — Вес брони и вооружение солидные, а мотор — всего 600 лошадиных сил. Значит, маневренность танка невысокая. — И Курбатов спрятал листки в портфель.

Дмитрий окинул взглядом блиндаж. В углу за времянкой стояла походная кровать, покрытая серым одеялом, над ней висела маленькая полка с книгами. Все вещи Курбатова умещались в одном чемодане. Генерал, как солдат, не терпел в походе лишнего имущества.

Сам Курбатов на первый взгляд показался Дмитрию помолодевшим. Но это было обманчивое впечатление. Удивительная выправка скрадывала годы, а голубые без старческой мути глаза, несмотря на седые волосы и морщины на щеках, молодили комкора.

Все же Дмитрий заметил, что волосы генерала за очень короткое время сильно поредели. На лбу появилась новая глубокая складка.

Возвратясь в землянку, Дмитрий застал своих товарищей за чтением газеты.

— С выздоровлением тебя! — воскликнул Бобрышев и обнял Солонько.

Грачев, чуть прихрамывая, бросился к Дмитрию.

— Я ради тебя остался здесь ночевать — что ж, думаю, уезжать не повидавшись.

— Спасибо, Александр, молодец!

Гайдуков, пожав Дмитрию руку, спросил:

— Как нравится новость?

— Я только что от Курбатова. — И Дмитрий принялся рассказывать о своей беседе с генералом.

— Николай Спиридонович, надо взглянуть на наш фронт, ты у нас бывший начальник штаба полка, у тебя карта всегда идеальная, сделай одолжение, дай ее, — выслушав Солонько, попросил Гайдуков.

— Можно… Александр, тебе ближе всех, ну-ка, сними с гвоздя мою сумку!

— Приступим к анализу оперативной обстановки, — повернувшись в пол-оборота, шутливым тоном произнес Грачев.

— Ладно, давай скорее сумку!

— Сумку? Пожалуйста!

— Обратите внимание на линию фронта, — начал Бобрышев, раскладывая на крышке рояля хрустящую двухкилометровку, — какое оригинальное очертание! Смотрите… К западу от Курска фронт вклинивается в территорию, занятую врагом, а к востоку от Орла — в расположение наших войск.

— Два плацдарма, — проронил Гайдуков.

— Можно наступать и нам и противнику, — продолжал Бобрышев, — и наносить фланговые удары с юга и севера. Обстановка опасная, острая. Не случайно сюда пришла сталинградская гвардия. Если мы выиграем битву под Курском, то, мне кажется, гитлеровцы не удержатся и на правом берегу Днепра.

— Днепр… — мечтательно произнес Солонько.

Гайдуков взял со столика карандаш и провел им по красноватой жилке шоссе Белгород — Курск — Орел.

— Вот где таится опасность! Здесь гитлеровцы могут нанести удар крупными танковыми силами. Надо учитывать и нежелательный исход сражения. А что, если враг срежет Курский выступ?

— Тогда фронт под Курском превратится в «мешок». Наши войска, расположенные по дуге Курского выступа, будут окружены, и враг сможет начать новое наступление на Москву, — хмуря брови, сказал Бобрышев.

— Николай Спиридонович, сколько прошли гитлеровцы в сорок втором году? — спросил Гайдуков.

— Если взять Юго-Западное направление… то местами до шестисот километров.

— От Томаровки до Курска гитлеровцам надо преодолеть сто двадцать пять километров, а со стороны Орла — всего лишь семьдесят пять.

— Разные годы и разные погоды, — перебил Гайдукова Бобрышев. — Да и мы уже не те, нельзя забывать, дружище, Сталинград.

— Погоди, Бобрышев, ты выслушай меня до конца. Я хотел сказать вот о чем. Когда Гитлер смотрит на Курский выступ, у него горят глаза. Пройти двести километров — и наши войска в котле. Заманчивая штука, не правда ли?

— Еще бы! — кивнул Бобрышев.

— По черным обломкам фашистских машин придем мы к победе и вступим в Берлин! — продекламировал Солонько.

— Вот и «шапка» готова к полосе, о которой я думаю. Стой, это находка! — Гайдуков достал из кармана блокнот, записал стихи.

— А что ж наши союзники?.. Неужели, когда начнется бой под Курском, они не помогут нам, не откроют второй фронт?

— Спешить они, Дмитрий, не будут… А Гитлер соберет под Курском отборные дивизии и новые тяжелые танки… — пощипывая усы, вздохнул Гайдуков.
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— А что такое подвиг, хлопцы? В руки он сам не дается. К нему надо стремиться всей душой, чтоб горел весь, злость тебя брала. Вот тогда и ударишь крепко врага да сделаешь такое, о чем все товарищи сразу заговорят. Верно это, Тихон Селиверстов?

Тонкобровый с веснушками солдат смущенно взглянул на командира роты лейтенанта Бунчука.

Пехотинцы сидели полукругом у родника. Со ската небольшой высотки спадал звонкий ручей, шевеля камешки и робко пробивающуюся со дна зелень. Лейтенант Бунчук, швырнув окурок в грязь, продолжал:

— Вчера бой идет, а вас, Тихон Селиверстов, все нет с патронами. Медленно поворачивались. Робость из души рвите с корнем. Вы боец гвардейской роты. Ее пулеметчики в Сталинграде гитлеровцев к Волге не пропустили… Берите пример со старшего брата. Он тоже новичок, а бывалому воину под стать!

Иван Селиверстов, несмотря на похвалу командира роты, сидел мрачный. Слушая лейтенанта, он время от времени сжимал кулаки. Бунчук подумал, что кулаки молодого гвардейца по величине, пожалуй, не уступали дискам для автомата.

— Разрешите мне… Товарищ командир роты… — Иван Селиверстов поднялся, — хочу всех заверить… не подведем! — и показал брату кулак.

Пехотинцы рассмеялись. Командир роты сдержал улыбку.

— Домашнюю привычку надо забыть. Узна́ю, строго накажу вас, Иван Селиверстов. — Бунчук нагнулся над родником, потянул губами воду.

Ключ был небольшой, но сильный.

Казалось, земля дышала здесь, и от этого вода расходилась плавными кругами.

Напившись, Бунчук повернулся к пулеметчикам.

— Я так думаю… Человеческая душа — как родник, ее можно замутить, а вот когда расчистишь — такие ключи забьют, где и отвага возьмется и сноровка!

Тихон был взволнован. Он хотел сказать, что впервые был в большом бою. Сам того не понимая, малость оробел, слишком медленно переползал и поднес патроны с опозданием. Но больше такого не случится!

Командир роты, как бы угадав его мысль, ободрил:

— Разве такой гвардеец, как Тихон Селиверстов, струсит в будущих боях? Да никогда в жизни! На этом и разговор кончаю. — Бунчук взглянул на протоптанную тропинку, чуть лоснящуюся в густой грязи и сбегающую с высотки, словно второй ручей, радостно крикнул: — Петро, каким это ветром?

— Принимай гостя, Бунчук. Все бросил, все дела по шапке, решил тебя навестить. — Высокий офицер поскользнулся.

— Чтоб не хитрил, Петро! Не будь тумана, так тебя и арканом с НП не вытащить, — посмеивался Бунчук. — Сотников, сбегай к повару, скажи, чтобы завтрак на двух приготовил. Пусть яичницу зажарит.

Высокий офицер взял разгон, взбежал по тропинке.

Поздоровавшись, он заглянул в траншею.

— Одобряю… Сухо!

— А ты думал, мы лягушки, хуже твоих разведчиков живем.? — ответил Бунчук.

— Молодцы… У вас вчера работка была… Я видел с НП. Что-то участилась разведка боем. Туман… Как бы снова не было вылазки. Враг активничать начал!

— Мы его тут привели в чувство…

— Вчера не меньше взвода наступало.

— Пьяные, черти, шли. Эсэсовцы. Мы их нарочно поближе подпустили, а потом всыпали!

— Они сейчас злые, какую-нибудь каверзу устроят. Будь наготове, Бунчук.

Наполнив ключевой водой фляги, офицеры спустились по тропинке. Тихон Селиверстов вспомнил: недели две тому назад, будучи связным, он относил ночью записку Бунчуку. Высокий офицер — знаменитый разведчик гвардии лейтенант Синенко. У него вся грудь в наградах.

Туман таял, обнажая вдали черные бугры. Тихон, навалившись грудью на камень, следил за неясными очертаниями села. Селиверстов напрягал слух, стараясь уловить звук, уже несколько секунд тревоживший его. Он заметил: офицеры остановились. Командир роты подозвал связного, отдал ему какое-то распоряжение. Потом Бунчук и Синенко быстро сошли с тропинки, прыгнули в окоп.

Командир пулеметного расчета сержант Телушкин поднял руку:

— Так и есть — танки!

Гвардейцы приготовились. Селиверстов достал из ниши запасные коробки с пулеметными лентами. Телушкин мельком взглянул на Тихона: «Руки у него не дрожат».

С каждой минутой нарастал рокот моторов. Когда из тумана показались танки, Телушкин прошелся по ним пулеметной очередью. Немецкие десантники соскочили с машин, шлепнулись в грязь, поползли. Из-за бугра показалась пехота.

— На полную железку! — И Телушкин дал длинную очередь.

Гитлеровцы рванулись вперед.

— Отсекать их от танков, отсекать! — кричал Телушкин.

Дружно заработали пулеметы, и в тумане затряслись огненные языки. Внизу у ручья взметнулось пламя. Бронебойщики и артиллеристы вступили в бой с танками. Гитлеровцы не пошли за своими танками, залегли.

— Есть, горит один! — воскликнул Тихон. — Эх, черт…

Три новых танка атаковали позиции бронебойщиков. Тихон видел: головной танк наехал на окоп и стал его яростно утюжить. Потом танк выдвинулся вперед и, стреляя на ходу, пошел на окоп командира роты.

Тихон схватил противотанковую мину. Выскочив из окопа, он поскользнулся и съехал вниз. Танк приближался к окопу Бунчука, сверкая выстрелами.

Селиверстов пополз вдоль ручья. По дрожанию земли почувствовал, что танк близко. «Только не пропустить бы!»

Держа наготове плоскую мину, он приподнялся. В нескольких шагах от него лязгала грязная гусеница. И видя одну только эту черную змею-гусеницу, Тихон бросил под нее мину.

Он упал в ручей, прильнул к намытому водой песку. Пламя взрыва опалило Тихона, со свистом пронеслись осколки. Он чуть привстал, ощупал себя: «Жив!» К нему подползал со связкой гранат забрызганный грязью сержант Телушкин.

— Ты, Тихон, с того света списан! Смотри, что сделал…

У ручья стоял танк с развороченным днищем. Селиверстов рукавом шинели отер пот с лица.

— Не «тигр»? Нет?

— Ты, брат, разохотился…

— Говори громче, в ушах звенит…

— Это их обыкновенный T-III. Но и то штучка. Орешек! — крикнул Телушкин.
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Бобрышев проснулся рано. По привычке завел часы, взглянул на светящиеся стрелки: «Пора!» В землянке догорала свеча. Дмитрий что-то переписывал в толстую тетрадь. Возле времянки на походной кровати крепким сном спала Катя. Бобрышев оделся и, сложив вещи в рюкзак, подошел к Дмитрию.

— Я готов! Не хочется уезжать, но ничего не поделаешь. Приказ редактора. Надо спешить в Малоархангельск.

— Катю будить не надо. Ну что ж, пошли. Я тебя провожу.

Они вышли из землянки. В овраге разлив тумана подступил к верхушкам высоких кленов. Казалось, черные всадники бесшумно переплывали белесую реку. Подвесной мосток, перекинутый через ручей, качался под ногами. Ручей, недавно робко точивший снега, теперь набух и превратился в шумную речку.

За мостком на снегу Дмитрий заметил желтую пыльцу.

— Орешник зацвел.

— А вот и подснежник! — Бобрышев нагнулся, сорвал цветок.

По дороге, собрав букетик подснежников, они незаметно подошли к перекрестку. Дмитрий взглянул на указатель..

— До Малоархангельска двадцать четыре километра. Ты на попутной?

— Меня заберет почтовая машина, Я условился.

Сквозь туман пробились солнечные лучи. Все вокруг ожило, повеселело. По широкому полю покатились то сизые, то золотисто-белые волны. Они текли, таяли и снова бесшумно наплывали на бугры. Но солнечные лучи оказались слабыми, они потухли. Игра света и тени прекратилась. Послышался сигнал грузовика, и в то же мгновение от сильного удара вздрогнул воздух.

— Вылазка! — насторожился Дмитрий.

— После того как фашисты снова взяли Харьков, они обнаглели.

— Эх, Харьков, Харьков…

— Мы его вернем, Дмитрий, вот отшумит весна — он будет наш!

Остановив грузовик, шофер распахнул дверцу, козырнул:

— Кто едет, товарищи офицеры?

Бобрышев стал прощаться. Прислушавшись к грохоту боя, шофер зло сплюнул:

— Сегодня Гитлер рано проснулся, вилы ему в бок!

Бобрышев полез в кабину.

— Ты мне почаще пиши, Дмитрий…

— Обязательно!

— Передай привет Кате. — И Бобрышев помахал рукою.

Проводив товарища, Дмитрий поспешил на гул боя. Он свернул с дороги, пошел напрямик. Ему пришлось взять разгон и перепрыгнуть через узкий, но глубокий ручей. Он ускорил шаг и остановился на берегу нового ручья. Рыхлый снег мешал прыжку. Но возвращаться назад Дмитрию не хотелось.

Он ступил на льдину и провалился. К счастью, место было неглубокое, но он все-таки набрал в сапоги воды.

Артиллерийская гроза стихла так же внезапно, как и началась. «Теперь спешить некуда», — подумал Дмитрий. Переобувшись и тщательно выкрутив мокрые портянки, он быстро побежал к высотке. «Надо согреться!»

Его окликнули. По дороге шагал Курбатов, беседуя с каким-то проворным полковником. Тот легко, словно кузнечик, перепрыгивал рытвины, залитые мутной водой. Позади шел порученец генерала, знакомый Дмитрию молоденький лейтенант в новеньких ремнях.

Комкор остановился.

— Вовремя подоспел корреспондент. Писать есть о чем. Знакомься с командиром полка, это подполковник Федотов. Я был у него на КП, когда противник сделал вылазку, и вот решил все на месте проверить. — Курбатов поправил пенсне, зашагал, — Так продолжим наш разговор, подполковник… Мы должны построить оборону, тщательно все продумав — она должна быть глубокой, активной, противотанковой. И на войска, на всю нашу технику наденем шапку-невидимку. Только так!

— Сейчас в ротах, товарищ генерал, мы уделяем особое внимание маскировке.

— Правильно поступаете.

Шагая рядом с Курбатовым, Дмитрий подумал о том, что надо бы проверить, как маскируются войска. Очень важный вопрос.

— Весна идет, широко применяйте дерн, — советовал комкор.

— Мы его в оврагах нарежем, пластами покроем дзоты.

— Прошлой весной, подполковник, проверял я оборону на Северном Донце, — замедлил шаг Курбатов. — Прихожу в один полк, замечательная маскировка! Я к «соседу». Совсем иная картина. Дзоты демаскированы. Трава сохнет. Не дзот, а детский мяч — одна полоса зеленая, другая желтая. А почему?

Подполковник молчал. Генерал, как бы не требуя от него ответа, продолжал:

— Упустили мелочь. Дерн уложили, а засыпать землей швы не догадались. Солнце печет, ветерок гуляет, и корни сохнут…

«Подполковник Федотов, очевидно, не кадровый офицер, — решил про себя Дмитрий, — Курбатов учит его. Но как тонко, чтобы самолюбие не задеть…»

Обогнув высоту, они спустились в траншею. Комкор остановился:

— Почва какая! Глубокий чернозем. Что хочешь, сей. Хороша землица. Минировать ее больно, а приходится…

Мины, шурша, пролетели над траншеей и разорвались на гребне высотки. Зазубренный осколок упал в траншею. Курбатов втоптал его в землю.

— Ну, пошли!

За поворотом боец-наблюдатель протирал платком бинокль, разговаривая сам с собой.

— Ишь, чертов Гитлер, снова шестиствольную собаку привел.

— Откуда стреляет миномет?

— Бьет с временно оккупированной территории, товарищ генерал!

Курбатов подошел к солдату.

— Ты шутни-ик… Ну, а точней. Откуда?

— Это кочующий, он бьет из-за хат; одна с проваленной крышей, а на другой прошлогоднее гнездо аиста. Шестиствольный сделает налет и в лощинку уходит. Там прячется, выжидает. Потом оттуда открывает огонь.

— Так знаешь?

— Как не знать. Миномет засечен!

— Шатанков молодой солдат, но хороший наблюдатель, — хвалит гвардейца Федотов. — В полк пришел под Казачьим курганом, на Дону… Помнишь, а?

— Как не помнить, товарищ гвардии подполковник! Это было в ночь под Новый год… Вы тогда выстроили нас, пополненцев, и сказали: «Возьмем Казачий курган. Сделаем Родине новогодний подарок!» И мы взяли. — Шатанков расстегнул ватник, достал аккуратно сложенный лист. — Взгляните, товарищ генерал.

— Интересно… Передний край вражеской обороны. Ты художник?

— Любитель. На заводе в кружке занимался. Мои рисунки и карикатуры многотиражка печатала.

— А с фронтовой газетой связан? — спросил Дмитрий.

— Один дружеский шарж поместила газета «Красное знамя». Есть у нас наводчик Бобров, так он однажды в наступлении первым снарядом перевернул бронемашину, а потом как дал вторым — шестиствольный миномет вверх тормашками полетел. Я нарисовал дружеский шарж, а подтекстовку придумать не мог. Так мне дружки-солдаты помогли: «Гвардии ефрейтор Бобров совершил переворот в немецкой технике!»

— Помню… Удачный рисунок. — Дмитрий приблизился к солдату. — Я корреспондент фронтовой газеты майор Солонько.

— Майор Солонько! — обрадовался Шатанков. — Я ваши стихотворения знаю.

— Давайте что-нибудь вместе придумаем. Я напишу юмористические стихи, а вы к ним рисунки сделаете. Идет? — предложил Дмитрий.

— А что ж, можно.

— Договорились. Мы еще встретимся, потолкуем. — И Дмитрий записал в блокнот фамилию солдата-художника.

Курбатов, просмотрев листок, возвратил его наблюдателю.

— Это набросок очень нужной картины.

— Я хочу сделать панораму. Пусть наши бойцы видят все дороги, овраги, высотки, огневые точки врага, минные поля, проволочные заграждения.

Курбатов взглянул на подполковника Федотова:

— Панорама принесет пользу. Она ознакомит наших гвардейцев с районом будущих боевых действие. — И, прощаясь, генерал пожал руку солдату. — Я обязательно взгляну на панораму!

У родника Курбатов с Федотовым принялись осматривать подбитый танк. Дмитрий занялся беглой зарисовкой. Танк, накренившись набок, опустил пушку. Казалось, слон протянул хобот к ручью.

— Товарищ комкор, туман быстро рассеивается, — забеспокоился командир стрелковой роты, — спуститесь в траншею.

— Рассеивается? Нет, он еще как дымовая завеса — противник нас не заметит. — Курбатов обошел вокруг танка. — А теперь пойдем поговорим с твоими орлами, Бунчук!

Пехотинцы вскочили.

— Садитесь! Ну… — Комкор помедлил, обвел солдат взглядом. — Кто ж подорвал танк?

Иван незаметно толкнул брата. Тихон поднялся.

— Я, гвардии рядовой Селиверстов.

Генерал подошел к нему, достал из кармана коробочку, открыл.

— От имени правительства награждаю вас орденом Красной Звезды. Вы подорвали вражеский танк и, как мне доложили, спасли жизнь командиру роты. Гвардейцы! Есть старая пословица: один в поле не воин. Неверно это! Если солдат сражается по-гвардейски, смело, с русской смекалкой, он и один в поле воин. Гвардеец Селиверстов вступил в единоборство с вражеским танком и победил его!

Дмитрий смотрел на обрадованного солдата, на его опаленную огнем бурую ушанку. «Где же я встречал этого веснушчатого, с едва намеченными бровинками паренька?» — подумал он. И, встретившись взглядом с чубатым Иваном, вспомнил. «Да, дед Авил недаром говорил: «Мои внуки, одним словом, ерои».

Дмитрий приблизился к Ивану Селиверстову, тихо сказал:

— Мы снова встретились.

— А вы узнали…

Прикрепив орден, комкор оперся на сучковатую палку, хитро прищурил глаз:

— Легких танков мы не боимся, а что, если на наши позиции пойдут тяжелые T-VI — «тигры»? Они гореть будут дольше, только и всего!

Гвардейцы зашевелились, заулыбались.

— Мне наш генерал нравится, — шепнул Иван Селиверстов Дмитрию.

— Телушкин! — громко сказал Курбатов. — Ты бывалый воин, ну-ка расскажи, как учишь свой пулеметный расчет бороться с «тиграми».

— У меня, — заговорил сержант, — каждый солдат знает: если подошел «тигр» к окопу, лови момент! На близком расстоянии не страшны ни пушка, ни пулемет. Можно под гусеницу мину подбросить, как сегодня сделал Тихон Селиверстов, а то и связку гранат. Гранаты разрушают звенья гусениц и опорные катки, «тигр» вроде как с перебитыми лапами будет. Хоть и толста на нем шкура, да от бутылок с горючей жидкостью ему несдобровать.

— Ты постой, не спеши.

Телушкин передохнул и заговорил уже медленно:

— Я каждому пулеметчику говорю: твой окоп — твоя крепость. Постарайся эту крепость хорошенько оборудовать, скрыть от врага — и ты будешь неуязвим.

Дмитрий раскрыл блокнот.

— «Твой окоп — твоя крепость», — повторил он про себя. — Хорошо сказано, лучше и не придумаешь!

Слушая сержанта Телушкина, Курбатов одобрительно кивал:

— Так. Правильно…

— Экипаж «тигра» хорошо ослепить ручными дымовыми гранатами, а потом расправиться с ним! — закончил свою речь Телушкин.

Курбатов снова оперся на палку, прищурил глаз:

— Сегодня мы легко выиграли бой. А почему? Своим огнем прижали пехоту противника к земле, отрезали ее от танков. Враг рассчитывал на взаимную поддержку танков и автоматчиков, а мы не растерялись. Дружным огнем согнали с машин десантников и показали им, где раки зимуют.

— И покажем еще, — взлетел звонкий тенорок Телушкина.

Комкор сильней, двумя руками оперся на сучковатую палку.

— Так надо бороться и с тяжелыми танками T-VI — «тиграми», тогда они подожмут хвост. Будем, друзья, учиться воевать! Чуть просохнет земля, начнем мы «обкатку» бойцов нашими танками. Пусть на полигонах пройдут «тридцатьчетверки» над окопами, а мы с вами кое-чему поучимся.

— Нужное дело! — раздались голоса.

— А чего ж, мы всегда готовы…

Побеседовав с пулеметчиками, Курбатов занялся осмотром щелей, траншей и окопов. Дмитрий подошел к Тихону Селиверстову.

— Поздравляю с наградой!.. Мне снова придется писать о тебе в газете.

— Товарищ гвардии майор! — обрадовался Тихон. — Вот так встреча! А мы с братом недавно прочли статью «В освобожденном селе» и все думали, кто ж о нас написал.

— И про деда Авила.

— Вспомнили старика! Только прошу вас, говорите громче, а то я на левее ухо плохо слышу. Маленько оглох после взрыва.

— Давайте напишем о подорванном танке ему.

— Он все село на ноги поднимет, тот дед такой… активист!

Иван услышал в голосе брата какие-то новые нотки. Разговаривал и держался тот как-то особенно, независимо. «Ишь ты, какой! Словно тебя в живую воду окунули, — подумал Иван и не мог не порадоваться: сразу вышел Тихон на свою собственную дорогу, подтягивать его уже не придется. Теперь он будет во всем застрельщиком».

— Давайте присядем на камни, — предложил Дмитрий братьям. — Так ты, Тихон, герой у нас!

— Эх, товарищ гвардии майор, — усмехнулся Тихон, — так уж я и герой… А вы знаете, мне перед боем такого перцу дали, с песочком протерли…

— Расскажи, — и Дмитрий, чтоб не смущать Тихона, спрятал блокнот.



В полдень вместе с Курбатовым и его адъютантом Солонько возвращался на КП корпуса. По узкой глубокой траншее они осторожно поднялись на гребень высотки. Туман рассеялся, и теперь местность просматривалась на много километров.

В ближних и дальних оврагах блестело зеркало разлившейся речушки. В низинах на белой целине снега выступали обширные зеленовато-желтые пятна. Под сугробами уже сочились талые воды и возникали снежные трясины — зажоры. Дмитрий знал: их очень не любили в ночных поисках разведчики и всегда старались обойти стороной.

На севере, там, где притаился враг, Дмитрий видел небольшие деревни, железнодорожные пути, пять разбитых ветряных мельниц, а за ними, далеко на горизонте, — черные перелески.

— Ни дымка!

— Мы господствуем над окружающей местностью, Дмитрий Андреевич. Гряды высот в наших руках. Враг осторожен, он хорошо маскируется. — Комкор поправил папаху, стал спускаться вниз. Выйдя на дорогу, он обождал Дмитрия. И когда тот поравнялся с ним, весело подмигнул. — Какой денек, а?

— Солнечный.

— Да, солнечный, — повторил оживленно Курбатов. — Если хочешь знать, я очень доволен утренним боем. Замполит стрелковой роты подал хорошую мысль. Селиверстов должен провести в подразделениях беседу, рассказать пополненцам о том, как он подорвал танк. Я одобряю эту идею. Пусть наши новички знают: не святые горшки лепят! — Генерал приостановился, зашагал в ногу с Дмитрием. — По ночам, — усмехнулся Курбатов, — гитлеровцы кричат нам из своих окопов: «Рус, давай стукнемся». Мы стукнемся! — И взмахнув над головой палкой, он ловким ударом рассек гонимое ветром перекати-поле.
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Весна 1943 года была бурной и дружной. Как ни завывала вьюга, как ни росли сугробы, в конце марта солнечные лучи заискрились в быстрых ручьях. Снег сошел с полей, и талая суровая вода заполнила низины. В апреле буйно разлились реки. Ледоход грозил сокрушить заново наведенные мосты. Там день и ночь дежурили саперы, гремели взрывы. Над гребнями деревянных быков взлетали фонтаны воды и глыбы голубого льда.

А на фронтовых дорогах шоферы в насквозь промокших ватниках, в забрызганных грязью комбинезонах то и дело залезали под машины, скрипели домкратами, подкладывали под колеса камни и хворост. Моторы выли, грузовики еле-еле продвигались вперед, и под ними вскипали черные лужи.

— Хоть дорога — трясина, так уж небо — зеркало! — говорили во время вынужденной стоянки чумазые шоферы.

Небо! Глубокое, ясное, оно с каждым днем наполнялось звоном жаворонков. Не видно было ни юнкерсов, ни мессершмиттов. Ночью под яркими звездами слышался шелест торопливых крыльев, раздавались крики птиц. Их перелетные стаи спешили на север.

Когда же поднялась озимь и деревья окутал золотисто-зеленый пушок молодой листвы, в небе показались мессершмитты. Тощие, длинные, как змеи, скользили они в прозрачном воздухе над лесистыми оврагами. Солдаты выскакивали из землянок.

— Эге, свистуны появились! — И открывали огонь.

Накануне Первомайского праздника прошел ливень и кое-где выпал крупный град. Погода резко изменилась. Налетел холодный ветер и почти к самой земле прижал гряду свинцовых туч.

В хмурое утро командиры полков зачитывали перед строем Первомайский приказ.

Курбатов на коне объезжал войска. Моросил назойливый дождик. Генерал продрог и почувствовал в ступне сильную боль. Под вечер, войдя в свой блиндаж, он велел ординарцу растопить времянку.

Каждый раз, возвращаясь с ночных учений, генерал греет у огня ноющую ступню, старательно растирает ее спиртом.. Под столом вместо ковра разостлан старый тулуп, и Павел Филиппович, покончив с несложной процедурой, прячет больную ногу в меховой рукав.

Рабочий стол Курбатова придвинут к стене, как раз против большой карты. Ее квадраты исчерчены стремительными красными и синими стрелками. Рядом с флажками — россыпь мелких и крупных кружков — всякие пестрые знаки, хорошо понятные только одному комкору.

На столе — папки с очередными донесениями комдивов, длинные полосы картона с наклеенными фотографиями. Если навести на снимки лупу, то видны нити проволочных заграждений, амбразуры дзотов, горбатые брустверы окопов.

Не дремлют разведчики на передовых наблюдательных пунктах, вышках, аэростатах. Множество биноклей, стереотруб, перископов наведено на передний край вражеской обороны. Звукометрические посты — артиллерийские уши — прислушиваются к подозрительным рощам, засекают пристрелочные выстрелы.

В войсках идет настойчивая разведывательная работа. Уточняется глубина и система фашистской обороны, район сосредоточения танков, расположение батарей, резервов. Штабные офицеры планируют огонь артиллерии и гвардейских минометов.

Внимание генерала сосредоточено на новых аэрофотоснимках.

«С воздуха тропинки видны так же ясно, как ночью лучи прожекторов, — думает Курбатов. — Тропинки… Не мало укрепленных рубежей обнаружено благодаря им, — и по ленте снимков он медленно ведет лупу. — А вот и опаленные огнем артиллерийские позиции…»

Курбатов знает: в кленовых рощах укрыты 220-миллиметровые мортиры Шнейдера и Шкода. Гитлеровский генштаб стянул к переднему краю и трофейное оружие. На Курской дуге он пополнил свои артиллерийские группировки 210-миллиметровыми чехословацкими пушками и 177-миллиметровыми французскими дальнобойными орудиями.

Генерал кладет лупу, переводит взгляд на карту. От Орла до истоков Неруча шоссе вьется вблизи железнодорожной колеи. И только ниже хутора Маслово шоссе уходит в степные овраги, поворачивает на Ольховатку. Колено железной дороги подходит к станции Бузулук. Здесь оно резко выпрямляется, колея идет на Поныри…

«Ольховатка и Поныри, — про себя размышляет комкор, — ключевые позиции северного участка Курской дуги. В этом направлении местность позволит противнику применить танки».

Три дня тому назад Курбатов был вызван в штаб фронта. Командиры дивизий и корпусов приняли участие в военной игре: «Удар и контрудар». Тут Курбатов окончательно убедился, что замысел гитлеровского генштаба в основном разгадан.

Согласно плану неприятеля крупные танковые группировки одновременно нанесут два внезапных удара с юга и севера. Их поддержит сильная авиация. Все полосы обороны противник постарается взломать на узком участке фронта. Приблизительно на пятый день операции танковые клинья должны встретиться в Курске.

После сталинградского разгрома «фюрер» готовится к реваншу. Он помешан на большом окружении советских войск. Курская дуга кажется ему самым подходящим местом для новых Канн. Гитлер еще не выиграл сражения, но уже берлинское радио трубит: «Миллионы красноармейцев в ловушке».

Курбатов включает запасную лампочку. Матовый свет разливается по всей карте. У северного основания Курской дуги синеет заштрихованный круг. Это основные силы 9-й гитлеровской армии. На узком плацдарме Тагино — Глазуновка сосредоточены два танковых корпуса — 41-й и 47-й, пять пехотных дивизий и одна моторизованная. Эти части в любой момент могут атаковать позиции Сталинградского гвардейского корпуса.

У Курбатова соседом справа — литовская дивизия, слева — соединение, укомплектованное бывшими пограничниками. Павел Филиппович часто бывает у своих соседей. На полигонах он не раз наблюдал боевую учебу войск. Он доволен и литовцами и бывшими пограничниками. Они не хуже сталинградцев строили укрепления и умело обороняли их, когда на штурм шли танки.

Гвардейцы-танкисты «обкатывали» пехоту. Их машины проходили над окопами. Пехотинцы забрасывали танки учебными гранатами и дымовыми шашками. Многие солдаты ловили подходящий момент, ловко взбирались на броню боевых машин.

На учебные полигоны тягачи притащили трофейные танки. Их расстреливали с разных дистанций бронебойщики и артиллеристы. Пехотинцы осматривали пробитые борты, башни, расколотую лобовую броню, разорванные звенья и пальцы гусениц. «Гляди, здорово бьет!» И у каждого бойца росла вера в свое оружие.

— В обороне очень важно отбить первый удар, — вслух произносит Курбатов, — а удар будет грозный…

Взгляд Павла Филипповича скользит по дуге Курского выступа. У станции Малоархангельск линия фронта пересекает магистраль Орел — Курск, резко поворачивает на запад. Она проходит возле Севска и Рыльска. Это вершина Курской дуги. Здесь разворачивается 2-я танковая армия врага.

Фашисты собрали большие силы также и на юге. Павел Филиппович тихо покашливает, взгляд его останавливается на Белгороде. Этот город гитлеровский генштаб называет «северным неприступным бастионом Украины».

У Белгорода на восьмидесятикилометровом плацдарме Графовка — Томаровка укрепилась 4-я танковая армия. Ее эсэсовские дивизии «Великая Германия», «Адольф Гитлер», «Мертвая голова», «Райх», все части 48-го танкового корпуса и 52-го армейского нацелились на Обоянь.

Тремя танковыми дивизиями немецкие фашисты прорывались в 1942 году к предгорьям Кавказа. Четырьмя — они вели войну в Северной Африке. Но сейчас на Курском выступе ждет у них сигнала к атаке целая танковая армада, не сотни, а тысячи стальных машин.

Очинив синий карандаш, Павел Филиппович сравнивает соотношение пехотных дивизий и танковых в наступательных операциях под Киевом, Смоленском, Ростовом и Харьковом. Там у гитлеровцев на четыре пехотных дивизии приходилась одна танковая. На одном километре фронта враг подкреплял свои боевые порядки восемнадцатью танками.

В наступлении на Москву под Тулой Гудериан насыщал каждый километр 15 танками.

Иная картина вырисовывалась на северном фасе Курского выступа. Здесь по расчетам Курбатова на главном направлении противник мог сосредоточить 42 танка, а в особых случаях 150 на каждом километре фронта!

«И если учесть пехоту, минометы, пушки, авиацию… Чудовищная пробойная сила! Таран огня и стали… Удар может поглотить только полоса обороны с большой оперативной глубиной — Павел Филиппович бросил карандаш в коробку. — Нелегко нам… Но и врагу приготовлены сюрпризы…»

Еще с марта войска подготовляют огромные пространства Курского выступа к упорной обороне. На стокилометровой полосе резервные части день и ночь возводят укрепления. Строят их с большим искусством, в четыре линии, с отсеченными позициями, многочисленными минными полями, проволочными и электрическими заграждениями.

Курбатов убежден: в Отечественную войну нигде еще не строилась оборона такой прочной и живучей, как на Курском выступе.

Тихо в блиндаже. Генерал закрывает глаза рукой и долго сидит неподвижно.

Почти вся его жизнь прошла в боях и походах. Но душа не зачерствела, не опустошилась. Под Ригой он бил кайзеровских оккупантов. В Питере поддерживал революционный порядок. В степи под Ростовом и в Крыму громил белогвардейцев.

По бурному морю на лодках его отряд переправился в Новороссийск. Наседали белые банды. Партизаны прошли всю Кубань, голыми штыками пробились в Царицын.

Первая Конная армия… Сколько с ней связано воспоминаний! Разгром Деникина, поход на белополяков, борьба с Врангелем. После победы над черным бароном и махновскими бандами бойцы Первой Конной избирают Курбатова делегатом на VIII Всероссийский съезд Советов.

Вместе с Ворошиловым и Буденным он едет в Москву. Все они воодушевлены военными успехами и хотят скорее увидеть Ленина, послушать его выступление.

Курбатов помнит многоярусный зал Большого театра. Едва заметен электрический свет. На трибуне Ильич, Курбатов отчетливо слышит его голос:

— Одна из самых блестящих побед в истории Красной Армии — есть полная, решительная и замечательно быстрая победа, одержанная над Врангелем. Таким образом, война, навязанная нам белогвардейцами и империалистами, оказалась ликвидированной…

Декабрь 1920 года суров. Свистит поземка. На стенах домов легла изморозь, и кажется, будто они окутаны серым дымом. По вечерам улицы пустынны. У Кремля горят костры, там перед ночным обходом греются матросские дозоры.

Курбатов одет легко. На нем старая шинель, но он не чувствует холода. Он идет к Ленину. После окончания съезда Владимир Ильич пригласил делегатов Первой Конной армии к себе на обед.

Поднявшись на второй этаж, Курбатов открыл дверь.

В небольшой комнате он увидел Ленина, Фрунзе, Калинина, Орджоникидзе. Здесь уже были Ворошилов, Буденный и Тимошенко.

Владимир Ильич быстро бочком приблизился к Курбатову, подал руку.

— Здравствуйте, как поживаете?

Растерявшись, он выпалил:

— Слава богу, ничего.

Все заулыбались. Курбатов смутился, почувствовал неловкость. «И как только вырвались эти слова!»

Ильич, ласково прищурившись, взял Курбатова за локоть.

— Если уж наши командиры Красной Армии говорят «слава богу», то живем мы, надо полагать, действительно хорошо! — Ильич подвел Курбатова к столу и обратился к своим близким друзьям и соратникам: — У нас в гостях военные товарищи, они не привыкли попусту тратить время, давайте-ка обедать.

За обедом Владимир Ильич попросил рассказать о бойцах. Ленин слушал внимательно и, узнав, что конармейцы часто подсказывали Курбатову решение сложных боевых операций, сказал:

— Вот именно, опирайтесь на них, они всегда подскажут. Главное быть среди бойцов, в массе!

Курбатов слышит, как хлопают фанерные дверцы и кто-то быстро спускается в блиндаж. «Наверное, Черников…»

Начальник штаба корпуса генерал-майор Черников входит с портфелем. Он коренаст. Его живот, стянутый ремнем, как обручем, напоминает бочонок. Но генерал очень подвижен. У него черные брови и серебряные волосы, аккуратно причесанные на висках.

— Какие новости, Лука Фомич?

— Кое-что есть… — Начштаба вынимает из портфеля папку. Кладет на стол. — Наши разведчики перешли на древние языки. Все время «тотальные фрицы» попадаются, вчера пятидесятилетний, а сегодня постарше.

Комкор, усмехнувшись, раскрыл папку.

— Я прихожу к такому выводу, — продолжал Черников: — гитлеровское командование не знает, когда же оно начнет наступление. Гитлер намечал его на апрель. Казалось, срок определился. Вы знаете, в районе Глазуновки, Малоархангельска, Тагино противник накапливал значительные силы. И что же… Фашисты занялись оборонительными сооружениями, их многие части были отведены в тыл.

— В начале мая все повторилось, — вставил Курбатов.

— Сейчас одни пленные заявляют: генеральное наступление «фюрер» перенес на июнь, а другие… вот ознакомьтесь, Павел Филиппович, с показаниями ефрейтора Эгюста Таллера, третья страница.

— На вопрос, что говорят гитлеровские офицеры о наступлении, — прочел вслух Курбатов, — ефрейтор Эгюст Таллер показал: «В конце апреля и в начале мая с солдатами часто беседовал командир роты лейтенант Лянгер. Он говорил: «Мы должны взять Курск, во что бы то ни стало выпрямить дугу, тогда фронт русских быстро покатится на восток». Недавно, осматривая блиндажи, Лянгер сказал: «Солдаты, вы видите сами, мы перешли к прочной обороне. Германские войска не намерены наступать первыми». М-да… — Комкор положил в папку листок. — В этом есть какая-то доля правды. Свежо воспоминание о Сталинграде. Гитлер решил выжидать. Ему выгодно наше наступление. Он хотел бы измотать, обескровить советские войска жесткой обороной. А мы не спешим, у нас крепкие нервы, а вот у «фюрера» лихорадка. Его войска то готовятся к атаке, то переходят к обороне.

— Все время меняется обстановка. Много противоречивых данных. Но самое трудное впереди. Когда Гитлер отдаст приказ: «Наступать!», разведка должна вырвать у врага сокровенную тайну — узнать час атаки.

— Фашисты, конечно, будут наступать. Так они ничего не высидят. Гитлер обещал своим солдатам летние победы. Время идет, а побед не видно. Это подрывает авторитет «фюрера», — Павел Филиппович вынул ногу из рукава тулупа, надел сапог.

Черников прошелся по блиндажу.

— Да, вы ознакомились с новым планом артиллерийской контрподготовки? Я учел все ваши замечания…

— План одобряю. Думаю, труды наших наблюдателей и разведчиков не пропадут даром.

— Разрешите взять?

— Да, пожалуйста, он в голубой папке.

Закрыв на замки портфель, начштаба направился к себе в блиндаж.

Курбатов спрятал документы в железный ящик и, потушив свет, медленно поднялся по ступенькам.

Сквозь густую листву просеивались звезды. Тихо шумели запоздалые капли дождя. Но гром все удалялся. «Как потеплело!» Тяжелые капли ударили по козырьку. Одна попала за ворот. Павел Филиппович поежился, застегнул плащ. Почти над головой зашуршала листва, и сейчас же звонко защелкал соловей, Ему откликнулся второй, третий. Ночь наполнилась соловьиным свистом.

Курбатов пошел по скользкой тропке, прислушиваясь к трелям. Они переносили его на берег далекого Днестра. Там когда-то, в такую же соловьиную ночь, он поджидал свою Дашу — молоденькую черноглазую медицинскую сестру.

Давно нет ее, Даши. После жестокого налета пикировщиков на берегу Псла осталась ее могила.

Война отняла у Павла Филипповича и двух сыновей. Под Ростовом сгорел в танке старший Остап. И совсем недавно у берегов Норвегии пропал без вести самый любимый младший сын Яков — летчик-истребитель.

Курбатов вышел на опушку рощи, стал под деревом. Вблизи кто-то глухо кашлянул. Генерал оглянулся. Повар в белом колпаке и фартуке словно вырос из-под земли. Не замечая Курбатова, он прошел в двух шагах и, спустившись в какую-то яму, зашуршал брезентом.

— Слышь, Антон, выдь-ка сюда!

— А зачем?

— Где заварка?

— В котелке…

— Нема там.

— Тогда в сундучке ищите, — отвечал сонным голосом Антон.

— В котелке, в сундучке… Ты брось мне на мозги лапшу вешать, — рассердился повар и повысил голос: — Встань и найди! Ребята чаю просят. Горы земли перевернули. А ты знаешь приказ генерала Курбатова: все на кухне должно быть с пылу, с жару! Комкор, он такой, он и к нам нагрянет с поверкой.

— Я ж тоже копал, все пальцы в волдырях. Ну, сейчас иду…

Курбатов, усмехаясь про себя, нащупал ногой тропинку, вышел в поле. «Комкор, он такой», — все еще звучали в памяти слова повара. Луна вышла из-за туч. Вдали заблестел гребень высотки. Тропинка пошла в гору. До слуха генерала донеслись глухие удары лопат. На обратных скатах высотки гвардейцы вкапывали в землю «тридцатьчетверки», противотанковые пушки. Комкор услышал тяжелые шаги. Солдаты несли на плечах мешки с землей. В темноте гвардейцы рыли окопы, траншеи, строили дзоты, создавали запасные артиллерийские позиции. Солдаты спешили до рассвета убрать свежую землю, снести ее в рощу и там рассыпать в кустах.

Гвардейцы поравнялись с Курбатовым, свернули на боковую тропинку. Передний сказал:

— Как в Донбассе, всю землю ископали.

«Это говорит народ, значит, хорошо укрепляемся», — радовался Курбатов.

Туча наплыла на луну. Потемнело. Только гребень высотки был по-прежнему освещен.

«Курские высоты, — думал комкор, — они, как щиты, прикрывают Москву. Здесь будем стоять насмерть…»
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Майор Гайдуков начинал работу с рассветом. По тропинке, вьющейся через огороды, он бежал на телеграф. Просмотрев короткие информации корреспондентов, Виктор складывал их в конверт и сейчас же шел на пункт сбора донесений. Туда приходили из частей увесистые пакеты с очерками, статьями и целыми полосами. Все то, что в редакции называли «крупными материалами».

Гайдуков пакеты не вскрывал. Он стягивал их шпагатом и спешил на полевую почту. Чуть свет уходила машина за фронтовой газетой, надо было успеть передать в редакцию корреспонденцию.

Часа через два шофер привозил пакет от полковника Тарасова. Ознакомившись с новыми заданиями, Виктор посылал телеграммы и писал письма корреспондентам. После завтрака он мчался на полуторке в Политуправление и в отделе информации добывал интересные факты для коротких заметок. Они появлялись в газете под рубрикой: «На нашем участке фронта».

Написав несколько заметок, Гайдуков мог со спокойной совестью передохнуть, редакционное задание было выполнено. Но его тянуло в части, хотелось беседовать с людьми, по крупице собирать боевой опыт. Он все время думал о статьях, а приходилось заниматься организационной работой.

«Скоро совсем разучусь писать, — злился Виктор. — Завтра же поеду к Тарасову — и все, точка! Уйду в дивизионную газету, почтальоном не буду!» Потом остывал. «Ну хорошо, — рассуждал он, — я уйду, так назначат на мое место Грачева или Бобрышева. Связной на КП нужен, а им не легко будет расстаться с армией даже на короткий срок. Надо искать иной выход. Он есть! В десяти километрах от Свободы стоят летчики, в тридцати — танкисты. В путь!»

Над проселочной дорогой клубилась пыль. В небе плавали коршуны. Свистел ветер. Играло зеленое море хлебов. Гайдуков любил прокатиться с ветерком. Как быстро ни вел бы шофер машину, майор всегда торопил:

— Давай, голубчик, наверстывай. Опоздаем. Уже график нарушен.

Шофер Ковинько привык к этим словам. Он кивал в знак согласия, но скорость не увеличивал.

Вечером, возвратившись из части в корпункт, Гайдуков обычно садился за шахматы.

— Сыграем, но только одну… чтоб отдышаться.

— Фору принимаете?

— Ничего не поделаешь, давай, — соглашался майор. Он обдумывал каждый ход, старался, но все равно проигрывал. — Ладно… Уж в следующий раз… — И, махнув рукой, шел в соседнюю комнату, принимался за статью.

Виктор писал медленно, но упорно. После короткого выезда ему приходилось возвращаться в подразделения, уточнять факты. Но зато в танковых и авиационных полках он завел новые знакомства. Два танкиста и три летчика уже аккуратно выполняли редакционные задания, и это радовало майора.

«Не напрасно бензин жгу, — думал он. — Растет корреспондентская сеть. Молодец капитан Белов, хорошие очерки пишет. Вот так командир эскадрильи!»

В конце мая Гайдуков с нетерпением ждал приезда друзей. На складе выдавали сапоги. Он знал: Бобрышев, Гуренко и Седлецкий нуждались в обуви — и вызвал их телеграммой.

Прошел май, но товарищи не появлялись. В знойный июльский полдень в корпункт неожиданно вошли девушки. Наташа Руденко чем-то была недовольна, Вера казалась усталой.

— Что случилось, друзья?

— Жарко, — вздохнула Наташа.

— Нам обещали продать в военторге косынки. Мы отпросились у редактора, кое-как добрались на попутных машинах в Свободу, а в магазине, кроме пуговиц да расчесок, ничего нет, — пожаловалась Вера.

— Что ж вы не догадались написать, я б узнал… Ну, рассказывайте. Как там редакция устроилась на новом месте?

— Стоим в лесу. Дубы чуть не до облаков.

— А Сейм какой! Прозрачный — до самого дна видно, а в затонах лилии цветут, — оживилась Вера.

— Юнкерсы вас часто навещают?

— Покоя нет. Сегодня всю ночь кружились. Сбрасывали осветительные ракеты, но не бомбили, видно, не заметили наших вагонов — хорошо замаскировали. Мы с Наташей долго сидели в окопе.

Дверь с шумом распахнулась, и на пороге появился Седлецкий.

— Я и не думал встретить такое милое общество, — громко проговорил он. — Привет всем, самый горячий!

Вид у него был довольно бравый. Фуражка набекрень. На груди отливал вороненой сталью новенький трофейный автомат. Ремень резал шею, но Седлецкий не обращал на это внимания. На левом боку висела сумка с гранатами, на правом — пистолет. Из-за голенища выглядывали запасные обоймы.

— Черкес оружием увешан! — идя навстречу, пошутил Гайдуков.

— У вас здесь можно считать оружием и авторучку… До офицерской столовой — рукой подать, до телеграфа — и того меньше. Не так ли?

— Слушай, Седлецкий, сделай мне одолжение!

— Какое?

— Давай поменяемся местами. Ты на КП — связным, а я в армию — корреспондентом. Идет? Думаю, редактор согласится.

— Нет уж, дудки, мне не по нутру тихая заводь!

— О, брат…

Седлецкий вытер платком потное лицо и принялся разоружаться. Он поставил в угол автомат и, положив на подоконник сумку с гранатами, подошел к Вере.

— А что у вас за книга? А-а-а… «Ромео и Джульетта»! Недавно я встречал подобную парочку… — И незаметно следя за девушкой, он обратился к Гайдукову. — Жилье у тебя в общем неплохое, но у Дмитрия с Катей куда лучше. Какая у них просторная землянка!

Гайдуков вопросительно посмотрел на Седлецкого. Но тот, как ни в чем не бывало, принялся расхваливать Катины обеды.

— Ты знаешь, — весело говорил Седлецкий, — я прожил у них два денька, ну как у Христа за пазухой.

Вера почувствовала, что слова Седлецкого как-то сразу отняли у нее силы, спутали мысли. Ей стоило большого труда овладеть собой, принять скучающий вид и уйти из комнаты.

Проводив девушку взглядом, Седлецкий подумал: «Я, кажется, попал в точку».

Наташа, быстро перелистав «Огонек», вышла на крыльцо. Она позвала подругу. Но та не откликнулась. На звук голоса из будки выскочил толстый щенок и, завиляв хвостиком, снова нырнул в тень. Наташа сбежала по ступенькам, пошла в сад.

Вера сидела на скамейке, опустив голову. Она медленно разрывала на мелкие куски неотосланное письмо.

Наташа присела рядом. Несколько минут длилось тягостное молчание. Вера собрала обрывки письма, бросила их в кусты. Наташа придвинулась к подруге и заглянула в глаза.

— Ты любишь Дмитрия, да?

— Очень, но он этого и не знает.

— В жизни так случается…

— Тяжело, но что поделаешь?! Сейчас у меня, Наташенька, такое состояние, словно я заблудилась в дремучем лесу. Впереди ни тропинки, ни просвета.

— Ты совсем упала духом.

— Наташенька, больно.

— Ты мне никогда не говорила о своей любви.

— Стеснялась. А почему? Сама не знаю.

— Ты не переживай, надо все проверить, — принялась утешать подругу Наташа. — Может быть, и Дмитрий любит и хочет увидеть тебя.

— Нет, Наташенька, Седлецкий слишком ясно сказал.

— Мне кажется, Катя никогда не питала к Дмитрию каких-то особых чувств. Да и сам Дмитрий относился к ней всегда как товарищ.

— Милая моя Наташенька, — вздохнула Вера. — А разве ты думала, что я люблю Дмитрия? — Она встала и взяла подругу за руку. — Ну что ж, пойдем… Нам надо возвращаться…

Подруги, обнявшись, вышли из сада. Гайдуков, увидев их, с шумом распахнул окно:

— Заходите, девушки, мы же так редко видимся, хочется поговорить.

— Уже все сказано, — пошутила Наташа.

— Александр пишет?

— Вчера получила сразу открытку и письмо.

— Он скоро приедет в редакцию.

— А молчит, даже не написал об этом.

— Он хочет появиться неожиданно. Так заходите, друзья, в дом.

Отстранив Гайдукова, Седлецкий почти по пояс высунулся из окна.

— Девушки, угощаю трофейным шоколадом!

— Суррогатом? Нет уж, спасибо… — поморщилась Наташа.

— Наташа, вы можете стать поэтессой. Вам легко дается рифма, — прижав руку к груди, улыбнулся Седлецкий, — так заходите же!

— Нас в редакции ждут, мы должны спешить.

— Я провожу, не торопитесь, устрою на попутную машину, а то вы простоите на дороге до вечера.

— Не беспокойтесь, Семен Степанович, нас возьмут, — быстро проговорила Вера.

— Фу-ты ну-ты, шины дуты, — провожая девушек взглядом, произнес Седлецкий и прикрыл окно.

— Не закрывай, Семен, душно. — Гайдуков приблизился, положил ему на плечо руку. — Ты, брат, новость привез… Значит, Дмитрий женился?

— Нет. Я этого не утверждаю.

— Как так?

— А так… Я хвалил землянку, Катины обеды. И только.

— Подожди, ведь ты же ясно намекал.

— На женитьбу? Вот уж чепуха! — рассмеялся Седлецкий.

— Ты пошутил, а девушки могли принять всерьез…

— И теперь в редакции распространится слух о влюбленной парочке? О новом Ромео и новой Джульетте? И сам полковник Тарасов вызовет Дмитрия и потребует объяснения? Не так ли? Ты, Виктор, боишься даже намека на любовь. Любовь на фронте? Это же крамола! Человек на войне должен заглушить все чувства и со счастливой улыбкой получать одни только пулевые ранения.

— К чему эта ирония? — пожал плечами Виктор. — Ты, Семен, не будь лисой. Нос в норе, а хвост в стороне…

Седлецкий готов был вспылить, но в комнату вошел художник Гуренко.

— Вот и я, здравствуйте!

— Маэстро! — обрадованно воскликнул Гайдуков. — А я уже собирался посылать вторую телеграмму. Ну, как добирался?

— Ждал почтовую машину — подвела, сломалась. Так я на попутных… Жарища — ад! На мне пыли, как на придорожном камне, — Гуренко бросил на табуретку увесистый сверток. — Этюды привез… Слушай, Виктор, как бы мне почиститься да помыться?

— Я дам тебе щетку и мыло. Вода в сенях, бери ведро и отправляйся в сад. Но знай, один этюд мой. Надо украсить корпункт.

— Я тебе подарю… выберешь любой. — Гуренко скользнул в сени, загремел ведром.

— Кажется, Бобрышев идет… Точно, он! — глянув в окно, совсем повеселел Виктор. — Пошли встречать.

Майор Бобрышев не успел прикрыть калитку, как его уже окружили товарищи.

— Ты откуда взялся такой чистенький? — пожимая руку приятелю, удивился Гайдуков. — Смотрите, друзья, на нем ни пылинки, ни соринки.

— Он умнее нас оказался, в Тускаре выкупался. А мы, Юрий Сергеевич, не догадались, — пожалел Седлецкий.

— Речушка узкая, но ямки есть подходящие, — заметил Бобрышев.

Он сильно загорел, поправился, на щеках исчезли мелкие рябинки, и лицо его приняло еще более добродушное выражение.

— Друзья мои, время уходит, — спохватился Виктор. — Гуренко, пять минут срока — и чтоб блестел, как: стеклышко. Склад могут закрыть на переучет, без сапог останетесь.

— Да, да, пошевеливайтесь, Юрий Сергеевич, — поторопил его и Седлецкий.

Пока Гайдуков возился с консервными банками и доставал у хозяйки посуду, корреспонденты вошли в дом, скрипя новыми сапогами.

— Дойдем до Берлина и на парад явимся, — приплясывал Бобрышев.

Гуренко развернул сверток, расставил на кушетке и стульях этюды.

— Ну, как?

В комнате воцарилась тишина. После большой паузы Седлецкий сказал:

— Сколько разнообразных типов, контрастов самых неожиданных. Народ на войне… Хорошо! Я, Юрий Сергеевич, приятно удивлен.

— Вы меня захваливаете…

— Нет, Седлецкий прав, удачные этюды. — Скрестив на груди руки, Бобрышев подошел к кушетке. — Особенно пейзажи написаны с душой. Простор, свет, братцы.

Гайдуков, по привычке подкручивая двумя пальцами кончик уса, думал: «На каком же остановиться? Пожалуй, попрошу этот…»

Он долго смотрел на один этюд. Солнечный луч проник в глубокий блиндаж и озарил лицо девушки-связистки. На березовом столе, в снарядной гильзе синел букет полевых цветов.

— У нас было условие… — Гайдуков протянул руку, — эту вещь я возьму в рамку…

— Пожалуйста. — И Гуренко сложил этюды. — Ну, а теперь рассказывай, Виктор, что у тебя тут слышно..

— Ты с передовой приехал…

Гуренко понизил голос:

— Ходят слухи, будто бы организован новый, Степной фронт. Это правда?

— Такой фронт существует.

— Это хорошо, больше уверенности, — набив табаком трубку, откинулся на спинку кресла Бобрышев. — Если нашу пехоту прикроют с воздуха, она устоит, выдержит любой натиск врага. И тогда Степной фронт — резервная сила — покажет себя…

— У противника появился новый истребитель «Фокке-Вульф-190». Знаете?

— Дорогой Семен Степанович, это уже не новость. Наши истребители не хуже немецких, а лучше! Было бы их побольше!

— Я надеюсь на тыл. Народ всю силу отдает фронту. Кто из вас бывал на аэродромах? Там далеко не пустое поле… А леса? Они ломятся от танков. Вот оно как! — многозначительно произнес Гайдуков.

— Когда же придет конец тишине? — воскликнул Гуренко. — Надоело сидеть на одном месте. Рвануть бы вперед! На Украину! А там… Польша, Румыния, Чехословакии… И вот вдруг видим мы… Ну, как вы думаете, что? — Гуренко передохнул, лицо его просияло. — Дорожный указатель: «Берлин. Городская черта». А?

— Осенью б этой или зимой! Нет, вряд ли… война затянется, — сказал Гайдуков и, окинув взглядом стол, добавил тоном хозяина: — Ну что ж, сейчас мой гроссмейстер Ковинько хлеб принесет, и тогда сядем перекусить.

Бобрышев встал, дымя трубкой, прошелся по комнате. Его внимание привлек трофейный автомат. Майор взял в руки оружие и удивленно посмотрел на Седлецкого.

— К чему это? Смешно, друг, и пахнет саморекламой. Вы только послушайте, — обратился он к Гуренко и Гайдукову: — «Поэту Седлецкому от полковника Калюжного». Скажем прямо — надпись ненужная.

— Семен пошутил и нацарапал гвоздем, сотрет. Какая там самореклама? — заступился Гайдуков.

Седлецкий усмехнулся.

Я вовсе не думал шутить и не собираюсь уничтожать надпись. Мне подарили новый автомат. Вам завидно? Признайтесь!

— Кто завидует? Есть чему… — укоризненно покачал головой Гуренко.

— А мне так нравится, — нахмурился Седлецкий. — Можете не читать чужих надписей.

— Друзья, вот картинка: Седлецкий едет на попутной машине в армию. Рядом сидят незнакомые бойцы и офицеры. Им хорошо видна надпись на автомате. Так вот кто их спутник! Читайте, завидуйте, — рассмеялся Бобрышев. — Едет фронтовая знаменитость!

— Это мое личное дело! — выкрикнул Седлецкий.

Вошел шофер. Все замолчали. Ковинько нарезал хлеб, Гайдуков достал из шкафа самодельные бумажные салфетки и пригласил товарищей к столу. Ели вяло, без аппетита. Разговор не ладился. Молча распили бутылку кагора, но и вино не подняло настроения.

Гайдуков злился на Седлецкого. «Черт возьми, одна капля дегтя — и все испорчено». Все же он попытался развеселить компанию и рассказал новый анекдот о военторге. Анекдот был довольно остроумен, но встретили его равнодушно. До конца обеда Виктору так и не удалось разбить ледок натянутости и принужденности.

Ковинько внес в комнату сиденье от машины и потертую спинку дивана.

— Это же превосходно! — Бобрышев потрогал рукой пружины. — Постель обеспечена. Теперь ночи короткие, да и некогда залеживаться. Мне с Юрием Сергеевичем ехать в одном направлении. Мы уйдем до рассвета, ночью больше попутных машин.

— Если хочешь, Ковинько подбросит вас до контрольно-пропускного пункта, — предложил Гайдуков.

— А зачем? Здесь каких-нибудь пять минут ходьбы, — возразил Бобрышев.

— Так где же мы устроим капитана Седлецкого? — обратился Гайдуков к шоферу.

— Не беспокойтесь, товарищ капитан в обиде не будет. — И, почесав затылок, Ковинько достал из шкафа плащ-палатку. — Устроим…

На рассвете Гайдуков услышал сквозь сон, как Седлецкий, сопя, топтался у стола. Потом что-то упало, звякнуло и с шумом покатилось. Майор открыл глаза.

— Ты что тут?..

— А, черт! — распахнув окно, Седлецкий швырял в кусты какие-то предметы.

Гайдуков вскочил с кушетки. Он никогда не видал поэта таким разъяренным. Его волосы были взъерошены, глаза сверкали.

— Ах, черт, ах ты, черт! — восклицал Седлецкий. В окно летели банки из-под консервов и щербатые горшки. На одном из горшков Гайдуков прочел надпись: «Поэту Седлецкому от благодарных жителей Свободы». У Виктора запрыгали кончики усов, он расхохотался.

— И ты с ними заодно? Задумали меня разыгрывать… — Седлецкий схватил последний горшок, швырнул его в сад.

И тотчас в комнату ворвался грохот бомбежки. Задребезжали стекла, с потолка посыпалась штукатурка. Седлецкий пригнулся от неожиданности, вобрал голову в плечи.

— Что это?

— Кажется, началось…

Тяжелое громыхание повторилось. Все двери захлопали. Казалось, невидимки вошли в дом. В сенях испуганно закрестилась хозяйка.

— Матерь божья, заступница наша… Спаси и помилуй! — продолжая креститься, старуха выбежала во двор.

Корреспонденты выскочили на крыльцо. С чердака по приставной лестнице не спустился, а съехал Ковинько. Он подтянул ремень.

— Машину заводить?

— Не торопись… — Гайдуков из-под ладони всматривался в небо.

На востоке оно было нежно-розовое, на западе — плавали в синеве серые дымки. Отрывисто били зенитки. Высоко над головой сверкали частые вспышки. Они казались багровыми кляксами. Небо наполнилось металлическим гулом.

Как ни старался Виктор, но увидеть самолеты не удавалось.

— Бомбят с большой высоты… — Он спрыгнул с крыльца, повернулся к шоферу. — А давно ушли Бобрышев и Гуренко?

— В полночь.

— Молодцы, словно чувствовали… Теперь они проскочили.

— Нам необходимо действовать, — возбужденно заговорил Седлецкий. — Все ясно. Битва началась.

— Прежде всего надо выяснить обстановку.

— Ты прав, сходи в штаб.

— Хорошо, ждите меня. Я быстро справлюсь…

Из кустов выскочила черная дворняжка и, нагнав в саду Гайдукова, стала к нему ласкаться. Вдруг собака поджала хвост и, повизгивая, побежала к щели. «Знает, куда прятаться». Виктор замедлил шаг, прислушался. «Нет, кажется, все в порядке». Едва он успел закурить, как зенитки, охранявшие штаб, открыли огонь. Над садом повисли темные барашки облачков. Рассекая листву, на дорожку посыпались осколки. Гайдуков быстро перебегал от дерева к дереву.

Седлецкий стоял на крыльце и хорошо видел, как из-за облака вынырнул самолет.

— Смотри, Ковинько, «Мессершмитт-110».

— Это он!

Зенитчики усилили огонь. Затаив дыхание, Седлецкий следил за разрывами.

— Ну-ка, еще раз, дайте ему, хлопцы, — шептал Ковинько.

Удаляясь, самолет взял курс на монастырь и неожиданно спикировал.

— Ишь, завыл дьявол, отбомбится и уйдет. Тоже мне зенитчики. Огонь! Три лаптя левее солнца… — раздраженно выкрикивал Ковинько.

Бомбы разорвались далеко за садом. Сверкнул красный гребень пожара и быстро погас.

— Надо все-таки взглянуть, куда ж он всадил… — И Ковинько полез на чердак. Он быстро спустился. — Беда, товарищ капитан, — голос его задрожал.

— Что случилось?

— На доме командующего вся черепица разворочена. Прямое попадание. Вот оно что!

— Да не может быть!

— Все может… Бомба, она не разбирает…

— А ты не ошибаешься?

— Точно говорю.

— Подождем майора, тот все узнает. — И Седлецкий присел на ступеньках крыльца. Заметив Гайдукова, он поднялся, поспешил навстречу. — Командующий жив?

— Жив. Его в домике не было. А вот врач, лечивший генерала, убит.

— Ты смотри!

— Разведка врага не дремлет. Это ее работа. Я не верю в случайность.

— Ас прилетал… Ну, какие новости на фронте? Атаки врага отбиты?

— На фронте тишина, а вот в тылу у нас — гром. Враг хочет уничтожить Курск, разбомбить железнодорожный узел. Ну, а главное — это показать перед генеральным наступлением силу своей авиации, запугать нас. Воздушная битва в разгаре. Поедем, Семен, к летчикам. Сделаем полосу. Согласен?

— Видишь ли, я плохо разбираюсь в авиации. Это не моя стихия. «Рожденный ползать летать не может», — сострил Седлецкий. — Буду добираться к своей пехоте.

— А я махну к летчикам. Ковинько, заводи машину!

Шофер побежал в сарай.

Не прошло и полминуты, как полуторка подкатила к крыльцу.

— До свидания, Семен! — Гайдуков хлопнул дверцей.

— Желаю успеха! — крикнул Седлецкий.

— Куда же ехать, товарищ майор? — И Ковинько поправил пилотку.

— В авиационный полк. Командира эскадрильи капитана Белова знаешь?

— Героя Советского Союза?

— Вот и поезжай к нему!



Анатолий Белов сквозь сон услышал частые удары в гонг. Это был сигнал боевой тревоги. В одно мгновение Анатолий откинул одеяло, оделся и, застегивая на ходу комбинезон, выбежал из хаты.

Село еще спало, окутанное легким туманом. Посреди улицы пофыркивали моторами полуторки. К ним отовсюду спешили летчики. И когда машины тронулись, все торопливо закурили. До аэродрома семь минут езды, и перед вылетом хотелось лишний раз затянуться резаным самосадом, подарком местных табаководов.

— Ну и табачок!

— Дерет в горле, будто когтями.

— Недаром капитан Белов назвал его «рашпилем».

Летчики рассмеялись. Анатолий повернулся к своему напарнику, старшему лейтенанту Березко.

— Слышишь, Григорий? Зенитки бьют!

Белов и Березко взлетели первыми. Анатолий посмотрел вниз. Туманная дымка затемняла овраги. Но в долине уже серебрились знакомые пятна озер. Над светлой лентой Тускаря проносились эскадрильи краснозвездных яков.

«Спасибо вам, уральцы, вот это машины! — порадовался Анатолий. — Теперь держитесь, фоны-бароны, небо наше!»

Станция наведения предупредила:

— Внимание! Северо-западнее Свободы на высоте четырех тысяч метров тридцать юнкерсов. Истребители противника идут позади бомбардировщиков с большим превышением.

«Тактическая новинка, — подумал Анатолий, — хитрят гитлеровские асы: бомбардировщики летят без прикрытия, атакуйте их, «ястребки»! А мы тут внезапно и нагрянем, навалимся на вас сверху. Нет, не выйдет!»

На большой высоте дышать становилось все трудней. Белов натянул кислородную маску. В шлемофоне послышался голос Березко:

— Слева, внизу, группа юнкерсов.

— Вижу, их встретят, сейчас появятся истребители. Наблюдай!

Анатолий чувствовал — наступает решительный момент. Из глубины неба вынырнут и мессеры и фоккеры. Сколько их будет? Неизвестно! Все равно он пойдет с напарником в атаку, свяжет их боем, отсечет от юнкерсов.

На востоке из-за тучи выкатилось ослепительное солнце. И шестерка фоккеров не заметила приближения краснозвездных яков.

Анатолий еще издали увидел на капоте ведущего фоккера две желтых пилы — зубы дракона. «Ас!» — мелькнула мысль, и в ту же секунду он ударил из пушки.

Вспыхнуло яркое пламя. «Фокке-Вульф-190» потерял управление и вошел в штопор. Строй фоккеров рассыпался, они повернули назад и на больших скоростях ушли.

— Есть один костер! — услышал Белов голос напарника. И тут же Березко предупредил: — Справа, внизу, восьмерка «М-110».

— Атакую, прикрой! — отрывисто бросил Анатолий.

Самолеты с черными крестами и свастикой торопились. Пять минут лета — и они над Курском! Вдали уже поднимались, выступали из густого дыма каменные громады. Над восточной окраиной города нависли бурые тучи. На железнодорожных путях разгорались пожары. Пламя вихрилось над разбитыми цистернами и вагонами.

Атака двух краснозвездных яков была стремительной. Она ошеломила гитлеровских летчиков. «М-110» потеряли свой боевой порядок. Они сбросили бомбы на песчаные холмы и, огрызаясь огнем, пошли на запад. В ту же секунду вблизи вражеских самолетов засверкали разрывы снарядов. «М-110» попали в зону зенитного огня. Яки спикировали и ушли на бреющем.

«Отразили удар», — набирая высоту, думал Анатолий. Он был счастлив. Не посыпались бомбы на город!

Вдали, за извилистым Сеймом, Белов заметил группу юнкерсов. По каскадам огня он понял: там шел упорный бой. Юнкерсы стали в круг и отбивались от истребителей.

Зайдя со стороны солнца, Белов атаковал юнкерса. По левой плоскости бомбардировщика пробежал огонь. Фашистский летчик скольжением сорвал пламя, сам открыл ответный огонь. Но присоединиться к своим ему не удалось.

«Откололи, теперь надо добить!» — С этой мыслью Анатолий повторил атаку.

На помощь Белову пришел Березко. Враг хорошо понимал, что сулит ему встреча с двумя советскими истребителями, круто развернулся и, ощетинившись огнем, пошел к линии фронта.

Два мессершмитта вынырнули из туч. Увлекшись погоней за бомбардировщиком, Березко оторвался от Белова, и тот оказался один против двух вражеских истребителей. И все закружилось, замелькало. Желтеющие полосы хлебов, перекрестки дорог, зеленые массивы лесов, и снова синева неба, рассеченная трассами снарядов и пуль.

Положение было критическим. И тогда пришло решение — идти в лобовую атаку. Расчет на то, что нервы врага не выдержат, был правильным. Когда казалось, что вот-вот машины столкнутся, фашист резко взмыл свечой вверх. Но Белову достаточно было мгновения. Красная трасса ударила по брюху мессершмитта. Самолет на какое-то мгновение замер в воздухе, как-то неестественно завилял и, окутанный дымом, вошел в штопор. Белов, заметив возвратившегося Березко, сосредоточил огонь на ведомом. Но тот сманеврировал и вышел из боя.

Огромный костер падал на землю. В полосе дыма мелькнул купол парашюта. «Немец спрыгнул…» Анатолий хотел подать Березко условный знак «возвращаемся на аэродром», но внизу неожиданно появился мессершмитт.

Над куполом парашюта сверкнула огненная нить трассы. «Расстреливает сбитого товарища, а нам нужен «язык». Анатолий спикировал, дал очередь.

Гитлеровский ас скользнул вниз и, слившись с местностью, исчез. Яки описали круг над оврагами. Немецкий летчик приземлился. В хлебах погас купол парашюта, он сделался похожим на скомканную простыню. Анатолий видел: на дороге взметнулась пыль, грузовик затормозил, и два человека бросились к немецкому летчику.

«Ведут! Пора и нам на заправку…» Белов покачал плоскостями, пошел на бреющем.

Немецкий летчик сдался без сопротивления. Он поднял руки и взволнованным голосом крикнул:

— Рус, плен!

Обыскав немца, майор Гайдуков отобрал вальтер, планшет с картами и офицерское удостоверение. Пленный поспешно снял ручные часы, протянул их Гайдукову.

— Битте…[1]

— Сами видим, что битый, — процедил сквозь зубы Ковинько.

Майор отстранил руку немца.

— Мы не грабители, понятно?

Пленный быстро заговорил. Но Гайдуков ничего не разобрал. Он мучительно напрягал память. Как назло, в нужную минуту все немецкие слова словно выветрились из головы.

— Надевай свои часы! Русского языка не понимаешь? — опустил винтовку Ковинько. — Твой Гитлер бандюга…

— Гитлер капут! — воскликнул пленный.

Ковинько усмехнулся:

— Эту песенку вы всегда поете с опозданием..

— Придется доставить пленного в штаб дивизии. Сделаем небольшой крюк, — заметил Гайдуков.

Майор сел с немецким летчиком в кузов. И снова затарахтела полуторка, заклубилась пыль. Небо по-прежнему звенело, словно натянутая до предела струна. В знойном просторе тянулись на Курск косяки вражеских пикировщиков.

В штабе авиадивизии Гайдуков встретил знакомых офицеров. Из коротких разговоров создавалась картина воздушного сражения.


«Генерал-фельдмаршал Рихтгофен с разных направлений бросил на Курск самолеты всех систем, «под метлу», — записывал в блокнот Гайдуков. — Первые эскадрильи наших «ястребков» встретились с превосходящими силами противника и все же связали их боем. Только небольшим группам фоккеров и мессершмиттов удалось пойти за своими бомбардировщиками.

Встретив сильное сопротивление нашей авиации, противник меньшими группами бомбардировщиков пытался повторными налетами с интервалами в тридцать минут пройти безнаказанно к цели. Он думал, что советские истребители будут на заправке. Расчеты врага не оправдались, в небо взлетели резервные эскадрильи «ястребков»…



Пока Гайдуков делал пометки в блокноте, пришел черноглазый юноша со звездочкой на серебряных погонах и принялся опрашивать пленного.

— Переведите, младший лейтенант, — сказал подполковник в роговых очках и щелкнул портсигаром.

— Обер-лейтенант Вильям Голлингер готов дать любые показания.

— Что его побуждает?

— Он обозлен. У него был напарник — заядлый фашист майор фон Реб. В решительный момент боя он не прикрыл Голлингера. Когда же обер-лейтенант выпрыгнул из горящего самолета и раскрыл парашют, фон Реб внезапно приблизился и попытался расстрелять своего товарища. Пленный говорит: «Если б не подоспел русский истребитель, то Вильям Голлингер спустился б на землю мертвецом».

— Это материал для юмора, — усмехнулся подполковник и придвинулся к Гайдукову. — Вот видите, корреспондент, двойная работа у наших летчиков: и сбивать надо и охранять! Спросите, переводчик, почему Голлингера пытался убить его напарник?

— Генерал-фельдмаршал Рихтгофен отдал приказ: асы в плен не сдаются, они горят или разбиваются. Но дело не только в приказе. Как выясняется, Голлингер и Реб тайно враждовали между собой из-за наград.

— Ясно… Продолжайте опрос.

— Пленный рассказывает: в начале мая его сорок вторая истребительная эскадрилья стояла в Крыму и находилась в резерве главного командования. В конце месяца она перебазировалась в район Брянска, а потом — Глазуновки, где в рощах и оврагах укрыто много немецкой пехоты и танков.

— Узнайте, переводчик, что видел пленный под Брянском, какие там работы ведет противник?

— Вблизи аэродрома, в лесу, Голлингер наблюдал, как саперные батальоны строили большой концлагерь. Обер-лейтенант беседовал с саперами, они сказали ему: «Сам «фюрер» приказал строить. В лагере будут содержаться русские армии, попавшие в котел под Курском».

— Как бы не сварился в этом котле сам Гитлер, — усмехнулся подполковник. — Но лагерь… Это любопытная деталь…

Гайдуков спрятал блокнот с записями. Кое-что из рассказов летчика могло пригодиться. Он взялся за фуражку.

— Разрешите откланяться, спешу в авиаполк, — сказал офицерам и вышел из штаба.

Гайдуков попал на аэродром в тот момент, когда большинство истребителей находилось на заправке и дозарядке. На опушке леса царило оживление.

Летчики были радостно возбуждены, говорили громко, энергично жестикулируя. Отовсюду слышалось:

— Сбили…

— Расстреляли…

— Заставили хейнкелей сбросить бомбы в реку.

Уже третий час гремело воздушное сражение. Подбитые юнкерсы срезали крыльями придорожные вербы. В полях валялись искореженные останки дорнье и мессершмиттов. Сгорели и разбились десятки самолетов со свастикой и черными крестами, а генерал-фельдмаршал Рихтгофен поднимал в воздух все новые стаи пикировщиков. С ними вступили в бой краснозвездные «ястребки». И резервные фашистские эскадры не могли разрушить и сжечь русский город.

Гайдуков торжествовал.

Курск оставался по-прежнему неприступной крепостью.

Гайдукова окликнули.

— Белов! Я к тебе, дорогой… Ну, как дела? Рассказывай.

— Бьем гитлеровцев! Истребитель мой — как штык, ни одной царапины. Напарник — орел. Сегодня сбили с ним четыре самолета. Поздравь Березко, он к высокой награде представлен.

— Поздравляю! Я уверен, старший лейтенант станет автором статьи… — хитро прищурился Гайдуков.

— Сбить самолет могу, а вот статью написать… — Березко развел руками.

— Поможем тебе. — Белов дружески похлопал по плечу напарника. — Будем живы — напишем, Гриша!

Вечером, побывав в штабе воздушной армии, Гайдуков торопил в пути шофера:

— Ковинько, жми, наверстывай! Надо сдать срочный материал в номер. Десять часов гремело небо, и вот мы везем в редакцию весть о победе!

— Сколько ж самолетов на Курск налетало?

— Семьсот семьдесят.

— А сбили?

— Сто шестьдесят!

— Ого! Это срубили… — И впервые в поездке осторожный Ковинько мчался со всей скоростью.

Ветер врывался в кабину и освежал горячий лоб. Гайдуков мысленно верстал полосу: «Очерк Белова «Победа в Курском небе» — это подвал… На две колонки станет статья Березко, а там пойдут рассказы других летчиков… Есть полоса!»

Далеко на юге вспыхивали зарницы. Там медленно двигались грозовые тучи.
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«Вот он, разбитый полустанок, и главная примета — под насыпью обгорелый паровоз. Здесь надо встать!» И как только шофер затормозил на повороте, майор Солонько спрыгнул с машины.

Гремя на ухабах, тяжелый грузовик потащил за собой хвост коричневой пыли.

Дмитрий стоял на опушке леса, раздумывая о том, по какой дороге идти. «Если будешь держаться железнодорожной ветки, то сделаешь лишних километров пять, — вспомнил он наставление Гайдукова, когда тот объяснял ему дорогу в корпункте. — Шагай смело по лесной тропинке, десять минут ходьбы — и ты в редакции!»

Вечерело. Тихо шумели вековые дубы, раскинув под облаками шатры темной, сочной зелени. За насыпью опускалось солнце. Над хлебами в густом разливе багрянца резвились ласточки.

Дмитрий полюбовался закатом, вошел в лес. С молодого дубка вспорхнула горлица, скрылась в листве. Дмитрий прислушался: «Ага, движок заработал!» — и невольно ускорил шаг.

Солонько не раз приходилось идти в лесу на этот булькающий звук. И всегда сердце билось сильней, чаще. И совсем неожиданно на какой-нибудь полянке или просеке показывался «дом на колесах», как в шутку называли корреспонденты редакционный поезд.

Дмитрий любил то кипучее время, когда в редакцию съезжались журналисты. С разных концов огромного фронта друзья привозили новости, высказывали догадки о дальнейшем ходе войны, спорили.

И у каждого журналиста оказывался свой новый герой. В любом купе можно было услышать фронтовую поговорку, рассказ о необыкновенном подвиге. Постепенно волна новостей спадала. Корреспонденты уединялись, плотно закрывали двери. В вагоне вспыхивала перестрелка пишущих машинок.

Шагая по лесной тропинке, Дмитрий с тревогой думал о Вере. Она совсем перестала писать. Его последние письма к ней остались без ответа. Что ж случилось? Он не видел ее несколько месяцев, а чувство не ослабло, оно укрепилось. Когда-то зимней ночью, ощутив еще неясное волнение, он бродил возле теплушки, прислушиваясь к голосу Веры. Тогда он говорил себе: «Все пройдет, завтра фронт!» А на фронте она снилась ему, и, просыпаясь, Дмитрий вспоминал ее глаза и тяжелые золотистые косы…

Тропинка вывела Солонько на поляну. В сумерках замаскированные ветками вагоны казались огромными шалашами. Часовой окликнул Дмитрия. Приблизившись, он сказал:

— Проходите, товарищ майор, я вас вначале не узнал…

Из жилого вагона вышла Наташа и, увидев Солонько, остановилась:

— Вы у нас редкий гость, Дмитрий Андреевич!

— Я фронтовая перелетная птица, — пожимая руку девушки, пошутил Дмитрий.

— И одна из ранних, — продолжала она.

— Выходит, «к месту своего назначения», как любит подчеркивать наш уважаемый секретарь редакции Ветров, я прибыл первым?

— Я сказала: «одна из ранних», вас опередил Бобрышев.

— Он в вагоне?

— Нет, на хуторе. В поезде мы не живем, только работаем. Солнце накаляет вагон, и ночью в купе не заснешь — жаровня. А на хуторе сараи, свежее сено. Сейм… Это близко от редакции.

— А где редактор?

— Тарасова срочно вызвали в Политуправление, он недавно уехал.

— Вы не скажете, в котором часу завтра редакционное совещание?

— Назначено на двенадцать.

— Послушайте, Наташа, мне надо отпечатать срочный материал. Я хочу сдать его и быть свободным. Вы не очень заняты?

— Если это необходимо, я отложу другую работу.

— Хорошо! Я зайду в жилой вагон, и через десять минут начнем печатать.

Дмитрий вошел в машбюро, гладко выбритый, в новой летней форме. Он положил на спинку кресла пилотку и, подойдя к окну, раскрыл блокнот.

— Скоро совсем стемнеет. Лучше опустить шторы и включить электрический свет, — посоветовала Наташа. Она вынула из ящичка стопку бумаги и мельком взглянула на Солонько. — Вы загорели…

— Все время на воздухе… в поле.

— Вы, кажется, были с Катей Сенцовой в одной части, — придвигаясь к столику, заметила Наташа. — Почему она не приехала с вами?

Дмитрий понял, что это не случайный вопрос. С Катей он продолжительное время находился в командировке, жил в одной землянке. Катя готовила обеды. Приезжали Гайдуков с Грачевым… Нет, это серьезные ребята, они понимают фронтовую обстановку. А вот Седлецкий, тот мог почесать язычок… Перелистывая блокнот, Солонько сказал:

— Видимо, какие-то дела задержали ее в Свободе. — Он опустился в кресло и посмотрел Наташе в глаза. — Давайте-ка я вам продиктую рассказы бойцов о том, как они защищали Сталинград. Это полоса о самых замечательных людях.

— Слушаю вас.

Дмитрий заметил в глазах Наташи дружеское сочувствие и теплоту. Ему хотелось спросить о Вере, но он сказал:

— Ну что ж, начнем…

Солонько продиктовал статьи и после машинки вычитал их. Дверь отодвинулась, вошел подполковник Ветров, как всегда на ходу поправляя очки.

— А-а, здесь Дмитрий Андреевич, с приездом! Вы уже успели отпечатать груду материала!

— Полоса о традициях сталинградской гвардии готова.

— Посылая вам телеграмму, редактор тревожился: срок жесткий, а задание серьезное. Но вы работяга! Я немедленно прочту полосу и зашлю в набор. — Ветров разложил на кресле свои объемистые папки, принялся рыться в газетных вырезках. — Завтра совещание, надо подготовиться… Чертовски занят, а то б я вас проводил на хутор.

— Я все-таки думаю обосноваться в купе.

— Не советую, жарища! Зайдите в механический цех, там сейчас старшина Войцеховский, он вам укажет хату, будете жить вместе с Бобрышевым.

В механическом цехе, наклонясь над тисками, старшина Войцеховский старательно шлифовал какую-то серебристую вещицу. Издали она показалась Дмитрию чайной ложечкой. Он подошел к верстаку, но увлеченный работой старшина ничего не замечал и не слышал. Насвистывая веселый мотив, Войцеховский разжал тиски и, неожиданно для Солонько, ловко покрутил зеркальную блесну.

— Хороша душа…

— Не думал я, что вы мастер на такие штуки, — любуясь игрой блесны, проговорил Дмитрий.

Войцеховский оглянулся и, смутясь, зажал в кулак блесну.

— Здравия желаю, товарищ майор… В свободное время… любимым делом занимаюсь…

— Эх, старшина, — вздохнул Дмитрий. — Я тоже большой любитель…

— Да ну? — заинтересовался Войцеховский. — И вы, товарищ майор, спиннингист?

— Еще какой заядлый. Вернее — был…

— А где ж рыбачили?

— На дарницком лугу, под Киевом… Ловил я на Желтом Ковтуне, над ним всегда кружились чайки с криком: чьи-вы… А рядом Небереж, суровое озеро, прячется в лозах. Шагу не ступишь — сразу глубина. Вода холодная, ключевая. Посредине луга раскинулось Святище… Я любил озеро Орики. Это было мое заветное… Осенью там берега мятой пахнут…

— Ой мамочка! — вырвалось у старшины. Его глаза повеселели. Он потоптался на месте, словно готовясь взмахнуть спиннингом. — Это ж мои коренные места! Каждая ямка проверена. Бывало, выйдешь на луг, — мечтательно продолжал он, — трава густая, по самый пояс, кругом цветы… Жаворонки вьются, так и звенят над тобой… Подойдешь к озеру, а вода — чище слезы. — Войцеховский покрутил блесну. — Играет? Экспериментальная!

— Интересно испытать.

— А за чем остановка? Надо встать на зорьке и сходить на Сейм.

— Вы здесь пробовали ловить?

— Иногда рыбачу на ранней зорьке. Выскочу на часок — и домой! Типографское хозяйство большое, работы много, а механик один. Там гайку заменить, там болт, деталь новую выточить, линотип наладить… Я ж токарь, слесарь, фрезеровщик. Бог механики!

— А блесны давно делаете?

— Что там блесны! Я до войны снабжал удилищами и катушками многих любителей спиннинга. Моя работа славилась… Да мы совсем заговорились, товарищ майор, — спохватился Войцеховский. — Надо же проводить вас на хуторок.

После яркого электрического света ночной лес показался особенно густым и непроходимым. Войцеховский и Солонько шли ощупью, опасаясь наткнуться на колючий боярышник. Но постепенно они привыкли к темноте и стали различать тропку. В лесу было тихо, душно. Изредка перекликались сычи. На полянке старшина закурил, поравнялся с Дмитрием.

— Вы, товарищ майор, не подумайте, что Войцеховский всю жизнь только и занимался блеснами да спиннинговыми катушками. Я пятнадцать лет проработал в типографии. Вносил рационализаторские предложения, премии получал. В Киеве два инженера судили-рядили, неделю ломали головы: как же установить двадцатитонную ротацию в вагоне?

— Махина!

— На таких ротациях газета «Правда» печатается. Да, так вот инженеры… Получилась у них осечка. Написали они заключение: «Установить ротацию невозможно». А я, техник, подумал крепко и давай мудрить. Чертежей семь набросал, все заново переделывал, и неожиданно осенила меня одна мысль… Помчался я к инженерам, показал расчеты. Ухватились они за мою идею. Верно, говорят, если по такому принципу перенести моторную группу, то ротация поместится. И началась работа… Некогда было ни поспать, ни поесть. Зато благодарность получили от Военного Совета, ценные подарки.

— Молодец старшина, вот тебе и спиннинговые катушки!

— Оно так получается, от малого к большому шел… — Войцеховский остановился, затоптал окурок. — Чтоб пожара не наделать, а то еще трава вспыхнет. Сушь…

Лес заметно поредел. Открылось небо с яркой россыпью звезд. Впереди что-то забелело. Дмитрий приостановился.

— Не разберу, вода или песок?

— Вышли к Сейму, товарищ майор.

Река неторопливо подмывала берег. Словно от сонной лени ее разминали тихо шумящие волны. У разрушенной мельницы в воде дрожали отраженные звезды. В камышах плакала выпь. На бугре Дмитрий заметил очертание избы.

— Сюда, товарищ майор, за мной! — командовал старшина, поднимаясь по крутой тропке. — Быстро прошли! — И, громко звякнув щеколдой, он толкнул дверь.

В сенях висел большой бредень. На полу, в полосе света, темными блинами лежали сложенные в стопу вентеря. Из избы струился запах ухи.

Из-за стола вскочил Бобрышев.

— Дед Егор! Хозяюшка! Приехал мой лучший товарищ, Дмитрий Солонько! Присаживайся к нам, дружище, ты с дороги, надо подкрепиться!

Дед Егор подвинулся, хозяйка засуетилась, нарезала хлеба.

— Ушицы попробуй, это ж пища богов! — придвигая к Дмитрию миску, басил Бобрышев. — Что, хороша?

— Янтарная, наваристая… вкусно!

— У нашей хозяюшки золотые руки.

— Кушайте на здоровье, — добавляя в миски ухи, приговаривала польщенная старуха хозяйка. — Чем богаты, тем и рады. Тетрадий Гречанович! Посветите мне в погребе, — обратилась она к Войцеховскому. — Я кислого молока достану.

Бобрышев улыбнулся.

— Хозяюшка, не Тетрадий Гречанович, а Триадий Ричардович.

— Я и говорю — Тетрадий Гречанович!

— Ничего, — сказал старшина, увеличивая в лампе язычок огня. — В какой бы я хате ни остановился, всегда слышу — Тетрадий Гречанович. Я уже привык.

После ужина майоры вышли на крыльцо.

— Давай посидим на ступеньках, воздухом подышим, — предложил Бобрышев. — Посвежело… Хоть бы дождик пыль прибил.

Дмитрий молча сошел с крыльца. Вдыхая на полную грудь воздух, он следил, как на молодой месяц наплывали быстрые тучки. За плетнем шумел темный сад.

Неожиданно окно соседней избы налилось желтым светом.

— Маскируйся! — раздался на улице чей-то властный голос. — Туши свет!

И в тот же миг Дмитрий увидел озабоченное лицо Веры. В окне мелькнули и вместе с полосой света исчезли ее косы.

«Как мимолетное виденье», — подумал он про себя и вздохнул.

— Ты не вздыхай. Этот случай так не пройдет. Часовой доложит и кому-то крепко влетит. Хорошо, что поблизости не было юнкерса.

— Да, хорошо… — рассеянно отвечал Дмитрий.

— Ты редакционные новости знаешь? Тебя Гайдуков проинформировал? — пересаживаясь на нижнюю ступеньку, быстро спросил Бобрышев. — Ну, что ж молчишь? Все ясно. Поэт презренными оргвопросами, конечно, не интересуется!

— Мне все известно… В редакции полностью укомплектованы штаты. Ты возглавляешь отдел фронтовой жизни. Я и Седлецкий остались спецкорреспондентами. У руля информации стоит наш неутомимый Грачев. По-моему, все правильно!

— Ты, Дмитрий, главное забыл… С нами новая сила, подполковник Синчило!

— Оказывается, ты мастер на рифмованные дифирамбы…

— Это слова Седлецкого. Он любит создавать новому начальству рекламу.

— Вот лукавый царедворец!

— Он уже заезжал в редакцию. Вокруг начальства петушком ходил. Хвастался каждому встречному и поперечному, что подполковник Синчило давний почитатель его стихов.

— А чего добивался Седлецкий?

— Он исподтишка вел атаку, хотел занять место Гайдукова.

— Странно… Мне Виктор говорил, что он сам предлагал Седлецкому поменяться ролями. Но Семен отказался.

— Надо знать характер Семена Степановича. В ту минуту в корпункте находились девушки, а Седлецкий любит пустить пыль в глаза. «Я в окопах сижу, я под обстрелом, но в тыл не собираюсь!» Уверяю тебя, ему каждую ночь снится должность Гайдукова. Поэт и драматург Седлецкий — представитель редакции на КП штаба фронта! Звучит, а?

— Еще бы! — усмехнулся Дмитрий, подвигаясь на краешек скамейки. — Да, между прочим: подполковник Синчило — это ведь бывший редактор армейской газеты?

— Ты его знаешь?

— Я все думал: очень знакомая фамилия. Сейчас вспомнил…

— Может, и бывший редактор… Но все равно: подполковник — никудышный газетчик.

— Как же он к нам попал?

— Пошел на повышение.

— Здорово!

— У него в отделе кадров есть могучая рука. Вот она и подсаживает его…

На крыльцо вышел старшина. Потушив окурок, он сказал:

— Постель приготовлена, можно ложиться спать.

— Пойдем, Дмитрий, пора… — заторопился Бобрышев.

— Вот что, дорогой Тетрадий Гречанович! — входя в хату, улыбнулся Дмитрий. — Если доверишь мне спиннинг, я встану чуть свет и схожу на рыбалку.

— Пожалуйста. Блесны у меня наготове. Дед Егор пойдет вентеря трусить, места покажет. Есть подходящее озеро, Волчье называется.

При слове «озеро» клевавший носом дед Егор встрепенулся.

— Сведу и покажу. — Он достал кисет, принялся скручивать цигарку. — Там крупная щука есть… Окунь — как лапоть…

— Ты иди ложись, окунь… — снимая с мужа пиджак, — сказала хозяйка.

«Надо самому не проспать, дед не разбудит, мы засиделись», — кладя под подушку коробку с блеснами, подумал Дмитрий.

Но он ошибся. Дед разбудил его еще до зари, прошептав над ухом:

— Пошли, а то клёв прозеваем.

Дмитрий проворно оделся. Сунув в карман коробку с блеснами, он взял спиннинг и вышел во двор. После дождя было свежо. Начинался рассвет. Хутор спал тихим сном. В соседней избе темнело плотно завешенное окно. «Вера еще спит», — подумал Дмитрий.

В сенях долго топтался дед.

Наконец он вышел на крыльцо с веслом и корзиной в руках.

— Беда, зажигалку потерял… — Дед направился к сараю, спустил с привязи лохматого пса. — Бобик не тронет, — издали предупредил хозяин. — Он такой, хоть в цирк отдавай, сто сот стоит, пес-рыбак.

Бобик подбежал к Дмитрию и, лизнув руку, завилял хвостом.

— Пошел, пес, пошел! — закрывая калитку, отталкивал дед Егор ласкавшуюся дворняжку. — Приучил тебя Тетрадий Гречанович к этой крутилке.

— К спиннингу?

— Я его по-своему называю. Хорошая штука… Крутилка. — Дед положил на плечо весло, свернул на едва заметную тропку.

Дмитрий молча шагал за старым рыбаком. Занималась заря. Синеватая дымка плавала над некошеным лугом. Вскоре подошли к Сейму. Взошло солнце. Кругом засияла и заискрилась мокрая трава. Дед Егор вытащил из камышовых зарослей лодку и, постукивая деревянным совком, вычерпал воду.

— Садись, начальник, поехали!

Дмитрий оттолкнулся ногой от берега. Дед ловко взмахнул веслом. Лодка, тихо шурша, заскользила по белым и желтым кувшинкам. Переплыв через затон, дед направил ее в узкий залив.

— Здесь мы сойдем, — сказал он, подгоняя лодку к песчаной косе. — Приехали…

Дмитрий выпрыгнул на берег. За стеной камышей сразу же начиналось продолговатое озеро. Вода казалась свинцово-серой. «Поэтому и назвали Волчье», — подумал Дмитрий. Вокруг озера росли дубы. Весь противоположный берег был покрыт ветлами.

«Там со спиннингом не разгуляешься, зато на этой стороне — раздолье».

Пока дед Егор привязывал лодку, Дмитрий снарядил спиннинг, пошел по берегу. Небольшой ручей соединял озеро с заливом. Прозрачная вода струилась по чешуйчатому руслу. Возле зеленых водорослей, словно магнитные стрелки, дрожали мелкие пескарики и окуньки.

«Надо стать вблизи ручья. К отмели хищник подходит». Бобик с лаем вылетал на тропинку и, возвращаясь, тянул на то место, о котором думал Дмитрий. «Умный пес, знает, куда вести». Дмитрий взмахнул спиннингом. «Пожалуй, метров на сорок бросил». Он уже успел сосчитать до двадцати, но блесна все еще тонула, увлекая за собой леску. «Вот это глубина!»

Ободренный первым забросом, он сильней взмахнул удилищем и едва успел затормозить катушку. Где-то вверху зазвенела блесна, в озеро посыпались листья. Дмитрий поднял голову — металлическая рыбка сверкала на ветке.

— И на вербе груши растут, — проходя мимо, ухмыльнулся дед Егор.

Дмитрий полез на дерево, сломал ветку. Едва он привел в порядок свою снасть, как за кустами зашумела вода и в сетях затрепетала рыба.

«Молодец дед!» Дмитрий взглянул на Бобика. Пес зорко следил за блесной, его глаза цвета спелого каштана горели, он тихо повизгивал.

— Я вижу, ты переживаешь неудачу, — рассмеялся Дмитрий, погладив по спине дворняжку.

Почти у самого берега вскинулась крупная рыба. И в ту же секунду темно-зеленая с красным опереньем стрела влетела в ручей. Над водой блеснул серебряный веер мальков. Заметив Дмитрия, окунь круто повернул назад, нырнул в глубину.

— Есть крупная рыбка! Поймать надо, поймать… — шептал Дмитрий, взмахивая удилищем. Но заброс оказался неудачным. Леска, словно паутина, опутала катушку. — Вот и борода! Поспешил, разучился ловить… — Дмитрий сел на пенек, покачал головой.

А удар слышался за ударом. То на отмели, то на глубине взлетали брызги и расходились кругами волны. «Вот когда разгулялся хищник!» Дмитрий спешил покончить с узлами, но, торопясь, он создавал новые замысловатые сплетения.

«Надо успокоиться! Так и до вечера не распутаешь…»

Дмитрий разделся и снова взялся распутывать леску. Покончив с узлами, он забрел в воду и осмотрелся. Под ногами желтел песок. Из черной ямы выглядывали старые водоросли, похожие на связки сухих грибов. Внезапно налетел ветер, и волны взбудоражили озеро. Там, где из воды торчали коряги, Дмитрий заметил круги, расходившиеся на воде. «Хищник гоняется», — подумал Дмитрий.

С легким всплеском блесна упала возле коряги. «Попробуем…» — Дмитрий покрутил катушку. Ничего, идет. Он оглянулся и застыл в удивлении. Собака стояла по брюхо в воде и, вытянув морду, следила за движением лески.

И в это мгновенье Дмитрий почувствовал сильный рывок. Леска обожгла пальцы. Он оступился, ноги скользнули в глубокую яму, но все же ему удалось сделать подсечку. Выбравшись на отмель, Дмитрий поставил катушку на тормоз. Ушла? Он осторожно подмотал леску. Коряга! Зацепил… Нет, есть! Сидит! Борясь с крупной рыбой, он вышел на берег и закричал:

— Дед Егор, на помощь!

— Держи, не пущай! — Дед, без штанов, в белой холщовой рубахе, выскочил из-за бугра. — Где? Что? — И, увидев согнутое в дугу удилище, подбежал к Дмитрию. — Легче! Ты ё на глубине води, морить надо! — Он поднял руку. — Стой, куда тянешь, дай погулять рыбине!

— Щука взяла… упорно держится на глубине… Это ее повадка… — отрывисто проговорил Дмитрий.

— А ты, гляди, поворачивай влево, а то за коряги уйдет! Ну и кобыла! — щурясь от солнца, выкрикнул дед.

Дмитрий, не торопясь, наматывал леску. Из воды показалось сплющенное рыло. Щука открыла пасть и, тряся головой, старалась освободиться от блесны. Дмитрий ослабил леску. Щука ушла в глубину, но уже без рывков. Сопротивлялась она вяло.

— Ты ё на отмель выводи. Она умаялась. — И дед Егор засучил рукава.

Дмитрий медленно, но упорно подводил к берегу щуку. На отмели она забилась и неожиданно присмирела, чуть шевеля плавниками. Тогда дед Егор наложил руку на ее голову и, нащупав глаза, сдавил их.

— Взяли! — с этим возгласом он вытолкнул метровую рыбу на песчаный берег.

Бобик с громким лаем запрыгал вокруг щуки. Дед Егор весело приплясывал. Щука извивалась всем телом, но уйти в озеро не могла. Она поворачивала к Дмитрию то черную спину, то широкий бок с зеленоватым отливом, покрытый небольшими пятнами и золотистыми полосками.

— Крупный экземпляр и окраска красивая… — Дмитрий взглянул на солнце, нагнулся, достал из кармана часы. — Пора собираться…

За Сеймом рыбаков окружили мальчишки. Они еще издали заметили крупную щуку и грянули дружным хором:

— Ура-а, Гитлера поймали!

Дед Егор поправил на плече весло и, чтоб все видели, выше приподнял щуку. Он приосанился и, важно неся добычу, свернул на тропинку. В хате, когда он положил рыбу в корыто, старуха развела руками.

— Свят, свят! Кто ж поймал?

— Начальник.

Бобрышев и Войцеховский, присев на корточки, разглядывали щуку.

— Нет, таких я не ловил, — признался старшина.

Бобрышев расправил у щуки плавник.

— Ты — умница, знала, что у нас редакционное совещание.

— Давайте попросим нашу хозяюшку зажарить рыбу. И никому ни слова. Строгая тайна… А как только окончится совещание, всех пригласим к нам, — предложил Дмитрий.

— Я за сюрприз и за пир! Жертвую свое пайковое масло. Оно в котелке в погребе. Старшина! Пока мы вернемся, ты уж тут помоги хозяюшке разделать рыбу. — Бобрышев порывисто встал. Он приблизился к ходикам, потянул вверх гирю. — Пошли, Дмитрий, а то еще опоздаем.

Через десять минут они уже подходили к редакционному поезду. На поляне Бобрышев принялся собирать землянику. Дмитрий с тайной надеждой увидеть Веру вошел в линотипный цех. Но машины не работали. В цехе были расставлены скамейки. Возле столика, покрытого красной скатертью, прохаживался тучный военный в начищенных до блеска сапогах. Он был чем-то недоволен и отчитывал Ветрова. Дмитрий услышал последнюю фразу:

— Какой народ, какая жара?!

— Народ — корреспонденты, а жара почти тридцатиградусная. Зачем же обливаться потом в вагоне? Проведем совещание на лесной полянке, — твердо отвечал Ветров.

— Ну, как хотите… — тучный военный повернулся к Дмитрию. — Я, кажется, не ошибаюсь, вы майор Солонько?

— Так точно!

— У меня хорошая память. В сорок первом году на окраине Чернигова вы читали стихи солдатам. Я вас слушал.

— Возможно…

— Не возможно, а точно так. Ну что ж, познакомимся, подполковник Синчило. — Дмитрий выдержал сильное рукопожатие. — Видно, что перо в крепких руках. А то мне однажды прислали в армейскую газету писателя… Вот потеха! — И Синчило расхохотался. — Заходит в кабинет, представляется. Я ему: сейчас проверим, что вы за писатель. И подвожу его к гире. Ну-ка, поднимите. Да где там! Смешной такой, пенсне на носу прыгает… Ну, думаю, пришло подкрепление. Потом он, на мой взгляд, и стихи и очерки плохо писал.

— Говорят, эта гиря приносила много неприятностей, — заметил Ветров.

— То есть как?

— О нее часто спотыкались в кабинете…

— Это возможно… — Синчило пристально посмотрел на Ветрова, но ответственный секретарь невозмутимо завязывал папку. — А вы, майор, гирями не занимаетесь? — переводя взгляд на Дмитрия, спросил заместитель редактора.

— Нет, но физкультуру люблю.

— А я крещусь двухпудовыми…
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Полянка, которую облюбовал Ветров для редакционного совещания, находилась метрах в тридцати от поезда. Туда перенесли столик, графин с водой и несколько стульев.

Вековые деревья бросали густую тень на пестрые цветы и сочную траву. Солонько лежал на спине, прислонив голову к дубу. Он следил за прыжками белки. Встревоженный голосами людей, зверек то выглядывал из-за ветки, то скрывался в листве. Рядом с майором сидел Грачев и, покусывая зеленый стебелек, спрашивал:

— Ты отыскал ребят, Дима, и Синенко и Брагонина?

— Я ж обещал…

— Значит, видел их!

— Они тебе кланялись. Просили приехать.

— Буду поблизости, заеду к ним. Разве можно забыть? Брагонин мне жизнь спас. Если бы не он, раздавил бы меня немецкий танк под Котлубанью. Хорошие ребята! Ты о них что-нибудь написал?

— Я сделал полосу о традициях сталинградской гвардии. Помог им написать короткие рассказы о своих подвигах.

— Надо песню сочинить.

— Я привез стихотворение бронебойщика Валентина Зайцева о разведчике Синенко. Оно пойдет в полосе. Свежо, интересно написано.

— Да, я прочитал в нашей газете цикл его стихов. Подкупает теплота, юмор. Наташа хранит газетную вырезку, а ведь она даже твои стихи не все сберегает.

— У меня бывают неудачи. — Вот Семен, тот ни за какие коврижки не признался бы. Попробуй ему сказать… — Грачев замолчал. Мимо прошел Седлецкий и, сухо поздоровавшись, прилег под кустом.

— Ку-ку… Ку-ку… — послышалось вдали.

Гуренко вышел из-за дерева и, повернувшись на каблуках, крикнул:

— Кукушка, кукушка! Скажи мне, сколько продлится совещание? — И он громко сосчитал до трех. — Это терпимо. Спасибо, голубушка.

Все заулыбались. Синчило строго посмотрел на капитана, но ничего не сказал.

— Где же Тарасов?

— Почему он не едет?

— Уже давно пора начинать!

— Товарищи! — Синчило постучал карандашом по графину, откашлялся. — Гм… гм… Редактор предупредил меня, что он может задержаться в Политуправлении фронта. Гм… гм… Он просил не ожидать его. Мы немного запоздали с открытием редакционного совещания. Я надеялся, что полковник Тарасов вот-вот приедет. Но, очевидно, у него какие-то важные дела. Гм… гм… Давайте начнем нашу работу.

Корреспонденты придвинулись к столику. Ветров раскрыл блокнот, достал из папки газетные вырезки, перелистал их.

— Можно начинать, товарищ ответственный секретарь. — Синчило положил руки на столик, пошевелил толстыми пальцами.

Дмитрий заметил на левом мизинце большой, аккуратно заостренный ноготь. «Вот чудак Синчило! Зачем он отрастил? Однако… «быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей». Но сейчас же ему вспомнилась фраза, услышанная в вагоне: «Какой народ, какая жара?!» «Очевидно, Бобрышев был прав, когда так резко отзывался о новом начальстве».

Новый заместитель редактора был человеком средних лет. Его бугристый лоб значительно увеличивала лысина, хотя подполковник и пытался ее скрыть: он зачесывал волосы с затылка на темя и пышным чубом ловко спускал их на лоб. Когда подполковник поворачивался в профиль, становились заметны родинки, словно отполированные после бритья. Казалось, он только что пил воду, и капли не успели скатиться с его нижней губы и подбородка.

— Мне поручил редактор сделать критический обзор материалов, напечатанных в нашей газете, — услышал Дмитрий звонкий голос Ветрова и перевел взгляд на докладчика.

Ответственный секретарь говорил о том, что журналисты редакции работали на Курской дуге с таким же самозабвением, как в свое время на Дону и в Сталинграде. В числе лучших материалов он назвал статьи Гайдукова, Бобрышева, информации Грачева, отметил также талантливые рисунки Гуренко.

— Газета несет в войска идеи партии, — горячо говорил Ветров. — Она друг и советчик солдата, в короткий срок помогает ему в окопе пройти курс военной академии… Мы ищем пути к солдатскому сердцу и, как это ни странно, частенько забываем поговорить о нашей фронтовой поэзии. — Он поправил очки, с пафосом продекламировал:



Железки строк случайно обнаруживая,

Вы с уважением ощупывайте их,

Как старое,

                 но грозное оружие.





Седлецкий зааплодировал.

— Подождите с аплодисментами, может быть, вам кое-что не понравится… — Ветров вытер носовым платком лоб, повысил голос. — Эти «железки строк» читатель фронтовой газеты обнаружит в стихах Дмитрия Солонько и Валентина Зайцева. — очень одаренного молодого поэта-бронебойщика. Семен Степанович Седлецкий разговор о поэзии встретил аплодисментами. Позволительно спросить, почему же он так долго не сдавал стихи Зайцева в набор? Семен Степанович упорно доказывал редактору, что они слабы с формальной стороны и к тому же в стихах мало искренности.

— Седлецкий бездушно отнесся к стихам Зайцева, — с места сказал Солонько. — Пусть он выступит и объяснит.

— Я выступлю, — перебил Седлецкий Дмитрия, — и как бы не пришлось вам краснеть, товарищ Солонько.

Синчило снова постучал карандашом по графину.

— Тише, товарищи! Давайте выслушаем подполковника Ветрова.

— Поговорим о месте литератора в армейском строю. Дмитрий Солонько присылает в редакцию не только свои стихи. Он пишет очерки, статьи о маскировке, делает интересную полосу о традициях сталинградской гвардии, находит в полках одаренных поэтов, художников. Недавно Солонько опубликовал остроумные стихотворные подтекстовки к рисункам солдата Шатанкова. А Седлецкий? Раз в неделю он дает в газету стихи короче воробьиного носа…

— Я написал пьесу, — перебил Седлецкий.

— Я говорю о том, что вы делаете для газеты. Но кстати и о пьесе. Я читал ее: неудачная пьеса. А могли бы посоветоваться с товарищами. Каждый бы вам помог, и я в том числе. Как говорят, одна голова хороша…

— А полторы еще лучше, — быстро подал реплику Седлецкий.

Раздался смешок. Ветров покраснел.

— Я люблю, когда собрание проходит остро, — улыбнулся Синчило. — Но сейчас словесная перепалка отвлекает нас от главного Гм… гм… Я попрошу докладчика уделить больше внимания статьям, очеркам, заметкам — нашему газетному хлебу.

Бобрышев придвинулся к Дмитрию, тихо сказал:

— Синчило переводит стрелку. Ловко… Ветров — чудак, не сумел ответить… Седлецкий срезал его.

Как только Ветров окончил доклад, поднялся капитан Гуренко.

— Я с большим увлечением делал рисунки к стихам Зайцева. А вот сегодня… я случайно прочитал стихотворение Седлецкого и призадумался, признаться, даже удивился. — На лбу у Гуренко появилась глубокая складка, прозрачные глаза его остановились на Седлецком. — За Днепром с винтовкою в руках лежит смертельно раненный солдат Чумаченко — герой стихотворения. Кричат вороны. Коршун уходит кругами в синюю даль, и видно, как у него краснеет крыло от заката. Но какой подвиг совершил Чумаченко? О чем он думал, за что боролся? Где его однополчане? Почему он брошен товарищами? На эти вопросы в стихах нет ответа, и получается: не ходи, солдат, за Днепр, а то упадешь смертельно раненный на безымянной высотке, и над тобой будут кружиться вороны да коршуны.

— А мы готовимся освобождать Украину.

— Штурмовать Днепр.

— Я протестую! — Седлецкий вскочил. — Пусть скажет Гуренко, где он нашел стихи?

— Они напечатаны на редакционном бланке и вместе с другими материалами лежат на столе ответственного секретаря. Совершенно точный адрес! Так разрешите заняться дальнейшим разбором стихотворения. Видит ли наш поэт настоящую фронтовую жизнь? Поднялась вся Россия. С нами сыны Белоруссии, Узбекистана, Литвы, все советские народы. К линии фронта подходят колонны танков. На стальных башнях написано: «От челябинских рабочих», «От саратовских колхозников». А солдат Чумаченко одинок и вооружен винтовкой. Я не против винтовки, она нужна! Но вы присмотритесь вообще к стихам Седлецкого: поэт очень строго соблюдает военную тайну. — Гуренко усмехнулся. — Никакой боевой техники, кроме винтовки, вы там не найдете…

— Разрешите! Я хочу рассеять это… эту клевету, объяснить… — Седлецкий подбежал к столику.

— Вы хотите дать справку? — спросил Синчило. — В вашем распоряжении три минуты.

— Заместитель ответственного редактора и ответственный секретарь, — как можно торжественнее произнес Седлецкий, — могут подтвердить, что этих стихов я им не сдавал. Все знают, что за столом подполковника Ветрова работают многие товарищи и часто забывают там свои черновики. Капитан Гуренко нашел такой черновик, отрывок из моей неоконченной поэмы. Не разобравшись, в чем дело, он выступил здесь не как честный критик, а как злопыхатель.

— А почему ваши стихи напечатаны на редакционном бланке? — не выдержал Гуренко.

— Виновата машинистка! — бросил реплику Бобрышев.

— Нет, не машинистка… У меня просто не было другой бумаги. Но вернемся к главному! У меня солдат Чумаченко… не положительный персонаж. Он трус! Это лермонтовский Гарун. И, конечно, автор не может нести ответственность за мысли отрицательного героя. — После небольшой паузы Седлецкий с иронической усмешкой продолжал: — Представьте на миг, что я захожу в хату, где работает художник Гуренко, снимаю с мольберта начатую картину, забираю неоконченные этюды, а там пока что вырисовываются танки с черно-белыми крестами, самолеты со свастикой. Ах, вот оно что! Я поднимаюсь на собрании, требую слова и, показав товарищам наброски, говорю: «Вы, Гуренко, воспеваете вражескую технику. Вы антипатриот!» Каково это, а?

— Ой ли? — покусывая стебелек, проронил Грачев.

— Ловкач, все придумал на ходу. Стихи он оставил на столе секретаря не случайно. Но сейчас забил отбой, и ему удалось успешно отступить, — заметил Бобрышев.

Синчило еще резче постучал карандашом по графину.

— Я всегда приветствую бдительность. Гм… гм… Но критик с дубинкой может отбить у наших поэтов всякое желание дерзать. Не зная всего произведения, мы не можем учинять расправу над его отдельными главами. Меня вполне удовлетворяет справка поэта Семена Степановича Седлецкого.

— У Седлецкого нет никакой начатой поэмы. Он не сможет нам показать черновики. Все это выдумка. Я разбирал вполне самостоятельное и законченное стихотворение. — Голос Гуренко задрожал от гнева. — Я прошу дать мне возможность выступить вторично.

— Можете оставаться при своем мнении, — отрезал Синчило.

— Я прошу…

— Хорошо, вы получите слово. Я вовсе не зажимщик критики, капитан Гуренко. — И Синчило презрительно улыбнулся.

Принимая позу победителя, Седлецкий сказал:

— Разрешите мне уж заодно выступить в прениях по докладу…

Синчило молча кивнул и засек время.

— Подполковник Ветров сделал обстоятельный доклад. — Седлецкий откинул со лба седую прядь, пригладил рукой волосы. — Газета «Красное знамя» учит войска смелому маневру на поле боя, искусству маскировки, активной обороне. Наши статьи, заметки, очерки разъясняют солдатам приказы командования, подготавливают их к решительной битве. Ветров убедительно рассказал об этом. Он совершенно прав, когда критиковал некоторые материалы за сухой и бесцветный язык…

— Что-то мирно настроен Седлецкий, — шепнул Грачев Бобрышеву.

— Сейчас он развернется и сделает заход на бомбежку…

— Ответственный секретарь редакции, наш уважаемый начальник штаба, на все лады расхваливал здесь стихи молодого поэта Зайцева и увенчал лавровым венком Дмитрия Солонько. — Седлецкий помедлил, как бы собираясь с мыслями.

Грачев с Бобрышевым переглянулись. Седлецкий сделал шаг вперед. Казалось, он брал разгон для своей речи.

— Докладчик, рассуждая здесь о месте литератора в армейском строю, пытался утверждать, что я — поэт Седлецкий — стараюсь заглушить молодые голоса, отбить у начинающих авторов охоту к творчеству. Что я будто бы барин и, находясь в армии, не работаю, как говорят пулеметчики, «на полную железку». Но даже подполковнику Ветрову, обладателю столь подвижной фамилии, трудно угнаться сразу за двумя зайцами!

Синчило ухмыльнулся, но сейчас же принял строгое выражение.

— Я не рекламирую своей работы с начинающими поэтами, она у меня протекает порой незаметно, как подземный ручей. — Седлецкий сделал плавный жест, словно провожая невидимую волну. — Я хочу привести один пример, но самый яркий и убедительный… В гвардейской армии есть одаренный начинающий поэт Геннадий Крупчаткин. Не смотрите на меня с иронией, товарищ Солонько, я говорил, что вам придется краснеть, — вспыхнул Седлецкий. — Так вот… Приезжает Дмитрий Солонько в часть, где служит Геннадий Крупчаткин. Начинающий поэт обрадовался, он получит на месте квалифицированную консультацию, ему дадут ценные советы… Но увы! — Седлецкий грустно улыбнулся. — Я недавно встречал Крупчаткина… Что и говорить, помог Дмитрий Солонько начинающему поэту… Он его срезал под корень. Солонько сказал: «Ваши стихи далеки от поэзии так же, как переводная картинка от настоящей живописи. Вы поверили в свои поэтические способности, а их нет у вас…»

— А если это правда? Так почему же ее не высказать прямо? Человек займется другим, более полезным делом.

— Товарищ Грачев, кто выступает — вы или я? — нахмурился Седлецкий.

— Простите, а какой это Крупчаткин? Не его ли стихи печатались у нас в армейской газете? — заинтересовался Синчило.

— Конечно, его.

— Помню. Хорошие были стихи.

— Он очень способный поэт. А видите, что получается? В редакции Дмитрия Солонько многие знают как покровителя молодых талантов, а на самом деле он бесцеремонно расправляется с ними, убивает в них всякое желание писать. Где бы ни находился спецкор, ему нельзя зазнаваться. Надо всегда помнить, что ты представитель редакции! — на высокой ноте закончил свое выступление Седлецкий.

Вдали послышался тихий гул. Он быстро нарастал.

Низко над лесом проплыли связные самолеты, пошли на посадку.

— Не Тарасов ли прилетел?

— Может быть, и он.

— Странно… Пришло звено «кукурузников»…

— Это за листовками.

— Их забирают обычно утром или вечером.

— Что-то случилось.

— Тише, давайте послушаем!

Дмитрий подошел к столику, разговоры прекратились.

— Семен Седлецкий свою работу с начинающими поэтами образно сравнил с подземным ручьем, — очень спокойно сказал Солонько. — Но беда в том, что этот ручей так и не пробивается на поверхность.

— Правильно! — раздались голоса.

— Правда, Семен Седлецкий, — продолжал Дмитрий, — попытался представить нам как могучий родник поэзии творчество Крупчаткина. Подполковник Синчило печатал стихи этого автора в армейской газете, но он, очевидно, не знал, что тридцать одна строка принадлежит Седлецкому и только девять перу Крупчаткина.

— Это ложь, чепуха! — раздраженно воскликнул Седлецкий. — Надо знать стихи Крупчаткина…

— Последнее время этот автор заваливает нашу редакцию стихами, — сказал Ветров. — Он присылает их пачками.

— Давайте прочтем хоть одно стихотворение, — предложил Дмитрий.

— Надо прочесть!

— Пусть найдут стихи!

— Зачем? И так все ясно! — запротестовал Седлецкий.

— Читать — и никаких гвоздей! — настаивали Грачев с Бобрышевым.

— Я сейчас схожу в отдел писем, принесу… — Ветров вскочил, побежал по тропинке.

— Продолжайте, Дмитрий… — Синчило запнулся.

— Андреевич, — подсказал Грачев.

— Семен Степанович кричит: ложь, чепуха! — Солонько пристально посмотрел в глаза Седлецкому. — Но знает, что он неправ. Крупчаткин показывал мне авторский вариант стихов и вырезку из газеты. Ночь и день. Это литературная мистификация.

С шумом раздвигая ветки бузины, на поляну вышел Ветров. В руках он держал синюю тетрадь.

— Разрешите прочесть? — Ветров перелистывал тетрадь. — Я, право, не знаю, на каком стихотворении остановиться.

— Выбирайте любое!

Ветров открыл тетрадку наугад. Чтоб лучше слышать, Синчило приложил ладонь к уху.

— Песня про коня! — Ветров поправил очки и прочитал:



Что ты, конь ретивый,

Словно кот игривый,

Смирно не стоишь?

Потрясаешь гривой,

Нарушаешь тишь,

Гей, шуми, камыш!..





Взрыв смеха заглушил чтение.

Синчило с удивлением смотрел на Седлецкого, словно видел его впервые. На щеках Семена выступили багровые пятна, он покусывал нижнюю губу.

— Как видите, мы привели Седлецкому один пример… Но самый яркий и убедительный… — Дмитрий неожиданно замолчал, устремил взгляд на тропинку.

Из лесу вышел полковник Тарасов. Он шел резким шагом, лицо его было озабочено. Синчило и Ветров поспешили навстречу. Полковник положил фуражку на столик, выступил вперед.

— Чрезвычайной важности обстоятельства заставляют нас прервать редакционное совещание… Товарищи военные журналисты, боевые друзья! Ставка Верховного Главнокомандования специальной телеграммой предупредила войска нашего фронта: враг приготовился к атаке и может начать наступление.

Слушая полковника, Дмитрий подумал: «Может быть, сегодня ночью или завтра на рассвете начнется то грозное, чего мы так долго ждали».

— Гитлер надеется на «тигры», «фердинанды», «пантеры», «Фокке-Вульфы». Знайте и помните, друзья! — звучал голос Тарасова. — На Курском выступе мы создали мощную линию обороны. К ней подтянуты крупные резервы. Наши войска вооружены новыми пушками, артиллерией с реактивными снарядами, модернизированными самолетами. Урал дал в руки бойцов сокрушительные бронебойные снаряды. — Полковник достал из кармана блокнот, раскрыл его. — Через тридцать минут в армию вылетит первая группа корреспондентов. Вечером — вторая. Солонько и Сенцова, вы летите к Курбатову, в гвардейский корпус. Грачев! В артиллерийскую истребительную бригаду…

Дальше Дмитрий не слушал. Он мысленно занялся сборами в дорогу. В этот раз он решил не брать с собой даже портфеля. Ничего лишнего, только записную книжку и карандаш. Кто-то потрепал его по плечу.

Он оглянулся.

— Ну, брат… вот тебе и сюрприз!

— Ты, Бобрышев, пока остаешься, приглашай товарищей на обед.

— Все это так… Но без тебя, главного рыбака, как без жениха на свадьбе…

— Я прошу всех отъезжающих, вернее, улетающих, — поправился Тарасов, — в первый же день битвы показать в своих статьях удачные приемы борьбы с новой техникой гитлеровцев.

После короткого напутствия редактора Солонько поспешил на хутор.

— Рыбка готова! Заливная, с томатом… — встретил в сенях Дмитрия Войцеховский.

— Я сейчас улетаю. Будете обедать без меня.

— Поймать такую рыбу и даже не попробовать! — всплеснула старуха руками, когда Дмитрий вошел в хату.

— Приказ — ничего не поделаешь… — сочувственно вздохнул, хозяин.

— До свиданья, дед Егор! Будьте здоровы, хозяюшка! Ну, а с тобой, старшина, мы еще на многих озерах рыбку половим. От Сейма до Рейна! — И, распрощавшись, Дмитрий вышел во двор.

Окно в соседней хате было по-прежнему плотно завешено плащ-палаткой. «Где же Вера? Так и не удастся ее повидать. Она не знает, что я улетаю. А может быть, ей все равно…» Он звякнул щеколдой, но так и не закрыл калитку.

Вера поднялась со скамейки, пошла навстречу.

— Вы… на меня сердитесь? — Она остановилась, опустила голову. — Я хочу вам все объяснить… Я поверила одной выдумке… Так не сердитесь?

— Я? За что? Нет.

— Правда? — Она заглянула ему в лицо. — Я верила, что вы хороший.

Из соседней хаты вышла Катя Сенцова, одетая в синий комбинезон. В руках она держала чемоданчик и «лейку». Катя искоса посмотрела на Дмитрия и, поздоровавшись с Верой, прошла мимо.

На другом конце хутора показался Гуренко с Грачевым.

— Мне пора…

— Я провожу вас, хотите? — сказала решительно Вера.

— Конечно, хочу!

Они вышли на луг. В тени, у самого леса, виднелись самолеты. Летчики уже опробовали моторы.

— Скажите мне что-нибудь на прощанье. Я так долго не слышала вашего голоса.

— Мы должны встретиться, Вера!

— В тяжелую минуту помните обо мне. Я всегда с вами.

— Вы никогда не откажетесь от своих слов?

— Я? Нет!

Послышался топот ног. Торопливо докуривая сигаретки, Гуренко с Грачевым спешили к самолету.

«Я всегда с вами», — вспомнил Дмитрий слова Веры, когда «кукурузник», подпрыгивая, побежал по земле. Дмитрий посмотрел вниз. Вдали белело платье Веры. Вот оно мелькнуло и скрылось в кустах. Под плоскостью выросла изба деда Егора. Тень от самолета скользнула над лугом, упала на воду. Засверкал широкий плёс. Самолет пролетел над затоном. Дмитрий узнал отмель, и ручей, и песчаный берег, на который дед Егор выбросил щуку. Он оглянулся. На буграх еще маячил хуторок, но уже дальние избы и овины сливались с полосой леса.
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Есет Байкодамов сидит у входа в землянку и рассматривает на конверте почтовые штемпеля. Долго странствовало письмо. Зойка написала его в начале марта, а получил в июле. И хотя все вести давно устарели, они волнуют Есета. Его школьные друзья Шурка и Ленька поступили в авиационное училище, а он и не знал, даже не поздравил товарищей!


«Недавно со мной произошел такой случай, — уже в третий раз перечитывает он одни и те же строчки, — меня чуть не съели волки. Не улыбайся, Есет, это не шутка! Мама сильно болела, и вот я поехала в село покупать продукты. В метель, с тяжелой ношей я возвращалась на станцию. Мне показалось, что между сугробами мелькают какие-то зеленые светлячки. Я удивилась и ускорила шаг. Светлячки приближались. В поле темнело. Я осмотрелась. Вижу, вокруг, словно свечи, мерцают уже зеленые огоньки. Совсем неожиданно вспыхнули яркие фары, и зеленые огоньки исчезли. Грузовая машина шла на станцию. Меня подобрали. В кузове, когда я рассказала о том, что видела, женщины ахнули:

— Тебя, дочка, звери могли растерзать.

— Это ж волчья стая!

И тогда я испугалась».



«Бедная Зойка…» — Есет кладет на колени письмо, смотрит на тлеющий закат.

Вдали взлетает вражеская ракета. И брызги зеленых огней кажутся Байкодамову волчьими глазами.

Он перелистывает страницы письма, находит то место, где Зойка пишет о нем:


«Когда в школе узнали, что ты награжден орденом Красной Звезды, то все обрадовались и решили на комсомольском собрании прочесть твои письма к товарищам. Это был незабываемый вечер. Ты так хорошо описал подвиги прославленных разведчиков Синенко, Брагонина, Коренихи, все слушали с большим вниманием. А когда Ленька читал о том, как пробираются разведчики через линию фронта и как они действуют в тылу врага, многие плакали. Есет! Наша комсомольская организация гордится тобой. Ты — герой, не боишься никаких трудностей. Мы будем равняться на тебя!»



«Нет, Зойка, я далеко не герой, равняться на меня не следует…» — качает головой Байкодамов. На душе у него осадок горечи, чувство неудовлетворенности и тревоги.

Четыре вылазки кончились неудачно. Разведчикам не помогла ни дымовая завеса, ни смелый бросок через колючую проволоку с помощью плащ-палаток, ни внезапный налет на пулеметное гнездо. Не смогли они бесшумно проделать проходы в проволочных заграждениях. Едва потемнеют овраги и гряду высот окутают сумерки, противник устраивает засады, усиленно освещает местность ракетами. Малейший шорох, подозрительный куст в нейтральной зоне вызывают огневые налеты.

— Разведка — это терпение, — ободряя гвардейцев, часто говорит лейтенант Синенко.

«Все это правильно, — про себя рассуждает Байкодамов. — Но только и терпению приходит конец. Стыдно после ночных поисков возвращаться с пустыми руками».

Похудел и осунулся Брагонин. У Коренихи под глазами появилась синева. Не играет Солбиев с Прохоровым в домино… Забыты шахматы. Хмурый Абашидзе точит кинжал и тянет без конца одну и ту же песню.

— О чем поешь?

— Понимаешь… на Кавказе молодая лошадка бегает по горам…

— И долго она будет бегать?

— Пока «языка» не поймаю, — не глядя на Байкодамова, отвечает Абашидзе. И снова поет и точит.

Байкодамов слышит, как скрипят деревянные ступеньки. Не оборачиваясь, он знает — это поднимается Корениха, а за ним не идет, а взлетает по лесенке бывший матрос торгового флота — Жигалко.

— Ты что, Есет-кисет, нос повесил?

— Я? Нет… А вам, Остап Корнеевич, привет от комсомольцев.

— Привет? — удивляется Корениха. — От каких комсомольцев?

— Я написал о вас своим школьным друзьям…

— Наверное, так расписал, дай боже!

— Разведчик Корениха скользит, как легкая тень. Он невидимка!

— Ты брось, Жигалко…

— Остап Корнеевич, так о вас в газете было сказано.

— Было, да сплыло… Я вчера, знаешь, какого сраму натерпелся? Начальник штаба корпуса генерал Черников сказал: «Вот он, Корениха, парторг разведчиков, полюбуйтесь, вся грудь в орденах и медалях, а контрольного пленного достать не может». А в блиндаже, кроме Черникова, и комкор и начальник политотдела армии полковник Ковальчук. Я стою и краснею. Полковник говорит: «Враг может каждую минуту перейти в наступление. А вы, Корениха, парторг да еще разведчик…» И тогда я шагнул вперед, взял под козырек и сказал: «Будет язык, приведем контрольного пленного. Это говорит парторг Корениха, кавалер четырех орденов. Так и будет!» Генерал Курбатов похвалил: «Вот это речь гвардейца-разведчика!» — Корениха достает карманное зеркальце и завернутую в тряпочку жженую пробку. — Ну, хлопцы, теперь так: пойдем в разведку — или голова в кустах, или фриц в руках! Не подведете?

— Не подведем!

— Так вот… — Корениха садится на землю, мажет жженой пробкой лицо и руки. — Вроде как трубочист… так оно незаметней…

— Скоро в разведку, надо и мне загримироваться. Разрешите, Остап Корнеевич, вашей пробочкой воспользоваться.

— Бери и зеркальце.

— Хорошо Байкодамову, к нему густой загар пристает… Слышь, Есет, ты черней спелой вишни, а нам с Остапом Корнеевичем без этой пробки не обойтись. — Рассматривая в зеркальце свое лицо, Жигалко вздыхает: — Если строго разобраться, то вчера из-за пустяка сорвалась разведка. Не мы виноваты — саперы.

— Немцы новинку применили.

— Какая там новинка, Есет, чепуха! Мы действовали неосмотрительно. Сами себя в лапти обули. Я этого сапера хотел за руку схватить, я с ним рядом лежал, да не успел. Перерезал он ножницами вместе с колючей проволокой гладкую, стальную, натянутую, как струна. Эх, мать честная! Как пошла она извиваться, шуметь. Затрезвонило проволочное заграждение. Тут немцы дали нам пить…

— Как же сапер не подумал?

— Перерезал он, Есет, нечаянно… Да нам от этого не легче… Мелочь разведку сорвала, — снимая сапоги и надевая парусиновые ботинки на веревочной подошве, кряхтит Жигалко.

— В разведке надо соблюдать одно золотое правило, оно всегда приносит успех, — замечает Корениха.

— Какое? — допытывается Байкодамов.

— Не делать того, чего ожидает противник.

— Я, Остап Корнеевич, вспоминаю многие вылазки: на Северном Донце, на Дону, под Сталинградом. Помните станицу Сиротскую, как мы в шугу на лодке Дон переплыли? По веревочной лестнице на скалу взобрались, часового сняли?

— Помню такой случай…

— Трудно там было, а на Курской дуге тяжелей… Куда разведчики ни ткнутся, всюду стена. Но мы ее все равно проломим! — И Жигалко, туго зашнуровывая ботинки, приговаривает: — Парусиновые, на веревочной подошве, но зато бесшумные. Пусть я буду не франт…

Уже при ярких звездах возвращается с НП лейтенант Синенко. С ним старший сержант Брагонин, солдаты Прохоров и Солбиев. Синенко спускается в землянку, зажигает свечу. Его молча окружают разведчики. Лейтенант достает из планшетки карту и, разгладив ее широкой ладонью, говорит:

— На переднем крае у противника появились новые сапы. Это сигнал: жди наступления! Внезапный удар — козырный туз гитлеровцев. Этот сильный козырь надо ликвидировать. Есть на войне большая тайна — день и час атаки. Мы, рядовые разведчики, сможем ее разгадать, если проникнем в расположение врага и захватим пленных. — Синенко снял с плеч маскировочную сетку, похожую на зеленую тину, бросил ее на скамейку. — Позавчера отличились полковые разведчики, вчера дивизионные, а мы, корпусные… — Он резко взмахнул рукой, встал. — Сегодня я наблюдал за районом наших действий и выбрал для вылазки одно подходящее место. Вы знаете высотку, которую называют Огурцом? Взглянем на карту… Вот она! Видите? — Синенко мизинцем обвел высотку. — Немного левее Огурца я заметил крутой изгиб в проволочном заграждении немцев. Днем он хорошо просматривается противником, а ночью при любом освещении остается в тени. — И лейтенант принимается подробно объяснять план внезапного нападения на гарнизон вражеского дзота.

В полночь разведчики лежали на нейтральной полосе у проволочного заграждения. У Байкодамова чуткий слух, острое зрение. Ночью он видит, как кошка, передвигается бесшумно, незаметно. И совсем не случайно лейтенант Синенко поручил ему снять часового у дзота. Абашидзе дал Есету свой острый кинжал. Сжимая костяную рукоять, Есет думает: «Вся колючая проволока заминирована. Немало на ней висячих «игрушек». Если попадешься в лапки этой «елочки», то она тебя разукрасит…»

Минеры уже проделали проходы, но в двух метрах от проволочного заграждения снова обнаружены мины.

«В темноте действуют ребята, а как ловко вывинчивают взрыватели», — восхищается работой минеров Есет.

На мгновение он забывает о минерах. В памяти возникает Зойка. Он отчетливо видит ее широко открытые, немного удивленные глаза, милый вздернутый носик и на правой щеке — родинку.

Вспыхивают, рассыпаются над рощами ракеты. Сухими ветками висит в небе свинцовый дымок. Вдоль линии фронта взлетают огненные шары: то густо-красные, то бледно-желтые. Их отблеск скользит по гребням укрепленных высоток и тает в низинах. Теперь Есет видит только одно молчаливое поле, освещенное вспышками света. Он насторожен, он плотно прильнул к земле, весь превратился в слух.

В наступившей темноте кто-то кладет ему на голову руку. Есет привык к этому условному сигналу, он быстро ползет по-пластунски вперед.

Еще секунда — и засвистят ракеты. Байкодамов ныряет в черную ямину, за ним скатываются на дно воронки Корениха и Абашидзе. Есет, чуть приподняв голову, искоса смотрит в небо, там уже сверкают предательские каскады огней.

«Может быть, заметили нас?» — мелькает у Есета мысль.

Но гитлеровцы не открывают огня. Над воронкой плывут дымки ракет, небо темнеет.

Байкодамов первым вылезает из воронки и, как ловкая ящерица, ползет к немецкой траншее. Разведчикам везет. До взлета ракет они все успевают залечь в укрытии.

Неожиданно откуда-то из-за бугра к ним долетают слабые звуки губной гармоники, глухие разговоры немцев. Потом все смолкает.

Разведчики осторожно пробираются по траншее. Есет замечает обвалы, под ногами попадаются бревна, расколотые доски, щепа. Совсем недавно здесь бушевала сильная артиллерийская гроза, и противник оставил траншею.

«Если бы гитлеровцы не собирались наступать, они бы заново все укрепили, навели порядок, — думает Байкодамов. И сейчас же им овладевает тревожная мысль: — Много побочных ходов сообщения, траншея изрезана ими, мы словно в сетях, как бы не сбиться, не потерять направление».

Но вскоре Есет убеждается, что тревога его напрасна. Недаром лейтенант Синенко дни и ночи проводил на НП. Брагонин с Коренихой не спускали глаз с лабиринта вражеских траншей. Все пригодилось! Гвардейцы продвигаются скрыто, уверенно.

И совсем не страшен ослепительный свет, наоборот: ракеты помогают командиру разведки ориентироваться в логове врага.

Лейтенант Синенко подает условный сигнал, и разведчики, пригнувшись, сворачивают влево, идут по ходу сообщения. Вдали при свете ракет из ночного мрака выступает гряда высот, покрытая травой и кустарником.

«Там наши… Мы атакуем дзот с тыла». И Есет крепче сжимает кинжал. На фоне освещенного неба разведчик видит небольшой бугор, это — дзот.

Вблизи кто-то чихает. Синенко пропускает вперед Байкодамова, жмет ему руку. Это сейчас означает: «Сними часового, действуй!»

Есет слышит шаги часового. Вот гитлеровец с минуту стоит неподвижно, потом топчется на месте. Наконец он садится, спускает ноги в ход сообщения.

Есет уже готов прыгнуть, но, затаив дыхание, замирает. Скрипит дверца. Из дзота показывается чья-то рука. Звучит выстрел, дверца захлопывается.

Часовой следит за взлетом ракеты, постукивает каблуками. Вот гаснет свет. Байкодамов наносит рассчитанный беззвучный удар — и фашист падает ничком, не издав ни звука.

Синенко с Коренихой тихо подходят к дзоту и, притаившись у входа, ждут. Снова скрипит дверца. Но выстрелить из ракетницы гитлеровец не успевает. Синенко хватает его за руку. Рывок! И ракетчик вылетает из дзота.

Брагонин с Абашидзе начеку. Они подхватывают гитлеровца, связывают ему руки и уводят пленного в траншею.

Всполошился гарнизон дзота. С криком соскакивают с нар фашисты.

— Пропадай, змеиное гнездо! — И Синенко бросает в дзот противотанковую гранату.

Едва отгремел взрыв, как взвились ракеты и осветили всю местность. Из оврагов ударили батареи шестиствольных минометов. Противник массированным огнем старался отрезать разведчикам пути отхода. С треском рвались тяжелые мины. Взлетал вихрь огня, свистели осколки. Разведчики быстро отходили по траншее. К ней по ходам сообщений уже спешили гитлеровцы и строчили из автоматов.

Жигалко был ранен, он терял силы. Есет кинжалом разрезал рукав гимнастерки и выше локтя перевязал товарищу рану.

— Помоги ему, Прохоров… Я прикрою!

За гребнем траншеи Байкодамов услышал топот ног и сейчас же метнул туда гранату. Вблизи ослепительно рванулось пламя. Послышались крики и стоны.

«Попал!» И тут он почувствовал ожог. Пуля оцарапала щеку. Он пополз по ходу сообщения. «Неужели отрезан?» Холодная дрожь пробежала по его спине. Подобное чувство он уже когда-то испытывал. И Есет вспомнил, как весной на Волге, будучи еще мальчиком, он прыгнул на льдину, и она закачалась под ногами и понесла его по волнам. «А все-таки я тогда не растерялся!»

Байкодамов проверил автомат и обнаружил, что он забит песком. «Это все неловкое движение… близко просвистела пуля…» Теперь он надеялся только на кинжал и гранаты. «Только не плен. Лучше смерть! — твердо решил Есет. — Надо пробиться к своим!..»

«Пробиться!» — повторял он про себя. Пробираясь по ходу сообщения, он благополучно достиг глубокой воронки и, укрывшись в ней, осмотрелся. На нейтральной полосе бушевал минометный огонь. Байкодамов выбирал удобный момент для броска. Но противник, как назло, медлил с переносом огня.

В ритме обстрела не было паузы.

Впереди мелькнули какие-то тени. «Немцы! Окружают…» Есет метнул гранату, потом бросил противотанковую. С высот загремела артиллерия. Точный заградительный огонь помешал гитлеровцам атаковать воронку.

«Спасибо вам, артиллеристы!» Мысль работала лихорадочно. Есет понимал, что его участь решают смелость и быстрота. «Полосу обстрела надо преодолеть стремительно!» Он вскочил. Упал. Пополз. Снова вскочил и, лавируя между разрывами, побежал в ту сторону, где находились проходы в проволочных заграждениях. Его оглушил грохот. Вокруг бешено плясал огонь.

«Укрыться! Передохнуть!» И он прыгнул в воронку.

Кто-то, навалившись на Есета, подмял его под себя.

«Умирать, так с громом!» Байкодамов попытался встряхнуть гранату. Но противник крепко держал его за руки. Секунду они лежали неподвижно. От гитлеровца несло водочным перегаром и едким потом. Изловчившись, он заставил Есета разжать кулак, — граната легла на рыхлую землю. Но Байкодамов уловил момент и нанес фашисту удар головой. Они кубарем скатились вниз. Борьба на дне воронки возобновилась с ожесточением.

Свиваясь в клубок, они катались в грязи. Фашисту удалось схватить Есета за горло. Байкодамов задыхался. «Нет… не сдамся!» Последним усилием он освободил руку и ударил гитлеровца кинжалом в живот. Фашист захрипел. Пальцы, которые давили Есету горло, ослабли и разжались. Он едва успел вздохнуть полной грудью, как в воронку скатились гитлеровцы. Есет заметил, что их несколько и, прильнув ко дну воронки, притворился мертвым.

Наткнувшись на Есета, один из фашистов испуганно вскрикнул, затем что-то сказал своим. Есет почувствовал сильный удар под ребро, — вероятно, прикладом автомата. Кто-то с силой тряхнул его за ворот.

Где-то рядом щелкнули выстрелы. «Наши спешат!» — мелькнула радостная мысль. И тотчас сильный удар чем-то твердым по голове и острая туманящая сознание боль в ухе. Есет изо всех сил сжал зубы. «Только не крикнуть, только не застонать, не шевельнуться!»

Есет лежал неподвижно. По лицу ползло что-то липкое, густое. Фашистов в воронке, по-видимому, уже не было. Есет осторожным движением подтянул руку и ощупал ухо: пальцы наткнулись на мокрый обрубок. Есет подумал, что следовало бы перевязать обрубленное ухо, но руки почти не слушались его. Обрывками сознания он понимал, что фашист, видимо, хотел ударить кинжалом по голове, но кинжал соскользнул и только отсек ему ухо. Видимо, фашисты торопились. А что, если они возвратятся в эту воронку?

С каждой минутой Байкодамов все больше слабел. Его лихорадило. К горлу подступала тошнота. Усилием воли он заставил себя ползти наверх. Руки нащупали траву… И Есет увидел, как из дверей горящего дома выскочил дворник с черными усиками, в белом фартуке с начищенной бляхой. В его руках, словно пропеллер, крутилась страшная метла. Она разваливала заводские трубы, крыши домов, купола церквей. Со всех сторон в Есета летели кирпичи, бетонные глыбы. Они гремели и высекали в воздухе искры. «Как я раньше не заметил, что Гитлер переоделся дворником?» Есет одной рукой поднял легкий, как гриб, купол собора и погнался за Гитлером. Он хотел накрыть его железным куполом, но все не удавалось. Гитлер прыгал, как игрушечный чертик на резинке.

Есет очнулся в землянке. Он узнал Синенко, Корениху, Прохорова. Они сидели возле него на соломе. Кто-то чужой, весь в белом, держал в руке шприц.

— Где дворник? — спросил Есет и сам удивился глупому вопросу.

— Он бредит.

— Нет, Остап Корнеевич… я все понимаю… расскажу, как это было… Я не сдался… в плен…

— Успокойся, не надо волноваться, Есетик.

Байкодамов всматривается в лицо Коренихи, оно то выплывает из тумана, то исчезает…

Есет уверен, что ему снится сон. Он лежит в палатке. Девушка в белом халате меняет воду в снарядной гильзе, ставит на тумбочку букет ромашек.

Есет не может приподнять голову. Повязка мешает ему следить за санитаркой. Вот девушка куда-то исчезает, и перед глазами мелькает рукоятка щетки. Это раздражает его.

«Неужели снова бред? Где я? Что я?» — Он жмурится и, когда открывает глаза, видит: откидывается брезентовый полог, и в палатку вплывает облако халатов.

Среди незнакомых людей Байкодамов не сразу узнает генерала Курбатова и майора из редакции. Есет недавно беседовал с этим корреспондентом. Кто-то из разведчиков говорил, что это фронтовой поэт. «Как же его фамилия? Солонько!»

Генерал подходит к постели и, обращаясь к Байкодамову, что-то говорит. Голос Курбатова словно в вате, но все-таки Есет расслышал слово «мужество»…

«Это не сон, явь! Меня не забыли… Ко мне пришли… Я еще выздоровею, вернусь в строй!» Есет устает от радостного волнения и закрывает глаза.
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Возвратившись из медсанбата, Курбатов обошел штабные отделы. Всюду он заметил порядок и организованность. Накануне битвы штабные офицеры деловито готовились к предстоящим операциям.

Особо важных новостей не было. На фронте стояла все та же напряженно-суровая тишина. Спустившись в блиндаж, Павел Филиппович велел ординарцу принести обед и разыскать часовщика — пожилого солдата из комендантской роты. И когда тот явился, комкор сказал:

— Я вас вызвал проверить часы. Выберите самые надежные.

Мастер в лупу осматривал механизмы, вслушивался в ход.

— Поставщик двора его величества Павел Бурэ, хорош!

— Не подведет?

— Что вы, товарищ генерал, отличные часы, я ручаюсь, но советую вам остановиться на кировских… со звоном, отчетливо идут.

Курбатов пригласил солдата к столу.

— Садитесь, давайте подкрепимся.

После обеда Павел Филиппович поблагодарил солдата за проверку часов и, оставшись один, лег отдохнуть. Комкор думал о Байкодамове. Он жалел его и в то же время восхищался им. «Юноша… А какая сила воли!» Павел Филиппович прислушался: «Это Черников… (Он всегда узнавал его шаги). Спешит». Курбатов встал. В блиндаж вошел начальник штаба.

— Павел Филиппович, только что пришла, шифровка… На участке Воронежского фронта после авиационной подготовки и десятиминутного артиллерийского обстрела наших передовых позиций командующий группы армий «Юг» Манштейн предпринял крупную вылазку.

— Фашисты зашевелились.

— Противник наступает из района Томаровки на север. Сто танков и одна пехотная дивизия СС пытаются сбить наше боевое охранение. Войска генерала Чистякова ведут с гитлеровцами упорный бой.

Курбатов и Черников взглянули на оперативную карту, задумались.

— Что это: разведка боем? Отвлекающая демонстрация? Начало генерального наступления? — прервал молчание Курбатов. — Я думаю… противник ведет борьбу за плацдарм, занимает выгодные рубежи для решительной атаки. Он хочет потеснить или уничтожить боевое охранение, приблизиться к переднему краю нашей обороны. Шоссе Белгород — Обоянь — вот направление главного удара войск Манштейна.

— Манштейн… заместитель начальника генштаба германской армии. Начиная с 1939 года фашистские писаки и радиокомментаторы на все лады прославляют этого старого пруссака.

— Да, это так. Манштейн — кумир фашистских генералов. — Курбатов раскрыл немецкий журнал и, подчеркнув синим карандашом строку, перевел ее на русский язык: — «Фон Манштейн наш лучший оперативный ум». Знаете, кто это пишет? Гейнц Гудериан — автор теории танкового «блицкрига».

— Битый под Тулой генерал хвалит битого в приволжской степи и у Азовского моря фельдмаршала.

— Манштейн — палач. Он не только залил кровью поля Бельгии и Франции, он жестоко расправился с мирными жителями Николаева, Одессы, Севастополя. Он военный преступник. — Павел Филиппович не спеша распечатал коробку «Северной Пальмиры». Под кипой газет на рабочем столе отыскал пепельницу. Взгляд его задержался на обложке трофейного журнала. Затянутый в мундир, коротконогий Манштейн принимал парад. На фуражке большая, несуразная кокарда. Тень от козырька, словно черная маска, скрыла верхнюю часть Лица. Виден только кончик носа и вместо улыбки — оскал. «И этот гитлеровский фельдмаршал-коротышка намерен срезать Курский выступ!» Курбатов насторожился. — Вы слышите; Лука Фомич? Минометный огонь…

— Это противник…

— Кто-то звонит… — Комкор снял телефонную трубку. — Я «Гром», слушаю. Так… А наблюдателям не померещилось? Нет! Дайте заградительный огонь. Уже дали. Хорошо… Скоро наступят сумерки. Я говорю: сумерки. Да! Но вы там зорко следите. Надо помочь ему… Что? Не жалеете ни сил, ни средств? Увидим. Действуйте!

— Неужели перебежчик?

— Комдив уверяет, что многие наблюдатели видели: какой-то человек сперва полз в густых хлебах, а потом вскочил и бросился к нашим окопам. Гитлеровцы открыли ураганный огонь. Перебежчик на нейтральной полосе укрылся в воронке.

— Я займусь им.

— Проверьте, Лука Фомич, сейчас это очень важно.

— Наступает решающая ночь…

— Пожелаем нашим разведчикам успеха.

— Они уже приготовились к вылазке.

— Если будут взяты пленные, то пусть конвоиры немедленно приведут их ко мне.

— Я распоряжусь. — И начальник штаба вышел из блиндажа.

Курбатов снова взглянул на карту. Вылазка Манштейна не была неожиданной. Она началась на том участке фронта, где ее ждали войска генерала Чистякова. «Немцы могли наступать на острие нашего клина через Севск или из района Харькова в юго-восточном направлении, — подумал комкор, — но сейчас эти варианты исключены. Скоро навстречу Манштейну двинутся дивизии Моделя, девятая армия придет в движение».

Курбатов долго не спускал глаз с карты. Сталинградский корпус занимал ключевые позиции на северном фасе Курского выступа. Павел Филиппович замаскировал войска, укрыл их в надежных траншеях, блиндажах и дзотах. Все высотки и подступы к ним он превратил в противотанковые узлы и районы. Укрепленные рубежи имели между собой огневую связь, они были построены по принципу круговой противотанковой обороны.

Комкор тщательно изучил местность и создал «огневые мешки». В эти огромные артиллерийские ловушки он задумал завлечь колонны вражеских танков и расстрелять их с близких дистанций перекрестным фланговым и косоприцельным огнем.

Курбатов подошел к столу, раскрыл фронтовую газету, прочел вслух:

— «Мы сталинградцы! Покажем в бою железную хватку и силу свою!»

Павел Филиппович надел пенсне, приблизился к свету. «Рассказы сталинградцев… Так… Синенко, Корениха, Брагонин, Абашидзе. Сегодня их статьи прорабатывались в ротах. Хорошо! Молодец Солонько. Дорога ложка к обеду!» Комкор пробежал стихи, посвященные лейтенанту Синенко. «Заслуженно воспет этот разведчик… Где-то он сейчас ползет, подбирается к противнику…» Генерал посматривал на часы, ждал результата разведки. «Наверно, уже в дивизиях зачитан приказ Гитлера о наступлении, и каждому фашистскому солдату известно время атаки, — дальше думал Курбатов. — Как нужен «язык»! Если бы удалось его нам захватить…» Комкор ходил по блиндажу взад и вперед. Он хотел позвонить в разведотдел, но в эту минуту по ступенькам поспешно спустился Черников.

— Из штаба фронта поступила чрезвычайной важности информация.

Комкор остановился.

— Слушаю.

— К месту боя Манштейн подтянул крупные резервы. В сумерках его главные силы — пехотные штурмовые батальоны и ударные танковые части — заняли исходные рубежи для атаки. Но наша разведка не дремала. Все это стало известно генералу армии Ватутину. Артиллеристы и минометчики Воронежского фронта открыли огонь.

— Превосходно! — воскликнул Курбатов. — Теперь враг не сможет планомерно атаковать позиции войск генералов Чистякова и Шумилова.

— Ночные бомбардировщики сейчас наносят удары по тылам и аэродромам противника. Но это еще не все новости. На Воронежском фронте взяты пленные. Работникам штаба удалось выяснить начало вражеской атаки.

— Удалось?!

— Тайна раскрыта. Генеральное наступление гитлеровцев начнется в пять часов утра пятого июля.

Руки Павла Филипповича потянулись к настольному календарю. Черников сказал:

— Восход — четыре пятьдесят четыре. Заход — двадцать один одиннадцать. Продолжительность дня — шестнадцать часов семнадцать минут.

— Какую погоду на завтра предсказывает метеорологическая станция?

— Утром — облачность, резкий ветер. Солнце проглянет только в полдень.

— Значит, в пять часов утра пятого июля? — с расстановкой произнес Курбатов.

— Гитлер приказал: «Любой ценой окружить и уничтожить русские войска под Курском. Пленных не брать! По трупам к победе!»

— Каннибал!.. — Курбатов медленно прошелся по блиндажу. — Перед генеральным наступлением, Лука Фомич, противник начнет артиллерийскую подготовку. Но в какое время? Сколько она будет продолжаться: час, два? Все это требует проверки. — Комкор услышал зуммер, подошел к аппарату.

— Что? Взят пленный? Так почему же?.. Уже ведут? — Павел Филиппович закурил и еще более оживился. — Вот и наши смельчаки отличились.

Изучая противника, Курбатов внимательно перечитывал письма гитлеровских солдат, добытые разведчиками. Он часто сам опрашивал пленных. Когда-то в молодости он батрачил у немецких колонистов на Хортице. После окончания гражданской войны, уже будучи комбригом и слушателем военной академии, Павел Филиппович хорошо овладел немецким языком.

Укладывая папиросы в портсигар, Курбатов думал о том, как получить от пленного необходимые сведения.

Разведчики Синенко и Корениха ввели в блиндаж гитлеровского ефрейтора. Тот, увидев русских генералов, щелкнул каблуками и застыл, строго соблюдая положение «смирно».

Комкор окинул взглядом пленного. Перед ним стоял молодой немец без шапки и пояса. На груди у него висел железный крест.

— Где вы захватили пленного? — обращаясь к Синенко, спросил Курбатов.

— На нейтральной полосе, там гитлеровцы разминировали минное поле.

— Кто из разведчиков отличился?

— Корениха и Брагонин, товарищ генерал.

— Парторг сдержал свое слово, — заметил Черников.

— Вчера прямо из дзота взяли, сегодня новенького доставили. Действуем продуманно, вроде как справляемся, — отозвался довольный Корениха.

Комкор сел и жестом указал пленному на табурет.

В блиндаже наступила тишина. Павел Филиппович заметил, что пленный насторожился, его глаза беспокойно забегали. Курбатов предложил ему папиросу. Тот взял, принялся нервно курить.

— Сапер? — спросил Курбатов по-немецки.

— Да, господин генерал.

— Шестой пехотной дивизии, — как бы между прочим заметил Курбатов, — разминировал проходы для танков.

— Да, — подтвердил пленный.

— Сегодня вашим солдатам зачитан приказ Гитлера о наступлении. Вы должны все знать, — продолжал Курбатов. — Скажите мне, на какое время назначена атака?

На лбу гитлеровца выступили крупные капли пота. Собираясь с мыслями, он оттягивал ответ.

— Вы, очевидно, плохой ефрейтор и не знаете приказа своего командования, — иронически произнес Курбатов. — Русскому генералу приходится напомнить его: наступать в пять ноль-ноль пятого июля.

Гитлеровский ефрейтор был ошеломлен.

— Может быть, вы забыли, в какое время начнется артиллерийская подготовка? — с тем же оттенком иронии спросил комкор.

— Нет, я помню — она назначена на два тридцать. Это хорошо знает и господин русский генерал.

«Да, теперь знает и господин русский генерал», — подумал про себя Курбатов. Он задал еще несколько вопросов и, выслушав ответы, приказал конвоирам отвести пленного в разведотдел.

— Пошли, фриц, Гитлеру капут, — усмехнулся Корениха. Но пленный молчал. — Ишь ты, какой, больно тебе с «фюрером» расставаться, — уже сердито добавил разведчик.

Павел Филиппович встал и с облегчением вздохнул. То, на что была направлена воля тысяч людей, работа штабов и разведок, только что до странного просто свершилось в этом блиндаже.

— Вы, Лука Фомич, немецкий язык знаете не хуже меня. Все слышали и поняли?

— Да, надо предупредить штаб фронта. Давайте составим текст шифровки. — Черников сел за стол, быстро набросал телеграмму. Он вызвал по телефону начальника связи и приказал ему немедленно отправить донесение. Потом начштаба передал трубку Курбатову. — Вас просит комдив-два.

— Слушаю. Добровольно сдался? Интересно… Жду.

Немецкого солдата Альфреда Мейера генерал Курбатов встретил приветливо и, беседуя с ним, угостил чаем.

Мейер принес новые важные сведения. Рядом с 6-й пехотной дивизией гитлеровцев появилась 9-я танковая, а в ближнем тылу сосредоточились батальоны 12-й танковой и 10-й моторизованной. Мейер подтвердил все, что было известно Курбатову о замыслах гитлеровского командования.

Белокурый немец волновался. Сам не замечая того, он мял пальцами хлебный шарик. Все, что его мучило, о чем он долго думал на Восточном фронте, вдруг прорвалось, вылилось наружу.

— Четыре года тому назад я готовился занять место сельского учителя. — Мейер грустно улыбнулся. — Но война помешала мне. Десятого мая сорокового года в пять часов тридцать минут я перешел люксембургскую границу. Наш корпус легко преодолел на своем пути бельгийские укрепления, форсировал реку Маас и под Седаном прорвал линию Мажино. Затем стремительно через Сен-Катен вышел на нижнюю Сомму, а потом на побережье Ла-Манша захватил морские крепости Булонь и Кале. — Альфред вздохнул, помешал ложечкой чай. — Надо сказать правду: я никогда не разделял взглядов коммунистов и не читал их литературы. На Западном фронте у меня были друзья все партейгеноссе[2]. В то время я думал: «Германия превыше всего и да здравствует наш фюрер!» После успеха на Западе мне не хотелось думать о том, что война может затянуться и охватить Восток. Но офицеры уже говорили нам: «Солдаты! За семнадцать дней мы прошли шестьсот километров и раздавили Францию. Будем готовиться к новым победам!» Вскоре Гитлер приказал перевести наш корпус в Польшу, придвинуть его к русской границе. И тут я понял, что не скоро увижу Марту, свою невесту, и родителей. — Лицо Альфреда раскраснелось, глаза блестели от гнева. — Как только наши войска перешли русскую границу, командир роты ознакомил солдат с инструкцией главного командования. Она отменяла обязательное применение военно-уголовных законов к военнослужащим германской армии, повинным в убийстве и грабеже мирного населения. В России я увидел замученных, расстрелянных, задушенных, повешенных, сожженных детей, женщин и стариков. Однажды я нашел русскую листовку, прочитал ее и задумался. Она поколебала мою веру в «блицкриг». А тут начались затяжные бои у Мценска, русские танкисты опустошили наши пехотные роты. Наступила зима, а с ней усилились страдания и муки наших солдат. У нас не было теплой одежды, мы мерзли в окопах. От мороза пальцы на руках и ногах покрывались волдырями. Солдаты между собой говорили: «Одному только богу известно, как сложится обстановка в дальнейшем». В ту зиму на родине умерли мои родители. Не дождавшись меня, Марта вышла замуж. Война отняла у меня все… Ранней весной нашу дивизию отвели в тыл. В Бобруйске, в Орле я беседовал с местными жителями, интересовался образом жизни в Советской стране. Я убедился в том, что судьбу германского народа нельзя строить на идее господства, а только лишь на основе дружбы с другими народами. Сегодня я сделал решительный шаг. Я навсегда порвал с фашистской армией и не раскаиваюсь в этом! Я пришел предупредить русские войска об опасности. Пусть Гитлер потерпит поражение. Я хочу видеть Германию свободной, без «фюреров», без пушечных королей.

— Со временем Германия такой и будет. Я в этом убежден, — сказал Курбатов.

— Я хочу бороться с фашизмом, господин русский генерал! — горячо воскликнул Альфред.

— Я вам верю. И на прощанье хочу напомнить слова Гете: «Лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый день за них идет на бой!»

Альфред с благодарностью смотрел на русского генерала. И когда тот встал, давая этим понять, что разговор окончен, Мейер вскочил, отдал честь и с высоко поднятой головой пошел за конвоиром.

Курбатов взглянул на Черникова.

— Мы с вами видели двух разных немцев, две Германии, слепую и прозревшую!

Черников хотел что-то сказать, но в эту минуту в блиндаж спустился штабной офицер.

— Разрешите доложить! Срочная шифровка из штаба фронта.

— Ну-ка, давайте, — Комкор поправил пенсне, прочел телеграмму. — Командующий фронтом генерал армии Рокоссовский приказал упредить противника огнем. В два часа двадцать минут мы начнем мощную артиллерийскую контрподготовку. Она будет продолжаться час двадцать минут, — торжественно произнес Курбатов. Он помолчал и добавил: — Лука Фомич, поднимите войска по сигналу боевой тревоги!

Перед самым началом артиллерийского нападения Курбатов вышел из блиндажа. В сыром воздухе тускло блестели редкие звезды. Ни единого звука не доносили порывы ветра. На высотах под Курском войска бесшумно приготовились к бою.

Павел Филиппович взглянул на зеленоватые стрелки часов. «Через тридцать секунд по всем проводам и радиостанциям зазвучит условное слово: «Гроза!» Он прислушался. Тяжелый гул быстро приближался к линии фронта. «Это наши самолеты. Летите, соколы, летите». И в эту секунду он услышал звонкую команду артиллеристов:

— Гроза, огонь!

Курбатов почувствовал, как за спиной вздрогнул воздух и под ногами заходила земля. Вдоль фронта взметнулось пламя, и, словно полоса зари, прорезало мрак. Над полями и перелесками прокатился грохот. Черную гряду облаков и порохового дыма пробили раскаленные стрелы гвардейских минометов — «катюш». Курбатов постоял, окинул взглядом охваченные огнем высотки, пошел в блиндаж.

Навстречу поспешил Черников.

— В эфире бьют тревогу гитлеровские радиостанции: «Огонь русских огромной силы!», «Бешеный огонь!», «Шквальный огонь!», «216-й штурмовой дивизион потерял 12 орудий», «Склад с боеприпасами взлетел на воздух», — Черников усмехнулся. — Гитлеровцы вопят: «Вступили русские «катюши»! Торопитесь с прикрытием! Немедленно!!!»

— Приятные радиовопли, Лука Фомич!

— Громить, так громить!

Великая битва под Курском началась.
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Курбатов находился на корпусном наблюдательном пункте. Северный ветер продувал овраги, рассеивал на высотках дымку тумана. Дождь покапал и перестал. Хмурое утро постепенно светлело.

Атака гитлеровцев запоздала. Только в половине шестого после тридцатиминутной артиллерийской подготовки загудели юнкерсы, и четыреста танков волнами покатились к железнодорожной станции Малоархангельск и к деревне Подсоборовка. В то же время под Красной Слободой и Кривцовом появилось двести фашистских танков. На деревеньку Панская повела атаку эсэсовская мотодивизия и 656-й полк самоходных орудий «фердинанд».

Пятьдесят минут на правом фланге грохотала артиллерийская канонада. От бомбежки вздрагивала земля и в блиндаже поскрипывало бревенчатое перекрытие. Павел Филиппович сдул песок с карты и, обозначая черными ромбиками танковые колонны врага, с тревогой подумал: «Удар в стык наших соединений».

Комкор надел наушники. «Днепр» вызывал «Волгу». «Вега» переходила на прием. Ругались гитлеровцы, требовали огневой поддержки. Кто-то почтительно спрашивал: «Господин барон, где мы получим пополнение?» Последовал ответ: «В Курске, 12 июля». «И так уверенно! Нет, шалишь, господин барон, шалишь…» Курбатов поправил наушники, прислушался. Но рация гитлеровцев прекратила работу. Словно над самым ухом, комкор услыхал знакомый голос командующего воздушной армии: «Вернитесь, соколы, сделайте еще заход!» И громкое: «Іване, скажена ти душа, де ти? Я обшукав і небо й землю». Комкор усмехнулся. Неожиданно в наушники ворвалось тревожное: «Березка, что с тобой? Спикируй, сорви пламя!»

«Подрубили березку под корень… — Павел Филиппович нахмурил брови, снял наушники и протянул: — Н-да-а…»

Пронзительный свист приближался к земле. «Сбит!» Комкор подошел к наблюдательным приборам.

Истребитель врезался в землю.

«Так и мой… где-то в Норвегии… Нет, жив! Беда, попадет гитлеровцам в зубы!.. — комкор следил за парашютом. — Выручай, ветер, выручай!»

Не теряя высоты, парашютист скользил над вражескими позициями. Какая-то невидимая сила, словно гигантский поплавок, потянула парашют к земле. «Упадет к немцам… Вызвать огонь могу, а вот ветер…» Но сильные восходящие потоки воздуха подхватили белый шелк, понесли его все выше и выше.

Сбитый летчик подтягивал стропы, управлял парашютом. Пролетая над своей территорией, он уже боролся с ветром. Когда же в лощине к парашюту подбежали солдаты и навалились на купол, комкор повеселел.

Завыли, зазвенели моторы. Курбатов снова услыхал неистовый свист. Два самолета с крестами и свастикой упали в овраг. Павел Филиппович не успел раскрыть коробку папирос, как на нейтральной полосе разбился третий фоккер.

В окопах зашевелилась, привстала пехота. Полетели пилотки. Як-победитель, покачивая плоскостями, прошел на бреющем.

— Хорошее начало! — Павел Филиппович взглянул на часы. — Странно… На правом фланге давно уже гремит, а у нас тихо… Но это перед грозой.

Со свистом, с шипеньем пролетели над блиндажом комкора вражеские снаряды и мины. В ответ ударили наши орудия. «Сыграли» гвардейские минометы. И ожил, засверкал огнями, задымился весь передний край.

На всех ярусах вдоль линии фронта загремела воздушная битва. Самолеты набирали высоту, пикировали, проносились над землей и уходили в глубину неба. Под плоскостями вспыхивали ярко-оранжевые звезды. Они разгорались с яростной силой. Пламя охватывало самолет, и он с воем входил в штопор, тянул к земле черную полосу дыма.

Под прикрытием истребителей двести пикировщиков появилось над грядой укрепленных высоток. Забухали зенитки. Юнкерсы входили в крутое пике. Раскаты бомбежки пронеслись по высоткам. Густой дым окутал землю. В блиндажах и землянках стало темно, как ночью.

Горели юнкерсы. Врезались в холмы тяжелые хейнкели. Асы Геринга покидали дымящиеся кабины мессершмиттов, хватались за вытяжное кольцо парашюта.

Вспыхивал краснозвездный «ястребок» и, объятый пламенем, падал в хлеба. А подоспевшие яки еще стремительней атаковали фашистских пикировщиков.

Ветер прогнал черно-бурые дымы за гребень высотки. Павел Филиппович увидел вдали танки, они двигались и, казалось, выдували из длинных соломинок-пушек багровые пузыри. Пузыри лопались, и по ветру летели дымки.

«Вот и Ольховатское направление…» — подумал комкор. Танки выползли из рощ, из лощин. «Волновая атака». Курбатов вызвал авиацию и поговорил по телефону с артиллерийскими командирами.

Танки приближались. Впереди двигались «тигры» с десантами автоматчиков. Павел Филиппович узнал тяжелые танки по длинноствольным пушкам. К «тиграм» старались прижаться бронетранспортеры с пехотой. На флангах ползли зелено-коричневые неуклюжие самоходные орудия — «фердинанды».

В трехстах метрах от первой волны катилась вторая — средние танки, а за ними быстрым шагом шли штурмовые пехотные батальоны.

И снова интервал в триста-четыреста метров и третья волна — средние, легкие танки и густые колонны пехоты.

Курбатов следил за боевыми порядками бронированной армады. Заостренным карандашом делал пометки в блокноте. Он разгадал тактику гитлеровцев. Авиация расчищала дорогу танкам. Первая волна «тигров» и «пантер» должна была подавить батареи прямой наводки, прорвать передний край. Вторая и третья — развить успех.

Отбомбились «ильюшины» и «петляковы». И артиллерия всех калибров, «катюши», минометные батареи открыли ураганный огонь. Курбатов приказал выдвинуть из глубины обороны зенитные орудия. С запасных позиций зенитки ударили по танкам.

— Остановить, во что бы то ни стало остановить! Есть костры… Горит фашистская броня! — наблюдая за шквалом артиллерийского огня, про себя говорил комкор.

Тяжелые танки прорывались сквозь заградительный огонь. Павел Филиппович насчитал двадцать костров. Из люков подбитых машин выскакивали в черных майках гитлеровские танкисты, и сейчас же вспыхивало пламя, похожее на шаровую молнию. Башня, словно каска великана, летела в густую рожь.

Горели хлеба, ветряные мельницы, деревни. Ветер раздувал пламя. Оно приближалось к лесистым оврагам. Опаленные взрывами, дымились клены, и на дубах желтели завитками сухие листья.

«Тигры» стреляли с ходу. Но иногда они останавливались, выискивали противотанковые пушки и после короткого огневого налета снова ползли к высоткам.

Когда до переднего края осталось не больше четырехсот метров, тяжелые танки выдвинулись вперед, пошли со всей скоростью.

С «тиграми» вступили в бой замаскированные пушки прямой наводки. Разгорались новые костры.

«Батарейцы, поддать огня! Удар, еще удар!» Курбатов видел, как быстро работали орудийные расчеты. Взмах руки — огонь и огонь. Комкору казалось, что он даже слышит возгласы:

— По Гитлеру!

И вздрагивали пушки.

Но нелегко остановить пятьсот танков.

С пробитыми броневыми башнями, с разорванными гусеницами в хлебах ярко пылали десятки танков. А три стальных волны катились вперед и вперед.

У проволочного заграждения «тигры» наскочили на минное поле. Под гусеницами вспыхнуло пламя. Танки с длинноствольными пушками остановились, попятились. И подставляя снарядам лобовую броню, медленно поползли назад.

Артиллеристы с закрытых позиций усилили огонь. Тяжелые молоты батарей ударили по броневым башням. Отхлынула вторая, а потом и третья стальная волна.

Подбитые танки яростно отстреливались. Гитлеровские десантники поспешно окапывались у проволочного заграждения. Одетые в зелено-коричневые маскхалаты, они, словно лягушки, прыгали в воронки, ползли по обугленной земле, укрывались за буграми.

Вскоре из лощин и перелесков снова вышли «тигры». Но их остановила стена заградительного огня. Генерал-полковник Модель оставил в укрытии легкие и средние танки. Он повторил атаку первой тяжелой волны. Но атака захлебнулась. Тогда Модель перестроил танковую армаду, она приняла боевой порядок — «широкий клин».

«Клин клином вышибают! — думал Курбатов, следя за наступлением гитлеровцев. — Ударим артиллерийским кулаком!»

Тихон Селиверстов наблюдал за танками из окопа. Слева, в лощине, вели беглый огонь минометные батареи. На траве, словно бублики, желтели мешочки с порохом — дополнительные заряды. Стволы минометов все время поднимались кверху — враг приближался..

— Фить, фить, фить, — пули впились в землю. Тихон пригнулся, потом снова выглянул из окопа. Он никогда не думал, что танки могут так долго гореть. Они дымились, словно заводские трубы. По ветру летела копоть и черной паутиной оседала на лицах бойцов. Дымом заволокло все поле. Всюду сверкали багровые костры. Горячие воздушные волны катились через окопы.

Когда началась танковая атака, Тихон так громко крикнул: «Тигры!» — что на него оглянулись в окопе все гвардейцы.

«Вы думаете, я испугался? Просто так, вырвалось, больно много их…» — хотел сказать он.

Но тут загремели батареи.

Тихон приготовил противотанковые гранаты, достал из ниши бутылки с горючей жидкостью. Вначале ему показалось, что никакая сила не остановит танки, они вклинятся в оборону и начнут утюжить окопы. Но танки приблизились к переднему краю и уползли назад.

У Тихона даже мелькнула мысль: «Потеряли штук сорок, может быть, на том и точка?»

Неожиданно из-за бугра выползла танкетка и скрылась в черных клубах дыма. Тихон удивился: «Фашист с «тигра» на мышь пересел…»

Танкетку заметил и Телушкин. Когда она показалась снова, он дал пулеметную очередь. Танкетка остановилась, и сейчас же раздался сильный взрыв.

Селиверстов и Телушкин едва успели укрыться в окопе. Взрывная волна сорвала и унесла пилотки.

Тихон выглянул из окопа. То, что он увидел, заставило насторожиться. Сильней забилось сердце. Тихон почувствовал, что опасность приблизилась, подошла вплотную к его окопу. Минное поле было подорвано танкеткой-торпедой. В проволочных заграждениях виднелись широкие проходы.

В густой высокой траве Селиверстов увидел вторую танкетку. Она медленно приближалась к дзоту. Гарнизон дзота, очевидно, не замечал ее. Телушкин навел пулемет, но очереди не дал. Тихон понял: слишком близко подошла к ним танкетка-торпеда, и от взрыва несдобровать. Танкетка повернула направо, потом налево, и Селиверстов увидел, что за ней тянется провод.

«Двум смертям не бывать, одной не миновать», — сказал сам себе Тихон и, обнажив кинжал, выскочил из окопа. Он скрылся в траве и стремительно пополз к маленькой танкетке. Сейчас она шла прямо на него. Тихон невольно попятился. Секунда колебания, и вот он снова ползет вперед.

С шорохом пролетали мины. То справа, то слева вырастали черные кусты дыма. Тихон не обращал внимания на взрывы. Он видел перед собой только танкетку. Вращались ведущие колеса и штампованные гусеницы…

Тихон подполз к проводу. «Успею ли?» — эта мысль не выходила из головы. Чтоб быстрей справиться, он стал на колени. Гибкая красноватая жилка провода врезалась в пальцы. Селиверстов не чувствовал боли. Он работал кинжалом, как пилой. Кинжал по самую рукоятку вошел в землю. «Перерезал!» И Тихон осмотрелся.

Танкетка-торпеда спустилась с бугорка. Селиверстов прильнул к земле. Он ждал взрыва. Но маленькая гусеничная машина остановилась. «В длину, пожалуй, метра полтора будет», — подумал Тихон и оглянулся. Из дымовой завесы выходили танки. Он хотел вскочить и бежать к окопам, но усилием воли подавил это желание и, закусив губу, пополз.

Тихону казалось, что гитлеровские танкисты видят его и вот-вот прошьют пулеметной очередью. Но дым застилал смотровые щели, и никто из танкистов не мог заметить ползущего в траве солдата.

Тихон не спустился, а нырнул в окоп. Его подхватил Иван, он смотрел на брата восторженными глазами.

— Цел?!

Тихон кивнул. Ему некогда было даже отдышаться. Приготовленные им гранаты расхватали гвардейцы. И он полез в нишу, достал запасные.

Телушкин строчил из пулемета по смотровым щелям. Гитлеровская пехота поднялась, пошла за танками. Гвардейцы встретили ее кинжальным огнем, и она сейчас же отхлынула, залегла.

Подавая брату коробки с пулеметными лентами, Тихон наблюдал за танками. Он уже отчетливо видел на «тиграх» черные с белой окантовкой кресты. Ревели моторы, лязгали гусеницы. Ветер доносил сладковато удушливый запах бензина. Танки продвигались.

«Подергивают стволами орудий, как тараканы усиками», — сжимая гранату, думал Тихон. Он заметил, как резко опустились стволы, и пригнулся.

Недалеко от бруствера в землю ударил гром. Словно тяжелый колокол, глухо загудел глубокий окоп. Когда же задрожала земля, Тихон вскочил. Танк шел на окоп. Селиверстов бросил дымовую гранату. Черный ручей забурлил у самых гусениц.

«Тигр» свернул вправо, подставил борт, потом корму.

Эх, не добросить!

И вдруг на правом фланге с двумя зажигательными бутылками выскочил из окопа проворный солдат. Он размахнулся. Бутылка попала в заднюю стенку башни. Он бросил вторую. Она разбилась о жалюзи. «Тигр» вспыхнул.

Не успел смельчак укрыться в окопе, как Тихону показалось, что откуда-то из-за горящего танка ударила струя белесого пара. На земле засверкали длинные полосы огня.

— Огнеметы! Надевай шинель, бери плащ-палатку, — крикнул Телушкин.

Тихон накинул плащ-палатку. Чтобы дальше бросить связку гранат, он уперся ногой в противоположную стенку окопа. Танк с огнеметной установкой приблизился к окопу смельчака. Тихон видел, как охваченный пламенем солдат бросился со связкой гранат под танк.

Это видели и гитлеровские танкисты. «Тигры» отползли назад.

— Что, страшно вам, черти черные? Отходите?! — крикнул Тихон.

Но «тигры» остановились, усилили огонь и пошли в атаку. Тихон бросил связку гранат, но промахнулся. Ни Ивану, ни Телушкину не удалось подорвать танк. Тяжелая машина навалилась на окоп. Танк своим горячим днищем заслонил свет. Тихон укрылся в нише. Он задыхался от жара.

Бешено завертелась гусеница. Посыпалась земля.

— За мной! — и Телушкин пополз вдоль окопа.

Укрывшись за изгибом, Телушкин с Тихоном привстали, бросили в башню бутылки с горючей жидкостью. Танк залязгал гусеницами и, отползая, потянул за собой хвост дыма.

И в этот момент поднялся Иван Селиверстов, бросил противотанковую гранату, перебил «тигру» широкую гусеницу.

Когда немного рассеялся дым, Телушкин увидел, как из-за бугра выползла зелено-коричневая громадина. Сержанту показалось, что это тяжелый танк, но, присмотревшись, он подумал: «Длинный черт, какой-то стальной гроб. Это же самоходка — «фердинанд»!»

Самоходное орудие придвинулось к горящим танкам, скрылось в дыму. «Эх, не заметили его наши артиллеристы», — встревожился Телушкин.

— «Фердинанд» в засаде! — крикнул сержант Ивану и дернул его за руку. — За мной!

Телушкин схватил бутылки с горючей жидкостью, Иван — противотанковые гранаты. Их взгляды встретились.

— Давай!

Телушкин полз быстро. Он часто оглядывался и торопил Ивана. Слева горел «тигр». Он служил в дыму маяком. «К «фердинанду» лучше всего подобраться с тыла, — подумал Телушкин. — А вдруг он ушел?» Эта мысль беспокоила сержанта. Он свернул влево, прополз с Иваном еще метров двадцать пять. Глаза слезились от дыма, трудно было отыскать самоходное орудие.

Иван подполз к Телушкину. Он был ранен осколком в руку. Сержант перевязал ему рану.

— Вернись!

Но Селиверстов пополз вперед. Телушкин осмотрелся.

«Где же «фердинанд»? Ушел!» — решил сержант.

Неожиданно вблизи раздался сильный отрывистый выстрел, взметнулось пламя — и Телушкин увидел самоходное орудие.

«Почему открыт люк?» — удивился сержант. И все понял. Из круглого, как луна, люка гитлеровцы выбрасывали стреляные гильзы. Телушкин по-пластунски подобрался к «фердинанду». «Только бы не промахнуться!» В траву упала стреляная гильза. Сержант поднялся, бросил бутылку внутрь машины…

Ивану Селиверстову не повезло. У самого окопа его догнала шальная пуля, ужалила в ногу. Не успел он оглянуться, как получил третье ранение, осколок оцарапал шею.

Иван стиснул зубы. Бледный и окровавленный, спустился в окоп.

— Иди в тыл! — крикнул ему Тихон.

— Что? — Иван нахмурился. — Что?

Примостившись в углу, он разрезал ножом голенище. Тихон сделал брату перевязку. Телушкин потребовал, чтобы Иван шел в санбат, но тот отказался.

Иван не чувствовал боли. Его только знобило. Он попросил брата свернуть цигарку и затянулся крепкой махоркой. Он был зол и думал о том, что по-глупому ранен и невелика была его отвага — бросить в уже горящую самоходку еще две бутылки с горючей жидкостью.

Но он удивился, когда в руки к нему попал боевой листок. Иван прочел: «Передай по цепи» и чуть ниже:


«Молния! Горит фашистская броня! Гвардейцы Телушкин и Селиверстов Иван подожгли самоходную установку «фердинанд». Равняйтесь на них. Слава героям!».



Нагнувшись, сержант ткнул пальцем в рисунок. Гитлер прибивал гвоздем к танку облезлую шкуру «тигра». Полосатая шкура треснула, и, словно кишки, вывалились на землю изогнутые длинноствольные пушки. Химическим карандашом кто-то четко написал: «Пусть помнят фашистские волки, что мы герои Дона и Волги». И красным карандашом — «Сталинградцы, не отступать!» И кто-то кровью: «Не отступим!»

Боевой листок пошел по рукам. Тихон Селиверстов передал его в соседний окоп.

«Что я сижу, пора за дело приниматься», — подумал Иван. Ему стало нехорошо; он закрыл глаза, словно сквозь сон услышал голоса, треск автоматов, взрывы гранат. Когда он очнулся, в окопе шла рукопашная схватка. Телушкин и Тихон отчаянно боролись с гитлеровцами. Иван схватил кого-то за волосы.

— Чья голова? Чья? — И вдруг Иван вспомнил: «Недавно все стриглись под машинку» — и нанес удар саперной лопатой. В ту же секунду Иван почувствовал, что наткнулся грудью на что-то острое, и упал.

Когда он снова пришел в себя, то с тревогой поискал глазами брата и Телушкина и, не найдя, обрадовался. В окопе лежали убитые гитлеровцы, близко гудели танки, рвались тяжелые мины, гремело грозное раскатистое «ура». «А что, если придут гитлеровцы? — Иван нащупал рукой противотанковую гранату. — Только бы хватило силы». Он услышал топот ног, связисты прыгнули в окоп. И сейчас же из-за выступа показался комроты. Он нагнулся, прижал к уху телефонную трубку.

— Товарищ подполковник, вы меня слышите? — говорил Бунчук. — Это я! Положение на переднем крае? Восстановлено!

«Хорошо», — подумал Иван и прислушался.

— Что? Быть готовым? — спрашивал Бунчук и, оторвавшись от трубки, кому-то бросил: — Федотов предупреждает, на горизонте замечены подозрительные клубы пыли…
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Седлецкий ерзал на лавочке. Ему не терпелось узнать новости. Как назло, Гайдуков долго не возвращался из оперативного отдела.

«Видно, плохи наши дела, — прислушиваясь к бомбежке, размышлял Седлецкий. — Как бы еще не попасть на Курской дуге в «котел»?!»

Мысль об окружении пугала Семена. Поеживаясь, словно от холода, он вспоминал Барышевские болота — топкие, непроходимые. Забрызганные грязью брошенные грузовики. С огромными овчарками рыскающих всюду эсэсовцев. Треск автоматов, крики раненых. Осветительные фонари, ночную бомбежку и неистовое сверканье ракет.

После Барышевского окружения Седлецкий выработал свою тактику.

Выезжая на передовую, он непременно попадал в штаб армии, потом заглядывал в редакцию армейской газеты и, окончательно «уточнив обстановку», ехал отыскивать второй эшелон дивизии.

Первым делом Седлецкий наносил визит в санбат, записывал рассказы раненых пулеметчиков, снайперов, минеров. Сделав «заготовки» для будущих стихов и очерков, он рыскал по второму эшелону, завязывал знакомства с интендантами. Остроумный и находчивый спецкор брал этих людей мертвой хваткой. Консервы, спички, мыло, рис, шоколад, папиросы не переводились у Седлецкого. Ему часто наливали в баклагу спирт, но тут, к удивлению кладовщиков, он говорил:

— Не люблю, когда фляга шумит, как детская погремушка, — и выливал спирт в бочку.

Седлецкий не терпел спиртных напитков.

Закрепившись на рубежах второго эшелона, он делал короткие вылазки в первый. Если там находилось высокое начальство, Седлецкий из кожи лез, искал любой повод представиться. Он молодцевато входил в блиндаж, четко козырял:

— Капитан Седлецкий, поэт, спецкор фронтовой газеты. Пришел получить дальнейшие указания, посоветоваться.

Потом в кругу журналистов, когда вспоминались разные истории, Седлецкий бесцеремонно обрывал рассказчика:

— Ты погоди… — и загадочно улыбался. — Однажды меня принял сам генерал…

Наступала тишина. Все внимательно слушали. И только майор Солонько бросал какую-нибудь шпильку.

Вспомнив о Дмитрии, капитан с яростью раздавил мохнатую гусеницу, переползавшую тропку. «Заносчивый мальчишка… И уже открыто копает мне яму. — Седлецкий старался забыть недавнее редакционное совещание и никак не мог. — Все-таки выставил меня на посмешище этот мальчишка… С ним еще придется столкнуться!.. Я старый боевой конь, с крепкими копытами. Солонько надо проучить, и как следует! Не будь его, — продолжал злиться Седлецкий, — Вера иначе отнеслась бы к моему признанию… Но она еще пожалеет!»

Злость капитан сорвал на шофере.

— Ну-ка, слезай ты с этой дурацкой крыши! — напустился он на Ковинько. — Хватит там торчать. Думаешь, снова бомба попадет в дом командующего? Слезай!

— Что вы, товарищ капитан, у меня и в мыслях такого нет, — нащупывая ногой лестницу, с укоризной отвечал Ковинько.

— Нечего тебе на крыше аистом сидеть. Ты что, воздушного боя не видел? Лишний раз машину проверь да осмотри все. Шины не спустят?

— На полуторке скат новый, как звон. Не подведет. А если с воздуха трахнет, так ничего не попишешь.

— При чем тут звон? Чепуху мелешь, Ковинько.

— О хороших вещах так народ говорит…

Седлецкий подошел к машине.

— Сено-то в кузове как лежит? Бросил охапку и так оставил. Разровнять мудрости не хватило?

— Вот майор Гайдуков идет, — сказал Ковинько, радуясь втайне, что наконец-то он избавится от придирок раздраженного капитана.

Гайдуков отозвал Седлецкого в сторону.

— Семен! Бой гремит ожесточенный. Бомбежка сильней сталинградской. Обстановка: на северном фасе Курского выступа фашисты пытались достигнуть линии наших траншей. Но… безуспешно. Пока отбиты четыре крупных атаки. На юге: танки и пехота Манштейна незначительно вклинились в нашу оборону. Гитлеровцы несут огромные потери.

— На юге все-таки вклинились?..

— Но какой ценой! Метр земли — река крови.

— Все это так… Но сначала узкий танковый клин, а потом широкий прорыв фронта. Ох, эти клинья! Они в печенке сидят, — мрачно заметил Седлецкий и перешел почти на шепот. — Надо трезво обсудить наше положение… Вернее, продвижение на передовые позиции. День — бомбежка. Ночь — надежная союзница бойца…

— Ты предлагаешь выехать ночью?

— Решай сам… — уклонился от прямого ответа Седлецкий.

— Мне надо побывать во многих частях. Я обещал товарищам взять у них материалы и доставить в редакцию. Едем!

— Трус в карты не играет и в бою у него роли нет, — с наигранной веселостью громко сказал Седлецкий. — Ковинько! Заводи полуторку. Вечно ты возишься, капуха — два уха. — И посмотрев прямо в глаза Гайдукову, Семен вздохнул. — Жизнь наша… корреспондентская… Я, Виктор, обижен. Есть все-таки у нашего редактора любимчики. Кому самолет, а кому и колымага…

— Ты чудак! «Любимчики» десять часов под огнем, а мы еще загораем на солнышке.

— Можно год провести под обстрелом и ничего путного не написать. А вот Седлецкий напишет! И не какую-нибудь мелочь, стихи там да очерки — крупное произведение. После войны моя книга прогремит. Если только ворон глаз не выклюет. — Последнюю фразу он произнес трагическим голосом.

— Сегодня я приму все меры, чтобы ты мог сказать: «Черный ворон, я не твой». — И Гайдуков усмехнулся. — Семен, где ты хочешь сесть?

— Мне безразлично. Но лучше в кабине. У тебя, Виктор, глаза орла. Ты смотришь на солнце не щурясь. Наблюдай за воздухом! — И тут же у Седлецкого мелькнула мысль: «Из кабины удобнее выпрыгнуть в кювет».

Полуторка тронулась. Под колесами прогремел деревянный мосток. Седлецкий на миг оглянулся. Гайдуков сидел в кузове на запасном колесе и следил за тучками. Седлецкий придвинулся к шоферу.

— Проскочим?

— Всегда проскакивали, а там…

— Я не хочу ссориться с небом, на кой черт нам этот там-тарарам, — прислушиваясь к бомбежке, пошутил Седлецкий.

Вскоре открылось широкое поле, до самого горизонта на ветру волнами переливалась пшеница. Несколько раз Гайдуков стучал кулаком по крыше кабины — подавал сигнал тревоги. Но вражеские бомбардировщики проходили стороной. Они отбивались от истребителей. Юнкерсам было не до полуторки.

На окраине Курска ветер взметал бурую пыль. Она клубилась над разбитым вокзалом, ржавыми цистернами и причудливым сплетением подорванных виадуков. На тротуарах лежали груды битого кирпича, блестело стекло. Улицы притихли. Жители укрылись в подвалах и щелях. На перекрестках стояли девушки-регулировщицы и патрули. Быстро проносились военные машины.

Над городом выли вражеские пикировщики. Они торопливо сбрасывали бомбы и уходили. На стенах домов змеились трещины, на крышах чернели провалы.

«Курск искалечен, но не разбит», — думал Гайдуков, провожая взглядом немного изогнутую серую центральную улицу.

За городом Виктор упустил зажигалку. Медный патрончик потонул в сене. Поглядывая на облачка, Гайдуков старался нащупать зажигалку.

Вдруг ему показалось, что сильный вихрь пролетел над головой. Не понимая, в чем дело, Виктор прижался к кабине и увидел — над грузовиком повисли зеленые и красные нити. Близко вспыхнул веер разноцветных огней и превратился в свинцовый дымок. В эту же секунду низко-низко прошел вдоль шоссе самолет. Летчик оглянулся, полетел дальше.

Ковинько резко затормозил. Седлецкий выскочил из кабины. Каска, звеня, покатилась по асфальту. Сам он с автоматом в руках упал в кювет и неистово закричал:

— Засада!

Гайдуков сначала опешил. Но когда он убедился, что опасность миновала, и увидел на дороге каску, а в кювете распластанного Седлецкого, то громко расхохотался.

Седлецкий вскочил. Вдали над шоссе скользнул вражеский истребитель. И все увидели, как выросло там и заклубилось черное облако.

— Зарубил цистерну, злодей! — Ковинько поднял кулак, погрозил.

— Я тоже прозевал, смотрел вверх, а он подкрался на бреющем… Перехитрил, — признался Гайдуков.

— Разини мы! — Бледный Седлецкий хлопнул дверцей.

До самого Фатежа он молчал и хмурился. «Дорога как в сказке… Налево пойдешь — конь сдохнет, сам будешь жив. Направо — сам погибнешь, конь уцелеет. Нет! Пусть лучше конь сдохнет!..» Неожиданно Седлецкого осенила новая мысль. Потирая руки, он заулыбался: «Ладно! Покручусь перед полками и махну в санбат. Решено!»

— Что это вы, товарищ капитан, повеселели?

— К фронту подъезжаем, Ковинько, — потирая руки, продолжал улыбаться Седлецкий.

Про себя он думал: «Вот это идея! А где я? История умолчит… — Ему понравился каламбур, и поэт распечатал коробку «Казбека». — Я редакцию рукописями забросаю, — продолжал торжествовать Седлецкий. — И наградят! Какой фитиль будет Солонько… Да не только ему. Всех обскакаю». И впервые в пути он предложил шоферу папироску.

— Закури и послушай, есть хорошая песенка:



Жив ты или помер —

Главное, чтоб в номер

Материал успел ты передать.

И чтоб между прочим

Был фитиль всем прочим,

А на остальное наплевать.





Ковинько осторожно вел полуторку. Он искоса поглядывал на соседа и удивлялся резкому перелому в настроении капитана.

На горизонте виднелись столбы дыма. Беспрерывно грохотали орудия. Ковинько казалось: разъяренные великаны прямо на корню молотят рожь, и от ударов огромных цепов вздрагивает земля.

Все чаще из перелесков вылетали на шоссе санитарные машины. Мелькали окровавленные бинты, распоротые рубашки, черные от копоти и пыли лица.

По боковым проселочным дорогам дивизионы «катюш» и полки противотанковой артиллерии совершали быстрый маневр. А в ином направлении мчались пустые грузовики с привязанными метлами, поднимали гриву пыли к верхушкам лип и чернокленов, сбивали с толку вражеских воздушных разведчиков.

Заметив шлагбаум, Ковинько свернул с шоссе. Полуторка помчалась к лесу. Объезд был большой, дорога в рытвинах, сильно трясло. Седлецкий морщился.

— Стой, стой! — нависая над боковым окном, крикнул Гайдуков.

Ковинько затормозил.

— Что, воздух? — вываливаясь из кабины, спросил Седлецкий. — Сколько их? Где?

Гайдуков широко развел руками.

— Воздух кругом…

Седлецкий осмотрелся.

— Где же самолеты? Так это вы меня разыгрываете! Глупая шутка… Если хочешь знать, Виктор, я редактору напишу докладную.

Окутанный облаком пыли, Седлецкий громко чихал и чертыхался. Гайдуков молча следил за колонной. Прошли машины с пушками на прицепе. Показалась кухня. На подножке грузовика стоял Грачев.

— Сашка! Сашка! — Гайдуков замахал руками. — Давай сюда, прыгай!

— Мы встретились случайно на проселочной дороге! — подбегая к товарищам, воскликнул Грачев.

«Главное на войне, как говорил бравый солдат Швейк, — это не отставать от кухни», — хотел бросить Седлецкий, но промолчал. Он заметил: фуражка Грачева пробита пулей. На левой щеке ссадины и кровоподтеки. Плащ-палатка, которой Александр укрывался от пыли, — прострелена и продрана осколками.

— Ты откуда? — в один голос спросили Седлецкий и Гайдуков.

— Из боя… Должен вам доложить: наши модернизованные пушки — это штучки! Двадцать выстрелов в минуту. — И возбужденно продолжал: — Противотанковая бригада отбила четыре атаки «тигров» и «пантер». Пять часов — шквал огня. Сейчас истребителей перебрасывают на новое направление. На фланге одной дивизии отчаянное положение. — Грачев поспешно полез в планшетку. — Виктор, передай в редакцию материал. Я писал на ходу, сам понимаешь… Ты прочти его и отредактируй. В нем есть опыт борьбы с танками противника.

— Это очень важно!

— Возьми. — Грачев вырвал листок из записной книжки. — Каракули, но ты разберешь. Сделай на подверстку заметку. Повар и водитель машины спасли пушку. Интересно! К Димке Солонько тебе не добраться, Бобрышева не разыскать. Мой совет: загляни на корпусной ПСД[3], а потом в редакции дивизионных газет, ребята могут и туда передать пакеты. Ну, братцы-сталинградцы, простимся, а то еще машины пройдут, бригаду потеряю.

— Я тоже еду! — Седлецкий вышел на дорогу, поднял руку. — Буду добираться к пехотинцам. Мне здесь каждый кустик знаком.

— По-глупому не лезьте, — напутствовал товарищей Гайдуков, — ну, а там, где надо…

— Не будем трусами! — добавил Седлецкий и вместе с Грачевым вскочил на попутную машину.

Грузовик с пушкой на прицепе потонули в пыли. Растроганный Виктор долго стоял у дороги. Ковинько сорвал во ржи василек, нерешительно спросил:

— Будем ехать, товарищ майор?

— Да, ехать, — проронил Гайдуков.

Он думал: «Орел, Сашка! И Седлецкий хорош, напрасно на него так нападали, храбрый товарищ. Пошел в огонь не дрогнув».



17



В полдень «тигры» вклинились в оборону гвардейского корпуса. Под прикрытием истребителей шестьдесят пикировщиков семь раз бомбили роту Бунчука. Дымились разбитые блиндажи, торчали колья с обрывками колючей проволоки, на убитых тлели гимнастерки, и на дне глубоких воронок пенилась ржавая вода.

Юнкерсы разбомбили мощные минные поля, и пехота врага, поддержанная тяжелыми танками, ворвалась в передовые траншеи.

Бунчук собрал в кулак поредевшую роту и немедленно перешел в контратаку.

— Сталинградцы, броском вперед! — крикнул Сотников и первым поднялся в атаку.

Тихон не отставал от Сотникова. В почерневшей от пота гимнастерке Сотников увлек за собой гвардейцев. Натиск пехоты поддержали артиллеристы и бронебойщики. Рота Бунчука, выбив фашистов из двух больших окопов, продолжала продвигаться. «Тигры», попав под сильный артиллерийский огонь, попятились и, подставляя орудиям лобовую броню, отошли задним ходом.

Покинув укрытие, гвардейцы стремительно приблизились к траншее и, когда до нее осталось метров пятнадцать, бросили гранаты.

«Появляйся в дыму под разрывы своих гранат», — мелькнула у Тихона мысль.

Ветер не успел рассеять дымки, как Тихон уже прыгнул в траншею. Раненый эсэсовец кинул ему под ноги гранату. Но Тихон успел выбросить ее из окопа. Короткой очередью он добил фашиста.

Тихон осторожно продвигался по траншее. К нему на помощь подоспел Шатанков. Сотников прикрывал их. Он сверху простреливал траншею.

«Молодцы, ворвались!» — Бунчук опустил бинокль и снова на дне окопа прижал к уху телефонную трубку.

— Что? Сколько трупов? Не считал… А трудно? Нелегко… Подкрепление? Пока не прошу… Что? Воевать немного научился…

— Слушай, Бунчук, — говорил в ответ комбат, — ты не зарывайся, изматывай противника и отходи за ручей. Это приказ Федотова. Понял?

«Где-то на фланге фашисты обошли нас», — решил Бунчук. Он услышал стой и склонился над раненым.

— Пей, жив будешь. Сейчас санитара позову. — И комроты поднес к губам солдата флягу.

Водка обожгла губы и, как показалось Селиверстову, вернула силы. Он даже попробовал глубоко вздохнуть, но в груди так закололо, что он заскрипел зубами и выругался.

«Почему не идут санитары? — Иван снова вспомнил о брате и встревожился. — Жив ли Тихон?»

Селиверстов был уверен: если он ухватится за корневище, то встанет, выглянет из окопа. Иван тянулся к сухому корневищу. Он царапал ногтями стенку окопа. Рука устала и повисла, как плеть.

— Ты сиди смирно, не рвись, — посоветовал Бунчук.

Солнечный луч выскользнул из-за облака, осветил дно окопа. «Мне здесь хорошо. Тепло… — продолжал думать Иван. — Отлежусь немного и встану», — но мысли путались, исчезали.

— Пить! — просил Селиверстов, впадая в забытье.

Он очнулся у родника. Было приятно лежать на сырой траве. Кто-то обильно смочил ему голову. Капли текли по губам, по подбородку, он и на груди ощущал их холодные, щекочущие шарики. У его ног, прислонясь к дубку, сидел солдат с забинтованной головой и, заикаясь, тянул:

— Сл-лу-хай, сестр-тричко, не зна-аю, як тебе звати, чи Маня, чи Галя, дай мені сп-пиртику.

Высокая трава мешала Селиверстову разглядеть лицо санитарки. Он видел рыжие косички, туго стянутые потрепанными красными ленточками.

«Девчонка, что ли? Проворная… Кому-то перевязку делает. А я живу, назло всем осколкам, — Иван приподнял голову, обрадовался: — Вроде силенка возвращается».

Близко разорвалась мина. В кустах затрещало, засвистело. В родник посыпались комья земли.

«Эге, сюда достает… Родник? Да здесь до переднего края гранату добросишь. Фу, черт, дым противный… Кислятина какая», — Иван с трудом повернулся на бок.

Селиверстов заметил в руках у соседа флягу. Тот, не обращая внимания на обстрел, вынул из мешочка алюминиевый стаканчик и, ни капли не пролив, наполнил его до краев.

— Ну, будьмо! — И, не повернув головы, через плечо большим пальцем указал на Селиверстова. — Сест-тричко, дать, чи він гот-тов?

«Готов»? Это слово испугало Ивана. Он приподнялся, тяжело охнул. Боль в груди мгновенно усилилась. К нему подползла санитарка.

— Миленький, не надо вставать, я тебе перевязку сделала, жить будешь!

— Спасибо… Как тебя зовут?

— Марусей, а наши санитары называют просто Рыжиком. — Она слегка улыбнулась.

— Нехорошо они поступают, так кота можно назвать, — с обидой, как бы заступаясь за нее, сказал Иван.

— Рыжик? Съедобный гриб! — Она снова слегка улыбнулась. — Миленький, давай эвакуироваться. — Маруся вплотную придвинулась к Селиверстову, взвалила его к себе на спину, поползла.

Солдат-заика не отставал от них и, когда санитарка выбивалась из сил, помогал ей.

Маруся, втащив Селиверстова в окоп, старалась отдышаться. Даже пыль не могла потушить на ее щеках ярких веснушек. Лицо у девушки было продолговатое, некрасивое. Но глаза васильковые, нежные. В косичках запутались колючки. Иван смотрел на Марусины руки, исцарапанные осколками, и усиленно моргал. Глаза наполнились слезами.

— Тебе больно? Сейчас поползем, миленький. Ты не волнуйся, врачи спасут.

— Я не о том… Хорошие люди мучаются на войне… Ты хорошая и все под огнем.

— Я привыкла, миленький, сегодня сорок раненых вынесла с поля боя. И все с оружием.

— Сорок? — переспросил Иван и подумал: «Если в живых останусь, никогда ее не забуду».

В эту минуту ему очень жаль было рыжую веснушчатую девушку. После короткой передышки они поползли вдоль окопа. За изгибом открылась пепельная лощинка. Иван узнал разбитые позиции минометной роты. Только кое-где на бугристых скатах желтел львиный зев да одиноко гнулась на ветру дикая гвоздика.

В обугленных кустах валялись искалеченные стволы минометов. Взрывная волна бросила в ручей опорные плиты, и они казались черепахами.

«Фур-фур-фур!» — гранаты с белыми деревянными ручками разорвались в обугленных кустах.

— Фашисты близко, брось меня, уходи, Марусенька, — просил Иван.

— Сест-тричко, відповзай з ним… Я прикрию…

Контуженый солдат поднял с земли винтовку. Он зарядил ее и неожиданно вскинул. Щелкнул выстрел. С бугра скатилась черная каска. Солдат еще выстрелил с колена, но силы изменили ему. Он выронил винтовку.

Быстро спустившись в лощинку, гитлеровцы добили его прикладами.

Одетый в зелено-коричневый маскхалат, молоденький фашист отнял у Маруси флягу и сумку с красным крестом. Он встряхнул флягу и сейчас же ударил санитарку в живот. Маруся упала. Иван видел, как, поднимая пыль, подошвы сапог сверкали железными шипами и пластинками.

«Фашистская жаба, палач, ты тоже получишь!» — Иван собрал последние силы, схватил мину и ударил об опорную плиту.



Держа наготове автомат, Тихон Селиверстов выглянул из траншеи. Взрыв заставил его пригнуться. Колючая, как хвоя, пыль ударила в лицо. Он протер глаза, приподнялся.

От гитлеровцев одни клочья, кажись, сами на фугас напоролись!

— Здесь фугасов не ставили…

— Так на мины.

— Некогда расследовать!

— Туда им и дорога!

К месту прорыва уже спешили сержант Телушкин с Шатанковым и Сотниковым. А за ними комроты Бунчук с небольшой группой солдат. Они несли мины.

— Снаряжай, минируй! — Бунчук заметил Селиверстова и подозвал его: — Тихон, твоего брата недавно в санбат отправили.

«Ванюше крепко досталось… Выживет ли?!» — снаряжая мины, мрачнел Тихон. Он решил не писать домой о ранении брата. Эта весть могла убить больную старушку-мать. «Деду Авилу можно сообщить, тот сам в кавалерии служил, семнадцати ранений имел». Одна мысль успокаивала Тихона: «Такого силача, как Ванюша, смерть не должна одолеть».

Тихон сразу забыл о брате, как только выскочил из окопа. В лощинке посвистывали пули. Под градом осколков он с Шатанковым и Сотниковым, лежа на животе, копал ямки, устанавливал мины, маскировал их.

Бунчук торопил гвардейцев. Он понимал: минутное затишье — и удар грома. Враг подтягивал резервы, перестраивал свои боевые порядки. Он добился небольшого успеха и теперь на этом направлении будет наращивать удары. «На каждый яд есть противоядие. «Тигры» прорвутся, а мы пехоту отрежем. Танки покрутятся и уйдут. Разве не видел с НП Федотов, как мы отразили все натиски? Но приказ есть приказ, и надо отходить… А зачем? Странно. Сами врагу указываем дорогу, ворота открываем. Заезжай! Напрасно отдаем лощинку. Слишком опрометчиво поступает Федотов, — приходил к выводу Бунчук. — «Тигры» могут прорваться к перекрестку дорог и обойти с флангов укрепленные высотки».

— Товарищ лейтенант, несут кого-то, — крикнул Телушкин.

— Что, ранило?

— Нет, подобрали…

Тихон втащил в окоп окровавленную санитарку. Гвардейцы потеснились.

— Она жива еще… Мы у ручья мины ставили… Смотрим, дышит.

— Маруся! Как же так? — воскликнул Бунчук. Он обратился к рослому гвардейцу. — Возьми ее на руки и крой, как козырь, на медпункт… Она немало нашего брата спасла. — Заткнув за пояс гранаты, Бунчук пополз вперед.

— Минное заграждение готово… На совесть сделали… Можете не проверять, — остановил его Тихон.

— Не загораживай дорогу. Я должен убедиться сам…

Бунчук ползком выдвинулся за противотанковое заграждение. Тихон не отставал от него. Комроты достиг ручья, локтем толкнул Селиверстова.

— Где Марусю подобрал?

— На этом месте.

У ручья сажа покрыла намытый песок. Он запекся вокруг воронок, блестел, как слюда. Бунчук подполз к убитым.

— Кого вы разыскиваете? — спросил Тихон.

— Смотрю, всех ли забрали раненых. Думал одного бойца найти…

— Мы все закоулки обшарили. В разбитые блиндажи заглядывали. Нет!

«Я с Марусей Ивана Селиверстова в санбат отправил. Фашисты прорвались и настигли их. Сказать ли Тихону сейчас? Скажу потом, после боя», — решил Бунчук.

Сотников и Шатанков с нетерпением поджидали лейтенанта. Им хотелось, чтобы он оценил их работу. Неожиданно, подобно горному обвалу, загрохотала дальнобойная артиллерия. Короткий, мощный огневой налет взметнул степную пыль, тучей поднял ее высоко в небо.

— Наши бьют. Это ДОН.

— Что?

— Дальнее огневое нападение, понимаешь? Где-то «тигры» скопились, а их засекли. Смотри, комроты возвращается… — И Сотников доложил Бунчуку: — Заминировано.

— Ни одного подозрительного бугорка… Свежей земли не видно… — Бунчук снова взглянул на минное поле. — Хорошо!

— Установить — чепуха, а вот заманить на мины — это фокус. Фашист хитрый, он обходит. — Сотников пригнулся, выхватил из-за пояса гранату. — К бою!

— Отходить перебежками! — крикнул Бунчук. — Давай заманим!

«Пусть думают, что мы отступаем», — с этой мыслью Тихон сделал короткую перебежку. Потом еще два стремительных броска. До окопов осталось метров десять, но Тихон зацепился за какой-то обнаженный корень и упал.

Близко потрескивали разрывные пули. Тихон заметил ход сообщения, но сделать перебежку было рискованно. Кто-то догадался, бросил дымовую гранату, выручил его.

Вскочив в ход сообщения, Тихон увидел Шатанкова. Тот поспешно доставал из кармана завернутые в носовой платок запалы.

— Не торопись!

— А ты смотри…

В лощинку с треском, с шумом ворвались вражеские мотоциклисты. Они строчили из пулеметов и разведывали дорогу. Заухали бронебойки. Головной мотоцикл перевернулся. Пулеметчик вылетел из коляски и распластался у самой воды. Водителю удалось убежать. Мотоциклисты-разведчики дерзко развернулись под огнем и умчались.

— Видал-миндал?!

— На съедение их бросают, смертники они, действуют нагло. — Тихон присмотрелся к дальним кустам и заметил радиоантенны. — Танки! Подошли и ведут разведку, сейчас двинутся…

Но танки не двигались. В лощинке забушевал огонь.

Словно огромные металлические собаки, свирепо залаяли шестиствольные минометы.

«Накроют, подорвут наше минное поле», — и Тихон прижался к стенке хода сообщения.

После огневого налета в лощинку осторожно спустились два легких танка. За ними шел бронированный тягач. У входа в лощинку показались зеленые и светло-желтые тяжелые боевые машины. Они заняли огневые позиции и выжидали. На башнях и на бортах виднелись темно-коричневые полосы и пятна. Стальные громадины становились почти незаметными от этой маскировки. В кустах, в пыли и в дыму она искажала их очертания.

У ручья головной танк наскочил на мину. Услышав грозный треск, Тихон, торжествуя, осторожно приподнялся.

Сработала, голубушка, уцелела!

С перебитой гусеницей танк, словно гигантский волчок, крутился на месте. И снова под гусеницей взлетел огонь. Танк остановился. К нему подбежали гитлеровцы.

Ни Тихон, ни Шатанков не смогли их срезать автоматной очередью. Танки шквальным огнем прижали гвардейцев к земле.

«Где же наши бронебойщики, почему они замолчали, не видят? Запрятались в норы!» — злился Тихон.

Но бронебойщики не могли поддержать пехотинцев. После первого залпа пыль выдала их позиции. Обнаружив бронебойки, «тигры» повели огонь прямой наводкой. Бунчук приказал расчетам ПТР уклониться от боя, по ходам сообщения обойти с фланга танковый клин и ударить.

В это время в лощинке к поврежденному танку подъехал тягач, оттащил его в сторону. Сейчас же выдвинулся новый легкий танк. Он подорвался на мине за ручьем. И его отбуксировал тягач. К ручью медленно подполз третий танк.

«Мы вам, черти полосатые, устроили водопой», — и Тихон сдул песок с автомата.

Фашисты упорно пробивали дорогу через минное поле. Их танки шли колонной. Поредевшая рота Бунчука отступала.

— Бунчук! Ты, отходя, маневрируй, используй разветвленную сеть траншей и ходов сообщений, иначе тебя раздавят…

На этом телефонная связь с КП батальона прервалась. Из лощинки выползли в маскхалатах фашистские автоматчики.

«Проверяют дорогу», — Бунчук губами сорвал лепесток дикой гвоздики.

— Телушкин, дай дрозда!

«Дроздом» Бунчук называл короткую пулеметную очередь. Указав сержанту цель, он проследил, как легли пули.

— Хорошо взял. Пускай полежат чужаки. Молодец, не промазал! — И комроты шагнул вперед. — Сотников, возьми ребят, заминируй выход из лощинки. Быстрей!

К Сотникову присоединились Тихон и Шатанков. Гвардейцы, скрываясь в густой траве, подобрались к лощинке. Едва они установили четыре мины, как услышали рокот моторов.

Танки двинулись! Над головой Тихона пули срезали верхушку чертополоха. Колючий продолговатый лист упал в ямку. Тихон присыпал его землей. Злее мина будет!

К Тихону подполз Сотников.

— Быстрей минируй! — И он ловко заработал саперной лопаткой.

Под огнем гвардейцы установили еще несколько мин!

— Отползай! — Сотников взвалил на плечи раненого соседа, усатого солдата.

— Печет… Огонь в животе… — Раненый пытался бессильной рукой отстегнуть от пояса флягу.

— Потерпи, браток.

— Не бросайте…

— Кто ж тебя бросит!

Тихон поспешил на помощь Сотникову. Они втащили раненого в траншею. Сзади загремел взрыв.

— Еще один полосатый черт подорвался! — прямо в ухо Сотникову крикнул Тихон и, взглянув на усатого солдата, снял пилотку. — Прощай, друг. Вместе устанавливали мины…

Сотников предложил Тихону подобраться к лощинке и восстановить минное поле. Тихон согласился, взял четыре мины. Но уже по траншее катилось тревожное слово:

— Воздух!

Небо гудело. Стонали тяжело груженные «юнкерсы-87». Воздушный заслон — краснозвездные яки и «лавочкины» — завязали бой с вражескими истребителями.

Бунчук, не отрываясь от бинокля, следил за воздушной схваткой. Мессершмитты стремились задержать и оттеснить наш воздушный заслон. Яки — разбить истребительную эскадру врага на отдельные группки. В глубинах неба «лавочкины» внезапно изменили маршрут. На большой скорости они прошли мимо фашистского истребительного заслона и атаковали бомбардировщиков.

Маневр удался, «юнкерсы-87» куда попало сбрасывали бомбы. Косяк бомбардировщиков, отстреливаясь, повернул назад.

В траншеях приободрилась пехота.

— Улепетывают!

— Сунулись, да обожглись…

— А теперь и своих не помнят, бомбами угощают.

— Только пятки сверкают, салом смазаны.

— Сало не помогает — воздушная дорожка больно скользкая!.

Высоко в небе возник пронзительный свист. Воздух забурлил. Свист с каждой секундой усиливался. Он заглушил все звуки, перерос в неистовое завывание. Быстро, как спицы в колесе, мелькали плоскости мессершмитта.

Тихон с опаской наблюдал за сбитым истребителем. Ему казалось: траншея, словно магнит, притягивала самолет и уже было поздно искать другое укрытие. Мелькнула тень. Сильный ветер продул траншею. От удара осыпались земляные стенки. Невдалеке поднялись и медленно оседали клубы дыма и пыли.

— Чертова мельница… думал, стукнет нас по макушке, — признался Тихон Сотникову.

Солдаты увидели новую опасность, приготовились.

Точки на горизонте быстро превратились в девятку юнкерсов.

«Яки связаны боем… «Лавочкины» преследуют врага… Этим никто не помешает. — Бунчук заметил шестерку «ильюшиных». — Штурмовики… В воздушном бою они только обороняются».

Девятка юнкерсов уверенно заходила на бомбежку. Пикировщики изменили свой боевой порядок, они выстроились в цепочку.

Застрочили ручные пулеметы.

Разрядились диски автоматов.

«На наш огонь не обращают внимания, — Бунчук перекусил папироску, — ведущий клюнул носом. Спикировал!»

Юнкерс протяжно завыл. Засвистели бомбы. Но самолет из пике не вышел. Он вспыхнул.

«Срубили!» — Бунчук почувствовал: стена траншеи зашевелилась.

Глыбы земли придавили его. Если бы не пришел на помощь Тихон, комроты задохнулся бы. Жадно глотая воздух, он протирал глаза. В небе гремели пушечные и пулеметные очереди.

— Что это?

— Наши штурмовики!

— Чудеса… Коньки-горбунки выручают… Такое впервые вижу. — Бунчук чихал и старательно протирал глаза.

Штурмовики наносили огневые удары. Вспыхнул еще один бомбардировщик, не выйдя из пике. Снизился третий и стальным крылом срезал, словно тростинку, одинокий старый тополь. Тяжело подпрыгивая, юнкерс потащил за собой клубы придорожной пыли. Но солдаты перестали следить за необычным воздушным боем. Из лощинки выползали танки и вели огонь.

— Минируй «в наброс»! — Бунчук приказал снаряжать мины и выбрасывать их из траншей в густую траву.

Беспрерывно сверкая огнем, выстраивались фашистские танки. По траншеям и ходам сообщений Бунчук вывел из-под удара горсть храбрецов. Все испытали они: рукопашную схватку, единоборство с танками, беспрерывный обстрел и бомбежку. Запыленные, без пилоток, в разорванных гимнастерках, в окровавленных бинтах, выходили они из большого боя. Они подобрали раненых артиллеристов, несли панорамы и замки от орудий.

Отходя, Бунчук следил за фашистскими танками. В первом эшелоне медленно двигалось семь «тигров» с десантом автоматчиков и на флангах шесть самоходных орудий. Во втором — пятнадцать средних танков и до двух рот пехоты. Из лощинки выходили все новые и новые танки. Это был третий эшелон, самый многочисленный.

С тяжелым чувством шел Бунчук по ходу сообщения. «Вот что натворила проклятая лощинка! — эта мысль сверлила мозг. — «Изматывай противника и отходи!» — вспомнил он приказ. — Отошел… Теперь видите, какая каша заварилась? — Бунчук во всем винил Федотова. — Даже подкрепление не догадался прислать. Разве мы отдали б лощинку? Сами открыли ворота…»

— Удивляюсь я, товарищ комроты.

— Что?

Сотников, заклеивая папиросной бумагой ссадины на щеках, продолжал:

— Тихон Селиверстов десять часов под огнем, и ни одной царапины.

— А ты, словно оконное стекло, заклеен бумагой и под бомбежкой не рассыплешься! — подбросил Шатанков.

Злой и усталый Бунчук невольно усмехнулся. Еще и шутят. Хоть бы что хлопцам этим! Он пропустил солдат и последним взошел на высотку.

То, что увидел Бунчук, поразило его. В орудийных окопах под зелеными сетками стояли пушки. Ветер колыхал привязанную к сеткам пыльную траву. Все сливалось с местностью и даже вблизи трудно было заметить замаскированные артиллерийские позиции.

— Пушкари, почему огня не открываете?

— Нет приказа…

Бунчук вскипел.

— Где ваш командир? Где?

— Ну, кто здесь шумит? — И приподняв сетку из окопа, выглянул бородатый офицер. — Маскируйтесь!

— Танки прорвались! Что ж вы медлите?

— Прорвались? Ну, вижу… — отвечал артиллерист с полной невозмутимостью.
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На северном фасе Курского выступа огонь охватил сорокакилометровую линию фронта. Воздушная разведка, донесение штабов, опрос пленных постепенно проясняли оперативную обстановку.

Основные силы гитлеровцев, их ударный кулак — 41-й и 47-й танковые корпуса, с хорошо обученными пехотными дивизиями, перешли в наступление с фронта Архангельск — Тагино в общем направлении на Ольховатку.

Командующий 9-й армией генерал-полковник Модель, стремясь расширить прорыв и надежно прикрыть фланги главной группировки, нанес удар 23-м армейским корпусом из района Глазуновки на Малоархангельск, а 46-м — из района Тагино на Гнилец.

С наблюдательного пункта Курбатов зорко следил за противником. Комкор все время как бы проникал в его боевые порядки.

Фельдмаршал Модель разведывал укрепленные рубежи. Он искал лазейки.

В первой половине дня, отразив все атаки «тигров», «пантер» и «фердинандов», Курбатов сделал в блокноте пометку:


«Первый танковый эшелон противника надо рассматривать как сильную боевую разведку. В результате: перегруппировка, отдельные танковые группы меняют направление атак, нацеливаются на стыки и фланги наших боевых порядков».



Где-то так же, как и Курбатов, следил за действиями своих войск Модель. Гитлеровский генерал хитрил. Он начинал наступать на относительно широком фронте и ложными атаками скрывал направление главного удара.

Модель стремился использовать малейший тактический успех на любом участке фронта. Он немедленно вводил в прорыв крупные танковые силы и в то же время продолжал штурмовать рубеж обороны на избранном им решающем направлении.

Вражеская авиация расчищала дорогу танкам. То шестьдесят, то двести самолетов бомбили узкие полосы фронта.

Модель маневрировал войсками в быстром темпе. После пятой атаки на правом фланге гвардейского корпуса «тигры» вгрызлись в оборону.

Не отрывая взгляда от карты, Курбатов спросил но телефону комдива:

— Вы хорошо видите танки? Даже отлично! Ну что ж, надо отдать противнику лощинку, но с толком… Да,-да… Согласен. Пусть прорывается в этом направлении. Я сейчас же буду у вас.

Открытый автомобиль комкора летел со всей скоростью. Мелькали, словно посыпанные пеплом, кусты и деревья. На листьях, потерявших свое очертание, лежал плотный слой пыли, и казалось, его не смоют никакие дожди.

«Сколько здесь войск прошло… — Курбатов по старой кавалерийской привычке ловко закурил на ветру, углубился в мысли. — Еще рано делать какие-то выводы. Битва только началась, все решающее — впереди. Но есть одно важное явление: враг наносит удары не кулаком, а растопыренными пальцами. «Тигры» выходят к нашим позициям без пехоты. Рассеченные боевые порядки… Это то, что нам надо!»

В низине заискрилась извилистая речушка Снова. Глубокие круглые воронки отчетливо виднелись на зеленом лужке. На хуторе Дружковском горели избы. Дым, подобно туману, плавал над осокорями.

— Что делают, а? Вблизи переднего края пикировщики все выжигают. — Шофер быстрее повел машину. — Местность открытая, надо проскочить… Кажется, гудят?

— Это наши красавцы! — Комкор любовался отрядом серебристых «петляковых». — Летите, соколы, летите!

Воздух дрожал. По лужку проносились стремительные тени.

— В первом эшелоне — четыре девятки, — считая самолеты, повеселел шофер.

За первой эскадрой рокотала вторая, на горизонте вырисовывалась третья. У моста дежурные саперы, выскочив из блиндажа, бросали вверх пилотки и кричали:

— Это вам, фашисты, не сорок первый!

Автомобиль комкора набрал скорость. Он как бы стремился догнать ускользающие тени самолетов.

С возвышенности открылось поле боя. Над ним все выше и выше поднимались летучие полосы пыли и дыма. Чернело солнце. Плавали темно-коричневые облака. Горели Бутырки, Александровка, Широкое Болото, Первые Поныри. Справа, слева сверкали пожары. Серия красных ракет сменяла зеленую. Вспыхивал огонь батарей. Змеились молнии разрывов. «Играли» дивизионы «катюш». От раскаленных стрел гвардейских минометов в небе струились волнистые бело-серые дымки. Пикировщики, казалось, сбрасывали на землю ковши с расплавленным металлом.

Шофер моментально свернул в густые хлеба. Над открытым автомобилем со свистом пролетали снаряды — «болванки» — и на какую-то долю секунды оставляли в воздухе странный шорох.

Шофер укрыл машину в лощинке. Высланный навстречу офицер связи повел комкора на НП. Рвались мины. Курбатов шел, не кланяясь осколкам. Но когда противник бризантными гранатами принялся прочесывать сад, пришлось прижаться к дереву.

Бризантные гранаты рвались над верхушками старых груш. В саду разразилась железная гроза. Осколки рассекали на толстых стволах кору. Зеленые плоды, листья и ветки сыпались на землю. Дымился опустошенный сад. Комкор и его проводник с трудом добрались до НП.

— Чем порадуете, какие у вас новости, комдив? — спустившись в блиндаж, спросил Курбатов.

— Разрешите доложить обстановку?

— Главное. Линия обороны?

— Она не прорвана, но получила серьезную вмятину…

— Противник почти преодолел первый рубеж обороны. Не за горами второй, — напомнил Курбатов.

— Я прошу вас, товарищ комкор, обратить внимание на плотность вражеской группировки. Взятые в плен офицеры показали: помимо авиации, на каждом километре фронта на главном направлении действуют: четыре тысячи пятьсот солдат, восемьдесят орудий, тридцать четыре миномета, тридцать, а то и сорок танков.

— Я предвижу сто и сто пятьдесят танков. Надо действовать с величайшей решительностью и чаще переходить в контратаки.

— Я враг пассивности и ожидания.

— Вы не дремали, но последняя контратака не удалась… Вы, полковник, нанесли удар в острие клина, в самое сильное место. Разве так бьют? Защищаясь, мы тоже должны искусно маневрировать, разведывать, находить уязвимые фланги. Непреодолимость нашей обороны — это упорное удержание укрепленных рубежей, уничтожающий огонь и контратаки… Смелые, но умелые!

— Враг коварный, ему удалось перехитрить.

— Долг платежом красен! — И чтоб удобнее вести наблюдение, комкор сел на футляр от стереотрубы.

На перекрестке дорог закрутилась пыль. Ее взметнул неразорвавшийся снаряд. В хлебах виднелись черные полоски. В лощине — грязный ручей, смоленые, как лодки, берега, кривые, горелые пни. Сама природа протестует против войны… Курбатов перевел взгляд на рощу Фигурную — зеленую и нарядную, но уже кое-где на опушках общипанную артиллерийским обстрелом. Сгорел высокий кустарник, и Павел Филиппович едва узнал верхушку горки Острая.

Комкор всматривался в линию обороны. Местность казалась пустынной. И только за перекрестком двигался желто-зеленый сверкающий огнем танковый клин. Бронетранспортеры подвозили пехоту. Впереди тяжелых танков шла бронемашина, за ней пылил отряд мотоциклистов.

Еще ранней весной, когда создавалась линия обороны и Павел Филиппович выезжал на рекогносцировку местности, он задумал в этом районе, в случае прорыва, завлечь танки противника в огневые мешки.

Опыт войны подсказывал ему: где б ни наступали гитлеровцы, они всегда придерживались дорог. Сильно пересеченная, заминированная местность исключала неожиданный маневр. «Тигры» и «фердинанды» вынуждены были наступать там, где их ждали гвардейцы.

Павел Филиппович был уверен: огневой мешок — гибель для танков и самоходок. Но как будут действовать артиллеристы? Хватит ли выдержки, мужества у орудийных расчетов пропустить в тыл стальные громадины с автоматчиками на броне?

Заградительный огонь батарей с закрытых позиций остановил неприятельскою пехоту. Танки замедлили движение. Пехотинцы подтянулись. Но отряд мотоциклистов рассеялся. Бронемашина сползла в кювет и дымилась. Тяжелые танки с десантами автоматчиков вышли вперед.

— Ага, вот где «карман»! — Курбатов заметил у самой дороги храбрецов, они быстро выкатили из укрытия орудие. — Заигрывающие! Давай заигрывай, заманивай в «мешок»! По головному бронебойным! — Снаряд попал в гусеницу. «Тигр» завертелся на месте. Комкор поправил пенсне. В это мгновенье второй снаряд поджег светло-желтый танк.

Орудие моментально исчезло в замаскированном «кармане». Гитлеровские танкисты не успели засечь его. Они заметили ложный артиллерийский окоп и туда направили огонь.

— Вы случайно не знаете, кто командир заигрывающего орудия? — продолжая наблюдать, спросил Курбатов.

— Я справлюсь… — Полковник снял трубку. — «Луну»! «Луна»? Кто командует заигрывающим? Ефрейтор Бобров, бывший наводчик… Знаю… В расчете все коммунисты… Вызвались заманить врага.

— Бобров? — вспоминал вслух комкор. — Это не тот ли, о котором писала газета?

— Да, это он и по-прежнему совершает «переворот» немецкой технике. «Тигр» горит!

Гвардейцы снова выкатили орудие. За проселочной дорогой показалось второе.

«Тигры» продолжали обстреливать ложную позицию. Вспыхнул еще один светло-желтый танк. Ползущие на флангах зелено-коричневые «фердинанды» обнаружили настоящие позиции артиллеристов и ударили прямой наводкой.

Упал ящичный, обеими руками схватился за грудь подносчик снарядов. Приблизились «тигры». Близко подползли «фердинанды». Гвардейцы вели огонь. Задымилось еще два танка. За проселочной дорогой «тигры» раздавили орудие, под гусеницами погиб его расчет, но гвардейцы Боброва держались.

Снаряд разбил колесо. Курбатов видел, как резко наклонилось орудие. «Ящик подставьте, ящик! Эх, не сообразят…» Но кто-то из артиллеристов догадался и заменил снарядным ящиком колесо. Выровнялось орудие, открыло огонь. Черное облачко окутало башню «тигра». Но с правого фланга уже зашел «фердинанд». «Не успеют повернуть орудие, поздно…» — Курбатов хмурил брови. В душе он тяжело переживал эту неравную борьбу. Сильные духом люди сознательно пошли на верную смерть ради победы и жизни других. И куда-то в Туркмению, на Урал, на Алтай принесут треугольники писем горе, и не одна там заплачет мать. Его тревожила и другая мысль. Не откроет ли какой-нибудь слабонервный расчет огонь раньше срока? Но артиллеристы молчали. Они подчинялись железной дисциплине.

Полетели вверх обломки орудия. Кто-то из гвардейцев, засев в окопе, продолжал борьбу. Он бросил дымовые гранаты и отбивался противотанковыми.

«Тигры» обошли полоску дыма. Они осторожно продвигались. Взлетели зеленые ракеты. Танки пошли быстрей. Из верхних люков выглядывали гитлеровские танкисты, осматривались — нет ли здесь неожиданного подвоха, не видно ли вблизи русских?

Ветер колыхал высокие пыльные травы да опаленную огнем рожь. Вперед устремились танки, бронетранспортеры с пехотой. Побатарейно, перекатами двигалась артиллерия. В боевых порядках врага показались даже громоздкие зенитки. Противник спешил продвинуться. Наконец-то найдена лазейка и можно выйти на оперативный простор!

Кружились воздушные разведчики. Гудели «рамы». Они снижались и снова набирали высоту — ничего подозрительного! Низко-низко проносились одиночные мессершмитты. «Какое у них задание? — думал Курбатов. — Очевидно, разведывают, все высматривают, не отходят ли наши войска».

— Танки в огневом мешке! — воскликнул полковник и слегка прищурил глаза. — Пора! Сейчас начнут артиллеристы… За око — два ока, за зуб — всю челюсть!

Курбатов одобрительно кивнул. В поле из тщательно замаскированных «карманов» показались десятки стволов. Сверкнул огонь. Загремели фронтальные орудия.

«Тигры» и «фердинанды» не выдвинулись вперед, не пошли в стремительную атаку. Стальные громадины сейчас же замедлили движение. Через свои боевые порядки они пропускали средние танки, поддерживали их огнем. С машин соскочили автоматчики. Картечь косила их. Они залегли.

Молчали фланговые батареи. Они были в засаде, ожидали подхода тяжелых танков и самоходных орудий на близкие расстояния.

— Осталось четыреста, триста метров! — громко отсчитывал полковник.

На флангах взметнулось и затрепетало пламя. В башни, в борта, в черно-белую паучью свастику ударили бронебойные снаряды. Они пробили броню, и внутри машин вспыхивали пары бензина, взрывались боеприпасы.

Косоприцельный огонь фланговых батарей выводил из строя моторы, заклинивал башни. Выкатывались из-за бугров новые пушки, из засад неожиданно били в упор невидимки — «тридцатьчетверки». Гитлеровцы метались в огневом мешке. Они атаковали рощу Фигурную. Там их встретили врытые в землю «тридцатьчетверки». Фашисты бросились на горку Острую. Снова ураганный огонь артиллерии — и те же незаметные, почти неуязвимые в капонирах «тридцатьчетверки».

— Надо завязать мешок, — сказал Курбатов полковнику.

— И гонять фашистского кота!

Курбатов усмехнулся и приказал выдвинуть пушечную батарею на правый фланг дивизии. Какой-то отважный артиллерийский офицер опередил приказ. Командир батареи по своей инициативе совершил дерзкий маневр во фланг и тыл наступающим танкам. Первыми косоприцельными выстрелами батарея подбила три танка. «Тигры» развернулись, пошли на выстрелы. Гвардейцы подожгли еще четыре тяжелых машины.

Враг попятился. Из канав выглядывали стволы разбитых зениток. У дороги валялись полосатые, как зебры, покалеченные бронетранспортеры. Во ржи горели танки и самоходки. Над высокими кострами поднимались столбы дыма. Их расшатывал ветер и как бы старался обрушить на землю. Но столбы росли, ширились, подпирали тучи.

— Разгром, полный разгром танковой группировки! — Комкор снял фуражку, вытер платком пот. Складки на лбу разгладились, голубые, без старческой мути, глаза блестели. На загорелом лице появилась торжествующая улыбка. Ветер, врываясь в блиндаж, играл седыми волосами комкора. Они казались белым пламенем. — Так громить! — Курбатов встал, пожал руку полковнику. — Добивайте врага! Я прошу вас все выяснить, представить достойных к наградам и к самым высоким — ефрейтора Боброва и офицера, совершившего смелый маневр батареей.

На КП корпуса Курбатова ждали приятные известия. На Малоархангельском направлении гитлеровцы не имели никакого успеха, их 23-й армейский корпус топтался на месте. На Гнилецком противник повторял безрезультатные лобовые атаки, части 46-го ударного танкового корпуса не могли прорвать ни одного оборонительного рубежа. Только под Ольховаткой, не считаясь с огромными потерями, войска Моделя продвинулись на шесть-восемь километров.

Войска Моделя вклинились в оборону, но Курбатову удалось лишить их свободы маневра. И перед ставкой фюрера Модель не мог пока похвастаться даже самым незначительным оперативным успехом.

На решающем участке фронта генерал Курбатов умело сковал действия Моделя. Павел Филиппович наносил контрудары по флангам, и острие танкового клина тупилось. Модель снимал батальоны боевых машин с избранного направления и прикрывал уязвимые места. Ему вновь и вновь приходилось штурмовать укрепленные рубежи. Стальные звери — «тигры» и «пантеры» — метались с одного направления на другое.

На закате солнца Модель усилил атаки, но его танковые части так и не вышли на оперативный простор.

На юге ударные эсэсовские танковые дивизии «Мертвая голова», «Райх», «Адольф Гитлер» и «Великая Германия» продвинулись всего на семь километров вдоль шоссе Белгород — Обоянь. Потомок немецких псов-рыцарей, племянник Гинденбурга, «лучший оперативный ум» фашистского генштаба — коротышка Манштейн нанес вспомогательный удар из маленькой деревушки Графовка на Корочу. Но его войска встретили упорное сопротивление, и он радировал в ставку:


«Дивизии не вошли в прорыв».



Курбатов вдумывался в радиоперехваты, просматривал показания пленных и наливал из термоса чай в алюминиевую кружку. Он пил по-солдатски, торопясь, обжигая губы. Павел Филиппович любил крепкий, как турецкий кофе, чай.

Курбатов складывал документы в папку. Даже в радиограммах эсэсовских дивизий слышались, вопли о помощи. Гитлеровские генералы настойчиво требовали пополнений. Командир пехотной дивизии Вейдлинг радировал:


«Истекаю кровью. Обещанное подкрепление еще не подошло».



Взятый в плен обер-ефрейтор показывал: «Роты 216-го пехотного полка опустошены. Один санитар сказал мне: «Перевязочный пункт напоминает двор скотобойни».

Павел Филиппович перелистывал трофейные журналы. После какого-то совещания Манштейн, улыбаясь, пожимал руку Моделю. «Рано пожимаете, очень рано!..» Курбатов совершенно случайно прочел фразу:


«…Склоняясь над оперативной картой, фельдмаршал Манштейн по привычке задумчиво переносил монокль с одного глаза на другой…»



«Да, господин фельдмаршал, вам есть над чем задуматься!» — И Павел Филиппович швырнул в угол журналы.

Звонили комдивы, дважды спускался в блиндаж начальник штаба корпуса генерал-майор Черников. Противник приостановил движение. Вел огневой бой. С бортов разведывательных самолетов радировали:

«Идет спешная перегруппировка вражеских войск. К Ольховатке подходят свежие резервы».

Штабной офицер принес телеграмму. Командующий фронтом вызывал Курбатова на совещание.

Быстро промелькнул июльский день. Кленовый лесок бросил тени, и они поползли в овраг. «Время в бою летит незаметно. Не успел оглянуться — вечер», — думал Курбатов, садясь в машину.

Комкор смотрел на закат. Иссиня-черные тучи низко нависали над землей. Они сливались с перелесками. Из клубящихся туч текли ручьи красной меди. В полях — необычная темно-коричневая мгла. Небо на западе — пепельное, на востоке — голубоватое, как пламя горящей серы. Сгущались сумерки. Вдали вспыхивали огромные факелы, искрились костры. Взлетали шары ракет. Грозди зеленых, красных и желтых огней висели над перелесками.

Когда Курбатов вошел в блиндаж командующего, там уже собрались генералы. Молодой, красивый Черняховский о чем-то спорил у оперативной карты с Рыбалко. Слушая его, грузный Рыбалко медленно поворачивал бритую голову, усмехался, отчего складки у рта казались еще глубже. Он вытер платком потную шею и сказал:

— Я понимаю ваше опасение. У нас и на Воронежском фронте танки целых соединений врыты в землю, они находятся в капонирах. Прочность обороны колоссальная. Но если немцы обойдут нас, то мы, конечно, не сможем совершить стремительного маневра, наш ответный удар запоздает. — Рыбалко поморщился, смахнул с бритой головы неожиданного муравья и продолжал: — Под Курском сильно пересеченная местность, район действия танков ограничен, и если учесть тактику врага, то он обязательно пойдет в том направлении, где мы его ждем.

Рыбалко подозвал к карте командарма Романенко. Тот был в парадном мундире, при всех орденах и медалях.

— Гитлеровцы могут возобновить атаки на Малоархангельском направлении и на Гнилецком. Но что это даст? — спросил Черняховский.

— Этот вариант они уже испытали, — заметил Романенко.

— Если гитлеровцы не получат солидных подкреплений, они, пожалуй, откажутся от такого распыления сил, — размышлял вслух Черняховский. — Они, очевидно, сузят фронт наступления, навалятся всеми силами… Где? Ольховатка — это шоссе. Поныри — железная дорога. Здесь они будут искать успеха.

Худощавый, невысокого роста, очень быстрый в движениях, похожий на Суворова Батов прохаживался по блиндажу. Прищурив темно-серые глаза, он взглянул на карту и сказал:

— Над этим вопросом стоит поразмыслить…

«Любимая батовская фраза», — подумал Курбатов и стал рядом с суровым Пуховым.

— А ваше мнение? — спросил Черняховский Батова.

— Возможен удар на Молоничи, Верхний Любаж с целью выйти на шоссе Орел — Курск в общем направлении на Фатеж.

— Серьезный участок, — согласился Черняховский, но взгляд его скользил дальше по узкой красной полосе, туда, где на севере и на востоке войска Западного и Брянского фронтов нависли над орловской группировкой гитлеровцев. — Основные силы фашистов втянуты в бой за Курск… На Западном и Брянском фронтах создаются весьма благоприятные условия для внезапных ударов. — И Черняховский отошел от карты.

Рыбалко взял его за локоть и глубоко вздохнул.

— К сожалению, дорогой мой, все еще впереди… Орел, Болохов, Мценск, Хотынец, Карачев опоясаны кольцевыми обводами. Надо форсировать Зушу, Оку, Оптуху, Вытебеть, Неручь, Машок, Десну, а берега этих рек немцы укрепляли двадцать два месяца!

Наступило молчание. Курбатов окинул взглядом подземный кабинет командующего. Знакомые вещи перекочевали с Дона и Волги под Курск. Их было немного: красная скатерть, с крупными щербинами хрустальная пепельница, овальное зеркало в раме цвета спелой вишни, матовый электрический шар над походным столом и на тумбочке приготовленные на всякий случай светильники из снарядных гильз, те же стулья и дубовая скамейка с почерневшими инициалами дежурных связистов.

Вошел командующий фронтом Рокоссовский с начальником штаба Малининым. Он пожал руку каждому генералу, пригласил сесть.

— Итоги дневного боя… — Рокоссовский обвел всех светло-голубыми глазами и слегка улыбнулся.

Курбатов хорошо знал эту приветливую, добрую улыбку и то, что командующий охотно слушал других и мало говорил сам.

Рокоссовский задержал на Курбатове взгляд и, словно угадав его мысли, чуть-чуть усмехнулся, продвинул пепельницу и сказал:

— Предоставляю слово начальнику штаба. Прошу, товарищ Малинин.

Начальник штаба протянул руку к бумагам.

— Наступление гитлеровских войск срывается, — начал он звучно. — Сейчас ясно: орловская группировка противника наносит удар там, где мы ожидали. Наступать с орловского плацдарма на восток или на северо-восток гитлеровцы не могли. Над их южным флангом нависла мощная группировка советских армий. Правильно было предполагать, что противник нанесет удар под основание Курского выступа. Командование фронта было в курсе подготовки фашистов к наступлению. В конце июня и в начале июля наши войска находились в боевой готовности. О напряженности июльской битвы приведу следующие факты: только перед войсками генерал-лейтенанта Пухова пятого июля действовало около девяноста восьми тысяч вражеских солдат и офицеров, тысяча сто восемьдесят орудий, шестьсот пятьдесят девять минометов, шестьсот двадцать пять танков, пятьсот шестьдесят пять штурмовых орудий, или точнее, как называют их немцы, штурмовых танков «сорок три», — поправился Малинин. Он перевернул исписанный листок бумаги и также звучно произнес: — Только артиллеристы генерала Пухова выпустили сегодня до ста тысяч снарядов. Опорный пункт номер один и отметку двести сорок немцы атаковали четыре раза. В этом районе зарегистрировано семьсот пятьдесят танковыходов.

— Родилось новое слово: танковыход! — Рокоссовский чуть-чуть усмехнулся.

Малинин, уже не глядя в бумаги, продолжал.

— Силы врага велики. Еще до начала сражения советская разведка установила: Гитлер сосредоточил на Курской дуге почти полумиллионную армию. Здесь наступает его восемнадцать танковых дивизий. Приблизительно десять тысяч вражеских орудий и минометов ведут огонь. Четвертый воздушный флот противника имеет в своем распоряжении тысячу восемьсот пятьдесят самолетов. Ему помогают отдельные части шестого флота. Но сопротивление наших войск настолько упорное, а потери фашистов столь велики, что они вынуждены временно прекратить атаки, заняться перегруппировкой сил. Владимир Ильич Ленин учил первых красных командиров бить противника до полного его разгрома, не давать ему передышки, он требовал не щадить никаких сил в борьбе с опасным врагом. Июльская битва будет выиграна нами с меньшими потерями, если мы обратим серьезное внимание на четкое взаимодействие нашей пехоты и танков с артиллерией и авиацией. Июльская битва будет выиграна нами, — повторил Малинин и собрал бумаги.

— Военный Совет Центрального фронта принял решение: с рассветом шестого июля нанести внезапно сильный фронтальный удар, направленный против главных вражеских сил, — сказал Рокоссовский.

— Контратаковать противника! — с места воскликнул Черняховский.

— Навязать ему встречный бой, — одобрил Батов.

— Это может спутать планы противника, сломить его волю, — заметил Рыбалко.

— Я согласен с вами, — продолжал Рокоссовский, — сильные контрудары создадут условия для перехода от обороны к широкому наступлению.

«С рассветом контрудар! Смело, решительно наступать!» — думал Курбатов.



Примечания
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Пожалуйста (немецк.).
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Так называли себя члены фашистской «национал-социалистской» партии.
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ПСД — пункт сбора донесений.
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