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Прозрачно в воздухе, и солнце так смеётся,

Что миндалей цветущих ищешь взглядом, —

И будто запах горький в сердце льётся

Весенним ядом.

Вокруг безмолвье. Лишь порой шуршанье

Опавших листьев будит ветер где-то.

Царит повсюду лето увяданья

И смерти лето.



Джованни Пасколи (Пер. В. Сумбатова)







Глава 1. Дорожные размышления милорда Фредерика




Старость — это когда знаешь ответы на все вопросы, но тебя никто не спрашивает.

Лоренс Питер



— А сколько ей сейчас лет?

Фредерик Монтгомери, задремавший под стук колёс экипажа, разлепил веки и мутным спросонья взглядом окинул Чарльза Говарда. Тот, естественно, спрашивал о Хильде, вдове герцога Герберта Хантингтона. Милорд недовольно нахмурился. Подумать только, какая бестактность! Полное отсутствие истинной деликатности, благородной щепетильности! Что за молодёжь пошла, Боже мой, не понимаю. Мало того, что напросился ехать в его экипаже, так ещё и терпи его докучные приставания! Неотёсанный чурбан этот наследничек Финли! Видит же, невежа, что пожилой человек утомлён, немного вздремнул дорогой, так нет же, надо обязательно разбудить его глупейшим вопросом, точно это не может подождать! Попробуй, усни теперь…

— Двадцать три, — с досадой пробурчал он, зевнул и выглянул в окно. Они подъезжали к Сохэму. Отсюда до Блэкмор Холла, имения Генри Корбина, было пять миль езды. При мысли, что ещё полчаса он мог бы сладко подрёмывать, Монтгомери раздражённо нахмурился и вздохнул.

— Сколько? — изумлённо взвизгнул фальцетом Говард, заставив своего собеседника снова вздрогнуть от неожиданности. — Как это может быть, ведь она была замужем за Хантингтоном семь лет!

Нет, ну не идиот ли, а? Монтгомери почувствовал, как в груди закипает раздражение. Этот Говард, что, считает его старым глухарём, что так орёт? Несмотря на свои шестьдесят пять, он всё прекрасно слышит, и зрение у него отменное. Монтгомери смерил Говарда презрительным взглядом и хладнокровно поинтересовался, вложив в вопрос толику того ироничного презрения, каким истинный джентльмен только и может выразить неприязнь дерзкому нахалу:

— Ну и что?

— Она, что же, в пятнадцать лет за него вышла? — Чарльз Говард наклонил голову к левому плечу, точно попугай, которого он несколько напоминал большим горбатым носом и модно взбитым рыжеватым коком на макушке. «Нелепая мода, просто несуразная. Жилет цветист, галстук аляповат. Кошмар. Не та, не та пошла молодёжь…», снова пронеслось в голове Монтгомери.

Он невозмутимо пожал плечами и сухо ответил:

— Когда Хантингтон посватался, Генри Корбин, её крестный, уговорил Фарелла отдать ему дочь.

— Господи, пятьдесят пять и пятнадцать, — прошептал потрясённый Говард, всё так же по-попугайски покачивая головой. — Сорок лет разницы. Губа у его светлости была не дура.

— Не дура, — спокойно и серьёзно подтвердил Фредерик Монтгомери.

Он окончательно проснулся. Четвёрка лошадей бодро влекла экипаж по дороге, за окном мелькали холмы, поросшие мхом и густыми травами, мимо один за другим проносились верстовые столбы. Путешествие — одно из приятнейших занятий на свете, но только в одиночестве, подумал Монтгомери. Стерн говорил, что в дороге ему необходим спутник, хотя бы для того, чтобы обменяться впечатлениями, как удлиняются тени, покуда солнце клонится к западу. Красиво сказано, но позвольте мне обойтись без назойливого попутчика, с которым я, в угоду нелепым условностям, вынужден обмениваться дорожными впечатлениями и перетолковывать на все лады давно избитые темы. Вы говорите об аромате сена на окрестных полях, но ваш попутчик лишён обоняния. Вы указываете на предметы вдалеке, а он близорук, и ему приходится доставать очки. Особенный оттенок облака поражают ваше воображение, но почему, объяснить вы не в силах. Да и кто в силах? Вон тот дикий шиповник — он прекрасен без всяких пояснений, и неловкие попытки наладить беседу заканчиваются лишь взаимным нерасположением.

— Я почему-то думал, что ей за тридцать, — ошеломлённо пробормотал тем временем Говард, перебивая размышления старого герцога, — подумать только! Так молода и восемьсот сорок тысяч фунтов. Какое состояние! Это же свыше сорока тысяч в год, — глаза Чарльза Говарда округлись. — И сумма за двадцать лет удвоится!

— Она скрасила Хантингтону последние годы, а теперь, как и предвидел Корбин, может всю оставшуюся жизнь ни о чём не заботиться, — кивнул Монтгомери, однако уточнил, — имущество там не в деньгах, большая часть наследства — родовая неотчуждаемая собственность.

— А вы знали Хантингтона, его мужа?

— Практически нет, несколько раз видел его в клубе и на дерби. Он казался истым джентльменом и был красив даже в старости. Всегда жил довольно замкнуто и, говорят, был большим оригиналом, под стать Корбину. Считался коллекционером и путешественником.

— И молодой герцогине было не скучно со стариком?

— Господи, откуда я знаю? — резко отозвался Монтгомери. «Почему все эти молодые вертопрахи считают, что только молодость делает мужчину привлекательным?», с досадой подумал он.

— А её вы видели? — В голосе Говарда промелькнуло нескрываемое любопытство.

Монтгомери равнодушно пожал плечами.

— Давно, я помню её девчонкой. Милая такая крошка была. Она же крестница Корбина. Он был весьма дружен с Фареллами. Но вас-то с чего это так волнует, Говард? — насмешливо осведомился он, взяв газету.

Выражение лица Чарльза Говарда мгновенно изменилось. Теперь перед Монтгомери сидело воплощение невозмутимости и присутствия духа. Если бы не безвкусный галстук, его можно было бы даже принять за джентльмена.

— Меня? С чего вы это взяли? — сухо осведомился Говард, вынимая портсигар. Потом бесцветным голосом поинтересовался, — есть что-нибудь новенькое в газете?

— Нет, — резко отозвался Монтгомери и отбросил «Таймс», сделав вид, что внимательно разглядывает пейзаж за окном.

Он откровенно злился. Ох уж мне эти доморощенные политики из таверны! Утром они сидят с газетой в руках, а вечером обсуждают её с трубкой в зубах. Они не могут существовать без «Таймса», «Морнинг кроникл», «Геральда», точно в них и смысл их бытия. Они нетерпеливо ждут и вечернюю газету: ведь утренние новости надоедают уже к обеду, но тут «вечерних радостей набор» — королева, новая пьеса, очередной боксёрский поединок, восстание в Греции или Неаполе, котировки акций, смерть царей — держит доморощенных политиков в напряжении до ночи.

Монтгомери вообще не любил газет и всегда предпочитал быть немного в стороне от суеты. Как странно, что люди столь живо интересуются тем, о чём завтра забудут! А впрочем, что тут странного? На самом-то деле им не интересно ничего, но надо же о чём-то разговаривать! Мысли подаются им как меню, и всё мироздание — история, война, политика, мораль, поэзия, метафизика — для них словно подшивка старых газет, бесполезных даже для справок, кроме той, что сейчас лежит на столе! Глядя на все пустыми глазами, они интересуются: «У вас есть что-нибудь новенькое?» и, услышав отрицательный ответ, не могут сказать ничего. За пределами последних суток они напрочь лишены каких бы то ни было мыслей. А если вы в беседе обнаружите иные знания, кроме газетных, вас сочтут непрактичным глупцом, не сведущим в делах мира сего.

— А кто будет у Корбина? — на сей раз в голос Чарльза Говарда был спокоен и безразличен.

— Не знаю, — столь же безучастно откликнулся Монтгомери. — Меня пригласил сам Генри, он написал, что должен приехать сэр Эдвард Марвилл. Ну и, конечно же, — он с нарочитой серьёзностью склонил голову к собеседнику, — у Генри будут его племянница мисс Сьюзен Сэмпл, ваша невеста, и её кузина Кэтрин Монмаут, невеста Марвилла. Кто будет ещё — мне неведомо. Да и какая разница? — с лёгкой долей деланого простодушия осведомился герцог, по-стариковски глуповато заморгав, прекрасно понимая, однако, что Говарда интересует, сколько потенциальных претендентов на руку молодой вдовы соберётся в замке.

«А мальчишка-то тот ещё мерзавец, пронеслось в голове Монтгомери. Сэр Реджинальд рассказывал, как Говард проронил в клубе, что глуп тот, кто дожидается денег, а не ищет их. И через месяц был помолвлен с богатой, хоть и, как говорят, некрасивой невестой. А тут на тебе, герцогиня Хантингтон. Это тебе не жалкие сто тысяч, а вместе с недвижимостью — в восемь раз больше. Да, мальчик поторопился…»

Говард, уставившись в окно, ничего не ответил, и несколько минут прошло в молчании. Молодой человек был так погружён в свои мысли, что забыл зажечь сигару. Мысли его несколько путались и расползались. Известие, что в дом Корбина, куда он направлялся к невесте, приедет одна из богатейший женщин Англии, смутило его, но он и представить себе не мог, что она столь молода. «Восемьсот сорок тысяч, восемьсот сорок тысяч», эти звуки странно повторялись в порывах ещё тёплого ветерка и в скрипе рессор экипажа.

Старый герцог тем временем всерьёз задумался о странной прихоти Корбина пригласить к себе гостей. Он знал Генри только по клубу, но не помнил, чтобы тот славился гостеприимством, скорее, напротив, граф Блэкмор был несколько нелюдим. Монтгомери побывал у него в имении только однажды, лет восемь назад, на похоронах отца Генри, восьмого графа Блэкмора. С чего бы это Корбину вдруг проявлять такое радушие? И эта вдова Хантингтона, зачем Генри её пригласил? Почему именно сейчас? Вопросов было больше, чем ответов, но Фредерик Монтгомери не принадлежал к тем людям, которые забивают себе голову неразрешимыми вопросами.

Сегодня же вечером всё прояснится.

Карета свернула на дорогу, петляющую вдоль живописных холмов, поросших зарослями жимолости и кустами шиповника, и в струях нежного аромата чабреца, мёда и мяты в окно экипажа залетела пёстрая бабочка, забив по стеклу трепетными крылышками. Их мельтешение нервировало Говарда, распахнувшего на ходу дверцу кареты и шляпой выгнавшего мотылька вон.

Ещё через четверть мили показался Блэкмор Холл, огромный неуклюжий замок, которому его нынешний владелец Генри Корбин, девятый граф Блэкмор, безуспешно пытался придать вид респектабельного современного жилища. Увы, массивные стены с вековым налётом красноватой плесени, въевшейся в серые камни, четыре форта, надвратная башня и каменный мост издалека, на въезде, казались романтичными, вблизи же производили впечатление тяжёлое и грубое. Ни пятьсот акров благоустроенного парка, ни разгуливающие повсюду павлины, ни грот с беседками в дорическом стиле, выстроенными по идейке заезжего архитектора, — ничто не могло скрасить суровой грубости древней цитадели.

Из-за вечных дождей не удавалось осушить и огромное болото, образовавшееся на месте речной заводи у западного фронтона крепостной стены. Болото, как заметил старый герцог, расползлось уже до кладбища в полумиле от замка и грозило семейному склепу Блэкморов.

Этого мало. В дополнение ко всем неудобствам сюда было трудно нанять обслугу, ибо среди челяди ходили упорные слухи, что в подвале замка водится привидение. Напрасно его сиятельство орал на постоянно требовавших расчёта кухарок, экономок и горничных, прося предъявить ему оный призрак: наглый фантом упорно предпочитал показываться на глаза всем, кроме хозяина поместья.

Говард и Монтгомери, несмотря на то, что задержались в Лондоне из-за забытого Говардом подарка невесте, за которым пришлось возвращаться, приехали в числе первых.

Генри Корбин, сорокашестилетний брюнет с благородным лицом и не менее благородной сединой на висках, встретил их с необычайной теплотой. Он удивил любезностью даже милорда Фредерика, который долго не мог понять, что изменилось во внешности его старого клубного партнёра по висту и бриджу, пока не сообразил, что тот просто улыбается.

Корбин всегда был не то что бы красивым мужчиной, а скорее — слишком мужчиной, что проступало в мощи рук и запястий, в ширине плеч и волевых чертах смуглого приятного лица. Дамы с похвалой отзывались о томном взгляде его умных карих глазах, хвалили и неизменное флегматичное спокойствие Корбина. Его всегдашний успех у женщин не давал, однако, повода для сплетен: у графа была репутация человека порядочного, хоть и довольно эксцентричного. Но проявлялась эксцентричность только в его склонности к живописи, театру, литературе и медицине, а ещё — в коллекции тростей из редких пород дерева с инкрустациями и набалдашниками из слоновой кости и перламутра. В его собрании были трость-шпага, трость-линейка, тросточка с подзорной трубой и лорнетом, трости с расчёсками, фонариками, часами, охотничьими рожками и табакерками. Была и массивная трость со спрятанным внутри клинком. В иных находились стетоскоп, пинцет, бинты и даже лекарства, в других — кисти и карандаши, а иные таили свёрнутые в трубку ноты. Сегодня на руке Корбина висела новая трость — с набалдашником, украшенным тонким золотым кольцом.

Одет же Корбин всегда был безупречно: просто и дорого.

— Дорогой Фрэд, — Корбин даже распахнул Монтгомери объятья. — Рад, что ты смог вырваться. У меня тут Арденский лес, ей-Богу, вокруг одни влюблённые парочки, — усмехнулся он, — но и мы скучать не будем. Завтра я жду Перси Грэхема, обещал приехать и Арчибальд Хилтон. Может, и Гелприн появится. Этого вполне довольно для партии в вист. И тогда мы, старые холостяки, проведём время не хуже остальных. Кого не греет любовь, — Блэкмор игриво подмигнул милорду Фредерику, — согреет недурной коньяк, не правда ли?



Глава 2. Гости и домочадцы Генри Корбина




Никогда не путай выдержку с гостеприимством.

Ральф Эмерсон.



Не успел Монтгомери удивиться именам приглашённых, как за спиной хозяина показался, приветствуя их, сэр Эдвард Марвилл, барон Чирбури. Старый герцог мрачно отдал поклон.

Есть люди, которые нам неприятны, хотя их и не в чем упрекнуть. Просто проскальзывает в их обращении какая-то холодная неискренность, и опытные люди способны заметить неприметные признаки дурных привычек задолго до того, как видят их воочию. Монтгомери вспомнил, как встречался в таверне с очень вежливым, приятной наружности джентльменом, но со странным взглядом: казалось, будто он из-под ресниц хорошо вас видит, а вы его — нет. То был самый обыкновенный карточный шулер.

Эдвард Марвилл напоминал Монтгомери этого типа: та же суетность, то же смазливо-слащавое, женственное лицо и жалкое сложение. Такие люди, брезгливо подумал старый герцог, никогда не оскорбят вас правдивостью, не обеспокоят своеобразием и не унизят доверием. Плюгавец, ей-Богу, хоть женщинам, как замечал Монтгомери, такие вертопрахи обычно нравились. Некоторое достоинство ему придавали только костюмы, сшитые хорошим портным, да прикрасы современной моды. Всё, что он умел — это сорить деньгами, унаследовав эту привычку от отца и деда, правда, демонстрировать свои таланты ему удавалось редко: денег в семье почти не осталось.

Через две недели, как сказал Корбин, предстояло оглашение помолвки Марвилла с мисс Кэтрин Монмаут, племянницей лорда Блэкмора. В свете судачили, что девица, страстно влюбившись, пошла против воли дяди-опекуна, резко высказавшегося против этого брака, и настояла на своём. Ещё одна племянница его сиятельства, кузина мисс Монмаут, мисс Сьюзен Сэмпл, уже месяц была помолвлена с молодым Чарльзом Говардом, племянником и наследником лорда Финли, однако тут лорд Генри не возражал, мотивируя согласие тем, что жених, нищий сегодня, всё же должен когда-нибудь разбогатеть.

Пока хозяин приветствовал Чарльза Говарда, Фредерик Монтгомери осторожно оглядывался по сторонам, ожидая увидеть Хильду Хантингтон и племянниц лорда Генри, но их не было. Между тем он думал, что уж мисс Сэмпл выйдет поприветствовать приехавшего жениха. Тут Генри, однако, посоветовал им поторопиться: ужин через час, вещи в их комнатах, слуги проводят их, леди уже ушли переодеваться.

— Хотят поразить женихов красотой, — снова подмигнул Монтгомери Блэкмор, улыбаясь немного криво, и тут же виновато добавил, наклонившись к его уху, — ты извини, Фрэд, я распорядился поместить тебя в западных комнатах, оттуда открывается прекрасный вид на болота, но окна не поднимай, снизу, особенно после дождей, несёт тиной, — Генри Корбин вздохнул и развёл руками, — это чёртово болото — моя вечная головная боль.

Монтгомери кивнул, бросил взгляд на беседующих о чём-то Марвилла и Говарда, которым вскоре предстояло стать почти свояками, и направился в выделенные ему апартаменты. Комнаты были уютны и дорого обставлены. В гостиной старый герцог с любопытством выглянул в окно: на закате, обливавшем уступы горной гряды и бурые пятна болотной ряски особым палево-рыжим светом, вид и вправду был прелестен. Правда, милорда Фредерика удивило, что, несмотря на довольно жаркий сентябрьский день, над болотом курилась туманная дымка, особенно густая в ложбине меж двух валунов, удивительно напоминавших огромных жаб, но размышлять об этом было некогда. Вошёл камердинер Монтгомери, прибывший почтовой каретой ещё до полудня, и поторопился помочь господину.

— Что тут слышно, Джекобс?

Монтгомери нисколько не сомневался, что получит исчерпывающий ответ: его слуга легко заводил знакомства среди челяди в любом доме, куда бы ни приезжал его господин. Глупо было думать, что сегодня Джекобс зря терял время. Милорд поощрял любопытство камердинера не потому, что был склонен к досужим сплетням. Он просто любил быть в курсе происходящего. Лакей же, практичный и здравомыслящий, прекрасно знал прихоти своего господина.

— Все сбились с ног, милорд. Кухарка ворчит, что ей не прокормить такую ораву гостей, горничных не хватает, экономка жалуется на нехватку дров, одеял и полотенец, грум брюзжит, что из-за чужих лошадей в конюшне не хватит сена, конюх фыркает, что приходится постоянно гонять повозку в Сохэм то в лавку за скатертями, то к мяснику, то на маслобойню, то ещё за чем-нибудь, — тут к такому не привыкли.

— А что говорят о племянницах Корбина?

— Девицы весьма своенравны, к тому же — не шибко-то ладят друг с другом. Но в местной таверне сплетничают, что их матушки, сестры его сиятельства, тоже друг друга недолюбливали. Это, выходит, у них семейное, милорд.

— А леди Хильда уже здесь?

— Нет, милорд, — покачал головой камердинер, — вдову герцога Хантингтона ожидают завтра. Пока прибыла её компаньонка, но она, кажется, итальянка, выглядит чрезвычайно странно и весьма неразговорчива, — на лице Джекобса промелькнуло разочарованное выражение: он не привык, чтобы с ним отказывались поболтать горничные или камеристки. — Она только обронила, что миледи обязательно приедет.

— А что в ней странного, Джекобс?

— Её зовут Бартоломеа Дальбано и она уродлива, как смертный грех, сэр. Настоящая ведьма.

Монтгомери пожал плечами. Внешность слуг его никогда не интересовала.

— Постарайся всё же узнать, приглашена ли леди Хильда своим крёстным, и если да, то с какой целью?

— Это я и так знаю, милорд, — Джекобс самодовольно улыбнулся, — миссис Майлз, экономка, сказала, что господин последний год траура постоянно переписывался с леди Хильдой, и она уже гостила здесь в январе. Ей необычайно понравился замок зимой, она обмолвилась, что хотела бы посмотреть на эти места на исходе лета, и лорд Генри тогда же пригласил её побывать здесь на Михайлов день, когда закончится траур.

— А она понравилась молодым леди?

— О, они её не видели, — педантично уточнил Джекобс, — мисс Кэтрин и мисс Сьюзен провели зимние месяцы в Лондоне. Здесь они обе живут только с конца мая по конец сентября и, говорят, ненавидят Блэкмор Холл. Обе молодые леди сами очень хотят посмотреть на герцогиню.



Без четверти семь ударил гонг. Милорд прошёл в столовую, где уже собрались хозяин и его племянницы, кареглазая и темноволосая Сьюзен Сэмпл и белокурая пухленькая Кэтрин Монмаут. Тут же были и женихи девиц, Эдвард Марвилл что-то шептал на ухо мисс Монмаут, а Говард любезно улыбался мисс Сэмпл.

Старик пристально оглядел девиц. Кэт была довольно мила, лицо, округлое и нежное, ничем не отталкивало, разве что улыбка, открывавшая не только зубы, но и влажные десна, немного портила её. В жестах и мимике мисс Монмаут проступало нечто изнеженное и мечтательное, казалось, она смотрела на вас и не замечала, то ли грезя, то ли воображая себя в каких-то иных местах, например в театральной ложе или на балу.

Приглядевшись к мисс Монмаут, Монтгомери довольно быстро постиг нрав девицы, тем более что видел подобное совсем нередко. Такие тепличные особы так привыкли к продуманной смене приятных впечатлений и настолько приучены к довольству и безделью, что малейшее усилие превращается для них в пытку. Они почивают на ложе из розовых лепестков и жизнь для них — «волны амбры среди полей Элизия», им противна даже мысль о скорбях. Они взвинчивают каждое своё ощущение до сладострастной утончённости, а каждое движение превращают в изящный и элегантный жест. Вокруг них должны витать волшебные ароматы и нежные звуки, им навстречу должны попадаться только милые лица; они должны мягко ступать по ярким коврам или подстриженным лужайкам. Книги, искусство, шутки, смех заполняют все их мысли и часы. Что им до испытаний и превратностей судьбы? Какое отношение они могут иметь к тяжкому труду, борьбе, бедности, болезням и мукам, обычно составляющим удел человечества? Все это непереносимо для них даже в воображении.

Сделав эти неутешительные наблюдения, Монтгомери обратил внимание на мисс Сэмпл, которая сидела, глядя прямо перед собой и за весь ужин не произнесла и трёх слов. Красавицей её назвать было трудно. Ястребиные, совсем не женственные глаза и густые брови с изломом придавали ей что-то сварливо-замкнутое и делали старше. Однако в ней чувствовались воля и ум, да и стотысячное приданое тоже кое-чего стоило.

Причина вражды кузин теперь стала понятна старику: глупенькая и хорошенькая Кэтрин презирала сестру за некрасивость, а Сьюзен, холодная и умная, считала сестру дурочкой.

За столом Монтгомери внимательно поглядывал на Чарльза Говарда и сделал вывод, что не ошибся: тот был весьма галантен с невестой, но, вспоминая разговор в экипаже, милорд Фредерик видел, что он ничуть не увлечён мисс Сэмпл, и ничего странного тут не был: некрасивой девице был, видимо, нужен муж, а нищему жениху — деньги. Эдвард Марвилл шутил и смешил мисс Монмаут, выглядел влюблённым и счастливым, но Монтгомери, хорошо зная Эдварда, понимал, что весёлость его наиграна, глаза же молодого человека, несмотря на расточаемые улыбки, тусклы и холодны. Марвилл был посредственностью, но глупцом не был. И потому было понятно, что восторгаться пустой глупышкой Кэт искренне он тоже не мог.

Монтгомери стало тоскливо, и только Генри Корбин, погрузившийся в весьма милые милорду Фредерику воспоминания о старине, сделал ужин приятным. Впрочем, и тут не обошлось без дурных впечатлений. Мисс Монмаут морщилась, как от зубной боли, едва речь заходила о смертях, болезнях или военных операциях. Она не притворялась. Даже упоминать о таких вещах, по её мнению, было неприлично, и одна только мысль о бедствиях смертельно угнетала расслабленное воображение девицы.



Чарльз Говард после ужина, пожаловавшись на головную боль, уединился в своих апартаментах. Мисс Сэмпл, зная, что её жених плохо переносит дорогу, не стала возражать. Кэт же Монмаут приказала подать новое платье, торопливо, шикая на камеристку, надела его и с улыбкой предстала перед зеркалом. Прелестно, просто прелестно, Эдвард будет в восторге. Они договорились пройтись по парку — обсудить будущее. Боже мой, неужели пройдёт всего несколько месяцев — и она обретёт свободу и счастье с любимым?

Эдвард Марвилл был самым тонким и интересным человеком из всех, кого она только встречала, он обладал удивительным, очень тонким вкусом, а, главное — сами вкусы их были поразительно похожи! Эдвард любил «Эвелину, или Историю выхода молодой леди в свет» Фанни Бёрни, восхищался «Удольфскими тайнами», «Итальянцем, или Исповедальней Кающихся, Облачённых в Чёрное» Анны Радклиф, обожал «Мельмота Скитальца» Мэтьюрина! Но и это ещё не всё. На музыкальном вечере у сэра Ригли он заказал, подумать только, её любимую «Весеннюю песнь» Арна и «Облака» Дибдина! Какое сходство наклонностей!

Кэтрин накинула лёгкий плащ и осторожно спустилась по боковой лестнице, крепко держась за перила. Ступени здесь дядя ремонтировал каждый год, но от постоянной сырости лежащего внизу болота они быстро обрастали по углам зеленоватым мхом, становились склизкими и прогнивали. Упаси Бог ступить не туда.

Эдвард Марвилл уже ждал её внизу и встретил милым комплиментом и тёплой улыбкой.

— Кэт, дорогая, ты просто прелестна.

Именно этих слов, она, что скрывать, и ждала. Мисс Монмаут бросила восторженный взгляд на жениха. Ей нравилось в Эдварде всё: утончённые черты истинного аристократа, тонкое остроумие, шарм и грация. Сердце её сразу, при первой же встрече неосознанно выбрало из толпы мужчин именно его — лучшего. Когда же хозяйка приёма, леди Элиот, сказала ей, что Эдвард Марвилл наводил о ней справки, сердце её едва не выскочило из груди.

— Эдвард, ну что ты, — она сделала вид, что его комплимент смутил её.

Марвилл подал ей руку, и они медленно побрели вдоль аллеи.

— Оказывается, твой дядя пригласил графа Нортумберленда и Арчибальда Хилтона. Я не знал об этом, — уронил Марвилл, — они разве друзья?

Мисс Монмаут пожала плечами.

— Он что-то говорил о них, да я не запомнила, — почти отмахнулась она. Её удивило, что Эдвард заговорил о гостях дяди. Кэтрин бросила на Марвилла жадный взгляд. Почему он не говорит о самом главном — о предстоящей помолвке? Кэт не хотелось самой затевать этот разговор.

Марвилл был, однако, странно задумчив, несколько минут они шли молча, потом Эдвард спросил:

— А милорд Фредерик — ты хорошо его знаешь?

Кэтрин удивилась ещё больше.

— Герцог Монтгомери? — она поджала губы. — Они, кажется, дружны с дядей, во всяком случае, в Лондоне милорд Фредерик часто бывал в доме, они же члены одного клуба. Но что тебе за дело до него?

— О, совсем никакого, просто любопытно.

Марвилл лукавил. Он знал, с какой неохотой Корбин согласился на его помолвку с Кэтрин, и приглашение двух красавцев — Грэхема и Хилтона, воспринял с опаской. Не хочет ли Корбин, чтобы один из них вскружил голову Кэтрин и увёл у него из-под носа сто тысяч фунтов? Не бывать этому. Не менее опасным было и приглашение Монтгомери, упрямого ортодокса и тупого моралиста, который, благодаря своим обширным родственным связям, был осведомлён о многом, в том числе и о кое-каких его собственных грешках. Не надеется ли Корбин, что старый герцог тоже может попытаться отговорить Кэт от брака с ним? Если так — нужно поторопиться и огласить помолвку как можно скорее.

Впрочем, Кэтрин влюблена в него по уши и едва ли будет склонна слушать новые разоблачения. Он позаботился рассказать ей о том потоке клеветы, что постоянно преследовал его в обществе, и теперь Кэтрин все услышанное обязательно спишет на оговоры. Девица она пустоголовая. Грэхем же и Хилтон — да, это соперники, но, насколько Марвилл знал, женитьбой ни один из них пока не озабочен. И, тем не менее, — тянуть с оглашением нельзя.

— Я думаю, дорогая, в конце недели мы можем объявить о помолвке, как ты полагаешь?

Мисс Монмаут восхищённо вздохнула — именно этих слов она и ждала. Она кивнула, скромно опустив глаза.

Где-то неподалёку вдруг резко трижды хрипло прокричала какая-то птица. Кэт вздрогнула, а Эдвард Марвилл удивлённо вгляделся в сумеречный прогал парковой аллеи.

— Что это было, Кэтрин?

— Не знаю, мне показалось, ворона.

Марвилл нахмурился и покачал головой.

— Это не ворона. Вороны никогда не кричат в сумерках, только на рассвете. Странно.

Грай повторился — отчётливый, троекратный, размеренный, таящий в себе что-то гнетущее и словно издевательское, потом неизвестная птица, взмахнув тёмными крыльями, вылетела прямо на них, заставив пару испуганно отшатнуться, и взмыв в ночное небо, растаяла в нём.

Мисс Монмаут помрачнела.

— Ненавижу этот замок, просто ненавижу, — тихо, почти безотчётно пробормотала она, — как только огласим помолвку, поскорее поженимся и уедем в Лондон. Снимем дом на Сен-Джеймс-стрит и никогда сюда не вернёмся.

Марвилл с удивлением взглянул на Кэт: голос её звучал совсем низко, она явно была не в себе.

— Ты не любишь Блэкмор Холл?

— Ненавижу, — повторила Кэтрин, — просто ненавижу. Он ужасен. Тут полно призраков, появляются привидения, на стенах то и дело проступают какие-то следы, двери со скрипом открываются, потом слышны шаги в пустых залах, кто-то среди ночи не то поёт, не то воет — всё это ужасно. Я не могу тут жить.

Марвилл ничего не ответил, лишь покачал головой: экзальтированные девицы в Лондоне, начитавшиеся модных готических романов нелепой миссис Радклиф, что и говорить, везде видели ужасы. Ему самому дом Корбина ужасным вовсе не показался. Весьма недурное поместье. Конечно, несколько великовато, но если взяться с умом и деньгами за ремонт, можно сделать из него просто конфетку.



Глава 3. Леди Хильда, герцогиня Хантингтон




Настоящая красота не та, которой любуешься с удовольствием, но та, на которую смотреть так же трудно, как на солнце.

Этьен Рей



Монтгомери лёг рано, почти сразу после ужина, изрядно обессилев с дороги, и проспал без малого до одиннадцати, забыв попросить Джекобса разбудить его. Вставал он теперь нелегко и по утрам чувствовал себя неважно, потому и был благодарен Корбину, отдавшему приказание принести завтрак ему в комнаты. Милорд хотел было послать найти Генри, чтобы поговорить, но махнул рукой — успеется.

Как оказалось, Корбин всё утро был в разъездах и вернулся только к обеду, во время которого старый герцог заметил, что мисс Монмаут сияет, а мисс Сэмпл, напротив, неразговорчива и мрачна.

Сразу после обеда у парадного послышался стук копыт ещё двух экипажей. Монтгомери выглянул в окно. Так и есть. Приехали два молодых светских льва, Перси Грэхем, граф Нортумберленд, приятный брюнет, живое остроумие и талант рассказчика которого неизменно делали его душой любого общества, и Арчибальд Хилтон, стройный красивый блондин, о котором говорили, что он продал душу чёрту: настолько велико было его везение за карточным столом. Считалось, что удачливым картёжникам не везёт в любви, но эта истина не оправдывалась на Хилтоне: тридцатилетний бонвиван был баловнем дам, и слухами о его любовных похождениях полнились светские гостиные.

Монтгомери спустился по парадной лестнице, но остался за колонной у входа, не желая попадаться на глаза Грэхему и Хилтону.

— Интересно взглянуть на эту вдову Хантингтона, — услышал он Хилтона, — сэр Реджинальд видел её в церкви и назвал красавицей, а он последние годы ни одну прелестницу в обществе не находил даже хорошенькой.

В ответе Перси Грэхема сквозила нескрываемая ирония.

— Её светлость никогда не мелькала в Лондоне, к тому же, говорят, носила по мужу строгий траур. С учётом, что супруг годился ей даже не в отцы, а в деды, такое неукоснительное соблюдение приличий граничит с фарисейством, Хилтон. И кому как не тебе, Арчи, знать, что истинная красавица никогда не будет прятать лицо под вуалью. Полагаю, сэра Реджинальда обманул коварный свет церковных витражей.

— А ты сам её видел? — лениво поинтересовался Хилтон.

— Да, с герцогиней Бервик в храме, фигура у неё и впрямь хороша, но она ни на минуту не поднимала вуали. Я, сам понимаешь, не мог приволокнуться за ней при Летиции, но заметил, что молодая вдовушка предпочитала разыгрывать несокрушимый оплот добродетели. Правда, у неё недурные глаза, они светились даже через густую вуаль. Но обо всём прочем судить не могу.

— А что говорит о ней Летти? — Хилтон знал, как впрочем, и весьма многие в свете, что Летиция Бервик — любовница Грэхема.

— Летти? Ну, о ком она когда-нибудь хорошо сказала?

— Неужели эта Хантингтон добродетельна, как Лукреция? Это будет скучно. Ничто так не скучно, как добродетель, — Хилтон перехватил трость и вздохнул.

Перси не затруднился с ответом.

— Всё скучно, Хилтон, порочные женщины также скучны, как и непорочные, с небольшой разницей в пару ночных свиданий.

Оба прошествовали мимо Монтгомери, не заметив его.

Старик снова задумался. Он не считал Перси Грэхема и Арчибальда Хилтона достойными людьми: слишком хорошо знал их. На совести Грэхема были несколько соблазнённых девиц из приличных семейств, распутные сожительства с чужими жёнами, говорили о шести дуэлях со смертельным исходом и частых вояжах по борделям. Арчибальд Хилтон отличался от Грэхема только тем, что чаще проводил время за карточным столом, нежели в блудных домах, что до интриг с замужними женщинами — тут он даже превосходил Перси. Зачем Генри их пригласил? В вист можно поиграть и с кем-нибудь поприличней.

И ещё одно обстоятельство удивило Монтгомери. Грэхем и Хилтон никогда не считались друзьями Корбина, даже приятелями не слыли, почему же для вечерних партий в вист он выбрал именно их? Впрочем, это легко было объяснить стремлением Корбина улучшить отношения с клубными завсегдатаями, но всё же что-то во всём этом настораживало старого герцога.

Погоняв шары на бильярде, Монтгомери, спустившись вниз по лестнице, увидел у парадного крыльца лорда Генри, отдававшего какие-то распоряжения груму и конюху. Дождавшись, пока Блэкмор освободится, Фредерик, сначала заговорил о погоде, ибо небо ещё с полудня начало хмуриться, и явно собиралась гроза, потом — о гостях.

— Мне казалось, ты не расположен к Грэхему и Хилтону. Почему ты пригласил именно их?

Корбин в ответ безмятежно пожал плечами.

— Потому что не из кого было выбирать, Фрэд. — Корбин начал методично загибать пальцы. — Адмирал Рейли уехал на похороны тётки, сэр Реджинальд сказал, что столь далёкие вояжи — не для его подагры, милорд Остен, ты же знаешь, ещё не оправился после простуды. Я приглашал и лорда Саймона, но он женит в конце месяца сына, извинился, но отказался. Что же мне оставалось-то?

Возразить Монтгомери было нечего, и он заговорил о другом:

— Мне не показалось, что Марвилл и Говард особо влюблены в твоих племянниц.

Генри только хмыкнул.

— Мне тоже так не показалось, но с нынешней молодёжью, Фрэд, никакого сладу нет. Я, видит Бог, выложил Кэт всё, что знал о Марвилле дурного — кутежи, транжирство, блудные похождения. И что? Девица твердит, что всё поклёпы, клевета и вздор. Сьюзен, вроде бы, поумней, она видит, кто такой Говард, но и тут меня ждал афронт. Она просто, похоже, хочет быть леди Говард, вот и всё.

— А ты сам хорошо знаешь Говарда?

— Да, — спокойно кивнул Корбин. — Он относится к тем людям, кто переделывают написанное не потому, что оно неверно, но лишь потому, что может оказаться неверным. Трепеща от страха перед воображаемыми ошибками, они совершают настоящие. При этом вся их осмотрительность ничуть не мешает им допускать серьёзнейшие просчёты, — Корбин лениво закурил и продолжал, — вздорные опасения владеют Чарльзом настолько, что он теряет умение отличать истинные поводы для тревоги от вымышленных. Близорукость постоянно вовлекает его в переделки, и она же мешает ему из них выбраться. Он не в ладу и самим с собой, и с окружающими, ничего не делает сам и не даёт другим и, неуверенный в себе, пребывает в вечном беспокойстве. Кроме того, он завистлив. Что скрывать, не таких женихов я хотел для девочек, но что поделаешь?

Монтгомери подивился верности характеристики.

— Но ты согласился на этот брак.

— А что было делать, Фрэдди? — Генри посмотрел прямо в глаза Фредерику и, наклонившись, насмешливо прошипел в ухо герцогу, — если девке вовремя не дать мужа, она подожжёт дом. Они и так-то, извини мне эти слова, не шибко-то сговорчивы да покладисты, а тут и вовсе бесноватыми стали. Я устал с ними спорить, Фрэд. Чувственность и бездумная жизнерадостность Кэт были доведены потворством её мамочки до того, что она страдает от самого незначительного сокращения привычной порции удовольствий и охотно купит мимолётное счастье ближайших пяти минут ценой благосостояния грядущих лет. А Сьюзен, хоть и не столь изнежена, тоже всегда хочет настоять на своём, а если не выходит, то злится и дуется, как избалованный ребёнок. Они хотят немедленно завладеть всем, на что положили глаз. — Корбин выпустил изо рта колечко дыма, — может быть, когда-нибудь они и заплатят за это, но сейчас их это не волнует. Их девиз — теперь или никогда. Их так же мало беспокоит, что будет с ними через неделю, как то, что случится через тысячу лет. Кэт откладывает размышления на потом и смеётся над ними в своей легкомысленной ветрености, будто слушает потешный рассказ, а Сьюзен просто хладнокровно купила жениха приданым.

Старый герцог вздохнул. Увы, мнение Корбина трудно было оспорить. Он, что и говорить, всё понимал верно.

— А Хильда? Зачем она приедет? — спросил он.

— Я пригласил её ещё зимой, у неё ведь уже окончился траур. Не скрою, мне приятней говорить с ней, чем с племянницами. Она старше их обеих едва ли на полгода, но в голове, поверь, мозгов в достатке, если не сказать — в избытке.

— А когда она прибудет?

— Я жду её с минуты на минуту. — Корбин спустился с крыльца и стал обеспокоенно вглядываться то в небо, то в туманную дорогу. — Гроза собирается, боюсь, как бы она не опоздала. Она написала, что к шести подъедет, а уже четверть седьмого. Не случилось ли чего с экипажем?

Тут небо прорезала молния, оттенив тёмные тучи у них над головами, потом прогремел гром. Корбин торопливо взбежал на парадное крыльцо, и они вошли в дом.

— Иди, переодевайся к ужину, — сказал Блэкмор, — а я подожду здесь.

Монтгомери направился к себе, а когда четверть часа спустя вышел в обеденный зал, дождь уже лил как из ведра. По дороге в столовую в коридоре старый герцог встретил странную особу лет пятидесяти, которая несла мимо него свечной ящик и подсвечник с двумя зажжёнными свечами. Когда они поравнялись, пламя осветило странное лицо женщины: напряжённое и мрачное. Тёмные крупные глаза слегка навыкате скользнули по лицу Монтгомери, толстогубый рот изогнулся, большой нос, показавшийся кривым, дёрнулся, точно принюхиваясь к чему-то в воздухе.

Старый герцог подумал, что эта та самая служанка герцогини, о которой столь брезгливо отозвался Джекобс, и понял, что не ошибся, когда она исчезла на втором этаже в комнате, около дверей которой громоздились несколько больших сундуков. Монтгомери не смог вспомнить, как назвал её камердинер, но не оспорил его слова о неприятной внешности компаньонки герцогини. Неужто леди Хильда не могла найти ничего поприглядней этого пугала?

Однако Джекобс, кажется, назвал её итальянкой? Герцог покачал головой. В женщине проступало что-то от креолки, да и кожа для итальянки больно тёмная, подумал он.

Генри Корбина не было ни в столовой, ни в парадном: проходя мимо, милорд Фредерик нигде его не встретил. Вошли Хилтон с Грэхемом, успевшие уже разместиться в выделенных им комнатах и переодеться к ужину, потом появились и племянницы графа с женихами. Граф Блэкмор возник на пороге последним и сразу кивнул Монтгомери.

— Слава Богу, она успела до начала ливня, — он нахмурился и мрачно взглянул в окно, — что за месяц выдался, льёт и льёт каждый день. На прошлой неделе — дня без дождя не выпало.

В столовой Хилтон беседовал с Марвиллом о клубе, Грэхем с Говардом — о последнем забеге на дерби, а милорд Фредерик молча разглядывал новоприбывших. Хилтон, белокурый и голубоглазый, был очень хорош собой, да и одеваться умел. Ему едва стукнуло тридцать, но в глазах уже проступали пресыщенность и опыт. Перси Грэхем, граф Нортумберленд, кареглазый брюнет, был чуть постарше Хилтона. «Или уж, воля ваша, истаскался сильнее…», пронеслось в мозгу старого герцога. Он заметил и быстрые, внимательные взгляды, какими Хилтон и Грэхем окинули племянниц Корбина, но, похоже, ни у одного из приезжих не возникло желания стать соперниками Говарда и Марвилла. Девицы же озирали новых гостей с ленивой грацией истинных леди, потом поинтересовались у дяди, будет ли его гостья ужинать с ними? Корбин не успел ответить, как звучный голос лакея провозгласил:

— Леди Хильда, герцогиня Хантингтон.

Монтгомери повернулся к двери и замер, почувствовав, что у него пересохло во рту, с досадой на себя подтянул отвисшую в изумлении челюсть и вздохнул. Это надо же…

Герцогиня появилась в сером шёлковом платье с оголёнными плечами, замерев на миг у вишнёвой портьеры. Короткая горностаевая горжетка уподобляла её королеве. Монтгомери никогда ещё не видел лица столь благородных очертаний. В огромных прозрачных серо-голубых глазах играли искры пламени напольных канделябров, эти же искры пробежали по пышным, убранным в итальянскую причёску волосам цвета сигарного пепла, оттенявшим белоснежную сияющую кожу. Да, леди Хильда, миловидная в детстве, за минувшие с отрочества годы, что и говорить, превратилась в ослепительную красавицу. От точёных рук до очерка тонких скул, от скульптурных плеч до лебединой шеи, от коралла губ до мраморного лба, — глаз нигде не мог найти изъяна. Если причуда фантазии могла нарисовать иную красоту, то, лишь мельком взглянув эту, перестала бы грезить.

Возраст милорда Фредерика позволял ему любоваться женской красотой достаточно бескорыстно, но остальные мужчины в полном молчании следили за герцогиней, подошедшей к крестному и протянувшей ему руку. Монтгомери отметил удивительную грацию её движений и прекрасную осанку, ощутил аромат странных, немного тяжёлых духов, в который узнал терпкий аромат горького миндаля. Лорд Генри по праву старшинства раньше всех подвёл её к Монтгомери. На его поклон герцогиня отозвалась любезными словами, обращёнными к лорду Генри:

— Я прекрасно помню друга моего крестного отца милорда Монтгомери. Мне кажется, годы не оставляют на нём никакого следа: сегодня его светлость выглядит ещё респектабельнее, чем восемь лет назад, — голос леди Хильды оказался глубоким и мелодичным контральто.

Монтгомери удивился, что герцогиня вспомнила его, а её тонкий комплимент польстил его самолюбию. Она не сказала ни одного лишнего слова, а её поведение и манеры были безупречны. Он также с удивлением отметил, что в присутствии герцогини племянницы графа странно поблекли, лицо мисс Сэмпл показалось теперь совсем уж некрасивым, мисс Кэт тоже точно полиняла, милорд обратил внимание на второй подбородок мисс Монмаут и низкий лоб мисс Сэмпл, чего раньше вовсе не заметил.

Генри тем временем представил герцогине Перси Грэхема и Арчибальда Хилтона, Чарльза Говарда и Эдварда Марвилла, потом — своих племянниц, смотревших на её светлость со смешанным выражением завистливого восторга и неприязни.

Неожиданно у дверей появился лакей и громко произнёс:

— Сэр Джеймс Гелприн.

На пороге возник бледный улыбающийся человек, окинувший гостей Корбина бледно-голубыми, почти бесцветными глазами. Старый герцог не смог понять, сколько лет вошедшему: руки Гелприна были странно сухи, точно у мумии, но по лицу, гладкому, совсем без морщин, ему нельзя было дать больше тридцати восьми-сорока. Он не сказал ни слова, только молча поклонился присутствующим, однако герцогиня любезно протянула ему руку, которую гость галантно поцеловал, а Корбин сердечно поприветствовал его словами: «Привет, старина».

Все рассаживались за столом, и за честь подвинуть стул герцогине столкнулись плечами Эдвард Марвилл и оказавшийся рядом Чарльз Говард, забывшие отодвинуть стулья невестам. Монтгомери это показалось дурным предзнаменованием.

Напротив герцогини за столом поместились Перси Грэхем и Арчибальд Хилтон, и на лицах обоих теперь не проступало того презрительно-ироничного скептицизма, что слышался в коротком обмене репликами на лестнице. Оба поторопились завязать с герцогиней непринуждённую беседу: его сиятельство расспрашивал её светлость о тяготах дороги, а Хилтон интересовался, как долго она будет украшать их общество своим присутствием? В ответ леди Хильда сообщила, что дорога к Блэкмор Холлу весьма живописна и никаких дорожных неурядиц она не заметила, грозы же она не боится, а Хилтону ответила, что надеется провести в замке около трёх недель.

— Если, разумеется, я не буду в тягость хозяину, — глаза леди Хильды остановились на Генри Корбине.

Тот мгновенно откликнулся.

— Мы связаны духовным родством, дорогая, которое я почитаю превыше любого иного, — граф тепло улыбнулся герцогине, — и потому всегда считайте мой дом своим, леди Хильда.

Герцогиня ответила крёстному отцу участливой улыбкой и тут же озабоченно спросила:

— Вам, надеюсь, не помешает мой Арлекин? Я взяла его с собой.

Хилтон растерянно переглянулся с Грэхемом. Почему-то он понял так, что леди Хильда, как аристократки старых времён, возит с собой горбатого шута для развлечения, но лорд Генри любезно проронил, что никаких сложностей он тут не видит. Он находит Арлекина просто очаровательным и тут же пояснил изумлённому Хилтону, что у герцогини есть прелестный котик удивительного окраса и просто необыкновенного ума.

Грэхем завладел разговором, пытаясь увлечь герцогиню беседой о политике. Монтгомери насмешливо хмыкнул. Радикал, реформатор и безупречный логик, Грэхем легко управлялся с налогами и национальным долгом, играючи реформировал правительство в соответствии с изначальными принципами метафизики, одним ударом уничтожал Священный союз, стирал в порошок перспективы нынешнего общества и критиковал парламент. Если бы иностранец подслушал эти мнения, пробурчал себе под нос старик, он поклялся бы, что англичане не в ладах с логикой и приходят к тем или иным заключениям под влиянием предрассудков и из духа противоречия.

Герцогиня молча слушала графа, а на тихую реплику милорда Фредерика — улыбнулась. Мистер Гелприн за время ужина не сказал ни одного слова, но слушал разговор мужчин, внимательно разглядывая гостей Корбина.

После ужина гостям был представлен Арлекин. Его принесла та самая уродливая компаньонка леди Хильды, что испугала старого герцога в коридоре. Разглядев же кота, все просто оторопели.

Это действительно было диковинное животное необычайной величины и окраса: чёрная остроухая голова точно вылезала из пышного шерстяного рубища огненно-рыжего цвета с чёрными подпалинами, а хвост, чёрно-рыжий и тонкий, двигался как аспид. Кот действительно чем-то напоминал ярмарочного Арлекина, но взгляд его немного пугал, хотя ярко-зелёные глаза животного смотрели на гостей Генри Корбина с пресыщенной апатией.

Монтгомери кот показался забавным, Перси Грэхем вежливо и даже льстиво сказал, что он просто красавец, а вот мисс Монмаут и мисс Сэмпл он совсем не понравился, мисс Кэтрин даже прошептала, что кот похож на дьявола из преисподней. Кот чёрной мордой и впрямь напоминал демона, вылезшего из пламени.

Герцогиня смерила мисс Монмаут долгим взглядом и ничего не сказала, ласково погладив Арлекина, под хозяйской рукой громко и мелодично замурлыкавшего.

— Этих очаровательных котов моя подруга, герцогиня Бервик, разводит в своём поместье в Шропшире, — пояснила она Монтгомери, тоже стоящему рядом, — из всего помета её кошки Лилит и лучшего производителя Красы Персии этот был самым забавным. Он не похож на персидского кота, мне не нравятся их морды, — пояснила леди Хильда. — В нём — загадочный взгляд матери и удивительный окрас отца, а Арлекином его окрестил мой муж, — она вновь погладила его, но кот, уже устав от всеобщего внимания, плавно стёк с рук компаньонки и неожиданно потёрся головой о брюки Джеймса Гелприна, стоявшего у камина.

— Как он любит вас, Джеймс, — уронила герцогиня, и мистер Гелприн любезно раздвинул бледные губы в ответной улыбке, но ничего не сказал.

Кот наконец запрыгнул на каминную полку, где весьма вальяжно развалился.

— Следи, чтобы он не убежал, Бартоломеа.

Пучеглазая компаньонка важно кивнула.

Говард и Марвилл выглядели после ужина одинаково: оба казались растерянными и основательно выбитыми из колеи. Хилтон и Грэхем крутились теперь возле герцогини, как два голодных кота вокруг сала, каждый при этом норовил оттереть плечом другого, но леди Хильда, деля внимание между гостями Корбина поровну, была равно любезна со всеми.

Монтгомери тихо спросил Корбина, кто такой мистер Гелприн, сам он видел его впервые. Генри с готовностью пояснил, что это — родственник Хантингтона, сын его покойной сестры. Он палеограф и полиглот, весьма интересный человек. Милорд Фредерик молча оглядел по-прежнему стоявшего у камина Гелприна и ничего не ответил. Гелприн чем-то понравился ему, хоть он и не мог понять, чем именно, но что-то в нём и отталкивало. Монтгомери не заметил в нём ни малейшего интереса ни к герцогине Хантингтон, ни к племянницам графа, ни к гостям Корбина.



Несмотря на приглашение Корбина перекинуться в картишки, Монтгомери предпочёл уединиться в своих апартаментах. Герцог отпустил камердинера и устроился в кресле у камина, прикрыл глаза, и перед его мысленным взором вновь предстала герцогиня Хантингтон: пепел волос, глаза колдуньи, жемчужное сияние кожи, коралловые губы. Она напоминала старинную камею, в этой женщине подлинно проступали порода и утончённость, сдержанная величавость и томная грация. Милорд Фредерик снова вспомнил, какими поблёкшими по контрасту с герцогиней показались ему племянницы графа.

Да, рядом с такой женщиной другим особам женского пола появляться опасно для сравнения и больно для самолюбия. О, да ведь жена Фаррелла, мать герцогини, была итальянкой из Неаполя! Вот откуда это причудливое смешение светлого лика и свинцового тумана гематитовых глаз. Но хороша, хороша чрезвычайно, и губа у Хантингтона и подлинно была не дура, если он сумел разглядеть эту красоту в бутоне и вдохнул её первый, самый свежий и терпкий аромат…

Монтгомери вздохнул. Его дни клонились к закату, ему, увы, оставалось только праздно любоваться этой красотой, насладиться которой дано другим. Но кому? Не потому ли Корбин пригласил в замок Грэхема и Хилтона, что кто-то из них понравился его крёстной дочери? Она не посещала светские гостиные, но подлинно могла где-нибудь в церкви увидеть графа Нортумберленда или Арчибальда Хилтона.

Мысли эти не порадовали Монтгомери, но ведь это были только его предположения. Кто знает, насколько они верны?

Хилтон, смеясь, сказал, что она благопристойно выдержала срок траура. Арчибальд, естественно, просто повторил то, что говорилось в свете, но общество в таких случаях редко ошибалось. И неважно, чем было вызвано столь строгое следование приличиям — истинной привязанностью к супругу или нежеланием вызвать толки вокруг своего имени, всё равно подобное поведение заслуживало похвалы и свидетельствовало об уме. И Генри сказал, что она умна.

Но умная женщина не увлечётся ни Грэхемом, ни Хилтоном.

Милорду Фредерику не понравились и взгляды, которые бросали на леди Хильду Чарльз Говард и Эдвард Марвилл. Он знал, что к женитьбе на стотысячном приданом мисс Кэтрин Монмаут Марвилла понуждало разорение семьи, ибо от отца он получил только титул. Чарльз Говард, выказавший за время пути сюда немалый интерес к возрасту и состоянию леди Хантингтон, тоже явно не был влюблён в свою невесту. И Генри это подтвердил. В свете болтали, что Говард просто потерял надежду, что его дядюшка, достопочтенный Джозеф Финли, когда-нибудь умрёт, и решил сам о себе позаботиться. Ему удалось понравиться мисс Сьюзен Семпл, и в середине ноября должна состояться свадьба.

Не предпочтут же Говард и Марвилл журавля в небе — уже пойманным воробьям? Оба слишком расчётливы, чтобы вести себя столь опрометчиво. Между тем они столкнулись у стула герцогини, и взгляды, которыми оба при этом обменялись, были взглядами соперников. Монтгомери покачал головой. Ох, не к добру.

Но, может, он напрасно беспокоится? Ведь всё это — просто мелочи, пока не прояснились намерения самой леди Хильды. Если её визит, как сказал Джекобс и подтвердил Корбин, был оговорён заранее ещё зимой, то она приехала к крестному, чтобы просто провести время в тишине, вдали от шума. Да и зачем ей Марвилл и Говард, оба нищие и отнюдь не красавцы, помилуйте? Да такая женщина может выйти за кого ей угодно.

Несколько заинтересовал и Гелприн. Странный человек. Живой манекен. Как он относится к леди Хильде? Та с ним приветлива и радушна, но никаких чувств в самом Гелприне к его юной тёте Монтгомери не приметил.

В итоге милорд Фредерик махнул рукой на эти пустые размышления, отправившись спать. Он хотел увидеть во сне леди Хильду, но в полусонной дремё ему почему-то примерещилась дымная хмарь над болотом, огромные валуны и бурая ряска тины у самого берега.

Потом всё погасло в мерном шуме дождя за окном.



Глава 4. Мужские планы и женские намерения




Хорошо задуманное часто плохо удаётся.

Публилий Сир



Встреча с герцогиней Хантингтон немедленно изменила планы и намерения Перси Грэхема. Получив приглашение Корбина, он удивился: их отношения никогда не отличались особой теплотой, а порой были и на грани ссоры, однако приехать согласился — просто от безделья. Лондон в сентябре пустовал, и в такую пору соблазнительно было пожить в деревне. Однако граф планировал провести у Корбина не больше недели и откланяться: его лошадь участвовала в дерби, и он не хотел пропускать скачки. Теперь же его сиятельство никуда не торопился. К чёрту лошадей и ипподромы. Хильда Хантингтон оказалась самым лакомым кусочком из всего, что он только пробовал, а перепробовал он немало.

Дождь, обрушившийся на Блэкмор Холл, был силен, но короток, через час небо очистилось, и Перси, уединившись на террасе с сигарой и вперив взгляд в тускло проступавшие на небосклоне в прогалинах облаков искорки звёзд, тщательно продумывал план обольщения красотки, которую возжелал, едва увидел.

Такая женщина должна принадлежать ему, в этом не было сомнений.

При этом Грэхема удивила пришедшая ему вдруг в голову мысль, что на вдове, как говорят, с восьмисоттысячным состоянием, недурно было бы и жениться. Мысль эта для убеждённого холостяка была более чем странной, но она не вызвала отторжения в душе его сиятельства. Он привык к кутежам и светским интрижкам, но в последние годы, что скрывать, начал уставать от них. Хотелось покоя, какой-то определённости, да и наследника тоже иметь бы не помешало. Не нравилась графу и проступившая седина на висках, а недавно он заметил и лёгкую отдышку.

Когда ваши друзья начинают удивляться, как молодо вы выглядите, это верный знак того, что вы вступили в средний возраст: когда ещё можешь делать всё то же, что и раньше, но предпочитаешь уже не делать, когда перестаёшь критиковать старших и начинаешь критиковать молодых и когда порой начинаешь даже размышлять, каким дураком был раньше. Грэхем стоял на пороге этого возраста и понимал это. Но мысли его недолго задержались на этом печальном обстоятельстве, вновь вернувшись к герцогине Хантингтон.

Чтобы соблазнить такую женщину или хотя бы привлечь её внимание, надо понимать её, а леди Хильда пока оставалась для него загадкой. Перси Грэхем не видел её в свете и ничего не слышал о ней, кроме похвал её красоте и добронравию. То, что она с должной мерой скромности соблюдала головой траур по мужу, могло говорить о том, что она моралистка.

Грэхем поморщился. Он не любил моралисток. Но это могло означать и нечто совсем другое: герцогиня могла быть и хорошей актрисой. Она была замужем, муженёк был намного старше её, и едва ли она так уж наивна. В любом случае, бесспорно, эта женщина наделена недюжинным умом. Хантингтон, Хантингтон… Это имя он уже где-то слышал, в каком-то странном разговоре. Но в каком? Не сэр ли Реджинальд что-то обронил по его поводу? Но что именно? Да ну, к чёрту! Что за дело ему до покойника?

И тут он вспомнил, что его любовница, герцогиня Бервик, рассказывала ему о леди Хильде, и говорила, что эта бестия вполне стоит своего муженька, который по округе слыл едва ли не колдуном. Она твердила, что у Хильды Хантингтон дурные склонности и весьма странные вкусы. Вот что он не мог вспомнить. Как понял теперь Перси, говорила Летти из чистой зависти, ибо сама, хоть и была недурна, но сравнения с леди Хильдой не выдерживала, и ей ли вообще, весьма блудливой особе, судить о чьих-то вкусах! Хильда моложе её на добрый десяток лет, а Летти терпеть не может молоденьких.

Но как же лучше себя вести? Умным женщинам нравятся лестные, рассудительные и тонкие разговоры. Но тут лести мало. Да, любой женщине приятно, когда в ней видят прелестную богиню любви, но расскажи ей, какая она понимающая, признайся, что она — единственная женщина, с которой ты можешь поговорить по-настоящему, и её сердце растает как снег по весне.

Перси Грэхем кликнул лакея.

— В гостиной кто-нибудь остался? — спать Перси совсем не хотелось.

— Никого, милорд. Мистер Корбин приглашал мистера Хилтона на партию в вист, но тот отказался.

Грэхем покорно дал себя разоблачить, сам же продолжал размышлять. Тут действовать надо осмотрительно. Если у красотки прекрасная грудь, не следует пялиться на неё, а нужно сделать вид, что тебя привлекает нечто совсем другое, и она будет приятно удивлена, что мужчина разговаривает с ней именно ради того, чтобы услышать её мнение. Нужен доверительный разговор, заставляющий женщину чувствовать себя умной и желанной.

Он начнёт так: «Я никогда не понимал женщин. Может быть, вы попытаетесь мне помочь?» Тут нужно оставить паузу для утвердительного ответа и продолжить: «Каким столь умной женщине видится идеальный мужчина?» А дальше — нужно просто слушать. «Мой идеальный мужчина любит женщин, но все его мысли — только обо мне. Я чувствую, что он понимает меня умом, сердцем и плотью», сказала одна из тех, кто ныне, после скандальной связи с ним, стала парией общества. Женщины признавались ему и в ином: «Самые интересные мужчины — те, кто никогда не сдаются: не навязчивые и агрессивные, а упорные и невероятно обаятельные. Очень трудно отказать мужчине, который столь очевидно жаждет обладания и так этого добивается…»

Грэхем отпустил лакея, достал серебряный портсигар и кивнул своему отражению. Да, не следует делать много лишних движений, в деле обольщения всё сводится к умению слушать. Ни одна женщина не устоит перед тем, который действительно её слушает. Женщины, когда их речам внимают с восторгом, тут же наделяют слушающего их мужчину всеми мыслимыми добродетели. Всё, что требуется, — держать рот на замке и смотреть невероятно страстным взглядом.

Тут Грэхем вспомнил о застолье. Есть ли у него реальные соперники? Марвилл и Говард помолвлены, Монтгомери — старик. Хилтон, расточительный и пустой, распутный и истеричный, просто самонадеянный глупец. Его лицемерие при отсутствии проницательности так смешно! Разве может такая женщина предпочесть ему, графу Нортумберленду, это ничтожество?

Грэхем уверенно покачал головой.



Арчибальд Хилтон, чей скептицизм в отношении внешности её светлости тоже растаял, как лёд на солнцепёке, теперь, так же как и Грэхем, помышлял о том, как заполучить герцогиню себе в постель, и мысли его текли почти в том же направлении, что и мысли его сиятельства.

Хилтон был самоуверен, но вовсе не глуп. Весьма привлекательный внешне, он и вправду мог рассчитывать на внимание самой привередливой женщины, и успех предшествующих лет несколько вскружил ему голову. Из всех присутствующих мужчин только он, как ему казалось, был создан понравиться этой женщине. Неординарность его внешности, неистощимость в наслаждениях, сила воли, решительность, отвага, самообладание и упорство в достижении цели, знание жизни и твёрдость ума, артистизм и впечатлительность, чувственность и элегантность — все это не могло не быть замечено, самодовольно подумал он.

Но как действовать? Разумеется, преследовать её при любых обстоятельствах, прикрываясь безумством охватившей страсти, не принимать отказа, стремясь получить желаемое любой ценой. Удел романтичных влюблённых мальчиков — третьи роли. Женской душой завладевают уверенные и сильные, флирт с женщиной — это поединок характеров и воли. А выигрывает тот, у кого больше спокойствия и хладнокровия.

Впрочем, совсем уж самонадеян он не был и потому не сбрасывал со счетов Грэхема, однако полагал, что герцогиня достаточно умна, чтобы разглядеть в Перси ничтожество натуры, болтливость и лживость.



Чарльз Говард, едва увидев герцогиню, во всей полноте осознал, что такое истинная красота. В сочетании с огромным состоянием Хантингтона эта женщина была воплощением совершенства. Он безумно поторопился с помолвкой. Некрасивая Сьюзен с её жалкими ста тысячами не годилась леди Хильде и в подмётки.

Но что теперь делать? Разорвать помолвку? Нет, это опрометчиво. Он может и не привлечь внимания красавицы, но потерять Сьюзен. А это неразумно. Лучше воробей в руке, чем петух на кровле. Надо понаблюдать за герцогиней, что, если у неё есть во всём этом какой-то свой расчёт? И что, если где-то уже есть любовник? Однако упускать шанс очаровать прелестную герцогиню тоже не следовало.

Хуже всего было присутствие Хилтона и Грэхема. Глупо ожидать, что они уступят ему эту партию без боя.

Говард вспомнил и слова милорда Саймона Беркли о Хантингтоне. Тот называл лорда Герберта страшным человеком. Впрочем, узколобым моралистам, вроде Беркли, страшными кажутся и те, кто опаздывает на воскресную службу в храме, кто читает не «Таймс», а бульварную прессу, и даже те, кто носят цветные жилеты.

Но как же очаровать такую красавицу? Можно ли вообще заставить такую женщину влюбиться? Как?

Вести себя невероятно учтиво? Возбудить её любопытство? В разговоре ловить каждое её слово?

Нет, всё это не годится. Если за выбранной вами женщиной многие ухаживают, надо выделиться из среды её поклонников и всё делать наоборот. Если все веселы, надо ходить с печальной миной, лучше всего придать себе несколько разочарованный вид. Это заинтересует женщину. Не нужно также до поры до времени давать понять женщине, что вы влюблены. Это ухудшает положение. Действовать надо осторожно. Главное, выделяться. Если все носят белый галстук — надо носить красный, если все во фраках — носить пиджак. Всегда надо поступать не так, как делают все, а наоборот…



Эдвард Марвилл возблагодарил Бога, что не успел связать себя неразрывными узами с Кэтрин Монмаут. Брак с герцогиней сулил куда большие финансовые выгоды, и это не говоря уже о том, что обладать такой женщиной, как Хильда Хантингтон, было весьма прельстительно. Однако Марвилл не переоценивал свои шансы: два развратных мерзавца будут постоянно мешать ему завоевать герцогиню.

Путь обычный был прост: навести справки о вкусах леди, узнать, какие книги она любит, какие духи ей нравятся, какую музыку и живопись предпочитает — а потом, когда тебя ей представят — обнаружить полное сходство вкусов, прочесть всю ту белиберду, что читают девицы, восхищаться её духами, точно назвав аромат, заказать заезжему музыканту «свою любимую мелодию», аккурат ту, которой восхищается дурочка. Путь безошибочный и стократ опробованный, в том числе и на Кэтрин, однако здесь, Марвилл чувствовал это, он абсолютно не годился. Слишком умна была герцогиня, чтобы её можно было провести на такой мякине.

Но был и иной путь… Когда ты подходишь к великолепной женщине, она заранее знает, что тебе от неё нужно. Конечно, такая привыкла к поклонению, её не удивишь страстным взглядом или дорогим подарком. Ей постоянно досаждают заурядные мужчины и несут всякий вздор, восторгаясь её красотой, и, естественно, ей все это смертельно надоело. И всё же красавице льстит тот факт, что мужчины лежат у её ног. Все, что нужно сделать, — выделиться из толпы восторженных поклонников. Но как? Да просто дать ей понять, что она ему совершенно безразлична! Сказать какую-нибудь колкость и отвернуться, но цинизм и наглость тут не помогут. Лучше всего произнести фразу как комплимент, продолжая вежливо улыбаться. Что-то вроде, «У неё лик мраморной холодной богини…» Всё это поможет опустить высокомерную особу на землю. Надо дать ей понять, что она не соответствует его представлениям о красоте, и это будет не оскорбление, а всего лишь справедливая оценка. В итоге, всем своим поведением он заставит её отличить его от остальных.

Женщина недовольна, когда мужчины слишком настойчиво домогаются её, однако чувствует, что в этом-то и заключается её власть над поклонниками. Каждый раз, разбивая сердца, она хладнокровно смеётся. Эта герцогиня, похоже, именно из таких. Значит, её начнёт мучить женское любопытство, почему он холоден к ней? Ей захочется пополнить им ряды своих воздыхателей или она тоже решит говорить ему колкости. Не следует огорчаться. Она всего лишь попытается вызвать у него интерес к своей персоне. И если только эта женщина добьётся своего, она сразу уничтожит его. Нет. Он по-прежнему будет холоден, и тогда герцогиня откажется от оборонительной тактики и перейдёт в наступление, чтобы понравиться ему, но уже не с целью сломить его оборону, а расположить к себе. В конце концов, её самообладание будет зависеть только от того, сможет ли она добиться полной победы над ним. А ведь ему именно это и нужно!

Да, но Кэтрин. С ней-то что делать? Вот это была проблема.



…В десятом часу возле входа в замок мелькнула тень, потом в свете газового фонаря обрисовался девичий силуэт, раздался шорох шагов по траве, он потонул в стрекотании кузнечиков и трелях цикад. Девушка меж тем прошла к дорической беседке и тут вздрогнула, заметив колонны тень.

— Кто здесь? — Кэт Монмаут испуганно подалась назад, но тут в свете, падающем из окна кухни, узнала сестру. — Это ты, Сьюзен? Что ты тут делаешь?

Сьюзен Сэмпл сидела на скамье в беседке и смотрела в одну точку, туда, где в длинной полосе света беспокойно сновал серый ночной мотылёк. Она не ответила на вопрос сестры и даже не повернула к ней головы, однако Кэт подошла и села рядом с кузиной. Сестры с детства плохо ладили между собой и раздражали друг друга, однако случившееся нынче вечером в столовой задело и выбило из колеи обеих, и потому несколько смягчило их взаимную антипатию.

Кэт заговорила первой.

— Ты заметила, как глядел на эту герцогиню твой Говард? Он от неё глаз не отводил, — язвительно обронила она.

— Твой Марвилл ему не уступал, мне казалось, он съест её глазами, — в тоне Сьюзен промелькнула не менее ядовитая насмешка, но она тут же и пропала, — она оказалась красивее, чем я думала, — немного растерянно пробормотала она.

Кэтрин вздохнула, соглашаясь.

— Твой Говард никуда не денется, вы помолвлены, не настолько же они оба потеряют головы, чтобы… — она не договорила.

— Не знаю, мне не показалось, чтобы она их отличила, но они могут потерять головы, — хладнокровно проговорила Сьюзен.

Обе сестры мечтали о замужестве и светской жизни в Лондоне, и путь был только один — замужество. Сьюзен была достаточно умна, чтобы предположить, что Говарда привлекла не столько она сама, сколько её приданое, тем не менее, мисс Сэмпл полагала, что она-то, в отличие от сестры, покорила своего жениха умом, а вовсе не стотысячным состоянием. Кэт же полагала, что Марвилл пленился именно её красотой, и была уверена, что Говард женится исключительно на деньгах её уродливой кузины. Правда, Кэт была влюблена в Эдварда Марвилла куда больше, чем Сьюзен — в Чарльза Говарда, при этом желание Сьюзен навсегда покинуть Блэкмор Холл намного превышало это же стремление у Кэт.

— Ты что-нибудь про неё слышала раньше в Лондоне? — уныло спросила Кэтрин.

— Нет, — покачала головой Сьюзен и, задумавшись, пробормотала, — правда, кто-то что-то странное говорил о Хантингтоне. Я не запомнила, что именно было сказано, но это была какая-то нелепость. А о леди Хильде я знала только от дяди — он часто ездил в её имения, но она сюда при мне не приезжала.

— Я не отдам ей Эдварда, — решительно выговорила вдруг Кэтрин, резко мотнув головой. — Ни за что не отдам.

Сьюзен смерила сестру долгим взглядом и ничего не ответила.

Обратно сестры пошли вместе, стараясь держаться рядом. В коридоре они натолкнулись на пучеглазую и мрачную служанку леди Хильды. Она несла на руках кота Арлекина и разговаривала с ним по-итальянски. Заметив их, она остановилась и, пока они не прошли мимо, смотрела на них, не отрываясь.

— Господи, что за страшилище, — прошептала Кэтрин, когда они миновали её. — Я читала, что красавицы в былые столетия специально выбирали себе уродин в дуэньи, чтобы оттенить свою красоту, — насмешливо пробормотала она, не замечая своей бестактности, — возможно, леди Хильда усвоила их уроки.

Мисс Сэмпл сделала вид, что не расслышала слова сестры.

— А ты говорила с Говардом? — неожиданно остановившись, спросила Кэт сестру, — что он говорит о вашей свадьбе?

Мисс Сэмпл не любила такие прямые вопросы, тем более от кузины, но сейчас ситуация была равно неприятна для них обеих. Сьюзен вздохнула.

— Ничего не говорит, он после ужина сразу ушёл к себе, — глаза мисс Сэмпл, казавшиеся глазами хищной птицы, сейчас уподобились совиным, — но ты зря паникуешь. Никогда не поверю, что она приехала сюда, чтобы влюбиться в Чарльза или в Эдварда. Возможно, я ошибаюсь, но герцогиня мнит себя особой куда более высокого полёта.

Хотя Сьюзен всегда считала сестру недалёкой дурочкой, сейчас Кэтрин поняла всё очень быстро.

— Ты думаешь, она нацелилась на Нортумберленда или Хилтона?

— Не удивлюсь. Она семь лет прожила со стариком и, возможно, теперь ищет кого помоложе.

Сестры миновали ещё один коридор и разошлись.

Мисс Сэмпл вошла к себе и, присев перед зеркалом, задумалась. На самом деле поведение Говарда сильно задело её и раздражило, если не сказать — обидело. Столь прямо подчеркнув своё внимание к герцогине, он явно показал, сколь к ней, Сьюзен, равнодушен. Это не было новостью для неё, но то, что он, получая за ней столь значительное приданое, осмеливался вести себя столь невежливо и дерзко — оскорбляло и даже бесило. Джентльмены так не поступают.

Обида и накопившаяся в душе горечь обернулись слезами и бессонной ночью.



Глава 5. Смесь чистой слабости с нечистой силой




Ни одна красивая женщина не может удовлетворить все желания, которые она пробуждает.

Марсель Ашар



Перси Грэхем проснулся с теми же мыслями, с какими отошёл ко сну. Герцогиня Хантингтон стояла перед его мысленным взором как живая. Упустить такую женщину — с его стороны это было бы верхом глупости. Но когда же следовало начать очаровывать её? Пожалуй, сразу после завтрака, решил он, ему следует уединиться с ней в гостиной и первый раз заговорить — душевно и нежно, как истинному другу.

Перси вызвал камердинера и затребовал парадный сюртук и живой цветок в петлицу. Одевшись, с улыбкой оглядел в зеркале воплощение респектабельности и мужественности. Он в наилучшем настроении, что-то мурлыча себе под нос, спустился в гостиную, ожидая, когда его пригласят к завтраку. В гостиной уже были двое — расфранченный Марвилл и мисс Сьюзен Сэмпл. Лицо девушки хранило следы мучительной бессонницы, зато барон Чирбури выглядел прекрасно в новом фраке и подходящем к нему шейном платке. Минуту спустя вошёл старик Монтгомери и хозяин замка Генри Корбин, тут же приказавший лакею ударить в гонг.

Вскоре сверху спустились Арчибальд Хилтон, расфранчённый Чарльз Говард и мисс Кэтрин Монмаут, насупленная и мрачная. Последним вошёл Джеймс Гелприн.

Генри Корбин пригласил всех к столу.

— Но где же леди Хильда, Корбин? — поинтересовался Грэхем, удивившись, что хозяин не стал ждать её прихода.

— О, — небрежно отмахнулся Генри, — не волнуйтесь, ваше сиятельство, герцогиня не любит причинять никому излишнего беспокойства и завтракает всегда на час раньше в своих покоях. Сейчас она выехала с грумом и егерем на утреннюю прогулку. Не удивляйтесь, с ружьём и собаками. Мой друг Хантингтон был заядлым охотником и приохотил супругу к своим забавам. Она, кстати, и сама очень недурно стреляет. Кажется, миледи хотела поохотиться на куропаток, не знаю точно. Или, может, на лис? — на лице Генри Корбина играла любезная улыбка, — но она, безусловно, появится к обеду. Пока же — прошу к столу.

Перси Грэхем был ошеломлён. Вообще-то, ничего особенного в том, что молодая леди любила охоту, не было, но всё же ему показалось странным, что леди Хантингтон склонна была предпочесть мужскую забаву общению с гостями Корбина. В этом промелькнул, как ему показалось, едва уловимый оттенок какого-то пренебрежения обществом, однако, поразмыслив, граф успокоился. Он не знал герцогиню и судил о должном на основании светских понятий. Возможно, её любовь к охоте — следствие одиночества в огромных замках мужа. В самом деле, она была замужем за стариком, едва ли уделявшем ей много внимания. Чем же заниматься молодой женщине? Книги и музыка могли ей наскучить…

Между тем милорд Монтгомери с неподдельным интересом, вскинув вверх седые брови, осведомился, садясь за стол:

— Леди Хильда любит охотиться, Генри? Никогда бы не подумал.

— Она гостила здесь зимой, мы несколько раз выезжали пострелять фазанов и куропаток. Она крепко держится в седле и великолепно стреляет, — спокойно ответил Корбин, — и, помнится, настреляла на пять или семь куропаток больше меня. Хантингтон тоже прекрасно стрелял, — вспомнил граф и вздохнул, — у него была очень твёрдая рука.

— Мне казалось, это неженское дело, — проронил Монтгомери, впрочем, безо всякого осуждения, — все-таки кровь…

— Я не замечал в леди Хильде никакой боязни крови, — пожал плечами Генри Корбин. — У неё очень спокойный нрав и прекрасная выдержка. В седле она похожа на амазонку. Не правда ли, Джеймс?

Гелприн утвердительно кивнул.

— Такая женщина везде будет хороша, — согласился милорд Фредерик.

Тема была оставлена, точнее, она породила другую: Корбин похвастался своими новыми приобретениями: чёрной тростниковой тростью с набалдашником из серебра и стальной огнестрельной тростью с замаскированными капсюльными замками из стали с чёрным воронением. Стреляла трость маломощными револьверными патронами. При массивности самой трости и длинном стволе стрелок почти не ощущал отдачи, а выстрел оказывался сравнительно негромким.

Монтгомери, любивший оружие, заинтересовался, и Корбин приказал лакею принести трость. Ствол был укрыт внутри деревянной палки, с дульной части закрыт извлекаемым стальным наконечником. В съёмной рукоятке имелись рычаг-взвод и складной спусковой крючок. Рычаг укладывался с внутренней стороны рукоятки.

— Понятно, что прицела тут нет, — посетовал Корбин. — За «маскировку» приходится расплачиваться удобством и меткостью стрельбы. Но у меня есть и укрытые в рукоятях револьверы, где сама трость служит замаскированной кобурой. Действовать на малой дальности револьвером куда удобнее, чем вскидывать массивную и длинную трость.

— Интересная вещица, — восхитился старый герцог, — хотя и тяжеловата. Сколько у тебя тростей в коллекции? Около сотни?

— Да, сто восемнадцать.

Однако больше никого этот разговор не заинтересовал, никто из джентльменов не задал ни одного вопроса и даже не пожелал поглядеть поближе на новое приобретение хозяина.

* * *

После завтрака леди и джентльмены были предоставлены самим себе и до обеда все просто промаялись. Перси Грэхем досадовал и злился на задержку, при этом он не мог не заметить, что столь же раздражены были и все остальные мужчины, кроме Монтгомери и хозяина поместья: Корбин и милорд Фредерик ушли в бильярдную, и оттуда то и дело раздавались смех и стук шаров, загоняемых в лузы. Все остальные не были так благодушны. Мисс Сьюзен Сэмпл удалилась к себе, Чарльз Говард ушёл в курительную, Эдвард Марвилл, старательно избегая Кейт Монмаут, поторопился зайти туда же, хоть никогда не курил, а мисс Монмаут, заметив поведение своего наречённого, тоже побледнела и выскочила вон из гостиной.

Арчибальд Хилтон мерил шагами гостиную, временами замирая у окна, выходящего на болота, потом предложил мистеру Гелприну сыграть в покер. Тот вежливо кивнул. Грэхему не хотелось играть, и ему ничего не оставалось, как взять с книжной полки какой-то том и попытаться углубиться в него, скоротав время до возвращения герцогини. Но, как назло, не читалось. Граф подумал было, что было бы недурно прогуляться с ружьём самому, но это выглядело бы нарочитым.

Выйдя из бильярдной, Монтгомери поморщился, заметив за столом Хилтона и Гелприна. С Арчибальдом было опасно садиться за один стол, он был великолепным игроком, и старый герцог подумал, что надо бы предупредить родственника Хантингтона об искусстве Хилтона. Однако оказалось, что ни в каких предупреждениях мистер Гелприн не нуждался: когда Хилтон провозгласил стрит-флэш, тот спокойно открыл карты с five of a kind, «пятью одинаковыми», явив взорам потрясённого Арчибальда каре из четырёх тузов с джокером. Обыграть Хилтона ещё никому не удавалось, и Монтгомери впервые внимательно вгляделся в лицо Гелприна. И снова узрел всё то же бледное, лишённое всякой мимики лицо, на которое даже выигрыш не нагнал ни кровинки румянца. Глаза его, как заметил Монтгомери, были того странного цвета, если голубой церулеум покрыть тонким слоем свинцовых белил, и выражения в глазах не было.

Наконец от конюшни донёсся лай собак, послышался стук лошадиных копыт по мосту, и на аллее, ведущей к замку, появились несколько всадников. Герцогиня ехала впереди, но не в женском седле и амазонке, а в мужском охотничьем костюме, правда, отделанном мехом и галунами. Леди Хильда не утрудила егеря и везла ружье сама — на ремне за спиной. К седлу была приторочена добыча: несколько перепелов и вальдшнепов. Не заходя в гостиную, леди Хантингтон уединилась в своих покоях и, видимо, выразила желание взять ванну, ибо в её апартаменты вскоре устремились подгоняемые Бартоломеей две горничные, неся кувшины с горячей водой. Спустя час герцогиня вышла и приветствовала Генри Корбина и милорда Монтгомери в бильярдной, куда прошла по внутренней лестнице, минуя гостиную.

— Дорогая моя, — лорд Генри склонился с поцелуем к её руке, — ваша склонность к охоте весьма поразила моих гостей. Даже милорд Фредерик удивился, — добавил он с улыбкой, — не правда ли, Монтгомери?

— Ну, почему удивился, — усмехнулся тот, — я лишь хотел бы поздравить вас, ваша светлость, с отличными трофеями. Мы видели ваше триумфальное возвращение, и егерь сказал, что вы ни разу не промахнулись.

— Муж научил меня стрелять, — любезно отозвалась герцогиня, — но кто из вас победил на бильярде?

— О, мы не считали, — махнул рукой Генри Корбин, — просто болтали, вспоминая старые времена. Правда, Гелприн обыграл Хилтона — вот тут мы, признаться, удивились.

Герцогиня улыбнулась, обронив, что мистер Гелприн — признанный мастер покера, потом сказала, что время до обеда проведёт в библиотеке и исчезла, оставив после себя еле слышный запах все тех же пьянящих, тяжёлых духов.

Перси Грэхем, узнав, что герцогиня вернулась в замок, поспешил пройтись по коридору мимо её покоев, но встретил не леди Хантингтон, а горничных. Спустя час он осторожно постучал в её двери, однако компаньонка миледи на ломаном английском сообщила ему, что госпожа ушла повидаться с лордом Генри, своим крестным. Заглянув в бильярдную, граф нашёл там только старика Монтгомери и Генри Корбина, причём последний, точно поняв, кого он ищет, обронил, что герцогиня Хантингтон в библиотеке.

Грэхем, путаясь в лабиринтах коридоров и лестниц, дважды сбиваясь с пути и спрашивая дорогу у лакеев, с трудом нашёл в замке вход в библиотеку. Настал миг удачи. Герцогиня сидела у окна в старом деревянном кресле и была погружена в чтение толстой книги с тяжёлым кованым переплётом и бронзовыми застёжками. Перси не показалось, что ему обрадовались: глаза леди Хильды были холодны и бесстрастны.

Она кивнула ему, сухо приветствуя.

— Ищите книгу? Здесь граф Блэкмор держит только старые фолианты.

— Я искал не книгу, миледи, я искал вас.

Герцогиня Хантингтон бросила на него взгляд, снова удивив странным выражением глаз: они казались совсем мутными, лишёнными всякого выражения.

— Вы меня нашли, — кивнула она, и голос её тоже прозвучал не по-женски низко, лишённый жеманства и кокетства, он походил на голос прокурора в суде, — и что?

Перси Грэхем немного растерялся, однако решил не упускать случай.

— Мне нужна ваша помощь, герцогиня, — вкрадчиво заговорил он, — едва я увидел вас, мне показалось, что я вижу перед собой не просто женщину, но — воплощение женственности. Я же никогда не понимал женщин, их слова казались мне легковесными, мысли загадочными, поступки — странными. Я понял, что если я и смогу постичь тайну женственности, то только с вашей помощью. Что есть женщина? Что в её глазах идеальный мужчина?

Герцогиня Хантингтон осторожно, чтобы не испортить страницы, закрыла инкунабулу, защёлкнув сбоку застёжки, и отложила книгу на столик, стоявший рядом с ней. Потом несколько секунд внимательно разглядывала Грэхема, причём под её взглядом Перси почему-то стало неуютно и холодно, и наконец заговорила.

— «Man delighted not, nor woman neither…» — проговорила она цитату из Шекспир так, точно цитировала её со сцены, — мне очень жаль, ваше сиятельство, но над подобными глупыми вопросами я никогда не удостаивала даже задуматься.

Грэхем сжал зубы. Ответ был не просто наглым, он был оскорбительным, но Перси не мог позволить себе вспылить: отчасти потому что не хотел терять эту женщину, отчасти потому что не любил проигрывать. Это чертовка оказалась умнее, чем он думал, она просто отказалась играть по предписанным им правилам, да ещё и посмеялась над ним. Он не ожидал такого и не заготовил дальнейших ходов, в расчёте на то, что всё получится, как обычно. Приходилось импровизировать на ходу, а это было опасно и чревато непоправимыми ошибками. Тем не менее, Перси, принудив себя улыбнуться, заговорил снова.

— Вы изумительны и необычны, я это понял сразу, ни одна женщина такого бы ни сказала. Стало быть, вас вообще не интересуют мужчины?

— Нет.

Она ничего больше не добавила и не уточнила.

— Но почему? — изумился он.

— «Раз королю неинтересна пьеса — нет для него в ней, значит, интереса», — с чуть заметной издёвкой проронила герцогиня новую шекспировскую цитату и снова не добавила больше ни слова.

Вообще-то Перси Грэхем был непобедим. Ни одна женщина никогда не выказывала ему и тени пренебрежения: перед ним заискивали, ему стремились понравиться, угодить, влюбить в себя. О его успехах у женщин ходили легенды. Но герцогиня Хантингтон не просто унизила его и посмеялась над ним, она явно дала понять, что насквозь видит все его уловки и ничуть не нуждается в его обществе. Перси почувствовал, как в груди закипела ярость. Герцогиня же, заметив, что больше не может уделить ему время, снова взяла со столика книгу, раскрыла застёжки и погрузилась в чтение.

Грэхем, повернувшись на каблуках, стремительно вылетел из библиотеки и понёсся к себе в покои, по дороге злобно бормоча: «Наглая чертовка… наглая чертовка…» Тем не менее, четверть часа пометавшись по комнате и обругав герцогиню последними словами, Перси пришёл в себя, чуть успокоился и, случайно взглянув на себя в зеркале, отразившем джентльмена со сжатыми кулаками и перекошенной физиономией, неожиданно расхохотался.

«Подлинно чертовка», проронил он теперь с лёгкой усмешкой, вспомнив, как великолепно держалась герцогиня, как хороша она была в строгом платье болотного цвета с изящной шнуровкой, как белоснежна была кожа холодного благородного лица, какие чёрные бесята танцевали в ледяных свинцовых глазах! Какая женщина, Боже мой, какая удивительная женщина! Любовь в нём зажглась раздражением, как от трения спички возникает пламя. Если раньше он возжелал её тело, то теперь взалкал покорить эту дерзкую душу, жажда обладания стала утончённей и прихотливей.

Тут подошло время обеда. Грэхем почувствовал странную робость при мысли, что ему придётся вновь с ней встретиться, но переборол собственное малодушие и направился в столовую. Там уже собрались почти все, минуту спустя появилась и герцогиня в синем платье с алансонскими кружевами. Грэхем сел рядом с Генри Корбином и, пока подавали первое, не поднимал глаз.

К его удивлению, за столом разговор снова зашёл о женщинах, но спровоцировал его, причём невольно, старик Монтгомери. Генри Корбин перед обедом услышал яростную брань милорда Фредерика в его покоях, заглянул к своему старинному другу узнать, что вызвало его недовольство, и увидел старого герцога, который только что дочитал присланную ему из Парижа книгу «Консуэло» знаменитой Жорж Санд. Старик забыл об обеде, швырнул книгу об стол и костерил пишущих женщин на чём свет стоит.

Корбин успокоил его и повёл в столовую, где, однако, разговор возобновился.

— Воплощённая нелепость, — возмутился Монтгомери, — все идеи этой книжонки ложные и опасные, везде длинноты и декламации, всюду напиханы музыкальные теории, оккультные науки, религиозная ересь, бредни о метемпсихозе! Это самая тягостная бессмыслица из всех, что мне доводилось читать, и чтение этого нескладного романа оставило меня утомлённым и разбитым, — пожаловался старик.

Мисс Монмаут поджала губы: роман привёл её в восторг. Мисс Сэмпл тоже нахмурилась: «Консуэло» не очаровал её, но ругань на обожаемую Жорж Санд она сочла неуважением милорда Фредерика к женщинам. Герцогиня же Хантингтон осталась спокойной, она только с ласковым участием спросила милорда Монтгомери, зачем же он, терзая себя, читал этот роман, разве неясно было по первым трём главам, что это глупости?

Монтгомери на мгновение осёкся, потом спросил леди Хильду, прочла ли она сама этот роман?

Герцогиня улыбнулась.

— Я следую запрету мужа, милорд. Хантингтон говорил, что женщина, подобно Жорж Санд, просвещающая мужчин, — пагуба нынешних времён, признак порчи инстинкта и дурного вкуса. Он особенно не терпел, когда ссылались на госпожу Ролан, на госпожу Сталь или Жорж Санд. Для мужчин упомянутые особы, говорил он, три комические фигуры и как раз сильнейшие контраргументы против женского равенства. Но не буду лгать, в роман я заглянула.

— И что? — с интересом спросил лорд Генри.

— Не дочитала, — виновато вздохнула герцогиня, — наставничество при ничтожности знаний, высокомерие, разнузданность и нескромность, всё, что раньше обуздывалось страхом перед мужчиной, здесь проступает. Разве это не проявление дурного вкуса, если женщина начинает учить истинам? — на губах герцогини заиграла улыбка. — Истинная женщина ведь совсем не хочет истины — какое дело женщине до истины? Её великое искусство есть ложь, иллюзия и красота.

— О, да, — с мечтательной улыбкой кивнул Корбин, — мы обожаем женщин, под нежными околёсицами которых наша серьёзность и глубина начинают казаться нам почти глупостью. Эти же, начиная с Ролан и де Сталь, учатся требовать, домогаются прав, но в итоге только теряют стыд, женственность и вкус.

— Да, — согласился успокоившийся Монтгомери, — со времён французской революции влияние женщины умалилось в той мере, в какой увеличились её притязания.

— Вы предлагаете женщине, дядюшка, быть бессловесным домашним животным? — мисс Монмаут обращалась к Генри Корбину, однако явно пыталась задеть леди Хильду, — но ведь даже мужчины, самые развитые и разумные, поддерживают притязания женщин, разве нет?

— Ну, ещё бы, — тут же, как кот, которого погладили против шерсти, ощерился милорд Фредерик, вмешавшись в разговор. — Среди учёных ослов много тупоумных развратителей женщин, которые советуют ей подражать мужчинам, пытаются низвести женщину до «общего образования», и даже до чтения газет и политиканства. Хотят сделать из женщин свободных мыслителей и литераторов, но лишь делают их с каждым днём всё истеричнее и… — он задохнулся возмущением, не находя слова.

— Жоржсандистее, — помогла ему герцогиня.

Генри Корбин, Эдвард Марвилл, Чарльз Говард, Арчибальд Хилтон и Перси Грэхем, до того молча слушавшие беседу, улыбнулись, этой безмолвной поддержкой герцогини выведя из себя и Кэтрин Монмаут, и Сьюзен Сэмпл. Единственный, кто не улыбнулся, был мистер Гелприн, на его лице за всё время разговора ничего не отразилось.

— Ругать свой пол — это кокетство худшего пошиба, миледи, — зло и отчётливо обронила Сьюзен Сэмпл.

Леди Хильда подняла перчатку, но ответила с благодушной улыбкой.

— Я никогда не ругаю истинных женщин, мисс Сэмпл, хоть у самих женщин при бездне личного тщеславия в глубине души всегда копошится презрение к своему полу. Я, по крайней мере, в себе это замечала. Но не стоит и недооценивать нас, тут вы правы. Женская сущность потаённа и сумеречна, — глаза герцогини странно заискрились. — То, что внушает к женщине уважение мужчины, а порой и страх перед ней, — это её хищная, коварная грация, когти тигрицы под перчаткой, не поддающаяся воспитанию внутренняя дикость, непостижимое, необъятное, неуловимое в её вожделениях и прихотях…

При этих словах леди Хильды Грэхем, слушавший её, затаив дыхание, почувствовал, как по его коже прошёл мороз, от макушки до пяток, герцогиня же спокойно продолжала тоном светской беседы.

— Страх и страсть — с этими чувствами до сих пор стоял мужчина перед женщиной, в той сердечной трагедии, что зовётся любовью. Я полагаю, что не стоит отдавать эту силу за чечевичную похлёбку равенства с мужчиной. Истинная Женщина — это смесь чистой слабости с нечистой силой, — с этими словами леди Хантингтон поднялась и ушла в гостиную.

Мисс Монмаут и мисс Сэмпл, переглянувшись, вышли за ней, оставив мужчин в столовой. Корбин вынул сигару и улыбнулся. Гелприн задумчиво достал трубку. Перси Грэхем проводил герцогиню восторженным взглядом, Говард и Марвилл не поднимали глаз от давно опустевших тарелок. Чарльз Говард ловил себя на мыслях путаных и отрывочных. Герцогиня немного пугала его, она была слишком умна, и нечего было и думать привлечь её тем глупеньким планом соблазнения, что он придумал. Пыл Эдварда Марвилла тоже сильно ослабел. Придуманный им план, на первый взгляд недурной, оказывался на деле невыполнимым. Арчи Хилтон тоже глубоко задумался. Он, хороший игрок, сейчас решил, что не стоит торопиться. Эта герцогиня — та ещё штучка.

Тут ходить надо с козырей, а их у него на руках пока что не было.



Глава 6. Дурная неделя в Блэкмор Холле




Скука породила больше игроков, чем корыстолюбие, больше пьяниц, чем жажда, и больше самоубийств, чем отчаяние.

Чарлз Колтон



Следующая неделя в замке выдалась дождливой и пасмурной. За окнами постоянно нависали тяжёлые грязно-серые тучи, почти всё время моросил дождь, временами переходя в ливень и лишая гостей замка возможности прогуляться.

За это время Арчибальд Хилтон почти потерял свою славу удачливого игрока: в лице неразговорчивого Джеймса Гелприна он встретил достойного соперника. Монтгомери во время долгих партий в вист и покер внимательно приглядывался к манере игры родственника Хантингтона, и всякий раз удивлялся. Гелприн играл честно, однако в столь казуистической манере, что сбивал с толку партнёров. Ему при этом необъяснимо везло: просто шла карта. За дождливую неделю в Блэкмор Холле он выиграл около трёхсот фунтов.

Фредерик Монтгомери имел несчастье убедиться, что его друг отнюдь не шутил, когда говорил о болотной вони при открытых окнах. Да, смрадный метановый дух то и дело струился от топи. В нём в смешении запаха тины и стоячей воды проступал и какой-то иной, душный и затхлый запах склепа, гнили и тления, а последней нотой неожиданно маячил ещё один — более приятный и утончённый, похожий на аромат какого-то древнего благовония. Но в итоге окна приходилось держать закрытыми днём и ночью.

Лорд Генри, когда они вдвоём всё же отважились выйти прогуляться в коротком промежутке между ливнями, рассказал, что это болото, тянущееся от соседнего леска в двух милях от Блэкмор Холла до самых его стен, отличается той странностью, что здесь не работает компас, что объяснялось, как говорили, возможными залежами железной руды. Вода в болоте и впрямь была ржаво-коричневого цвета с мутными разводами.

Дурная погода придавала дополнительную мрачность замку. Со стороны болота Блэкмор Холл казался величественным, но благоговение к мощи каменных стен рядом с ним и в нём самом быстро сменялось страхом. От сырых стен веяло сырой гнилью, на доспехах былых веков выступала напоминавшая кровь красноватая плесень, массивные кованые решётки на узких окнах в слёзных потоках дождя навевали уныние. Где-то слышалось, как капля воды приземляется на пол, словно точа неровности и шершавость камней своим холодным прозрачным плеском. Скрип поднимаемой массивной решётки резал ухо пронзительным визгливым звуком, гулкое эхо шагов терялось в запутанных пустынных коридорах, которые вели мимо бесчисленного множества комнат, свечи, вознося неровные блики на старинные гобелены на стенах, оживляли изображённые на них лица и батальные сцены. Казалось, сами стены отзываются отголосками невнятных стонов. Только в нескольких залах, обитых темно-красным атласом с золотыми узорами, жарко пылающий камин и блики огня, отражённые на старинной мебели из красного дерева, успокаивали и манили уютом.

В эти пасмурные дни Арчибальд Хилтон, отвлекаясь от карточного стола, пытался понаблюдать за герцогиней, но вот беда — он нигде не мог найти её. Едва она проходила в Зал Менестрелей, он устремлялся следом, но леди Хильды там уже не было, он замечал её в Лиловой гостиной, влетал туда — но комната была пуста.

Герцогиня, надо заметить, вообще не обременяла гостей графа Блэкмора своим присутствием, появляясь в столовой на обеде и ужине, а затем — исчезала в своих апартаментах. Порой она бродила по замку с его хозяином, лордом Генри, однажды о чём-то долго говорила в саду с Гелприном, иногда Монтгомери замечал её в коридорах одну. Она, казалось, прекрасно знала Блэкмор Холл, и когда милорд сказал об этом Корбину, тот пожал плечами и пояснил, что семья Фарелла часто гостила в замке и герцогиня ребёнком бродила по его этажам. Детская память цепкая, и миледи многое помнит. Леди Хильда потому и просила его разрешения побывать тут на исходе лета, чтобы оживить детские воспоминания.

Такое поведение герцогини мешало и Эдварду Марвиллу приступить к исполнению своего тонко продуманного плана. Как мог он выразить ей презрение и всячески избегать, когда он видел леди Хильду только дважды в день в присутствии всех гостей Корбина? При этом, однако, нельзя было сказать, что герцогиня совершенно не замечала Марвилла. За столом она несколько раз обращалась к нему с вопросами, причём довольно лестными, осведомлялась о его родне. Как оказалось, была близко знакома с одной из его тётушек, — леди Дэнхилл, старой ведьмой, самой богатой в их семье сквалыгой, у которой нельзя было выпросить даже пару пенсов. Леди Хантингтон хвалила её обширные познания и здравый смысл. Что ж, этого у тётушки Марджи и вправду было в избытке: она имела огромное собрание книг и была завсегдатаем всех аукционов, Эдвард слышал, что её собрание редкостей оценивается в баснословную сумму. Да что толку? Он не наследник — всё получит её сынок, Герберт Дэнхилл, тоже коллекционер редкостей и к тому же — редкий скряга.

Леди Хильда, надо заметить, не обделяла вниманием никого из присутствующих, беседуя со всеми спокойным и ровным тоном, задавая вежливые вопросы. О себе говорила мало, и неожиданно разговорилась лишь однажды. В этот вечер лорд Генри поведал гостям о предсмертном распоряжении лорда Кэмэлфорда, завещавшего похоронить его останки не в фамильном склепе, а под ясенем на склоне горы в Швейцарии, о чём сообщили вечерние газеты. Весьма странными были и другие распоряжения покойного.

— Казалось бы, приближение смерти и размышления о ней должны пробудить в человеке разум и помочь ему постигнуть самого себя, — улыбнулась герцогиня. — Но ничуть не бывало: мысли о смерти лишают его и той крохотной толики рассудка, что отпущена ему природой, превращая умирающего в жертву собственных заблуждений. Воры в качестве прощального дара оставляют друзьям добрый совет, врачи — рецепт тайного снадобья, писатели — рукопись, повесы — исповедь своей веры в добродетель женщин, все они на смертном одре несут ерунду, свидетельствующую об их самовлюблённости и наглости.

— Да, пожалуй, — кивнул Корбин. — Мне, кстати, довелось слышать о престранном завещании, составленном человеком с неодолимой тягой ко лжи, хоть лгал он не по злобе или хитрости, а из бескорыстного стремления упражнять фантазию. Не разрушил закрепившейся за ним репутации и последний поступок в его жизни. Он уехал за границу, там его здоровье пошатнулось, и врачи порекомендовали ему немедленно вернуться домой. Он взошёл на борт корабля и провёл оставшиеся ему несколько дней за составлением завещания, в котором отписал богатые поместья в разных графствах Англии, деньги в ценных бумагах, богатые украшения и прочие дорогостоящие вещи своим старым друзьям и знакомым. Те, не подозревая, как далеко может зайти сила привычки, некоторое время не могли уразуметь, что всё неожиданно свалившееся на них сказочное богатство никогда не существовало нигде, кроме как в праздном воображении покойного лжеца, отчеканившего больше вымышленного капитала, чем иной монетный двор — настоящих денег!

Герцогиня расхохоталась, хотя племянницы графа, ненавидевшие всё, что связано со смертью, слушали разговор, недовольно насупившись.

— Чрезвычайная цельность характера! Как трогательно столь последовательное безразличие к истине! — леди Хильда, всё ещё смеясь, покачала прелестной головкой. — Но этот случай, — продолжила она, — ничто в сравнении с завещанием одного оригинала-коллекционера, о котором мне рассказал наш адвокат Томас Пратчетт. Помните, Джеймс? — обратилась она к Гелприну. — Покойника звали Николас Грей. Он завещал своей супруге — женский скелет и сушёного василиска, дочери Элизабет — рецепт сохранения дохлых гусениц и гербарий английских сорняков. Младшей дочери Фанни — три крокодильих яйца и гнездо колибри. Племяннику был завещан рогатый скарабей, кожа гремучей змеи и египетская мумия. Старшего сына за неуважительные речи о младшей сестре, которую Грей держал подле себя в винном спирте, он лишил наследства, а младшему — передал в полное и единоличное владение все минералы, мхи, раковины и окаменелости, а также мумии гадов и чудищ, как сушёных, так и заспиртованных.

Монтгомери, улыбаясь, поведал о завещание одного сапожника из Челси, из ста записанных слов в нём — девяносто невозможно было произнести вслух даже в притоне среди отбросов общества. Зато самым забавным он счёл завещание бывшего артиста, который передал нескольких десятков тысяч фунтов одному из известных лондонских театров с условием, чтобы череп завещателя использовался в постановках «Гамлета».

В разговоре принял участие и граф Нортумберленд, рассказав, как одна женщина из Девоншира оставила все своё состояние Богу. Суд, рассмотрев завещание и не найдя оснований для его отмены, поручил местному шерифу найти бенефициара и обеспечить передачу ему наследства. Через несколько дней графство прославилось как единственное место, официально признавшее свою богооставленность. В докладе шерифа судье говорилось: «После повсеместных и тщательных изысканий мы нигде на территории графства не смогли обнаружить Бога».

— Зато власти нашего Кембриджшира, — расхохотался лорд Генри, — имеют все основания считаться единственными на земле представителями дьявола. Один из жителей Кембриджа завещал все своё имущество Сатане. Наше графство успешно отсудило все деньги себе.

Тут, однако, милорду доложили, что пришла вечерняя почта — и с ней из Лондона прибыл ящик с картинами, заказанными Корбином ещё месяц назад. Граф в восторге потёр руки, объяснив гостям, что это его новые приобретения с лондонской выставки, среди которых есть рисунок Корреджо.

Глаза герцогини блеснули неподдельным любопытством. Она поднялась и замерла у входа, ожидая, пока слуги внесут ящик.

— Вы любите Корреджо, ваша светлость? — спросил Монтгомери.

— Да, — кивнула леди Хильда.

— Но его упрекают в случайности контрастов, движения фигур — в неестественности, а лица в жеманности. — Сам Монтгомери считал, что все эти недостатки искупались чарующим светом, искусством светотени, которое вместе с неподражаемым умением передавать чувственную прелесть юной жизни, всегда завораживали его на полотнах итальянца.

— Критики ищут трафарет, Корреджо же не вмещается в него, — пожала плечами её светлость. — Сердце его было целомудренней, чем у Леонардо, в то безбожное время он был мистиком. Улыбки его лиц не двойственны, как у да Винчи, его светотень — это незримое духовное сияние. Так светится обнажённая фигурка Христа на фоне одежд Мадонны. Контуры его нежней, чем у Рафаэля, а сложность ракурсов и поз у Корреджо — отражение необычайности происходящего.

— О, вы понимаете в живописи?

— Меня учил сам граф Блэкмор, — кивнул, улыбнувшись, герцогиня.

Тем временем граф, до того выскочивший в коридор встречать присланное, влетел в зал с аккуратно упакованным рисунком и отдал распоряжение двум лакеям осторожно распаковать остальное. Монтгомери знал, что Корбин обожал живопись, весьма тонко разбирался в ней и сам неплохо рисовал. В его коллекции были Корреджо, Пармиджанино, Джулио Романо, Бернини, Пуссен, Гверчино, Рибера, Каналетто и Тьеполо.

Герцогиня торопливо подошла ближе. Приблизились к столу и гости Корбина. Мисс Монмаут удивлённо покосилась на развёрнутый дядей рисунок, на котором в рыжих линиях сангины проступала путаная группа человеческих фигур и несколько ангелов.

— И это всё? — в голосе девицы проступило разочарование.

Мисс Сэмпл тоже не нашла в рисунке ничего интересного. Герцогиня же не отрывала жадных глаз от листа пергамента.

— Какая пластика, Боже, он почти не отрывает руки от наброска, как целен силуэт фигур, как необходима каждая линия…

— А что вы скажете об этом, моя дорогая? — граф уже взял из рук лакея небольшое полотно. — Это…

— Каналетто, — подхватила герцогиня, — это небо не спутаешь ни чем. У него краску просвечивает не только прямой свет, как на окнах с цветными стёклами, но и отражённый от светлого грунта холста и слоя красок белильного подмалёвка. Эта живопись будет видна и «в невечернем свете»…

Хилтон и Грэхем молча рассматривали эскизы, этюды и картины, отнюдь не стремясь выразить своё мнения, просто опасаясь, как понял Монтгомери, ляпнуть что-то невпопад. Джеймс Гелприн, вынув лупу, внимательно разглядывал приобретения Корбина, однако он тоже не говорил ни слова. Старый герцог подумал, что почти не помнит, как звучит его голос: ни во время карточной игры, ни за обеденным столом этот человек почти не открывал рта. То, что он — не нем, доказывало только скупое приветствие, что он ронял, входя утром в столовую.



Племянницы графа в эти дни чуть успокоились. Они не замечали особого внимания герцогини к своим женихам, да и к другим гостям лорда Генри тоже, однако злились по другому поводу. Чарльз Говард и Эдвард Марвилл уделяли им обеим столь мало внимания, что это граничило с невежливостью. В четверг вечером мисс Монмаут поинтересовалась мнением Эдварда, когда лучше будет заключить помолвку — в будущую субботу или это воскресение? Мистер Марвилл сначала не расслышал, но потом сказал, что торопиться не стоит. Сьюзен Сэмпл уже три вечера сидела на террасе совсем одна, жених не считал нужным даже выйти туда, и ему случалось за целый день не сказать ей ни слова, кроме приветствия за столом и нескольких дежурных вежливых фраз.

В понедельник, три дня спустя после приезда гостей графа Блэкмора, случилось нечто странное. Точнее, странным-то оно было именно для приезжих, Генри Корбин же ничуть не удивился, но пришёл в ярость.

Его кухарка, миссис Кросби, заявила, что немедленно покидает замок: минувшей ночью снова дал о себе знать проклятый Призрак Блэкмор Холла, он появился из подвала, сверкая страшными светящимися глазами, потом взмахнул страшными нетопыриными крыльями и исчез в окне, чем довёл несчастную женщину до обморока.

Корбин был взбешён: миссис Кросби прекрасно готовила, и её уход был его сиятельству совсем не на руку. Но напрасно граф кричал, что с болота просто натянуло туману, да пара светляков попали в подвал, столь же безуспешно граф пытался уверить кухарку, что ей всё просто померещилось, тщетно взывал к благоразумию и здравому смыслу миссис Кросби, — ничего не помогало.

Впрочем, весомый аргумент всё же нашёлся. Лорд Генри обещал вдвое увеличить кухарке жалование и посулил, что Джимми Уилкс, исполнявший в замке обязанности сторожа, в вечерние часы неотлучно будет находиться с ружьём при кухне. Миссис Кросби чуть успокоилась. Таким образом, ситуацию удалось, если не исправить, но хотя бы временно упорядочить.

Но именно — временно, так как следующий день показал всю непрочность установленного порядка.

Раз в месяц, точнее, в первую субботу каждого месяца Джордж Ливси, садовник графа, наводил порядок на семейном кладбище Блэкморов, терявшемся в лежавшей сразу за болотом глубокой сырой лощине, обильно заросшей мхом и бурьяном. Садовник убирал сор с дорожек и подметал в кладбищенской часовне Блэкморов, когда-то выстроенной из светло-серого гранита, с течением лет, однако, от вечных дождей и туманов поменявшего цвет на графитово-чёрный. Ливси также прибирался в фамильном склепе, расположенном в крипте часовни.

Надо сказать, что усыпальница Блэкморов со сводчатым входом, широкими, уходящими вниз на шесть футов ступенями и тяжёлой дубовой дверью всегда пользовалась дурной славой у местных жителей, которые говорили, что по ночам оттуда раздаются то стоны, то дикий смех.

Грубое дурачье, что с них возьмёшь? Но одна странность точно была: несмотря на то, что семейная гробница запиралась на надёжный висячий замок, ключи от которого были только у садовника и графа Блэкмора, при каждом новом отпирании дверей оказывалось, что два гроба из дюжины, покоящихся в склепе, оказывались сброшенными с постаментов и сваленными в кучу в дальнем углу усыпальницы, а третий, хоть и стоял на своём месте, но бывал сдвинут.

Граф бесился, будучи твёрдо уверен, что это дело рук деревенских мальчишек. Ливси молчал, но про себя полагал, что хозяин неправ: ключей он никому не давал, замок был не сломан, да и жители деревни никогда на фамильном кладбище Блэкморов не появлялись, считая это место гиблым, своих же покойников хоронили на новом погосте возле церкви — в миле от замка.

На сей раз, увы, снова повторилась старая история: подметя после обеда, едва перестал моросить дождь, дорожку погоста, пролегавшую между замшелых, потемневших от времени кенотафов, старинных плит и урн, Ливси открыл дверь склепа и обнаружил всё те же два гроба — вне постаментов. При этом на полу, который он в прошлый раз аккуратно посыпал песком, не было никаких следов.

Садовник доложил об этом господину перед ужином, когда тот играл в вист с Монтгомери, Грэхемом и Хилтоном, а Марвилл и Говард наблюдали за игрой. Мистер же Гелприн, заметив, что с ним никто не желает играть, уединился у камина с томиком Шекспира.

Доклад Ливси не на шутку разозлил лорда Генри, но весьма заинтересовал его гостей, откровенно маявшихся от безделья.

— Как интересно, Корбин! — Арчибальд Хилтон пришёл даже в возбуждение. — А чьи это гробы?

— Пятого графа Блэкмора, Джошуа Корбина, моего прапрадеда, его племянницы, достопочтенной Вайолет Кавендиш, и его сестры Кэролайн, матери Вайолет, — морщась, точно от зубной боли, сообщил граф, — невозможно понять, чьи это нелепые шутки. Деревенские мальчишки, не иначе, балуются.

— Это нечистая сила, ваше сиятельство, — уверенно пробурчал садовник, — гроб лорда Джошуа в прошлый раз грум, конюх и я еле подняли, чтоб снова на постамент поставить, а тут — опять в углу валяется. Мальчишкам его и с места не сдвинуть, гроб-то морёного дуба, чай, весит не меньше трёхсот пятидесяти фунтов.

— Да полно вам, Джордж, там и трёхсот не будет, а то и того меньше, — отмахнулся лорд Генри.

Монтгомери тоже был весьма изумлён.

— Вы хотите сказать, Генри, что гробы… двигаются?

— Ну, движения-то никто не видел, — досадливо уточнил граф Блэкмор, — просто ещё ни один из них, как откроешь склеп, не стоял, как положено. В прошлый раз гроб матери Вайолет развернулся и лежал на боковом постаменте перпендикулярно, другой — стоял вертикально, отчего из него вывалился скелет моей дальней родственницы в полуистлевшем наряде прошлого века, а ещё один гроб, как раз Джошуа, оказался перевёрнутым и треснувшим. Выглядело всё так, как будто его швырнули через весь склеп. Но он подлинно дубовый и довольно тяжёлый.

— А ещё у трёх гробов были сдвинуты крышки, из-под которых свешивались набок руки и ноги погребённых, — мрачно наябедничал садовник.

Все столпились около Ливси и графа. Рассказ показался невероятным всем, кроме даже не оторвавшегося от книги Гелприна и Чарльза Говарда.

— Господи, а ведь я читал о таком, — глаза Говарда округлились, снова придав ему сходство с попугаем. — В Стэнтоне, в Суффолке, было что-то подобное и ещё где-то в колониях, на Антильских островах, кажется. И тоже никто ничего не мог понять.

— Да и тут ничего не поймёшь, — кивнул Корбин, — ни наводнения, ни землетрясения, а гробы перемещаются по запертому склепу.

— А можем мы поглядеть? — спросил исполненный неподдельного любопытства Перси Грэхем.

Граф оторопел.

— Да полно вам, Грэхем, на что там смотреть? Гробы и гробы. К тому же только что прошёл дождь, там всё в грязи.

— Ну что вы, в самом-то деле, Блэкмор, что нам та грязь? — Арчибальд Хилтон выдвинулся вперёд, тоже явно заинтригованный, — ещё один день взаперти мы не выдержим. Пойдёмте, прогуляемся, ведь это совсем недалеко, как я понимаю?

Генри Корбин вяло пытался отмахнуться: ему совсем не улыбалось тащиться в семейный склеп, он уверял гостей, что по такой сырости они промочат ноги, идти надо в обход по холму — почти полмили, а смотреть в склепе абсолютно не на что. Гробы, они и есть гробы.

— Я много интересного слышала о вашем фамильном склепе, — раздался от входа мелодичный голос герцогини Хантингтон, и она, в отливающем искрами шёлковом чёрном платье с серебряным шитьём, похожая на королеву, появилась в бильярдной. — Мистер Грэхем прав, лорд Генри, — миледи послала Перси сдержанную улыбку, от которой тот затрепетал, — было бы интересно посмотреть, что там. Как он выглядит, этот склеп?

— Это крипта, подземелье часовни, моя дорогая, — неохотно объяснил лорд Генри, и было заметно, что все эти разъяснения не очень-то ему по душе, — усыпальница небольшая, квадратная, шестнадцать на шестнадцать футов, углублена в землю почти на восемь футов, причём на пару футов её выдолбили в скальной породе. Стены и пол выложены камнем. В стенах — ниши для гробов, в центре — три постамента.

— И три гроба двигаются по запертому склепу? — герцогиня недоверчиво подняла соболиные брови, — этого же не может быть, ваше сиятельство.

— Ну, — скривился лорд Генри и снова нехотя уточнил, — никто не видел, что они двигаются, моя дорогая, просто гробы всё время оказываются не на месте. Я думаю, это мальчишеские шалости.

— А чем был известен этот ваш предок Джошуа? — оказалось, герцогиня слышала почти весь разговор, понял Монтгомери.

Лорд Генри покачал головой и развёл руками.

— Я штудировал в нашей библиотеке старинные летописи, изучал семейные предания, но ничего про него не нашёл. Смотрел и записи церковных книг, но около восьмидесяти лет назад в церкви был большой пожар, очень многое утеряно. Известно, что родился он в 1717 году, сын высокородной Энн, урождённой Пайн, и Ричарда Корбина, четвёртого графа Блэкмора. Ничего я не нашёл и о его сестре и племяннице.

— А в том старом хранилище на третьем этаже смотрели?

— Нет, там не искал, — виновато покачал головой граф, — просто руки пока не дошли.

— Я поддерживаю предложение графа Нортумберленда, — объявила леди Хильда, — давайте после ужина сходим туда, — глаза герцогини сияли, — это развлечёт нас, дорогой Генри, мы подлинно засиделись в четырёх стенах, да и дождь, заметьте, кончился.

Генри Корбин тяжело вздохнул, понурив голову, но тут же взглянул на герцогиню и улыбнулся.

— Вы из тех женщин, дорогая, — любезно проронил он, — которым просто невозможно отказать, какое бы безумство они не затеяли. Хорошо, господа, после ужина я проведу вас к часовне. Но кто пойдёт? Вы с нами, Фрэдди? — повернулся он к Монтгомери.

Милорд Фредерик с сомнением поглядел за окно: тучи разошлись, небо просветлело, после ужина, около восьми, будет ещё довольно светло. Не просквозит ли его? Но если надеть охотничью куртку и сапоги… Пройтись ему не помешает.

— Да, пожалуй, — согласился он, — любопытно всё же взглянуть на такое.

Говард и Марвилл тоже хотели осмотреть склеп Блэкмор Холла. Мистер Гелприн поднял на компанию свои белёсо-голубые глаза, при дневном свете напоминавшие бельма, и пожал плечами, давая понять, что не прочь прогуляться вместе со всеми. Лорд Генри вздохнул и попросил своих гостей сразу после ужина собраться здесь, в бильярдной.

— И Бога ради, господа, — он окинул взглядом всех присутствующих, — за ужином при моих племянницах об этом ни слова. Мисс Монмаут очень нервничает, когда слышит что-то о гробах, мисс Сьюзен тоже не любит разговоры о склепе. Помните об этом.

— А ваши сестры, их матери, тоже покоятся в этой усыпальнице, Генри? — поинтересовался Монтгомери.

— Разумеется, — кивнул Блэкмор, — но их гробы, слава Богу, неподвижны.



Глава 7. Фамильный склеп Блэкморов




Здоровый желудок не принимает дурную пищу, здоровый ум — дурные взгляды.

Уильям Хэзлитт



За ужином переговаривались только Генри Корбин и Фредерик Монтгомери. Оба углубились в воспоминания о турецкой операции, и всем остальным ничего не оставалось, как в полном молчании внимать пространным рассказам старого герцога о Дарданеллах, об ультиматуме султану Селиму Третьему да о действиях британской эскадры вице-адмирала сэра Джона Дакворта, уничтожившей турецкий флот в проливах у Абидоса.

Эти рассказы, в общем-то, никого не интересовали, но все сотрапезники Корбина были слишком хорошо воспитаны, чтобы показать это.

Впрочем, ужин был недолог: гости графа Блэкмора предвкушали вечернюю прогулку в склеп, и через четверть часа после трапезы все собрались в бильярдной. Корбин был облачён в твидовый пиджак и вооружён тонкой длинной тростью, Гелприн — тёплую куртку и галоши. Герцогиня надела роскошную амазонку, а милорд Фредерик замотал горло тёплым шарфом и надел охотничьи сапоги.

Последняя предосторожность оказалась совсем не лишней: хоть граф провёл своих гостей не по дну ложбины, а по верху холма, полого спускавшегося к старой часовне, тем не менее, под их подошвами то и дело хлюпала вода, а ноги скользили по влажной траве. В дороге, совсем недальней, меньше полумили, их сопровождали Ливси и поджарый рыжеволосый человек с сонными глазами на худом, испитом лице. Он нёс несколько факелов. Монтгомери подумал, что это грум Корбина и, как понял потом, не ошибся.

Часовня высилась четырьмя романскими шпилями над кронами росших в ложбине огромных дубов, но сама терялась в уже наступавших сумерках. Когда все подошли ближе, проступили стены тёмного камня, узкие арочные оконные пролёты и имитация колонн по четырём углам. В таком же арочном пролёте, только с западной, освещённой последними лучами солнца стороны была дверь, тёмная, массивная, запертая сведёнными в центре железными перекладинами на замок. Над дверью и окнами были вырезаны круглые окна-розетки. Часовня не производила особого впечатления, разве что тяжёлые глыбы гранита, из которых она была сложена, несколько контрастировали с романтичностью утончённых арок. Содержалась она в идеальном порядке: вокруг все было выметено, в узких окнах и розетках отблесками заката светились витражные стекла, даже петли дубовой двери были смазаны, окаймлявшая же часовню резная ограда, выкрашенная бронзовой краской, накладываясь на чуть пожелтевшую уже зелень окружавших часовню кустов, издали казалась дорогой парчой.

Генри Корбин пояснил, что склеп находится под часовней, только с юга и, обойдя строение, все остановились перед оградой. Хозяин Блэкмор Холла открыл калитку и спустился по уходящим вниз массивным, но неглубоким ступеням. Те, кто их выбивали в граните, явно понимали, какой груз будут спускать вниз и как важно с ним не споткнуться. Ливси провернул ключ в замке на двери, засветил факел и вошёл первым, освещая путь хозяину и его гостям.

Монтгомери поёжился, вступая в мрачные внутренности склепа: вход ему показался ему ртом огромного кита, заглатывавшего входящих. Дневной свет сюда, вниз, уже не проникал, но факел Ливси освещал склеп от стены до стены. Помещение и вправду было довольно небольшим, квадратным, окаймлённым по трём стенам нишами. Монтгомери насчитал их по четыре в каждой стене, кроме той, где был вход. Некоторые из них пустовали, но большинство были заняты массивными старыми гробами.

В центре усыпальницы высились три постамента. На боковом слева — стоял гроб, центральный же и правый боковой — пустовали. Два гроба были свалены в углу — один резной, дубовый, большой, второй — без резьбы, простой, поменьше и полегче.

Монтгомери поморщился: запах тут стоял невыносимый: застоявшийся, тяжёлый и приторно сладковатый, дурманящий голову. Герцогиня вынула веер, начав обмахиваться и, тем не менее, с любопытством осматривалась, не проявляя никаких женских ужимок и ни на что не жалуясь.

— А чей это гроб? — леди Хильда указала рукой на постамент и тут же прервала себя, прочтя на гробовой таблице надпись, — ага, достопочтенная Кэролайн Кавендиш, урождённая Корбин, — а этот гроб тут и стоял?

Генри Корбин покачал головой.

— Нет, моя дорогая, её гроб стоял в левой нише, наверху, — граф указал рукой в тёмный угол, — а тут был гроб первого графа Блэкмора. Но после того как в усыпальнице стало происходить невесть что, я распорядился поставить гробы предков, которые оставались на месте, в ниши, а эти три — установить на постаменты. Ну и чему это помогло?

Джеймс Гелприн медленно водил головой из стороны в сторону, оглядывая старую усыпальницу, и на лице его, точно он сидел за покерным столом, ничего не проступало. Фредерик Монтгомери молча стоял у входа. Старый склеп навёл на него тоску.

Пройдёт совсем немного лет — и его останки тоже сложат в такой же резной деревянный ящик, и тоже, как ненужный хлам, запрячут в семейную усыпальницу, а через пару десятков лет он, как и эти трухлявые мумии, тоже будет взирать на мир чёрными провалами черепа да улыбаться оскалом беззубого рта. Чёрт возьми…

Он горестно вздохнул. Умереть… вернуться в небытие, когда не нужно выходить на сцену жизни, облачаться в пышные одеяния или лохмотья, произносить напыщенные монологи… Мы проспали тысячи веков, не ведая печалей и забот, оставались в тиши, во сне, более глубоком и мирном, чем сон младенца. А теперь страшно боимся после мучительного, лихорадочного существования, пережив сотни напрасных надежд и праздных страхов, опять погрузиться в вечный покой!.. Почему?

Монтгомери уныло оглядел старые каменные ниши с неподвижными гробами.

О, вы, воины и рыцари, спящие в каменных приделах склепа старинной часовни, в глубоком безмолвии, не нарушаемом даже звуками органа, — разве неуютно лежится вам в месте последнего упокоения? Неужто вы хотели бы восстать из гробниц? Неужели сетуете, что боль и страдание навеки покинули вас, и вам жаль, что не слышите вы об умножении вражеских рядов и об увядшей любви вашей дамы? Неужели вы сожалеете, что ни один звук никогда не потревожит ваш вечный покой, неизменный, как мрамор ваших надгробий? А ты, мысленно вопросил он покойную жену, ты, к которой стремится моё сердце, и будет стремиться, пока не утратит способность чувствовать, ты, что любила беззаветно, почиешь ли и ты в мире, или будешь жалобно взывать ко мне со своего могильного ложа?

Арчибальд Хилтон не обременял себя философическими размышлениями, но в свете факела внимательно разглядывал гробы, лежащие в углу. Первый, массивный и резной, украшенный дорогими ручками с позолотой, треснул по стенке, крышка с серебряной табличкой и крестом тоже раскололась, из гробового отверстия высыпался прах, похожий на грязноватые опилки, в стороне валялись жёлтый полуистлевший череп и несколько костей. Второй гроб, простой, без украшений и позолоты, тоже был раскрыт, оттуда страшными провалами глазниц и злым оскалом зиял ещё один череп с остатками густых чёрных, но сильно запылённых волос.

Перси Грэхем тоже тщательно оглядел хранилище. Сначала он думал, что дело наверняка в наводнении, но сейчас покачал головой. В склепе не было никаких следов воды. Стены были сухи, как пески пустыни. Он осмотрел пол и стены склепа на предмет подозрительных трещин, которые могли бы указывать на свободный камень, но все кирпичи и блоки были крепкими и нетронутыми, особенно же прочен был фундамент — и точно выбитый ударами кирки и заступа в твёрдой скальной породе. Ни воде, ни ветру сюда было не добраться. Да и откуда — ведь они на добрых десять футов под землёй. Оглядел он и потолок, но тот был ровной плитой, без всяких отверстий.

Загадка занимала всех, кроме Гелприна, с полным безразличием оглядывавшего потолок склепа, и Монтгомери, который был подавлен горестными размышлениями и обеспокоен, не продуло ли его, ибо чувствовал лёгкую боль в пояснице.

— А когда последний раз гробы установили в нужном порядке? — полюбопытствовала герцогиня.

Корбин замялся, пытаясь вспомнить, и повернулся к груму.

— Не помнишь, Джон?

— Месяц назад, миледи, мы каждый месяц убираем здесь, — ответил грум, не задумываясь. Его голос был хрипл и скрипел, как немазаная телега. — Но по весне, милорд, когда мы убирали тут, — он повернулся к Генри Корбину, — мы заглядывали в склеп на следующий день после того, как закрыли его, всё расставив по местам. Чарли, наш псарь, забыл тут перчатку, вот Ливси и пришлось снова открывать склеп.

— И что? — герцогиня была явно заинтригована.

— Всё пришлось делать заново, миледи. Гробы опять валялись в углу. А на песке не было ни следов, ни отпечатков ног, ни признаков наводнения, ни следов волочения. Их никогда нет.

Все молчали, обдумывая сказанное. Подал голос до сих пор молчавший Марвилл:

— Тогда может, всему виной, подвижки земной коры?

Корбин развёл руками, ткнув тростью в стену.

— Но почему же гробы в соседних склепах ведут себя смирно?

— А там точно спокойно?

Корбин не любил отвечать дважды на один и тот же вопрос и, так как хозяин молчал, ответил садовник.

— Такого нигде нет, сэр, все склепы в порядке.

— И сколько лет это длится? — спросил Чарльз Говард.

Блэкмор вздохнул.

— Я не знаю. Раньше склеп открывали только на похоронах. Восемь лет назад я похоронил отца. Тогда, насколько мне известно, ничего подобного не было. Полгода назад, как раз в начале марта, я распорядился убрать здесь. Вот тут всё и обнаружилось.

Чарльз Говард отошёл, пошатываясь, к входу. Ему не хотелось показывать всем свою слабость, но от дурного запаха его замутило. Марвилл тоже был бледен, однако Хилтон, ни на что не обращая внимания, попросил у Корбина трость и начал простукивать ею стены. Увы, отовсюду доносились одинаковые звуки, свидетельствовавшие, что никакой полости под ними нет. Герцогиня подошла ближе и внимательно прислушивалась к стукам. Гелприн тоже чуть склонил голову и подался вперёд.

— Господа, извините, — голос Чарльза Говарда звучал сдавленно, — мне нужно на свежий воздух, — он торопливо выскочил из склепа, ненароком наступив на ногу милорду Фредерику, но тот на сей раз даже не ругнулся — рядом была дама.

— Да, нам пора, господа, — поторопил Генри Корбин гостей, — Говард прав, тут уже нечем дышать. Завтра я прикажу слугам расставить всё по местам, сегодня уже поздно.

Креозотовый факел Ливси начал сильно чадить, отчего извилистые сажевые струйки тянулись к потолку, оставляя на нём чёрные дёгтевые подтеки. Запах гари, смешавшийся со сладковато-тошнотворным запахом склепа, заставил всех в самом деле поспешить. Монтгомери вышел следом за Говардом, Мелвилл, опираясь на косяк двери, тоже протиснулся наружу. Хилтон и Грэхем любезно пропустили вперёд леди Хильду, которая, казалось, прекрасно себя чувствовала. Последними усыпальницу покинули хозяин и его слуги — Ливси и молчаливый грум Джон, и Джеймс Гелприн.

За дверью уже сильно стемнело, хор ночных цикад, усыпляющий и монотонный, перебивался звонким лягушачьим урчанием, доносившимся с болота, вдали в замке на первом и третьем этажах светились окна, казавшиеся удивительно уютными.

— А разве тут нет отдушины? — спросил Арчибальд Хилтон Генри Корбина уже за дверями склепа.

— Есть, но отверстие совсем небольшое, вот оно, — граф указал на квадратное оконце над входом, не более двух дюймов шириной. — Туда и кулак не пролезет. Не понимаю, как они это делают.

Ливси загасил факел в луже, запер дверь на замок и снова уверил графа:

— Не деревенские это, ваше сиятельство, не было их тут, — он, чиркнув огнивом, зажёг фонарь и двинулся по едва видимой в сумерках тропинке.

Хилтон же внимательно осмотрел сувальдный замок, похожий на гирьку, имевший съёмную фасонную дужку и плоский двусторонний вход под ключ. Корпус замка был литой из чугуна. Ригели в замке располагались против пазов на концах дужки. В промежутке между ригелями виднелись прокладки, позволявшие повернуть в замке только такой ключ, который имел соответствующие прорези. Грэхем же подёргал металлические поручни двери, скованные замком, но они были явно установлены намертво.

Граф нисколько не мешал своим гостям изучать дверной замок, но потом, обронив, что им пора, подал руку герцогине. Однако она сказала, что нужно помочь милорду Фредерику, и взяла его, к зависти остальных мужчин, под руку. С другой стороны старика поддержал лорд Генри. Все остальные двинулись за ними, временами размахивая руками и стараясь не поскользнуться.

— А вы расспрашивали деревенских, Корбин? — спросил Монтгомери. — Понятно, что никто не признается, но что они говорят?

— О, эти фантазёры чего только не наговорили, — зло ответил Корбин, с досадой махнув рукой, — и про проклятие нашего рода, и про грехи моих предков, и про наказание свыше, и про дьявола, который жонглирует в склепе гробами своих жертв. Что толку слушать эти пустые россказни? — Корбин был явно раздражён. — Бредни тупых деревенщин.

Этот вечерний вояж, надо сказать, всё же развлёк гостей Блэкмор Холла, к тому же тайна гробов, меняющих своё положение в наглухо запертом склепе, что и говорить, интриговала. Однако версий почти не было, только герцогиня сказала дорогой лорду Генри, что причины подобного могут быть и мистическими.

— Возможно, нечто странное в отношениях ваших родственников и впрямь было, ваше сиятельство.

Корбин отмахнулся.

— Полно, дорогая Хильда, это нелепость. Даже если этих троих связывала незаконная любовь или разделяла самая утробная ненависть, неужели вы полагаете, что сегодня это имеет значение? Никогда не поверю, что мощи могут двигать гробами.

— Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам, — с улыбкой проронила герцогиня. — Я посмотрю в старом книгохранилище, может, найдутся какие-нибудь семейные предания.

— Ищите, ваша светлость, — усмехнулся граф, — но тут я вам не помощник. Выискивать грехи и срам предков — это Библия определяет как хамство. Мне не хотелось бы заслужить такое наименование.

— А не были ли они самоубийцами? — в тоне герцогини было что-то странное, точно она смеялась и трепетала одновременно.

— Не знаю, но с чего бы? В те года, правда, диагнозы ставили во многом от фонаря, — задумчиво проговорил Корбин. — Я читал в уцелевших от пожара летописях, что один из моих предков умер от «угасания», а ещё один, третий граф Блэкмор, найден «угоревшим». Поди, разбери, что это значит, ведь там же было сказано, что Блэкмор Холл никогда не знал пожара, горела только церковь и то — на памяти моего отца. Может, камин? — пожал плечами граф. — Только об одной моей родственнице точно сказано, что она погибла при падении с лошади. Все остальные — то угасают, то угорают, то затухают. Трудно что-то понять.

— Остаётся думать на злоумышленников? Но, согласитесь, «почерк» всё же нечеловеческий, милорд, да и нетронутые замки и отсутствие следов на полу оставляют этому предположению мало шансов на правдоподобие. Дьявольщина это, дорогой лорд Генри. Ведь ваши слуги говорят, что уже на следующий день после уборки в склепе всё было по-прежнему.

— Говорят, — пробурчал лорд Генри, — но я не верю в чудеса, дорогая. Отрицать, что во всем этом что-то дьявольское, я не могу, но сам я никогда с прародителем мирового зла не сталкивался. Однако всё же слышал, — в тоне его сиятельства проступила ирония, — что он совсем не глуп. Зачем же дьяволу шутить со старыми костями? Это же нелепость, ваша светлость.

Граф с герцогиней шли быстрее остальных, Фредерик Монтгомери остановился передохнуть, отставшие же четверо молодых людей, вяло переговариваясь, поравнялись с ним, и милорд пошёл дальше в их компании.

Чарльз Говард сильно сомневался, что в происходящем есть хоть что-то мистическое.

— Вздор это всё, — раздражённо бросил он, злясь главным образом на то, что ему стало дурно в склепе, и, боясь, что леди Хильда могла подумать о нём, как о слабом человеке, — вы сами слышали, есть два ключа, у садовника и лорда Генри.

— Господи, Говард, вы, что, намекаете, что гробы разбрасывает сам хозяин Блэкмор Холла? — Перси Грэхем даже остановился в изумлении.

— Да, нет, с чего бы? Он странноват, но не настолько же, — усмехнулся Говард, — Сьюзен говорит, что он вообще-то умён и расчётлив, действует продуманно и никогда не делает глупостей. А какой расчёт в старых гробах? Я имею в виду, что от замка склепа есть только два ключа — это мы знаем с их слов. А что если у кого-то третий?

— Ну, это не исключено, — согласился Эдвард Марвилл, — но следов-то на полу нет. При этом меня, признаться, во всём этом занимает другое. Почему, скажите на милость, всё это так интересует герцогиню? — сам он вспомнил слова герцогини Бервик, своей любовницы, о странных вкусах леди Хильды.

— У неё глаза горели в этом подвале, как у кошки, — поддержал его Хилтон, — а я редко встречал женщин, интересующихся старыми склепами. Даже прямо скажу — вообще никогда не встречал.

Монтгомери хмыкнул и все обратились к нему.

— Всё дело в деньгах, — высокомерно пояснил милорд Фредерик, — колоссальные деньги порождают колоссальную скуку. Ей нечего желать и не к чему стремиться. Возжелай она птичьего молока или паштета из соловьиных язычков — они тут же будут на столе. У её светлости тысячи платьев и шуб, сотни чистокровных лошадей и десятки замков и поместий. Такие всегда скучают, а те, кто пытаются бороться со скукой, то ударяются в коллекционирование редких змей, то собирают тропические гербарии, то увлекаются всякой чертовщиной. Леди Хильде, видимо, нравится всё, что выходит за пределы повседневности. Это просто помогает ей развеять скуку.

Старому герцогу никто не возразил, его слова явно произвели впечатление.

Грэхем подумал, что такая удивительная женщина и должна иметь удивительные склонности, Хилтону показалось, что старик, пожалуй, прав, а значит нужно всячески подогревать интерес герцогини к мистике и так сблизиться с нею, а вот Марвилл и Говард только вздохнули, подумав, что с удовольствием бы поскучали в огромных поместьях её светлости. Джеймс Гелприн ничего не сказал, он просто, опустив голову, разглядывал тропинку под ногами.

— А что вы думаете, милорд, по поводу склепа? — вежливо поинтересовался Марвилл у Монтгомери, когда они уже подходили к замку, — это чьи-то нелепые шутки?

— Нет, — Монтгомери в раздумье покачал головой, снова помрачнев. — Это совсем не шутки. Я не знаю, что это, но это не шутки.

Милорд не мистифицировал собеседников, а высказал затаённое. В усыпальнице Блэкморов его обременяли мысли тягостные и сумрачные, мертвящие разум и замораживавшие душу, но теперь он размышлял о брошенных на пол гробах спокойно и рассудительно. Ни хозяину замка, ни его слугам подобное не нужно. Но ещё меньше подобное нужно деревенским мальчишкам. Если бы речь шла о гробе отца Генри, лорда Джеймса, в деревне можно было найти сумасшедшую женщину или безумца, которые могли бы счесть себя оскорблёнными и попытаться за гробом свести какие-либо счёты с господином. Но речь шла о троих, давно ушедших, коих не помнил ни один из живых в окрестностях замка. Кому нужен лорд Джошуа, пятый граф Блэкмор, почивший без малого девяносто лет назад?

Тут компания добралась наконец до замка. Никто не чувствовал особой усталости, свежий ветер на вершине холма, по которому они возвращались, взбодрил их. Герцогиня оживлённо разговаривала с Генри Корбином, рассказывая ему про музей патологий герцога Беркли, где полно старинного медицинского оборудования и биологических экспонатов.

— Там огромная коллекция черепов и уникальные вещи, например, труп женщины, который превратился в мыло в земле, где она была похоронена, есть и сиамские близнецы с одной печенью и скелет двухголового ребёнка, но в этом нет ничего загадочного, ваш же склеп полон тайны!

Хилтон, видя, что секрет двигающихся гробов всерьёз занимает миледи, решил, что его час пробил. Он разрешит загадку и станет в её глазах героем. Что стоит проследить за происходящим? Однако выказать это желание он не успел.

Едва гости графа миновали парадное, на первом этаже раздался грохот, словно упал на пол, по меньшей мере, буфет с фаянсовой посудой, потом на мгновение всё смолкло, послышался женский визг и грянул выстрел.



Глава 8. Кот в сапогах




От суеверия следовало бы лечить, как от запоя; суеверие — хроническое заболевание, поддающееся излечению. Правда, никогда нельзя быть уверенным, что эта болезнь не даст рецидива.

Гольбах



Шум донёсся из коридора первого этажа, туда и направился лорд Генри. Старый герцог отметил, что Корбин — подлинно смельчак, он шёл на звук выстрела так спокойно и бесстрастно, словно желал уточнить у кухарки меню обеда. Распахнутая им дверь открыла следовавшим за ним по пятам Монтгомери, Гелприну, Грэхему и Хилтону тупик, расходившийся в разные стороны двумя дверями, которые вели, судя по витавшему здесь запаху бекона и пудинга, на кухню и в кладовую.

Прямо перед вошедшими в тупике коридора зияла пустая арочная ниша около девяти футов высотой. Внизу под ней поблёскивала, загромождая проход, куча какого-то старого металла, рядом тихо рыдала кухарка, около которой стоял щуплый человек с дымящимся ружьём.

Тон графа Блэкмора был утомлённым и унылым.

— Опять призрак, миссис Кросби? — его сиятельство говорил тоном заботливого врача с безнадёжным пациентом, однако глаза его светились — не то злостью, не то гневом.

Кухарка не отвечала, но зарыдала в голос.

— Это, наверное, домовой или богарт шалит, ваша сиятельство, — виновато пробормотал сторож с ружьём, — он точно тут был, я тоже видел…

От перепуганного Джимми Уилкса шли вполне различимые спиртные пары, и Корбин, втянув длинным породистым носом воздух, саркастично пробормотал:

— Джин, скотч, ирландский виски. Что же вполне достаточно, чтобы увидеть и чёрта.

— Чёрный он, страшный, глаза горят, — прорыдала кухарка.

Корбин завёл глаза в потолок, точно призывая Небо в свидетели человеческой глупости. Но тут из груды металла, в которой старый герцог признал рыцарские доспехи, раздался странный звук, точно там и вправду что-то сидело. Миссис Кросби снова взвизгнула, Джимми Уилкс торопливо перезарядил ружье, однако граф торопливым и властным жестом запретил ему стрелять. В эту минуту из набедренного сустава лат, точно из гигантского сапога, шурша и издавая престранные звуки, вылез, держа в зубах мышь, огненно-рыжий кот с чёрной физиономией.

— Боже мой, Арлекин, что ты тут делаешь? — герцогиня появилась из-за мужских спин и бросилась к своему любимцу. — Ловишь мышку? — промурлыкала она и, надо отдать должное её светлости, никакого испуга при виде мыши она не обнаружила, — ты убежал от Бартоломеи и погнался за мышонком? Моё солнышко! — леди Хильда подхватила кота на руки.

Кот исподлобья взглянул на хозяйку, спокойно продолжая сжимать в зубах свой трофей. Лорд Генри глубоко вздохнул и снова обратился к кухарке с мягким увещеванием.

— Миссис Кросби, наверное, всякий старинный дом имеет своих призраков, возможно, в самом запахе старой штукатурки и столетних дубовых панелей есть нечто мистическое. Но, думаю, что духи куда меньше напоминали бы нам о себе, если бы живые пореже рассуждали о них.

Кухарка снова всхлипнула, а Корбин наставнически продолжал:

— Увы, ничто так не привлекает женщин, как выдумки о привидениях, могилах, мертвецах, убийствах и пролитой крови. Вчера вы опять целый час болтали с горничной о нечисти! Умоляю вас, Дороти, в следующий раз, прежде чем испугаться, подумайте, есть ли тут что-то призрачное, а, главное, не слушайте страшных сказок. И сами их не пересказывайте.

Миссис Кросби было явно неловко, и лорд Генри, отдав Джимми Уилксу распоряжение позвать садовника и установить латы на место, вышел. За ним последовали герцогиня с котом, Гелприн и Монтгомери, Хилтон и Грэхем.

Говард и Марвилл, как выяснилось, внутрь так и не зашли, ожидая хозяина и гостей у двери.

— Эта бедная женщина просто перепугалась, — поглаживая Арлекина, вежливо уронила герцогиня, — вы не должны гневаться, милорд. Арлекин напугал её.

— А я и не разгневан, — возразил хозяин, однако глаза его раздражённо блеснули, — просто надоело выслушивать этот вздор. То прежняя экономка узрела в коридоре мумию в саване, то миссис Саути примерещилась призрачная девица с кровавой раной на шее в зеркале, то миссис Кросби в который раз видит возле подвала призрак со светящимися глазами и волчьей мордой. Почему я ничего не вижу? Потому что смотрю на вещи здраво. Шанс повстречать привидение у здравомыслящих людей — призрачный. — Корбин вздохнул. — Есть ли вообще более сильное удовольствие для этих людей, чем слушать и сочинять невероятные вещи? Дети с восторгом внимают сказкам, которые заставляют их дрожать от страха, а старикам по нраву странные басни былых времён. Являясь в этот мир, мы никак не можем надивиться на него, а когда перестаём удивляться вещам обычным, то начинаем искать, чему бы ещё удивиться. Последняя наша причуда — рассказывать о призраках.

— Вы полагаете, все они лгут, и никаких призраков нет? — спросила герцогиня, и в голосе её мелькнуло едва различимое разочарование. — Все обычно и никаких загадок?

— Загадки могут и быть, — спокойно кивнул Корбин. — Может быть всё, что угодно. Но всему есть объяснение, миледи. Свет в витражах преломляется и рассеивается, светляки летают, тени перемещаются по стенам или тумана с болота натянуло, — кто знает, но легковерная фантазия, вместо того, чтобы подумать, сразу рисует призраков и привидений. Я же — человек науки, сударыня.

— О, Боже! — герцогиня воздела вверх глаза, между тем как кот всё же выпрыгнул из её объятий и приступил на полу к трапезе, — не говорите мне о науке. Словно редко учёность только скрывает отсутствие ума! Учёный червь, оплетая себя паутиной словесной премудрости, вместо действительных вещей видит лишь зыбкие тени, отражённые от чужого ума. От круговерти и загадок мира он спасается бегством в застывший мир мёртвых и ничего не объясняющих знаний! Учёные!

— Полно, дорогая, — Корбин несколько опешил от наскока леди Хильды. — Я всё же окончил Оксфорд и слышал немало учёных мужей…

— Учёные мужи, — презрительно перебила леди Хильда, — это те, кто обладает наиболее обширными познаниями в самой никому не нужной области. Они только и умеют, что кичиться знанием имён и дат, но не людей и вещей. Они не имеют понятия о своих ближайших соседях, однако в совершенстве изучили по книгам нравы индусов. Они способны заблудиться на соседней улице, а при этом точно знают, какую площадь занимает Константинополь. Они не смогут сказать, что за человек их стариннейший знакомый, но прочтут вам целую лекцию о Плутархе. Они не сумеют определить, чёрный предмет или белый, круглый или квадратный, но мнят себя знатоками законов оптики и перспективы. Они никогда не дадут вам вразумительного ответа на простейший вопрос, а между тем объявляют себя непререкаемыми авторитетами там, где никто не может пойти дальше самых робких догадок. Они слывут затоками всех мёртвых и живых языков, но не умеют свободно говорить даже на своём собственном. Не говорите мне об учёных, Бога ради, милорд!

Корбин несколько мгновений оторопело глядел на свою очаровательно порозовевшую собеседницу, словно не зная, разозлиться ему или рассмеяться. Потом всё же выбрал второе. Монтгомери заметил, что в ответ на эту тираду улыбнулся и Джеймс Гелприн, точнее, может, и не улыбнулся, но губы его странно скривились.

Время было уже позднее, за окнами совсем стемнело, Чарльзу Говарду стало отчего-то тоскливо, особенно когда с леди Хильдой заговорил Арчибальд Хилтон.

— А вот я полагаю, миледи, что далеко не всё так прозаично. Во всяком случае, в склепе явно творится что-то загадочное.

Вошла Бартоломеа, извинившись перед госпожой, что упустила кота, герцогиня указала ей на облизывавшегося Арлекина и поспешно обернулась к Хилтону, одарив его внимательным взглядом.

— О, вы тоже так думаете? — глаза её зеркально блестели, отражая свет канделябров. Она явно оживилась. — Признаться, мне тоже кажется, что все не так просто. Да и мой крестный, как я погляжу, несмотря на весь свой скептицизм и здравомыслие, — герцогиня послала лорду Генри лукавую усмешку, — рационального объяснения нам тоже предложить не может.

Корбин пожал плечами. Он выглядел немного раздосадованным, но промолчал, зато Хилтон, решив не упускать свой шанс, ибо прочёл неподдельный интерес в глазах герцогини, обратился к нему с прямым вопросом.

— А сколько всего ключей от склепа, Корбин?

Граф закусил губу и смерил Хилтона растерянным взглядом. Потом задумчиво произнёс:

— Кажется, было четыре, но один потерял отец, другой сломал Ливси. Я отдал ему последний запасной. И ещё один — у меня, в общей связке.

— А точно ли ещё один потерян? — вмешался в разговор Перси Грэхем. Он не мог не заметить интереса герцогини Хантингтон к разговору и её взгляд на Хилтона и откровенно взревновал.

— Не знаю, — рассудительно отозвался Корбин, — я давно его не видел. Отец незадолго до смерти сказал, что потерял его, но даже если кто-то нашёл ключ, что с того? Это же было лет десять назад. Откуда нашедший мог знать, что ключ именно от склепа?

— А как он выглядит?

Милорд неторопливо вытащил из кармана связку ключей, тихо позвякивая металлом, нашёл нужный и показал Грэхему.

— Вот он.

Ключ был самым обычным, около двух дюймов длиной, плоский, из листовой стали, с выдавленными продольными пазами и резным верхом рукоятки. Корбин снял его с кольца и передал Грэхему, давая возможность рассмотреть его получше. Хилтон тоже протянул руку и повертел ключ в руках. Тот все же оказался совсем не примитивным, борозды были причудливо и тонко вырезаны, и такой замок, как он видел на двери склепа, женской шпилькой было не открыть.

— А он не простой, — задумчиво проговорила герцогиня из-за плеча лорда Генри, — совсем не простой. Ваша мысль о деревенских взломщиках представляется мне всё менее и менее правдоподобной, дорогой Генри.

Граф Блэкмор вздохнул.

— Моя догадка не претендует на правдоподобие, ваша светлость, я не знаю, что и почему там происходит, но я никогда не поверю, что в тёмном склепе появляется призрак и, блестя светящимися во тьме глазами, расшвыривает по усыпальнице старые гробы. Это, воля ваша, дорогая, ещё менее правдоподобно.

— Как бы мне хотелось разгадать эту тайну, — пробормотала, не оспаривая графа, герцогиня.

— Я думаю, миледи, — тихо обратился к леди Хильде Арчибальд Хилтон, — что могу вам помочь. — Он окинул презрительным взглядом молчавших и жавшихся к камину Марвилла и Говарда, и снова взглянул в сияющие глаза герцогини. — Завтра слуги установят гробы на постаменты, а я с ружьём буду всю ночь охранять склеп.

— Послушайте, Арчи, — резко вмешался старый герцог, — прекратите молоть этот вздор. Есть некий предел, после которого выдержка и самообладание перестают быть добродетелью. — Монтгомери выглядел подлинно рассерженным. — Бог весть, что там творится, и глупо рисковать собой из-за старых гробов. — Тут старик заметил, что Арлекин снова вырвался из рук Бартоломеи и устроился на полу, терзая в зубах останки пойманной мыши. — И думать забудьте об этом.

К несчастью, его слова только подлили масла в огонь.

— Полно, милорд, — Хилтон был уверен в себе, — я не вижу тут никакой опасности.

Разговор между стариком и молодым обычно кончается презрением и жалостью с обеих сторон — кто этого не знает?

Перси Грэхему мысль Хилтона об охране склепа тоже не понравилась, но лишь потому, что тот предложил это первый и теперь выглядел в глазах герцогини смельчаком и героем, а между тем, граф вовсе не собирался уступать Арчибальду первенство.

— Я полагаю, милорд, мистер Хилтон прав. Никакой опасности тут нет, и я непременно составлю Арчи компанию, — он повернулся к Корбину и, втайне ликуя, поймал первый заинтересованный взгляд леди Хильды.

— Его светлость прав, — отрезал граф Блэкмор. — Что вам обоим там делать?

— Найти рациональное объяснение происходящему. Не вы ли сами на этом настаивали? При этом прикажите Ливси, после того, как гробы поставят на места и запрут замок, отдать нам его ключ. Мы будем до утра охранять склеп, а утром откроем его.

Блэкмор хотел что-то возразить, но в разговор снова вмешалась герцогиня.

— Полно, дорогой Генри, вы же сами прекрасный охотник и великолепный стрелок. Я-то думала, что вам будет интересно устроить охоту на призрака в склепе.

— Ничуть, дорогая Хильда, — покачал головой лорд Генри, тон и лицо его были серьёзными и недовольными. — Я — прагматик. Когда я подстерегал в саванне тигра или льва, я знал, что получу шкуру и славу. А тут что? Но я полагаю, что сейчас все мы несколько взбудоражены и не можем рассуждать здраво. Довольно на сегодня, джентльмены, давайте обсудим все завтра, и я уверен, что к утру горячие головы поостынут.

Прямо возразить хозяину и оспаривать его никто не стал, но было заметно, что ни Хилтон, ни Грэхем ничуть не переменили своего решения. Герцогиня, подняв с пола кота, уже доевшего мышь и теперь снова плотоядно облизывавшегося, подарила по улыбке Грэхему и Хилтону.

— Спокойной ночи, господа, надеюсь, ваш пыл к утру не иссякнет.

После чего выплыла вслед за служанкой из комнаты, где остались Монтгомери, Гелприн, Марвилл, Говард и Хилтон с Грэхемом.

— Послушайте, вы же это не всерьёз? — Монтгомери был по-прежнему раздражён, и взгляд, которым он смерил Арчибальда и Перси, был лишён всякой сентиментальности, — не лезьте туда. Местечко это явно нечистое, быть беде.

Хилтон и Грэхем смерили старика одинаковыми, ничего не выражающими взглядами. Никто из них не собирался возражать старому герцогу. В его годы боятся любого сквозняка, а уж провести ночь у склепа — эта мысль, как они поняли, просто до смерти пугала ветхого маразматика.

Оба вежливо поклонились, пожелав старику, Гелприну и Говарду с Марвиллом спокойной ночи и откланялись. Эдвард Марвилл задумчиво посмотрел на милорда Фредерика и тоже попрощался. Джеймс Гелприн, за всё время вояжа не обронивший ни слова, кивнул всем на прощание и исчез в затемнённом коридоре.

Чарльз Говард, в раздражении покусывая губы и склонив голову к плечу, поинтересовался:

— А почему вы полагаете, ваша светлость, что они хоть чем-то рискуют? Оба будут снаружи, вооружены до зубов. Что может случиться?

Герцог смерил Говарда долгим взглядом, снова отметив, как тот похож на попугая, и ответил:

— Не знаю, но не нравится мне всё это. А когда ваша свадьба с мисс Сэмпл?

Говард растерялся.

— Я… пока не знаю. Зачем торопиться в таких делах?

— Угу, — пробурчал себе под нос Монтгомери и, не прощаясь, направился к себе.



В своих апартаментах Монтгомери снова уединился у камина и задумался.

Ему что-то не нравилось в происходящем, но что именно — он не понимал. Может, он просто надышался зловонным запахом затхлого склепа, вот голова и разболелась, и мерещится всякое? Старого герцога особенно злило, что он не мог постичь, уловить ту деталь, тот факт, что вызывал его беспокойство. Нет, это были вовсе не гробы, непонятно как переворачивавшиеся в закрытой крипте, и не запланированный ночной вояж Хилтона и Грэхема к склепу. И не выстрел пьяного сторожа в кладовой. А что? Что так тяготит, тянет сердце и беспокоит, точно болезненная заноза в пальце?

Он промаялся полчаса, но так ничего и не понял. Вызвал камердинера, и Джекобс принёс пижаму.

— Что слышно в замке? Что тут говорят по поводу склепа?

К его удивлению, Джекобс не улыбнулся.

— Все точно воды в рот набрали, милорд, разве только конюх сказал, что это чертовщина. Мне показалось, об этом здесь вообще говорить не любят, по крайней мере, слуги. А вот племянницы графа, — камердинер наклонился к уху господина, — как услышали, что вся компания ушла к часовне, заволновались. Мисс Монмаут сказала, что герцогиня просто ведьма, приличная, мол, леди не будет ходить по подобным местам, мисс же Сьюзен, хоть согласия между сёстрами никогда не было, тоже говорит, что леди Хильда стремится приворожить всех мужчин в замке, и она, мол, настоящая колдунья.

— Что, Говард и Марвилл не обременяют себя ухаживаниями? — усмехнулся Монтгомери.

— Ничуть, милорд. Мисс Монмаут вчера всю ночь проплакала, а мисс Сэмпл пыталась поговорить с мистером Говардом о свадьбе. Он сказал, что хотел бы подождать смерти дядюшки, которая явно не за горами, а спешить со свадьбой, мол, опрометчиво.

— Приданое в сто тысяч даст ему пять тысяч годовых.

— Именно это мисс Сэмпл ему и сказала, но мистер Говард ответил, что в тех кругах, куда он хотел бы ввести её, таких денег недостаточно.

— И что дальше?

— Не знаю, милорд, разговор был в музыкальном зале, потом туда вошли мистер Хилтон и мистер Грэхем.

— Ясно.

Он хотел было отпустить Джекобса, но тот неожиданно наклонился к хозяину.

— Если позволите, милорд… — Монтгомери поднял голову. — Тут… что-то не то творится.

Старый герцог пронзил камердинера острым взглядом.

— Не то? Что именно не то?

— Не знаю, милорд, — пожал плечами слуга, — да только тут нет никого, кто служил бы дольше года. Половина замка — вовсе необитаема, сам же замок — это лабиринт какой-то. Я трижды пытался пройти на верхний этаж, а попасть туда не мог, лестницы ведут в никуда или в одни и те же залы, ты и не замечаешь, как ходишь по кругу. — Он развёл руками. — Нет, я все понимаю. Старый замок, военная крепость, узкие переходы, каменные лестницы и двери, которые открываются посреди стены. Все понятно. Но паучьи мотивы на канделябрах, крюки в потолках и смрадные запахи? Главный дымоход при сильном ветре воет волком, челядь вечно жалуется на хлопающие двери, шаги по ночам, движущиеся огни, дверные ручки, которые поворачиваются сами собой.

— У меня в Брэмонте почти то же самое, — вяло отмахнулся Монтгомери, ожидавший услышать нечто более интересное. — Эти замки строили не для жизни, а для обороны. Их легче снести, чем перестроить. Я в Брэмонте недавно тайник обнаружил с десятью мешками сгнившего овса. Тридцать лет мимо по коридору ходил, а тайной двери не замечал. Тут ничего особенного нет.

Вышколенный слуга не возразил, молча поклонился и исчез.

Монтгомери несколько минут сидел, уставясь слезящимися глазами в каминное пламя. За время, прошедшее в замке, его приятно удивил Генри Корбин. Если в лондонском клубе он порой позволял себе коробящие Монтгомери комментарии и замечания, то теперь его слова были суждениями истого джентльмена. Как это он сказал? «Выискивать грехи и срам предков — это Библия определяет как хамство. Мне не хотелось бы заслужить такое наименование…» Прекрасно сказано!

Странным казался и Джеймс Гелприн, молчаливый мастер покера и виста, скупой на слова и жесты. Корбин назвал его палеографом и полиглотом. Тот действительно часто заходил в библиотечный зал, выносил оттуда тяжёлые фолианты, тащил их сам, не доверяя слуге, к себе в апартаменты. Точно ли полиглот? И тот ли он вообще, за кого себя выдаёт? Но даже если и нет — что с того? Не Гелприн вызывал его опасения, совсем не он.

Но что же все-таки тяготит-то? Старый герцог вздохнул, потом махнул рукой и направился в постель.

Улёгшись под тёплое одеяло, Монтгомери быстро задремал. Перед ним уже в сонном видении проносилось что-то туманное, мелькали вечера в лондонском клубе, потом снился какой-то банкет, но тут его сон, точнее, лёгкая полудрёма была прервана: в освещённом луной окне показалась странная фигура, на миг заслонившая свет. Но Монтгомери не успел разглядеть её, как она сорвалась с подоконника и пропала из виду. Герцог поднялся с подушки и замер, вглядываясь в ночь. Всё было тихо.

Несколько минут старик сидел на постели, пытаясь понять, видел ли он что-то подлинное, или это был пустой мираж, однако так ничего не решив, вновь откинулся на подушку и вскоре уснул.



Глава 9. Кошмары брошенных невест




Только тот может считать себя свободным от зависти, кто никогда не изучал себя.

К. Гельвеций



Мисс Кэтрин отбросила дневник и, кутаясь в одеяло, села на постели. Всё тело ломило от неудобной позы, болели виски и пекло веки. Её немного знобило.

Ещё совсем недавно она считала себя счастливицей. Эдвард Марвилл, с которым она познакомилась в Лондоне, сразу выделил её из светской толпы, стал ухаживать за ней, весьма прозрачно намекая на свои чувства. Мисс Монмаут он тоже показался приятным и утончённым человеком, к тому же их вкусы были поразительно общими, даже цветы и книги они любили одни и те же. Кэт радовалась, что скоро вступит в брак и навсегда покинет Блэкмор Холл, который ненавидела всей душой.

Замок всегда пугал её, по-настоящему пугал — с самого детства. Жуткие звуки по ночам и шелест шагов в пустых залах, неясные тени и призрачные силуэты в темных коридорах заставляли её покидать это место при первой же возможности. Семь лет она провела в столичном пансионе, возвращаясь в ненавистный Блэкмор Холл только на четыре недели. И эти короткие недели оставляли в душе ощущение ужаса: она то проваливалась на гнилых ступенях старых лестниц, то среди ночи просыпалась вся в поту от кошмарных сновидений, а однажды, перед отъездом, и вовсе упала в обморок, заметив на простынях следы странных лап, похожих на волчьи.

Мисс Палтроу, её горничная, в прошлом году уехавшая из замка, уверяла, что видела в старой части Блэкмор Холла ужасное существо, настоящего дьявола: размером с обезьяну, но с горящими волчьими глазами и злобной рогатой мордой. Неужели это он? Мисс Монмаут перепугалась до смерти и решила тогда вернуться в пансион на три дня раньше — лишь бы не оставаться в проклятом замке.

Не любила она и дядю — бесчувственного человека, никогда не понимавшего её и смеявшегося над всеми её страхами. Нынешнее пребывание в Блэкмор Холле она хотела бы считать последним, твёрдо решив никогда больше не возвращаться сюда после замужества.

Но всё вдруг пошло прахом. Эдварда Марвилла точно подменили: ласковый и любезный раньше, теперь он едва замечал её, вернее, просто откровенно избегал. Причину понять было нетрудно: всё дело было в крестной дочери графа, молодой герцогине Хантингтон. Это всё она…

Кэтрин видела взгляды Эдварда на леди Хильду и понимала, почему он не желал теперь говорить о помолвке. Он влюбился в герцогиню. Её светлость, конечно, была редкой красавицей, и чему тут удивляться, но Кэт не хотела отдавать любимого сопернице. Она не отдаст его. Не отдаст.

Она не знала, что делать: попытаться пробудить его ревность, строя глазки Грэхему или Хилтону? Но это было абсолютно невозможно: ни один, ни другой её вовсе не замечали, оба не спускали глаз с герцогини и тоже явно были влюблены в неё.

У мисс Монмаут хватало ума не кокетничать с Чарльзом Говардом, ибо она видела, что он тоже облизывается на герцогиню, а, кроме того, не хотела вступать в распрю с сестрой, зная её мстительный нрав и злопамятность. Хоть Сьюзен ничуть не влюблена в Говарда, она никогда ничего своего не упустит. Да и не нужен ей, Кэтрин, никакой Говард.

Она была бессильна.

Этого мало. С приездом герцогини у Кейт стало намного хуже со здоровьем: по ночам она задыхалась, болела голова, мучила слабость, по утрам она часто падала в обмороки, начался непонятный кашель, хоть она нигде не простужалась.

Леди Хильда со временем начала вызывать у неё откровенную неприязнь. Кэтрин не нравилось в этой женщине все: и её бесспорные достоинства, и малозаметные другим, но весьма доступные внимательному и пристальному взгляду странности. Герцогиня, декларируя на публику женственность и слабость, издеваясь над Жорж Санд, сама же обладала, однако, совершенно неженскими склонностями и прихотями. И не только охота и блестящее знание повадок лошадей и собак, не только удивительная меткость и явное, совсем неженское, бесстрашие удивляли в ней стороннего наблюдателя. Эдвард рассказал, как заинтересовали леди Хильду гробы в крипте Блэкмор Холла. Ни малейшего страха, ни тени испуга не обнаружила она, разглядывая черепа и кости, при одной мысли о которых Кэт замораживало от ужаса.

Кэтрин пугали обыкновения этой особы, пугал её и ужасный кот герцогини — отвратительное создание с дьявольскими глазами, а наблюдая пристрастными глазами за обращением леди Хантингтон с мужчинами, за её колдовским обаянием и властью над ними, мисс Монмаут начала сторониться герцогиню и даже побаиваться её.

Мисс Монмаут попыталась поделиться этим мнением с Эдвардом, но он, доселе всегда внимательно выслушивавший её, теперь был холоден и равнодушен и едва замечал её, поглощённый своими мыслями.

Сестра Сьюзен была чужда Кэтрин — лишённая душевности и романтичности, она была холодной и бездушной. Однако сейчас Кэт решила встретиться и поговорить с кузиной, надеясь, что её трезвомыслие поможет ей разобраться в ситуации. Она послала к ней свою горничную.

Сьюзен, кузина Кэтрин, была особой совсем иного склада: лишённой иллюзий и чуждой романтического вздора. Чарльза Говарда, ничтожного и слабохарактерного, она выбрала сама, ничуть не любя его, но хладнокровно видя в нём единственную возможность вырваться из Блэкмор Холла, который она ненавидела так же сильно, как и сестра.

Да, замок был ужасен. Приезжая сюда, Сьюзен боялась лишний раз покидать свои покои, везде ходила с горничной, с темнотой неизменно запиралась в спальне на два замка. Но ничего не помогало: здесь у неё постоянно ломило виски и опухали глаза, она плохо спала и зябла, а в прошлом году, разбуженная среди ночи странным шорохом, вскочила и с ужасом увидела, как задвижку окна пытается отворить когтистой лапой какое-то жуткое существо с горящими злыми глазами. Сьюзен тогда так перепугалась, что лишилась чувств, и это притом, что ни сентиментальной, ни чувствительной отродясь не была.

Происходящее в замке с того часа, как здесь появилась леди Хильда Хантингтон, нервировало мисс Сэмпл, но всё же куда менее, нежели сестру. Красавица-герцогиня ей не нравилась, ибо Сьюзен видела, что её присутствие пагубно для остальных женщин, но она достаточно здраво рассудила, что обстоятельства у неё и у леди Хильды совсем разные.

Сьюзен рассчитывала, что Говард, обречённый после свадьбы жить на её деньги, будет удобным и необременительным мужем. Брак этот целиком и полностью устраивал мисс Сэмпл. И чего бы ни добивалась её светлость, понятно было, что Чарльз Говард никогда не привлечёт её. Все эти дни, замечая, что Говард смотрит на леди Хантингтон точно голодный кот на сало, мисс Сьюзен даже улыбалась, понимая, что пока в замке гостят светские львы — Хилтон и Грэхем — ни Говарду, ни Марвиллу вообще ничего не светит. Но и покинь граф Нортумберленд и Арчибальд Хилтон замок, что может привлечь леди Хильду в человеке, которого сама Сьюзен выбрала именно за вялость натуры и слабость воли? Зачем её сиятельству это пустое и жадное ничтожество, когда к её услугам лучшие мужчины высшего общества?

Именно поэтому поначалу леди Хантингтон почти не раздражала мисс Сьюзен. Она лишь немного завистливо следила, как её светлость естественно кокетничает и как умело управляет мужчинами, заставляя их плясать под свою дудку. Мисс Сьюзен даже зарисовывала себе в дневник фасоны роскошных платьев герцогини, мечтая, когда вырвется из Блэкмор Холла, блистать в таких же нарядах в свете. Мисс Сэмпл была уверена, что леди Хантингтон не сегодня-завтра выберет себе нового мужа, и тогда Говард успокоится.

Но дальше стало происходить нечто странное. Герцогиня проявила неумеренный интерес к тайне склепа, о которой сама Сьюзен не могла и подумать без содрогания, ибо не любила ничего, что было связано с гробами и покойниками. Было совершенно непонятно, кого она выбрала себе в мужья: похоже, что и Хилтон, и Грэхем — каждый был уверен, что предпочтение будет оказано ему. Но Марвилл и Говард, вопреки её ожиданиям, вовсе не успокаивались, но явно питали какие-то надежды. На что?

Сумрачным вечером, несколько дней спустя после приезда гостей, Сьюзен вышла прогуляться по тому единственному коридору, ведущему в центральный холл, который считала безопасным. Неожиданно на лестнице она услышала голос Чарльза Говарда и леди Хантингтон.

Мисс Сэмпл спряталась за колонну и осталась незамеченной, между тем как её жених и леди Хильда, спокойно беседуя, прошли мимо. К удивлению мисс Сэмпл, разговор шёл вовсе не о любви, её сиятельство не кокетничала, но говорила о каких-то финансовых активах, ценных бумагах и облигациях, ругала своего поверенного в делах и рассказывала о вложениях покойного мужа в какую-то компанию. Тон её был сухим и деловым, зато Говард оживлённо поддакивал герцогини, явно лебезил и был сверх всякой меры предупредителен. Даже давал ей какие-то советы. Вечером же, когда Сьюзен встретилась с ним перед ужином, она сказала, что её горничная видела его в коридоре с герцогиней, и невинно поинтересовалась, о чём он беседовал с леди Хильдой. В ответ Чарльз нагло солгал, что вообще не видел её светлость. С тех пор Говард стал откровенно избегать её.

Сьюзен разозлилась. В конце концов, можно и разорвать помолвку, хоть её репутации это повредило бы куда больше, чем реноме Говарда. Но что это дало бы — ей? Ещё на один год остаться в Блэкмор Холле? Ну, уж нет, только не это. Она размышляла об этом и в ту минуту, когда в комнату тихо постучали, и на пороге показалась Элен, горничная Кэтрин, с запиской от госпожи.

Сьюзен никогда не любила сестру — слишком разнились натуры и привычки, но сейчас, прочитав просьбу о встрече, кивнула. Кэтрин пришла четверть часа спустя, была бледна и явно страдала от головной боли.

— Я третью ночь не могу уснуть, — пожаловалась Кэт с порога, — вроде бы сплю, но слышу малейший шорох. А третьего дня уснула, но видела ужасный сон. По утрам еле встаю, голова болит, все тело ломит.

Мисс Сьюзен чувствовала то же самое, но ей не хотелось обсуждать такие пустяки. Сестрица, что, пришла поплакаться в жилетку? Мисс Сэмпл прервала сестру.

— Ты хотела со мной поговорить о Марвилле?

Кэтрин села в кресло у окна и медленно покачала головой.

— Нет. Я и сама не знаю, о чём хотела сказать, — она умолкла, потом вдруг резко вскинула голову и едва не прокричала, — я не могу больше, Сью, все это ужасно!

Мисс Сэмпл поморщилась.

— Что ужасного-то? — её голос, низкий, грудной и монотонный, казалось, чуть отрезвил Кэтрин.

— Эта женщина. С того дня, как она здесь появилась, всё пошло прахом. Они всё сошли с ума. Всё, как один.

Сьюзен пожала плечами.

— Она очень богата, неглупа и недурна собой. Кто-то пленён красивым личиком, кто-то — состоянием под миллион. Чему тут удивляться?

— Она делает с ними всё, что хочет, она колдунья, Сью!

Сьюзен усмехнулась.

— Ты просто ревнуешь к ней Марвилла. Но если честно, дорогая, абсолютно зря беспокоишься. Твой красавчик побеснуется, но никуда не денется. Не сегодня-завтра её светлость выберет себе в мужья Грэхема или Хилтона, и твой дорогой Эдвард вернётся в своё стойло.

В иное время Кэт взбесил бы цинизм и пренебрежительный тон сестры, но сейчас она не обратила на него никакого внимания.

— Мне страшно, Сью. И этот Гелприн… он точно оживший мертвец, и этот склеп, и эта женщина… Происходит что-то ужасное.

— Да что ты заладила-то? — Сьюзен всегда считала сестру недалёкой дурочкой. Сейчас страхи Кэтрин тоже показались ей пустыми и надуманными. — Она приехала всего на три недели, и одна уже миновала. Не думаешь же ты, что она явилась сюда с намерением расстроить твой брак? Это же смешно!

Кэтрин вздохнула. В присутствии разумной и холодной, уверенной в себе Сьюзен, ей стало немного спокойнее. Те кошмары, что мучили её все это время, казалось, потускнели и рассеялись.

— Ты полагаешь, она влюблена в Хилтона или Грэхема?

— У неё ничего не поймёшь, но я спросила дядю, зачем он пригласил их в замок. Он ответил, что это не девичьего ума дело. Однако то, что он пригласил их и её одновременно — говорит о многом. Она была в Лондоне после траура и могла где-нибудь увидеть их. В качестве второго мужа для неё любой неплох. Оба красавцы, — в тоне Сьюзен промелькнула лёгкая зависть. Дядя её крёстный отец, вот он и хочет её получше пристроить.

— Но она кокетничала и с Эдвардом и с Говардом…

— Опомнись, зачем они ей? Что до кокетства — она может и просто делать это нам на зло.

— Не знаю, но она просто ужасна. Зачем ей этот склеп, скажи на милость? Эдвард сказал, что она разглядывала гробы, словно бриллианты. Она — ведьма.

Мисс Сэмпл в ответ на эту тираду только пожала плечами.

Разговор со Сьюзен не принёс Кэтрин ожидаемого покоя. Наоборот. Она всегда считала радость и удовольствие своим священным правом, её существование было эфемерно, мысли неслись словно на крылышках мошкары, вместе с капризами и безумствами пролетевшего часа. Небольшое зло, далёкая опасность её не волновали, а от близкой она в панике убегала. Чем отчаяннее было её положение, тем меньше она могла действовать, и чем больше усилий требовалось для спасения, тем менее она была способна на такие усилия.

Сперва она ничего не хотела предпринимать, а потом было уже слишком поздно. Беспечность и суетность перевесили. Вместо того чтобы предотвратить уход Марвилла и ожидаемые опасности, слабохарактерная неженка, напротив, усугубляла их, умышленно закрывая глаза при приближении бед.



Глава 10. Жертва мертвящей скуки




Богатство со всеми его пышными декорациями превращает жизнь в некий спектакль, и как бы ни был порядочен человек, живущий среди этих декораций, в конце концов он невольно становится комедиантом.

Никола Шамфор



На следующее утро обитателей и гостей Блэкмор Холла наконец-то порадовала погода. Небо полностью очистилось от туч, и всё говорило о том, что сентябрьский день будет почти по-летнему солнечным.

До завтрака Монтгомери увёл Генри Корбина в бильярдную.

— Вчера я был рад услышать, Генри, что ты весьма разумно смотришь на намерение этих молодых петухов стеречь склеп. Сумасшедшие, ей-Богу. Если в такие годы прыгаешь в колодец, судьба тебя вытаскивать не обязана. Ты пытался их отговорить?

Корбин со вздохом кивнул.

— Да, но тщетно. Однако по здравом размышлении, Фрэд, я успокоился. Если это шуточки деревенских недорослей, в чём я всё-таки не сомневаюсь, то, зная, что склеп охраняется, — никто из них туда не сунется. А слухи об охране мгновенно расползутся — в этом я тоже уверен.

— Если это не деревенские шутники?

Генри Корбин снова утомлённо вздохнул.

— Господи, Фрэдди, ну кому нужно двигать гробы в старом склепе? — Он достал портсигар и ещё одну трость, в рукояти которой была зажигалка. — Однако мне подлинно не хотелось бы, чтобы с этими вертопрахами что-то случилось. Я распоряжусь выставить дополнительную охрану. Правда, сторожа ты видел сам, этот Уилкс — просто старый пьянчуга, но Джордж Ливси и Джон Хилл — толковые ребята. Мне кажется, это просто придурь Хилтона, но он упрям и настырен, а уж Грэхем… Что толку с ними спорить? Потешатся и успокоятся.

— Но твои садовник и грум думают, что это шалят в склепе вовсе не жители деревни. И оба не показались мне глупцами. Это честные, верующие люди.

Корбин уныло вздохнул.

— В мире, Фрэд, меньше сознательного обмана, чем невинных заблуждений, и величайшая ревность в вере вполне может сопровождаться и склонностью к фантазиям. Есть люди, которые с таким почтением относятся к любому своему капризу, что верят даже снам. Но я не из их числа. Довольно с меня этих сказок о видениях, духах и ведьмах, довольно адских историй и дьявольских хроник.

Монтгомери понимал Корбина и перевёл разговор на другую тему.

— Меня несколько смущает леди Хильда, — прямо заявил старый герцог. — Кто-то из этих вертопрахов ей по душе? Она кокетничает с ними.

Корбин усмехнулся.

— Я ей крестный отец, а не духовник, Фрэд. У неё только что закончился траур, она молода и жизнерадостна. Что удивительного, что она немного строит глазки мужчинам? Но нравятся ли ей Хилтон или Грэхем? — он задумчиво почесал седеющий висок, — не знаю. Но в любом случае, это холостые мужчины.

— Это не лучшие холостые мужчины, Генри.

На лице графа не дрогнул ни один мускул. Он улыбнулся и наклонился к Монтгомери.

— Леди Хильда, как ты мог заметить, совсем не глупа и едва ли выберет в мужья суетного бонвивана. Что касается Хилтона и Грэхема, то, чёрт возьми, Фрэдди, они давно совершеннолетние. Я сделал всё, что мог.

Герцог кивнул.

— Так что они намерены сделать?

— До ужина — ничего. Около девяти вечера мы все пойдём к склепу, Ливси и мои люди установят гробы на постаменты, и мы запрём двери. Мы договорились, что я отдам им оба ключа и прикажу Ливси и Хиллу помогать Хилтону и Грэхему. За ночь-то — что может случиться?

— Не нравится мне всё это, — снова с непонятной досадой передёрнулся Монтгомери.

— Мне тоже, — кивнул в тон ему лорд Генри, — но что поделаешь-то?

* * *

Надо сказать, что ни Арчибальд Хилтон, ни Перси Грэхем не потеряли за ночь боевого задора, наоборот, казалось, что теперь они были преисполнены ещё большего желания разгадать тайну старой усыпальницы. Хилтону, правда, вовсе не улыбалось делить славу и внимание герцогини с Грэхемом, но приемлемой причины для отказа Перси Хилтон не нашёл. Да и по здравом размышлении он счёл, что это к лучшему. Вдвоём с кем-то не задремлешь, да и поймай он злоумышленников — будет, кому помочь связать их.

Идея ночной охраны склепа была подробно обсуждена во время завтрака и вызвала нервную оторопь племянниц Блэкмора. Обе девицы, сильно побледнев, поинтересовались, кто пойдёт ночью к склепу стеречь его, и успокоились, только узнав, что ни Чарльз Говард, ни Эдвард Марвилл идти туда вовсе не собираются.

— А почему, — обратился милорд Фредерик к мисс Монмаут, — вы так боитесь старых склепов?

— Моя горничная, мисс Палтроу, говорила, что там происходят ужасные вещи, — мисс Кэтрин сильно побледнела. — Она слышала там нечеловеческий вой и рыдания!

— Ради Бога, Кэт, — поморщился лорд Генри, — вовсе не вой, а как я потом растолковал ей, просто отверстие в старом кенотафе издавало при сильном ветре звук, похожий на плач. Мисс Палтроу, увы, стоила миссис Кросби, — пояснил он Монтгомери, — ей, как и Дороти, вечно мерещились окровавленные мертвецы, призраки и старые леди в чёрных лохмотьях.

Мисс Монмаут не возразила, но сказала, она ни за что не подойдёт даже близко к ужасному склепу, а лорд Генри подтвердил, что ей и её сестре там совершенно нечего делать. Герцогиня Хантингтон как обычно, отсутствовала на утренней трапезе, сэр Джеймс Гелприн почёсывал подбородок, словно проверяя, чисто ли он выбрит, а вот Чарльз Говард и Эдвард Марвилл, хоть и ничего не говорили, зато внимательно слушали Арчибальда Хилтона и Перси Грэхема. Те обсуждали, какое оружие взять и где лучше занять позицию — прямо у входа или в маленькой беседке в тридцати шагах от дверей склепа?

Монтгомери молча слушал их, потом все же вмешался.

— Разумеется, надо расположиться в беседке, причём всем четверым, лучше всего стеречь по двое, иначе, сон может сморить всех. При этом я попросил бы, — он внимательно оглядел Грэхема и Хилтона, — отдать все ключи… мне. Я дам слово чести, что до утра не выпущу их из рук.

— Но… — Арчибальд Хилтон развёл руками, — а что если…нужно будет войти туда?

Герцог смерил его взглядом.

— Зачем? Ваше дело убедиться в сохранности замкà и двери. А зайдём мы туда наутро все вместе — я, вы оба и Корбин.

— Вы подозреваете, ваша светлость, что мы сами влезем ночью в усыпальницу и перевернём гробы? — брови Перси Грэхема взлетели на середину лба. Он не то чтобы не хотел отдавать ключей Монтгомери, просто не понимал, почему тот не хочет, чтобы ключи были у них. — Или боитесь дьявола?

— Разумеется, нет, Грэхем. Я просто старше вас и, простите, опытней. Есть вещи, с которыми глупо шутить.

Его поддержал Генри Корбин.

— Хилтон, Грэхем, я полагаю, Фредерик прав. Пусть ключи будут у него, все знают, на его слово чести можно положиться. Мало ли что там всё-таки может быть…

Возразить Монтгомери и Корбину было трудно, к тому же появившаяся герцогиня тоже поддержала их.

— Это правильно, так мы будем уверены в объективности расследования, — улыбнулась она. — Мы ведь тоже ни в коей мере не думаем, что его светлость проберётся в склеп ночью, — стало быть, к завтрашнему утру мы всё будем знать, — леди Хильда улыбнулась Грэхему и Хилтону, искусно разделив улыбку пополам, да так, что каждый принял этот знак поощрения на свой счёт.

Оставшееся до вечера время каждый из обитателей и гостей замка скоротал, как сумел. Хилтон и Грэхем примеряли тёплые пальто и проверяли свои пистолеты и ружья, леди Хильда несколько раз заглядывала к ним в малую гостиную, чтобы воодушевить «отважных героев», как она их называла. Мисс Монмаут снова пыталась обсудить с Эдвардом Марвиллом их будущее, но мало преуспела, мисс Сьюзен читала у камина, а Чарльз Говард задумчиво протирал стёкла очков. Монтгомери и Корбин снова гоняли шары на бильярде, потом долго спорили о преимуществе разных сортов бренди. Мистер Гелприн читал какую-то книгу на французском, размеренно переворачивая страницы и ничуть не интересуясь сборами Хилтона и Грэхема.

Наконец после ужина Хилтон сказал, что пора выдвигаться. К этому времени садовник и грум давно уже были на кладбище. Они по приказанию господина натаскали в беседку сена и накрыли его старыми стёгаными одеялами, запаслись фонарями и факелами.

Сэр Джеймс никуда не пошёл, оставшись у камина с книгой, а Монтгомери, снова укутавшись потеплее, присутствовал, по-прежнему ворча про себя, при торопливой церемонии водружения тяжёлых гробов на мраморные постаменты. Ливси принёс ведро песка и рассыпал его у входа, разметя старой метлой. Двери заперли, дважды провернули суфальды замка, и садовник отдал ключ господину. Корбин отцепил свой ключ от большой связки, и оба ключа были в присутствии Хилтона и Грэхема отданы старому герцогу, спрятавшему их в потайной карман своего редингота.

Герцогиня Хантингтон стояла рядом, внимательно следя за церемонией. Хилтон и Грэхем, вооружённые до зубов, проследовали в беседку, слуги Корбина пошли за ними следом, а сам Корбин, Монтгомери и герцогиня направились в Блэкмор Холл, — так же, как накануне.

Отойдя на то расстояние от усыпальницы, когда их уже не могли услышать, Монтгомери обратился к герцогине.

— А что вы почувствуете, дорогая леди Хильда, когда в завтра с утра мы найдём в беседке бесчувственные тела ваших поклонников?

— Моих поклонников? — Герцогиня подняла соболиные брови, сделав вид, что удивилась, хоть в её гематитово-серых глазах прыгали чёртики. — О чём это вы, ваша светлость?

— Не делайте вид, что вы меня не понимаете.

Герцогиня перестала улыбаться и оглянулась на шпили часовни, уже утонувшей в тумане ложбины.

— Ну, что ж, как скажете, милорд. Да, я умею управлять мужчинами и легко делаю их своими поклонниками, выполняющими любую мою прихоть. При этом, как вы, наверное, заметили, особа я весьма прихотливая. Мне интересно, что происходит в склепе, и я хочу раскрыть эту тайну. Что до бесчувственных тел, да помилуйте, будь я мужчиной — с удовольствием поменялась бы с ними местами. Это же великолепная забава.

— Вы скучаете… — герцог не спрашивал, скорее утверждал.

— Конечно, — согласилась, даже не подумав оспаривать его слова, леди Хильда. — Но не говорите и даже не намекайте, что в этом деле есть хоть какая-то опасность. В чём она?

— Опасность, герцогиня, только тогда и опасность, когда ты не можешь понять, в чем она заключается.

Хильда Хантингтон в удивлении остановилась.

— Господи, да ведь их четверо, они вооружены и находятся в полумиле от замка. Что может им грозить?

— Не знаю, — покачал головой Монтгомери, — но вы с поразительной ловкостью уклонились от ответа на мой вопрос. Вы огорчитесь, если с мистером Хилтоном или его сиятельством что-нибудь случится?

Герцогиня усмехнулась, точнее по губам её промелькнула тонкая улыбка.

— Я не бесчувственна и буду расстроена, если кто-то из них простудится или подвернёт ногу. Но гораздо сильнее меня огорчит, ваша светлость, если наступит новый день, и окажется, что никакой загадки в старом склепе нет, и ничего мистического там не происходит. Я понимаю, что звучит это не очень-то лестно для «моих поклонников», но я не люблю лгать. Это утомляет: нужно постоянно держать в памяти прошлую ложь, а у меня неважная память, — герцогиня игриво улыбнулась милорду Фредерику.

Генри Корбин, всё это время не принимавший участия в разговоре и, похоже, вовсе не слушавший, был задумчив и печален. Неожиданно он обратился к герцогу.

— Может, ещё усилить охрану, Фрэдди? Они — мои гости, и я отвечаю за них.

Монтгомери задумался, но, заметив презрительную усмешку леди Хильды, покачал головой.

— Наверное, всё же нет, Генри. Герцогиня права, четверо вооружённых до зубов мужчин…

Корбин пожал плечами. Все они уже подошли к замку, в небе проступила огромная луна, бело-жёлтая, с темными опалинами по краям. Никакая мудрость и никакое искусство, подумал старик, не может дать того, что приносит с собою лунный свет, мистичный, жутковатый…

— Надеюсь, ваш Арлекин сегодня не нашалил, моя дорогая, — мрачно обронил Генри Корбин возле замковой арки, отпирая ворота. — Мне сейчас только стрельбы и не доставало, — граф распахнул створку ворот, все они прошли по гравиевой дорожке к замку.

— С тобой что-то не то, Генри? — спросил герцог, заметив странную болезненную гримасу на лице Корбина.

Тот пожаловался на головную боль, пояснив, что почти не спал вчерашнюю ночь.

* * *

Замок встретил их тишиной. Лакей доложил, что молодые джентльмены весь вечер играли на бильярде, мистер Гелприн читал в гостиной, а мисс Монмаут и мисс Сэмпл не выходили из своих комнат. Леди Хантингтон тепло простилась с крестными и милордом Фредериком и ушла к себе. Генри Корбин пожелал Монтгомери спокойной ночи и тоже распрощался с ним до утра.

Оставшись один в холле, старый герцог некоторое время размышлял, не зайти ли на кухню. Он за время вояжа на погост несколько проголодался и не отказался бы от чашки чая с бисквитом.

Отрыв ту самую дверь, из-за которой накануне прогремел выстрел, он вошёл в тупик коридора и проследовал мимо рыцарских лат на кухню. Миссис Дороти Кросби не услышала его шагов, ибо приглядывала за тестом в кастрюле, Монтгомери, не желая пугать её, слегка кашлянул. Кухарка в ужасе оглянулась и замерла, но, разглядев гостя, респектабельного пожилого джентльмена, причём, тот явно был из плоти и крови, успокоилась, с улыбкой выслушала его просьбу и торопливо поставила на плиту чайник. На столе тут же появились бисквиты и сэндвичи с бужениной.

Старик присел в ожидании чая к столу.

— Вчера этот кот вас так напугал…

На лице Дороти Кросби появилось плаксивое выражение.

— И не говорите, сэр, чуть сердце из груди не выскочило, — она покачала головой, явно сожалея о своём испуге, но тут же продолжила, — но это неправда, что тут ничего не происходит, как милорд Корбин говорит. Дьявол в замке есть. Поверьте, сэр.

Монтгомери поднял глаза на кухарку и столкнулся с боязливым, но вполне осмысленным взглядом.

— Его сиятельство говорит, что мне мерещится. Бывает, что скрывать. Но почему все, кто здесь работали, в один голос говорят, что видели это чудовище? Почему описывают его одинаково? Видения, сэр, они у каждого свои, а если мисс Палтроу говорит, что видела призрак с волчьей мордой и огромными крыльями, и глазами горящими, а я накануне такой же на чердаке видела — то не совпадение это вовсе, сэр. Есть дьявол в замке, есть, поверьте, сэр.

— Вы видели дьявола? — Монтгомери постарался вложить в голос только спокойный интерес и любопытство. Несмотря на то, что кухарка говорила, сейчас она вовсе не показалась милорду Фредерику эксцентричной особой. Напротив, женщина казалась разумной и испуганной.

— Не знаю, сэр. Но когда я ходила за сушёными грибами, что на чердаке хранятся, в окне на мансарде видела чудовище: волчья морда, сам огромный, глаза горят. И он летал, сэр. Меня увидел, зашипел и в окне исчез.

Монтгомери потёр лоб. Странно, но накануне он тоже видел в окне что-то подобное, правда, не особо сумел разглядеть. Старуха заварила ему ароматный чай, и, наслаждаясь вкусом, Монтгомери не мог не признать, что страхи кухарки оправданы — хотя бы её полом.

— А вы говорили о нём Генри Корбину?

Миссис Кросби развела руками.

— А что толку говорить, когда он слушать ничего не желает? — женщина вздохнула. — Поверьте, сэр, ежели бы не вдовство моё да не нужда дочек кормить, — ноги моей давно бы в Блэкмор Холле не было. Только из-за жалования в двадцать фунтов остаюсь здесь. В Сохэме и восьми нигде не предложат.

Монтгомери допил чай, поблагодарил кухарку и поплёлся в гостиную. Там, замерев в одной позе, той самой, в которой они покинули его, уходя к усыпальнице, сидел Джеймс Гелприн и мерно переворачивал страницы. Заметив старого герцога, он бросил на него быстрый взгляд выцветших глаз, и снова уткнулся в книгу.

Старый герцог неожиданно задумался. Кто этот странный человек, похожий на живую мумию? Почему он столь молчалив и замкнут? Глупцом его не назовёшь, у него феноменальное чутье игрока, и Корбин сказал, что он образован. Что он тут делает? Почему Генри пригласил его? Корбин, понятное дело, мог, навещая свою крестницу, познакомиться с племянником Хантингтона. Но Монтгомери не заметил никаких особо дружеских отношений между сэром Джеймсом и графом Блэкмором. Но если их не связывает ничего, кроме поверхностного знакомства, — зачем приглашать его в дом?

Гелприн между тем продолжал спокойно переворачивать страницы, не обращая ни малейшего внимания на Монтгомери. Тот вздохнул и пошёл к себе. Несмотря на то, что дождя с утра не было, и окон он не открывал, в комнатах царил тяжеловатый запах тины и гнили, точнее, пахло сырой плесенью заброшенного погреба.

Милорд Фредерик, вопреки совету хозяина, поднял раму и бросил внимательный взгляд на болото, оглядел ложбину, терявшуюся в непрозрачном, рваном тумане, разглядел в лунном свете шпили часовни. Там было темно и тихо, всё казалось вымершим и сонным, но воображение Монтгомери почему-то рисовало кошмары.

Но, чёрт возьми! Какие кошмары? Что ему мерещится, а, главное, с чего? Герцогиня права, четверо вооружённых людей вполне способны постоять за себя, а слова кухарки… ну, это просто слова.

Старик с досадой плюхнулся в кресло у камина и вытащил трубку и кисет с любимым табаком, пахнущим абрикосами и ванилью. Едва его обволокло облаком ароматного дыма, он чуть успокоился. Мысли поплыли теперь вяло и клочковато, точно вечерний туман над болотом.

А ведь он просто глупец, неожиданно сказал себе Монтгомери. Его пугает вовсе не неведомая угроза, нет. Чёртов склеп, наведший с самого начала на тягостные мысли, помноженный на затхлый запах тления, просто показался мерзок ему, вот душа и рисует вокруг него тягостные фантомы. Корбин прав, это наверняка обычные дурные шалости великовозрастных деревенских недорослей — и ничего больше.

Старый герцог укутался любимым клетчатым пледом и снова задумался. Сначала мысли его блуждали вокруг ночной вылазки Грэхема и Хилтона, потом старик задумался о себе. В молодости никто не думает, что умрёт. Можно верить, что другие умрут, и согласиться с абстрактным положением, что «все смертны», но никто не относит его к себе. Молодость питает крайнее отвращение к старости и смерти, и в расцвете жизни, как и в беззаботные годы детства, мы не можем даже отдалённо себе представить, как то, что было тёплым и живым, вдруг превратится в ком сырой земли. Если же, предаваясь праздным размышлениям, мы все-таки теоретически представляем себе смерть, удивительно, какой далёкой она кажется. Мы глядим на теряющуюся вдали линию горизонта и думаем, какое огромное расстояние нам предстоит преодолеть. А между тем у наших ног уже клубится туман, сгущаются тени, и вместо пышных, мрачных, меланхолических теней осеннего вечера мы ощущаем лишь сырое марево, обволакивающее тело, едва нас покидает дух молодости. Радости жизни блекнут, становятся безразличны, страдания уже вымотали нас, не оставив ни желания, ни мужества пережить их даже в воспоминаниях. Мы не хотим ни бередить старые раны, ни возродить свою юность, ни прожить жизнь дважды. Хватит и одного раза! Упало дерево — пусть лежит!

Если бы я действительно жил, подумал старик, то не боялся бы умереть. Однако я слишком долго мыслил. Не напрасно ли? Оглядываясь на прошлое, я иногда думаю, что провёл всю жизнь словно в глубокой тени на склоне холма знания, где питался книгами, размышлениями, картинами, иногда слыша отзвуки деловитого топота и шум толпы. Потом события вывели меня из этого тусклого сумеречного состояния, я пожелал спуститься в мир реального и участвовать в общей гонке. Боюсь, правда, уже поздно, и, пожалуй, мне лучше вернуться к книжным фантазиям и праздности.

Он поднялся и снова подошёл к окну. Луна сдвинулась к югу, потонув в полупрозрачных облаках и зацепившись за шпиль западной башни замка. Лощина за болотом была по-прежнему темна и тиха. У тяжёлой замковой балюстрады промелькнуло что-то тёмное, вроде нетопыря, но тут же снова появившись на перилах. Монтгомери узнал Арлекина, шельмец явно охотился — не то на летучих мышей, не то ещё Бог весть на какую мелкую живность.

Неожиданно Монтгомери напрягся. В чёрном, совсем не освещённом луной углу замка, почти у самой земли начало появляться странное облако — не то пар, не то туман, в котором плавали мелкие светящиеся вкрапления. Не тот ли это призрак, о котором толковала миссис Кросби? Герцог вгляделся, но не увидел ничего определённого, ни лица, ни фигуры, да и само туманное облако вскоре просто растаяло.

Герцог позвонил Джекобсу. Тот тут же возник на пороге, точно давно ждал зова господина.

— Что нового?

— Ничего, ваша светлость. Мистер Говард обыграл мистера Марвилла на бильярде с разгромным счётом.

— Слава Богу, — проворчал старик, — а то я всё недоумевал, умеет ли этот недоумок делать хоть что-то. Выходит, умеет. А впрочем, он ещё умеет делать долги и глупости.

Камердинер усмехнулся.

— А вот сам мистер Говард полагает глупцами мистера Хилтона и его сиятельство графа Нортумберленда. Он сказал, что они просто безумцы.

Что-то в тоне слуги заставило старого герцога насторожиться.

— Вот как? Почему же?

— Мистер Марвилл тоже спросил его об этом, милорд, а мистер Говард ответил, среди нашедших своё место под солнцем самые умные предпочитают оставаться в тени.

— А… значит, умнее проявить себя тем, что нигде не высовываться. Неглупо, конечно. А что ответил на это Марвилл?

— Мистер Марвилл сказал, что иные слывут храбрецами, потому что испугались убежать.

Монтгомери кивнул. Он не любил Хилтона и Грэхема, отчаянных игроков и развращённых кутил, но пустое умничанье и жалкая трусость Говарда и Марвилла, выдаваемые за осмотрительность и здравомыслие, были стократ омерзительней.

Перед сном его светлость вынул из кармана ключи от склепа, положил их в пустой кисет, а кисет запихнул себе под подушку.



Глава 11. Ночь на болоте




Отвага всегда слепа, ибо не видит опасностей и неудобств, — а стало быть, дурна советом и хороша исполнением.

Фрэнсис Бэкон



Несмотря на ясную ночь, лунные лучи не проникали в ложбину, и склеп под часовней полностью потерялся во мгле. Да и сама часовня выглядела теперь призрачной, в темноте казалось, что болото подступило совсем близко, с него натянуло тумана, от топи неслись звучные лягушачьи трели.

Хилтон и Грэхем разместились в беседке, но тут оказалось, что вход в склеп оттуда едва виден. Пришлось возле входа в усыпальницу пристроить фонарь. Ливси и Хилл предложили дежурить до полуночи, а потом разбудить джентльменов, но этот план не понравился Перси и Арчибальду. Они решили не спать до утра и каждый час обходить часовню — по парам. Пока же они развели костёр и следили за входом, то и дело прикладываясь к бутылке с бренди.

Луна по-прежнему сияла на небе и лила свой вкрадчивый свет на кладбищенские надгробия и кенотафы, и болото, лежавшее по левому краю от караулящих, казалось зеркальным. Светляки, точно блуждающие огни, мутно освещали древние кипарисы и зелёный бархат мха, метёлки камыша едва покачивались, точно кивали или кланялись кому-то, неясные тени разбегались по воде у самого основания тростника, а дальше узкой золотой дорожкой дробился и бежал по болоту матовый лунный свет. Деревья были странно неподвижны и молчаливы. Где-то сбоку по необъятному тёмному своду черкнула звезда, и хвост её несколько секунд блестел парчовым росчерком. В кустах тревожно крякнула утка, в лесу встрепенулся и закричал пересмешник. И опять все стихло. Мужчины, до этого шутившие и смеявшиеся, умолкли, а потом Ливси и Хилл пошли патрулировать часовню.

Грэхем начал подрёмывать. Хилтон тоже ближе к полуночи понял, что переоценил себя: на него навалились сонное оцепенение и усталость. Костер почти погас, со стороны болота клубами начал накатываться туман. Воцарилась тишина, странная, гремучая. Не было слышно вообще ни звука. Арчибальду показалось, что в воздухе висит что-то давящее, гнетущее. Болота уже вообще не было видно из-за тумана, стена марева заколыхалась, и казалось, будто там, за ним, кто-то ходит. Хилтон ощутил какой-то нездоровый озноб и страх, необъяснимый, дикий, животный. По вискам потёк холодный пот и онемели руки и ноги. Грэхем рядом дремал, Хилл и Ливси бродили где-то в тумане. Между тем сзади кто-то подбирался к нему… «Стой!» — заорал Арчибальд, но ему лишь показалось, что он кричал: из горла вырвался только глухой хрип, но он разбудил Перси.

— Что такое? — спросонья пробормотал Грэхем.

Чтобы не ударить в грязь перед соперником, Арчи попытался успокоиться.

— Да… померещилось что-то, — хрипло ответил он и прокашлялся.

Снова воцарилась таинственная тишина, в которой чуялась, однако, ночная потаённая жизнь. То где-нибудь сонно обрывалась сухая ветка и гулко падала на землю, то слышались чьи-то торопливые приближающиеся или замирающие вдали шаги. Хилтон сразу замёрз. Пока он был в возбуждённом состоянии, то почти не замечал холода, когда же несколько успокоился, сразу ощутил во всем теле неприятный озноб. Челюсти стали прыгать, зубы — постукивать. Озноб бежал по всему телу беспощадными колючими мурашками и проникал до костей.

Туман белый, густой, как дымное облако, длинными космами заструился над кладбищем. Он все гуще и гуще заволакивал сидящих у погасшего костра и окутывал часовню, на ограде которой тускло, как светлячок-люциола, горел фонарь. Потянуло неприятной прелой сыростью — запахом осени.

— Чёрт возьми, только этого и не хватало, — Грэхем опрокинул в себя половину бутылки.

— Ты о чём? — уже не хриплым, а почти обычным голосом спросил Арчибальд.

— Луна ушла, небо в тучах. Сейчас хлынет дождь.

Перси поднял голову. Над головой разливалась какая-то непроницаемая чернильная мгла, а ещё через несколько мгновений что-то вдруг блеснуло, потом раздались глухие раскаты грома, что-то точно возроптало и взмолилось где-то совсем рядом. Это первые дождевые капли пробивали туман и били по листьям, как пальцы музыканта по сломанным и безгласным рояльным клавишам.

Появились Ливси и Хилл, торопливо пройдя в беседку, ибо дождь как-то необыкновенно быстро перешёл в ливень. Из разверзшихся небесных хлябей изливалась вода, сумрак ночи точно отяжелел, сплошная сырая мгла густо повисла над кладбищем. Хилл быстро раздул головёшки костерка под навесом беседки и подкинул в огонь пару поленьев.

— Вы никого не видели около склепа? — Перси снова приложился к бутылке.

— Нет, сэр, там тихо.

Хилтон, тоже налив себе бренди, поинтересовался:

— А в такой ливень разве вода не проникает в склеп?

Ливси покачал головой.

— Нет, сэр, с навеса крыши часовни вода стекает далеко за ступенями. Там всегда сухо, разве что по поздней осени нанесёт сухих листьев под дверь, да зимой — немного снега, но за дверьми склепа, вы же сами видели, — высокий порог. Воды там никогда не было.

В разговор вмешался Перси Грэхем.

— А что вы, Ливси, думаете по поводу происходящего? Я так понял, что вы не верите, что это шутки местных фермеров?

Лицо садовника омрачилось, и то, что Перси вначале принял за игру теней на лице Ливси, оказалось болезненной гримасой. Он вяло пожал плечами и неохотно бросил:

— Я сам из Сохэма, сэр. Никто из тамошних сюда ни ногой.

— Почему?

— У этих мест дурная слава, болото зовут прòклятым, мимо кладбища даже днём проходить боятся, а уж замок… Двери сами открываются, вечно чьи-то шаги за спиной, то стоны из пустого зала, то дикий смех, точно сатана над тобой хохочет. Милорд и сам всё это знает, сэр, но не признаётся — и так служить в замке никто не хочет. А уж гробы эти… подлинно чертовщина.

В эту минуту снова сверкнула молния, за ней глухими раскатами грянул гром — точно груда камней прокатилась по деревянному мосту. Потом где-то хрустнуло, точно раскололся надвое древесный ствол. Дождь припустил с новой силой.

— А в тот раз, когда открыли склеп на следующий день после уборки и нашли сдвинутые гробы, — продолжал расспросы Грэхем, — ведь никто не следил тогда за дверью.

— Сэр, — Ливси вздохнул, — я сам песка у двери насыпал и размёл метлой на добрых четыре фута. Не было там ничьих следов, только следы от моей метлы. Переступи кто порог — не по воздуху же он пролетел, чтобы гробы-то графские раскидать.

Логика в словах Джорджа Ливси была, а грум добавил:

— Конюхи, когда сено заготавливают, и псари наши тоже эти места стороной обходят, хоть травы тут, на болотах, знатные. Но лошади тут точно бесноватыми становятся, собаки, самые лютые, птиц не выслеживают, а к ногам жмутся, джентльмены говорят, компас тут не работает, а стоит уснуть — ужасы мерещатся, точно вервольф за спиной стоит.

Хилтон вздрогнул, но Перси не заметил этого и продолжал расспросы.

— Но почему же вы тогда служите в замке, Ливси?

— У Джона пятеро детей, сэр, и у меня четверо. Семьи-то кормить надо. Милорд щедр и платит больше, чем можно заработать в Сохэме, вот и приходится на многое закрывать глаза. Но эти ужасы в склепе — никак не дело рук деревенских, сэр, чтобы там милорд не говорил.

— Хм, интересно, — Перси Грэхем бросил взгляд на вход в склеп. Фонарь на крюке у двери тускло, словно болотный огонёк, мерцал во тьме. Ливень быстро стих, теперь до сидящих в беседке доносилось глухое стаккато дождевых капель, падающих с осенней суховатой листвы. — Давай пройдёмся вокруг, поглядим сами, — предложил он Хилтону.

Тот вздохнул и нехотя кивнул. Они взяли ружья и фонари у Хилла и Ливси и направились к часовне. Сапоги скользили на мокрой траве, разбегавшиеся под ногами корни напоминали змей, но сплошная густая кисея тумана чуть отодвинулась к болоту и в полумгле мутными разводами окутывала тростник, проникала в него и медленно истаивала. Небо местами просветлело, луна проступила меж облаков далеко за Блэкмор Холлом, заливая лес, болото и кладбище холодным колдовским сиянием.

Они подошли к часовне. Фонарь у склепа отражался мерцающей дорожкой в огромной луже перед входом. Перси заглянул вниз, оглядел ступени и дверь. Как и говорил Ливси, вода туда не проникала, ступени были едва влажны у спуска, но у входа в усыпальницу — сухи. Замок на двери — не повреждён. Никто не мог пройти здесь незамеченным.

— Ты веришь тому, что они говорят? — Хилтон исподлобья взглянул на Грэхема.

— Нет, — покачал головой Перси, — Корбин прав, тупое мужичье. Сквозняк дверь отворил — стало быть, призрак, ветер в щели задул — им вой утробный мерещится, кот мышь ловит в старой нише — они дьявола видят. Вздор всё это.

Спокойный тон Грэхема подействовал на Хилтона успокаивающе. Ему даже стало стыдно своего малодушия. Он неспешно оглядел часовню, потом спустился вниз по ступеням, приник к двери склепа и прислушался. Там было тихо.

— А гробы, по-твоему, Арлекин двигает? — спросил он Перси, поднимаясь обратно.

— Не знаю, но в россказни местных не верю. — Грэхем, медленно и осторожно ступая, двинулся в обход часовни и скоро показался с другой стороны. — Нет тут никого, — уверенно сказал он, — и какой глупец пойдёт в такие погоду двигать гробы? Пойдём в беседку, я что-то продрог.

Остаток ночи прошёл спокойно, дождь кончился, джентльмены раскупорили третью бутылку бренди, основательно подкрепились сэндвичами с ветчиной, и даже Ливси и Хил, тоже угостившись с барского стола, повеселели. Правда, черневшие вокруг них надгробия не дали беседе уклониться на иные предметы. Хилл рассказал о сохэмской ведьме, старухе Рут, которая никогда не упускала возможности поприсутствовать на похоронах, стараясь обзавестись каким-либо предметом из гроба, будь то путы с рук или ног или хоть нитка из гробового полога, и часто нанималась для омовения покойника, чтобы на воду и мыло, оставшихся после омовения мертвеца, сделать порчу живому.

— Господи, Хилл, неужели у вас верят в подобный вздор? — недоумённо воскликнул Грэхем.

Джон пожал плечами.

— Как не верить, сэр, когда кругом полно людей, служащих сатане?

— То есть, у вас в деревне верят, что есть ведьмы и через гроб одного можно заставить другого умереть? — Хилтон не скрывал насмешки, — полно, Хилл, это же нелепость.

Он не убедил грума.

— Полно, сэр, какая же нелепость? Нельзя обряжать покойного в одежду живого, люди, чей костюм надевают на покойного, потом всегда чахнут. Это проверено. И обручальное кольцо надо снять, если супруг или супруга умершего — живы. И портреты живых родственников в гроб нельзя класть. Это приводит к порче, иной раз настолько сильной, что родственникам приходится вскрывать могилу и вытаскивать его.

— Старуха Рут, — подхватил Ливси, — при выносе гроба всегда отходила в сторону и давай навязывать узлы на тряпице или платке, как бы в прострации. Потом этот платок часто совала в руки кому-нибудь из присутствующих. Это ведьмовской способ отведения от себя обратки за прошлый подел. Пойманная за руку она для отвода глаз говорила, что делает это для того, чтобы отвести беду от родственников усопшего. Но лгала она. На самом деле к ним болезнь приходила — та же, от которой умер лежащий в гробе. Она всегда появлялась на похоронах тех, кто умер от неизлечимых недугов, а также если пожар или несчастный случай какой выпадал.

Грэхем и Хилтон попивали бренди и посмеивались невежеству мужланов.

— И что с этой ведьмой стало? — полюбопытствовал Хилтон.

— Сожгли её, сэр, много лет назад. Это было, когда моя бабка ещё в девичестве была. Рут жила в крошечном домишке на окраине Сохэма, пробавлялась продажей лечебных трав. Люди считали её ведьмой и никто не смел перечить старой карге, опасаясь, что она нашлёт мор на скот, гниль на припасы, лихорадку на детей, либо сотворит ещё какую пакость. А тут в округе начали одна за другой исчезать девочки. Родители обыскивали лес, окрестные фермы, но следов пропавших детей найти нигде не могли. Несколько храбрецов даже спрашивали Рут, но она только головой качала.

Однажды ночью дочь мельника встала с кровати и вышла из дома, а той же ночью у жены мельника разболелся зуб и она, сидя на кухне, готовила отвар, чтобы снять боль. Увидев, как дочь выходит из дому, позвала мужа и выбежала следом за девочкой. Мельник выскочил в одном исподнем, и погнались они за дочкой. Их крики разбудили соседей. Многие выскочили на улицу, и тут заметили странный свет на краю леса. Там, около старого большого дуба стояла Рут и насылала злые чары на дочь мельника.

Поселяне вооружились кто чем — палками, вилами — и бросились к ведьме. Услышав их приближение, она перестала ворожить и попыталась скрыться в лесу. Один предусмотрительный фермер, прихвативший ружье, заряженное серебряными пулями, выстрелил в неё. Он попал ведьме в ногу, и она упала. У её дома нашли могилы пропавших девочек. Ведьма убивала их, а их кровь использовала, чтобы омолодиться. Разъярённые люди схватили Рут, притащили на площадь, где соорудили огромный костёр и сожгли.

— Ну полно, — ухмыльнулся Грэхем, — этакие нелепицы… А олени тут у вас водятся?

— А как же, сэр, правда, милорд строг насчёт браконьерства.

Разговор перешёл на дела охотничьи. Джон Хилл рассказал о случае на последней охоте, когда он упустил кабана, слово за слово начались охотничьи байки, и, пока небо на востоке не порозовело, они то и дело хохотали над рассказами бывалых охотников. Потом все вчетвером вместе ещё раз обошли склеп, после чего Ливси был послан в замок — за лордом Генри и Фредериком Монтгомери.

Хилтон к рассвету успел забыть пережитый ночью страх, внушив себе, что всё это ему просто померещилось. Он с нетерпением ждал прихода герцогини, рассчитывая на её особое внимание. Должна же она оценить его храбрость и готовность услужить ей.



Глава 12. Насмешка сатаны




Чудеса противоречат не природе, а известной нам природе.

Августин



Утром Фредерика Монтгомери разбудил Генри Корбин. Милорд испуганно подскочил на постели, сунул руку под подушку. Кисет был на месте. Ключи — тоже. Корбин сказал, что в замок только что вернулся Джордж Ливси, который доложил ему, что ночь прошла без всяких происшествий.

— Слава Богу, всё спокойно, — Корбин вынул платок и стёр со лба испарину, — я полночи не спал, боялся, как бы чего не случилось.

Корбин действительно выглядел несколько утомлённым и понурым, на лице были заметны явные следы бессонницы. Он был уже полностью одет и посоветовал Фредерику поторопиться.

— Я думаю, надо сразу после завтрака пойти туда, открыть склеп, убедиться, что всё в порядке — и покончить с этой историей. — Он улыбнулся одними губами, — герцогиня решила идти с нами. Полна любопытства и вся трепещет в предвкушении разгадки. Гелприн тоже решил прогуляться.

— А что Говард и Марвилл? Они тоже пойдут?

Корбин пожал плечами. Было заметно, что этот вопрос его мало занимает. По дороге в гостиную Монтгомери, вспомнив вчерашний разговор с кухаркой, спросил Корбина:

— Генри, мне всё же кажется, что ты, не доверяя суждениям челяди, не совсем прав…

На лице Корбина промелькнуло утомлённое выражение, но ответил он мягко.

— Возможно даже, Фрэд, что я совсем не прав, но сил моих с этими людьми нет. Я просто не могу понять, что происходит у них в голове. Нет ни общих тем для разговора, ни общего языка. Я твёрдо соблюдаю определённые правила, но челядь блюдёт только собственные интересы и лишь ждёт случая ухватить кусок пожирнее. Они, конечно, заботятся о своей репутации, потому что она влияет на их заработки и продвижение по службе, но она не связана для них с представлением о порядочности. С ними никогда ничего не поймёшь — словно они принадлежат к другой породе, только доверься им, и они тебя обязательно перехитрят и предадут. Поговорив по-хорошему с лакеем в таверне, ты тут же услышь, как он обзывает тебя обидной кличкой, а если ты подаришь что-нибудь дочери хозяев дома, где снимаешь квартиру, мать её наверняка добавит к счёту. Это непрекращающаяся битва.

Монтгомери не возразил. Генри был по-своему прав: никому не свойственно добровольно терпеть чужое превосходство, и челяди извечно свойственно угрюмое якобинское стремление стирать память о полученном одолжении и уничтожать мишуру внешних привилегий. Старая истина гласит: для своего лакея никто не герой. В то время как миссис Сиддонс читала Шекспира изысканным и восхищённым слушателям в гостиной, одна из служанок сказала в прихожей внизу: «Ну, старуха наша нынче пуще прежнего шумит!»

Увы, как мало общего между классами и как непреодолимы различия в их обычаях!

Корбин же продолжал:

— Пойми же, челядь, а это в основном невежды и обыватели, занята лишь тем, что непосредственно затрагивает её интересы. Все их мысли примитивны и эгоистичны. Они болтают только о том, что первым в голову взбредёт, готовы придумать и сказать что угодно. Презирая любые принципы морали, совершенно бессовестны и, если ты разгадаешь их проделки, только сердятся, а в ответ на упрёки смеются тебе в лицо. Уволь их со службы — они скажут тебе: «Служба не то, что наследство», — Корбин вздохнул и махнул рукой.

Герцогиня уже сидела у камина в гостиной. На ней была тёмно-коричневая амазонка и небольшая шляпка в тон платью. Милорд подумал, что ещё ни разу не видел герцогиню в одном и том же наряде — она, похоже, меняла их ежедневно по нескольку раз. Коричневый цвет удивительно шёл ей, оттеняя глаза и чудесную кожу. Какая женщина, прости меня, Господи, пронеслось в голове Монтгомери, какая женщина…

Леди Хильда оживлённо болтала с Эдвардом Марвиллом и Чарльзом Говардом.

— Но что вы хотите там увидеть, ваша светлость, если склеп всю ночь охраняли четверо? — недоумевал Говард.

— Не знаю, — лучезарно улыбнулась герцогиня, — конечно, под такой охраной к склепу никто бы не приблизился, но я, как вы помните, никогда не верила в то, что это шалости местных фермеров. — Глаза леди Хильды блеснули. — Я верю в мистику.

Завтрак прошёл оживлённо, хотя племянницы графа не пожелали выйти в столовую, затребовав его себе в комнаты, все же остальные, торопливо покончив с трапезой, вскоре собрались в холле.

— Давайте поспешим, мистер Хилтон и мистер Грэхем наверняка проголодались, — поторопил всех Генри Корбин, — ты не забыл ключи, Фрэдди?

Монтгомери покачал головой, ощупав карман, куда только что, переодеваясь, переложил кисет. Герцогиня, взяв под руку лорда Генри и милорда Фредерика, устремилась вперёд, сэр Джеймс шёл в одиночестве за ними, а шедшие следом за Гелприном Марвилл и Говард несколько отстали. Опережая всех на несколько ярдов, впереди шёл Ливси.

— Не понимаю, чего ей так любопытен этот склеп? — несколько принуждённым тоном поинтересовался Говард. — Ведь очевидно, что в такую дождливую ночь никакие злоумышленники туда бы не пошли.

— Похоже, герцог прав, она просто скучает, — отозвался Марвилл. — Но, по счастью, её есть кому развлечь, — в голосе баронета промелькнула горечь. — Сейчас Хилтон и Грэхем разыграют перед ней героев.

— Не так опасна охота, как делёжка шкуры, — насмешливо проронил Чарльз Говард, и оба умолкли.

Говард, бросив последнюю щекотливую фразу, тут же пожалел о сказанном. Впрочем, он не сказал ничего, чего не думал бы сам Марвилл. Оба они втайне были раздражены и несколько озлоблены происходящим. Невесты висели на их ногах кандалами, и оба вынуждены были уступить Хилтону и Грэхему возможность включится в борьбу за покорение сердца своенравной красавицы. А между тем… Марвилл почти не спал по ночам с того вечера, как увидел герцогиню. Он твёрдо решил, что не станет оглашать помолвку с Кэтрин, но тянул время, ибо понимал: ему не выдержать сравнения ни с Грэхемом, ни с Хилтоном. Говард тоже полагал нужным откладывать решительное объяснение со Сьюзен — по тем же причинам. Он надеялся, что Перси и Арчибальд никогда не уступят один другому. Воображение рисовало ему дуэль между соперниками, где волей случая оба выстрелят одновременно и попадут в лоб друг другу.

Тем временем в утреннем тумане проступили очертания старой часовни и силуэты Хилтона, Грэхема и Хилла. Перси и Арчибальд приветствовали герцогиню, которая, хоть и не сказала ни слова об их ночной охране, однако окинула их обоих взглядом внимательным и заинтересованным. Глаза её кокетливо перебегали с одного на другого, она улыбалась.

— Всё в порядке, Хилтон? — поинтересовался Корбин, — Ливси сказал, что ночь прошла спокойно.

— Да, мы не спускали глаз с двери склепа, никто не приходил, — Арчи снова поймал взгляд леди Хильды и улыбнулся ей, — мы по очереди обходили часовню, миледи, тут точно за всю ночь никого не было.

— Ну, что же, дорогая, — чуть насмешливо обратился лорд Генри к герцогине, — сейчас мы откроем склеп, и всем станет ясно, что мистика тут ни при чём. Мне жаль, что со всеми столь очаровывающими вас загадками будет покончено навсегда. Прошу, Фредерик, откройте.

Гелприн, загораживавший вход, торопливо отошёл, пропуская его, Монтгомери, осторожно ступая по мокрым от дождя плитам, спустился на семь ступеней и оказался у двери в усыпальницу. Достал ключи и несколько мгновений странно медлил — не столько из-за непонятной слабости в руках и дрожи пальцев, сколько из-за охватившего душу трепета. Но, преодолев волнение, вставил ключ в замок и дважды провернул его. Дужка замка отлетела, милорд вытащил его из пазов железных поручней на двери, убрал их и, наконец, открыл дверь.

В склепе было темно и тихо. За спиной милорда протиснулся Ливси, уже успевший зажечь фонарь. Хилтон, Грэхем и герцогиня спустились на несколько ступеней и вслед за Ливси вошли в склеп. Монтгомери пропустил идущего следом за ними Генри Корбина и сам зашёл последним, заметив, что Марвилл и Говард остались с Хиллом снаружи.

Мысли его остановились, точнее, расползлись дымящимися росчерками уходящих под воду змееподобных гадов, когда в тускло освещённом склепе он увидел гробы не только столкнутыми с постаментов, но и основательно разбитыми. Особенно пострадал гроб лорда Джошуа: крышка была теперь сломана пополам, а скелет с погребальным мусором вывален на плиты пола. Гроб достопочтенной Кэролайн Кавендиш стоял, опираясь на стену, а второй — простой, без резьбы, принадлежавший её дочери, лежал на гробе Джошуа — крест-накрест.

— Чёрт знает что, — тихо выдохнул Арчибальд, забыв о присутствии дамы, — как это могло случиться?

Перси Грэхем был изумлён не меньше, закусив губу, он молча разглядывал перевёрнутые гробы, подлинно ничего не понимая. Никто не мог пробраться в склеп в эту ночь! Как же это?

Неожиданно где-то внутри послышался странный звук, точно кто-то скребся ногтями по дереву. Оказалось, однако, что это сэр Джеймс. Гелприн, стоя в углу усыпальницы, просто тихо смеялся, а так как смеха его доселе никому слышать не приходилось, он и удивил всех. Впрочем, Гелприн смеялся всего несколько секунд и быстро умолк. Фредерик Монтгомери повернулся к Генри Корбину. Глаза графа были тусклыми, в мерцающем фонарном свете его утомление проступило ещё явственней, тени, причудливо ложившиеся на его лицо, добавляли ему лет. Зато на физиономии Джорджа Ливси появилось выражение почти удовлетворённое, какое всегда проступает в мимике человека, чьё предсказание сбылось. Слова «я же говорил» читались на лице садовника отчётливее лисьего следа на первом снегу. Старый герцог осмотрелся, отошёл к дальней стене и оперся о полку, где стоял маленький гроб, явно детский. Ноги почти не держали старика.

Её светлость Хильда Хантингтон была единственной, кроме Гелприна и Ливси, кого всё увиденное нисколько не испугало и не обескуражило, но явно привело в восторг. Она бросила торжествующий взгляд на насупившегося и хмурого Генри Корбина.

— Я же говорила, дорогой Генри, что это вовсе не шалости деревенских, а вещи инфернальные и мистические.

Граф с немым укором взглянул на леди Хантингтон, вздохнул и промолчал. Фредерик Монтгомери обернулся к Арчибальду Хилтону.

— Вы точно не спускали глаз с двери?

Тот растерянно повернулся к герцогу, точно не расслышав, потом опомнился и кивнул.

— Мы были вон там — в беседке, — показал он рукой на выход из склепа. — Над воротами склепа висел фонарь, мы всё время видели дверь, правда, ночью шёл дождь, а к утру всё затянуло туманом, но стволы деревьев были видны, и появись у двери кто-то не совсем бесплотный — мы заметили бы его. Никого… не было.

— Совсем никого?

Хилтон на мгновение заколебался.

— Мне ночью показалось, будто кто-то ходил за беседкой, но я никого не видел. В лесу в темноте порой проступают звуки, не сразу поймёшь, что это… Я осмотрел там утром — ничьих следов нет. Ни один куст не сломан, всё тихо.

— Ну и кто тогда всё это вытворил? — вопрос герцога Монтгомери был, вообще-то риторическим, но на него неожиданно ответили.

— Это нечистая сила, сэр, мы всегда это говорили, — в двери протиснулся Джон Хилл. — В прошлый раз и часа не прошло, как мы вторично склеп открыли, — и всё было почти точно также разбросано. Это шутки дьявола, сэр.

Лорд Генри вздохнул, наклонился и поднял с пола крышку гроба лорда Джошуа, треснувшую не вдоль, а поперёк. Несколько минут он вертел её в руках, уныло озирая со всех сторон.

— Дерево, конечно, старое, но не гнилое. Впрочем, если опереть крышку о постамент и переломить ногой… Вы не слышали ночью никакого треска? — повернулся он к Грэхему и Хилтону.

— Была гроза, молния, раскаты грома, но всё в полчаса кончилось. Из склепа звуков не доносилось, — покачал головой Перси и обернулся к Хилтону. — И зайти сюда никто не мог. Это исключено.

Арчибальд согласился, хоть мельком в его памяти пронеслось воспоминание о померещившемся ему шуме во время грозы. И Грэхем, и Хилтон чувствовали себя выбитыми из колеи, точно одураченными. Оба были уверены, что, согласившись охранять склеп, они восхитят герцогиню смелостью и готовностью рисковать, а доказав её светлости, что ничего необычного в усыпальнице не происходит, получат дополнительные возможности привлечь внимание леди Хильды. А что в итоге?

Но неужели герцогиня права и речь идёт о чем-то сверхъестественном? Хилтон скептически поджал губы. Он не верил в мистику. Не верил и в привидений. Однако снова вспомнил свой ночной страх и растерялся.

Перси Грэхем тоже был основательно выбит из колеи. Опытный охотник, он за прошедшую ночь не заметил ничего необычного и был уверен, что к склепу ничто не подходил. Он также не верил и в дьявольщину. Вздор это всё, бабкины сказки. Но развороченные гробы в усыпальнице несколько сбили с него горделивую спесь. Думать, что это чертовщина, ему не хотелось, но что тогда подумать?

Генри Корбин предложил всем выйти на свежий воздух.

— Тут душно, господа, — и все один за другим покинули склеп.

Монтгомери на свету у часовни заметил, что Корбин бледен и раздражён. История со склепом не желала заканчиваться. Боль Корбина усугубила и леди Хильда.

— Вчера я внимательно просмотрела многие хроники и летописи в вашем закрытом хранилище, дорогой Генри. Там есть весьма любопытные упоминания о лорде Джошуа, и есть все основания полагать, что его отношения с племянницей не были платоническими. Он назван колдуном и кровосмесителем.

Граф содрогнулся.

— Что толку ворошить дела былых времён, давно миновавших и позабытых? — Корбин болезненно поморщился, поправив шляпу. — Даже если это не глупые сплетни и не пустые пересуды толпы, что за смысл говорить об этом сегодня? Прошлое, каким бы оно ни было, не исправить, герцогиня, — он понуро опустил плечи и выглядел совсем больным.

— Разумеется, ничего не изменить, но знание прошлого может на многое пролить свет. Я вижу в происходящем месть достопочтенной Кэролайн Кавендиш своему брату, совратившему её дочь.

— Хильда, дорогая, опомнитесь, — несмотря на явную усталость и апатию, в тоне Генри Корбина проступила ирония. — Они все давно истлели! — Корбин протянул руки к герцогине, умоляя её прислушаться к голосу разума. — Это груды костей, скелеты и черепа, жалкие останки, прах, тлен, горстки пыли — и ничего больше. Прах не может мстить и двигать гробы.

— И кто же всё это сделал? Только не говорите всех этих нелепиц о наводнении или землетрясении! — пренебрежительно отмахнулась леди Хильда от былых аргументов джентльменов, точно от навязчивой мухи.

Ей никто не возразил. В склепе было сухо и, кроме гробов, ничего не передвинуто, в стенах не было трещин, и никакая естественная причина не могла потревожить покойников.

— Я молчу, миледи, — устало пробормотал Генри Корбин, — у меня просто нет никакого объяснения, но ваши предположения, что в усыпальнице шалят по ночам мертвецы, я тоже не признаю. Видит Бог, это просто нелепые фантазии.

— Вы тоже так полагаете? — леди Хильда повернулась к Хилтону и Грэхему.

Выйдя из склепа, она стояла совсем рядом с Грэхемом. С тем творилось что-то странное. Он был взбешён и чувствовал себя подлинно одураченным. Загадка Блэкмор Холла неожиданно стала не только прихотью леди Хильды, но и вызовом ему самому — и он хотел принять вызов. Перси тихо отозвался.

— Есть только один способ выяснить это, миледи. Провести там ночь.

Всё, кто слышали эти слова, содрогнулись, но герцогиня, не сводя глаз с Грэхема, лучезарно улыбнулась.

— Нет, мне кажется, это слишком опасно, — гематитовые глаза леди Хильды искрились.

— Джентльмен не боится опасности, герцогиня, — Перси неожиданно понял, что может поймать свой шанс за хвост, — но отвага — что любовь: ей нужно питаться надеждой. Меня же удерживает безнадёжность… — тихо ответил он, бросая на леди Хантингтон выразительный взгляд.

— Отвага не знает слова «безнадёжность», — молниеносно парировала герцогиня, — надо дерзать: смелым помогает сама Венера.

Она сказала вполне достаточно, чтобы Грэхем возликовал, а Арчи Хилтон взбесился. Этот сукин хвост Перси ловко перехватил инициативу, ничего не скажешь! Да только не выйдет, милый.

— Я полагаю, герцогиня, — любезно обратился он к леди Хильде, — что здесь много отважных людей.

Хильда Хантингтон повернулась к нему.

— Вы готовы вместе с мистером Грэхемом раскрыть эту тайну?

— Господа, — вмешался граф Блэкмор, — ради Бога, давайте оставим эту затею. Дорогая Хильда, мистер Грэхем и мистер Хилтон не спали всю ночь, им нужно отдохнуть, как можно требовать, чтобы они ещё одну ночь провели без сна?

Однако Перси и Арчибальд уверили его, что готовы продолжить исследования. Монтгомери, не произнёсший ни слова с той минуты, как увидел перевёрнутые гробы, сейчас поднял глаза на Корбина. Генри постарел на десять лет и тяжело опирался на трость, которую до того просто держал в руках. Зато Джеймс Гелприн странно помолодел, в уголках его глаз залегли лапки морщинок, губы складывались почти что в улыбку.

— Давайте вернёмся в замок, джентльмены, и там всё спокойно обдумаем, — обратился старый герцог к Хилтону и Грэхему, — вам надо позавтракать и хорошенько выспаться, — он запер двери в усыпальницу и опустил ключи в карман. — Пойдёмте же.

Все повиновались, герцогиня устремилась к замку, но на сей раз она опиралась на руку Перси Грэхема и Арчибальда Хилтона. Марвилл и Говард молча шли следом, слуги отправились на конюшню, а шествие к замку замыкали теперь Гелприн, Монтгомери и Генри Корбин. Милорд Фредерик не пытался заговорить с Генри, но тот, когда они заметно отстали от всех, сам проронил с явным сожалением:

— Чёрт бы подрал Ливси с его докладом. Теперь безумцев не остановить.

— Но что ты сам думаешь по этому поводу? Почему гробы разбросаны? И то, что сказала леди Хильда… Это правда?

— К чёрту, Фрэд, я давно уже не знаю, что и думать, — с досадой отмахнулся Корбин. — Близкие родственники подлинно слепы к недостаткам предков. Факты и свидетельства всегда противоречивы, они сплетаются в такую длинную цепь, что её никак не уложить на этические весы. В несчастной человеческой природе есть слишком много аномалий и слишком много смягчающих обстоятельств, чтобы вынести о ней проницательное заключение. Характер человека состоит из множества качеств, которые нельзя подогнать под искусственные критерии. Мы поступим правильно, если не будем выносить скороспелых и безжалостных приговоров.

Старый герцог молча выслушал скользкие и обтекаемые речи Корбина, но не осудил его за желание уйти от необходимости рыться в грязном белье предков.

— А Хиллу и Ливси ты веришь?

Корбин пожал плечами.

— Я же говорил, Фрэд, мы, высшие сословия, почти ничего не знаем о нравах людей нижестоящих — слуг и жителей деревни. Откуда? Обитатели кухни и людской всегда пребывают в описанном Гоббсом «естественном состоянии». Объектами их скудной изобретательности могут служить только сплетни. Их фантазии в вечном движении, они выпирают и топорщатся как кошачья шерсть. В любом доме они разыгрывают небольшую комическую интермедию из семейных недостатков хозяев, а нехватку материала восполняют фантазией, чтобы очернить нас и подорвать наше доброе имя. С ними невозможно договориться — и мы можем надеяться на их доброе отношение, не более чем на расположение кочующих цыган. Они чувствуют вашу власть над собою и бесятся, не зная удержу. Их жизнь — лишь череда увёрток, уловок и оправданий. Никому из них я и на волос не верю, Фрэдди.

Гелприн шёл вместе с ними молча, однако улыбался, и, как заметил Монтгомери, глаза его милости странно поголубели и даже лучились.



Глава 13. Дьявол в замке




Каждое чудо можно объяснить задним числом. Не потому, что чудо — это не чудо, а потому, что объяснение — это объяснение.

Франц Розенцвейг



После ланча Монтгомери вышел в парк и побрёл по аллее. Сердце тяжко ныло — не болью, а мутной тоской. Склеп Блэкмор Холла стал для него неразрешимой загадкой. Четыре человека всю ночь охраняли запертую дверь, ключ от которой был под его подушкой. Никто не мог проникнуть в усыпальницу, и, тем не менее, гробы оказались сдвинутыми и перевёрнутыми.

При всей симпатии старого герцога к леди Хильде, милорд не верил в её мистическую версию. И не в том дело, что мистики не существует, почему же, что-то такое есть, мир — не шахматная доска, мы ходим не по клеткам, и странности, что и говорить, случаются. Но думать, что полуистлевший скелет в ветхом гробу может шевелиться, подыматься ночами и мстить за растление дочери другому скелету?

Монтгомери покачал головой. Это уж слишком.

Гробы, по свидетельству Ливси и Хилла, двигаются постоянно, — стоит только закрыть дверь усыпальницы. Двигаются не все, а именно определённые гробы — всегда одни и те же. Почему? Милорд внимательно рассмотрел их и ничего особенного не заметил: гробы как гробы. В чём же дело?

Решение Перси Грэхема и Арчи Хилтона добраться до разгадки, как он заметил, было продиктовано как проснувшимся личным любопытством, так и любопытством герцогини. В принципе, им подлинно ничего не грозило — если там нет никакой чертовщины, то джентльмены проведут ночь в склепе в походных условиях, вроде военного бивуака, однако Монтгомери был уверен, что при них там ничего не случится: скелеты из могил не встанут и драки не затеют. Смешно. Надо сказать, что минувшая ночь и её несбывшиеся опасения несколько успокоили герцога. Ему стало казаться, что никакой опасности нет, и он просто сочинил себе пустые страхи. Герцогиня была права.

И всё же на душе милорда Фредерика скребли кошки. Сегодня в углу склепа на средней полке он заметил один маленький гроб, коего раньше не видел, и он отравил настроение едва ли не больше тех, что были вновь кощунственно сброшены с постаментов. Только один раз видел Монтгомери смерть близко, хороня жену и своего младенца. Его сын лежал спокойно и безмятежно, лицо было недвижимо и прекрасно, как будто в гробу покоилась восковая статуя, осыпанная цветами невинности. Та смерть походила не на смерть, а на картину жизни! Из губ не вылетало дыхания, глаза не видели, уши не слышали, только биение жизни прекратилось. Монтгомери смотрел на него и видел, что он не страдает, а как будто улыбается, но не мог вынести мысли, что гроб закроют крышкой — сразу начинал задыхаться. И всё же, когда сегодня зелёные стебли ирисов колышутся в уголке его маленькой могилы, как желанный ветерок освежает и облегчает стеснённую болью грудь!

Монтгомери вздохнул. Статуя из слоновой кости или мрамора доставляет чистое наслаждение. Почему мы не горюем и не скорбим оттого, что в мраморе нет жизни, не думаем о том, что он не дышит? Да потому, что он никогда не жил. Именно трудность перехода от жизни к смерти внушает нам веру: только что скончавшийся младенец ещё хочет дышать, смотреть по сторонам, радоваться, и коли б он мог, то непременно посетовал бы на горькую свою долю.

Быть может, легче всего примиряют нас со смертью соображения веры, внушающие, что, хотя тело мертво и неподвижно, дух улетает в мир иной. Печальное появление бездыханного тела, пристанище, уготованное для него — тёмное, холодное, тесное, одинокое, — поражают воображение, но не рассудок, ибо кто бы ни воззвал к нему, сразу же увидит, что ничего ужасного в склепах нет: если бы мертвеца положили в тёплую постель в натопленной комнате, он не ощутил бы тепла, если бы зажгли свечи, мертвецу было бы всё равно темно, а соберись вокруг него компания, она бы его не развеселила. Черты покойного не выражают ни страдания, ни беспокойства, ни горя. Все это знают, и, тем не менее, никто не может смотреть на мёртвых или даже думать о них без содрогания, ибо понимает, что живой человек в таком же состоянии страшно бы страдал. Поэтому мертвецы привычно страшны.

Неудивительно, что чем ближе подходим к смерти, чем заметнее стареем, тем сильнее охвачены раздумьями, мы чувствуем, как жизнь постепенно отступает, слабеет бодрость духа и замедляется кровоток. Когда же видим, что всё вокруг нас подвержено игре случая и переменам, что наши силы и красота умирают, что нас покидают надежды и страсти, друзья и привязанности — странно ли, что мы постепенно начинаем осознавать себя смертными?

Герцог медленно прошёл до конца аллеи и остановился и каменных ступеней, спускавшихся к болоту. Отсюда тенистая ложбина, в которой лежало кладбище, закрытая густо разросшимися на взгорье дубами, была не видна, лесок подходил к болоту почти вплотную, и только шпили часовни возвышались острыми пиками над дубовыми кронами. Над болотом снова клубилась белёсая клочковатая дымка, стелющаяся по камышам и длинным листьям рогоза, а безмятежность стоячей буровато-рыжей поверхности то и дело нарушалась всплесками ныряющих в болото с прибрежных валунов ярко-зелёных лягушек. Гнилостный дух топи тут почти не ощущался, смешанный с ароматами чабреца, мяты, иссопа и мелиссы.

Монтгомери неожиданно заметил, что не он один решил прогуляться. Герцогиня, успевшая уже переодеться в алое бархатное платье, тоже медленно шла по аллее, закрывая лицо изящным зонтиком, и вскоре села на одну из скамей. Герцог неторопливо приблизился, и леди Хильда, заметив его издали, приветливо улыбнулась ему.

— Рада встретить вас, милорд, — без предисловий обратилась она к нему. — Я хотела посоветоваться с вами. — Лицо её чуть помрачнело. — Мой крестный только что обвинил меня в том, что я провоцирую его друзей на глупые и опасные поступки. Вы тоже так полагаете? — Белоснежная рука герцогини с большим бирманским рубином покоилась на бархате платья, её глаза — огромные, бездонные, озирали его с какой-то завораживающей безмятежностью.

Монтгомери присел рядом и вздохнул.

— Я жалею, герцогиня, что сам слишком стар и не могу уже делать глупости ради вас, — галантно и грустно заметил он. — Я не думаю, что Хилтон и Грэхем чем-то рискуют — что может случиться, в самом-то деле? Но вся эта история мне не слишком-то нравится. Точнее, я не люблю того, чего не понимаю.

Герцогиня улыбнулась.

— Вы меня успокоили, милорд, — леди Хильда посмотрела в глаза Монтгомери, — откровенно сказать, я никогда так не сожалею, что родилась не мужчиной, как в таких случаях. Как бы мне хотелось всё узнать самой, — она вздохнула с явным сожалением.

— Вы думаете, что это что-то мистическое?

— Я хочу так думать, — проговорила герцогиня, взгляд её обратился к болоту у замковых стен. — Я не ожидала, что скука настигнет меня так скоро. Всегда полагала, что скука — свидетельство пустоты, ведь мой муж, а он не был серым или пустым человеком, как я замечала, никогда не скучал.

— Вы любили его? — Монтгомери никогда не задавал женщинам таких вопросов, но сейчас что-то подсказало старику, что ему не укажут на неуместность и бестактность подобного любопытства.

Так и случилось. Герцогиня просто кивнула.

— Да, он сумел очаровать меня. Необыкновенно умный и глубокий, он был совсем особенным человеком. Мне его не хватает. По-настоящему не хватает. С ним скуки было меньше. Он умел делать жизнь захватывающей.

Монтгомери вкрадчиво заметил:

— Но вы так ещё молоды, впереди вся жизнь. Вы ещё встретите мужчину, который восполнит вашу потерю.

Леди Хильда пожала хрупкими плечами.

— Возможно, — тон её был безразличен и бесцветен, как на светском рауте.

— Но граф Нортумберленд или мистер Хилтон, хоть вы и не хотите называть их «вашими поклонниками», разве они не могут составить конкуренцию покойному герцогу Хантингтону? К тому же оба молоды и недурны собой.

Герцогиня бросила на Монтгомери игривый взгляд и весело рассмеялась.

— Вы проявляете по отношению ко мне точно такую же отеческую заботу, как и лорд Генри. Граф Блэкмор тоже постоянно предостерегает меня по поводу Хилтона и Грэхема. Но это напрасно, поверьте, милорд. Я вовсе не влюбчива. — Она посерьёзнела, — хоть я, как ни странно, всегда влеклась к людям намного старше себя. Мой муж шутил, что такое случается, но женщина, которым это свойственно, обычно на старости лет влекутся к мальчишкам. — Герцогиня усмехнулась. — Но так как мне ещё далеко до старости, я не могу проверить его суждение. Однако мне совсем не хочется, чтобы с молодыми джентльменами произошло что-то дурное, и я рада, что вы тоже думаете, что большой опасности нет.

— Генри, значит, предостерегает вас от них? — с облегчением спросил Монтгомери, вычленив из речи герцогини то, что волновало его самого. — Вы уважаете его? Прислушиваетесь к его мнению?

— Если вы не передадите это ему, — улыбнулась леди Хильда, хитро прищурившись, — то отвечу, что сочувствую ему. Он слишком умён. Главная опасность, подстерегающая любого, кто видит дальше и знает больше других, заключается в непонимании. Помните, Петрарка жалуется, что «природа сотворила его непохожим на других людей» — «singular' d'altri genu». Тоже и с Генри. Огромное счастье — быть как все, но ему в нём отказано. Если вы ниже людей, они вас топчут, а если выше, вы наталкиваетесь на обидное равнодушие ко всему, чем сами гордитесь. Какой смысл быть высоконравственным в ночном кабаке или разумным в Бедламе? В таких обстоятельствах человек скорее станет жертвой клеветы, чем предметом восхищения. — Герцогиня смотрела вдаль и говорила словно во сне. — За притязания на необычность толпа мстит. Поступая не так, как все, мы отрезаем себе путь к дружеским отношениям и к тому, чтобы нас принимали в обществе. Мы говорим на другом языке, у нас свои понятия обо всем — и обращаются с нами как с существами иной породы. Нет ничего нелепее, чем навязывать свои возвышенные идеи толпе…

— Да, Корбина порой трудно понять, — кивнул Монтгомери, чтобы просто поддержать разговор.

Герцогиня задумчиво продолжила:

— Непонимание — достаточная причина для страха черни, а страх вызывает ненависть: отсюда подозрительность и злоба ко всем, кто претендует на большую утончённость и мудрость, чем их ближние. Напрасна надежда погасить эту враждебность простотой обращения. Чем заметнее ваше снисхождение, тем больше они будут себе позволять, и тем сильнее разовьётся в них решимость отомстить вам за превосходство. В предельном смирении они увидят только слабость и глупость. Ни о чём таком они и слыхом не слыхивали. Они всегда стараются протолкнуться вперёд и уверяют, что и вы поступили бы точно так же, если бы действительно обладали приписываемыми вам талантами.

— И всё же Генри кажется мне иногда грубым, особенно с челядью.

— Он прав, — не согласилась герцогиня, — лучше сразу подавлять прислугу высокомерным аристократизмом; тогда вы хотя бы принудите их проявлять к вам простую вежливость. Терпимостью и добродушием вы не дождётесь от людей низкого звания ничего, кроме откровенных оскорблений или молчаливого презрения.

Тут они заметили, что на террасе у парка появились две пары — мисс Сьюзен Сэмпл с мистером Чарльзом Говардом и мисс Кэт Монмаут с мистером Эдвардом Марвиллом. Женихи, как насмешливо подумал Монтгомери, видимо, поняли, что им не удастся понравиться богатой красавице, и решили уделить внимание своим «воробьям». Было заметно, что Говард и Марвилл находятся в мрачном расположении духа, лица обоих были неприветливы и хмуры. Мисс Кэтрин и мисс Сьюзен тоже глядели невесело.

Герцогиня, окинув всех четверых безразличным взглядом, отвернулась и договорила:

— Впрочем, этот рецепт годится не только для челяди.

— У вас не сложились отношения с племянницами его сиятельства? — напрямик спросил Монтгомери.

Герцогиня вздохнула, пожав хрупкими плечами.

— Они — не челядь, но мыслят так похоже, — пожаловалась леди Хильда. — Они подмечают какую-нибудь деталь вашей одежды, ваша манера входить в комнату необычна, говорят они, вы не едите артишоки — это странно, у вас серьёзный вид, вы говорите или молчите больше обычного — все эти ничтожные обстоятельства становятся статьями обвинительного акта, составляемого ими против вас. У любого другого эти мелочи никто бы и не заметил, но в человеке, о котором все так наслышаны, они кажутся совершенно непонятными. Между тем все ваши действительные заслуги для таких судей ничто, они бессильны оценить их. Они хвалят книгу, которая вам не нравится, и вы молчите. Вы советуете им посмотреть на полотно, в котором они не находят ничего достойного восхищения. Как убедить их в своей правоте? Ведь вы не можете передать им своё знание и тем самым показать, что виноваты они сами, а вовсе не картина! Они едва отличают Корреджо от обыкновенной мазни. Может это вас хоть сколько-нибудь сблизить? — леди Хильда взмахнула веером, — и чем сильнее вы ощущаете разницу, чем искреннее стремитесь преодолеть её, тем неизмеримее расстояние между вами, тем меньше у вас шансов привить им взгляды и чувства, о которых у них нет ни малейшего понятия.

Монтгомери вдохнул. Возразить было нечего.

— Сила ума ущербна, — уже мрачней пробормотала герцогиня. — Знание не даёт превосходства, а лишь отнимает последнюю возможность произвести на этих людей малейшее впечатление. Где же тогда наши преимущества? Может быть, вам лично они приносят удовлетворение, но в то же время и расширяют пропасть между вами и обществом. На каждом повороте вас поджидают трудности. Всё, чем вы гордитесь и наслаждаетесь, недоступно толпе. То, что нравится ей, безразлично или противно вам. Какое испытание проходит наше терпение, какой болезненный удар достаётся нервам — видеть компанию невежд, разглядывающих рисунки и гравюры мастеров: они восторгаются какой-нибудь пустяковой банальностью, оставляя без внимания божественные выражения лиц, либо высказывая нелепые замечания по их поводу. В таких случаях бесполезно волноваться, спорить, протестовать, — она вздохнула. — Так разве не лучше получать удовольствие не делясь ни с кем, — чем дивиться недостаткам чужого вкуса или наслаждаться достоинствам второсортных произведений?

— А что вы вычитали в библиотеке Блэкмор Холла, миледи? — поинтересовался старый герцог. — Вы сказали, что там описаны не совсем пристойные вещи о роде Корбинов?

— Не в библиотеке, — педантично уточнила герцогиня, — а в хранилище редкостей, там есть необыкновенные книги, но крестный не желает продать их мне, хоть, видит Бог, я предложила за них баснословную сумму. Ни на одном аукционе он столько не получит, однако он так ревностно относится к тайнам семьи, что ничего не хочет продавать. Именно там, в одном из фолиантов есть подшитая летопись рода графов Блэкморов. Но граф прав: не стоит делать достоянием гласности дурные события былых времён и семейные тайны людей, ушедших в мир иной. Они унесли свои секреты с собой, да и кто знает, всегда ли права молва?

Монтгомери кивнул, выражая согласие с герцогиней, потом поинтересовался:

— А вы хорошо знаете сэра Джеймса? Что он за человек?

— Мой муж очень высоко ценил его, — улыбнулась леди Хильда. — Он прекрасно знает арабский и латынь, понимает греческий и хорошо знаком с китайским языком. Говорит по-итальянски и по-французски. Очень образованный человек. Мистер Гелприн не очень общителен, но, поверьте, это в высшей степени глубокий и умный человек.

Старый герцог кивнул и осторожно спросил герцогиню:

— Так Хилтон и Грэхем будут ночевать в склепе?

— Они обсуждали это, мой крестный возражал против того, чтобы они оставались там одни всю ночь, настаивал, чтобы слуги были с ними, однако Хилл и Ливси категорически воспротивились ночёвке в усыпальнице. Хилл сразу сказал, что скорее удавится, чем проведёт там ночь, Ливси тоже отказался. В итоге договорились, что мистеру Хилтону и мистеру Грэхему поставят в склепе походные кровати, оставят несколько фонарей и оружие. Дверь сначала решили не запирать, но потом сошлись на том, что замок снаружи закроют до утра, а ключи снова отдадут вам. Сейчас джентльмены ушли отсыпаться, а завтра приступят к делу.

Старый герцог помедлил, но все-таки спросил:

— Может, дверь всё же не запирать?

— Против этого возражает мистер Грэхем. Он отчаянный храбрец и сказал, что хочет встретиться с призраком, двигающим гробы в склепе, на его условиях. — Леди Хильда улыбнулась, — мне показалось, что эта история немного задела его самолюбие охотника, ведь они были на страже всю ночь, и он был уверен, что к склепу никто не приближался. Теперь разгадать эту тайну стало для него делом чести.

Герцогиня поднялась, и Монтгомери последовал за ней в замок.



Они расстались в холле первого этажа, леди Хильда ушла к себе, а милорд направился в бильярдную, где думал застать Генри Корбина. Но, задумавшись, он миновал нужный лестничный пролёт и неожиданно вышел в небольшой зал, запылённый и давно не убираемый, с затянутыми пылью и паутиной узкими окнами.

Ближе к стене увидел алтарь и понял, что это старая домовая церковь. Некоторых стёкол в рамах не было, на подоконниках грудами валялись наполовину истлевшие сухие осенние листья, залетевшие сюда, должно быть, ещё в прошлом году. Между листьями лежал всякий мусор: старые катушки ниток, грязные свечи с выгоревшими фитилями, кухонные ножи с обломанными рукоятками, разбитые пыльные бокалы, искривлённые мельхиоровые ложки и распятие, сломанное подножье которого почему-то было закапано алым воском. По всему полу мелькали странные следы — не то собачьи, не то волчьи.

Герцог не понял, почему Генри не приведёт это место в порядок, но тут мысли его остановились. Откуда-то сверху послышался странный звук, точно завывание, потом милорд разобрал, что это крик — и крик женский. Он бросился к двери, выскочил в коридор и прислушался. В старых замках звук растекался по коридорам, как эхо в горах, и был весьма обманчив, но здесь он явно шёл с третьего этажа, где были спальни.

Монтгомери спустился с той лестницы, по которой забрёл с заброшенную церковь, и нашёл бильярдную, а уже от неё поспешил подняться наверх по ступеням той лестницы, что вела в обитаемую часть замка. Крик не умолкал, перейдя в визг, и по мере приближения герцога к спальням стал громче.

По пути Монтгомери увидел леди Хильду и её компаньонку с котом Арлекином на руках. Герцогиня ещё не переоделась к обеду. Обе недоуменно вглядывались в тёмный коридор, откуда доносились крики. Внизу показался Генри Корбин с винтовкой в руках, он быстро, совсем по-юношески подбежал к миледи, понял, что с ней все в порядке, и устремился в глубину затемнённого портала. Монтгомери, герцогиня, компаньонка-итальянка последовали за ним. Из бокового коридора, который вёл в библиотеку, вышел Джеймс Гелприн и присоединился к ним.

Крик доносился из апартаментов мисс Сьюзен Сэмпл.

Граф рывком распахнул двери и вошёл, оставив дверь открытой. Все остальные столпились на пороге, потом осторожно друг за другом протиснулись внутрь. Тут же послышались шаги и в дверях показались Эдвард Марвилл, Чарльз Говард и мисс Монмаут.

Монтгомери обомлел: вся комната была едва ли не разгромлена. Оборван полог кровати, на туалетном столике рассыпана пудра и разбросаны флаконы духов, один был разбит и в комнате царил сладковато-пряный, приторный аромат резеды, но главное, по подоконнику, полу и стенам виднелись следы, похожие на кошачьи, но при этом — кроваво-красные. Мисс Сэмпл, вернувшаяся с прогулки, стояла, прижимая к себе зонтик, и визжала, но, едва она увидела герцогиню, умолкла и с трудом перевела дух.

С ненавистью глядя на леди Хильду, мисс Сьюзен прохрипела:

— Это всё она и её исчадие ада, этот мерзкий кот!!!

Леди Хильда взирала на истерику мисс Сэмпл с полнейшим самообладанием, она обошла комнату, осмотрела подоконник и портьеры и остановилась у туалетного столика. Потом спокойно, даже лениво проговорила.

— Вы несёте вздор, моя дорогая, — герцогиня взяла из рук компаньонки кота и поставила Арлекина на туалетный столик. Кот, явно накормленный до отвала, сонно оглядел мисс Сэмпл, прошёл по столику, спрыгнул на кресло, отодвинутое к окну, и начал уминать его когтистыми лапками, явно намереваясь улечься спать. — Посмотрите на это. — Леди Хильда лаконичным жестом показала концом алого веера на следы кота, отпечатавшиеся на тонком слое пудры.

Даже поверхностный взгляд обнаруживал разительное несходство кровавого следа и кошачьего. Следы на столике были намного больше следов Арлекина, к тому же на отпечатках лапок кота не было видно когтей, в то время как на окровавленных следах когти выделялись почти на треть дюйма.

— Арлекин тут совершенно ни при чём, посмотрите сами, куда он взобрался, — герцогиня снова концом алого веера ткнула на полог постели и неожиданно замерла, — однако, граф… — леди Хантингтон повернулась к Корбину, — это странно. Я думала, это норка или росомаха, хоть следы больше похожи на барсучьи, но… как же… Вон на лепнине.

Генри Корбин давно уже, с самого начала препирательства племянницы с леди Хильдой, закусив губу и раскачиваясь с носков на пятки, смотрел именно туда. Туда же, с той же странной улыбкой, что Монтгомери заметил в склепе, глядел и сэр Джеймс.

Да, на потолочной лепнине, возле люстры, виднелись всё те же окровавленные следы — круглые, с пятью когтями. Герцогиня подошла к нему и из-за его плеча несколько минут ошеломлённо смотрела на потолок, потом развела руками:

— Что это, Господи? Туда никакой барсук не заберётся.

Лорд Генри, не переставая раскачиваться и кусать губы, кивнул.

— Да, дорогая, я тоже никогда не видел ни рыси, ни норки, бегающими по потолку.

Как ни была взбешена мисс Сэмпл, до неё всё же дошло то, о чём говорили её дядя и герцогиня. Она, тяжело дыша, оглядела кошачьи следы на белой пудре и вынуждена была признать, что в её комнате напакостил вовсе не Арлекин, но, поняв это, ещё больше побледнела. Если раньше она была взбешена, то теперь не на шутку перепугалась.

Но перепугалась не только мисс Сэмпл. Мертвенно бледна была и мисс Монмаут, испугано переглядывались и Марвилл с Говардом. Монтгомери тоже насторожился. Вторжение среди бела дня в спальню племянницы графа неизвестного существа с полудюймовыми когтями, способного удержаться на потолке, вызвало в нём тяжёлое недоумение. Он внимательно вгляделся в расшвырянные повсюду вещи, подошёл к окну и принюхался к свежему следу. Судя по всему, тварь вступила где-то в кровь, но только одной лапой. При этом герцог, опытный охотник, не мог бы сказать, какому животному принадлежит этом след: ничего похожего он никогда не видел.

Мисс Сьюзен заявила дяде, что ни за что не останется здесь ночевать, на что Генри Корбин ответил, что она может переселиться в любую из свободных комнат и вышел, знаком попросив Монтгомери следовать за ним. Он прошёл в бильярдную и там, отбросив на зелёное сукно винчестер, рухнул в кресло и застонал, закрыв лицо ладонями.

— Генри, — Монтгомери сел рядом, — ты можешь объяснить мне одну вещь?

Корбин отнял руки от лица, откинулся в кресле и смерил старого герцога удручённым взглядом.

— Почему у тебя в замке нет домовой церкви? Я зашёл сегодня в старое крыло — там мерзость запустения.

Корбин несколько минут тупо смотрел на милорда Фредерика, потом пожал плечами:

— Почему — нет? Она на первом этаже в этом крыле, только в прошлом году отремонтировал.

Монтгомери встал.

— Покажешь?

Корбин посмотрел на него, как на сумасшедшего, но снова пожал плечами и поднялся.

Домовая церковь, оказывается, располагалась слева от парадной лестницы, массивная дубовая дверь распахнулась, открыв глазу обитые зелёным бархатом скамьи, арочные пролёты, богатые хоругви, цветные витражи и резной, богато украшенный алтарь.

— А зачем ты перенёс её сюда?

— Челядь отказывалась ходить в то крыло из-за воя, что гудел в щелях, да и лестницы там прогнили основательно.

— Там на полу точно такие же следы, как и комнате мисс Сэмпл.

Корбин промолчал.

— Почему ты молчишь?

— А что ты, Фрэдди, хочешь услышать?

— Мне кажется, что жалобы твоих кухарок и горничных могут оказаться вовсе не истериками вздорных и экзальтированных особ, а иметь под собой некоторые и притом весьма серьёзные основания.

— О, как тут красиво, — неожиданно на пороге появилась герцогиня Хантингтон. — Сколько бархата! Немного напоминает будуар, вы не находите, милорд? Такие церкви — усыпальницы не только для мёртвых, но и для живых…

— Вы не верите в Бога, леди Хильда? — удивился Монтгомери.

— Почему же? Верю, — герцогиня была очень серьёзна. — Просто не люблю богатых убранств и богословских диспутов. Первые клонят в сон, а вторые напоминают ссору двух мужчин из-за женщины, которую ни один из них не любит. Не люблю и пошлости. Иным представляется, что на Небесах они будут уминать гусиную печёнку под звуки райских песнопений.

— А что, по-вашему, ждёт нас за гробом?

— Вот это я и хочу узнать в склепе Блэкмор Холла. — Герцогиня улыбнулась. Потом опустила глаза и пробормотала, — знаете, если бы Христос явился сегодня, никто бы не стал его распинать. Его бы пригласили к обеду, выслушали и от души посмеялись.

— Возможно, вы правы, — эта мысль, как ни странно приходила в голову и Монтгомери, — и это ужасно…

— Ужасно, что мы стали менее жестокими, чем фанатичная толпа?

— Ужасно, что мы научились смеяться над святыми истинами, миледи.

Герцогиня не оспорила его слова, но, грустно улыбнувшись, кивнула им и вышла. Её улыбка была полна такого глубокого потаённого смысла и такой скорбной красоты, что у старого герцога сжалось сердце.

Но вскоре он опомнился.

— Я начинаю верить всей той чертовщине, что рассказывают твои челядинцы, Генри. Слишком много странностей вокруг, ты не находишь? Эти следы на потолке в спальне мисс Сэмпл. Такие же по всему дому…

Корбин тяжело вздохнул.

— Я не отрицаю, что странностей много, Фрэд, но мы же образованные люди и не должны уподобляться кухаркам и грумам. Я не хочу верить в бабские сказки.

— Кровавые следы на потолке — бабские сказки?

Корбин почесал тростью за ухом.

— Прости, Фрэд, я привык мыслить категориями этого мира. Признаю, что следы на потолке не укладываются в мою голову.

— Но ты хоть отдаёшь себе отчёт, чем это всё может обернуться?

Раздавшийся в коридоре гонг на обед помешал Корбину ответить. Впрочем, едва ли он собирался отвечать.



Глава 14. Беседа в Белой гостиной



Они вышли из церкви и по парадной лестнице поднялись к себе — переодеться к обеду.

В Белой гостиной, когда они пришли туда, направляясь в столовую, уже была герцогиня, успевшая облачиться в новое зелёное платье в испанском стиле с дорогими кружевами на отложном воротнике и широких манжетах, открывавших её белоснежные руки почти до локтя. Колье из изумрудов окружало лебединую шею. Герцогиня беседовала с уже проснувшимися Перси Грэхемом и Арчибальдом Хилтоном, была оживлена и беззаботна, меж тем как мисс Монмаут сидела у края стола, бледная и насупленная. Сэр Джеймс Гелприн вернулся к своей обычной невозмутимости, он сидел у камина и смотрел в пламя.

Эдвард Марвилл тихо разговаривал у окна с Чарльзом Говардом, оба обсуждали происшествие в комнате мисс Сэмпл и недоумевали. Мисс Сьюзен не пришла на обед, её горничная и экономка Корбина переносили её вещи в новое помещение, — в старую спальню покойного графа Блэкмора, ныне пустовавшую.

Леди Хильда рассказала Перси и Арчибальду о непонятном животном, вторгшемся в спальню мисс Семпл, но, так как ни джентльменов, ни герцогиню мисс Сэмпл особо не интересовала, вскоре разговор перешёл к планам мужчин на будущую ночь. Экипировка их состояла из четырёх ружей и обширного, но не оглашаемого вслух запаса бренди, а также включала две походные кровати, три ночных потайных фонаря. Хилл и Ливси тоже должны были нести службу по охране склепа, но, как и в прошлую ночь, снаружи в беседке.

Новое направление разговору дал старый герцог, заметивший на стенах Белой гостиной, где он раньше никогда долго не задерживался, старинные портреты, явно семейные. Несколько минут он внимательно вглядывался в лица, потом спросил Корбина, а нет ли здесь портрета Джошуа Корбина? Его сиятельство кивнул и указал на портрет в дорогой тяжёлой раме, висевший в стенной нише у окна.

Монтгомери подошёл поближе.

На полотне в спокойной, расслабленной позе стоял рослый красивый человек в алом мундире, похожий на Артура Веллингтона. Белый шейный платок оттенял золотые галуны мундира. Он не надел парик, и тёмные короткие волосы оттеняли благородные волевые черты, карие глаза, прямой нос и приятные губы. Монтгомери подлинно удивился: он представлял себе Джошуа Корбина совсем иначе. Воображение рисовало ему толстого человека с тяжёлыми мешками под глазами навыкате и полными распутными губами, мерещились перстни на толстых пальцах и пышный парик аллонж…

Увидев такого мужчину, Монтгомери никогда бы не подумал приписать ему мерзость инцеста.

— Странно, — растерянно обронил старый герцог. — Очень странно.

— Что именно? — удивился Корбин.

— Это подлинный портрет?

— Ну конечно, — уверенно кивнул лорд Генри. — Здесь все портреты подлинные.

Монтгомери не возразил, по-прежнему не сводя глаз с портрета Джошуа Корбина. К нему подошёл сэр Джеймс и тоже внимательно окинул взглядом картину. На его лице ничего не отразилось, только по губам промелькнула какая-то неопределённая улыбка.

Старый герцог огляделся по стенам и тут заметил в углу ещё один портрет. Он тихо поднялся и подошёл ближе. Заметив его движение, встал и Корбин. С полотна смотрела кроткая, хорошенькая, скромного вида девица с робко опущенными глазами и волшебно-нежным выражением лица. Об истинном её характере можно было заподозрить только по холодному, водянистому, застывшему взгляду, устремлённому в пустоту и как будто избегающему встречи с другим взглядом. В блестящей неподвижной поверхности этих глаз было что-то тревожное, лицемерное и чахоточное.

— А это — Вайолет Кавендиш, — не дожидаясь вопроса Монтгомери, сообщил Корбин. — портрет тоже подлинный, уверяю тебя, Фрэд.

— Тогда странно, — Монтгомери вздохнул. — Нам, видимо, никогда не дано будет познать человека.

— Познать человека? — усмехнулся Корбин, — как? По внешнему виду, словам, поступкам?

Герцогиня подошла к ним, с любопытством взглянула на портреты и начала внимательно прислушиваться к разговору.

— Не знаю, — пробормотал Монтгомери, — но я никогда бы не подумал, что они грешники.

— А, может, молва лжёт, — ядовито высказался Корбин.

— Судить надо все-таки по внешности, — заметила герцогиня, всё ещё не отрывая глаз от портрета. — Такое суждение, хоть и кажется самым поверхностным, наименее обманчиво: собственно говоря, именно этим способом умные люди, как правило, и пользуются. Разве не так?

Герцог кивнул.

— Да, словесные заявления ничего не стоят, поступки могут быть лицемерны, но над своей внешностью никто не властен. По словам знаменитого остроумца, «речь нам дана, чтобы скрывать свои мысли». Лорд Честерфилд советовал внимательно глядеть в лицо собеседника, подлинные мысли которого нам хотелось бы узнать, ибо у него больше власти над словами, нежели над выражением лица. Жизнь человека может быть ложью самому себе и другим, тогда как его портрет, написанный великим художником, наверняка запечатлеет на полотне подлинный характер и выдаст его тайны потомству.

— Не могу сказать, — не возразил, но поправил его суждение Корбин, — что самые отъявленные лицемеры говорливы. На портретах Кромвеля его рот так плотно сжат, как будто он боится проронить хоть одно лишнее слово.

Разговор стал занимать Монтгомери.

— Лицо, по большей части, говорит о том, что мы передумали и перечувствовали — остальное значения не имеет. Полустёршийся, неумелый портрет Донна, предпосланный его стихам, даёт мне более точное представление о нём, чем все его произведения. Я не могу убедить себя в том, что великий человек может быть с виду дураком. Внешность складывается годами, выражение запечатлено на лице событиями целой жизни, и отделаться от него нелегко. Не раз замечено, что иногда с первого взгляда нам что-то не нравится во внешности другого, вызывает странное ощущение, но потом под напором иных обстоятельств забывается, и, пока с нашего знакомого не будет сорвана маска, мы не увидим чёткого подтверждения своим ранним впечатлениям. Такого рода впечатления лучше раскрывают личность, чем слова или поступки, ибо демонстрируют состояние духа, неизменное при всех обстоятельствах и в любых обличьях.

В разговор осторожно вмешался и граф Нортумберленд.

— А что вы тогда скажете, милорд, о любви с первого взгляда?

— Не думаю, что так называемая любовь с первого взгляда столь уж большая глупость, как часто приходится слышать, — ответил Монтгомери. — Мы ведь обычно заранее знаем, какой должна быть та, что нам понравится, — серьёзной или весёлой, брюнеткой, шатенкой, блондинкой, будут ли у неё золотистые косы или чёрные, как вороново крыло, локоны. И когда нам встречается воплощение всего, что нас восхищает, вопрос решается сам собой. Мы никогда не видели раньше никого, отдалённо напоминающего нашу вновь обретённую богиню, но она именно то, что мы всю жизнь искали. Кумир, который мы боготворим, — это образ, нам уже знакомый. Он жил в наших дневных помыслах, являлся нам во сне, подобно волшебному видению. «О ты, которая с тех самых пор, когда я впервые увидел тебя, увлекла мою душу божественной красотой и пленила очарованием, не думай, что победа твоя была неполной, оттого что мгновенной, — ведь в твоём нежном облике второй Имоджен я увидел все, что уже давно любил, — женскую грацию, скромность, миловидность!»

Герцогиня рассмеялась.

— Мужчины редко столь разумно судят о женщинах. Последнее видно по тому, кого они берут в жены. Помню, в Лондоне несколько лет назад кто-то рассказал о браке после тринадцати лет ухаживания, и заметил, что, по крайней мере, у супруга было время изучить характер своей подруги жизни. Мой муж ответил: «Вовсе нет — на следующий же день она могла оказаться прямой противоположностью тому, чем представлялась все эти годы». Я не могла не восхититься этой высшей мудростью и подумала в тот момент, что нам никогда не добраться до окончательной разгадки человеческого характера и не познать его.

Корбин с усмешкой согласился.

— Женщины тоже хороши! Ведь как только начинается разговор на тему, интересную для мужчин или позволяющую им себя показать, женщины выходят из комнаты и занимаются чем-то своим. Таким образом, красноречие, гений, учёность, порядочность — всё, в чём честолюбие побуждает мужчин преуспеть и тем завоевать рукоплескания, — оказываются бессильны покорить сердца представительниц прекрасного пола. Они любят лишь молодых красавцев.

— Но вы не можете отрицать, — насмешливо покачала головой герцогиня, — что молодость и красота — не единственный способ завоевать привязанность, остроумие и мужество нас всё же впечатляют.

— Быть может, самым притягательным магнитом оказывается для женщин сильное, нескрываемое тяготение к ним? — спросил Хилтон. — Счастливый любовник у всех народов — это верный рыцарь, дамский угодник.

Разговор продолжался, при этом Монтгомери ненадолго словно потерял нить беседы, задумавшись.

«Вот взять, например, того же Хилтона. Красавец, но никто его не примет за умного, не зная, кто он. Тогда, отвечу, скорее всего, он и не умён, противоположное же мнение о нём ошибочно. А вот граф Нортумберленд, — бесспорно, талантливый человек; однако, если он не взволнован какими-нибудь из ряда вон выходящими событиями, он кажется полумёртвым. Он при желании остроумен, но ему не хватает воодушевления. Он способен на благородные поступки, но низость натуры будто сквозит в каждом его движении. Таков он на самом деле и есть! Лучшая часть его личности скучна, туманна, свинцово-тяжела. Поглядите на него, когда он говорит. От его слов могла бы «в груди и у костлявой хищной Смерти душа проснуться». А лицо ничего не выражает. Что же мы должны считать истинным проводником его души? Похоть, томление, туманные воспоминания — вот беспокойные обитатели её, губы же его шевелятся просто машинально. А Гелприн и его лицо мумии? Впрочем, здесь не всё так просто…»

Но тут Монтгомери опомнился и, отвлёкшись от размышлений, снова стал прислушиваться к разговору.

— Нет-нет, — говорил Корбин. — По поведению судить нельзя! Я знаю человека, которого считали дурным другом на том только основании, что он никогда сердечно не пожимал руку. Признаю, что это охлаждает людей жизнерадостных, но за фасадом крайне флегматического темперамента нередко кроется самый пылкий дух, — так же как огонь высекается из наиболее твёрдого кремня.

— Причина — в сочетании предубеждённости против других и пристрастности к себе, — заметила герцогиня. — Мы подходим к другим с уже сложившимися представлениями и, разуму вопреки, укладываем всё, что нам встречается, в излюбленные прокрустовы ложа своих взглядов.

Монтгомери, снова взглянув на портрет Джошуа Корбина, вздохнул.

— По правде говоря, нет людей совершенно недостойных, как нет и тех, у кого вовсе не имеется недостатков. Короткое знакомство с самыми скверными людьми уменьшает отвращение к ним, и мы часто удивляемся, что величайшие преступники выглядят как обычные люди. А что удивительного? Если некто был бы только тем негодяем, о котором мы читали и составили отвлечённое представление, то он был бы просто воплощённым представлением о преступнике, он бы, конечно, не разочаровал зрителей, а выглядел бы тем, кем и являлся — чудовищем! Однако у него есть мысли, чувства и, может быть, добродетели, и всё это вполне уживается с самыми развращёнными привычками и отчаянными поступками.

Герцогиня поддержала старого герцога.

— Да, это не ослабляет наш ужас перед преступлением, но смягчает отношение к преступнику, он оказывается простым смертным, а не карикатурой на порок. Такой взгляд, хоть он и проникнут милосердием, не кажется мне ни излишне вольным, ни опасным. Муж рассказывал мне, что человек, писавший признание в убийстве, остановился и спросил, как пишется слово «убийство». Если это правда, то отчасти его затруднение объясняется потрясением, вызванным воспоминанием о свершившемся, а отчасти тем, что он хотел избежать словесного выражения поступка. «Аминь» застряло у него в глотке.

Хилтон подхватил слова герцогини.

— Несколько лет тому назад один убийца показал, что его воображение совершенно отвергало вменяемое ему преступление: он, конечно, убил старика, похоронил его в пещере и жил на взятые из его карманов деньги, но «никаких преступных намерений, вообще никаких» у него при этом не было. Хладнокровие, изощрённость, продуманность его действий доказывают, что он виновен в убийстве, но преступность совершенного деяния душа его не вмещала.

Корбин оживился.

— Да, в таком же духе и Кольридж в «Раскаянии» заставляет своего главного героя Ордонио уклониться от признания даже самому себе в замышляемом преступлении, он слишком пристрастен, чтобы вынести себе справедливый приговор, и мы тоже судим себя снисходительно и откладываем окончательный вердикт на неопределённый срок. Помните его поразительный монолог:



   На солнце тело если я оставлю,

  Чрез месяц тысячи — десятки тысяч —

   Живых созданий вылетят из трупа

   На место одного. Его убил я,

   Вы скажете? Но кто мне поручится,

   Что новые десятки тысяч жизней

   Не счастливей одной, мной устранённой,

   Чтоб место рати дать неисчислимой?





После обеда Корбин ненадолго уехал к поверенному в делах, герцогиня уединилась в своих покоях, племянницы графа тоже ушли к себе, а сэр Джеймс, красноречивым жестом указав на карточный стол, предложил Хилтону отыграться. За стол сели Гелприн, Монтгомери, Хилтон и Грэхем. Марвилл и Говард, которым пока играть было не на что, направились на прогулку.

Гелприн на сей раз удивил Монтгомери. Но не тем, что играл дурно. Нет. Он поставил на кон тысячу фунтов и безошибочно и умело выиграл снова. Удивили старого герцога несколько фраз, на сей раз тихо, но отчётливо проронённые сэром Джеймсом, а так как это были практически первые сказанные этим нелюдимым человеком слова, они сугубо запомнились Монтгомери.

— Летящий в пропасть с пути не собьётся, но при падении в бездну самым неприятным оказывается то, что «бездна» — это просто дурной театральный эпитет, и дно у неё все-таки есть. — Гелприн открыл «ройал флэш» и взял банк, и старый герцог не смог понять, к чему относились эти странные слова.



Глава 15. Тайны потустороннего мира




Мир не создан для умных. Он создан для упрямых и крепколобых, которые не держат в голове больше одной мысли одновременно.

Мэри Райнхарт



Не следующий день ещё до темноты слуги Корбина отнесли всё снаряжение джентльменов к усыпальнице, а около девяти вечера Хилтон и Грэхем, Джеймс Гелприн, хозяин поместья, граф Блэкмор и Монтгомери снова направились к склепу. Последние несколько отстали от молодых.

Монтгомери ощущал странную путаницу в голове, он не мог понять, чего хочет сам. Но давешний страх перед склепом исчез, вытесненный дневными впечатлениями в спальне мисс Сэмпл. Но и они тоже сейчас странно поблекли в памяти.

— Ты думаешь, всё обойдётся, Генри?

Корбин безучастно кивнул.

— Я, откровенно говоря, не вижу способа их успокоить. Пусть всё идёт, как идёт. В конце концов — охрана внутри и охрана снаружи — что может с ними случиться? Меня гораздо больше волнует бедняжка Сьюзен. Она сильно переволновалась.

— Да, следы жутковатые.

— Следы как следы, ничего особенного. А вот умение этой твари прыгать по потолку меня сильно настораживает.

— Да, — кивнул Монтгомери.

Он умолк, несколько минут они шли в молчании, однако потом Корбин снова заговорил.

— Послушай, Фрэдди, ну ты же разумный человек, — он замялся. — Происходит явно чёрт знает что, я старался до времени закрывать глаза на все эти странности, но они становятся уже пугающими. Я поселил Сьюзен в комнате отца, там безопаснее, чем на отшибе, однако… не лучше ли… поторопиться со свадьбами и отправить девочек в Лондон или Бат?

— Мне не показалось, что Марвилл или Говард согласятся поторопиться.

— Но почему, Господи?

— Потому что оба рассчитывают на кое-что получше.

Корвин смерил Монтгомери внимательным взглядом и усмехнулся. Он, безусловно, понял намёк старого герцога.

— Большинство людей, Фрэд, вполне могли бы добиться успеха в мелочах, если бы им не мешали непомерные амбиции. При этом главным кладбищем мужских амбиций всегда были женщины. Я думаю, и Марвилл, и Говард это скоро поймут.

Монтгомери только улыбнулся в усы и кивнул.

Они подошли к часовне. Уже стемнело, вечер был безветренный, но прохладный.

Монтгомери и Корбин проследили, чтобы кровати были поставлены у входа, гробы водрузили на постаменты, заряженные ружья поставлены вдоль стены. Гелприн неожиданно снова заговорил, весьма любезно осведомившись у Хилтона, что передать его клубным приятелям в Лондоне? Арчи непонимающе посмотрел на баронета и пожал плечами, потом неожиданно напрягся и спросил, что, Гелприн собирается в Лондон? Сэр Джеймс кивнул. Хилтон просил его кланяться адмиралу Рейли, сэру Реджинальду Бакли, милорду Остину Финчли и лорду Саймону Берроузу. Гелприн обещал непременно встретиться с ними и спросил Грэхема, не передать ли и от него кому-нибудь в столице привет? Перси отрицательно покачал головой и, опасаясь, что Гелприн намекает на герцогиню Бервик, торопливо бросил взгляд на герцогиню Хантингтон и прошёл внутрь усыпальницы.

Сэр Джеймс вежливо проговорил им вслед слова прощания, и Монтгомери заметил про себя, что Гелприн становится всё более разговорчивым. Двоих искателей приключений закрыли в склепе, старый герцог сам провернул ключ в замке, после чего опустил его в карман и протянул руку Корбину, требуя второй.

— А может, оставить Ливси… — заколебался на минуту Корбин, но потом махнул рукой, снова снял ключ с кольца и отдал Монтгомери. — Ладно, пошли в замок. Откровенно сказать, — тихо пробормотал он, — меня гораздо больше волнует племянница, чем эти чёртовы авантюристы. Худшее, что с ними может случиться, так это то, что они там в дым перепьются. Ты видел, сколько они взяли бутылок?

Монтгомери видел. Шесть.

Все трое поспешили обратно.

Замок встретил их тишиной. Часы в холле мирно отбили половину одиннадцатого. Ночь, тихая и идиллическая, сияла во французское окно ущербной луной, из бильярдной раздавались негромкие голоса и стук шаров.

— Интересно, что они там увидят? — голос Эдварда Марвилла донёсся до Корбина и Монтгомери сразу, как они вошли. — Попытка общаться с дьяволом — по сути, торжество безумия над здравым смыслом. Любой человек, которым всерьёз завладела эта идея, по определению, неподвластен доводам рассудка.

— Да, каждый бывает глупцом по крайней мере пять минут в день, мудрость заключается в том, чтобы не превысить лимит. Но они его явно перекрыли, — Чарльз Говард ответил после короткой заминки, видимо, прицеливаясь кием по шару.

Джеймс Гелприн спокойно прошёл в гостиную и, расположившись у камина, закурил трубку. Корбин переглянулся с Монтгомери, вздохнул и прошептал, что пойдёт спать. Старый герцог тоже не хотел встречаться с Марвиллом и Говардом, он кивнул на прощание Генри и направился к себе. Его ничто не тяготило, наоборот, он чувствовал себя бодрее, чем обычно. На одной из лестниц он заметил камеристку герцогини, она несла на руках Арлекина. Самой герцогини нигде не было видно, однако, проходя мимо её покоев, Монтгомери заметил леди Хильду, возвращавшуюся с прогулки. Волосы её светлости были распущены, а платье напоминало ночное небо, оно было тёмно-синее с мелкими золотыми крапинками. Глаза герцогини сияли, и милорду показалось, что вокруг неё кружит нежный, лёгкий, как сон, флёр летней ночи, дышащий ароматами альпийских лугов и росного ладана.

— Наши исследователи гробовых тайн уже в склепе, будут стеречь его до утра, — улыбнулся он леди Хильде. — И, возможно, им предстоит побеседовать с покойниками, миледи.

Герцогиня усмехнулась.

— Интересно, что мистер Хилтон и его сиятельство граф Нортумберленд услышат? Должна заметить, что в сравнении с вздором, который несут покойники на спиритических сеансах, даже взор живых кажется занимательным.

Монтгомери, сощурясь, бросил внимательный взгляд на леди Хильду.

— Никак не могу вас понять, миледи, вы верите в чертовщину или нет? Мне казалось, что вы упорно ищите доказательств существования чего-то демонического в этой старой часовне, разве не так?

Герцогиня усмехнулась.

— Отсутствие доказательств существования чертовщины не является доказательством отсутствия чертовщины, но что докажет её присутствие?

— Что? — Монтгомери изумился, но совсем не потому, что не понял леди Хильду. Напротив, он всё слишком хорошо понял. Или всё же не понял? — Я вас правильно понял?

— Не знаю, — рассмеялась леди Хильда. — Мой муж утверждал, что дьявола как такового нет, он же нежить, то есть он сам не живёт.

— Но… как же… — растерялся старый герцог. Ему-то самому показалось, что леди намекнула, что её на самом деле совершенно не занимает, что происходит в склепе. — Вы хотите убедиться, что там ничего нет? Вы сами-то не верите или верите в мистику?

— Я не знаю, ваша светлость, во что я верю, а во что не верю. Я вижу факт: предметы, которым надлежит стоять неподвижно в одном месте, оказываются в другом. Кто их переместил, если перемещение, добавим, совершенно бессмысленно и, на первый взгляд, бесцельно? При этом все люди, кто мог бы подвинуть вышеупомянутые предметы, не имеют к ним доступа. Кто же это сделал? Мой покойный супруг в таких случаях обычно говорил просто: «Чёрт его знает», и это, если вдуматься, совсем не пустые слова. Дьявол — нежить, следовательно, о потустороннем, неживом, должен знать всё.

— И вы рассчитываете завтра узнать от Хилтона и Грэхема тайны потустороннего мира?

— Если дьявол им поведает о них, то почему нет? — снова рассмеялась герцогиня.

Монтгомери покачал головой: в лице герцогини было столько очаровательного лукавства и нежной игривости, что невозможно было сердиться. Но он постарался остаться серьёзным.

— Но мне хотелось бы, миледи, узнать, что вы думаете по иному поводу, — в тоне милорда проступили жёсткие нотки. — Я говорю о следах в комнате мисс Сэмпл.

Лукавая улыбка исчезла с лица герцогини, точно её стёрли. Леди Хильда посмотрела на старого герцога взглядом напряжённым и чуть испуганным.

— Не знаю, милорд, право слово, но это, поверьте, вовсе не Арлекин. Эта девушка… впрочем, что скрывать, они обе не любят меня и готовы обвинить в чём угодно, однако это всё вздор. Кот не может подняться по отвесной стене и не может ходить по потолку. Любым фантазиям есть предел, тут милорд Корбин абсолютно прав.

— Но следы есть, миледи.

— Да, похоже, что так, а значит, надо искать не кота, а животное, которое может долететь до третьего этажа и висеть на потолке.

— И вы видели такое животное, герцогиня?

К его изумлению, герцогиня кивнула.

— Видела, только не у нас, а на Филиппинах. Это крыланы, типа наших летучих мышей, но крупнее и с волчьей мордой. Но они вовсе не страшные и, насколько я помню, едят только бананы.

Летучая мышь? Монтгомери удивился. Он видел их, этих ночных химер, чудовищных немыслимых существ, символов страшных грёз и кошмаров. Извращённость, замеченная в организме нетопырей, безобразные аномалии чувств, допускающие гадкой твари слышать носом и видеть ушами, — всё это, будто нарочно, было придумано для того, чтобы летучие мыши стали символом душевного расстройства и умопомешательства.

Герцогиня же спокойно продолжала:

— У меня в имении в Йоркшире старая церковь Святой Хильды одиннадцатого века стала пристанищем многочисленных нетопырей, которые гадят где ни попадя, — пожаловалась она. — В их помете есть кислота, которая уничтожает ценные гобелены, от неё появляются неуничтожимые пятна на латуни и сидениях для прихожан. Вдобавок, она оставляет едкий и практически неистребимый запах по всем окрестностям. Муж пытался отвадить их оттуда, выстроил им жилище вне здания церкви, даже отапливал его, но летучим мышам оно не понравилось и они остались на прежнем месте.

— Но что делала летучая мышь, если это была она, в комнате мисс Сэмпл?

— Наверняка случайно залетела в незакрытое окно, но только это вовсе не нетопырь, они маленькие, а следы были больше кошачьих. А крыланов здесь нет. Но это что-то нетопыриное, уверяю вас, больше на потолке никто висеть не может.

Монтгомери согласился с этим объяснением, оно было логичным и разумным и сразу представило всё произошедшее прозаичным и обыденным. Да, крупная летучая мышь могла залететь в спальню, перепугаться и всё там поразбивать. Эти рукокрылые твари, хоть и удивительно ловки в воздухе, довольно неуклюжи на земле.

Герцогиня же любезно попрощалась и направилась в свои покои.

Герцог долго смотрел ей вслед.

Потом из соседнего коридора вышла камеристка её светлости, явно опять потерявшая Арлекина. Она звала кота, заглядывала в каждую дверь, не пропуская ни одного чулана, но того нигде не было.

— Кис-кис, ну где ты?

Арлекин не откликался.

Тем временем луна давно переплыла за башенную стену и потонула в лёгких курчавых облаках у северного входа. Ночь пахла клевером и мятой, звенела неумолчным хором ночных цикад. Казалось, в траве поют незримые феи, отмечая ежегодную свадьбу Оберона и Титании.

Выйдя со второго этажа на башенную стену, по которой могли проехать два всадника, Монтгомери обратил внимание на пересекающие воздух резкие всполохи и тонкие визги, поняв, что это летучие мыши охотятся на насекомых. Их подлинно было много, и милорд заметил, что они разные, среди них мелькали и довольно крупные. Ничего удивительного, что одна такая влетела в открытое окно спальни, испугалась, начала метаться по комнате…

Луна неожиданно вышла из облаков, осветив кладбище и лощину, в которой терялась, проступая только четырьмя шпилями, часовня. Монтгомери пригляделся. Сегодня в лощине не было тумана, там было тихо и темно, и сейчас эта тишина ночного некрополя настраивала на идиллический лад. Что там делают Хилтон и Грэхем? Пьют, не иначе. Эта мысль пронеслась в голове Монтгомери и погасла. Он почувствовал, что устал и хочет спать, и побрёл к себе, а, встретив по дороге горничную, попросил передать своему камердинеру, что тот ему сегодня не нужен.

Разделся сам и уснул быстро, едва уронив голову на подушку.



Глава 16. Новое содержимое старых гробов




Никто не опаздывает прийти туда, откуда никогда не сможет вернуться.

Сенека



К утру натянуло облаков, и давление, указанное барометром в гостиной, резко упало. Монтгомери забыл передать Джекобсу, чтобы тот разбудил его утром, и был разбужен Генри Корбином около половины девятого. Тот был уже полностью одет и держал в руке ружье. За его спиной маячил камердинер герцога.

— Скорее, Фрэдди, пока не полил дождь. Джекобс, помогите его светлости одеться.

Монтгомери потёр заспанные глаза и поспешно, преодолевая утреннюю слабость, встал. Голова сразу чуть закружилась.

— Что-то случилось?

Корбин закинул винтовку за спину и только потом ответил:

— Нет, всё в порядке. С утра пришёл Хилл, сказал, что там всю ночь было тихо, просто надо открыть двери. Ключи у тебя?

Монтгомери нахмурился. Вчера он совершенно забыл о ключах, просто скинул охотничью куртку, в кармане которой были ключи, и положил её рядом с собой в кресло. Куртка и сейчас лежала там, где он вчера оставил её, вещи, которые он по армейской привычке аккуратно разложил рядом, тоже никто не трогал. Герцог потянулся к карману куртки и легко нащупал в нём оба ключа, ругнувшись про себя, что забыл заложить их в кисет. Слава Богу, всё обошлось.

— Они здесь, всё в порядке.

— Надень охотничьи сапоги. Помогите, Джекобс.

— Пойдём прямо сейчас? — Монтгомери торопливо натягивал сапог, мешая камердинеру надеть на него пиджак.

— Сразу после завтрака, — Корбин вытащил трубку. — Девочки затребовали завтрак к себе, леди Хильда тоже, мы наскоро перекусим и двинемся. Гелприн уже в столовой.

Монтгомери уже успел одеться, Джекобс надел на него твидовый пиджак и сказал, что приготовил плащ на выход. Герцог кивнул и двинулся вслед за Корбином в гостиную.

— Леди Хильда пойдёт с нами?

— Ну, конечно, это же будет первый рассказ из уст очевидцев, как же можно его пропустить? — усмехнулся Корбин, — но Хилл сказал, что в склепе никто не шумел, никаких звуков оттуда не доносилось, значит, и рассказывать-то, боюсь, будет нечего.

Они наскоро позавтракали яйцами и холодной свининой, Корбин приказал лакею принести бутылку бренди и плащ, Гелприн сам, не дожидаясь лакея, набросил плащ и укутал горло шарфом, и тут в столовой появилась герцогиня Хантингтон — в высоких сапогах, сером мужском охотничьем костюме из замши, темно-сером плаще и широкополой шляпе с небольшим белым пером. Монтгомери залюбовался: леди Хильда была хороша во всех нарядах, но этот придавал ей особый шарм и очарование. Её светлость оживлённо улыбалась, но удивилась, увидев в руках Генри Корбина винтовку.

— Вы берёте с собой оружие, Генри? Зачем?

Корбин накинул на плечи принесённый лакеем плащ, засунул в карман бутылку и забросил за спину ружье.

— Старая солдатская привычка, миледи. Ружье и бутылка бренди лишними ни в какой экспедиции не бывают.

— Ну, пусть так, — улыбнулась леди Хильда, — но поторопимся, мне кажется, будет дождь.

— Вам не кажется, герцогиня, давление резко упало, мой барометр тоже предрекает скорый ливень, — на ходу бросил Корбин и обернулся к старому герцогу, — ключи у тебя, Фрэдди?

Монтгомери снова нащупал ключи в кармане куртки и кивнул.

Все они, вместе с ожидавшим их у кухни Хиллом, вышли из замка. Резко похолодало, вокруг болота рваными клочьями струился туман, жабы умолкли, откуда-то с севера то и дело задувал ветер, чуть пожелтевшие травы, шурша, клонились к земле. Леди Хильда, держа левой рукой свою шляпу, взяла под руку старого герцога и ни на шаг не отставала от мужчин. Гелприн, пропустив их вперёд, шёл вместе с грумом. Через десять минут они уже были на месте.

Их ждал бледный Ливси с покрасневшим носом, закутанный в одеяло поверх пальто.

— Замёрзли, Джордж? — Корбин сразу протянул садовнику бутылку бренди.

— Да… нет, сэр, — садовник, однако, поспешил взять бутылку. — Просто странно, что они молчат. Я кричал, но за дверью ни звука.

Корбин махнул рукой.

— У них было шесть бутылок, Ливси, надо полагать, под утро их сморил сон. Открывай, Фрэд.

Монтгомери поспешил к двери, спустился по ступеням вниз и вынул из кармана ключи. Здесь, на спуске в крипту, в десяти футах от поверхности, было теплей, чем наверху, и очень тихо. Монтгомери заторопился: эта странная тишина, отсутствие голосов Грэхема и Хилтона несколько насторожили его и даже напугали. Сверху были слышны голоса Ливси, Хилла, герцогини и Корбина, последний попросил принести из беседки фонарь, и кто-то из слуг пошёл за ним.

Монтгомери провернул в замке ключ, вынул дужку замка из пазов металлических поручней и поспешно снял их. Схватившись за ручку, распахнул дверь. Дверь со стороны входа закрыла тень Гелприна.

Внутри, как всегда, было темно и очень тихо. Герцогиня и Корбин переглянулись, тут как раз подоспел и Ливси с фонарём. Он протиснулся мимо леди Хильды, мистера Гелприна и графа Блэкмора, а Монтгомери, поняв, что в темноте ничего разглядеть не сможет, тоже отодвинулся к дверной раме, пропуская садовника в склеп.

Едва тот переступил порог, осветив стены и потолок, у Монтгомери отпала челюсть.

Склеп был пуст. На двух постаментах в центре нетронутыми высились установленные там накануне гробы. В углу стояли походные кровати, фонари, опёртые о стену винтовки и бутылки бренди. Один гроб, дорогой, деревянный, стоял неподалёку на песке. Ни Хилтона, ни Грэхема нигде не было. На полу под ногами Ливси был разметён песок. На нём не было никаких следов, кроме узких туфель и тупоносых сапог.

Впрочем — на стене, ближе к потолку герцог заметил и ещё один след. Тот же, что он уже видел на полу в домовой церкви и в спальне мисс Сэмпл. Но промолчал.

— Чёрт возьми, где они? — хриплый, севший голос Корбина, пророкотал у входа.

— Но ведь… все ключи были у милорда Фредерика? Разве нет? — на белоснежном лбу герцогини проступила маленькая поперечная морщина. Голос её тоже прозвучал резче, в нём на мгновение проступили визгливые нотки.

Монтгомери ничего не ответил, озирая при тусклом фонаре склеп. Спрятаться тут было решительно негде. При этом он заметил Хилла, вошедшего последним и остановившегося на пороге, и сэра Джеймса, стоявшего у стены со сложенными на груди руками.

— Боже мой… — Ливси светил фонарём туда, где на боковом постаменте высился гроб достопочтенной Кэролайн Кавендиш. Гроб стоял прочно и не был сдвинут, однако фонарь в руке садовника заходил ходуном, отбрасывая на стены кривые пугающие тени.

— Что такое, Джордж?

— Третий гроб, сэр… Молодой леди… Они, что, по…по…пошутили?

Теперь Монтгомери заметил такое, отчего почувствовал, как на голове зашевелились волосы. В отверстие треснувшей крышки простого деревянного гроба мисс Вайолет Кавендиш высовывались пальцы. Но это была не костлявая длань скелета, а бледная рука человека.

Корбин тоже заметил это и медленно подошёл к Ливси, забрал у него фонарь, поставил его в стенную гробовую нишу и, приблизившись к крайнему гробу, осторожно открыл разбитую почти посередине крышку.

Монтгомери похолодел: гроб не был пуст. Прямо на останках покойницы лежал Арчибальд Хилтон, мёртвый, как конская подкова. Его грудь была обнажена и рассечена чем-то вроде огромной лапы с пятью когтями, сердце было выдернуто из груди, но вокруг почти не было крови, лишь рубашка его была слегка бурой там, где прошлись страшные когти.

Корбин, смертельно побледневший, поспешно сдвинул трясущейся рукой крышку с гроба достопочтенной Кэролайн Кавендиш. Она сначала не поддалась, Корбин дёрнул сильнее, ему помог опомнившийся Ливси. Под крышкой, рядом с черепом женщины, лежал граф Нортумберленд. Его грудь была также исполосована когтями, сердце вырвано из груди, представлявшей собой кровавое месиво. Третий гроб — пятого графа Блэкмора, стоял на полу и содержал только останки покойника.

Гелприн снял шляпу, точно отдавая дань памяти покойникам.

Несколько минут все молчали. Старый герцог, едва очнувшись от охватившего его цепенящего ужаса, обернулся к леди Хильде. Герцогиня Хантингтон казалась мраморным изваянием, изображением на холсте, была бледна и неподвижна. Корбин подошёл к ней и, не говоря ни слова, почти силой вывел её светлость из склепа. Леди Хильда молча подчинилась, едва ли что-то понимая. Монтгомери, Хилл и Ливси поспешно вышли следом, оставив фонарь в склепе. Гелприн вышел последним.

Произошедшее было столь ужасным, что парализовало мысли и чувства, и потому осмыслялось медленно, точнее, почти и не осмыслялось. Монтгомери вынул из кармана оба ключа, и некоторое время бездумно смотрел на них, точно не понимая, откуда они взялись. Он не позаботился спрятать их под подушку и некто мог… Что мог, глупец? — одёрнул он себя. Ведь Ливси и Хилл всю ночь были здесь, в тридцати шагах.

Милорду стало чуть легче дышать. Это не его вина.

Леди Хильда за всё это время не произнесла ни слова, сейчас она сосредоточенно тёрла виски, потом рука её скользнула в ягдташ, который Монтгомери раньше не заметил, и вынула оттуда небольшой золотой флакончик, видимо, с нюхательной солью. Корбин тоже был растерян и сбит с толку, он суетился и явно не знал, что делать.

— Может, обратиться в полицию, сэр? — Хилл тоже был бледен.

Корбин тупо выслушал, несколько секунд обдумывал что-то, потом кивнул.

— Полицию? Разумеется, надо съездить в Сохэм. Но это… постойте. Вы… я всё пойму, ребята. Вы отлучались куда-нибудь от двери?

Ливси и Хилл переглянулись. Заговорил Ливси.

— Нет, сэр, мы все время были в беседке. До полуночи развели костёр, пожарили мясо, потом несколько раз обошли склеп, и слышали там голоса джентльменов. После полуночи дежурили по очереди и не спускали глаз с двери. Никто не приходил, сэр. Никто.

— Но не могло ли… — Корбин судорожно вздохнул, — не могло ли такого случиться, что вы оба задремали?

— Нет, сэр, — покачал головой Джон Хилл, — не было такого, я, даже когда была моя очередь спать, не мог уснуть, мы оба не спали до рассвета.

— Но как это могло случиться? Как вы могли не слышать криков? Их же убивали, страшно, жутко. Крики-то…

— Не было никаких криков, сэр, — уверенно сказал Ливси. — После полуночи я проходил там несколько раз, все было тихо. Я окликнул через дверь джентльменов, но никто не отозвался, и я подумал, что они уснули, сэр.

— Громко окликнули?

Ливси пожал плечами.

— Наверное, нет, сэр. Я не знал, спят господа или нет, но будить их не хотел.

Корбин вздохнул и повернулся к Хиллу.

— Седлайте лошадь и верхом поезжайте в Сохэм за полицией. И, Бога ради, Джон, никому ни на конюшне, ни в замке ничего пока не говорите.

— Хорошо, сэр.

Герцогиня тем временем немного пришла в себя.

— Но этого же не может быть… — пробормотала она как-то по-детски жалобно. — Как же это, а?

Корбин обернулся к Монтгомери.

— Что делать, Фрэдди? Полиция будет здесь не раньше чем через полтора, а то и два часа. Может, вы пойдёте в замок?

Милорд и сам не знал, как будет лучше, всё ещё до конца не опомнившись. Случившееся просто не осмыслялось, парализовывало разум, останавливало мысли.

Неожиданно Корбину ответила леди Хильда:

— Нет, Генри, мы останемся. — Она бросила унылый взгляд на двери склепа. — Это всё из-за меня.



Глава 17. Пустые догадки




Последовательность означает, что из одной ошибки выводится целая цепь ошибок.

Юзеф Бестер



Сам Монтгомери полагал, что Хилтон и Грэхем решили провести ночь в склепе во многом потому, что это поднимало их в глазах герцогини, однако он вовсе не считал леди Хильду ответственной за решение покойников. Ведь он сам прошлой ночью почти не думал о них и не считал, что им угрожает реальная опасность, а когда леди Хильда советовалась с ним, не предостерёг её, — следовательно, он фактически делил с ней часть вины.

Ну и что? Всё это нелепость. Истинный виновник тот, кто убил Грэхема и Хилтона.

Но вот кто это? И Арчибальд, и Перси были до крайности несимпатичны Монтгомери, их жуткая, леденящая душу смерть ещё не была осмыслена им, однако винить в произошедшем он никого не хотел.

— Вы не правы, миледи, не терзайтесь, — старик подошёл к леди Хильде. — Полиция найдёт убийцу.

Леди Хантингтон подняла на него затуманенные глаза.

— Найдёт? — голос ещё был надломлен, но и чуть насмешлив. — Вы, правда, полагаете, что тупые полицейские констебли способны разгадать загадку, которая оказалась не по зубам людям из общества? А впрочем, — горько усмехнулась она, — кто знает, может, именно это и случится. Но это во многом моя вина, — снова обронила герцогиня. — Я не осознавала опасности, всё происходящее казалось мне какой-то мистической загадкой, может, следствием прошлого семьи или родового проклятия. Мне хотелось понять, что происходит в склепе. Но того, что случилось, я никак не предвидела. Даже предположить не могла ничего подобного. — Она покачала прелестной головкой. — Но пока нет полиции, мне хотелось бы понять, как всё это могло произойти. Мистер Ливси, — обернулась она к садовнику, голос её зазвучал устало и озабоченно, — вы точно уверены, что до полуночи из склепа были слышны голоса мистера Хилтона и его сиятельства?

Ливси редко называли «мистером», да ещё — такие красавицы. Он с льстивой готовностью поддакнул:

— Да, миледи, это точно.

— И не было слышно ни стука гробовых крышек, ни шума потасовки? Вообще ничего?

— Ничего, миледи.

— А следы ног? Это следы джентльменов?

— Да, миледи, на ногах мистера Хилтона были охотничьи сапоги, а у графа Нортумберленда — туфли.

— Они и сейчас на них?

Вопрос был странен, но в чём-то логичен.

Корбин, до того отрешённо смотревший в сторону болот, очнулся и, видя, что Ливси колеблется, махнул рукой.

— Я сейчас посмотрю, там же фонарь.

Он исчез в склепе, тем временем леди Хильда продолжала расспрашивать Ливси, но ничего нового из его лаконичных ответов они не узнали.

— Да, это их следы, — появился из склепа Генри Корбин. Он понурил плечи и побрёл к беседке.

Все потянулись за ним, джентльмены присели на скамью вокруг леди. Ветер тем временем задувал всё сильнее, и если по выходе из склепа свежий воздух порадовал их, то теперь они замёрзли. Корбин повернулся к Монтгомери и снова предложил ему пойти с герцогиней и Гелприном в замок.

— Сейчас польёт дождь, Фрэдди, оставаться здесь бессмысленно. Я подожду Хилла, а вы идите обратно. Осторожно сообщите всем о случившемся, но, Бога ради, без лишних деталей. Я ещё немного не в себя, — он устало нахмурился, — но… это важно… надо, наверное, будет сообщить родным его сиятельства и мистера Хилтона о случившемся? Послать нарочного? Как быть-то?

— Подождём полицию, с этим нет особого смысла спешить, — отозвался Монтгомери. — Пойдёмте, миледи. Гелприн, вы с нами?

Сэр Джеймс кивнул. Герцогиня тоже не возразила: ветер становился всё резче, над головами их сошлись тяжёлые тучи, было очевидно, что не миновать грозы. Леди Хильда показалась милорду Фредерику растерянной и беспомощной, совсем юной и явно сломленной случившимся.

— Это немыслимо. Просто немыслимо. Я не верю… — Только эти слова она и произнесла за то время, когда они возвращались в замок.

Дождь застал их почти у парадного.

Гелприн сразу ушёл к себе. Герцогиня спросила Монтгомери, намерен ли он собрать гостей Генри Корбина сейчас или сообщит им обо всем в столовой? Милорд нахмурился и ответил, что не видит никакой причины для спешки: ни мистер Марвилл, ни Говард, ни племянницы графа не состояли в родстве с погибшими, и лучше, если им обо всем расскажет сам хозяин после прибытия полиции. Может, к тому времени что-то и выяснится…

Монтгомери на самом деле просто было не до того: он хотел просто уединиться и спокойно обдумать случившееся. Герцогиня кивнула и тихо растаяла в анфиладе коридоров.



Придя к себе, сняв плащ и укутавшись любимым клетчатым пледом, милорд сел у камина, бездумно вперился в пламя и, кажется, ненадолго даже задремал. Потом очнулся и поймал себя на том, что мысли его скользят где-то далеко, точнее, они нарочито ускользают от склепа, точно испуганные мотыльки — от тени чёрных крыльев хищной птицы. При воспоминании о склепе его до сих пор пробивал мороз, однако необходимо было осмыслить случившееся. И, глотнув коньяка, Монтгомери попытался рассуждать здраво.

Итак, двое вооружённых до зубов мужчин, опытных солдат и охотников, запираются в склепе, откуда нет иного выхода, кроме двери. Но даже если допустить, что те два ключа, что были в эту ночь у него, кто-то взял или — что есть ещё третий ключ, тот, что потерян, — это всё равно ничего не меняло и никуда не продвигало. Ливси и Хилл утверждают, что оба не спали, и никто не мог на их глазах незаметно открыть дверь в склеп. Они же свидетельствуют, что до полуночи слышали голоса в склепе, потом всё стихло.

В итоге двое сильных молодых здоровых мужчин убиты. Убиты настолько безжалостно и дико, что в это с трудом верится. Кем? Ответ ускользал, растворялся болотным туманом, исчезал в томящем недоумении. Милорд хлебнул коньяк, и жгучая жидкость снова обожгла нёбо и согревающим потоком потекла по холодным венам, разгоняя застывшую кровь.

Монтгомери вздохнул. Приходилось признать невозможное. Только некая инфернальная бесплотная сила могла совершить такое. Почти беззвучно убить двух мужчин, разорвать грудь, вырвать сердца, уложить тела в гробы — человек не мог. Это было несомненно.

Но это ставило под сомнение слова Генри Корбина, всё время уверявшего, что ничего таинственного в замке не происходит. Верил ли Монтгомери Корбину? И да, и нет. Корбин уверял, что не видел ничего странного, но значило ли это, что ничего странного и вправду нет? Не значило.

Напротив, случившееся накануне в спальне мисс Сэмпл говорило о прямо противоположном, и сильно настораживало. Что-то, бесспорно, было, и сейчас Монтгомери окончательно понял, что Корбин знал об этом. Слова герцогини о семейных тайнах рода Корбинов, до этого казавшиеся пустыми домыслами, неожиданно наполнились содержанием, и, возможно, именно там следовало искать разгадку случившегося.

Сам Монтгомери неоднократно слышал легенды о семейных проклятиях, но верил им слабо: большинство фактов оказывались притянутыми за уши и не выдерживали критики холодного разума, события искажались, выстраиваясь в нужную для рассказчика цепь, случайные смерти объяснялись мистически. Он понимал и Генри Корбина, не желающего копаться в грехах своих предков.

Однако случившееся было явно чем-то нечеловеческим.

Смерть в склепе заставляла вернуться не только к странному вторжению непонятного существа в покои мисс Сьюзен, но и к следам на полу и стенах старой заброшенной домовой церкви. Там тоже были когти. Схожи ли следы? Да, очень. Их явно оставила одна и та же тварь. Но кто, чёрт возьми? Слова герцогини о крупной летучей мыши ничего не объясняли. Не мог же нетопырь с огромной лапой пролезть в крохотное вентиляционное отверстие склепа, а раз не мог — откуда же следы на потолке склепа?

Монтгомери вздохнул и решил после ланча потолковать с леди Хильдой.

Он поднялся и подошёл к окну. За окнами шуршал дождь, негромко барабаня по крышам и подоконникам, расплываясь мутью по стёклам. Такая же муть, словно туманное марево, плыла и перед глазами милорда Фредерика. Его неожиданно охватило отчаяние, но не острое и болезненное горе, а, скорее, гнетущая беспросветная тоска. Монтгомери резко поднял вверх раму, просто желая очистить взгляд от мглы и вдохнуть свежего сырого воздуха.

И ему сразу немного полегчало, просветлело в глазах, и даже немного затхлый гнилостный запах болота показался приятным. Капли дождя, прозрачные и чистые, падали на его лицо и руки, стекали по плоскостям щёк и по пальцам скорбными, но облегчающими слезами.

Мысли его неожиданно изменили течение, точнее, он подумал, кто после Нортумберленда унаследует титул? Мы не оставляем такой пустоты в обществе, как часто воображаем. Даже в пределах одной семьи утрата не так велика, как кажется, и рана заживает быстро. На другой день после нашей смерти люди ходят по улице точно так, как ходили, когда мы были живы, и толпа не уменьшается. Пока мы не умерли, мир, казалось, существовал только для нас, но вот сердца наши перестают биться, а мир живёт себе дальше и думает о нас не больше, о летошнем снеге. Мы остаёмся до конца следующей недели в некрологах воскресных газет! Неудивительно, что о нас забывают так скоро…

Поразительно, до чего быстро забывают богатых и титулованных — даже тех, кто обладал большой властью. По истечении краткого срока даже само имя их исчезает. Наследники и потомки присваивают титулы, власть и богатство — всё, что приносило покойному почёт и поклонение, а больше тот ничего и не оставил. Следующие поколения вовсе не так бескорыстны, как принято считать. Они выражают признательность и восхищение только в ответ на благодеяния. Они лелеют память о тех, кому обязаны знаниями и удовольствием, — причём лелеют в точном соответствии с полученными благами.

Но мысли старого герцога снова изменили течение. Изнеженное пристрастие к жизни — следствие слабости угасающих родов. В прежние времена мужчины очертя голову бросались в превратности войны или ставили все имущество на одну карту, рисковали ради какой-нибудь страсти, и, если она не была удовлетворена, жизнь их превращалась в тяжкое бремя. Теперь наше сильнейшее пристрастие — размышление, чтение новых пьес и романов, и мы предаёмся им на досуге в тепле и безопасности.

Но если заглянуть в старинные романы, написанные до того, как belles lettres низвела страсть до умственной игры, там полно героев, для которых жизнь «не стоит и булавки», но которые прямо-таки ищут случая расстаться с ней из чистого своенравия и непокорства духа. Они доводят своё стремление до верха безумия и готовы заплатить любую цену за полное удовлетворение своих желаний. Все остальное для них чепуха. Они идут на смерть как на брачное ложе и без угрызений совести приносят себя в жертву на алтаре любви, чести или веры. В таких поступках, по крайней мере, больше воображения и чувства, чем в присущей нам долгой, томительной жажде жизни, пусть и самой что ни на есть никчёмной.

Не лучше ли стремиться к милой сердцу цели, нежели продлевать договор на скучную, унылую, безотрадную жизнь? Разве в дерзком вызове, брошенном смерти, не ощущается дух мученичества и духовной силы? Правда, они верили в Бога и в вечность за гробом. Безусловная вера в загробную жизнь уменьшает ценность жизни нынешней и рождает некое бытие за её пределами. Вот почему бывалый вояка, потерявший голову влюблённый, доблестный рыцарь могли совершить тот прыжок в объятия грядущего, от которого отшатывается современный скептик — более слабый, чем женщина, несмотря на весь свой хвалёный разум и суетную философию.

В этом смысле смерть Хилтона и Грэхема не была позорной, но романтичной. Было и ещё одно, что порождало в душе старого герцога некое мутное, но волнующее чувство. Вскоре он разобрался в нём. Он ощущал злорадство, злорадство старика, готового к смерти, но пережившего молодых. Чувство, которого Монтгомери стыдился, но и, стыдясь, старый герцог улыбался.

Было и ещё кое-что, томящее, как заноза. И его старик тоже осознал. Гелприн. Джеймс Гелприн и его странные слова: «Летящий в пропасть с пути не собьётся, но при падении в бездну самым неприятным оказывается то, что «бездна» — это просто дурной театральный эпитет, и дно у неё все-таки есть…» И ещё. Прощаясь с Хилтоном и Грэхемом, Гелприн осведомился у Арчибальда, что передать его клубным приятелям в Лондоне, а после спросил Грэхема, не передать ли и от него кому-нибудь в столице привет. Потом сэр Джеймс вежливо проговорил им вслед слова прощания. Да, он именно попрощался. Но ведь он никуда не уехал и, похоже, вовсе уезжать и не собирался, в противном случае, Корбин сказал бы ему, что Гелприн уезжает. Но Хилл, грум Корбина, проторчал всю ночь у склепа, ему было не до лошадей… Что значили эти странные слова Гелприна за столом, и почему он попрощался с Хилтоном и Нортумберлендом? Не потому ли… Монтгомери бросило в жар. Не потому ли, что тот по каким-то причинам догадался о том, чему предстоит случиться? Но как?

Неожиданно Монтгомери вздрогнул и вгляделся в марево дождя. Нет, не почудилось. На вершине холма показались несколько человек, один из них вёл под уздцы двух лошадей. Монтгомери понял, что это Генри Корбин, его люди и, видимо, приехавшие из Сохэма полицейские. Он отпрянул от окна, торопливо набросил охотничью куртку и поспешил к выходу, надеясь встретить графа внизу и первым узнать новости.

Блэкмор появился спустя несколько минут, увидел Монтгомери у парадного крыльца и, тихо отдав распоряжение слугам, подошёл к нему. Один полицейский остался разговаривать с Хиллом и Ливси, второй ушёл к конюшням.

— Приехал констебль Том Брук с помощником, он уже осмотрел склеп и теперь допросит слуг в замке и поговорит с моими племянницами. Они уже знают? — Тон Корбина был утомлённый, совсем больной.

— Нет, — чуть виновато покачал головой Монтгомери, — Гелприн, вероятно никому ничего не говорил, и я тоже решил подождать, что скажет полиция. — Ещё не договорив, герцог с нескрываемым скепсисом оглядел ражего детину шести футов росту с лицом плоским и безразличным, как стена. — Что-то выяснилось?

— Брук утверждает, что покойные были сперва убиты, а этот ужас с вырванными сердцами — это случилось с ними после смерти.

— Он уверен? Почему?

— Говорит, что если бы они были тогда живы, крови было намного больше, а так кровь мертвецов свернулась. Однако мистер Брук ничего не может сказать, пока не опросит всех. Скажи Филу, пусть ударит в гонг, надо собрать всех, рассказать, что случилось.

Но прежде, чем ударили в гонг, по парадной лестнице спустилась герцогиня в тёмном, почти чёрном платье, похожем на вдовье, но с серебряным дорогим шитьём.

— Что-то прояснилось, ваше сиятельство?

Корбин сообщил леди Хильде то же самое, что уже рассказал Монтгомери. Она выслушала молча, на лице её застыло лёгкое недоумение.

Ударил гонг. Внизу появился Том Брук, он поднялся по ступеням и замер перед герцогиней со странным, озадаченно-восторженным выражением на плоском лице. В коридорах послышались шаги, из темноты узкого портала появился Эдвард Марвилл, одетый, как отметил Монтгомери, с особой тщательностью, с третьего этажа спустились племянницы графа и мистер Чарльз Говард. Гелприн пришёл из глубины коридора, где располагались его апартаменты.

Граф Блэкмор переглянулся с полицейским и с едва слышным вздохом обратился к вошедшим.

— Мне очень жаль, дамы и господа, но я должен сообщить вам весьма неприятные и тягостные известия. Три часа назад в склепе были найдены тела мистера Хилтона и его сиятельства, графа Нортумберленда. Они оба мертвы.

Корбин не договорил. Раздался короткий вскрик, и мисс Монмаут, как подкошенная, упала на ковёр гостиной. Монтгомери заметил, что при этом известии Чарльз Говард побледнел, мисс Сэмпл, стоявшая чуть в стороне, судорожно ухватилась за спинку кресла. Марвилл, на мгновение замер, потом суетливо кинулся к мисс Кэтрин, но к ней уже подоспел стоявший неподалёку Том Брук, поднявший девицу и теперь усаживавший её в кресло. Мисс Кэтрин была бледнее полотна, губ на лице не было видно вовсе. Мистер Гелприн вынул трубку и, не обращая никакого внимания на дам, закурил.

Граф Блэкмор переждал суету и продолжил.

— Мистер Брук должен расследовать, что произошло, он поговорит с каждым, если не возражаете.

Монтгомери заметил, как мисс Сэмпл медленно повернулась с леди Хильде, но вздрогнула и отпрянула, не сказав ни слова. Сами герцогиня Хантингтон стояла у входа, в тени двери возле зеркала, точно мраморная статуя, холодная и неподвижная, однако, заметив движение мисс Сьюзен, подняла на неё глаза. Выражения её лица герцог не рассмотрел, потому что вдруг увидел, как переглянулись Говард и Марвилл, чьи взгляды скрестились, точно две шпаги. Но тут тихо застонала пришедшая в себя мисс Монмаут.

— Это всё она, эта тварь…



Глава 18. Дознание




Неправильный ответ может оказаться правильным ответом на другой вопрос.

Обязательно запоминайте неправильные ответы. И подбирайте к ним правильные вопросы.

Брюс Мау



Слов мисс Кэтрин почти никто, кроме стоявшего неподалёку Монтгомери и Тома Брука, не услышал, и, к чести мистера Брука, он не стал сразу выяснять их значение. Старый же герцог не понял, имела ли в виду мисс Монмаут вторгшееся в спальню её кузины странное животное или что-то, точнее, кого-то другого.

Между тем все медленно приходили в себя, Говард, тоже забыв о дамах, вынул трубку, несколько минут оторопело смотрел на неё, потом всколыхнулся, заметив, что Эдвард Марвилл устремился герцогине и что-то тихо спросил у неё. Её светлость кивнула и тоже что-то проговорила в ответ полушёпотом.

Полицейский сказал, что он вначале хотел бы побеседовать с теми, кто обнаружил тела, и со слугами, леди же могут пока уйти. Мисс Сэмпл, не оглянувшись на Чарльза Говарда, подошла к дяде, сказала, что неважно себя чувствует, к обеду не выйдет, а будет обедать в своих новых покоях, и вышла. Мисс Монмаут бросила беспомощный взгляд на Марвилла, всё ещё негромко беседовавшего в углу с герцогиней Хантингтон, и тоже вышла из комнаты вслед за сестрой. Она выглядела совсем больной и усталой, даже измождённой.

Ушли и Марвилл с Говардом.

Эдвард Марвилл, едва придя к себе, запер дверь и, подавляя волнение, присел у стола. Узнав о смерти соперников, он откровенно порадовался. Мысль о том, что же убило Хилтона и Грэхема, не пришла ему в голову, он просто предположил, что оба задохнулись в старом склепе. Но на лице герцогини он увидел только лёгкую грусть, было заметно, что она сильно раскаивается в том, что способствовала всей этой затее, но ничего, что говорило бы о трагедии любви, не было. Леди Хильда ничуть не была влюблена в своих поклонников — теперь это становилось ясно.

Было ясно Эдварду и ещё кое-что. К нему самому герцогиня была неравнодушна. Свой былой план совращения красавицы он признал глупым, но не мог не заметить, что встречаясь с ним, её светлость была неизменно любезна и разговорчива, она хвалила его утончённый вкус и говорила, что ей нравится его облик истинного джентльмена. А недавно, встретившись с ним на террасе замка обронила, что завидует мисс Монмаут.

Марвилл понял, что настал его звёздный час. Про себя он смеялся над Хилтоном и Грэхемом — глупцы, что тут скажешь? Накануне вечером, когда охотники ушли в склеп, он в коридоре спросил леди Хильду, кого из этих героев она выбрала? Герцогиня, игриво поглаживая своего омерзительного кота, рассмеялась, и сказала, что её сердце украли вовсе не эти джентльмены и скромно потупилась.

Марвилл возликовал.

Однако роковое известие было не последним событием дня. Его лакей сказал, что мисс Монмаут хочет поговорить с ним. О чём, господи? Эдвард нехотя поплёлся к невесте. Оказалось, горничная мисс Монмаут услышала их сегодняшний разговор с герцогиней, и, разумеется, болтливая дурочка только что передала его своей госпоже. В итоге Кэтрин устроила ему бурную сцену, требуя, чтобы он немедленно, сегодня же огласил их помолвку. Это никак не устраивало Эдварда Марвилла. Связать себя публичной клятвой именно сейчас, когда вожделенная цель столь близка? Это глупость, господа, просто глупость.

Сначала он пытался вразумить Кэтрин. Заключать помолвку именно сейчас, когда только что произошёл столь ужасный несчастный случай? Фактически на похоронах? Так не делают. Столь нелепая и бестактная поспешность будет осуждена светом. К чему спешить? Но Кэт рыдала и требовала своего. Эдвард тоже вышел из себя и слова, необратимые и жестокие, вырвались у него помимо воли. Он не собирается сейчас заключать помолвку. Он вовсе не уверен в своих чувствах. Он находит её навязчивой и несдержанной и сильно сомневается, что именно она составит его счастье.

В ответ мисс Монмаут прошипела ему, что он дурак, если надеется на взаимность с леди Хильдой. Этой ведьме никто не нужен: она просто посмеётся над ним, как посмеялась над покойниками — Хилтоном и Нортумберлендом. Эта колдунья заманила их на погибель — заманит и его, пустого, самовлюблённого глупца!

Каково? Такого Марвилл вынести не мог и громко хлопнул дверью. Он бесился. Слова Кэтрин, ревнивые и завистливые, окончательно открыли ему глаза на всю мелкую сущность этой особы. О разрыве с ней ему сожалеть явно не придётся. Поглощённый этими мыслями, он натолкнулся на Генри Корбина, нёсшего покрывала для гробов, извинился и стремглав вылетел из замка. Хотелось пройтись, привести в порядок мысли.

И тут он снова увидел герцогиню, прогуливавшуюся в парке. Она была грустна, но очень мила с ним. Узнав о разрыве с мисс Монмаут, она огорчилась его резкостью, покачала головой, но ничего не сказала.

Пока происходили все эти события, мистер Брук успел опросить нескольких слуг в доме, кроме кухарки, занятой стряпней. Констебль побывал на конюшне, в плотницкой и даже, Бог весть зачем, в оранжерее, а после ланча полицейский подробно побеседовал с Генри Корбином, Джеймсом Гелприном и Фредериком Монтгомери. Как мистер Хилтон и мистер Грэхем могли оказаться в склепе? То, что сказал ему около часовни его сиятельство, звучит несколько странно, заметил он.

— Расскажите вы, Фрэд, — попросил Корбин Монтгомери. — Я не знаю, как это разумно изложить, и сомневаюсь, что снова буду понят. Да и как можно быть понятным, если сам ничего не понимаешь? — пробормотал он напоследок.

Монтгомери опять взглянул на Тома Брука. Сейчас лицо констебля уже не казалось таким уж плоским, разве что челюсть была тяжеловата, да нос чуть приплюснут. Глаза же были умны и многоопытны.

Герцог вздохнул и начал.

— Все гости графа Блэкмора прибыли сюда одиннадцать дней назад, сэр. Я приехал с мистером Чарльзом Говардом, здесь уже были племянницы графа и мистер Марвилл. На следующий день прибыли мистер Хилтон, мистер Грэхем, сэр Джеймс Гелприн и её светлость герцогиня Хантингтон. Вскоре зарядили дожди, и гости его сиятельства несколько заскучали. И тут садовник мистера Корбина сообщил, что в старом склепе снова сдвинуты гробы.

— Кем сдвинуты? — спокойно поинтересовался Брук.

— Вот чтобы это узнать, мистер Хилтон и граф Нортумберленд и решили переночевать в склепе. Никто из нас не мог понять причин этого движения. Гробы после того, как открывали склеп, оказывались не на постаментах, а на полу. Джентльмены решили докопаться до разгадки. До этого позапрошлую ночь они провели вместе с конюхом и садовником в беседке напротив склепа, но, несмотря на то, что они никого не видели, и в крипту никто не заходил, гробы снова оказались на полу. Точнее, два из них. Третий стоял на месте.

— И джентльмены решили заночевать внутри склепа? Понятно. То оружие, что находится внутри, принадлежало им?

— Да. Они взяли с собой четыре винчестера и пистолет, кажется.

— И немало спиртного?

Монтгомери пожал плечами.

— Да. — Он не видел необходимости отрицать очевидное.

— После этого заперлись в склепе?

— Да, точнее, запереться изнутри нельзя, их закрыли мы снаружи, ключи, их два, были всю ночь у меня.

— Понятно, — со вздохом проговорил Брук.

Джеймс Гелприн выслушал его молча, однако размеренными кивками то и дело подтверждал сказанное. Вмешался Генри Корбин.

— Джентльменов было довольно трудно отговорить от этой опасной затеи, мистер Брук. Я, видит Бог, пытался и милорд Фредерик тоже.

— Мистер Хилтон и мистер Грэхем были совершеннолетними, — раздражённо бросил Монтгомери, — они понимали, что делают и чем рискуют.

— Сомневаюсь, что они осознавали истинную степень риска, с учётом того, что с ними случилось, — спокойно опроверг герцога полицейский. — Но, как я понял со слов Ливси и Хилла, оба они уверены, что это чертовщина. А вы с этим согласны?

— Я не верю в чертовщину, мистер Брук, — с досадой отрезал Генри Корбин и вдруг сорвался едва ли не на крик, — говорил же безумцам, чтобы не лезли туда!

Монтгомери поморщился от крика, но он понимал гнев и ярость Корбина.

— Успокойтесь, Генри, прошу вас, — он уныло вздохнул и продолжал, — происшедшее необъяснимо, но есть ещё одно весьма странное обстоятельство… — и Монтгомери рассказал Бруку о вторжении в спальню мисс Сэмпл, племянницы графа, весьма странной твари, оставившей следы на потолке.

Брук нахмурился, хоть и без того был мрачнее тучи.

— Леди Хильда считает, что это крылан, большая летучая мышь, но их здесь нет. Откуда? Много странного видит в замке и челядь.

— Полно, Фрэдди, — перебил его Корбин, успевший уже немного успокоиться. — Слуги несут, в основном, вздор, мистер Брук. Замок стар, местами необитаем, он десятки раз перестраивался, и всех его тайн не знает никто. Двери и рамы рассохлись, при ветре слышны завывания, часто в подвал затягивает болотный туман и светляков, а воспалённое воображение, особенно женское, склонно видеть во всем мистику.

— Джентльмены, по-вашему, тоже погибли мистически?

— Не знаю, — опять пожал плечами Корбин. — Вы осматривали склеп. Там есть что-то мистическое?

— Мистика следов не оставляет, сэр. И если это дьявольщина, мистер Корбин, я вам помочь не смогу. А следы в комнате мисс Сэмпл и в склепе похожи?

Монтгомери уверенно кивнул.

— Да, они одинаковые. Такие же следы я видел и на полу в заброшенной церкви, в восточной части замка.

— Что же, — завершил разговор Брук, — давайте посмотрим на эти следы в спальне молодой леди.

Всё нехотя устремились в бывшие апартаменты мисс Сэмпл, но по дороге Брук зашёл на кухню — поговорить с кухаркой.

— Он мне кажется вполне разумным человеком, — сказал Монтгомери, едва полицейский скрылся в кухонном проходе.

Джеймс Гелприн молча кивнул.

— Да, он едва ли поверит в рассказы миссис Кросби, но тем лучше, — отозвался Корбин. — Однако как ты полагаешь, Фрэд, может, приказать сегодня разнести еду каждому в его комнату? Собираться вместе нам будет некогда. Я ещё не послал нарочного к Грэхемам и родне Хилтона. И, чёрт возьми, как сообщить о подобном? Как всё объяснить? И гробы заказать нужно, а плотник, как назло, пьян, — с досадой пробормотал он, — сейчас за это взялись сторож и Ливси.

Монтгомери ничего не ответил, не особо близко приняв к сердцу заботы Корбина, но сказал, что есть и вправду удобнее каждому у себя, что до гробов и нарочных — с этим все же не нужно затягивать.

Том Брук появился из коридора со странным выражением на лице, граф же подозвал миссис Кросби и дал ей указание не накрывать пока в столовой, а подать снедь в комнаты гостям. Кухарка кивнула и исчезла.

— Да, миссис Кросби тоже говорит, что в замке много странного, — заметил Брук, пока все они шли в бывшие апартаменты мисс Сэмпл. — Она уверяет, что видела призраков и странное существо с волчьей физиономией, лазящее по карнизу.

— Уверяет, — кивнул Корбин, — и не одна она, мистер Брук. Но я живу в замке с рождения и ничего рокового здесь никогда не видел, абсолютно ничего, кроме тумана, бродячих собак да нетопырей.

— Не видели?

— Нет, — уверенно покачал головой Генри Корбин.



Глава 19. Бездна призывает бездну




Когда поддаёшься страху перед ужасом, начинаешь ощущать ужас страха.

Пьер Бомарше



В старых апартаментах мисс Сэмпл было не прибрано, но все вещи, раньше разбросанные по полу и кровати, собрали и унесли, балдахин поправили, рама окна была опущена. Следы на подоконнике и окне, на занавесе прикроватного полога и на потолке поблекли и не казались сейчас столь заметными, как накануне, однако проступали явственно.

Брук долго рассматривал их, потом открыл окно, выглянул наружу.

— Да, следы похожи на те, что есть в склепе, но тут неизвестный явно проник через окно, а как он очутился в крипте?

Корбин развёл руками.

— Леди Хильда считает, что это некий дьявол, преследующий наш род, — ответил он. — Я не могу согласиться с этим утверждением, но согласен с тем, что это единственная версия, которая всё объясняет. Дьяволу не важны стены и запоры, ему плевать на высоту и глубину, он, если верить бабкиным сплетням, проникает в любую щель.

Брук ничего не ответил, лишь попросил позвать лакея, чтобы его проводили, — он хотел поговорить со всеми обитателями замка. Когда Гелприн, Корбин и Монтгомери остались в коридоре одни, они снова обсудили печальный вопрос отправки нарочных в фамильные имения покойных и разошлись. Точнее, Корбин ушёл по своим делам, а старый герцог догнал в коридоре Гелприна. Он не хотел, чтобы их разговор кто-то слышал, и заговорил вполголоса.

— Сэр Джеймс, а почему вы попрощались с Хилтоном и Грэхемом, когда оставляли их в склепе?

Брови Гелприна чуть поднялись.

— Мы расставались, а при расставании уместно попрощаться, — глаза Гелприна сейчас казались бельмами, настолько светлы они были. Губы его иронично изогнулись, не оставляя сомнений, что он лжёт, однако даже не скрывает этого, откровенно глумясь.

— А ваши слова о бездне за вистом? Что они означали?

Сэр Джеймс снова не затруднился с ответом.

— Они означали, что глупости нельзя делать бесконечно, ваша светлость. Удар о дно бездны обычно весьма болезнен. А порой и смертелен.

Гелприн странно посмотрел на Монтгомери: высокомерно, но, как показалось старику, доброжелательно. Он не сделал вида, что сказанное им относилось к игре, хотя и мог это утверждать. Он благосклонно издевался над покойниками и честно лгал.

— Стало быть, вы понимали, что им грозит опасность?

Сэр Джеймс усмехнулся.

— А разве вы этого не понимали? Это понимали даже господа Марвилл и Говард, сказав, что попытка общаться с дьяволом — по сути, торжество безумия над здравым смыслом. Мысль, лишённая отваги, но… а, может быть вследствие этого, очень неглупая. Господа Хилтон и Грэхем действительно попали под чары сатаны.

— Вы говорите о герцогине Хантингтон?

— Нет, хоть она и очаровательная женщина, — усмехнулся Гелприн, но вдруг резко прервал себя, насупил брови и отчётливо обронил, — однако раз уж вам случилось столкнуться с дьяволом, милорд, вы поступите мудро, избегая бездны.

Голос Гелприна, хоть и негромкий, эхом отозвался от стен и прозвучал несколько зловеще.

— Вы полагаете, что мне угрожает опасность? — напрямик спросил герцог Гелприна.

— Разве я это сказал? — удивился Гелприн, — нет, вам ничего не угрожает. — Он скривил рот в ухмылке, — я вас уверяю также, что и джентльменам, покоящимся ныне в склепе, никакая опасность не угрожала. Их погубила собственная глупость, ударившая их о дно бездны.

Монтгомери понял баронета. Впрочем, его трудно было не понять: Гелприн выразился очень ясно. Более того, с высказанным мнением было трудно спорить — настолько несомненным оно было.

Но тут старый герцог снова насторожился.

— Так, стало быть, вы считаете, что этот случай… вы хотите сказать, что это не конец?

Гелприн улыбнулся, точнее, его губы слегка раздвинулись.

— Насколько я понимаю, нет. Хоть я могу и ошибаться.

Он поклонился и исчез в темноте коридора.

В замке повисла вялая тишина.

Монтгомери поплёлся к себе, в коридоре встретил Джекобса и лакея Корбина, нёсших ему в покои обед, подождал, пока они сервировали стол, сел обедать. Он не запомнил, что ел, поглощённый размышлениями, но мысли по-прежнему скользили мимо мертвецов в склепах, разбегались в случайных впечатлениях, цеплялись за пустые, несущественные детали.

Разговор с Гелприном оставил двойственное впечатление. Это был, безусловно, очень умный человек, однако что-то мешало Монтгомери проникнуться доверием к его словам и к нему самому. Какая-то странная двойственность, неуловимая порочность и, что скрывать, что-то дьявольское проступало в самом Джеймсе Гелприне — и это мешало поверить его предупреждениям.

Монтгомери понял, что лучше всего подождать, пока некое событие или слово не дадут ему новую пищу для размышлений, а пока решил отдохнуть и прилёг на диван. Некоторое время в голове его кружились недавние воспоминания: фонарь в склепе, резной ключ и дужка замка, бутылки, гроб достопочтенной Кэролайн Кавендиш, след узконосой туфли на песке пола. Казалось, он плавал в некоем наркотическом опьянении: картинка перед глазами, путанная, мозаичная и разрозненная, никак не складывалась в целый узор, разваливалась и расползалась.

…Его разбудил отчётливый стук в дверь, и Монтгомери с удивлением обнаружил, что за окном давно стемнело. Он и не заметил, как уснул. В дверь прошёл Джекобс и сообщил, что его хочет видеть мистер Том Брук. Монтгомери кивнул, укутался в плед. Он не знал, что сказать полицейскому сверх того, о чём они уже говорили, но понадеялся, что тот сам мог узнать нечто новое.

Но, едва Брук с блокнотом появился на пороге, произошло нечто странное.

Где-то в глубине коридора послышался крик — истошный, женский, быстро перешедший в визг. Столь громкий, что все вздрогнули. Монтгомери вскочил, Брук, который не успел сесть, резко развернулся к двери, столкнулся в дверном проёме с Джекобсом, Монтгомери невольно подтолкнул их, и в итоге все они вывалились в коридор и устремились вниз. На втором этаже вопль был слышнее, из апартаментов леди Хильды выглянули её компаньонка с котом на руках, сама герцогиня и Генри Корбин. Они тоже удивлённо поспешили вслед за ними.

Дверь в комнату мисс Сэмпл была распахнута. В покоях племянницы графа кричала молоденькая горничная. Вокруг сновали миссис Кросби и ещё одна незнакомая Монтгомери горничная, не пытаясь, впрочем, успокоить кричавшую, а напротив, тоже визжа, как полоумная. Корбин, привыкший к крикам в доме, опередил всех и первым оказался в комнате, однако тут же в ужасе попятился, едва не отдавив ноги мистеру Бруку.

На полу посреди комнаты лежала мисс Сьюзен Сэмпл в разорванном и окровавленном на груди платье. Сердца в её груди не было.

Монтгомери почувствовал, как на голове его зашевелились волосы: по всей комнате виднелись всё те же следы — хищные, окровавленные и когтистые. В распахнутое окно задувал, с шумом вздымая штору, холодный ветер. Истошный визг горничной и экономки звенел в ушах, рыдания завывали в такт порывам ветра. В комнате стоял странный запах — болотной гнили и чуть-чуть тянуло плесенью.

Первым опомнился Корбин. Он ринулся к плачущей горничной, резко схватил её за плечи и встряхнул.

— Мэри, не кричите! — та умолкла, точно захлебнулась слезами, Корбин же сразу обернулся к визжавшим женщинам и тихо, но внушительно сказал, — Дороти, Энн, замолчите. Уведите Мэри в её комнату, помогите ей прийти в себя. Принесите нюхательную соль, пошлите за доктором в Сохэм. Быстро.

Как ни странно, его голос подействовал на женщин с магической властностью, кричавшие умолкли и, чуть слышно всхлипывая и поддерживая трясущуюся девушку, торопливо вышли из комнаты. Полицейский, молча стоявший в углу, прислонясь к стене, теперь на ватных ногах подошёл к телу. Брук был сильно бледен, но, как заметил Монтгомери, проводил осмотр, несмотря на явную дурноту, достаточно педантично.

В комнате появился сэр Джеймс, как заметил Монтгомери, с зубочисткой в руках. Глаза его спокойно обежали комнату, труп и полицейского, стоявших у стены гостей Корбина. Затем он прислонился спиной к шкафу и начал методично чистить зубы.

Вскоре в коридоре послышались быстрые шаги, в комнате распахнулись двери, и в проёме появились Эдвард Марвилл и Чарльз Говард. Первый сначала оглядел толпу, потом опустил глаза к полу и побелел, как мел. Говард, чьи глаза сразу упёрлись в труп и полицейского, тоже побледнел, закусив губу и отвалившись к дверной раме. Он тихо прошептал: «Сьюзен…», и умолк. Эдвард же Марвилл довольно быстро пришёл в себя и тихо спросил у Корбина, где Кэтрин? Узнав, что, наверное, у себя, ничего не сказал, только опустил глаза.

Брук спросил Говарда и Марвилла, почему они подошли столь поздно? Оба джентльмена, нисколько не растерявшись, почти хором ответили, что оба были на прогулке в парке, дошли, беседуя, до конца аллеи, и только оттуда услышали крики. Сначала даже не поняли, что за звуки, потом поспешили в замок.

Герцог видел, что оба говорят правду, да и, признаться, трудно было предположить, что кто-то из них мог быть причастен к этой ужасной смерти, слишком уж невысокого мнения придерживался Монтгомери о смелости этих джентльменов.

Да и что скрывать? Он никого не подозревал. Не только Говард и Марвилл тут были явно ни при чём, но кто вообще мог совершить подобное? Это никому не под силу. «Безумный, страшный день, просто кошмар, — пронеслось в голове милорда Фредерика. — Мало двух мертвецов в склепе, так ещё и третий гроб… Но кто это, Господь всемогущий, кто это творит? Почему?»



Весь оставшийся день был бестолково-надрывным, всё пошло кувырком. Дождь за окном не смолкал ни на минуту, из плотницкой принесли гробы для двух погибших джентльменов, их тела на носилках уже доставили в замок, протрезвевший плотник получил указание сделать ещё один гроб — теперь для семейного склепа, но потом это приказание было отменено, Корбин решил заказать гроб в Сохэме. Две горничных попали Корбину под горячую руку, запросив расчёт, но не получив ничего, кроме приказания умолкнуть и исчезнуть с глаз долой. Корбин метался по замку, как потерянный, из коридора то и дело слышался его голос, зовущий лакеев.

Леди Хильда, бледная и молчаливая, без единого вопроса направилась в свои покои, сопровождаемая служанкой и Эдвардом Марвиллом, который весьма кстати догадался предложить растерянной герцогине руку. Чарльз Говард проводил их тяжёлым взглядом, но вынужден был остаться в покоях Сьюзен.

Говард был подлинно выбит из колеи и растерян. Утреннее известие о гибели Хилтона и Грэхема, что скрывать, основательно порадовало его. Он и мечтать не мог о подобном — и вот, удача! Теперь оставалось отделаться от Сьюзен и попытаться обольстить герцогиню.

Но были и два «но». Во-первых, не следовало всё-таки разрывать со Сьюзен, пока не ясно, удастся ли ему понравиться леди Хильде. Он рисковал, погнавшись за двумя зайцами, не поймать ни одного. Во вторых, теперь опасным конкурентом становился Марвилл, который, естественно, тоже не захочет упустить свой шанс.

И вот теперь — внезапная гибель Сьюзен. Жуть этой смерти, при всем его равнодушии к невесте, на минуту ошеломила и смертельно перепугала. Она заставляла предположить, что упорно отрицаемое Генри Корбином призрачное чудовище Блэкмор Холла — всё же не выдумка кухарок. Оно реально, причём, настолько, что способно убить. Хилтон и Грэхем, что и говорить, два глупца, игравшие с опасностью, и потому — сам виноваты, но Сьюзен ни с чём не играла. Выходит, опасности подвергается любой, живущий в замке?

От этой мысли у Говарда похолодело на сердце.

Ему вдруг захотелось немедля, прямо сейчас, уехать. Чарльз вообще всегда отличался особой, почти женской чувствительностью, был мнителен и не очень смел. Но все его предчувствия мгновенно отступили, едва он поднял глаза и увидел в углу спальни леди Хильду. Чёрт возьми, так ведь теперь не будет никаких помех со стороны постылой невесты!

Говард приободрился. Марвилл будет всё равно связан присутствием мисс Монмаут, а он-то теперь свободен. Надо просто дождаться похорон и осторожно приступать к действиям. Его скорбь по поводу безвременной гибели мисс Сэмпл — прекрасный повод заговорить с герцогиней. Как пережить потерю близкого, пусть она поделится с ним опытом, ведь она тоже потеряла дорогого ей человека…

Что же, все складывалось неплохо, Чарльз прошёл в свои покои, приказал привести в порядок смокинг и чёрный траурный шарф. Это украсит его и придаст достаточно скорбный вид на похоронах.

…Да, но чёртов призрак. Неужели он и вправду реален?

Если да, то следовало убраться из Блэкмор Холла подобру-поздорову — и поскорее. Но упустить возможность получить красавицу-герцогиню и восемьсот тысяч фунтов? Тоже глупо. Но если опасность подлинно велика и есть риск лишиться жизни — чёрт с ними, с восьмьюстами тысячами. Жизнь дороже.

Эти размышления были прерваны лакеями, поднявшими мисс Сэмпл на постель. Говард воспользовался этими минутами, чтобы покинуть спальню и, миновав пару лестничных пролётов, зашёл в бильярдную. Там сидели улыбавшийся Марвилл и хмурый милорд Фредерик, а мистер Гелприн мастерски гонял шары по зелёному сукну бильярда. Последний одновременно рассказывал, что констебль с помощником уехали в Сохэм, Корбин отправил нарочных в имения покойников, а сейчас граф поехал в Фордхэм за приходским священником. Похороны мисс Сэмпл состоятся, видимо, завтра.

Старик Монтгомери был совсем убит, казался больным. Говард слушал вполуха, всё это мало беспокоило его, гораздо больше не нравился ему довольный вид Эдварда Марвилла. Уж не удалось ли ему добиться благосклонности от герцогини? Эта мысль пугала его.

Но его размышления и опасения были внезапно прерваны.

В бильярдную заглянула миссис Кросби и поманила к себе старого герцога, к которому, надо сказать, сразу по приезде прониклась доверием. Истинный джентльмен, что и говорить. Сейчас, когда хозяина не было, она предпочла обратиться именно к нему.

— Мистер Монтгомери, там… молодая госпожа, мисс Монмаут… Её нет в комнате, она не прикоснулась к ужину. Энн говорит, что не видела леди с обеда, когда та отпустила её.

Герцог почувствовал дурноту, но резко поднялся, перед его глазами зароились блестящие мушки, и стеснилось дыхание. Пересилив себя, не обращая внимания на удивлённое восклицание Говарда, он ринулся к покоям мисс Кэтрин. Однако впереди него уже оказался Джеймс Гелприн.

В комнате мисс Монмаут в самом деле никого не было, ужин стоял нетронутым, но тут герцог почувствовал, что сейчас упадёт и поспешил сесть в кресло. Сделал несколько глубоких вздохов, потом поднялся и подошёл к столу. Нет, не померещилось. На белой скатерти с вышивкой по углам, недалеко от тарелки на белом фоне выделялся алый бутон, никак не связанный с рисунком. Рядом был ещё один. Это были расплывшиеся кровавые следы со следами длинных когтей.

Чуть придя в себя, Монтгомери поднялся, схватил со стола подсвечник и внимательно оглядел комнату. Новый когтистый след он нашёл на пороге, ещё один — в коридоре, на расстоянии почти шести футов от первого. Чёртова тварь явно прыгала, точнее, пронеслась здесь и свернула на лестницу в угловую башню.

Следов мисс Монмаут Монтгомери нигде не заметил.

Деревянные ступени местами прогнили и скрипели при каждом шаге, старый герцог вцепился рукой в перила и продвигался вверх почти ощупью, свеча не столько освещала путь, сколько отбрасывала по стенам жёлтые блики, высвечивающие то отсыревшую штукатурку, то кирпичную кладку, искажая пропорции башни, тонувшей во мраке. За ним, он слышал это, шёл Джеймс Гелприн. Неожиданно на одной из ступеней в пыли мелькнул след. Неужели? Монтгомери сделал ещё несколько шагов и остановился. Лестница упиралась в ветхую деревянную дверь.

Он дёрнул слишком сильно. Дверь, вовсе не запертая и державшаяся на одной верхней петле, с пронзительным скрипом распахнулась, накренившись набок. От испуга милорд отскочил, и свеча в его руке погасла. Гелприн ударил по железному пруту охотничьим огнивом, и свеча снова затеплилась. Отдышавшись и успокоившись, старик протиснулся на чердак, огляделся и сразу увидел в квадрате лунного света, рассечённого кованой решёткой на причудливые ромбы, тело мисс Монмаут, укрытое пледом. Девица была мертва. Руки её были раскинуты, в глазах застыл ужас. Гелприн остановился в ногах трупа. Герцог на негнущихся ногах сделал ещё несколько шагов, обойдя лежавшую на полу девушку. Лунный свет падал наискосок из узкой бойницы, но его было достаточно, чтобы различить то, что заставило его похолодеть. То, что он принял за плед, вовсе не было пледом.

Сверху на трупе, словно обнимая его, лежало страшное тёмное существо с собачьей окровавленной мордой и чёрными перепончатыми крыльями нетопыря.

Тварь была неподвижна и казалась мёртвой, даже мумифицированной.

Гелприн несколько минут молчал, потом задумчиво обронил, что надо бы позвать на помощь.



Глава 20. Мрачные тайны рода Блэкморов




Объективно — честь есть мнение других о нашей ценности, а субъективно — наша боязнь перед этим мнением.

Артур Шопенгауэр



На крики Монтгомери вскоре сбежались все домочадцы и слуги Корбина, послали за Ливси и Хиллом. Пока разыскали фонари и носилки, да с огромным трудом спустили по узкой лестнице тело несчастной, прошло почти полночи.

Разбуженная герцогиня с ужасом озирала тело девицы и с омерзением — жуткую тварь. Марвилл, оглядев труп, начал сильно заикаться, Говард едва не упал в обморок.

Наутро вернулся Корбин. Когда граф понял, что произошло, силы покинули его. Монтгомери заметил, что леди Хильда взбешена и, уединившись в углу с графом, буквально шипит на него, экспансивно размахивая перед его носом руками и в чем-то явно упрекая, но Корбин, не говоря ни слова в ответ, только мрачно качает головой.

Прибывший около семи утра констебль, узнав о новой смерти в Блэкмор Холле, распорядился собраться всем в гостиной, сам же исчез на узкой лестнице в башню.

В гостиной, куда поплёлся обессиленный старик вслед за Говардом и Марвиллом, уже сидели у камина Джеймс Гелприн, Генри Корбин и герцогиня Хантингтон, последние снова тихо о чём-то переговаривались. Казалось, леди Хильда уговаривала крёстного сделать что-то, но тот снова отрицательно качал головой.

Чарльз Говард не стал садиться, но бесцельно начал ходить от камина к книжным полкам и обратно, Марвилл остановился у окна и не сводил глаз с проступавшего рассвета за окном, Монтгомери опустился в кресло и уставился в пол. Джеймс Гелприн, вежливо спросив разрешения у герцогини, закурил трубку.

Полицейский появился четверть часа спустя. Он выглядел растерянным и несколько сбитым с толку. Том Брук был совсем не глуп, но подобного в его практике никогда не было. У него были известные подозрения относительно смерти джентльменов, ибо он не очень доверял словам конюха и садовника, что они всю ночь не смыкали глаз, однако второе, столь ужасное убийство, совершенное во время его пребывания в замке, просто сбило его с толку, а новое страшное убийство второй племянницы графа уже всерьёз напугало и обескуражило.

Чертовщина? Ну, в чертовщину Брук верил, почему нет? Но откуда она? Слова горничных и кухарки, лакеев и всей прочей челяди свидетельствовали, что в Блэкмор Холле давно творится что-то неладное. Теперь это подтвердилось. Но чертовщина, и это тоже надо признать, тоже случайно нигде не возникает. При этом хозяин всё отрицает. Почему? Что это за мерзейшая тварь, и откуда она взялась?

— Мистер Корбин, но почему все в замке знают, что тут происходит нечто странное, а вам об этом ничего не известно?

Граф Блэкмор побледнел, но упрямо и твёрдо повторил:

— Я многократно слышал от слуг, что им в замке что-то виделось, слышалось или казалось, но сам я никогда ничего не видел. Мне нечего сказать.

— Но горничная погибшей мисс Сэмпл утверждает, что её госпожа видела это чудовище с волчьей мордой и горящими глазами в своём окне. То же самое говорила и мисс Монмаут. Вы, я понимаю, могли не верить их словам раньше, но теперь, после гибели этих несчастных, разве непонятно, что мисс Сэмпл и мисс Монмаут не ошибались и им ничего не привиделось?

— Да, — лаконично согласился Корбин, — всё просто ужасно.

Неожиданно от окна раздался тихий голос герцогини Хантингтон.

— Милорд, ну почему вы не хотите рассказать правду?

Корбин круто обернулся. На его скулах заходили желваки.

— Какую правду? — он резко вскочил, — какую правду?

Леди Хильда подошла к крёстному.

— Я готова признать, что есть соображения чести, мешающие вам, но сейчас… после этого ужаса… все ваши гости в опасности. Иногда нужно уметь жертвовать семейными интересами.

Корбин опустил глаза и нахмурился.

— Я не понимаю, о чём вы говорите.

Герцогиня покачала головой.

— Понимаете. Прекрасно понимаете. О проклятии Блэкмор Холла в старых летописях только упомянуто, но я не верю, чтобы в вашей семье о нём не знали. И гроб Кэролайн Кавендиш неслучайно остаётся на месте, и в склепе эти кошмары произошли неслучайно, и бедняжка Сьюзен и несчастная мисс Монмаут погибли неслучайно. И вы знаете об этом, Генри. Вы всё знаете.

Корбин был бледен и молчал. Джеймс Гелприн, окутанный клубами ароматного дыма, исподлобья глядел на него. Монтгомери впился глазами в лицо графа.

— Это правда, Генри?

Граф Блэкмор пожал плечами, потом махнул рукой.

— Отец рассказывал мне это предание, но это… это всего-навсего легенда. Пустые сказки.

— И о чём оно?

Корбин вздохнул и нехотя заговорил.

— Что мой предок Джошуа Корбин, пятый граф Блэкмор, как говорили, был человеком весьма тяжёлого нрава и порочных наклонностей. Ходили слухи, что между Джошуа и его братом долгое время была распря о наследстве, и однажды Ричарда Корбина нашли мёртвым. Было сказано, что он случайно на охоте выстрелил себе в голову. Это было странно, Ричард служил в гренадерском полку и с оружием обращаться умел. В сорок лет Джошуа женился. Его супруга, с которой он весьма дурно обращался, была на двадцать лет моложе и умерла совсем молодой, оставив ему сына. Злые языки судачили, что смерть её была насильственной. Якобы супруг заключил жену в подземелье, приревновав к молодому щёголю на балу. Но следов этого не осталось, — торопливо добавил Корбин, — она могла просто умереть от чахотки.

— И что было дальше?

— Вскоре после смерти жены в Блэкмор Холл вернулась овдовевшая сестра Джошуа, миссис Кэролайн Кавендиш и её дочь Вайолет. Девочке, кажется, было немногим более десяти лет. Семейное предание говорит, что Джошуа совратил племянницу и много лет жил с ней, как с законной женой. Его сестра Кэролайн ни о чём не подозревала, но восемь лет спустя она узнала правду, когда поняла, что дочь беременна. Несчастную женщину парализовало. Умирая, она прокляла брата, предрекая, что ни он, ни её распутная дочь никогда не обретут покоя во гробе, что дьявол заберёт их порочные сердца, она кричала, что из утробы дочери появится демон, который будет вечно терзать наш грешный род.

— Господи, — воскликнул Монтгомери, — и это сбывалось?

Корбин замялся.

— Ну, некоторые странности были. В роду стали появляться эпилептики и безумцы. Были расторгнутые помолвки и много несостоявшихся браков, появлялись мертворождённые младенцы. Многие представители рода имели неуживчивый нрав, в роду, как я заметил, происходили одинаковые дурные события. Женщин после свадьбы, а то и до неё бросали мужья и женихи, мужчины спивались и рано умирали. Шестой граф Блэкмор, Френсис Корбин, единственный сын Джошуа, был действительно неудачно женат и скончался от тяжёлого неизлечимого недуга совсем молодым. Он оставил сына, Томаса, седьмого графа Блэкмора. Тот женился поздно, его супруга умерла в родах, а сын Джеймс, восьмой граф Блэкмор, — это мой отец.

— Он тоже был несчастлив в браке?

Корбин пожал плечами. Его ногти впились в ладони.

— Я не помню свою мать, — было заметно, что чем ближе история подходила к дням нынешним, тем менее словоохотливым становился Генри Корбин, и без того-то предпочитавший не касаться лишний раз семейных дел.

— Но то чудовищное животное, что убило мисс Монмаут — откуда оно взялось?

Корбин тяжело вздохнул.

— Не знаю, но в деревне твердили и упорно передавали этот вздор из поколения в поколение, что мисс Вайолет… она… родила чудовище. Голова младенца напоминала волчью. Но никаких записей в церковных книгах об этом, разумеется, нет. Мисс Вайолет утопила ребёнка в болоте, но после фермеры говорили, что они часто стали видеть ужасное существо с волчьей мордой и огромными нетопыриными крыльями. Оно вылезало из болотной тины и якобы носилось по замку. Но сам я ничего никогда не видел.

Все молчали.

— После, когда Джошуа был упокоен в склепе, ходили слухи, что гробы двигаются, но склеп редко открывали. Я никогда… — Корбин на миг умолк, потом продолжил, — я никогда не прислушивался к этим разговорам, считал их бабскими сказками да выдумками. Не помню сколько раз то одна, то другая служанка жаловались, что видели какие-то кошмары, призрака с горящими глазами, говорили о привидении, иногда — о чёрном дьяволе, — но я, повторяю, никогда ничего не видел и не очень-то в это верил.

Неожиданно подал голос Чарльз Говард.

— Сьюзен видела его своими глазами. Ещё в Лондоне она рассказывала, что в Блэкмор Холле ночами боится выходить из комнаты, и несколько раз видела заглядывавшее в окно чудовище.

— Мне искренне жаль, если бы я только мог подозревать, что это реальность, я никогда бы не допустил, чтобы Грэхем и Хилтон спустились в склеп. Хоть я и сейчас не понимаю, как эта тварь убила их, точнее, как она могла проникнуть в склеп.

— Дьявол не всемогущ, но его сила безмерна в сравнении с пониманием человеческим, — устало обронил Монтгомери.

Джеймс Гелприн внимательно выслушал повествование Корбина. Рассказ графа весьма дурно подействовал на воспалённые нервы старого герцога. Он решил как можно скорее, сразу после похорон несчастных жертв родового проклятия, уехать из Блэкмор Холла и осведомился у Корбина, не будет ли тот в обиде, если сразу после погребения он уедет?

Корбин развёл руками и покачал головой.

— Ну, что ты, Фрэд, я понимаю. После похорон я тоже собираюсь в Лондон. Я обязан принести соболезнования семьям погибших и извинения, тем более что подобное произошло при моем попустительстве.

Монтгомери кивнул, не слушая вопросов полицейского, что-то уточняющего к Корбина, побрёл к себе.

Мысли его путались. Родителям Господь дал особую духовную власть над детьми за болезни их рождения. Но грешат матери, которые дерзают произносить столь безрассудные проклятия на своих детей. И вдвойне грешат дети, которые вынуждают своих родителей на такие поступки. Кто был истинным виновником этой страшной истории? Конечно же, Джошуа, явный самодур, привыкший к вседозволенности, не умевший отказывать себе в своих самых разнузданных желаниях. Он обесчестил и, конечно же, развратил свою племянницу, услаждая ночами своё распутство, а днём играя роль респектабельно джентльмена. Научил он лицемерию и свою жертву — в противном случае, сестра догадалась бы обо всём гораздо раньше.

Монтгомери поёжился. Здесь, в этих стенах, годами творилось страшное. Кровосмешение — один из потаённых грехов, которые люди редко обсуждают, это отвратительный грех, разрушающий роды и души. Бог определил, чтобы кровные родственники не делили брачное ложе и не производили потомков. Не менее двадцати раз повторяет Писание закон против инцеста. «Никто ни к какой родственнице по плоти не должен приближаться с тем, чтоб открыть наготу. Я Господь» Почему? Потому что «Я — Господь». Другими словами, так должно быть, потому что Он имеет власть так говорить.

Грех — ужасная вещь! Его последствия тянутся годами. Он оставляет раны, которые не заживают. И не только общество наказывало людей, совершавших инцест, но и Бог. В Его глазах это такая мерзость, что Он отказывался давать им потомство, а если давал, то на свет появлялась либо династия уродов, либо семейство выродков. Недаром ведь от связи короля Артура и его сестры Морганы рождается Мордред, будущий убийца самого Артура…

Что почувствовала несчастная Кэролайн Кавендиш, когда узнала, что её дочь, её единственное чадо, растлил тот, кто был ей самым близким по крови, её родной брат? Какая бездна раскрылась перед её ногами? Помутился ли её разум, или она в рассудке выкрикнула слова своего жестокого проклятия? Родительское проклятие, противоречащее Божественной правде, Господь не исполняет, но попускает проклятиям иметь силу, когда его заслужили, если же вины не было, то проклятие возвращается назад — к тому, от кого оно изошло. «Как воробей вспорхнёт, как ласточка улетит, так незаслуженное проклятие не сбудется».

Здесь мать прокляла дочь. Сестра прокляла соблазнителя-брата. Кэролайн Корбин прокляла весь род. Проклятие, исходящее от человека, который прав, имеет немалую силу.

Особенно сильно проклятие вдовы.



Глава 21. Похороны




Всю тяжесть утраты по достоинству могут оценить только те, кто несёт гроб с телом усопшего.

Цаль Меламед



Для двух племянниц графа Блэкмора гробы привезли на следующий день из Харлоу — тяжёлые, помпезные. После новой истерики двух горничных — Энн Браун и Мэри Росс — Корбин согласился дать им расчёт, но отпустить кухарку, миссис Дороти Кросби, пока в замке гости, отказался наотрез. Он кричал, что чёртова тварь, пугавшая её, сдохла, и бояться больше нечего, но упрямая женщина только рыдала и твердила, что весь этот дом проклят, и не будет тут никому покоя. В итоге граф всё же уговорил её остаться в замке до похорон, приказав Ливси и Хиллу по очереди дежурить на кухне с ружьями, и это немного сняло остроту проблемы.

Замок опустел, но стал ещё более неприветливым и мрачным.

Чарльз Говард одевался на похороны в состоянии нервном и раздражённом. Негодяй Марвилл явно обошёл его на повороте. Он же в итоге потерял невесту со стотысячным приданым, но взамен не приобрёл ничего. Леди Хильда после рассказа Корбина пришла в расстройство и не выходила из своих покоев. Никого, кроме хозяина поместья, не принимала.

Эдвард Марвилл тоже нервничал. Уже второй день, как раз со дня смерти мисс Монмаут, герцогиня почти не замечала его, лишь однажды выразив ему скупые слова соболезнования. Эдвард постарался встретиться с компаньонкой леди Хильды, но та только на ломаном английском сказала, что герцогиня собирается вернуться в одно из своих поместий и пригласила туда погостить сэра Джеймса Гелприна и своего крёстного — Генри Корбина, ведь у него траур. Марвилл оторопел. Собирается уезжать?

В день похорон прибыл священник, отец Уильям, гробы установили в домашней церкви Блэкмор Холла, отпевание было совершено под плач кухарки и скорбные вздохи леди Хильды. Корбин стоял, опершись на тяжёлую трость и низко склонив голову. Монтгомери мрачно оглядывал несчастных невест, так и не ставших жёнами. Марвилл, в идеально чёрным фраке, надушенный и расфранчённый, ибо провёл три часа, предшествовавших похоронам, в своей спальне перед зеркалом, метал мрачные взгляды в сторону герцогини. Чарльз Говард, разодетый не менее пышно, то и дело подносил к глазам платок и чуть раскачивался из стороны в сторону, рассчитывая, что леди Хильда отметил его скорбь и обратится к нему со словами сочувствия.

Она не обратилась.

Контрастом убитым горем женихам был сэр Джеймс Гелприн, стоявший слева от алтаря в скромном твидовом пиджаке. Он не скорбел и не изображал скорби, глаза его, бледно-голубые и почти прозрачные, казались сонными и совсем пустыми.

Гробы установили на подводу и по вершине холма довезли до склепа, где их поставили в две боковые ниши. Возле часовни оказались вырыты три ямы. Генри Корбин приказал опустить туда гроб Джошуа Корбина, пятого графа Блэкмора, мисс Вайолет Кавендиш и достопочтенной Кэролайн Кавендиш. Над ними тоже была отслужена заупокойная служба.

В замок все возвратились около двух пополудни.

Корбин ушёл распорядиться об обеде, ибо все порядком проголодались. Джеймс Гелприн заказал баранью ногу. Говард и Марвилл ревниво поглядывая друг на друга, пытались развлечь леди Хильду, но герцогиня была мрачна и неразговорчива. Однако постепенно оттаяла, поинтересовалась, что собираются делать мистер Марвилл и мистер Говард? Они возвращаются в Лондон?

Марвилл ответил, что пока не принял никакого решения, Говард тоже выразил желание ещё некоторое время попользоваться гостеприимством лорда Генри. Вошедший Корбин ничуть не возражал, только выразил надежду, что ему удастся уговорить миссис Кросби остаться.

— Видит Бог, тут за последние пять лет сменилось девять кухарок, но ни одна так великолепно не готовила. Её фаршированную индейку с овощным гарниром, закуску из балыка, салат из креветок и яйца-пашот ни с чем не спутаешь!

Герцогиня поддержала его.

— Признаться, вы правы, Генри, мне понравились у миссис Дороти и «золотая треска», и форель с миндалём, и филе щуки. Йоркширский пудинг, заливной угорь, уэльский ягнёнок, мясо корнуэльского краба, ростбиф — все было прекрасно приготовлено.

Марвилл бесился. Герцогиня вела теперь себя так, точно почти не была с ним знакома. Говард же, заметив, как бесится Марвилл равнодушным обращением леди Хильды, напротив, пришёл в отличное расположение духа.

— Пора переодеваться к обеду, — герцогиня поднялась и выплыла из комнаты.

Ушёл к себе и Генри Корбин. За ним исчез и Джеймс Гелприн. Не желая оставаться наедине с Говардом, Эдвард Марвилл поторопился к себе.

Он влетел в комнату, зажёг лампу и, взглянув в зеркало, нервно потёр лицо. Сначала Марвилл не понял, что случилось, но потом замер. В комнате царила странная тишина, и было слышно, как бьётся об стекло толстая серая муха. Такая же муха сидела на лице Марвилла, где-то около лба. Но постойте… Как же это? Он ощупал лоб. Никакой мухи на его лбу не было.

Однако стоило ему взглянуть в зеркало — пятно на лбу проступало. Эдвард вскочил, схватил лампу и подошёл к зеркалу. Как он и думал, на лбу его ничего не было. Зато на зеркальной поверхности явно проступал кровавый отпечаток когтистой лапы — слишком знакомый по последним дням. Кровь застыла в жилах Марвилла: он точно помнил, что до похорон никакого пятна на зеркале не было, ведь он одевался именно тут.

Что же это значило? Ведь все они полагали, что чёртова тварь-убийца мертва? Как же так? Выходит, их несколько, и одна из них успела уже побывать здесь? Но как, ведь двери он запер?! Впрочем, что стоило этому исчадью ада пробраться в запертый склеп и убить Грэхема и Хилтона? Марвилл попятился к стене и упёрся спиной в дверь. Лихорадочно размышлял. Оставаться в замке было смертельно опасно. К черту эту Хантингтон с её деньгами, — жизнь дороже. Эдвард потной рукой нащупал ручку двери и осторожно приоткрыл её. В гостиной было тихо.

— Джеймс! — крикнул он камердинера.

Через несколько минут, которые показались ему часами, слуга появился.

— Где тебя носит, чёрт возьми? — Марвилл вовсе не ждал ответа на свой риторический вопрос, но его камердинер Дэвис, всегда бывший занудой, педантично ответил, что не смог сразу прийти на зов господина, потому что помогал Мэтью Тейлору — лакею мистера Чарльза Говарда. С его господином было плохо, обморок.

— Что? — Марвилл остановился. — Что ты сказал?

Джеймс Дэвис, вытянувшись почти во фрунт, отрапортовал:

— Мистер Говард, как вошёл к себе, на полу следы увидел волчьи, кровавые, и сильно перепугался. Дурно ему стало. Мэтью растерялся, крикнул меня, мы вместе мистера Говарда на кровать перенесли. Он велел, мистер Говард то есть, саквояж упаковать, сказал, что после обеда уезжает. Не дурак он, мол, ночевать тут.

Марвилл молча выслушал. У него не было ни малейших оснований любить Говарда, но отказать ему в известном, и притом немалом здравомыслии Эдвард не мог. Да, берегись молчащей собаки и тихой воды. Стало быть, Говард почуял великую опасность, раз, ничего не добившись, собрался бежать. Но разве он сам ничего не почувствовал? Так ли уж неправа была Кэтрин, называвшая эту особу ведьмой? Оставаясь здесь и охотясь за деньгами, важно не потерять голову. Умно действовать стократ важнее, чем разумно рассуждать.

— Джеймс, соберите вещи. Мы тоже уезжаем сразу после обеда.

— А не поздно ли, мистер Марвилл?

— Ничуть, мы до темноты доберёмся до Кембриджа.

Слуга согнулся в поклоне.

— Слушаюсь, сэр.

В столовой уже ждали Монтгомери, Джеймс Гелприн, герцогиня Хантингтон и Генри Корбин. Узнав, что и мистер Марвилл, и мистер Говард решили немедленно уехать из замка, старый герцог, баронет, её светлость и его сиятельство удивились. Впрочем, не настолько, чтобы пытаться удерживать гостей.

Корбин заметил, что и сам в ближайшее время собирается в столицу. Герцогиня Хантингтон собиралась провести остаток осени в своём имении в Нортгемптоншире, а в Лондон приехать только зимой, ближе к Рождеству. За столом велась светская беседа о видах на урожай, о количестве бекасов и новом законе о браконьерстве. Говард, не имевший экипажа и приехавший сюда в карете Монтгомери, хотел было попросить хозяина дать ему лошадей до Сохэма, но Эдвард Марвилл, любезно освобождая хозяина от забот, предложил ему место в своей коляске. Говард рассыпался в благодарностях.

Едва подали десерт, два гостя поспешили откланяться.

Вечер оставшиеся гости Корбина скоротали за макао. Но играть было невесело: герцогиня была подавлена, хоть и неизменно выигрывала, Корбин грустно вздыхал, Гелприн не любил играть под интерес и во время игры думал, казалось, о чём-то своём, Монтгомери не шла карта.

Потом старый герцог уединился в своих покоях. Погода была ясная, в небе — ни облачка. От луны в небе остался крохотный огрызок, похожий на кривую иголку. Замок затих, нигде не было слышно ни звука. Тишина сливалась с пением цикад и кузнечиков, с лёгким дуновением прохладного ветерка. Эта тишина была усыпляющей и страшной. Милорд Фредерик с содроганием представил себе внутренность старого склепа, где сегодня покоились те, кто боялись и помыслить о семейной усыпальнице.

Странно, пронеслось в его голове, он-то думал, что сам скоро окажется в таком же гробу, но вот — в гробах лежат Грэхем и Хилтон, которые были вдвое моложе, а в свадебных платьях в склепе спят вечным сном совсем молодые девицы. Воистину неисповедимы пути Господни.

Сидеть в одиночестве было невмоготу, и старик прошёл в Белую гостиную. Он чувствовал себя совсем больным и основательно выбитым из колеи. Подумать только, только две недели назад он приехал в Блэкмор Холл отдохнуть. Кто бы мог подумать, чем всё закончится. Ему, что скрывать, не нравились ни Грэхем, ни Хилтон, но, каковы бы не были из прегрешения, заслужили ли они столь страшную смерть? Племянницы Корбина, несчастные девочки… Их мечта о замужестве была не греховной, хоть выбор обе сделали не лучший, но судьба была так жестока к ним. Да, странны, причудливы и неисповедимы пути Господни.

В Белой гостиной сидел Джеймс Гелприн — и развлекался тем, что играл сам с собой в шахматы. Увидев старого герцога, баронет пожелал ему доброго вечера и передвинул чёрного ферзя на соседнюю клетку. Монтгомери заметил, что все это время, пока все, издёрганные и растерянные, метались по замку, Гелприн проявил редкое спокойствие и присутствие духа. Помнил старый герцог и слова Гелприна после смерти Хилтона и Грэхема.

Монтгомери был рад, что смог увидеться с этим загадочным человеком наедине, и спросил:

— После смерти Перси и Арчибальда, вы сказали, что это ещё не конец. А теперь, ваша милость, это конец?

Гелприн кивнул.

— Да, я думаю, да, однако, моё предупреждение остаётся в силе, ваша светлость.

— Что?

— Я по-прежнему уверен, что глупости нельзя делать бесконечно, что попытка общаться с дьяволом — по сути, торжество безумия над здравым смыслом, и, раз уж вам случилось столкнуться с дьяволом, милорд, вы поступите мудро, избегая бездны.

Монтгомери не сказал в ответ ни слова, но, если раньше он мог проигнорировать слова Гелприна, то теперь понял, что тот знает куда больше, чем говорит. Но почему тогда, зная так много, явно ничего не опасается он сам? А он явно ничего не боится — прогуливается в одиночестве, ест с неизменным аппетитом, удачливо играет. И — смеётся, дерзновенно и беспутно. Почему?

Герцог снова побрёл к себе в спальню, на пороге обернувшись и бросив взгляд на портрет Джошуа Корбина. Тот смотрел с портрета твёрдым и осмысленным взглядом живых карих глаз. И тоже, казалось, смеялся.



Через час в дверях гостиной старого герцога послышались шаги. Вошёл Генри Корбин.

— Ума не приложу, что написать семьям Грэхема и Хилтона, — пожаловался он.

— А там есть, кому писать? — рассеяно спросил милорд Фредерик, — титул и поместье после Грэхема перейдёт к его младшему брату, а Хилтон — единственный сын. Все унаследуют какие-то дальние родственники. Детей ни у кого из них не было. Родителей нет в живых.

Корбин вздохнул.

— Нелепость, просто нелепость.

Монтгомери бросил печальный взгляд на Корбина.

— А ты? Как ты живёшь с таким грузом на сердце?

Корбин пожал плечами.

— Долгое время пытался внушить себе, что этого не может быть. Старался жить по совести, ведь помнишь в Писании сказано, что Господь не накажет сына за вину отца, тем более — прапрадеда. Я верил в это.

— Но разве все те случаи, что происходили в роду, не пугали тебя?

— Я старался думать, что все случайно, многое и в самом деле казалось случайным. Смерть моего отца, ты же знаешь, была естественной. Значит, полагал я, всё это всего-навсего старые легенды.

— И ты подлинно ничего не видел в замке?

Лорд Генри развёл руками.

— Я не мистик и не очень-то верю в дьявола, пойми. Если что-то где то мелькало, я не считал нужным придавать этому какое-то значение, я же не женщина. Не хотелось уподобляться истеричным горничным и перепуганным кухаркам. Я же солдат. — Корбин замялся, но продолжил, — я знаю, Фрэд, такие вещи не утаишь, и я не прошу тебя молчать об увиденном здесь, однако, если можешь, постарайся не сильно распространяться о наших семейных делах. Это просто просьба, просьба другу, ибо у меня нет друга ближе, чем ты.

Монтгомери кивнул.

— Ну, что ты? Я и не собирался ни с кем говорить об этом.

— Придётся, Фрэд, этого всё равно не избежать. Такого не скрыть. Просто я полагаюсь на твою порядочность и скромность.

Старый герцог снова кивнул. Корбин, конечно, был прав, шила в мешке не утаишь. Гибель Хилтона и Грэхема не может не наделать шума в обществе, она, разумеется, будет подробно обсуждаться. Их там хорошо знают и назовут жертвами безрассудства. Наверняка возобладает мнение Марвилла и Говарда — и так ли оно на поверку было глупо?

— Завтра с утра я думаю уехать, ты не возражаешь? — спросил он Корбина.

— Ну, что ты, конечно, нет. Я уговорил кухарку остаться, но, боюсь, это ненадолго. Можешь себе представить, вчера ей снова померещился призрак в прачечной? А уйди она — мои гости останутся голодными. Я провожу герцогиню в её имение и поеду в Лондон.

Тут неожиданно появился Ливси и попросил Корбина срочно прийти на кухню. Тот с досадой хмыкнул, но последовал за Джорджем.

Его трость с тонким золотым кольцом осталась у кресла. Монтгомери взял её, повертел в руках. В ней не было ни зажигалки, ни пистолета. Обычная трость? Старик крутанул металлический наконечник, и трость моментально удлинилась вдвое, и тут же из тонкого штыря появился ещё один. Герцог некоторое время в недоумении смотрел на девятифутовую палку. Что это? Удочка?

Тут в голове у него точно что-то сомкнулось и вспыхнуло. Мелькнуло белоглазое лицо Гелприна, его странные последние слова… Старик торопливо, заслышав в конце коридора голос Корбина, вскочил, сложил трость и, завернув наконечник, положил её на кресло.

В нём сработало что-то, чего он в себе раньше не замечал — чувство опасности, животный страх. Монтгомери поднялся и, пожаловавшись на нестерпимую головную боль от вони болота, чуть по-стариковски волоча ноги, направился к себе в покои, пожелав вошедшему Корбину, уже взявшему свою трость, доброй ночи. В спальне старик до верха поднял раму и тяжело плюхнулся в кресло. Чёрная муть и дурной морок быстро рассеивались. Он всё понял. Точнее, начал понимать то, о чём говорил Гелприн.

Девятифутовая трость была вовсе не удочкой. У неё было совсем иное предназначение. Старик размышлял полночи, вспоминал, анализировал, сравнивал, потом, на рассвете, вызвал Джекобса, который появился тут же, словно ждал за дверью.

— Нужно собрать вещи, Джекобс…

Камердинер был вышколен, однако на сей раз торопливо и нервно перебил господина.

— Всё уже готово, милорд. Мы едем сейчас?

Монтгомери медленно поднял глаза на слугу.

— Сразу после завтрака. А что?

— Ничего, милорд, — голова Джекобса нервно дёрнулась, — вы абсолютно правы, поспешим.

— Вы напуганы, Джекобс?

Камердинер не стал отрицать этого.

— Да, сэр, очень. Мне здесь не нравится. Может быть… мы позавтракаем в Сохэме?

— Вы что-то заметили? — вкрадчиво поинтересовался старый герцог.

Джекобс покачал головой, не глядя в лицо господину.

— Нет, милорд, ничего определённого, но мы сделаем правильно, если уберёмся отсюда поскорей. Я взял на себя смелость… распорядился…закладывать ваш экипаж.

Монтгомери молчал. В другое время подобное поведение слуги рассердило бы его, он не любил, когда кто-то, тем более камердинер, принимает решения за него. Однако не сегодня. Мелькнувшая в его голове догадка, за ночь ставшая уверенностью, мрачной и леденящей душу, не умолкая, твердила то же самое. «Беги, беги отсюда» — разве не этот помысел определял сейчас его поступки? «Раз уж вам случилось столкнуться с дьяволом, милорд, вы поступите мудро, избегая бездны…» Страх и тяжесть давили сердце.

Нельзя сказать, чтобы Монтгомери понял все, некоторые вещи оставались необъяснимыми, но мудрость и опыт старика говорили ему, что пытаться понять всё до конца смертельно опасно.

— Хорошо, Джекобс, едем.

— Да, милорд, — в голосе Джекобса прозвенело почти не сдерживаемое ликование. Он торопливо протянул господину трость и дорожный плед, вытащил из-за ширмы в гостиной собранные саквояжи и, едва не опережая милорда, спускавшегося по парадной лестнице, поспешно потащил их к выходу.

Простился Монтгомери с герцогиней и Генри Корбином, не поднимая глаз и неотступно сетуя на головную боль. Выглядел он после бессонной ночи подлинно больным. Джеймс Гелприн пожелал ему счастливой дороги и вышел проводить его на порог. В глазах баронета, при дневном свете казавшихся небесно-голубыми, прыгали маленькие чёртики.

Напоследок милорд выглянул из окна кареты на провожавших его Корбина и герцогиню Хантингтон. Благородное лицо Корбина зеркально повторяло черты Джошуа, пятого графа Блэкмора. Как же он раньше-то этого не видел? Взгляд красавицы-герцогини при волшебно-нежном выражении лица поражал холодным, водянистым, застывшим взглядом, в блестящей неподвижной поверхности её глаз было что-то тревожное, лицемерное и чахоточное. На него смотрела Вайолет Кавендиш.

Монтгомери, чувствуя, как пробирает его до костей странный озноб ужаса, с трудом улыбнулся, помахав гостям и хозяину Блэкмор Холла на прощание рукой. Он чувствовал себя обессиленным, совсем беспомощным, и вовсе не думал о торжестве справедливости. К тому же у него не было никаких доказательств, кроме подозрений, никаких фактов, кроме внутренней уверенности. Но полицейским констеблям нужны улики, а их взять негде. К черту, поёжился старик. Только бы выбраться отсюда, только бы выбраться. К тому же, подумал он, когда каменная громада Блэкмор Холла уменьшилась и исчезла за поворотом, с некоторых людей опасно срывать маски. Тем более что это вовсе и личины. Это намордники.



Эпилог. Подлинный Дьявол Блэкмор Холла




Нет такого тяжкого преступления, на которое умный человек не чувствовал бы себя способным.

Альбер Камю




Мир убийц — это мир хладнокровия.

Ролан Барт



Когда стук колёс экипажа затих вдали, в Блэкмор Холле остались только служанка леди Хильды, сама герцогиня, намеревавшаяся уехать наутро, сэр Джеймс Гелприн и хозяин замка лорд Корбин. Кухарка поехала с Ливси и Уилксом в Сохэм за провизией.

Поводив Монтгомери, его сиятельство, поболтав с грумом о завтрашнем отъезде, поднялся по парадной лестнице в Белую гостиную, где на пуфике у камина сидела герцогиня. Она держала в руках тонкую нитку с привязанным к её концу листком, и шаловливо передвигая его по полу, заставляла рыжего кота Арлекина бросаться на него и хватать когтистыми лапами.

— Мне кажется, свидетельства Монтгомери будет вполне достаточно. У него именно такое лицо, что любому сказанному им слову веришь, — с улыбкой бросила герцогиня.

— Да, это удачно, что он смог приехать, — проворчал Корбин.

— Ты убрал все следы из подвала?

— Да, у этого дурака Брука, как я и думал, не хватило даже ума поинтересоваться постаментами. Ну, да и Бог с ним, — обронил Корбин.

Граф Блэкмор сел у камина и несколько минут молчал, вяло размышляя.

Дела рода Корбинов в последний год шли, надо признаться, совсем неважно. Семейное состояние таяло, всё, что оставалось — из-за склонности к мотовству и любви к чрезмерной роскоши Корбина, — это триста тысяч фунтов. Нет-нет, этого хватило бы, тем более что с годами лорд Генри стал умереннее, играл осмотрительнее и редко тратил более восемнадцати, ну, двадцати пяти тысяч в год. Но, увы, не вся сумма, лежавшая на счетах, принадлежала ему — по сто тысяч причиталось в приданое племянницам.

Мысль о потере состояния всё чаще беспокоила Корбина. Но, хладнокровно просчитывая свои шансы, он не видел возможности безнаказанно отделаться от девиц. И, как назло, обе племянницы одновременно нашли себе женихов. Отдать двести тысяч ничтожному Марвиллу и дурачку Говарду? Это каким же дураком-то быть надо?

Отдадим должное его сиятельству — дураком он не был.

Теперь надо было любой ценой срочно избавиться от охотников за приданым, либо — расторгнув помолвки, либо — скомпрометировав невест в их глазах женихов. Осуществить задуманное на практике Корбин возможности не видел, однако только до тех пор, пока нынешней зимой леди в замок не прибыла Хильда Хантингтон.

Узнавшие её близко не преминули бы назвать её светлость исчадьем ада и ведьмой, но герцогиня никому и никогда не позволяла узнать себя близко. Выданная замуж за адепта чёрной магии и утончённого развратника Герберта Хантингтона, юная герцогиня многому научилась от старого колдуна. И, узнав о затруднениях своего духовного отца, ставшего к тому времени её любовником, она легко подсказала ему возможности решения этих пустых затруднений.

— Нужно убирать не женихов, ибо могут появиться новые: на сто тысяч желающих много. Нужно убрать невест, — спокойно заметила она.

Любовник не спорил. Нужно. Но как?

Герцогиня выросла в Блэкмор Холле и прекрасно, не хуже хозяина, знала его тайны. Старый замок на случай осады имел подземный ход, ведший из подвала в ложбину. Предки графа, не видя в нём надобности, выстроили на его конце часовню, в итоге в крипту можно было легко проникнуть, отодвинув рычагом, находящимся в подземелье, постамент в центре склепа.

— Нужно отравить обеих дурочек, — изрекла герцогиня, — а после через подземелье отнести их в склеп, да уложить в старые гробы. Домочадцам же сказать, что девицы отправились в Лондон. Яд я подберу.

— Слишком рискованно, — без обиняков отрезал Корбин. — Слуги везде суют свой глупый нос, могут что-то пронюхать.

— Убери лишних и набери новых, не знающих замка. Впрочем… — герцогиня, задумавшись, умолкла. После минутной паузы, заговорила вновь, — ты прав. Риск надо свести к минимуму.

Поразмышляв до ланча, она преподнесла любовнику новый план, весьма продуманный и тонкий.

Она прикажет привезти в замок десяток огромных нетопырей, которых муж раздобыл на Филиппинах. Они сейчас, зимой, спят у неё в одном из замков на теплом чердаке. До весны они приживутся здесь и порядком попугают челядь по весне.

— А если у тебя, — герцогиня усмехнулась, — хватит мозгов сделать Блэкмор Холл обиталищем призраков и привидений, недаром же, чай, в Оксфордах обучался, то любую смерть можно будет списать на нечистую силу.

Этот план Генри Корбину понравился больше. С нечистой силы что взять-то? Дьявола под арест не посадишь, к суду присяжных не привлечёшь. Замок был страшен сам по себе, лестницы прогнили, окна рассохлись, дверные петли скрипели, в тёмные углы натягивало тумана. Сделать нужно было совсем немного — пару раз хорошенько испугать недавно принятую на службу челядь.

Герцогиня могла иронизировать сколько угодно, но его сиятельство в университетах не зря штаны протирал.

Вскоре он привёз из отдалённого города в соседнем графстве несколько плоских зеркал и так ловко собрал их, что легко создавал иллюзию появления и исчезновения призраков и духов. Даже, надо сказать, увлёкся и разыгрывал перед орущей в ужасе той или иной горничной целые феерические пантомимы: в коридоре вставали из могил мертвецы, появлялись демоны и привидения.

Между тем план убийства всё чаще обсуждался в деталях, обрастал тонкими подробностями, кое-какие его детали герцогиня откопала в семейном предании рода Корбинов, и всё же план вызывал опасения Корбина, не желавшего рисковать ничем, а риск всё равно оставался. Но тут план неожиданно был дополнен — причём, герцогиней. В старом фолианте в книгохранилище она вычитала демонический обряд сохранения вечной молодости, требовавший принести в жертву дьяволу два сердца влюблённых поклонников. Леди Хильда решила отбить любовника у герцогини Бервик — графа Нортумберленда. Подруги ненавидели друг друга, и герцогине улыбалась мысль подложить Летиции свинью.

Но где взять ещё одного глупца?

— Почему бы не использовать Хилтона? — поинтересовался её любовник. Обоих он равно ненавидел — к тому же был им должен около десяти тысяч, проигранных в вист. Генри Корбин предложил пригласить Грэхема и Хилтона в замок: их гибель позволит основательно запутать следствие и отвлечёт внимание от смерти племянниц.

Герцогиня согласилась. План обрастал новыми деталями, была раздобыта кровь с бойни, разбавлена цитратом натрия, а у графа появилась новая трость: тяжёлая, с выдвигающимся шестифутовым штырём, на конец которого нанизывалась каучуковая лапа с когтями. Обмакнутая в кровь, она везде, даже на потолке, оставляла пугающие следы.

Что же, можно было приступать.

Любовники были достаточно умны, чтобы учитывать случайные обстоятельства, и не привязывали свой план ни к определённому дню, ни к конкретным событиям. Леди Хильда любила импровизировать, граф тоже был человеком творческим. Он наизусть выучил дивное семейное предание о рождённом от инцеста его прапрадеда чудовище, придав ему черты крылана. Несколько раз по весне, отдав приказание навести порядок в склепе, тут же наведывался в крипту через подземный ход. Поднимая постамент, он хладнокровно сбрасывал гроб Вайолет на пол, притом что гроб Джошуа Корбина слетал при подъёме рычага сам, потом его сиятельство спускался по нескольким ступеням вниз, шваброй заметал следы на полу, опускал рычаг — и бывал таков. Легенда о двигающихся гробах была основательно всажена в головы челяди.

Всё было готово.

Тщательно был продуман список приглашённых, куда одним из первых попал старый герцог Монтгомери, человек безупречных правил, свидетельству которого поверил бы любой полицейский констебль. Герцогиня предлагала пригласить ещё пару друзей Корбина по клубу, но потом от этой идеи оба отказались, ограничившись Джеймсом Гелприном, племянником Хантингтона, которого держали на случай необходимости создания алиби, но в свои планы не посвящали.

Летом герцогиня привезла в замок не только полсотни платьев, но и редкие медикаменты. Некоторые служанка герцогини выливала на дрова в чуланах мисс Сэмпл и мисс Монмаут, задыхавшихся в ядовитых испарениях. Заманить влюблённых глупцов в склеп оказалось даже проще, чем думалось, а снабдить их бутылками бренди со снотворным и вовсе ничего не стоило.

Всё, что пришлось сделать Корбину, было сущими пустяками: надеть туфли, как у Нортумберленда, пробраться из подвала в склеп, придушить обоих сонных мерзавцев, уложить их тела в гробы, вырезать сердца дураков, наследить тростью на потолке. Потом убрать лишние следы, заменить бутылки, — и исчезнуть.

Совет герцогини: под шумок обретения трупов незадачливых «ловцов дьявола» избавиться и от девок, которые, надо сказать, основательно успели раздражить её светлость за недолгие недели близкого знакомства, пришёлся кстати.

Граф чувствовал себя в ударе и проделал всё идеально. Переселив Сьюзен в спальню отца, через стену от своей спальни, он, исполненный беспокойства, приказал ей никуда не выходить после наступления темноты, принять успокоительную микстуру и постараться заснуть. Девицу и вправду, трясло после известия о гибели гостей Корбина. Она выпила предложенную дядей микстуру и вскоре уснула.

Герцогиня отвлекла горничную мисс Сэмпл поисками своего весьма кстати пропавшего кота Арлекина, а граф, покончив с племянницей тем же способом, что и с Хилтоном и Грэхемом, направился с тем же увещеванием к мисс Монмаут, потом отнёс сонную девицу через боковой ход в башню, придушив её и, не заморачиваясь с извлечением из трупа сердца, просто бросил на тело девицы, по совету леди Хильды, недавно сдохшего нетопыря.

После чего поспешил в Фордхэм — за священником.

Рассказанное им напоследок драматичное семейное предание придало всей истории вид «истинно шедевральный», как выразилась её светлость. Было ли оно подлинным? Как ни странно, да. Но её светлость и его сиятельство действительно были прагматиками. Герцогине всегда было плевать на мнения глупцов, а Корбин не видел в инцесте ничего противозаконного. Он был любовником жены Фаррелла и, насколько знал, приходился отцом и малышке Хильде. И что? Пристроив её замуж за своего дружка Хантингтона, он не видел ничего особенного в том, чтобы после его смерти не дать ей скучать во вдовстве.

Старик Монтгомери своими нелепыми взглядами порядком смешил его, и самым трудным в плане Корбина было выдержать мину истинного благородства и порядочности. По счастью, лицемерия и артистизма его сиятельству было не занимать. Он блестяще справился. В восторге он был и от блестящих импровизаций своей помощницы. Какие реплики, какая непосредственность, какой талант актрисы! Даже Сара Бернар казалась в сравнении с ней жалкой кривлякой.

Генри Корбин вспомнил слова Монтгомери и рассмеялся. Проклятые роды? Они никогда не обретут покоя во гробе, и дьявол заберёт их порочные сердца? Господи ты, Боже мой, какая чепуха…

Ну а что глупые женихи, решившие поймать соловья, наплевав на своих воробьёв? Ни Корбину, ни леди Хильде они были абсолютно не нужны, и, зная трусость обоих, Корбин, имея все ключи от всех замков в Блэкмор Холле, просто прошутил напоследок, оставив кровавые следы своей трости на зеркале и полу в их покоях. Большего не потребовалось…



Джеймс Гелприн молча курил в углу на балконе, наблюдая, как уносится вдаль карета старого герцога. Он понимал, что сказал Монтгомери вполне достаточно, чтобы тот о многом догадался. И, судя по тому, как торопливо милорд откланялся, мозги у старика ещё не заржавели. Обратится ли он в полицию? Арест супруги дядюшки, не имевшей детей, сделал бы его единственным наследником покойного.

Ну а если милорд Фредерик не захочет поднимать шум? Ну, подумаешь. Будет и другая возможность заполучить дядюшкины капиталы. Самообладание — ключ к обладанию. Все приходит к тому, кто умеет ждать. Терпением проверяются избранные, как золото в горниле, очищенное семь раз.
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Сладость горького миндаля (итал.)
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