





Нагиб Махфуз

Мудрость Хеопса





Предисловие переводчика[1]




В сентябре 1939 года, когда в далекой Европе разразилась Вторая мировая война, коптский социалист-фабианец[2] Салама Мусса, владевший небольшим египетским издательством, выполнил обещание, данное одаренному сочинителю рассказов и эссе, которого он часто печатал в своем авангардистском журнале «Аль-Махалла аль-джадида» («Новый взгляд»). Мусса выпустил роман двадцатисемилетнего Нагиба Махфуза «Абат аль-акдар» («Насмешка судьбы») в качестве дополнения к номеру того месяца, сделав его «подарком для подписчиков»[3].

Это была не первая большая работа, которую Махфуз, родившийся в декабре 1911 года в староисламском квартале Каира, называвшемся Гамалийя, принес Муссе. Тому, кто был наставником юноши уже в течение десяти лет. Не по годам одаренный, владеющий литературным талантом, Махфуз начал присылать Муссе статьи на философские, социальные и литературные темы, еще учась в первой средней школе Фуад в современном пригороде Аббазии, куда за несколько лет до этого его семья переехала из Гамалийи. Будучи таким же сторонником социализма, как и английский писатель и драматург Джордж Бернард Шоу, издатель с энтузиазмом принимал эти умные, грамотно написанные истории, которые всегда приходили ему по почте, а потом едва не лишился дара речи, когда их молодой автор лично нанес ему визит. В 1932 году Мусса опубликовал первую книгу Махфуза «Миср эль-кадима» («Древний Египет») — перевод на арабский язык путеводителя для юных читателей по Египту (составитель — Дж. Бэйки). Этот путеводитель Махфуз переводил, еще пребывая в первой школе Фуад. Когда же книга вышла из печати, юноша уже обучался в Египетском университете, позже переименованном в Университет Каира, где в 1934 году получил степень бакалавра философии.

На протяжении 30-х годов XX века Махфуз принес издателю на рассмотрение еще несколько своих романов. Первые три у Муссы — последователя и поклонника Шоу одобрения не получили, зато четвертый роман, действие которого происходит в Древнем царстве, во время правления египетского фараона IV династии Хеопса (Хуфу) (2609–2584 гг. до н. э.) — именно для него в Гизе была построена крупнейшая пирамида, попал в точку. Махфуз взял сюжет из старинной египетской сказки (в сокращенном виде пересказана в книге Дж. Бэйки и известна как «История Хорджедефа»). Серия рассказов, названная «Хуфу и чародеи», сохранилась на папирусе Весткара в Берлине[4]. По духу роман молодого писателя совпал с собственным увлечением Муссы — всем тем, что касалось жизни фараонов. Издатель был истинным патриотом своей древней родины. На этот патриотизм его поколения немалое влияние оказало национально-освободительное движение 1919–1921 годов за независимость Египта, а также дивные памятники, раскопанные в 1922 году в гробнице Тутанхамона. Мусса одобрил роман молодого писателя, но решил, что его название — «Хикмат Хуфу» («Мудрость Хуфу») — не привлечет внимания читателей, и предложил назвать книгу иначе: «Абат аль-акдар» («Насмешка судьбы»). Махфуз к этому заглавию отнесся с иронией: «Самое забавное в том, — говорил он позже, — что издатель назвал своего сына Хуфу!»[5]

Но, к сожалению, из тех пятисот экземпляров романа «Абат аль-акдар», которые Мусса вручил писателю для продажи в книжных лавках, реализована была лишь малая их часть[6]. В то время появилась только одна рецензия, причем в конкурирующем журнале. «Сочинитель Нагиб Махфуз молод, и узнали мы о нем совсем недавно, — писал Мухаммад Джамал эль-Дин Дервиш в издании «Аль-Рисалы» за 2 октября 1939 года, — но я ставлю его в один ряд с самыми выдающимися членами нашего литературного сообщества. Его рассказы в «Аль-Ривайя» служат лучшим подтверждением моих слов». Дервиш также похвалил яркую изобразительную прозу произведения, легкий стиль и его автора за то, что тот сумел создать впечатление, будто далекий исторический персонаж — фараон Хуфу «оказывается буквально рядом с нами, в нашей повседневной суете»[7]. Что еще поразительнее (с учетом последующей карьеры Махфуза как одного из ведущих сценаристов в египетском кинематографе), Дервиш писал: «Читателю покажется, что главы романа сменяют друг друга так плавно, словно эпизоды в фильме». Однако другие критики молчали.

Непоколебимый Махфуз, одержимый тем же патриотизмом, что и его наставник Мусса, продолжил свой труд на писательском поприще еще двумя новеллами на тему эры фараонов: «Радубис» («Радопис Нубийская», 1943) и «Кифа Тиба» («Война и Фивы», 1944) и небольшими рассказами о Древнем Египте. Некоторые из них, в частности названные выше и такие, как «Пробуждение мумии» («Ягзат эль-мумийя», 1939), он использовал в качестве средств для критики текущих социальных и политических проблем под завесой исторической правдоподобности. Вдохновляясь романами Вальтера Скотта, он, по его же словам, намеревался создать серию из сорока новелл, которая вобрала бы в себя всю историю Древнего Египта. Хотя он и получил свою первую литературную награду за «Радописа Нубийской», а общественное признание — за «Войну и Фивы», ни одно из трех произведений Махфуза о фараонах не имело коммерческого успеха. Почему-то большинство критиков отзывались о них не слишком лестно. Может быть, то, что происходило в мире в те годы, волновало людей гораздо больше, чем дела давно минувших эпох.

Самым признанным из арабских писателей-романистов Нагиб Махфуз стал благодаря легендарной каирской трилогии — Прогулка во дворце», «Дворец страсти» и «Сахарная улица», события в которой главным образом развиваются в Гамалийе и Абазии во временном периоде между двумя мировыми войнами, за которую он 1957 году получил государственную премию. Два года спустя воинствующие шейхи-исламисты организовали массовые марши протеста против его следующего романа «Авлад харатина» («Дети переулка») — аллегории восхождения человечества и его конфронтации с тиранией со времен сотворения мира и до наших дней. Роман публиковался в ежедневной каирской газете «Аль-Ахрам». Отдельной книгой в своей стране этот роман так и не вышел, был запрещен. (В октябре 1994 года религиозный фанатик дважды ударил ножом Махфуза в шею из-за того, что он не раскаялся за написание этого романа. Это нападение едва стоило писателю жизни, и он замолчал на четыре с лишним года.) Потом будучи государственным служащим сначала в Министерстве религиозных дел, а затем работая в Министерстве культуры (до отставки в 1971 году), Махфуз тем не менее написал около шестидесяти художественных произведений, большей частью о Каире XX века. За семьдесят лет писательской жизни он перешел от жесткого реализма к различным формам аллегории, ведь именно аллегорически, иносказательно можно было описывать так называемые сны пробуждения, которые с блеском дают отпор критикам и фанатикам разного толка. Историк, исследователь, писатель, переводчик — Махфуз и сегодня безусловно превосходит многих своих коллег соотечественников.

Одновременная публикация трех ранних «фараоновых романов» Махфуза на английском языке, приуроченная к девяносто второму дню его рождения, исправила несправедливость по отношению к египетскому писателю. Издательство Американского университета в Каире начало публикации в 1998 году. Первым был выпущен в свет роман «Эль-Аииш фи-ль-хакика» («Эхнатон: живущий в истине», написан в 1985 году). Затем последовало издание сборника рассказов «Голоса с другой стороны: истории Древнего Египта». Осталась неопубликованной лишь одна его работа: роман-диалог (1983) «Амама эль-аарш» («Перед троном»), в котором многие властители нации египтян — от Мины (основатель I династии) до Анвара Садата — оказываются на суде Озириса, в соответствии с древними египетскими верованиями определявшего судьбу умерших.

Махфуз прочел очень много трудов по египтологии, чтобы использовать полученные знания в своей работе, но литературный вымысел ценил больше, нежели абсолютное соответствие описываемому времени. Например, в «Мудрости Хеопса (Хуфу)» египтяне используют лошадей и колесные повозки, хотя известно, что они появились в Египте спустя тысячелетие. Вряд ли также найдутся какие-либо свидетельства тому, что художники, жившие при Хеопсе, арендовали изостудии, либо вывешивали на папирусах рекламу своих творений, либо исполняли миниатюрные портреты, которые можно было спрятать в складках одежды. Находясь под огромным влиянием древнегреческих философов, а также работ Геродота и Страбона, Махфуз использовал эллинские названия (некоторые у него переиначены на египетский лад) и даже приписал Хеопсу мудрые мысли Платона о царе-философе. Сохранив мифические элементы из старинной сказки, вдохновившей его на написание романа, Махфуз желал, чтобы читатели смогли вообразить, пусть и с явными несоответствиями, среду, богатую смешением реальных поверий, мест и учреждений Древнего Египта. Ему удалось вдохнуть в фараона душу, как и в других персонажей романа.

Работы Махфуза обеспечили ему бессмертие, не мумифицированное, а подлинное. Такое, о котором написано в древнем папирусе: «Человек умер, и его труп обратился в прах… Но благодаря своим письменам он будет на устах каждого рассказчика»[8]. Однако зачастую в памяти читателей оставался не настоящий автор. Когда во времена Среднего и Нового царств появились первые литературные произведения, если в них и содержалось упоминание об авторе, как правило, им был реальный или вымышленный человек, живший за тысячелетие до этого. Например, в «Мудрости Хеопса (Хуфу)» мудрец Кагемни, которого цитируют разные персонажи, на самом деле был визирем в VI династии, но его ошибочно относили к IV, хотя единственный манускрипт его знаменитого «Учения», предположительного написанного для него, а не им самим, датируется XII династией[9]. Учитывая основную назидательную составляющую романа Махфуза, частично именно это описание «учения» или «мудрости», что стилистически отражено в названии книги, послужило отправной точкой для создания произведения. То же самое можно сказать и о большинстве работ Махфуза на тему эры фараонов.

Признания авторства в дни правления Хеопса, Тутанхамона и даже могущественного Рамзеса II не было. Из великих личностей среди фараонов только молитвы, идеи и суждения Эхнатона — первого правителя-монотеиста, поклонявшегося новому единому богу Атону, пережили многие тысячелетия. Махфуз не собирался искать новую веру, он хотел лишь подкрепить старую — главным образом красотой и живучестью литературного слова. Его собственные слова выдержали бы испытание временем даже без Нобелевской премии по литературе, присужденной ему в 1988 году. То было первое подобное признание писателя, творящего на арабском языке.

Переводчик благодарит Роджера Аллена, Кэтлин Андерсон, Хазема Азми, Брук Комер, Хэмфри Дэвиса, Габаллу Али Габаллу, Захи Хавасса, Салима Икрама, Ширли Джонстон, Клауса Петера Кульмана, Хофу Саламу Муссу, Рауфа Саламу Муссу, Ричарда Б. Паркинсона, Дональда Мальколма Рида, Рэйнера Стэйделмана, Хелен Сток, Питера Теру, Патрика Вера и Дэвида Вилмсена за их полезные комментарии по настоящей работе, а также Келли Зауг и Р. Нила Хьювисона за чуткую редактуру. И в который раз он очень признателен Нагибу Махфузу за терпение и то, что тот дал ответы на многие вопросы, касающиеся материала его романа.

Этот перевод посвящается автору.
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Наделенный божественной силой и царским благоговением, Хуфу, сын Хнума, полулежал на позолоченном ложе на балконе центральной залы, осматривая свой широко раскинувшийся, покрытый буйной растительностью дворцовый сад. Этот рай был самим бессмертным Мемфисом, городом белых стен. Вокруг фараона стояли сыновья и ближайшие друзья. Его шелковая накидка с золотой оторочкой блестела в лучах солнца, клонившегося к западному горизонту. Хуфу откинулся спиной на мягкие подушечки, набитые страусиным пухом, локоть его покоился на подушке, шелковая наволочка которой была прошита золотом. Он был само величие — широкоплечий, с гордым, орлиным профилем. Хуфу олицетворял собой гордость и достоинство прожитых сорока лет, половину из которых он правил Египтом.

Пристальным взглядом окинул Хуфу лица сыновей и сподвижников, прежде чем неторопливо двинуться вперед — туда, где над вершинами финиковых пальм садилось на закат солнце. Или повернуть направо, где вдали виднелось вечное плато, за чьей восточной стороной неусыпно следил взором молчаливый большой сфинкс фараона Хефрена, а в центре хранились останки его предков. Поверхность плато была покрыта тысячами движущихся человеческих фигур. Они выравнивали его песчаные дюны и раскалывали его скалы, выкапывая огромное основание для пирамиды, которую в глазах человечества фараон мечтал сделать бессмертным чудом света на все грядущие века.

Фараон любил эти семейные встречи, которые позволяли ему отринуть тяжкие официальные дела и скинуть с плеч груз повседневных, порою рутинных обязанностей. Тут он превращался в общительного друга и любящего отца, вместе со своими приближенными и сыновьями искал спасения от бремени будней в остроумных беседах. Тут обсуждались и обычные, тривиальные, и важные вещи, вспоминались забавные истории, улаживались различные проблемы и определялись чьи-то судьбы.

В тот далекий, сокрытый в складках времен день, который боги определили началом нашей истории, речь зашла именно об этой пирамиде, которую Хуфу намеревался сделать гробницей, местом для упокоения своей плоти и костей. Мирабу, изобретательный архитектор, пользовавшийся в Египте великими почестями за бесподобное мастерство, излагал своему царю-господину подробности этого громадного проекта. Он указывал на необъятные размеры, задуманные для находящегося вне течения времени сооружения, планированием и постройкой которого руководил. Выслушав своего друга, фараон подумал, что с момента начала работ прошло уже десять лет, напомнил достопочтенному мастеру:

— Послушай, дорогой Мирабу, я, конечно, верю в твою безграничную изобретательность. Но сколько же еще я должен ждать? Ты всегда с готовностью рассказываешь мне о том, какой потрясающе красивой будет эта пирамида, но строительство еще не началось, хотя целое десятилетие минуло с тех пор, как я отправил множество сильных людей тебе в помощь, собрав для тебя лучшие технические ресурсы моего великого народа. И что же? Пока я не увидел на поверхности земли ни единого следа обещанной тобою пирамиды. Мне кажется, что эти мастабы, в коих еще лежат их владельцы и которые не стоили им даже сотой части того, что уже потратили мы, насмехаются над прилагаемыми нами усилиями, считая наш величественный проект какой-то детской игрой… Ну, что ты скажешь в свое оправдание?

Тревога и смятение отразились на смуглом лице Мирабу. Широкий лоб прорезала морщина. Собрав все свое мужество, архитектор ответил, стараясь быть спокойным:

— О, мой господин! Да проклянут меня боги, если я когда-либо безрассудно тратил время и деньги либо относился к своей работе как к простому развлечению. Несомненно, судьбой мне было предначертано принять на себя эту ответственность. Я несу ее со всей преданностью с той самой минуты, как моим долгом стало созидание вечного дома фараона. Я мечтаю превратить пирамиду в такой шедевр, которому люди будут изумляться и восхищаться во все времена. Никогда не перестанут этого делать. Я хочу прославить Египет и вашу династию, да пребудет ваша жизнь в долгих летах. Мы провели эти десять лет вовсе не в пустых играх. Напротив, мы сумели выполнить то, чего не удалось бы сделать ни великанам, ни темным силам зла. В горной породе мы прорубили русло, соединяющее Нил с плато, на котором возводим пирамиду. Из скалистых хребтов мы откололи высоченные куски камня, каждый размером с холм, и в наших руках они стали похожи на податливую замазку. Они прибывают сюда с юга и севера Египта. Смотрите, мой господин. Вон корабли: они плывут вверх и вниз по реке, перевозя огромные плиты, словно это горы двигаются, подгоняемые волшебством злого чародея. И удостойте взглядом людей, поглощенных своей работой: посмотрите, как они медленно идут по земле этого плато, будто оно открылось изнутри, явив взору тех, кого скрывали его объятия многие тысячи лет!

Царь усмехнулся:

— Поразительно! Мы приказали тебе построить пирамиду, а ты вместо этого вырыл нам реку! Ты считаешь своего господина и повелителя властелином рыб?

Фараон рассмеялся, а вместе с ним и его собеседники — все, за исключением престолонаследника, старшего сына фараона Хафры. Он весьма серьезно относился к вопросу сооружения пирамиды. В свои довольно молодые лета принц уже сложился в необыкновенно жестокого, безжалостного тирана, унаследовавшего от отца властность, но не его великодушие и дружелюбие.

— По правде говоря, я не могу поверить, что ты потратил десять лет только на то, чтобы лишь подготовить строительную площадку, — сказал сквозь зубы принц. — Я слышал, что на возведение священной пирамиды царя Снеферу ушло гораздо меньше времени по сравнению с целой эрой, которую ты к настоящему моменту расходуешь попусту.

Мирабу ударил себя по лбу ладонью, потом ответил с печальной учтивостью:

— Здесь, ваше царское высочество, обитает удивительный разум, неустанно мыслящий и всегда стремящийся к совершенству. Это творец идеала. И вот после долгих и значительных усилий передо мной предстал исполинский образ. Ради его воплощения в жизнь я готов пожертвовать собственной душой. Поэтому будьте терпеливы, принц, и не сердитесь на меня!

Все переглянулись и умолкли. В наступившей тишине послышалась музыка дворцовых стражей, которая звучала перед тем, как войска возвращались со своих постов обратно в казармы. Фараон обдумывал слова Мирабу. Он бросил взгляд на своего визиря Хемиуна, верховного жреца храма Пта, высшего божества города Мемфиса. С легкой улыбкой, никогда не покидавшей его губ, Хуфу спросил:

— Хемиун, считается ли терпение одной из добродетелей царей?

Поглаживая бороду, визирь тихо ответил:

— Мой господин, наш бессмертный философ Кагемни, визирь царя Хуни, утверждает, что терпение — это спасение человека в часы отчаяния и доспехи, защищающие его от несчастий.

— Так говорит Кагемни, визирь царя Хуни! — засмеялся фараон. — Но я хочу узнать, что нам скажет об этом Хемиун, визирь царя Хуфу.

Визирь задумался в поисках остроумного или мудрого ответа, однако принц Хафра был не из тех, кто осторожно выбирает слова, прежде чем что-либо сказать. Уж кому-кому, а ему терпение не повредило бы. Со всей страстностью двадцатилетнего обладателя царских привилегий он безапелляционно заявил:

— Отец, мудрец Кагемни считает терпение достоинством, но этим достоинством пусть обладают рабы. Это им полагается терпеть и быть покорными! Владыкам мира, фараонам, разве присущи терпение и покорность? О нет! Великие цари преодолевают бедствия, а не ждут, пока они закончатся. Боги наградили их не терпением, но властью!

Фараон повернулся к сыну. В глазах сверкнул гнев. Ничего хорошего это не предвещало, но владыка Египта улыбнулся. Архитектор вздрогнул и опустил голову. Хуфу же вздохнул, взгляд его смягчился. Он посмотрел на своего наследника и заговорил с пылкой страстностью, которая, несмотря на его сорокалетний возраст, была такой же, как у двадцатилетнего юноши.

— Как прекрасна твоя речь, сын мой! Как счастлив я услышать ее! — воскликнул он. — Несомненно, власть — это достоинство не только царей, но всех людей, если бы они только познали ее. Когда-то я был всего лишь принцем, управлявшим одной провинцией, а затем стал царем царей Египта, и подняться от простого принца, заполучить трон и царство мне помогла именно власть. Алчные, бунтующие и обиженные — все они непрестанно стремились отнять у меня владения, лишить трона и ускорить мой уход в мир иной. И что отрезало им языки, отрубало им руки, лишало их дыхания? Разумеется, власть. Однажды, когда невежество, мятежи и наглость наполнили их головы глупыми идеями, нубийцы отказались повиноваться. И что же сбило с них спесь и принудило к послушанию, как не власть? Что вознесло меня к моему божественному статусу? Что сделало мое слово законом на этой земле? Что научило меня мудрости богов и сделало подчинение мне других священным долгом? Разве не власть свершила все это?

Мирабу поспешил прервать его, чтобы закончить мысль царя:

— И еще воля небес, мой господин.

Фараон насмешливо покачал головой.

— А что такое воля небес, Мирабу? — спросил он. — Она тоже не что иное, как власть.

Архитектор возразил:

— И милосердие, и любовь, ваше величество…

Царь усмехнулся:

— Так устроены вы, люди творчества! Вы приручаете непокорные камни, но в то же время ваше сердце податливее утреннего ветра. Однако мне недосуг спорить с тобой. Лучше ответь мне на вопрос и можешь покинуть мой дворец. Итак, Мирабу, в течение десяти лет ты общаешься с толпами мускулистых рабов. Ты уже должен был бы проникнуть в их самые потаенные секреты и угадывать, какие мысли зреют в их тупых головах. О чем они говорят? И что же, по-твоему, заставляет их подчиняться мне и выдерживать ужасы столь тяжкой работы? Поведай мне всю правду, Мирабу.

Архитектор на мгновение задумался, вызывая в памяти воспоминания. Все смотрели на него с нескрываемым интересом. Потом неторопливо, в своей обычной манере, исполненной страсти и хладнокровия, он ответил:

— Рабы, вернее рабочие, мой господин, поделены на два лагеря. Один из них состоит из пленных и иностранных наемников. Они не знают, в чем смысл их труда: приходят и уходят без всяких возвышенных чувств, подобно волу, который бездумно крутит колесо, подающее воду. Если бы не жесткий кнут и не бдительный надзор наших солдат, проку от них и вовсе не было бы. У них действительно тупые головы — ни взоры, ни разговоры их умом не блещут. Да они и молчат в основном.

Мирабу помолчал и продолжил:

— Что же касается египтян, то это в основном выходцы с юга. Эти люди обладают чувством собственного достоинства, гордостью, упорством и непоколебимой верой. Они способны выносить страшные мучения и спокойно переживать сокрушительные трагедии. В отличие от чужеземцев, они прекрасно осведомлены о том, что делают. В своих сердцах они верят, что тяжелый труд, которому они посвятили свою жизнь, — это славная религиозная обязанность, долг перед божествами, форма послушания тому, кто восседает на троне. Злоключения для них — это благоговение, эйфория и наслаждение. Их огромные жертвы — знак подчинения воле божественного человека, который простер себя над бесконечным временем. Мой господин, разве вы не видите, как на пылающей полуденной жаре, под обжигающими лучами солнца они раскалывают камни, подобно молнии, и с решимостью, подобной судьбе, распевают свои ритмичные песни и слагают стихи?

Слушатели были восхищены образной речью архитектора и в порыве экстаза и радости принялись аплодировать. Мужественное лицо фараона просияло. Он был доволен. Хуфу повелел всем встать и сам поднялся с ложа. Размеренной, полной достоинства поступью он подошел к южному краю широкого балкона. В бархатном небе, отражаясь в водах Нила, плыла полная луна, мириады звезд усыпали черный бархат небосвода. Наслаждаясь чудесным видом, Хуфу вглядывался в простиравшиеся вдаль очертания плато мертвых, на святой земле которого в свете луны виднелись длинные цепочки силуэтов. Какая грандиозность, какое великолепие! И какие страдания и усилия! Было ли правильно лишать жизни столько достойных душ ради личного возвышения? Мог ли он управлять подобным образом таким благородным народом, чьим сокровенным желанием было счастье своего царя?

Внутренний шепот был единственным беспокойством, порой пробивавшимся в его груди, преисполненной бесстрашия и веры. Шепот этот казался ему похожим на одинокую звездочку, мерцавшую вдали. Что-то ее, видно, тоже беспокоило, и эта мысль доставляла фараону мучения. Внутри все еще сильнее сжалось, и собственные безмятежность и блаженство стали ему вдруг омерзительны. Боль сдавила грудь. Фараон резко повернулся спиной к плато и с гневом обрушился на своих друзей:

— Скажите же мне, кто должен отдать свою жизнь и ради кого? Народ за фараона или фараон за народ?

Присутствующие лишились дара речи, но через минуту командующий Арбу нарушил молчание. Его голос звучал взволнованно:

— Все мы — народ, солдаты и жрецы — отдадим свою жизнь за фараона!

Принц Хорсадеф, один из младших сыновей царя, с пылким чувством добавил:

— И принцы тоже!

Царь улыбнулся, и с его благородного лица исчезла тревога. Визирь Хемиун сказал:

— Мой господин, ваше богоподобное величество! Зачем отделять великодушного себя от народа Египта? Это равносильно тому, как если бы душу отделять от тела. Вы, мой господин, символ чести и возвышенности египтян, цитадель их силы, вдохновение их духа. Вы наделили их жизнью, процветанием, могуществом и радостью. В их привязанности к вам нет ни унижения, ни раболепства, только искренняя преданность и почтенная любовь к своему правителю и своей родине.

Царь был очень доволен тем, что услышал, и широким шагом вернулся к своей позолоченной софе, но принц Хафра, наследник престола, еще переживал по поводу недавних опасений отца.

— Зачем ты нарушаешь свое душевное спокойствие такими пустыми сомнениями, отец? — спросил он. — Ты правишь согласно воле богов, а не желаниям народа. Ты сам, только ты, решаешь, как поступать со своими людьми, и не должен спрашивать себя, что тебе делать, когда они задают тебе этот же вопрос!

— О мой сын! Неважно, насколько другие цари превозносят себя. Твоему отцу довольно сказать: «Я фараон Египта», — ответил Хуфу, облокотившись на подушки. — Речь Хафры была бы к месту, если бы мой сын говорил это слабому правителю, а не всемогущему Хуфу — Хуфу фараону Египта. И что такое Египет, как не величайшая работа, за которую нельзя было взяться, не пожертвовав людскими жизнями? И какова ценность жизни одного человека? Она не стоит и высохшей слезы того, кто смотрит далеко в будущее и ставит перед собой грандиозные цели. Ради этого я без малейших колебаний буду проявлять жестокость. Я буду карать твердой рукой и обрекать сотни и тысячи на невзгоды и лишения — не из-за собственной глупости или деспотичного эгоизма, но потому, что мои глаза способны заглянуть за пелену горизонта и узреть славу и великолепие нашего отечества. Царица много раз обвиняла меня в жестокости и угнетении народа, но это не так, ибо кто же Хуфу, как не провидец и мудрец, одетый в шкуру пантеры, в груди которого бьется сердце распростершего объятия ангела?

Вновь воцарилась тишина. Многие его подданные в мыслях уже были дома, а кое-кто из них мечтал, что фараон, прекратив эти словоизлияния, устроит для гостей ночные забавы или пригласит на пиршество с возлияниями и песнями. Некоторые, устав, стали откровенно зевать, прикрывая рот ладонью. Но в эти часы отдыха и тоски Хуфу не радовали ни дворец, ни его невероятные красоты. Почувствовав, что присутствующие жаждут есть и веселиться, он поскучнел и обвел своих друзей взглядом, словно изумляясь тому, что они еще здесь. Хемиун осмелился задать вопрос:

— Наполнена ли напитком чаша моего господина?

Фараон кивнул:

— Я пил сегодня так же, как пил вчера.

— Может быть, позвать музыкантш?

— Я слушаю их музыку днями напролет, — равнодушно пожал плечами фараон.

— А что мой господин думает о поездке на охоту завтра поутру? — не унимался Мирабу.

— Я сыт по горло погонями, будь они на суше или на воде.

— Тогда как насчет прогулки по ночному саду?

— Остались ли в этой долине красоты, которых я еще не видел?

Грусть царя опечалила его преданных слуг — всех, кроме принца Хорджедефа, приготовившего для отца восхитительный сюрприз, о котором фараон даже не догадывался.

— О царь, отец мой! — сказал Хорджедеф. — Если пожелаешь, я могу привести сюда замечательного чародея, познавшего секреты жизни и смерти. Он способен удивить тебя. Стоит тебе захотеть, чтобы появилось нечто необычное, — он хлопнет в ладоши, скомандует, а затем это нечто явится перед твоими очами.

Хуфу, приподнявшись на ложе, с любопытством воззрился на своего среднего сына. Его интересовало все, что относилось к магам, волшебникам и их чудесам, он как ребенок поражался рассказам об их редкостной хитрости и изобретательности. Обрадовавшись тому, что сможет увидеть такого человека собственными глазами, он спросил сына:

— Кто же этот чародей? Как его имя?

— Этого волшебника зовут Джеди, отец. Ему сто десять лет, но он до сих пор еще силен как юнец. Он обладает невероятным умением подчинять своей воле людей и животных и таким зрением, которое может пронзить завесу незримого.

— Ты можешь привести его ко мне сейчас? — спросил фараон. Его грусть и апатия вмиг испарились, лицо оживилось.

— Пожалуйста, подожди немного, отец! — радостно ответил Хорджедеф. Едва поклонившись Хуфу, принц выбежал из зала.
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В ожидании все молчали, повернув головы к нише, куда убежал принц. Наконец на мраморных плитах раздались шаги, и в зале появился высокий широкоплечий человек. Взгляд его жгучих черных глаз словно пронзил всех присутствующих. Мягкие седые волосы вошедшего ниспадали на плечи, загорелое лицо обрамляла длинная густая борода. Он был облачен в свободное одеяние и при ходьбе опирался на грубую массивную трость.

Принц Хорджедеф, выйдя из-за спины незнакомца, поклонился и объявил:

— Отец мой! Представляю тебе твоего покорного слугу, чародея Джеди.

Волшебник пал перед царем ниц и поцеловал подушку, на которой покоились ноги Хуфу.

Громким голосом, от которого все вздрогнули, он сказал:

— Мой господин, сын Хнума, свет восходящего солнца и правитель миров, да восславится имя твое, и да будет тебе вечное счастье!

Фараон дружелюбно посмотрел на чародея и спросил:

— Как вышло, что я не встречал тебя, хотя ты появился в этом мире лет на семьдесят ранее меня?

Престарелый волшебник вежливо ответил:

— Да дарует тебе Бог долгую жизнь, здоровье и силу. Подобные мне не должны являться перед тобой, если их не просят об этом.

Не сводя с него доброго взгляда, царь продолжал расспрашивать:

— Джеди, правда ли, что ты умеешь творить чудеса? Правда ли, что ты можешь подчинить своей воле людей и зверей, а также способен сорвать завесу незримого с лика времени?

Седая борода всколыхнулась на груди чародея. Джеди почтительно кивнул.

— Это истинно так, ваше величество.

— Я желаю увидеть какое-нибудь из твоих чудес, Джеди, — сказал фараон.

И настал час пророчеств. Зрители не сводили глаз с этого человека. На их лицах застыло зачарованное выражение. Чародей, однако, не торопился приступать к своему делу, он просто застыл близ ложа фараона, сложив руки на груди и словно обратившись в каменную глыбу. Потом, окинув быстрым жгучим взглядом всех, он усмехнулся, обнажив белые зубы.

— Справа от меня бьется сердце, которое не верит в меня, — проговорил наконец Джеди.

Собравшиеся зашептались, стали в недоумении переглядываться. Фараон же, довольный проницательностью чародея, обратился к своим друзьям с вопросом:

— Есть ли среди вас тот, кто отрицает прорицание Джеди?

Командующий Арбу пожал плечами:

— Мой господин, я не верю в эти магические фокусы. Я считаю их шарлатанством. Каждый хочет казаться кем-то, когда ему нечем занять время.

— К чему сотрясать воздух словами, если чародей уже находится здесь, рядом с нами? — вопросил Хуфу и приказал: — Приведи льва и спусти на него, а мы посмотрим, сможет ли он остановить хищника магией и заставить повиноваться своей воле.

Это предложение царя не убедило командующего.

— Простите меня, ваше величество, но я не имею дел со львами. Однако пока я стою прямо перед ним, возможно, он сумеет испробовать свое волшебство на мне. Если он так хочет, чтобы я поверил в него, пусть заставит меня подчиниться своей воле и лишит контроля над собственным телом.

Повисло тяжелое молчание. Одни из присутствовавших встревожились, на лицах других можно было прочесть ликование или просто желание поглазеть на то, что произойдет дальше. Все обратили взоры к чародею, чтобы увидеть, как он поступит с упрямым командующим. Джеди стоял спокойно, все так же сложив руки на груди. На его тонких губах застыла усмешка. Фараон расхохотался:

— Арбу, ты правда так мало себя ценишь?

С ошеломляющей самоуверенностью командующий заявил:

— Я, ваше величество, решителен и непоколебим благодаря силе моего разума. Он не просто не верит, но насмехается над зазнайством каких-то шарлатанов.

При этих словах лицо принца Хорджедефа побагровело от гнева. Бросив уничижительный взор на командующего, принц повернулся к отцу:

— Да исполнится его желание. Позволите ли вы Джеди принять этот вызов?

Фараон посмотрел на рассерженного сына, потом сказал чародею:

— Что ж, давай посмотрим, как твое волшебство сломит силу разума нашего друга Арбу.

Командующий высокомерно смотрел на волшебника. Он хотел с презрением отвернуться, но вдруг почувствовал, что из черных очей на него нисходит неизъяснимый мощный поток. Сопротивляясь этой силе, Арбу пытался повернуть шею, дабы избавиться от пронизывающего взгляда и неодолимого притяжения, которое не давало ему даже шевельнуться, но понял, что его воля и в самом деле сломлена. Арбу не мог отвести глаз от мерцающих черных зрачков Джеди, которые горели и сверкали, словно два кристалла, отражающих свет луны. Взгляд полководца потускнел, будто свет мира угас в нем. Арбу почувствовал, что его сердце, сердце великого воина, обуял страх и он подчинился чужой воле.

Убедившись, что воздействие его сверхъестественных способностей достигло требуемого эффекта, чародей гордо выпрямился.

— Садись! — властно, но негромко повелел он командующему.

Арбу, словно пьяный, прошел к креслу и упал в него с обреченной покорностью. Силы оставили его. Взгляд стал как у кролика перед удавом.

Все ахнули в изумлении. Принц Хорджедеф облегченно вздохнул и горделиво улыбнулся. Джеди с почтением посмотрел на фараона и учтиво сказал:

— Ваше величество, я могу заставить его сделать все, что ни пожелаете, и он будет не в силах противиться любой вашей просьбе, но я не хотел бы поступать так с человеком, подобным ему, — одним из самых достойных полководцев Египта и близким другом фараона. И потому задаю вопрос, удовлетворен ли мой господин тем, что ему довелось увидеть?

Царь кивнул:

— О да. Вполне.

Джеди подошел к обессилевшему командующему и тонкими пальцами коснулся его лба, шепча про себя какое-то заклинание. Арбу понемногу стал приходить в себя, его чувства и воля постепенно возвращались к жизни. Наконец он полностью овладел собою. Какое-то время он еще сидел в кресле, поворачивая голову туда-сюда, словно не осознавая, где находится. Взглянув на чародея, командующий вдруг все вспомнил. Его лицо покрылось краской стыда. Поднявшись с кресла и стараясь больше не смотреть на грозного волшебника, Арбу замешкался, споткнулся и упал на мраморные плиты.

Царь улыбнулся и шутливо побранил его:

— Вот как! Шарлатану удалось лишить тебя воли!

Командующий неловко поднялся, поклонился фараону и пробормотал:

— Могущество богов неизмеримо… Велики их чудеса на земле и на небесах…

— Ты сдержал свое слово, благородный человек, — обратился Хуфу к волшебнику. — Но способен ли ты повелевать незримым так же, как разумом земных созданий?

— Истинно так, мой господин, — с достоинством подтвердил Джеди.

Хуфу глубоко задумался, размышляя, какой же вопрос задать чародею. Наконец его лицо озарилось светом снизошедшего откровения.

— Поведай мне, — спросил он, — кому из моего потомства суждено занять трон египетских царей? Кто продолжит дело мое?

В то же мгновение мага почему-то обуяла непонятная тревога. Фараон понял, что его беспокоило.

— Дарую тебе полную свободу, — сказал он, — и уверяю, что бы ты ни промолвил, тебя не станут наказывать за правду.

Джеди многозначительно глянул на лицо своего повелителя, затем в страстной молитве воздел руки к звездным небесам. Все стояли молча, не двигаясь и не разговаривая, со страхом ожидая, что изречет пророк. Когда же маг обратил свой взор на царя, его сыновей и придворных, в свете луны и светильников все увидели, как побледнело его лицо. Он казался растерянным. Все насторожились. Ощущение было такое, что приближалось неотвратимое зло.

Принц Хафра, не выдержав, в нетерпении спросил:

— Почему ты молчишь? Ведь фараон обещал не причинять тебе вреда.

Чародей повернулся к царю:

— Ваше величество, после вашего ухода… никто из вашего потомства… не сядет на трон Египта…

Его слова сокрушили собравшихся, подобно тому, как буря крушит вековое дерево. Все смотрели на Джеди злобными глазами. Фараон нахмурился. Взгляд его был как у льва, обезумевшего от ярости. Принц Хафра поджал губы. Его лицо исказилось в гримасе страдания.

Стараясь смягчить потрясение от своего пророчества, чародей добавил:

— Но вы, мой господин, будете править в спокойствии и безопасности до самого конца своей долгой и счастливой жизни.

Фараон передернул плечами, затем сдавленно сказал:

— Усилия того, кто трудится лишь для себя, пропадут без следа. Перестань, наконец, утешать меня и просто скажи, известно ли тебе, кого боги уже избрали наследником египетского трона?

— Да, — ответил Джеди, — известно. Это новорожденный младенец, появившийся на свет сегодня утром.

— Кто его родители?

— Его отец — Монра, верховный жрец храма бога Ра в городе Он. Мать — молодая Руджедет. Жрец женился на ней в преклонные лета, чтобы она даровала ему сына, которому судьба предначертала стать правителем Египта, но этот мальчик не сын дряхлого жреца. Он сын самого бога Ра… — добавил он совсем тихо.

Услышал это лишь один фараон. Он поднялся с ложа, подобно грациозному хищнику, неслышными шагами подошел к чародею. Подавив испуганный вздох, Джеди отвел взгляд, когда царь спросил его:

— Ты абсолютно уверен в том, что говоришь?

— Все то, что страница незримого открыла мне, я вам рассказал, — ответил маг охрипшим голосом.

— Не бойся и не переживай, — сказал царь. — Ты поведал мне свое пророчество и теперь получишь за него достойную плату.

Вызвав одного из своих казначеев, фараон приказал выдать чародею пятьдесят золотых монет.

Казначей пригласил Джеди следовать за собой, и они удалились.

Принц Хафра был чрезвычайно обозлен. Глаза его пылали. Он жаждал мщения. Лицо постарело и стало подобно предвестнику смерти. «Прекрати!» — только и сказал на это фараон, сдерживая силой своей воли гнев юноши и преобразуя злобу Хафры в отважную решимость, которая могла бы сдвинуть с места горы и повернуть вспять реки.

Повернувшись к своему визирю, Хуфу спросил:

— Как ты полагаешь, Хемиун, не страшно ли человеку ведать предначертания своей судьбы? Или лучше ничего об этом не знать?

Визирь задумчиво поднял брови, попытался что-то сказать, но с его губ, дрожащих в ужасе, не слетело ни звука.

— Вижу, ты боишься сказать мне правду и хочешь отречься от собственной мудрости лишь для того, чтобы угодить мне, — сердито сказал царь. — Но, Хемиун, твой фараон слишком велик, чтобы впадать в отчаяние, даже если услышит то, что не хотел бы слышать.

Хемиун не был льстецом, но оказался трусом. Тем не менее, искренне преданный царю и наследному принцу, он впитывал в свою душу постигшие их муки и боль. Осознав, что повелители не станут сердиться на его речи, он наконец еле слышно ответил:

— Мой господин! Я соглашусь со словами мудрости, которые боги передали нашим предкам и их служителю Кагемни. Они гласят: «Предначертание — это одно, а судьба часто поступает совсем иначе».

Хуфу бросил быстрый взгляд на своего престолонаследника.

— А что думает по этому поводу принц?

Глаза Хафры продолжали гореть яростью, как у зверя, запертого в клетке. Принц молчал.

Фараон добродушно улыбнулся:

— Если бы судьба на самом деле управляла людьми и от нее нельзя было никуда деться, тогда само сотворение мира явилось бы абсурдом. Была бы отвергнута мудрость жизни, потеряла бы свое значение знатность человека. Усердие и малое его проявление стали бы одним и тем же, а с ними заодно — труд и лень, бодрствование и сон, сила и слабость, бунтарство и покорность. Нет, судьба — это ложное верование. Сильные духом ему подчиниться не должны.

Почувствовав разгоревшийся в груди огонь рвения, командующий Арбу крикнул:

— Велика ваша мудрость, мой господин!

Фараон, все еще улыбаясь, был хладнокровен:

— Родился обыкновенный младенец, к тому же совсем неподалеку от нас… Арбу, прикажи подготовить колесницы, которые я завтра поведу в Он, чтобы своими глазами увидеть мальчишку, которому судьбой предсказано стать владыкой Египта.

— Неужели вы сами поедете туда? — в изумлении спросил Хемиун.

— Если не я, то кто же поедет, дабы защитить свой трон? — засмеялся фараон. — Если не завтра, то когда же? Я приглашаю всех вас утром отправиться со мной и стать свидетелями грандиозной битвы между Хуфу и судьбой. А теперь пора на покой… Доброй всем ночи.
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Отряд фараона из ста боевых колесниц, управляемых двумя сотнями лучших солдат из числа дворцовых стражей, покинул пределы городских стен, едва взошло солнце. Хуфу — среди когорты принцев и своих подданных — ехал во главе, по правую руку от него находился принц Хафра, слева — командующий Арбу.

Они мчались на северо-восток. Долина дрожала от цокота копыт и колес, будто грянуло разрушительное землетрясение. Двигались вдоль правого рукава Нила, к городу Он. Несущиеся колесницы, запряженные великолепно украшенными лошадьми, взбивали позади себя тучи пыли. Прекрасный Мемфис остался позади.

С могучими людьми, стоявшими в них наподобие статуй, с мечами, луками, стрелами и щитами, колесницы напомнили еще не пробудившейся ото сна земле о воинах Мины. Те так же оставляли за собой пыльный след на этих же дорогах лет сто назад, неся на север великую победу и выковав для своих славных потомков единую нацию.

Отряд возглавлял всевластный человек, само упоминание имени которого заставляло людей падать ниц, но они ехали не покорять чужую страну и не сражаться с вражеской армией. Ехали, чтобы увидеть новорожденного младенца, с удивлением взирающего на свет этого мира. Ехали, подгоняемые предсказанием чародея, в котором была угроза величайшему на земле трону, предсказанием, вселившим страх в самые отважные сердца.

Они двигались по долине с невероятной скоростью, огибая деревни и села, словно летящая стрела, устремив свои взоры к тому зловещему горизонту, что маячил над ребенком, которому судьба уготовила столь опасную роль.

Вдали они увидели облако пыли, источник которого им не удалось рассмотреть, но, промчавшись дальше вперед, разглядели нескольких всадников, скакавших прямо на них. Никто не сомневался, что эта группа направлялась из области Ра им навстречу.

Всадники приближались, и стало ясно, что то были воины, следовавшие за человеком на лошади. Чем меньше становилось расстояние между ними и колесницами, тем отчетливее было видно, что солдаты как раз гнались за этим наездником. Когда царский отряд едва не столкнулся с ним, все одновременно издали вздох изумления — всадником оказалась женщина, сидевшая верхом на неоседланном жеребце. Ее заплетенные в косы волосы растрепались и реяли на ветру, словно флаги на корабельной мачте. Сама же она выглядела обессилевшей. Тем временем преследователи настигли ее и окружили со всех сторон.

Колеснице фараона пришлось притормозить, чтобы объехать всадников, хотя ни Хуфу, ни его люди вроде бы не обратили особого внимания ни на бедную наездницу, ни на ее преследователей. Решив, что перед ними охранники правопорядка, выполнявшие какое-то официальное поручение, они поспешили бы дальше, даже не заговорив с ними, но женщина, задыхаясь, вдруг обратилась к ним:

— Помогите мне! О солдаты, помогите мне! Эти люди не хотят пропустить меня к фараону…

Колесница фараона остановилась, за ней встали и все остальные. Хуфу посмотрел на солдат, обступивших женщину, и отдал приказ:

— Подведите ее ко мне.

Но те, не подозревая о том, кто перед ними, не ответили. Один из них, со знаками отличия офицера, выступил вперед и грубо сказал:

— Мы стражники из города Он и выполняем приказ нашего верховного жреца. А вы кто такие и что вам нужно? Куда вы следуете?

Поведение офицера разозлило воинов фараона. Арбу хотел было наброситься на него с руганью, но Хуфу остановил командующего незаметным жестом. Военачальник, кипя от гнева, сдержался. Упоминание Монра заставило фараона задуматься. Хуфу спросил:

— Почему вы преследуете эту женщину?

Раздувшись от непомерного ощущения собственной важности, офицер ответил:

— Я не обязан отчитываться никому, кроме моего начальника.

Хуфу потерял терпение:

— Немедленно отпустите эту женщину!

Теперь до солдат дошло, что они имели дело с грозной персоной. Они расступились, дав возможность несчастной наезднице спешиться, подбежать к царской колеснице и упасть в пыль. Она рвала на себе волосы, повторяя:

— Помогите мне, господин! Молю вас, помогите мне!

Арбу слез со своей колесницы и резким шагом прошел к офицеру. Тот увидел знак орла и эмблему фараона на плече командующего… несчастного охватил ужас. Убрав меч в ножны, он отдал честь и крикнул своим людям:

— Приветствуйте командующего стражей фараона!

Те выстроились в ряд и замерли.

Услышав слова офицера, женщина поняла, что перед нею дворцовая стража. Обратившись к Арбу, она сказала:

— Господин, вы действительно начальник стражи нашего царя? Правда богов направляет меня к нему… ибо, господин, я сбежала от своей хозяйки, чтобы отправиться во дворец фараона, к царскому порогу. Да поцелуют губы каждого египтянина, хоть мужчины, хоть женщины, порог дворца нашего великого Хуфу, да будет благословенна земля, по которой ходят его царственные ноги!

— У тебя есть к нему просьба? — спросил Арбу.

Женщина, задыхаясь, ответила:

— Да, господин. Я хочу поведать ему страшную тайну. Только живущему на земле богу я могу открыть ее.

Фараон весь обратился в слух. Арбу меж тем спросил:

— И что же это за страшная тайна, добрая женщина?

— Я могу поведать ее только его величеству, — умоляюще сказала она.

— Я его верный слуга, надежно хранящий секреты повелителя, — заверил ее Арбу.

Женщина колебалась, нервно озирая всех присутствующих. Ее лицо побледнело, и дыхание участилось. Командующий понял, что мог бы вытянуть из нее тайну, успокоив ее и проявив доброту.

— Как тебя зовут? Где ты живешь?

— Меня зовут Сарга, господин. До нынешнего утра я была служанкой во дворце верховного жреца храма Ра.

— Почему же стражники гнались за тобой? — продолжил Арбу. — Твой хозяин в чем-то обвинил тебя?

— Я честная женщина, господин, но мой хозяин жестоко поступил со мной.

— Ты сбежала из-за плохого отношения к себе? — не отступался Арбу. — Хочешь, чтобы тебе помог фараон?

— Нет, господин. Все намного серьезнее, чем вам кажется. Я узнала тайну, об опасности которой обязана предупредить фараона… — Я сбежала, чтобы предостеречь его. Это мой долг. Хозяин отправил за мною этих солдат, чтобы они встали между мной и моей священной верой!

Офицер, гнавшийся за женщиной, вздрогнул и быстро проговорил в свое оправдание:

— Его святейшество приказал нам арестовать эту женщину, когда она ускакала на лошади по дороге в Мемфис. Мы выполняли приказ… Но мы не знаем, почему он был отдан.

— Ты что, собираешься обвинить верховного жреца Ра в измене? — тихо спросил Арбу, глядя в глаза измученной женщины.

— Приведите меня к трону фараона, чтобы я смогла открыть ему тайну, так угнетающую меня.

Хуфу почувствовал, что его терпение на исходе. Он понимал, что они теряют драгоценное время.

— Родился ли вчера у жреца сын? — отрывисто спросил он.

Сарга повернулась к нему, дрожа всем телом.

— Как вы узнали, господин? — прошептала она. — Ведь это было сокрыто ото всех!

Приближенные фараона обменялись взглядами. Их лица выражали любопытство, смешанное с недоумением. Тем временем Хуфу продолжал задавать женщине вопросы.

— Это и есть та тайна, которую ты хотела поведать фараону?

Она кивнула, все еще пребывая в растерянности.

— Да, господин… но я думала рассказать ему еще кое-что.

Фараон говорил резко, сильным командным тоном, не приемлющим промедления с ответом:

— Что именно? Говори!

— У моей хозяйки, госпожи Руджедет, вчера на рассвете начались родовые схватки, — испуганно начала Сарга. — Я была одной из служанок, приставленных к ее постели, чтобы облегчить страдания… Отвлекала ее то беседой, то отваром успокоительных трав. Вскоре вошел верховный жрец. Он благословил мою госпожу и страстно молился нашему владыке Ра. Словно желая успокоить хозяйку, он тихо сообщил ей, что она разрешится от бремени мальчиком. Этот ребенок, сказал он, когда вырастет, унаследует несокрушимый трон Египта, власть над долиной Нила и станет преемником бога солнца Ра на земле… — Сарга перевела дух и продолжила: — Он сказал, с трудом сдерживая радость и будто позабыв о моем присутствии — о той, кому госпожа доверяла больше, чем любой другой служанке, что статуя бога Ра неземным голосом поведала ему эти новости. Когда жрец увидел меня, он вздрогнул, и страх исказил его лицо. Чтобы я не выдала тайну, он повелел взять меня под стражу и запереть в хранилище для зерна. Ночью я смогла выбраться оттуда… Вскочила на неоседланного жеребца и помчалась в Мемфис, чтобы рассказать царю все, что услышала. Утром, не найдя меня в амбаре, хозяин послал за мной погоню… О, и если бы не вы, не сносить бы мне головы… — и женщина заплакала.

Фараон и его спутники слушали историю Сарги с тревожным удивлением, потому как она подтверждала пророчество чародея Джеди. Принц Хафра очень расстроился.

— Так пусть же предупреждение, полученное нами, не пропадет напрасно! — рявкнул он.

— Да, сын мой. Мы должны поторопиться.

Хуфу повернулся к женщине.

— Фараон щедро наградит тебя за преданность, — сказал он. — Теперь, когда ты выполнила свой долг, скажи нам, куда бы ты желала поехать?

— Господин, я хочу благополучно добраться до деревни Куна, где живет мой отец.

— Пока она не доедет до своего дома, вы в ответе за ее жизнь, — сказал фараон офицеру. Тот покорно кивнул.

Подав знак командующему Арбу, царь встал на свою колесницу и приказал ехать вперед. Словно ветер судьбы, он вновь сорвался с места — остальные колесницы держались за ними — по направлению к городу Он, чьи стены и верхушки колонн великого святилища, храма Ра-Атума, уже виднелись на горизонте.
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А в этот момент верховный жрец храма бога Ра стоял на коленях у постели жены и страстно молился.

— О Ра, наш владыка, создатель, сущий со времени небытия, со времени, когда вода текла в пространство первозданного океана, над которым висела тяжелая тьма. Ты создал, о владыка, своей силой величественно прекрасную вселенную. Ты наполнил ее завораживающим порядком, установив ее единую власть над кружащими в небесах звездами и над изобилующей зерном землей. Ты сотворил из воды всех живых существ — птиц, парящих в высоте, рыбу, плавающую в море, человека, бредущего по земле, финиковые пальмы, цветущие в опаленной солнцем пустыне. Сквозь тьму ты распростер яркий свет, и он озарил твое величавое лицо, перенес себя в виде жизни и тепла во все сущее. О владыка, я поверяю тебе свою тревогу и печаль! Прошу тебя освободить меня от мук и страданий, ибо я твой преданный слуга и твой верующий раб. О бог наш, я слаб — так даруй же мне силу твоих безграничных знаний. О бог наш, я напуган — так даруй же мне уверенность и умиротворенность. О бог наш, мне угрожает ужасное зло — так защити же меня твоей бдительностью и состраданием. О бог наш, в моей старости ты наградил меня сыном; ты благословил его и предначертал ему судьбой, что он станет царем-правителем — так огради же его от всех бед и отрази зло, которое может пасть на его голову.

Монра молился. Голос его дрожал, из глаз текли горячие слезы, скатывавшиеся по исхудавшим морщинистым щекам. Седая борода была влажна от них. Встав с коленей, он с волнением поглядел на мертвенно-бледное лицо своей юной жены, лежавшей на постели, потом перевел взгляд на крохотного младенца, безмятежно зевавшего возле материнской груди.

Открыв темные, как маслины, глазки, ребенок тут же в испуге смежил веки. Руджедет крепче прижала сына к себе, надеясь спасти, защитить его, и слабым голосом спросила:

— Есть ли новости о Сарге?

— Солдаты догонят ее, если так угодно владыке, — вздохнув, ответил Монра, но он уже ни в чем не был уверен.

— Увы, мой господин! Нить жизни нашего ребенка тонка… Вдруг она порвется?

— Как ты можешь так говорить, Руджедет! С момента побега Сарги я, не переставая, думаю о том, как защитить тебя и младенца от зла и напастей. Владыка посоветовал мне пойти на хитрость, но я переживаю за тебя, потому что в своем болезненном состоянии ты можешь оказаться неспособна вынести какие-либо тяготы.

Жена с мольбой протянула к нему руку.

— Сделай все, что в твоих силах, чтобы спасти наше дитя, — жалобно попросила она. — Пусть моя слабость не беспокоит тебя, ибо материнство придало мне сил, которых нет у здоровых людей.

— Слушай, Руджедет, — сказал измученный жрец, — что я приготовил повозку и наполнил ее пшеницей. В ней я оставил свободный уголок… Туда ляжешь вместе с сыном. Я смастерил из дерева ящик, и, если вы заберетесь внутрь, он скроет вас от любопытных глаз. В этой повозке ты вместе со своей верной служанкой Катой отправишься к дяде в деревню Сенка.

— Позови Зайю, потому что Ката вчера тоже разрешилась от бремени, как и я, ее госпожа, — сказала Руджедет. — Разве ты не знаешь, что она произвела на свет мальчика?

— У Каты родился сын? — удивленно воскликнул жрец. — Что ж, это интересно… Ну тогда, я надеюсь, Зайя будет предана тебе. Не то что Сарга…

— А что будет с тобой, муж мой? — взволнованно спросила Руджедет. — Что, если судьба в лице предательницы донесет тайну нашего младенца до фараона? Что, если твои люди не догонят Саргу? А если фараон пришлет сюда своих воинов? Что ты ответишь им, когда они спросят тебя о твоем сыне и жене?

Верховный жрец не думал о собственном спасении. Он прожил жизнь и покорится судьбе в любом случае. Сейчас его более всего заботило то, как спасти жену и сына, ибо он представлял себе, как будет разгневан Хуфу, а особенно его наследник, жестокий принц Хафра, узнай они о предначертании судьбы. Монра солгал, желая утешить жену:

— Не волнуйся, Руджедет. Сарга не скроется от тех, кого я послал за ней. Что бы ни случилось, меня не застигнут врасплох. Вскоре я непременно буду с вами…

Верховный жрец покинул покои жены и позвал служанку. Зайя почтительно поклонилась своему господину.

— Я поручаю тебе заботу о твоей хозяйке и ее новорожденном ребенке, — повелел Монра. — Ты должна сопровождать их до деревни Сенка. Прошу тебя, — добавил он, глядя в глаза женщине, — будь настороже, поскольку им обоим грозит опасность…

— Я отдам жизнь за свою госпожу, — молитвенно сложив руки, ответила Зайя, — и ее благословенного сына.

Жрец попросил ее помочь перенести госпожу в хранилище для зерна. Служанка изумилась, но повиновалась. Монра завернул свою жену в мягкое одеяло и взял ее под голову и плечи, тогда как Зайя поддерживала ее за ноги. Вместе они пронесли Рудженет через внешний коридор и спустились по лестнице во двор. Войдя в амбар, они уложили молодую мать в повозку на заранее приготовленное место. Затем жрец отправил за сыном. Младенец расплакался — хотел есть. Отец нежно поцеловал его и поднес к материнской груди. Немного постояв у повозки, жрец долго смотрел на них, будто прощался навсегда. Сердце у него громко стучало, на лбу выступила испарина. Монра поцеловал жену и тихо сказал:

— Ты должна быть спокойна ради нашего дорогого ребенка. Не позволяй страху овладеть тобой. Тебе нужно выкормить его сильным, здоровым, лишенным волнений молоком, слышишь, Руджедет?

— Ты так и не назвал его, — она всхлипнула.

— Сим нарекаю его именем моего отца, который покоится рядом с Осирисом. Джедеф… Джедефра… Джедефра, сын Монры. Клянусь богом Ра, я буду молиться за него, я восславлю его имя и сумею оградить малыша от злых козней тех, кто будет замышлять недоброе против него.

Верный слуга жреца накрыл ящик деревянной крышкой со специальными отверстиями для дыхания. Когда Зайя села на место погонщика, взяв поводья двух волов, Монра сказал ей:

— Отправляйтесь с благословением нашего владыки-хранителя. Ничего не бойтесь. Да охранит вас в пути моя молитва.

Повозка медленно выехала за ворота храма. Сквозь слезы жрец смотрел, как волы запылили по дороге — в противоположную сторону от Мемфиса… Он бросился к лестнице, взбежав по ней с энергией юноши, потом поспешил к окну, выходившему на дорогу, и все провожал взглядом повозку, которая удалялась прочь, увозя с собой и его сердце, и его радость.

Потом произошло то, чего, он надеялся, никогда не произойдет — и уж точно не так быстро. Монру вдруг охватил непередаваемый ужас. Жрец позабыл о печали расставания с женой, прощальных муках и своих отцовских терзаниях. Страх сковал его настолько, что почти лишил рассудка и способности к здравому размышлению. Стиснув руку, жрец в испуге зашептал:

— О владыка Ра, о владыка Ра! — Старик увидел, как за поворотом дороги, ведущей к храму, показался, вздымая пыль, отряд царских колесниц. Они быстро приближались, выстроившись в строгий боевой порядок, на одинаковой скорости и держа между собой расстояние ровно в два шага.

«О владыка небесный! Солдаты фараона приехали раньше, чем я предполагал, — холодея, размышлял Монра. — Стало быть, Сарге удалось исполнить задуманное и сбежать от моих стражников. О, если бы ты мог так же молниеносно ниспослать ангелов смерти на их головы!»

Войска фараона мчались подобно ужасным гигантским демонам.

Лошади ржали, колеса грохотали, а на блестящих шлемах отражались косые лучи солнца. И зачем только они прибыли сюда?

Чтобы убить невинного ребенка, любимого сына, которого владыка даровал ему в преклонные годы, когда он уж отчаялся иметь наследника…

Монра ударил себя кулаками в грудь и быстро затряс головой, словно слабоумный. Он горестно оплакивал жену и сына.

— О владыка!.. Они окружили повозку… Один из них допрашивает бедную Зайю. Что он хочет узнать от нее? Как она ответит ему? Зачем им мой малыш? Жизнь моего ребенка и жены зависит от единственного слова Зайи. О мой бог! О священный Ра! Придай ей сил и спокойствия, положи на ее язык слова жизни, а не смерти! Спаси своего возлюбленного, благословенного сына, дабы исполнил он предопределенное тобой пророчество судьбы, о котором ты поведал мне…

Казалось, время остановилось. Солдат продолжал допрашивать Зайю, задерживая ее отъезд. Что, если один из них поднимет крышку ящика и заглянет в него, желая выяснить, что внутри? Что, если ребенок закричит или расплачется?

— Лежи спокойно, сын мой… — шептал жрец, не сводя глаз с повозки. — О владыка, пусть Руджедет вложит свой сосок тебе в рот. Один твой вздох может стать для вас смертным приговором… Владыка наш, мое сердце разрывается, моя душа возносится к небесам…

Внезапно жрец замолчал. Его глаза широко раскрылись, и он шумно выдохнул — на сей раз от переполнившего его счастья.

— Хвала тебе, о Ра! — рыдая, говорил Монра. — Они разрешают повозке ехать. Именем Ра, да полетит она на крыльях к своему убежищу! Хвала тебе, о милосердный владыка!
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Жрец прекрасно понимал, что опасность вовсе не миновала, что его самого ожидают страшные трудности. Ощущение радости и облегчения длилось всего несколько мгновений. Медленно подойдя к столу, он взял серебряный кувшин, налил себе из него кристально-чистой холодной воды, чтобы утолить жгучую жажду. Однако вскоре до ушей Монры долетел шум той могучей силы, которая прибыла во двор храма с жестоким намерением убить новорожденного, только что побывавшего на расстоянии всего в два поклона от неминуемой гибели. Испуганный слуга доложил жрецу, что отряд царской стражи занял весь дом и поставил охранников на все выходы. Потом прибежал другой слуга, сказав, что командующий фараоновым войском приказывает верховному жрецу немедля спуститься вниз.

Собрав все свое мужество и стараясь казаться спокойным, Монра накинул на плечи свою священную мантию и надел жреческий головной убор. Он спустился по лестнице, размеренным шагом покинул покои, всем своим видом демонстрируя истинное достоинство и величавость самой важной религиозной персоны города Он. С полным осознанием своего авторитета жрец остановился на пороге приемной залы, окинув взглядом солдат, неподвижно стоявших у дверей, словно застывшие изваяния. Подняв руку в знак приветствия и не обращаясь к кому-то в отдельности, Монра сказал:

— Приветствую вас. Да благословит вас бог Ра, творец вселенной и создатель жизни.

Ему ответил громкий властный голос:

— Это мы приветствуем тебя, о жрец священного Ра.

При звуке этого голоса Монра содрогнулся. Он стал искать его владельца, пока не остановил взор на колеснице в центре войска, выстроившегося в каре. Осознав, что к нему прибыл сам фараон Хуфу, жрец вышел во двор. Когда колесница фараона подъехала к нему, Монра распростерся перед ней ниц.

— Мой повелитель, фараон, сын владыки Хнума, свет восходящего солнца, даритель жизни и сил, — с дрожью в голосе произнес он. — Я, мой господин, молю бога, чтобы он вдохновил ваше великое сердце простить мое невежество и дерзость и смилостивиться надо мной.

— Я прощаю ошибки благородных людей, — сказал царь.

С трепещущим сердцем Монра спросил:

— Почему мой господин удостоил своим присутствием мою скромную обитель? Пожалуйста, проходите. Мой дом — ваш дом.

Улыбнувшись, фараон сошел с колесницы. За ним последовал принц Хафра с братьями, визирь Хемиун, командующий Арбу и архитектор Мирабу. Жрец шел впереди, а царь в сопровождении принцев и подданных — чуть сзади, пока они все не остановились в приемной зале. Хуфу уселся в центре в окружении своей свиты. Монра попытался уйти, сославшись на необходимость приготовить дворец к приему царя, но фараон сказал ему:

— Мы освобождаем тебя от обязанностей гостеприимного хозяина. Мы приехали по чрезвычайно важному делу и не можем тратить время попусту. У нас его нет.

Жрец учтиво поклонился.

— Как будет угодно вашему величеству. Я всецело в распоряжении моего господина.

Хуфу устроился в кресле поудобнее и своим пронизывающим, вселяющим ужас голосом спросил жреца:

— Ты один из самых знатных людей нашего царства, располагаешь и знаниями, и мудростью. Поэтому скажи мне: для чего боги возводят фараонов на трон Египта?

— Боги избирают их среди своих сыновей, одаряя божественным духом, чтобы те привели нацию к процветанию и осчастливили верующих, — с достоинством ответил Монра.

— Хвалю за столь прекрасный ответ, — милостиво улыбнулся фараон, — ибо каждый египтянин стремится к благополучию и процветанию. Но фараон — дом бога. Он несет на своих плечах бремя забот о людях и молится за них владыке, даровавшему ему власть. Тогда скажи мне, что должен делать фараон, воцарившись на троне?

Монра храбро ответил:

— Воцарившись на троне, фараон должен поступать так же, как поступил бы любой верующий человек, получив священный дар от щедрых богов. То есть выполнять свои обязательства, пользоваться данными ему правами и защищать своей честью то, что должно защищать.

— Отлично, добродетельный жрец! — удовлетворенно воскликнул Хуфу, хлопнув в ладоши. — Так просвети же меня, а что должен делать фараон, если кто-то самовольно — и без всякого на то права — вдруг посягнет на его трон?

Сердце отважного жреца учащенно забилось. Он точно знал, что ответ на этот вопрос определит его дальнейшую судьбу, но, как благочестивый священнослужитель, решился сказать правду:

— Тогда его величество должен уничтожить тех, кто посмеет замыслить недоброе против него.

Фараон улыбнулся. Глаза принца Хафры зловеще сверкнули.

— Отлично, отлично!.. Ибо если он не сделает этого, то предаст свой статус наследника владыки, забудет свою божественную веру и лишится доверия верующих, — лицо царя посуровело, выражая решимость, с которой можно было бы сдвинуть горы. — Услышь же меня, жрец. Тот, кто угрожает трону, был найден.

Монра оцепенел.

— Судьба по своему обыкновению посмеялась над нами, — продолжил Хуфу, — и произвела на свет младенца мужского пола.

— Мальчика, ваше величество? — дрогнувшим голосом спросил старый жрец.

В глазах фараона вспыхнул гнев.

— Жрец, как ты можешь притворяться, будто ничего не знаешь? — закричал он. — Ты так хорошо говорил о честности и вере, но почему же, стоя прямо перед своим господином, позволяешь лжи закрасться в свое сердце? Ты наверняка догадываешься, почему мы приехали сюда! Потому что ты — отец этого ребенка, а также его пророк!

Кровь отхлынула от лица жреца, и он покорно сказал:

— Мой сын — всего лишь крохотное дитя. Ему несколько часов от роду. Разве он может угрожать вашему трону?

— И тем не менее он уже стал послушным орудием в руках судьбы, которой все равно, кто ее игрушка — взрослый или младенец.

Чудовищный ужас овладел всеми. Люди старались не дышать, ожидая того слова, которое пустит стрелу смерти в несчастливое дитя. Терпение покинуло принца Хафру. Его злое от рождения лицо ожесточилось еще больше.

— О-о-о, жрец! — протянул владыка Египта. — Мгновение назад ты заявлял, что фараон должен уничтожить любого, кто осмелится угрожать его трону, не так ли?

— Да, ваше величество, — в отчаянии ответил Монра.

— Несомненно, боги жестоко обошлись с тобой, на старости лет подарив тебе этого ребенка, — сказал Хуфу, — но безжалостность по отношению к тебе меркнет по сравнению с той опасностью, которая нависла над Египтом и его троном.

— Истинно так, мой господин, — кивнул жрец.

— Тогда исполни свой долг, жрец!

Монра потерял дар речи; у него не осталось слов.

— У нас, египетских царей, есть традиция: уважать жрецов и заботиться о них, — продолжал фараон. — Не заставляй меня изменять ей.

Что хотел сказать этим Хуфу? Желает ли он, чтобы жрец понял, что фараон относится к нему с уважением и не убьет его сына, и поэтому он сам обязан совершить то, от чего отказывается царь? Но как он может требовать, чтобы отец умертвил сына своими руками? Ведь у него самого столько сыновей! Вон они, принцы, все здесь… А у жреца только один, крошка…

Воистину, преданность фараону принуждала Монру выполнить божественное повеление правителя без малейших колебаний. Он знал, что любой человек из народа Египта с радостью отдаст свою душу, чтобы умилостивить великого фараона. Должен ли он тогда взять своего сына и вонзить кинжал в его сердце?

«Но кто определил, что мой сын сменит Хуфу на египетском троне? Разве не владыка Ра? И разве царь не объявил о своем намерении убить невинное дитя, выступив против воли создателя? Кому же я должен повиноваться — Хуфу или Ра? И что станет делать фараон и его приспешники, которые ждут моего ответа? Они начинают беспокоиться и злиться… Так что же мне делать?»

В эти минуты мучительных раздумий опасная мысль подобно вспышке молнии посреди черных облаков, озарила мозг жреца. Он вспомнил о Кате и ее сыне, родившемся вчера утром. Служанка всегда спала в комнате напротив покоев своей госпожи. Чей это был сын? Кто соблазнил девушку? Ну да не все ли равно? Несомненно, то была злодейская идея, которую служитель бога обязан был сразу же отринуть, но любые угрызения совести отступили бы, не выдержав того давления, которое выпало на долю Монры, стоявшего перед царем и его свитой.

В знак уважения он склонил голову и вышел, чтобы совершить самое омерзительное в своей жизни преступление: отдать чужого младенца на заклание ради спасения собственного сына. Фараон последовал за ним; принцы и придворные шли сзади. Они сгрудились позади, но, увидев, что жрец стал открывать дверь в комнату, остановились в коридоре. Монра, не в силах переступить порог, повернулся к Хуфу.

— Ваше величество, у меня нет никакого оружия, — сказал он. — Даже простого кинжала.

Хуфу смотрел на него, но не пошевелился. Хафра почувствовал, как ярость сдавила его ребра. Он вынул кинжал из ножен и грубо сунул его в руку верховного жреца.

Дрожа, Монра взял его и спрятал в своем одеянии. Он вошел в комнату, с трудом передвигая отяжелевшие ноги. Появление жреца разбудило Кату, которая радостно улыбнулась ему, полагая, что господин пришел благословить ее и новорожденного. Она откинула покрывало с личика невинного ребенка, сказав ему:

— Благодари владыку своим маленьким сердцем, ибо он возместил смерть твоего отца божественным состраданием.

Самообладание покинуло охваченного ужасом Монру: чувствуя отвращение к себе, он отвернулся, мысли о том, что предстояло сделать, переполнили его, и их поток унес прочь сомнения. Чем все закончится? Фараон ждал за дверью, и времени на раздумья не было. Жрец терзался такими душевными муками, что у него помутился разум. Обезумев, он закричал. Затем, сделав глубокий вдох, сильно отвел в сторону руку с кинжалом и глубоко вонзил его в свое сердце. Его тело содрогнулось в конвульсиях, и Монра, лишив себя жизни, навзничь рухнул на пол. Ката в ужасе закричала.

Обуреваемый гневом, царь ворвался в комнату в сопровождении своих людей. Никто не мог отвести глаз от тела верховного жреца с кинжалом в груди и испуганной женщины с остекленевшим взглядом на родовом ложе. Никто, кроме принца Хафры, которого это зрелище не могло отвлечь от вожделенной цели. Он, только он будет наследником трона, и никакой младенец не сможет — не должен! — отнять у него дарованную свыше власть. Он не упустит такую возможность! Хафра сжал рукоятку меча, размахнулся и опустил на новорожденного. Его мать, метнувшись подобно молнии, инстинктивно накрыла собой сына, но ей не удалось обмануть судьбу: одним сильным ударом Хафра отрубил голову и ей, и ребенку.

Фараон взглянул на сына. Принц посмотрел на отца. Визирь Хемиун, перехватив эти взгляды, решил разрядить ужасную атмосферу, воцарившуюся в комнате.

— Мой господин, — сказал он царю, — вам лучше покинуть это кровавое место.

Хуфу молча вышел в коридор. За ним потянулись остальные.

Визирь предложил немедленно отправиться в Мемфис, чтобы вернуться туда засветло, но царь не согласился с ним.

— Я не собираюсь спасаться бегством, будто преступник. Напротив, я созову жрецов бога Ра, чтобы рассказать им историю, которая привела к прискорбной кончине их незадачливого собрата. Пока этого не будет сделано, в Мемфис я не вернусь.
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Повозка меж тем медленно катилась за двумя еле переступавшими ленивыми волами. Зайя дрожащими руками перебирала поводья. Целый час она тащилась по главной улице города Он. Наконец через восточные ворота повозка покинула город. Там Зайя, погоняя волов, свернула на пыльную пустынную дорогу, ведущую к деревне Сенка, где жили родственники Монры. Служанка до сих пор не могла прийти в себя, вспоминая тот страшный момент, когда ее окружили солдаты и строго допрашивали, глядя прямо в глаза. Однако, даже осознавая всю опасность положения, Зайя не растерялась и, сохранив выдержку, смогла убедить солдат отпустить ее восвояси. О, если бы они только знали, что было спрятано в повозке! И как хорошо, что сынишка госпожи не заплакал, не закричал. Должно быть, мать дала ему грудь — и он сосал молоко и молчал…

То действительно были грозные солдаты. У нее перед глазами все еще стоял великолепный образ человека, подъехавшего к ним в золоченой колеснице. Она не могла забыть той величавости, с которой он себя держал. Это делало его похожим на живого идола или какое-то божество. Но до чего удивительно: неужто этот достойный человек явился, чтобы убить невинного младенца, лишь вчера появившегося на свет?

Зайя обернулась, чтобы взглянуть на свою бедную госпожу. Та спала, прижав к себе ребенка, укрывшись одеялом. И малыш тоже спал рядом с теплой грудью. «Несчастная женщина. Кто бы мог подумать, что ее постигнет?! Ведь она еще так слаба! И вот ей приходится покинуть великолепный дом, своего мужа! — думала служанка. — Да и верховный жрец… Разве мог он помыслить о тех страданиях, что ниспослала ей судьба? О, если бы он умел предвидеть будущее, то не пожелал бы сделаться отцом и не женился бы на госпоже Руджедет, которая моложе его на тридцать лет!»

Зайя пожалела и себя: «Если бы только владыка подарил мне сына, пусть даже это навлекло бы на меня все невзгоды мира!»

Служанка была бесплодна, но страстно мечтала о ребенке и надеялась, что боги осчастливят ее, так же как незрячие надеются увидеть хоть проблеск света. Сколько раз обращалась она за советом к врачам и чародеям, пила разные травяные настои и отвары!.. Ничего не помогало. Муж ее, рабочий на строительстве пирамиды, редко бывал дома, но тоже мечтал о ребенке, которого он бы любил всем сердцем и который согревал бы его обещанием бессмертия. Однажды он даже пригрозил Зайе, что возьмет новую жену, которая родит ему сына. Уже почти год он работает на этом безумном строительстве, а она, его жена, служит верховному жрецу и его супруге. И надо же такому случиться: госпожа Руджедет и служанка Ката обе забеременели и родили сыновей в один день! Счастливые! «О владыка! Тогда зачем ты создал меня женщиной? Что такое женщина без потомства? Женщина без детей подобна вину без дурмана, розе без запаха, верующему, забывшему своего бога», — продолжала терзать себя Зайя.

Внезапно сзади раздался слабый голос. Зайя спрыгнула с повозки и подошла к деревянному ящику. Госпожа приподнялась на своем ложе вместе с ребенком, которого держала в руках. Милое смуглое лицо Руджедет осунулось от перенесенных мучений и, вероятно, голода.

— Как вы себя чувствуете, госпожа? — спросила служанка.

— Хвала богу Ра, со мной все в порядке, — тихо ответила Рудженет. — Но какая опасность грозит нам сейчас?

— Не волнуйтесь, хозяйка, — сказала Зайя. — Угроза вам и моему маленькому господину уже миновала.

Женщина глубоко вздохнула.

— Нам еще долго ехать? — спросила она.

— Около часа, — мягко сказала Зайя. — Вы должны поспать под защитой владыки Ра.

Госпожа снова вздохнула и повернулась к дремлющему младенцу Ее лицо засветилось материнской любовью. Зайя смотрела на нее с сыном, на их прекрасный, радостный союз, который уже не могли разрушить никакие препятствия, вставшие у них на пути.

Какое чудесное зрелище! Если бы она сама могла хоть раз вкусить прелесть материнства, покормить грудью малыша, то с радостью отдала бы за это свою жизнь! О бог наш! Владыка не поможет и не сжалится над ней, и муж не простит ее. Возможно, супруг действительно оставит ее, выгонит из своего дома, и она будет обречена на одинокую и несчастную жизнь. Без мужа, без ребенка.

Зайя все смотрела на счастливую мать. «Ах, если бы у меня был такой сын! — подумала она про себя. — Что, если я возьму этого ребенка и притворюсь, будто он мой, особенно после стольких лет молитв богам с просьбой подарить мне дитя?»

В ее замыслах не было зла. Скорее, служанка грезила — подобно душе, мечтающей о невозможном и о том, что никогда не исполнится.

Зайя совсем забылась в своем выдуманном мире — небеса создавали для нее счастье на крыльях мечтаний. В них она уже видела себя идущей в Мемфис к своему мужу с прекрасным ребенком на руках. «Я родила тебе чудесного мальчика, Карда». И супруг стал бы целовать и обнимать ее вместе с маленьким Джедефом. Уставшая от тяжелой дороги, от тяжких дум и фантазий, она привалилась на правый бок, держа поводья одной рукой, а другой подперев голову. Зайя отпустила свой разум в свободное плавание, пока его полностью не поглотило царство грез. Тем временем дневное светило опускалось за западный горизонт, освещая небо кровавым заревом заката…

Наконец служанка очнулась и вернулась в мир реальных ощущений. Сначала Зайя долго не могла сообразить, где она и что с ней происходит. Будто бы она пробуждается в своей постели в доме своего покровителя, жреца бога Ра. Ее знобило. Она вытянула руку, пытаясь подтянуть к себе одеяло, но рука ее погрузилась во что-то, похожее на песок. Удивившись, Зайя открыла глаза и увидела над своей головой черное небо, усеянное звездами. Она почувствовала странное покачивание и вспомнила повозку, госпожу Руджедет с ее маленьким ребенком и все, что всемогущий сон заставил ее позабыть.

Но где же они очутились? Какое сейчас время ночи?

Зайя огляделась вокруг — с трех сторон ее окружал океан тьмы. В четвертой она увидела далекий тусклый свет, несомненно исходивший от деревень, разбросанных вдоль берега Нила. Других признаков жизни в том направлении, куда брели волы, не было.

Опустошенность мира забралась в ее душу. Его мрак пронзил сердце женщины. Было холодно, от жуткой дрожи и страха ее зубы стучали. Зайя вглядывалась во тьму расширенными глазами, ожидавшими появления непередаваемых ужасов.

Служанке показалось, что на темном горизонте она различила призрачные силуэты бедуинов. Она помнила, что люди рассказывали о синайских племенах — как они врывались в деревни, похищали заблудившихся путешественников и нападали на торговые караваны. Наверняка, повозка станет для них отличной добычей — со всем тем зерном, что в ней было насыпано, и волами, которые тащили ее. Что уж говорить про двух женщин — их красота обязательно привлечет внимание вождя разбойников. Зайя обезумела от страха. Спустившись на землю, она посмотрела на спавшую мать и ребенка, чьи лица освещал свет луны и мерцающих звезд. Уже не раздумывая, она протянула руки, подняв малыша, служанка обернула его тельце теплым одеялом и отправилась туда, где тускло светились огни какого-то города. Может быть, это Мемфис? Зайя отошла далеко, когда ей показалось, что сзади ее окликает чей-то испуганный голос. Она решила, что бедуины окружили повозку с ее госпожой. Объятая первобытным страхом, служанка ускорила шаг. Ничто уже не могло остановить ее: ни пески, ни чудовищная усталость. Она напоминала человека, провалившегося в бездну, увлекаемого собственным весом и неспособного остановить свое падение.

Возможно, уснув, она забралась не так уж далеко в пустыню, как думала раньше, или преодолела гораздо большее расстояние, направляясь к своей цели, потому что скоро почувствовала под ногами не песок, а твердую землю, похожую на покрытие великой пустынной дороги. Обернувшись, Зайя не увидела ничего — лишь непроглядную тьму. Ноги женщины отяжелели. Идти больше не было сил. Она упала на колени, отчаянно хватая ртом воздух. Страх все еще владел всем ее существом, она не могла пошевелиться, подобно оцепеневшей от ужаса жертве, преследуемой хищниками, Зайя застыла. Откуда к ней может прийти спасение? Или погибель?

Внезапно ей почудилось, что она слышит грохот колесниц и ржание лошадей. На самом ли деле она видела колеса, воинов и жеребцов или это кровь шумела у нее в голове? Голоса в ночи стали отчетливее, женщина действительно увидела очертания всадников, возвращавшихся с севера. Зайя не знала, едут они с миром или хотят убить ее и ребенка. Прятаться было поздно, да и некуда. Вдобавок младенец проснулся и залился горьким плачем. Стоя на коленях посреди дороги и боясь оказаться раздавленной колесницами, Зайя закричала:

— Всадники! Услышьте меня! Я здесь!

Она снова окликнула их и потом сдалась на милость судьбе. Колесницы быстро приближались, но затем, чуть не доехав до нее, остановились. Она услышала, как кто-то спросил, кто это кричал, и подумала, что уже где-то слышала этот голос. Зайя крепко обхватила ребенка и нарочито грубовато, по-деревенски сказала:

— Я простая женщина… Сбилась с пути, не знаю, куда дальше идти… Мне страшно… Мой малыш плачет, ветер и сырость ночи чуть не убили его.

— Куда ты идешь? — спросил ее тот голос.

— Я направляюсь в Мемфис, мой господин, — ответила Зайя, почти уверившись, что разговаривает с египетскими солдатами.

Человек рассмеялся и удивленно сказал:

— В Мемфис? Добрая женщина, разве ты не знаешь, что даже всаднику потребуется два часа, чтобы добраться туда?

— Я вышла еще засветло, — сказала Зайя со страдальческой ноткой. — Бедность вынудила меня покинуть деревню. Я решила по глупости, что смогу добраться до Мемфиса к вечеру…

— Кто из твоих родственников живет в Мемфисе?

— Мой муж Карда. Он как раз строит пирамиду для нашего фараона-повелителя.

Тот, кто расспрашивал женщину, наклонился к колеснице слева и что-то прошептал на ухо другому человеку.

— Хорошо, пусть один из солдат проводит ее обратно, — сказал второй мужчина.

Первый возразил:

— Нет, Хемиун, там ее ждет лишь голод. Почему бы нам не взять ее с собой в Мемфис?

Повинуясь приказу фараона, Хемиун слез с колесницы и, подойдя к несчастной, помог ей подняться с коленей. Затем он предложил ей взойти на ближайшую колесницу и велел возничему везти женщину с ребенком в Мемфис.

В этот момент Хуфу обернулся к своему архитектору.

— Убийство невинной матери и младенца, которые никому не причинили зла, разорвало твое нежное сердце, Мирабу, — сказал он. — Но ты не должен обвинять своего господина в жестокости. Видишь, с какой радостью я помогаю измученной женщине и ее ребенку, избавляя их от смерти здесь, во тьме ночи, и везу туда, куда они смогли бы добраться лишь ценой нечеловеческих усилий или умерли бы по дороге… — Хуфу рассмеялся и похлопал Мирабу по плечу. — Фараон милостив к своим подданным. И он был так же милостив, когда предопределилась судьба того несчастного ребенка. Таким образом, поступки царей подобны деяниям богов — будучи скрыты накидкой злодейства, в сущности своей они являются небесной мудростью.

— Первым делом, Мирабу, — сказал принц Хафра, — ты должен изумляться силе превозмогающей воли, которая победила судьбу и отменила ее приговор.

Ни Мирабу, ни визирь Хемиун не ответили жестокому наследнику, на их глазах свершившему злодеяние, от которого содрогнулся бог Ра. И оба остались при своем мнении.

Хемиун вернулся на колесницу, приказав возничему отправляться. Отряд сорвался с места по направлению к Мемфису, прокладывая свой путь сквозь волны тьмы.
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Зайя оказалась в Мемфисе до полуночи. Царь дал ей две золотые монеты, за что она с благодарностью поклонилась, посчитав его важным военачальником, но не более того. Они так и не увидели лица друг друга.

Зайя была в ужасном состоянии — как душевном, так и физическом. Она мечтала о том, чтобы отдохнуть, поэтому спросила у стражника, не посоветует ли он ей какой-либо постоялый двор, где можно провести остаток ночи. Войдя наконец в комнату, она уложила ребенка, с облегчением вздохнула и без сил упала на постель.

На какое-то мгновение Зайя позабыла об агонии боли и страха, но уснуть ей не давали душевные муки. Что же она натворила? Куда привели ее зависть и бесплодные мечты иметь собственного ребенка? Изнуренная и напуганная, Зайя закрывала глаза, и перед ней сразу возникало лицо ее госпожи, сынишку которой она похитила, а ее предательски бросила в повозке посреди пустыни. А ведь она дала верховному жрецу клятву, что отдаст жизнь за свою госпожу! Ей представлялось, как повозку окружили синайские разбойники, не ведавшие ни жалости, ни сострадания, и набросились на бедную Руджедет, еще не оправившуюся после трудных родов.

Возможно, они надругались над ее хозяйкой, и их вождь сделал ее своей пленницей-рабыней. И все это время Руджет будет рассказывать богам о своем унижении, жалуясь на то, что страдает от отчаяния, вероломного предательства и жестокого обращения.

Мучимая душевным расстройством и страхом, Зайя ворочалась на кровати, но гримасничавшие призраки не оставляли ее в покое. Отчаявшись забыться сном, она переворачивалась с боку на бок, пока наконец дремота не унесла ее прочь от безжалостного пламени проклятия.

Служанка проснулась от громкого плача голодного ребенка. Солнце уже встало — его лучи проникали сквозь крошечную прорезь в глинобитной стене. Мальчик заходился криком. Зайя попыталась покачать его, приласкать, но малыш расплакался еще сильнее, и она пришла в полное замешательство: как же и чем его накормить? Женщина приняла единственно возможное решение. Она подошла к двери и сильно постучала. Вошла пожилая служанка и спросила, что ей нужно. Зайя попросила принести половину ротля[10] козьего молока.

Держа Джедефа в объятиях, она ходила по комнате, положив свою пустую грудь ему в рот. Зайя неотрывно смотрела на его красивое личико, темные глазки и шептала с нежностью, охватившей все ее существо:

— Улыбайся, Джедеф, улыбайся и будь счастлив, малыш. Скоро ты увидишь своего отца.

Но прежде чем сладко вздохнуть, она испуганно сказала самой себе:

— Теперь ты видишь, что я заполучила ребенка, несмотря ни на что? С его настоящей матерью покончено. И с его отцом тоже!

Его мать взяли в плен бедуины, и она — Зайя — ничем не могла ей помочь. Если бы она хоть немного промедлила с побегом, то тоже стала бы добычей свирепых кочевников. Было несправедливо брать на себя вину за преступление, которого не совершала, поэтому она не испытывала угрызений совести. Что касается верховного жреца, отца Джедефа, его, конечно, убили солдаты фараона в отместку за то, что Монра организовал побег своей жены и сына. Сарга предала, Сарга, а она, Зайя, спасла малыша. Ей не в чем себя винить…

Эти мысли приободрили ее. Служанка еще раз обдумала все, чтобы прогнать от себя тот ночной ужас, который она испытала в пустыне, когда покинула свою госпожу в повозке и бросилась бежать с ребенком на руках…

Зайя постоянно утешала себя, что поступила правильно: ведь если бы она осталась с госпожой, то не смогла бы защитить ее от нападения и погибла бы вместе с ней. В конце концов, у нее не было сил, чтобы тащить хозяйку на себе или отыскать в пустыне укрытие для нее. К тому же было бесчеловечно оставлять ребенка в повозке с Руджедет, обрекая его на верную смерть от клинков людей с Синая. Нет-нет, она совершила доброе дело, когда бежала с Джедефом!

Прогнав от себя остатки угрызений совести, Зайя успокоилась. Разве не чудесно было обрести сына и ни с кем не делить его? Она стала его матерью без всяких оговорок, и Карда будет ему отцом. Словно желая убедить в этом саму себя, она ворковала над младенцем, приговаривая:

— Джедефра сын Карды… Джедефра сын Зайи.

Пришла пожилая женщина с козьим молоком. Зайя накормила ребенка не тем естественным способом, которым кормила его госпожа. Ну что же, бывает ведь так, что женщина рожает, а молока у нее нет. Насытившись, малыш уснул. Зайя стала готовиться к встрече с мужем. Она помылась, расчесала волосы и, прежде чем покинуть постоялый двор с Джедефом на руках, набросила на плечи накидку.

Улицы Мемфиса, как обычно по утрам, уже были запружены народом. Все куда-то шли или ехали в повозках: женщины и мужчины, горожане, деревенские жители, иноземцы. Зайя не знала дорогу к священному плато, поэтому спросила у стражника, как ей туда добраться. Плато находилось на юго-востоке от стены Мемфиса. Чтобы попасть туда, понадобится два часа ходьбы, а на лошади будет быстрее… Так объяснил ей любезный стражник. Зайя разменяла на рынке одну золотую монету и наняла повозку с двумя лошадьми. Она села туда безмятежная и счастливая.

Но до того как грезы забрали ее из этого мира на небеса наслаждения и восторга, воображение Зайи понеслось впереди повозки к ее дорогому мужу Карде. Не было более привлекательного зрелища, чем вид его смуглой кожи и сильных мускулистых ног. Продолговатое лицо с узким лбом, большим носом и широко расставленными глазами, его громкий, сильный голос с шикарной фиванской манерой растягивать слова приводили Зайю в экстаз. Сколько раз в разлуке она мечтала обнять его, поцеловать и просто послушать, как он говорит! Когда же он после долгого отсутствия обнимал и страстно целовал ее, а потом говорил: «Не переживай, жена, для меня ты словно впитывающая воду земля, на которой ничего не растет», ей становилось горько и обидно. Бесплодная жена? О нет, теперь Карда не посмеет так назвать ее, ведь она встретит мужа, держа у своей груди самое прекрасное создание, когда-либо рожденное женщиной! Поначалу он, конечно, отнесется к этой новости недоверчиво, но она сумеет убедить мужа в том, что это его дитя. И тогда суровое лицо Карды смягчится, а гневное выражение сверкающих глаз сменится нежным. Или он сразу закричит ей, не в силах сдерживать переполняющую его радость: «Наконец-то, Зайя, у нас родился ребенок! Это ведь мой сын? Иди же ко мне, иди!» Горделиво подняв голову, она ответит: «Возьми свое дитя, Карда. Целуй его маленькие ножки и, встав на колени, благодари владыку Ра. Это мальчик, и я назвала его Джедеф». Зайя решила, что они с мужем покинут Мемфис и там, в чудесных Фивах, под защитой бога солнца Амона, будут растить сына и заживут жизнью, которой так долго были лишены.

От сладких грез, которыми полна была голова Зайи, ее пробудил окружающий гам и хаос Мемфиса. Чуть поодаль она увидела повозку, спускавшуюся по петляющей дороге. Мужчина погонял лошадей кнутом. Со своего места она не могла разглядеть поверхность плато, но веселые голоса, частный перестук инструментов и пение рабочих звенели у нее в ушах. Среди этих песен Зайя узнала ту, которую обычно заводил Карда в былые счастливые времена:



Нас с юга воды Нила принесли сюда,

И строим мы в пустыне города.

Мы возвели дворцы и храмы с колоннадой,

И ничего другого нам не надо,

Лишь видеть, как красива тут земля,

Как камень стал податлив и покладист,

И вид вокруг нам дарит радость.

Завидуют пускай нубийцы и синайцы,

Пусть наш Египет вечно процветает!





Она слушала, как мужчины с силой и чувством повторяли эти горделивые слова, и хотела быть вместе с ними, будто голубка, истосковавшаяся по воркованию своего голубя. Сердце Зайи, трепеща, подхватывало их песню.

Проехав через дорогу под названием Лощина смерти, повозка выкатилась прямо к плато. Зайя вышла из нее и направилась к скоплению людей на необъятном просторе, подобному огромной армии. По пути она миновала храм Озириса, Большого сфинкса и мастабы предков, чьи прижизненные дела обеспечили им упокоение на этой святой земле. Она увидела длинный канал, вырытый рабочими, по которому на плато стекали воды Нила. По волнам плыли большие корабли, везя на борту массивные гранитные глыбы, а у причала их дожидались толпы грузчиков с тележками. Издали Зайя увидела основание пирамиды, которое охватить полностью глазу было не под силу, и людей, усеявших его поверхность, словно небо — крохотные звезды. Звуки песнопения смешивались с криками надсмотрщиков, командующих царской стражей, и шумом тысяч орудий труда. Растерявшись, прижимая к себе ребенка, Зайя остановилась, поворачиваясь туда-сюда и не зная, куда пойти. Наконец она поняла, что искать мужа в таком безбрежном океане смуглых человеческих тел было просто бессмысленно. Ее уставшие глаза перескакивали с одного лица на другое.

Один из проходивших рядом стражников строго спросил женщину.

— Что тебе здесь нужно?

— Я ищу своего мужа Карду, господин.

— Карду? Он кто? Архитектор или стражник? — один за другим задавал вопросы солдат, нахмурив брови, словно пытаясь припомнить это имя.

— Он простой рабочий, господин, — робко ответила она.

Стражник рассмеялся, а потом указал на ближайшую постройку:

— Можешь поспрашивать о нем в домике смотрителя.

Зайя направилась к изящному строению средних размеров, у входа в которое, преграждая ей путь, стоял вооруженный охранник. Женщина назвала причину своего визита, и он пропустил ее внутрь. В просторной комнате, заставленной низкими столами, на табуретах сидели служащие и писцы. На полках вдоль стен были навалены свернутые папирусные свитки. В глубине виднелась еще одна приоткрытая дверь, на которую ей жезлом указал охранник. Другая комната оказалась поменьше. Здесь стояли деревянные кресла с подлокотниками. В углу за столом в кресле восседал тучный, приземистый мужчина с необычайно большой головой, коротким, приплюснутым носом, широким подбородком и щеками, надутыми, будто два пузыря. Подняв тяжелые веки, он надменно взглянул на вошедшую бедно одетую женщину с ребенком на руках и с явным пренебрежением спросил твердым властным голосом:

— Что тебе нужно, женщина?

Смутившись и оцепенев от страха, Зайя тихо сказала:

— Я ищу своего мужа, господин.

— И кто таков этот твой муж?

— Он рабочий, господин.

Он ударил кулаком по столу и затем гневно пророкотал — его голос эхом отразился от стен, словно в подземелье:

— И по какой же причине ты хочешь оторвать его от работы, а нас заставить попусту тратить свое время?

Зайя испугалась еще сильнее, нёбо пересохло, и она не смогла больше ничего сказать. Смотритель продолжал разглядывать женщину. Он отметил овальное смуглое лицо, теплые, медового оттенка глаза, красивые волосы. Ему совсем не хотелось заставлять искажаться от страха такое милое личико. Показная строгость служила лишь для хвастовства и тщеславия: сердце у этого человека было доброе, чувства — искренние. Сжалившись над женщиной, он сказал ей своим обычным высокомерным тоном, но как можно мягче:

— Зачем ты ищешь своего мужа?

Облегченно вздохнув, Зайя спокойно ответила:

— Я пришла из города Он, после того как лишилась там средств к существованию. Хотела, чтобы он знал, что теперь я здесь…

Смотритель взглянул на ребенка, которого она держала на руках, потом спросил:

— Ты говоришь правду, женщина? Или ты пришла сюда, чтобы сообщить ему о рождении этого ребенка? И его ли это ребенок? — усмехнулся он.

Щеки Зайи залила густая краска стыда. Какое-то мгновение мужчина с вожделением смотрел на нее, а затем сказал:

— Хорошо… Из какого города твой муж?

— Он родился в Фивах, но жил в Оне. Там мы и поженились, а потом он отправился на заработки в Мемфис. Он — каменотес.

— И как же его зовут?

— Карда, сын Ана, господин.

Смотритель кликнул писца из соседней комнаты.

— Поищи-ка каменотеса Карду, сына Ана, из города Он, — приказал он.

Писец стал рыться в запечатанных свитках. Отыскал один, развернул и, водя пальцем, нашел символ «к» и имя «Карда». Вернувшись к начальнику, он наклонился и что-то тихо прошептал ему на ухо, прежде чем вернуться обратно за свой стол.

Смотритель напустил на себя прежний властный вид, долго смотрел на лицо стоявшей перед ним женщины, затем тихо сказал:

— О женщина, я должен сообщить тебе горестную весть. Карда недавно отправился в город мертвых. Умер на работе, исполняя свой долг.

Когда слово «умер» дошло до сознания Зайи, она издала вопль ужаса. Придя в себя от нервного потрясения, женщина помолчала, потом с отчаянной мольбой спросила смотрителя:

— Неужели мой муж Карда действительно умер?

— Да, — вздохнул он.

«Ничего не поделаешь, — подумал про себя смотритель. — Они мрут здесь как мухи. А женщина просто чудо как хороша…»

— Но… откуда вы знаете, господин?

— Это мне сообщил писец. Он же при тебе смотрел списки рабочих из города Он.

— Но, может быть, глаза обманули его? — пыталась протестовать Зайя. — Имена иной раз бывают очень похожи…

Смотритель приказал принести свиток к нему на стол, сам изучил его и с сожалением покачал головой. Он взглянул на лицо женщины. Оно стало мертвенно-бледным.

— Тебе придется смириться и покориться воле богов.

Зайя разрыдалась, и смотритель, выйдя из-за стола, усадил ее в кресло. Ребенок проснулся и тоже заплакал.

— Вот видишь, ты испугала сына, — укоризненно сказал смотритель. — Это ведь сын, я угадал?

Зайя кивнула, все еще всхлипывая. Как мираж в пустыне, ей мерещился ее живой красивый смуглый муж, и она цеплялась за эту надежду.

— Может быть… господин, тот, кто умер, был другим человеком с таким же именем, как у моего мужа? — сквозь слезы спросила она.

— Карда, сын Ана, был единственным, кто скончался среди каменотесов из города Он, — уверенно ответил толстяк.

Женщина застонала.

— Какое несчастье на мою голову, господин! Неужто судьба не могла найти другую цель для своих жестоких стрел? О бедная я, бедная! Что же мне теперь делать? — вопрошала она.

— Не принимай это слишком близко к сердцу, — успокаивал ее смотритель.

— Но у меня не было другого мужчины, кроме него, господин.

Желая подбодрить женщину, добрый смотритель сказал:

— Фараон не забывает о своих верных слугах. Его милость снисходит ко всем умершим. Слушай, что я тебе скажу. Наш царь-повелитель приказал построить дома для семей тех тружеников, которые скончались на строительстве пирамиды. Их возвели у подножия плато, и теперь там живут многие женщины и дети. Наш фараон Хуфу выплачивает им ежемесячное пособие. Своим указом он постановил, чтобы мужчин из их родственников брали на службу стражниками. Есть ли у тебя кто-то из мужской родни, кого ты бы хотела увидеть назначенным для присмотра за рабочими?

— Кроме этого ребенка у меня больше никого не осталось, — со слезами ответила Зайя.

— Вы двое будете жить в хорошей комнате, — пообещал смотритель, — и я прослежу, чтобы никто не донимал тебя расспросами.

Зайя вышла из дома смотрителя несчастной вдовой, горестно оплакивая беду, постигшую ее мужа, и собственные злоключения.
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Построенные по приказу фараона дома для семей умерших рабочих располагались за пределами белых стен Мемфиса, на востоке от священного плато. Этот поселок был обнесен оградой. Дома представляли собой скромные двухэтажные строения с четырьмя просторными комнатами на каждом этаже и плоской крышей-террасой. Зайю и ребенка поселили в одной из таких комнат с низким потолком и зарешеченным проемом вместо окна. Она постепенно привыкала к жизни среди вдов и матерей-одиночек с детьми, большинство из которых не переставая оплакивали своих умерших родичей. Как у отдельной социальной группы, у них были свои занятия. Трудились все: мальчишки таскали воду для рабочих, а женщины продавали им приготовленную еду и пиво. Этот квартал вскоре превратился в недорогой базар, где можно было купить глиняную посуду, циновки, изготовленные руками женщин, игрушки-трещотки для бедной детворы. Сюда же рыбаки привозили на продажу свежую рыбу, а крестьяне торговали здесь козьим сыром, смоквами, финиками…

Первые дни в своем новом доме Зайя все еще печалилась, горюя о безвременно покинувшем ее муже. Ее горе не утихало, несмотря на всю заботу и участие, которые проявлял к ней Бишару, смотритель пирамиды. Он уверял вдову, что смерть не внемлет мольбам тех, кто остается жить на земле. Да и что означают все годы жизни на земле? Каждый стремится рано или поздно соединиться со своими родичами в городе мертвых. В загробном мире можно не гнуть спину и наконец-то отдохнуть. Нет ни врагов, ни войн, ни надсмотрщиков… Вечный покой. И если на земле ты был хорошим мужем, честно трудился, никакие испытания на суде тебя не ожидают. Да, он утешал Зайю, как мог, имея на нее виды; Зайя же понимала, что бог Ра прогневался на нее за то, что она натворила, оставив несчастную госпожу одну во мраке пустыни и украв ее благословенного ребенка. Наказание последовало незамедлительно и неотвратимо. Но признаться в своем злодеянии она не могла никому и никогда. Заботы о растущем малыше отвлекали Зайю от ее мучительных дум.

За эти месяцы смотритель Бишару навещал ее каждый раз, когда ему доводилось заезжать в этот поселок, чтобы проверить состояние построек. На самом же деле он навещал многих вдов, но к Зайе относился с особой теплотой и состраданием. Хотя вряд ли те остальные были менее несчастны, нежели эта вновь прибывшая женщина, просто ни у одной из них не было горячих, медового оттенка глаз, как у Зайи, и такого же стройного тела, как у нее. Размышляя над его интересом к себе, она думала: «Какой прекрасный человек! Конечно, он невысок и толст, с грубыми чертами лица и немного староват, зато так добр ко мне и нежен!» Она давно заметила, что, когда Бишару смотрел на ее гибкий стан, его тяжелые веки трепетали, а толстые губы подрагивали. Он уже не напускал на себя надменного вида, а когда она шутливо или ненароком касалась его, замирал на месте.

Зайя поставила себе цель убраться из этого поселка, где жили тусклые, бесцветные женщины, рано постаревшие, с поджатыми губами, с заплаканными глазами. Ей понадобилось все ее женское коварство и кокетство, чтобы покорить смотрителя и перебраться в хороший дом, пусть даже в гарем. Когда Бишару явился в очередной раз, она стала жаловаться на свое одиночество и на то, как плохо живется ей в этом лишенном счастья доме, в этом унылом поселке.

— Господин мой, добрый мой наставник! Быть может, от меня будет больше пользы в каком-нибудь другом месте? Я много чего умею. Я долгое время служила во дворце одной из лучших семей города Он, — сказала она. — У меня есть опыт работы служанкой. (Зайя не назвала верховного жреца храма бога Ра, ибо инстинкт подсказывал ей, что имена Монра и Руджедет лучше не упоминать.)

Веки смотрителя перестали дрожать.

— Я понимаю, Зайя, — сказал он, плотоядно глядя на красивую вдову. — Ты жалуешься вовсе не от безделья, нет. Раз ты привыкла к роскоши, пребывание здесь причиняет тебе чудовищные муки.

Хитрая женщина кокетливо улыбнулась, показав ему красивое личико маленького Джедефа.

— Разве это место подходит для такого милого ребенка?

— Нет, — покачал головою смотритель. — Конечно, нет, Зайя.

Покраснев, она захлопала длинными ресницами. Улыбнувшись, показала ямочки на щеках.

— У меня есть дворец, о котором ты мечтаешь, — сказал он. — И может быть, дворец тоже мечтает о тебе.

— Только позовите, господин.

— Моя жена умерла, оставив мне двух сыновей. У меня есть четыре наложницы. Станешь ли ты пятой, милая Зайя?

— О да! С наслаждением! — воскликнула она и дотронулась кончиком своего носа до толстого носа Бишару (так целовались в Древнем Египте).

В тот же день Зайя и Джедеф переехали из убогой комнаты на женскую половину ослепительного по красоте дворца Бишару, смотрителя пирамиды. Усадьба его, огороженная белой каменной стеной, с прудами, фруктовыми садами и виноградниками, простиралась до самого канала, по которому текли воды Нила. Зайя считалась простой наложницей, обитательницей гарема, но у нее было особое положение. Тамошняя атмосфера благоприятствовала ее уловкам и чарам, ибо во дворце не хватало настоящей хозяйки. Сыновья смотрителя были прелестными детьми. Бишару в них души не чаял, и Зайя, балуя мальчиков, привлекая их на свою сторону, добилась того, чтобы они незаметно подтолкнули своего отца к принятию важного решения. Эти действия хитрой женщины увенчались успехом. Ей удалось женить Бишару на себе. Новая жена смотрителя сразу взяла в свои руки бразды правления во дворце и заботу о двух мальчиках, Нафе и Хени. Добившись высокого положения в обществе и не нуждаясь более во лжи и обмане, она поклялась, что даст его детям, как и своему дорогому Джедефу, надлежащее воспитание и станет для этих троих мальчиков настоящей матерью.

Так после злоключений судьба улыбнулась Зайе, и мир предложил ей совсем другую — достойную и богатую жизнь. Полоса ее несчастий закончилась.
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Дом, где провел свое детство божественный сын Ра, был поистине удивительным. Первые три года, по традиции, существовавшей тогда в Египте, мальчик покидал объятия матери только на время сна. В течение тех трех лет он оставил в сердце Зайи след, который не стирался до самой ее смерти. Ухаживая за ним и кормя его, она переполнялась нежностью и любовью, но ничего более подробного о раннем воспитании Джедефа мы сказать не можем. В конце концов, то была — как и любое детство — тайна, похожая на джинна, запертого в бутылке, о сущности которой знали только боги, не желая раскрывать ее остальным. Единственное, что можно было отметить, так это то, что подрастал мальчик очень быстро, подобно египетским деревьям под лучами ослепительного солнца. Его характер расцвел, явив свою доброту, словно роза, распускающая прекрасные лепестки, когда тепло жизни проникает в ее стебель. Он был счастьем Зайи, светом ее глаз, а любимым занятием Нафы и Хени стало тискать малыша, учить его говорить, бегать, играть.

Но его раннее детство закончилось со знаниями, которые прочно обосновались в голове мальчика. Он называл Зайю мамой, а она, в свою очередь, научила его звать Бишару отцом. Смотритель принял как добрый знак красоту этого ребенка, сравнимую с блеском лотоса. Мать неустанно приучала его любить имя бога Ра. Она требовала от него повторять это имя и перед сном, и в ранний утренний час, чтобы милость владыки коснулась его прекрасного сына.

В три года Джедеф выбрался из объятий Зайи. Он начал ходить по комнате матери, а затем по всему дому. Его направляло желание потрогать рисунки на подушках, резные украшения на ножках кресел, картины на стенах, расставленные тут и там произведения искусства и висячие светильники. Руки ребенка тянулись ко всему, что можно было схватить, радостно исследуя находки, и наконец, запыхавшись, он восклицал: «Ра!» Или из его неокрепшей груди вырывалось глубокое «Ах!», и Джедеф снова продолжал свои полные невероятных открытий поиски. Смотритель подарил ему роскошные игрушки: деревянного коня, маленькую боевую колесницу и крокодила с открытым ртом. С ними Джедеф пребывал в своем собственном мире, где жизнь шла так, как хотелось ему, и где все появлялось по первому же его желанию. Деревянный конь, боевая колесница, крокодил с разинутой пастью — у каждой игрушки было особое предназначение. Он разговаривал с ними, а они отвечали ему. Он отдавал им приказы — и они подчинялись, разделяя с ним секреты неодушевленных вещей, которые были недоступны для понимания взрослых.

В это же время во дворце у собак старой уважаемой породы из Арманта родился щенок, которого назвали Гамурка. Джедеф полюбил его с первого взгляда и забрал жить в свою детскую комнату. Связь между ними стала неразрывной еще в том раннем возрасте. Несомненно, самой судьбой было предопределено, что Джедеф так сильно полюбит Гамурку. Щенок рос буквально в его объятиях, охранял сон мальчика и рычал, если кто-то ненароком хотел нарушить его. А Джедеф с нежностью произносил его имя, и первый лай щенка был обращен к нему. И он впервые помахал хвостом, чтобы приветствовать своего маленького хозяина. Но, к сожалению, щенячьи дни Гамурки не были лишены неприятностей, потому как его подстерегал крокодил с разинутой пастью. Когда Гамурка видел монстра, он принимался лаять — его глаза сверкали, тело напрягалось от страха. Щенок метался из стороны в сторону и не успокаивался до тех пор, пока Джедеф не прятал жуткую игрушку подальше.

Эти двое были неразлучны: когда Джедеф ложился спать, Гамурка забирался к нему под бок. Если Джедеф сидел тихо, что бывало крайне редко, щенок, вытянув кривые лапы, разваливался рядом с ним, или облизывал щеки и руки своего друга, как того требовали его чувства к мальчику Он сопровождал Джедефа на прогулках в саду и катался вместе с ним на лодке, если Зайя брала их в плавание по дворцовому пруду. Оба опускали головы, стараясь разглядеть свое отражение в воде. Гамурка не переставая тявкал, а Джедеф с восторгом дивился тому прекрасному, так похожему на него маленькому созданию, обитавшему в глубине водоема.

В Египте не было обычного деления на времена года. Смену времен определяли по разливу Нила. Четыре месяца разлива называли ахет, затем шел перет — время сева, совпадающее с прохладным сезоном, и наконец шему — сезон уборки урожая и несносной жары. Когда разлив Нила постепенно начинал спадать, ахет и был началом нового, «совершенного года». Тогда цвели масличные деревья, обещая обильный урожай, птицы вили гнезда, молодежь веселилась, катаясь на лодках, а детишки голышом носились по берегу. Нафа и Хени прыгали в воде, плавали и кидали друг другу мяч. Джедеф стоял рядом с Гамуркой, с завистью поглядывая на них. Он спрашивал у матери, можно ли ему делать то же самое, чем занимались они. Зайя поднимала его под руки, потом опускала в воду по пояс, а он взбивал ногами пену, ликуя и крича от счастья.

Насытившись играми и шалостями, они вместе возвращались в цветущий, наполненный ароматами сад. Зайя сидела на диванчике. Перед нею располагались Джедеф, Нафа и Хени, а возле них укладывался криволапый Гамурка.

Она рассказывала им историю о потерпевшем кораблекрушение матросе, который на обломке доски выплыл к затерянному острову. Описывала, как из пучины появился правивший тем островом гигантский змей. Он мог бы убить моряка, если бы не понял, что тот был искренне верующим человеком похвального поведения, а также одним из подданных фараона. Змей позаботился о моряке и дал ему корабль, доверху груженный всякими сокровищами, на котором тот живым и здоровым вернулся на землю Египта.

Джедеф еще не совсем понимал эти сказки, но с неподдельным интересом следил за развитием сюжета, глядя на мать своими прекрасными темными глазами. Он был счастлив и любим, ибо кто же мог не обожать Джедефа за его добрый, веселый нрав? Мальчик просто купался в лучах любви. Он ощущал и впитывал эту любовь всем своим существом, когда говорил или молчал, играл или сидел смирно, когда был доволен и когда его снедало беспокойство. Он жил подобно бессмертным богам и не задумывался о завтрашнем дне.

Когда Джедеф достиг возраста пяти лет, жизнь стала раскрывать ему некоторые свои тайны. В то время Хени исполнилось одиннадцать, а Нафе двенадцать лет. Они завершили первый этап обучения. Хени решил поступить в школу Пта, чтобы пройти через несколько ее уровней, изучая религию и мораль, науку и политику, потому что мальчик, который по своей природе был предрасположен ко всему этому, намеревался когда-нибудь занять религиозный пост или даже стать судьей. Нафа же, нисколько не сомневаясь, записался в школу искусств Хуфу, потому что любил проводить время за рисованием.

Пришел срок и Джедефу поступать в начальную школу. На четыре часа в день он был лишен мира фантазий и общества Гамурки. Мальчик проводил эти часы с детьми и незнакомыми ему людьми, учился читать и писать, решать арифметические задачи, правильно вести себя и любить свою родину.

Первым, что дети услышали в день начала занятий, было: «На уроках вы должны полностью сосредоточиться на получении знаний. Непослушным следует запомнить: у людей уши находятся над щеками, и они сразу становятся внимательными, как только им их надерут».

Впервые в жизни Джедефа розги играли роль в его обучении, хотя ему удалось сразу проявить себя с лучшей стороны, поскольку у него была неплохая подготовка. Он с радостью посвятил себя красивому языку клинописи и быстро преуспел в сложении и вычитании.

Большое влияние на него оказывал преподаватель морали и этики. У него была обаятельная улыбка, которая разжигала в душах учеников страстное увлечение и убежденность. Джедеф любил его еще больше за то, что он своим огромным животом, тяжелыми подбородками и громким голосом напоминал ему отца — Бишару. Джедеф замирал, когда учитель говорил.

— Послушайте изречения нашего мудреца Кагемни, да будет благословлен его дух на небесах: «Не упрямьтесь в споре или иначе вас покарает владыка». Или: «Недостаток вежливости — это стыд и позор». Или: «Если вы приглашены на пир, когда вам предложат лучшее блюдо, не берите его и не пытайтесь съесть, ибо люди плохо подумают о вас. Утолите жажду глотком воды, а голод — кусочком хлеба».

Позже преподаватель стал объяснять детям смысл этих слов, а потом читал им изречения и рассказы. Частенько он напоминал ученикам: «Воздай своей матери за все, что она сделала для тебя! Снабди ее хлебом в изобилии и носи ее, как она тебя носила. Ты был для нее нелегкой ношей. Когда ты родился после положенных месяцев, она еще долго носила тебя на руках и кормила своим молоком. Не докучай ей, ибо владыка слышит ее жалобы и отвечает на ее мольбы».

Джедеф с восторгом тянулся к учителю, наслаждаясь его стихами и сказками. Начальное образование длилось для мальчика семь лет, за которые он изучил основы наук и достиг мастерства в чтении и письме.

Помимо учителя Джедеф был сильно привязан к своему брату Нафе. Мальчик сидел рядом, пока тот рисовал и чертил, следя своими прекрасными глазами за извилистыми линиями, которые наносил брат и которые в своем скоплении представали самыми чудесными формами и произведениями искусства. Нафа умел передать на пергаменте и папирусе движения женских и мужских фигур, прекрасно рисовал лошадей, воинов с копьями, чертил планы красивых домов и мечтал стать архитектором. Когда Джедеф и Нафа проводили время вместе, их комната наполнялась задорным смехом. Старший брат придумывал шутки и проказы, и Джедеф просто хохотал от души, глядя на Нафу.

Однако его формировавшимся разумом полностью владел Хени. Его жажда к знаниям не довольствовалась простыми принципами, впитывая в себя теологию и высшие науки в этом раннем возрасте.

Джедеф стал хорошим писцом и Хени диктовал младшему брату отрывки из своих лекций, просвещая его молодой ум цитатами из Кагемни, великой Книги мертвых и поэзии Тайи. Все это мягко проникало в незрелый разум Джедефа вместе с аурой неуловимой неясности, пробуждавшей его от невинности и заставлявшей с тревогой и беспокойством размышлять о жизни.

Несмотря на угрюмую серьезность Хени, Джедеф очень его любил. Когда старший брат позволял себе отвлечься на игры, Джедеф с Гамуркой сразу неслись в его комнату. Мальчик записывал для брата лекции или с интересом листал расписанные картинками книги. Он разглядывал изображения Пта, владыки Мемфиса, и его длинный посох с резным концом, украшенный тремя символами — силы, жизни и бессмертия, а также Аписа, священного быка, в котором обитал дух божественного Пта.

Он забрасывал Хени вопросами, на которые тот терпеливо отвечал. Хени рассказывал Джедефу великие египетские мифы. Потрясали истории об Анубисе, главном боге в царстве мертвых, Апопи — олицетворении сил мрака и хаоса, враге бога солнца. Этот Апопи посылал своего огромного змея, чтоб остановить плавание ночной ладьи бога Ра, и тот выпивал весь подземный Нил. Джедеф пугался и прижимался к брату. Хени, погладив мальчика по густым волосам, успокаивал его:

— Бог Ра побеждает чудовище, а солнце снова всходит.

Беззаботное детство подходило к концу. Джедеф получил от него все сполна, и даже больше, однако его умственные способности переросли свой возраст.

Он был похож на молодое расцветающее дерево, покрытое пышной листвой.
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К сожалению, время двигается только вперед и никогда не возвращается вспять. Неустанно спеша, оно приносит каждому человеку предопределенную именно ему судьбу, исполняя ее волю, вариации которой остаются единственным развлечением для скучающей вечности. От нее идет все, что время разрушает, и все, что возрождает, все, что веселится в молодости и стонет от болей в старости. Не стала исключением для течения времени и семья Бишару.

Главе семейства уже исполнилось пятьдесят. Его тучное тело стало обвисать, волосы поседели, и постепенно он начал утрачивать свою силу и энергию. Его нервы напрягались до предела, когда он все чаще и чаще кричал, ругая стражников и попрекая писарей. Бишару скорее походил на быка, который громко мычал, даже не испытывая боли, ибо по натуре обладал двумя качествами, никогда не сдававшимися на милость времени. То были его чувство чести и доброта его сердца. Он все еще пребывал в должности смотрителя на строительстве пирамиды Хуфу, и горе тому просителю, который осмеливался обратиться к нему, если тот не был одного с ним звания или ранга. Бишару неустанно восхвалял свои доблести, пока у него хватало сил, и ничто так не ублажало его, как слова льстецов.

Если благодаря своей должности Бишару попадал на прием к фараону, то его глашатаи распространяли новости повсюду, куда проникало влияние смотрителя, чтобы их узнали люди его круга, крупные и мелкие чиновники, а заодно и друзья вместе с подчиненными. Но полагая, что этого недостаточно, Бишару говорил сыновьям:

— Ступайте и сообщите славные вести своим друзьям. Соревнуйтесь между собой за право рассказать о той чести, которой удостоился ваш отец за верную службу и великий талант.

Несмотря на показное хвастовство и кичливость, на самом деле Бишару оставался тем же добрым и отзывчивым человеком, каким был всегда, не желающим причинять никому вреда. Гнев смотрителя пирамиды никогда не шел дальше кончика его языка.

Зайе было сорок лет, но этот возраст почти не отразился на ее внешности. Она сохранила красоту и свежесть, став высокочтимой дамой, в немалой степени благодаря своей укоренившейся добродетели. Все, кто видел ее живущей во дворце Бишару, даже и не предполагали, что когда-то она могла быть женой рабочего Карды и служанкой госпожи Руджедет. Зайя не только обернула воспоминания о прошлом пеленой забытья, но и запретила своей памяти приближаться к той истории, сокрытой в складках времени. Она хотела наслаждаться лишь одной причиной своего счастья — материнской любовью к Джедефу. Зайя любила его так, словно на самом деле девять месяцев проносила под сердцем. Самой сокровенной ее мечтой было увидеть, как он вырастет и станет благородным, довольным жизнью человеком.

В это же время Хени почти завершил дополнительное обучение: ему оставалось только три года, чтобы постичь все секреты учености. Будучи склонным к глубоким знаниям и погружению в тайны вселенной, он выбрал теологию и тот путь, который привел бы его к жречеству. Однако не все зависело от него, ибо жрецами в Мемфисе могли становиться лишь сыновья жрецов — двери храмов открывались только для избранных. Хени прекрасно учился, он знал образы всех богов, их атрибуты, все связанные с ними мифы и обряды. Тот, кого признавали достойным войти в жреческую корпорацию, должен был снять свои светские одежды: его купали, брили наголо, умащивали благовониями, и затем он в жреческом священном одеянии вступал в «небесный горизонт». Еще прежде юноша должен был выдержать множество испытаний, пройти все стадии: от уаба (чистого) через божественного отца (ит нечер) до херихеба — человека, держащего свиток с программой праздника. В храме Пта Хени приняли благожелательно, ибо в своей ученой жизни он проявил и острый ум, и высокие нравственные принципы, унаследовав от отца только его грубый, хриплый голос. Стройный, с заостренными чертами лица, спокойным поведением и характером он больше походил на свою мать, которая отличалась благочестием и набожностью.

Нафа, обладавший добрым и веселым нравом, был полной противоположностью своего брата Хени. Закончив учебу, он стал художником и — с помощью отца — снял небольшой дом на улице, названной в честь царя Снеферу, по которой проходил самый важный торговый путь Мемфиса. Там он обустроил студию, где создавал и выставлял напоказ свои художественные творения, и повесил вывеску, которая гласила: «Нафа, сын Бишару, выпускник школы изобразительных искусств Хуфу». Он продолжал работать и мечтать, терпеливо дожидаясь появления покупателей и поклонников.

Гамурка вырос. Его мягкая черная шерсть стала жесткой, а острые клыки, обнажаясь, предупреждали о том, что он — пес жестокий и может причинить боль. Его лай стал грубым, эхо от него было настолько жутким, что вселяло страх в сердца кошек, извещая их о том, что защитник дома смотрителя всегда на страже. Но, несмотря на свои размеры и норов, пес был нежнее южного ветра со своим дорогим другом Джедефом, к которому с каждым днем привязывался все сильнее. Когда мальчик звал его, он являлся без промедления, получая от хозяина команду, пес исполнял ее, а если Джедеф ругал его, Гамурка прижимался брюхом к земле и затихал, глядя покорным взглядом. У них были тайные послания друг другу, отличающиеся от человеческого языка. Когда Джедеф возвращался домой из школы и только подходил к воротам, Гамурка уже срывался с места и мчался ему навстречу. Собака улавливала любое настроение своего хозяина, она обладала редкой, потрясающей чуткостью, которой иногда недоставало даже братьям. А когда мальчик по какой-либо причине выглядел усталым и раздражительным, Гамурка молча ложился у его ног и преданными глазами смотрел на него снизу.

Джедефу исполнилось двенадцать лет. Настало время выбирать, чему он хочет посвятить свою дальнейшую жизнь. Еще совсем недавно он вовсе не задумывался над этим сложным вопросом. Он интересовался буквально всем. Хени он так усиленно демонстрировал свою увлеченность философией, что старший брат твердо уверился: в будущем Джедеф непременно должен был стать жрецом. А вот Нафа, чьими помыслами руководила любовь к искусству, наблюдал за младшим братом, когда тот плавал, бегал, танцевал. Он смотрел на его стройное тело, подтянутую фигуру и, представляя его одетым в военную форму, восклицал: «Какой бы из него получился отличный солдат!» Нафа и Джедеф очень любили друг друга, и потому именно Нафа подвинул мальчика посвятить свою жизнь той сфере деятельности, которой и Зайя больше всего желала для любимого сына. С того дня ничто так не привлекало внимание Зайи во время народных празднеств, как вид солдат, всадников и особенно воинов фараоновой стражи. Блестящие шлемы, загорелые победители на колесницах, яркие знамена…

Бишару не интересовался тем, каким искусством или наукой предпочтет заниматься Джедеф. Он решил не вмешиваться в выбор сыновей. Хени и Нафа предпочли заниматься каждый своим делом. Но однажды, когда вся семья сидела в летней гостиной, смотритель, почесывая свой массивный живот, сказал, что хочет вслух поразмышлять на эту тему.

— Джедеф… О боги! Джедеф, который, кажется, еще только вчера учился ходить… Джедеф как ответственный совершеннолетний человек очень серьезно подошел к выбору своей дальнейшей профессии. Время быстротечно, поэтому, о время, сжалься над Бишару и отнесись к нему с милосердным терпением, пока не будет закончено строительство пирамиды, ибо найти ему достойную замену тебе не удастся.

Зайя высказала свое пожелание:

— Лишние рассуждения ни к чему. Джедеф красив, высок и строен. Все, кто видит его, сразу говорят, что он выглядит как офицер фараонова войска.

Джедеф улыбнулся матери, чья речь совпадала с его собственной страстью, вспоминая отряд колесниц, который однажды на его глазах в день праздника Пта пронесся по улицам Мемфиса. Они ехали строгими параллельными рядами. Возничие стояли прямо, словно каменные обелиски, привлекали к себе взгляды всех горожан и приезжих иноземцев.

Хени предложение Зайи не понравилось, и он возразил густым отцовским голосом:

— Нет, мама, Джедеф по своему темпераменту настоящий жрец! Я сожалею, что приходится выступать против твоего желания, брат, — продолжал он. — Сколько раз он демонстрировал мне свою готовность учиться и склонность к науке и знаниям? Сколько раз я был вынужден отвечать на множество его умных вопросов? Его место в школе Пта, а не в военной. Что скажешь, Джедеф?

В тот день у Джедефа проснулись храбрость и решимость, и он не колеблясь выразил свое мнение.

— К сожалению, я вынужден разочаровать тебя, брат, — сказал он. — Я действительно хочу стать солдатом.

Хени был ошеломлен, а Нафа, громко смеясь, сказал Джедефу:

— Мудрый выбор — ты вылитый солдат. Только таким я и вижу тебя. Если бы ты избрал в своей жизни другое занятие, то потом так сильно разочаровался бы, что потерял веру в себя.

Бишару пожал плечами.

— Мне все равно, выберешь ты армию или жречество. В любом случае у тебя есть еще несколько месяцев, чтобы все как следует обдумать. Ну ладно, сыновья! Я полагаю, что никто из вас не пойдет по стопам отца и ни одному из вас не достанется та важная роль, которую я исполнил в своей жизни.

Шли месяцы, но Джедеф пока не менял решение. И в это же время Бишару одолело душевное расстройство, причиной которого стало его ненастоящее родство с Джедефом. В замешательстве он размышлял сам с собой: «Должен ли я по-прежнему считать себя его отцом или настал момент поведать ему правду и освободиться от тяжких пут скрываемой тайны? Хени и Нафа все знают, но из любви к мальчику, не желая причинять ему боль, они никогда не говорили об этом ни между собой, ни на людях».

Бишару подумал о последствиях такого потрясения для невинной души счастливого юнца, и его громоздкое тело содрогнулось. Вспомнив Зайю и то, какой она бывает в минуты ярости и обиды, он передернулся в мрачном предчувствии. Но он размышлял об этом не со зла или от нелюбви к Джедефу, просто был уверен, что правда рано или поздно заявит о себе, если только он сам не опередит ее.

В самом деле, лучшим выходом было рассказать сыну все прямо сейчас и покончить с этим, а не скрывать до тех пор, пока Джедеф не вырастет, тем самым только удвоив мучения, которые причинит ему такая новость. Добрый смотритель все же засомневался и оставил решение вопроса на потом.

И когда подошло время принимать его, прежде чем отдавать Джедефа в военную школу, он обратился со своими тайными мыслями к своему сыну Хени.

Услышанное ужаснуло молодого человека, и он с глубокой болью и печалью сказал отцу:

— Джедеф наш брат, и любовь, связавшая нас, сильнее любви кровных братьев. Отец, разве тебе будет плохо, если ты оставишь все как есть и не станешь обрушивать на бедного мальчика неожиданный удар позора и унижения?

Единственное, чего Бишару мог лишиться в результате усыновления Джедефа, так это своего наследства. Но из всех богатств мира смотритель пирамиды обладал не более чем солидным жалованием и большим дворцом, и его отцовство — или отсутствие такового — никак не угрожало этим благам. Поэтому он понял чувства Хени и сказал в свое оправдание:

— Нет, сын мой, я никогда не унижу его. Я назвал его своим сыном и не отрекусь от этих слов. Он будет записан среди учеников военной школы как Джедеф, сын Бишару, — он рассмеялся в своей обычной манере и, потирая руки, добавил: — Я заслужил эту честь.

Утерев слезу, скатившуюся по щеке, Хени возразил:

— Нет, ты заслужил милость владыки и его прощение.
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Почти закончился месяц тут. Всего несколько дней осталось Джедефу провести в отцовском доме до отъезда на обучение военному ремеслу. Зайя ужасно нервничала. Пока она думала о двух долгих месяцах, которые ему придется прожить в школе, а потом о долгих годах, когда сможет встречаться с сыном только раз в месяц, приступы рассеянного смятения обуревали ее. Она не будет видеть его прекрасное лицо, не будет слышать звук любимого голоса… Ей казалось, что дом лишится благоденствия, а сама она — той уверенности, которую сын вселял в нее. Как жестока жизнь! Печаль омрачила ее душу задолго до появления причин для истинной грусти. Окутывающие складки боли угнетали ее, подобно волнам облаков, подгоняемых туманными ветрами темных и мрачных месяцев хатур и кияк.

Когда петух объявил о наступлении рассвета первого месяца ваба, Зайя проснулась и уселась в своей постели, снедаемая тоской. Страстным вздохом из мира уныния приветствовала она этот день. Потом Зайя встала с кровати и тихонько пошла к небольшой комнате Джедефа, чтобы разбудить и приласкать сына. Не желая беспокоить его, она вошла на цыпочках, и Гамурка встретил хозяйку радостным потягиванием. Но ее план был разрушен, когда она увидела, что Джедеф уже проснулся. Он тихо напевал гимн: «Мы дети Египта; мы потомки расы богов». Мальчик покинул объятия сна самостоятельно, повинуясь зову воинской службы. Из глубины своего сердца она окликнула сына: «Джедеф!» Он увидел, что мать на пороге, и бросился к ней, словно птица, летящая на утренний свет. Повиснув на ее шее, кончиком носа дотронулся до ее носа. Он уже вырос, стал почти мужчиной и не позволял себе чмокать материнские щеки губами, как в детстве. Хени однажды побранил его: «Лижешься, как Гамурка. Стыдись! Ты уже взрослый юноша, тебе не пристало распускать слюни».

— Пойдем, попрощаешься с отцом, — вздохнув, сказала Зайя.

Бишару крепко спал, громко храпел, покряхтывал, постанывал по-стариковски. Зайя стала трясти мужа одной рукой. Он сел, выпучив глаза:

— Кто? Где? Что случилось?

— Мальчик пришел попрощаться с тобой, Бишару, — рассмеялась Зайя, но глаза ее были полны слез.

Бишару протер глаза и поднялся со своего ложа.

— Джедеф, сын, ты уже уезжаешь? — спросил он. — Иди сюда, я благословлю тебя. Да защитит тебя владыка Пта! — Обняв Джедефа, Бишару продолжил: — Но наш Пта — покровитель ремесленников, а ты должен быть храбрым воином. Есть еще бог Сетх — он воитель, спас бога Ра от гигантского змея Атопи. Он покровитель фараонов. Хотя многие жрецы нынче и считают Сетха коварным убийцей, погубившим Озириса, но я не почитаю Озириса, владыку загробного мира. А Сетх храбр, это бог-сокол, бог жизни. Но самый главный — бог солнца Ра, и да сохранит тебя его свет, да согреют в походах его лучи, да спасет он твою голову от сабли недруга… Я предрекаю тебе большую воинскую славу, сын мой, а предсказания Бишару, подданного фараона, всегда сбываются. Отправляйся с богами Ра и Сетхом, а я помолюсь за тебя в святыне святынь.

Бишару крепко обнял юношу и отвернулся, чтобы Джедеф не увидел непрошеную слезу, скатившуюся по щеке отца. В дальней приемной зале они встретили собравшихся провожать брата Хени и Нафу. Нафа побранил его: — Эй, бесстрашный воин, повозка давно ждет! Сердце Зайи сжалось от острой тоски. Джедеф тонкими пальцами погладил ее по лицу. В его прекрасных глазах светилась любовь к матери. Что ж, мальчик вырос, пришло время разлуки. Джедеф сбежал к повозке. Обернулся, махнул рукой, и колеса застучали по камням мостовой. Мать все смотрела вслед сквозь пелену слез, пока повозка не растворилась в рассветной синеве.
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С восходом солнца повозка прибыла в военную школу Мереаписа, самого прекрасного пригорода великого Мемфиса. Плац перед зданием уже был запружен мальчиками, надеявшимися на поступление, приехавшими в сопровождении одного или нескольких родственников. Каждый дожидался, когда его вызовут на смотр. Отбор был очень строгий. Юношей отбирали по росту, осанке, происхождению, по физической подготовке, даже по зубам — как коней. Тем утром площадь перед школой была похожа на ярмарку, где демонстрировались сила, выносливость, красота, а также богатство повозок, ибо только сыновья привилегированного сословия допускались служить в войсках фараона. Джедеф поначалу забеспокоился, озираясь по сторонам, но потом увидел лица знакомых и друзей — со многими из них он учился еще в начальной школе. Воспрянув духом, юноша улыбнулся, дожидаясь своей очереди. Глашатай выходил на крыльцо и выкликал имена. Те, кого отобрали, возвращались с видом победителей и прощались с родичами. Но были и печальные, унылые лица — испытания эти мальчики не выдержали.

Хени рассматривал толпу с суровым видом.

— Ты злишься на меня? — спросил Джедеф, глядя на старшего брата.

Хени положил ладони мальчику на плечи.

— Да защитит тебя владыка небесный, дорогой Джедеф, — сказал он. — Военное ремесло — священная профессия, но лишь до той поры, пока ты исполняешь свой долг и защищаешь родину и фараона. Но если воины идут в другие земли, начинают убивать, грабить и угонять в рабство, это, поверь мне, уже не доблесть и не талант, полученный от богов. Тебе, Джедеф, не стоит увлекаться показным величием возничих, между выездами и парадами пребывающих в праздности и не развивающих свой ум. Оттого и лбы у них узкие, что мозг не развит. Я уверен, Джедеф, что ты не оставишь ни одной из тех надежд, что воспылали в твоей душе. Что касается твоего нынешнего выбора и непоколебимой решимости осуществить задуманное, запомни: это повлечет за собой отказ от человеческих чувств и крах твоей творческой жизни.

Нафа же, как обычно, рассмеялся над словами брата:

— Правда в том, Хени, что ты восхваляешь непорочную жизнь в мудрости, которая присуща жрецам. Что до меня, я пою хвалу красоте и удовольствиям. Есть другие — это как раз солдаты, которые отвергают любые размышления и предпочитают грубую силу. Да восславится мать Изида за то, что наделила меня умом, видящим красоту в каждом цвете и любой вещи. И все же я должен признать, что не способен позаботиться о ком-то еще, кроме себя самого. В действительности, пространство для выбора между этими двумя жизнями — жреца и воина — доступно лишь тому, кто познал их обе и не имеет предубеждений против какой-либо из них. Однако найти такого мудрого судью невозможно…

Джедеф выслушал обоих братьев. Ему пригодятся в жизни эти наставления.

Наконец глашатай крикнул: «Джедеф, сын Бишару!» Сердце юноши екнуло. Нафа обнял брата:

— Прощай, Джедеф, ибо я думаю, что сегодня ты уже не вернешься с нами домой.

Хени тоже обнял младшего брата и прошептал: «Помни, мальчик, ты — сын Ра, зачатый от семени Его. Будь светел умом, мужествен делом, да защитит тебя наш владыка!» Что означали эти слова? Что было известно молодому жрецу о происхождении Джедефа? Или это было наитие? Или тайна о достойном преемнике фараона Хуфу — не из его династии — уже обросла слухами и легендами? Или в жреческих кругах знали, что божественный отрок, рожденный Руджедет в храме Ра, что в городе Он, не умерщвлен, а спасен? Загадка… Тайна… Но тогда Джедеф, прощаясь с Хени, не понял его слова, да и не придал им значения. Он вошел в стены академии и предстал перед лекарем и офицерами. Старший из них предложил юноше раздеться, снять даже набедренную повязку. Джедеф смутился, однако пришлось повиноваться. Его стали щупать, осматривать, заставили наклоняться, подпрыгивать, открывать рот. Пройдя через этот унизительный осмотр, Джедеф оделся, ответил на несколько ничего не значащих вопросов и, услышав скупое: «Принят», вне себя от радости выбежал на крыльцо, чтобы обрадовать братьев, но их повозки на площади уже не было. Это не огорчило юношу, и он вернулся в школу, где уже собирались отобранные слушатели, будущие воины царской стражи.

Территория школы была размером с большую деревню. С трех сторон ее окружали высокие стены, расписанные воинственными изображениями сражений, солдат и пленников. В четвертой стороне располагались казармы, склады для оружия и провизии, штаб для офицеров и командующих, зернохранилище и навесы, под которыми стояли колесницы.

Джедеф удивленным и восторженным взором оглядывал окрестности. Потом он направился к своим сверстникам. Юноша слышал, как каждый из них хвалился своей родословной, кичился заслугами отца и дедов, будто то были их собственные…

— Твой отец военный? — спросил его один новобранец.

Джедеф покачал головой:

— Нет. Мой отец — Бишару, смотритель царской пирамиды.

Тот разочарованно хмыкнул, титул смотрителя не произвел на юнца должного впечатления, и хвастливо заявил:

— Мой отец — Сака, командующий подразделением Сокола в войске копьеносцев.

— Это еще не прибавляет тебе доблести, — окинув презрительным взглядом сутулую спину и выпяченный живот хвастуна, ответил Джедеф и отошел.

Он дал себе зарок, что придет время и он восторжествует над этими хвастунами, превзойдет их всех своими способностями. Пока продолжался осмотр и отбор кандидатов, уже принятые в школу вынуждены были ждать. Наконец из штаба к новобранцам вышел офицер. Сурово глядя на них, он громко объявил:

— С этого момента вы должны забыть о проделках и шалостях! Здесь вы обязаны подчиняться приказам, соблюдать дисциплину и режим. Вы будете обучаться воинской службе. Еду и отдых станете получать при условии хорошей учебы, тренировок и беспрекословного подчинения. Сейчас вас разместят по казармам и укажут распорядок дальнейших действий.

Офицер выстроил их друг за другом и повел к зданию казарм. Приказал юношам входить по одному. По его команде из окошка склада они получили пару новых сандалий, белую набедренную повязку с очень большим треугольным передником, острым концом обращенным вниз, и тунику. Затем их разместили по разным корпусам, где в два ряда тянулось по двадцать жестких кроватей и шкафчиков, на которых были наклеены прямоугольные кусочки папируса. Каждый должен был написать на нем свое имя.

Все сразу почувствовали, что жизнь их круто изменилась. Теперь они обязаны были подчиняться жесткому управлению, пропитанному духом строгости и усердия. Офицер приказал им снять свою обычную одежду и облачиться в военную форму.

— Во двор будете выходить только по сигналу рожка, — предупредил он.

Оживленно переговариваясь, мальчишки выполняли свое первое задание: переодевались в белые воинские одежды, примеряли жесткие сандалии. Когда прозвучал рожок, они стремглав выбежали во двор, где другие офицеры построили их в две ровные шеренги.

Вслед появился начальник школы, старший офицер в звании коменданта. На его груди красовались знаки отличия и тяжелый бронзовый орден. Он внимательно посмотрел на новобранцев и сказал:

— Еще вчера вы были беззаботными детьми, играли, бегали, купались, загорали. С этого дня вы начинаете зрелую жизнь, которая пройдет для вас в буднях военной борьбы. Вчера вы принадлежали вашим матерям и отцам, а сегодня стали собственностью вашего народа и вашего правителя. Жизнь солдата — это сила и самопожертвование. Порядок и послушание станут вашими обязанностями и залогом успешного выполнения вами священного долга перед Египтом и фараоном.

Потом начальник восславил имя Хуфу, царя Египта, и маленькие солдаты вторили ему. Раздались звуки гимна, и все разом запели еще ломкими мальчишескими голосами: «О боги, сберегите вашего сына, которому мы поклоняемся, и его счастливое царство от истоков Нила до его дельты».

В тот вечер, когда Джедеф впервые лег на эту жесткую кровать в незнакомом окружении, ощущение одиночества и тоска долго не давали ему уснуть. Он вздыхал, пока его воображение металось между темнотой казармы и счастливым образом дворца, где он вырос, где его любили, желали доброй ночи, а Гамурка лизал ему руки и щеки и ложился на ковер у его постели, чтобы оберегать сон своего юного хозяина. Казалось, что это было не вчера, а давно — в другой жизни. И когда юноша предался своим воспоминаниям и уже готов был всплакнуть, глубокий сон одолел его.

Громкий звук рожка заставил мальчишек вскочить со своих неудобных кроватей, быстро одеться и мчаться на плац. Все. Не будет игр, любящих матерей и братьев, не будет жалоб и капризов. Началась совсем другая — строгая жизнь. Жизнь по приказу и резкому звуку рожка.
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Архитектор Мирабу испросил у фараона аудиенции и предстал перед ним в зале для официальных приемов. Хуфу восседал на троне Египта, который он занимал уже двадцать пять лет, творя для своей страны самые благородные дела. Он выглядел грозным, решительным и могущественным. Невозможно было одним взглядом объять всю его грандиозность, так же как и пятидесяти двух прожитых им лет было слишком мало, чтобы ослабить это сильное тело и укротить неудержимое жизнелюбие. Хуфу все еще сохранял свое острое зрение, черные волосы без единой сединки и здравый разум. Мирабу распростерся на полу, целуя край царского одеяния. Фараон радостно приветствовал его.

— Мир тебе, Мирабу, — сказал Хуфу. — Поднимись и поведай мне, зачем пришел.

— Мой господин, дарующий жизнь и свет, — сказал архитектор, сияя от счастья, — моя преданность вашему величеству позволила мне завершить мое великолепное начинание и увенчать службу вам этим бессмертным монументом. В один радостный час я получил то, о чем мечтает верующий, совершая молитву, и то, что художник желает воплотить в своей картине, ибо боги, от которых зависят все их создания, повелели, дабы я сообщил вашему почтенному величеству добрые вести. Самое масштабное строительство из всех затеянных на земле Нила с века сотворения мира, самого огромного здания, над которым солнце восходило в Египте с первого своего появления над нашей долиной, полностью завершено. Я уверен, господин, что оно простоит многие столетия, неся на себе ваше святое имя, свидетельствуя о прекрасной эпохе вашего царствования, сохраняя в себе ваш священный дух. Оно возвестит о труде миллионов египтян и гениальности тысяч выдающихся мастеров и каменотесов. Сегодня для этого произведения зодчества нет ничего равного, а завтра оно станет местом упокоения самой прославленной души, когда-либо правившей египетской землей. Послезавтра — и навсегда — оно превратится в храм, под чьими сводами забьются сердца миллионов ваших любящих подданных, которые придут туда и с севера, и с юга.

Красноречивый мастер на мгновение замолчал. Потом, вдохновленный ободряющей улыбкой царя, он продолжил:

— Сегодня, мой господин, мы возликуем в честь вечного символа Египта, рожденного от силы, связывающей север с югом. Это плод терпения, переполняющего всех его детей — от земледельца с мотыгой до писца с листом папируса. Это вдохновение для той веры, которая живет и будет жить в душе египтян. Это образец гения, сделавшего нашу родину правительницей всей земли, вокруг которой плавает солнце на своем священном корабле. И он навечно останется бессмертным откровением, проникшим в сердца египтян, — даровавшим им силу, привившим терпение, воодушевившим их веру и вдохновившим на созидание.

Царь слушал архитектора с восторженной улыбкой. Его проницательные глаза сверкали, а лицо выражало восхищение. Когда Мирабу закончил, фараон сказал:

— Что же, мы поздравляем тебя, о архитектор, с несравненным великолепием и благодарим за блистательную работу, которая так возвеличивает твоего царя и страну. За это тебе полагается наше признание и похвала. Мы отметим твое бесподобное чудо празднеством, достойным его бессмертной красоты.

Склонив голову, Мирабу слушал речь Хуфу, словно божественный гимн.

Чтобы торжественно открыть свой грандиозный монумент, фараон устроил официальную церемонию невероятных масштабов, во время которой священное плато вместило на себе людей в два раза больше, чем на нем раньше трудилось рабочих. На сей раз египтяне несли в руках не мотыги и прочие инструменты, а флаги, оливковые ветви, пальмовые листья, побеги базилика и распевали священные гимны. Среди этих толп солдаты обустроили широкую дорогу, которая тянулась от Долины вечности на восток, после чего огибала пирамиду, чтобы затем спуститься на запад, где она снова заворачивала на плато. По ней вышагивали группы чиновников, совершая обход вокруг колоссальной пирамиды. Впереди шли жрецы, а за ними — светская знать. Потом двигались отряды армии, расквартированные в Мемфисе, на лошадях и пешие, пробивая себе путь сквозь скопление народа. Но все взгляды были прикованы к Хуфу и его сыновьям: люди поворачивали головы им вслед, славословя царя из глубин своих сердец. И казалось, что все они тянулись вперед, в одном направлении, будто совершая общую молитву.

Фараон приветствовал открытие пирамиды краткой речью, а затем визирь Хемиун освятил ее благословением. Покончив с этим, царский кортеж отправился обратно в Мемфис, и знать стала постепенно расходиться. Простой народ в своем безудержном ликовании продолжал обходить грандиозное строение. Люди не покидали плато до тех пор, пока луна не простерла свое волшебное сияние и магическое спокойствие над зеленой, словно драгоценный камень, долиной.

Вернувшись во дворец, Хуфу пригласил принцев и своих приближенных в уединенные покои западного крыла. Воздух уже был напоен ароматами из сада. Зажгли светильники, и кресла из чистого золота в роскошной комнате, на которые расселись приглашенные, засияли тревожным огнем пожара.

Взгляд фараона выдавал внутреннее напряжение от тяжелых обязанностей, которые были возложены на него. Хотя внешне владыка Египта не изменился, было очевидно, что тяготы правления надломили что-то внутри него. Это не прошло незамеченным для его ближайшего окружения — Хафры, Хемиуна, Мирабу и Арбу. Они видели, что фараон мало-помалу становился аскетом, погружаясь в дела, не требовавшие физических усилий, как бы ни были дороги его сердцу гораздо более мужественные занятия вроде охоты. Теперь он предпочитал миросозерцание и чтение: иногда утренняя заря заставала его сидящим на ложе с книгой по теологии или философии в руках. Былое чувство юмора сменилось у него сарказмом, насыщенным унылыми мыслями и дурными предчувствиями.

Самым удивительным в этот вечер — и самым неожиданным — было то, что фараон выказывал признаки непонятной тревоги и душевных страданий, в то время как ему следовало бы весело отмечать самое значительное достижение в истории его страны.

Из тех, кто был рядом с ним, первым распознал мрачное настроение царя архитектор Мирабу Он не смог удержаться, чтобы не спросить:

— Что так явно беспокоит моего господина?

Фараон с легкой усмешкой взглянул на него и тоже задал вопрос, словно размышляя вслух:

— Знавала ли история царей, чей разум не был бы полон забот?

Не раздумывая над этим ответом-вопросом, мастер возразил:

— Но сегодня вечером моему господину пристало праздновать без всяких отговорок.

— И по какой же причине твой господин должен веселиться и ликовать? — иронически поднял бровь Хуфу.

Мирабу после этих полных горького сарказма слов царя потрясенно замолчал и чуть не забыл о великолепии хвалебной речи в честь фараона и пышности устроенного им торжества. Принцу Хафре и вовсе не нравились перемены в настроениях отца.

— Потому, мой господин, — твердо заявил он, — что сегодня мы отмечаем благословение величайшего свершения в летописи Египта.

Хуфу рассмеялся:

— Это ты о моей гробнице, о принц? Разве подобает человеку приходить в восторг, когда ему уж уготована могила? Пусть даже великолепная?

— Да продлит владыка долгую жизнь нашего повелителя, — сказал Хафра. — Славная работа заслуживает признания и праздника.

— Да-да, — кивнул царь, — но если она напоминает о смерти, то к тому, что ты перечислил, надо бы еще добавить и печаль.

— Напротив! Эта гробница будет говорить поколениям о бессмертии, мой повелитель! — со страстью в голосе воскликнул Мирабу.

— Мирабу, — улыбнулся фараон, — я восхищаюсь твоей работой, но намеки на то, что человек смертен и царя не минует чаша сия, наполняют душу скорбью. Да, я не заостряю внимание на том, что именно вдохновило тебя на создание этого монумента, обреченного простоять многие века. Просто говорю, что бессмертие само по себе есть смерть для наших дорогих, недолговечных жизней.

В разговор вмешался визирь Хемиун. Он сказал спокойно, серьезно и с искренней верой:

— Мой господин, гробница — это ворота в вечное существование.

— Конечно, Хемиун. Но все же грядущее путешествие через реку смерти требует серьезных приготовлений, особенно когда оно бесконечное. Ты не думай, будто фараон страшится того или сожалеет. Нет, нет и нет! Просто я поражаюсь этому символическому жернову, который крутится и крутится, перемалывая всех — царей, жрецов, воинов, простолюдинов…

Принц Хафра устал от философствований отца.

— Мой господин слишком много времени тратит на размышления, — скептически заметил он.

— Возможно, принц, тебе эти размышления не нравятся, ибо ты ждешь не дождешься, когда меня забальзамируют и поместят в виде мумии в мой вечный дом, а ты наконец-то займешь мой трон…

— Как вы можете так думать, отец? — Хафра побагровел от злости, но взял себя в руки и уже более хладнокровно сказал: — Правда в том, что созерцание течения времени — это занятие для мудрецов. Что же до тех, кого боги обременяют тяготами правления, неудивительно, что они стараются отгородиться от этих сложных проблем.

— Ты хочешь сказать, что я совсем состарился? — с насмешкой спросил его Хуфу. — Что я должен читать лишь Книгу мертвых, а не мудрые трактаты философов? Ты это хочешь сказать, сын мой? — повторил он уже с некоторой угрозой в голосе.

Присутствующие встревожились, а принц просто испугался.

— Пусть меня покарают боги, отец, если я смею думать и говорить такое! — выпалил он.

С иронией, но уже твердо царь сказал:

— Успокойся, Хафра. Знай, что твой отец сохраняет властную хватку своей железной руки.

— В этом ни у кого нет сомнений, — ответил Хафра. — Теперь я доволен вашими словами, хотя и не услышал ничего нового.

— Или ты думаешь, что царь не царь, если только он не объявит кому-нибудь войну? — не сдавался Хуфу.

Принц Хафра постоянно указывал отцу на то, что ему следовало послать войска, чтобы усмирить племена Синая. Он понял, что имел в виду фараон, и был чрезвычайно удивлен.

Коротким мгновением тишины не преминул воспользоваться Хемиун.

— Мир гораздо лучше характеризует сильного, могущественного царя, чем война, — сказал он.

Принц, распалившись, возразил грозным тоном, подчеркивавшим жестокость и суровость его характера:

— Но царь не должен позволять политике мира мешать ему начать войну, когда для этого имеется более чем серьезная причина!

— Вижу, ты до сих пор не выбросил из головы эту мысль, — заметил Хуфу.

— Да, ваше величество, — сказал Хафра, — и я не отступлюсь, пока не будет принята моя точка зрения. Ибо племена Синая оскверняют нашу землю, угрожают спокойствию египтян и государственному престижу!

— Племена Синая! Племена Синая! — вскричал Хуфу. — О чем ты говоришь? Пока еще стражники в пустыне справляются с их небольшими группами. Отправлять войска, чтобы уничтожить их опорные пункты, я считаю преждевременным. Сначала нужно выяснить, есть ли они, эти пункты, или разбойники нападают на караваны в ночи стихийно. И потом, не забывай, принц, каких огромных усилий народа потребовалось, чтобы возвести пирамиду Мирабу! И все-таки придет время, когда я положу конец злодеяниям синайских племен. Ты можешь быть спокоен, Хафра.

Полководец Арбу одобрительно покивал головой.

В комнате опять повисла тягостная тишина. Наконец фараон, отпив из чаши воды, пробежался взглядом по лицам присутствовавших.

— Я позвал вас сегодня, — сказал он, — чтобы поведать о непреодолимом желании, бьющемся в моем сердце.

Все настороженно смотрели на Хуфу. Он продолжил:

— Ныне я спросил себя: «Что сделал я для Египта и что Египет сделал для меня?» Не стану скрывать от вас правду, друзья мои. Я понял, что люди сделали для меня в два раза больше, нежели я для них. Это признание далось мне нелегко, ибо все эти дни я буквально терзался от боли. Я вспоминал почитаемого нами фараона Мину, который подарил нации священное единство. Родина же дала ему лишь частицу того, что получил от нее я. Тогда я усмирил свою гордыню и поклялся отплатить людям добром за их великодушие, а за их красоту — еще большей красотой.

Тронутый речью повелителя, командующий Арбу возразил:

— Ваше величество слишком строги к себе, если вы приняли такое решение.

Не обратив внимания на замечание Арбу, Хуфу говорил дальше:

— Хотя правители должны стремиться быть справедливыми и честными, они зачастую становятся тиранами. Пытаясь достичь процветания и благоденствия страны, они также причиняют ей большой вред. И чем же, как не бессмертными добрыми делами, могут они расплатиться за проступки и искупить свои грехи? Итак, моя боль подтолкнула меня к прекрасному и благородному начинанию.

Присутствующие, не понимая, к чему клонит Хуфу, не сводили с него изумленных глаз.

— Я намереваюсь, — продолжил фараон, — да, намереваюсь написать великую книгу, собрав в ней доказательства мудрости и секреты исцеления, которыми страстно увлекаюсь с самого детства. Таким образом, я оставлю о себе долгую память в умах народа Египта, указывая путь их душам и защищая их тела.

Мирабу, обуреваемый беспредельной радостью, воскликнул:

— Какой чудесный замысел, мой господин! Благодаря ему вы будете править народом Египта вечно!

Поразмыслив над тем, чем собрался заняться царь, принц Хафра скептически заметил:

— Но, отец, на этот проект уйдет немало лет.

Арбу подхватил:

— Кагемни на написание своего труда потратил целых два десятилетия!

Фараон не принял возражений и пожал широкими плечами.

— Я посвящу этому всю свою оставшуюся жизнь… Знаете ли вы, какое место я избрал для написания своей книги ночь за ночью? Это как раз те погребальные покои пирамиды, в честь которой мы устроили сегодняшний праздник.

Все воззрились на царя, решив, что это жестокая шутка.

— В мирских дворцах, — спокойно закончил Хуфу, — царит суета скоротечной жизни. Они не годятся для создания работы, которой суждено остаться в вечности!

Он поднялся с золотого кресла, и все тоже разом встали. Приближенные фараона желали бы высказаться, но Хуфу не любил вести пустые разговоры, когда сам уже принял окончательное решение. Его друзья разошлись в недоумении.

Наследник престола, становясь в свою колесницу, сказал командующему:

— Царь предпочел поэзию силе и крепости своей власти!

А Хуфу отправился во дворец царицы Мерититес, найдя ее в спальне вместе с молодой принцессой Мересанх, сестрой принцев, которой минуло всего десять лет. Принцесса подбежала к отцу. Ее прелестные темные глаза сияли счастьем. При виде дочери, ее милого лица, золотистой кожи и сверкающих глаз, которые могли прогонять хандру и печаль своим задором и энергией, фараон улыбнулся. Его переполняла нежность. Уняв в груди боль тоски и сомнений, он распростер руки и заключил девочку в объятия.




14



Атмосфера радости царила в доме Бишару. Подтверждением тому были веселые лица Зайи, Нафы и самого смотрителя. Казалось, даже Гамурка чуял приближение чего-то хорошего, нутром ощущая, что ему следует ликовать. Пес с веселым лаем носился по саду, словно пущенная из туго натянутого лука стрела.

Наконец раздался шум, и один из многочисленных слуг восторженно воскликнул:

— Наш молодой господин!

Услышав этот возглас, Зайя побежала к лестнице. Через минуту она оказалась внизу и в конце приемной залы увидела Джедефа в белой униформе и военном головном уборе, сиявшего подобно лучам солнца. Зайя бросилась к сыну, но Гамурка опередил ее. Пес в волнении наскочил на своего хозяина, поставил лапы ему на грудь и громко залаял от радости.

Зайя оттащила пса в сторону и прижала своего дорогого мальчика к сердцу.

— Владыка внял мне! — воскликнула она. — О, как мне недоставало твоих глаз и как я горевала, желая увидеть твое лицо! Мой любимый, ты стал еще красивее, но солнце обожгло твои щеки. О, как ты исхудал, мой дорогой Джедеф!

Нафа, смеясь, тоже приветствовал брата:

— Добро пожаловать, могучий солдат!

Джедеф всем улыбался, а Гамурка восторженно вытанцовывал перед ним, не давая сделать ни шагу. Бишару тепло обнял сына.

— Ты изменился за эти два месяца, — сказал он. — Возмужал. Джедеф, ты пропустил праздник окончания работ на строительстве великой пирамиды, но не переживай по этому поводу, я сам тебе все там покажу, ибо я был, есть и буду ее смотрителем, пока не уйду в отставку. Но почему ты выглядишь таким уставшим, сын мой?

Гладя Гамурку по голове, Джедеф ответил:

— Армейская жизнь сурова, но в школе я многому научился и, кстати, стал отличным наездником! Кормят нас не очень хорошо, так что не растолстеешь, — он засмеялся.

— Да сберегут всех вас боги, сын мой, — сказала Зайя.

— А ты умеешь метать копья и стрелять из лука? — спросил Нафа.

— Нет, — ответил Джедеф. — Первый год мы проводим в игровых тренировках и учимся ездить верхом. На второй год нас научат владеть мечом, кинжалом и копьем. Ну и, конечно, мы учим теоретические предметы: тактику боя, умение маневрировать и прочее. Потом, в следующие два года, мы станем оттачивать мастерство стрельбы из лука, а также изучать историю, а на пятый год будем управлять боевыми колесницами. На последнем году обучения мы до тонкости овладеем военными науками, а заодно посетим все крепости. Кажется, я перечислил все! — улыбнулся Джедеф.

— Сердце подсказывает мне, что ты станешь великим полководцем, Джедеф, — сказал Нафа. — Не забывай, что мы, художники, можем предсказывать будущее людей по чертам их лица.

Джедеф, словно вдруг вспомнив что-то очень важное, поинтересовался:

— А где же Хени?

— Разве ты не знаешь, что он стал жрецом? — ответил вопросом на вопрос Бишару. — Теперь он живет в храме Пта.

Учит там религиозные науки, этику и философию — вдали от шума и суеты мира. Их готовят к жизни, очень похожей на солдатские будни, но будущие властители умов моются два раза днем и дважды ночью. Еще они бреют волосы на голове и на теле, носят одеяния из грубой шерсти и отказываются от употребления в пищу многих продуктов. Они должны выдержать тяжелые испытания, чтобы потом обучать других людей священным тайнам знания. Давайте помолимся богам, дабы они направили Хени на путь истинный, сделав его преданным слугой себе и всем истинно верующим.

— А когда я смогу встретиться с ним? — спросил Джедеф.

— Ты не увидишь брата целых четыре года — четыре года величайших искушений, — с сожалением в голосе сказал Нафа.

Джедеф был очень расстроен этой новостью, между тем, Зайя спросила сына:

— Как часто мы теперь будем встречаться с тобой?

— В первый день каждого месяца нас будут отпускать домой. Если не будет никаких нареканий, — ответил юноша.

Зайя схватилась за сердце, а Нафа рассмеялся.

— Не надо так пугаться, мама! — сказал он. — Давайте решим, как нам провести этот день. Что ты думаешь о прогулке по Нилу?

Зайя воскликнула:

— В месяц кияк?!

— Неужели нашего бравого солдата испугают волны? — поднял бровь Нафа.

— Я не смогу поехать с вами в такую погоду, — возразила Зайя. — Но я не хочу разлучаться с Джедефом ни на миг, поэтому давайте останемся дома. Мне нужно задать ему столько вопросов!

Между тем все они заметили, что беззаботное настроение Джедефа вдруг улетучилось. Он стал говорить скупо, отвечать однозначно. Какая-то непривычная скованность овладела им, и непонятная тяжесть легла на его плечи. Нафа смотрел на него с тайной тревогой и спрашивал себя: «Что происходит с Джедефом? Сначала он был восторжен, затем вдруг стал печален… Возможно, он не ощущал одиночества, когда был поглощен своими армейскими тренировками.

А хочет ли он снова вернуться в казарму?» Но он счел необходимым пояснить встревоженной матери:

— Для Джедефа военная жизнь только начинается. Он пока не привык ко всем ее тяготам. Разумеется, путь этот не легок, но скоро Джедеф забудет о своем унынии, и к нему вернутся привычная радость и добрый нрав. — Решив, что, если Джедеф сходит посмотреть на его картины, это, возможно, пробудит угасшее веселье брата, он предложил: — Эй, отважный солдат, что ты скажешь насчет того, чтобы пойти ко мне в студию и полюбоваться произведениями искусства кисти твоего брата?

Зайя этому предложению воспротивилась:

— Нет! — закричала она. — Сегодня он никуда не пойдет!

Нафа замолчал, но ненадолго. Он достал большой лист папируса и камышовое стило и сказал брату:

— Я нарисую твой портрет в этой прекрасной белой форме и сохраню на память, чтобы взглянуть на него, когда твои плечи и грудь украсят знаки отличия командующего. Ты сиди спокойно, а мама пусть любуется тобой.

Все они провели великолепный день. По этому образцу проходили все последующие побывки Джедефа в начале каждого месяца, которые, казалось, сменяли друг друга в мгновение ока. Опасения Нафы развеялись, поскольку у юноши уже не было перепадов настроения, и он не предавался меланхолии. Он становился все крепче, мускулы налились силой. Джедеф становился все более привлекателен.

В сезон шему, жаркий и сухой, военная школа закрывалась, и это было счастливейшей порой для Зайи и Гамурки. Семья часто ездила в сельскую местность или северную дельту Нила — там мужчины охотились. Бишару стоял между своими сыновьями Нафой и Джедефом. Каждый держал в руках изогнутую палку, пока утка, не подозревая о том, что судьба уготовила для нее, не пролетала над ними. Они старались попасть в птицу, используя всю свою силу и навыки.

Бишару, оказавшись довольно ловким охотником, добывал дичи в два раза больше, чем его сыновья. Он посмеивался над Джедефом:

— Видишь, солдат, насколько хорош в охоте твой отец? Не удивляйся, ибо я когда-то служил офицером в армии царя Снеферу и был там не последним.

Эти охотничьи вылазки были истинным удовольствием, конечно, Бишару сводил Джедефа к пирамиде. Его основной целью было показать сыну свое влияние и власть — пусть он увидит почести, которые оказывали ему солдаты и служащие.

Нафа позвал Джедефа к себе в студию, чтобы показать ему свои работы. Юноша усиленно трудился, надеясь на то, что однажды его пригласят украшать новый дворец кого-либо из знати. Джедефу нравились творения Нафы, особенно свое изображение в белой военной форме, в котором художник прекрасно передал малейшие детали его лица и выражение глаз.

Сейчас Нафа писал портрет архитектора фараона Мирабу. Делая черновой набросок, он сказал Джедефу:

— Ни в одну картину я не вложил столько сил, сколько в эту…

— Ты рисуешь его по памяти? — спросил младший брат.

— Да. Я ведь могу лицезреть прославленного творца только во время народных гуляний и официальных праздников, на которых появляются придворные фараона. Но этого достаточно, чтобы сохранить его образ в моем сердце и душе!

— А что, если ты покажешь архитектору этот портрет, когда закончишь? Уверен, ему понравится и он пригласит тебя украшать какой-нибудь дворец. А, Нафа?

Нафа покачал головой и рассмеялся. «О милый мой брат! Как же ты наивен!» — подумал он.

Закончился еще один год, и Джедеф вновь вернулся в военную школу. Колесо времени продолжало вращаться, а жизнь семейства Бишару текла по своему предопределенному судьбой руслу, неся отца к старости, мать — к зрелости, Хени — к религиозному благочестию, а Нафу — к совершенству в изящных искусствах. Сам Джедеф размашистым шагом шел к превосходному овладению тонкостями военного дела — в школе у него была репутация самого способного ученика за все время ее существования.
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Джедеф прогуливался по улице Снеферу, а нескончаемый поток прохожих замирал, чтобы полюбоваться на его белую армейскую униформу, высокую, стройную фигуру и изящное, красивое лицо. Он шел к студии Нафы, сына Бишару, имевшего диплом школы изобразительных искусств Хуфу. Молодой человек с интересом прочитал имя на табличке, словно видел ее впервые, и расплылся в улыбке. Войдя в дом, он увидел поглощенного работой брата, который, похоже, и не замечал, что происходило вокруг него. Смеясь, Джедеф окликнул его:

— Мир тебе, о великий создатель рисунков! Нафа обернулся, и на его мечтательном лице отразилось искреннее удивление.

— Джедеф! Какая приятная неожиданность! Как у тебя дела? Домой заходил?

Братья обнялись. Джедеф, усаживаясь на стул, который принес ему художник, сказал:

— Да, заходил, а потом отправился проведать тебя. Ты ведь знаешь, что твой дом для меня просто райский уголок!

Нафа расхохотался. Его лицо сияло от удовольствия.

— Как же я люблю тебя, милый Джедеф! Впрочем, одного не могу понять: разве офицеру, такому как ты, может нравиться мое тихое, идиллическое рабочее место? Куда подевался Джедеф, поклонник сражений и крепостей Пер-Усира и Пирамеса?

— Не изумляйся, Нафа. Я на самом деле солдат, но такой, который любит искусство так же, как мудрость и знания. Вы оба — ты и Хени — пробудили мой мозг и душу, и я не мыслю, как бы жил без ваших уроков!

Нафа был поражен.

— Представь себе, что ты наследник престола нашего царства! Ведь его тоже, прежде чем он займет трон, подготавливают, обучая мудрости, искусству и военному ремеслу… — Помолчав, он продолжил: — Священная проницательность превращает царей Египта в богов — так же как однажды она сделает тебя командующим, которому не будет равных. Поверь мне, брат.

На щеках Джедефа запылал румянец удовольствия. Он улыбнулся:

— Нафа, ты похож на нашу маму… Еще толком не зная, на что я способен, вы приписываете мне все лучшие качества! Смотрите, как бы я не возгордился раньше времени!

Услышав это, художник рассмеялся и не сразу сумел совладать с собой.

Джедеф удивился:

— Что с тобой? Что смешного я сказал?

Молодой человек, все еще хохоча, ответил:

— Я смеюсь, Джедеф, потому что ты сравнил меня с нашей мамой!

— И отчего ты так развеселился? Я просто имел в виду…

— Не нужно объяснений или извинений. Я знаю, что ты хотел сказать, — прервал брата Нафа, — но сегодня ты уже третий, кто сравнил меня с женщиной. Сначала, утром, отец сообщил мне, что я «переменчив, как девица». Потом, всего час назад, жрец Шелба, пока я разговаривал сам с собой, рисуя его портрет, сказал: «Ты, Нафа, находишься во власти чувств, совсем как женщина». И вот приходишь ты и заявляешь, что я похож на нашу мать! Кого же ты сам-то видишь во мне — мужчину или женщину?

Теперь настала очередь Джедефа рассмеяться.

— Конечно, мужчину, Нафа. Но у тебя тонкая натура в сочетании со страстной впечатлительностью. Разве ты не помнишь, как Хени однажды сказал, что художники — представители того пола, который нельзя назвать ни мужским, ни женским?

— Хени считал, что искусство несет в себе что-то от женственности. И все же я считаю, что в плане чувств женщина и художник — абсолютные противоположности, ибо женщина по натуре старается достичь своих целей всеми имеющимися в ее распоряжении средствами, тогда как у художника нет другой цели, кроме выражения духа вещей, то есть красоты. Красота — это высшая сущность, из которой и происходит гармония окружающего нас мира.

Джедеф снова улыбнулся:

— Думаешь, философствованиями тебе удастся убедить меня в том, что ты настоящий мужчина?

Нафа стал серьезен.

— Нужны другие доказательства? — ответил он. — Хорошо, тогда, наверное, тебе следует знать, что я собираюсь жениться.

— Это правда? — Джедеф был удивлен.

Нафа чуть не захлебнулся от смеха, когда сказал:

— Неужели я так плох, что ты не допускаешь мысли о моей женитьбе?

— Разумеется, нет, Нафа. — ответил Джедеф. — Но я помню, как отец сердился на тебя за то, что ты противник брачных уз.

Нафа положил ладонь на сердце.

— Я влюбился, Джедеф, — признался он. — Влюбился — и так внезапно.

Джедеф — весь внимание — с тревогой переспросил:

— Внезапно?

— Да. Я будто птица, парил в небе, пока стрела не пронзила мое сердце и я не упал.

— Когда это случилось и где?

— Джедеф, в разговоре о любви ты не должен спрашивать о месте и времени!

— Кто она?

Он ответил с почтением, словно произнося имя Изиды:

— Мана, дочь Камади из казначейства.

— И что ты собираешься делать?

— Я женюсь на ней.

Джедеф спросил, будто подумал вслух:

— Значит, так все и происходит?

— И даже быстрее, — сказал Нафа. — Стрела, куда же деваться птице?

Воистину, любовь была удивительной сущностью. Джедеф разбирался в искусстве, учениях древних мудрецов и владении оружием, но любовь оставалась для него загадкой. А как же иначе, ведь ей в одно мгновение удалось сразить его брата! Между тем молодой человек почувствовал, как внутри него разгорелось желание испытать нечто подобное, а душа улетела куда-то в дальние края.

— Счастливая судьба повелела, чтобы я преуспел в жизни как художник, и господин Фани пригласил меня украсить его приемную залу. Некоторые из моих картин оценили в десять золотых, хотя я отказался продать их. Взгляни-ка!

Джедеф повернул голову туда, куда указывал Нафа, и увидел миниатюрное изображение девушки-крестьянки на берегу Нила на фоне заката. Словно пробудившись от красоты этой картины, которая вернула его в реальность из страны грез, юноша медленно подошел к ней и остановился на расстоянии вытянутой руки. Нафа заметил его изумление и был очень доволен собою.

— Видишь, какие на этой картине цвета и тени? Ты только посмотри на Нил, на горизонт! — восклицал он.

— Просто попроси меня смотреть на крестьянку! — прошептал Джедеф.

Разглядывая свое произведение, Нафа сказал:

— Моя кисть увековечила течение Нила, в котором чувствуется великое достоинство и гордость.

Джедеф, не обращая внимания на слова Нафы, шептал:

— О боги… Такое легкое, гибкое тело, стройное и прямое, словно копье!

— Посмотри на поля и на склонившиеся злаки, по которым можно увидеть… — продолжал художник.

Юноша, будто вовсе не слыша брата, бормотал:

— Как великолепно это смуглое лицо. Оно подобно луне!

— … что дует южный ветер! — не унимался Нафа.

— Как прекрасны эти темные глаза! У них такое неземное выражение!

— В этой картине есть не только радость. Обрати внимание на закат! Одним богам известно, каких усилий мне стоило добиться таких оттенков.

Джедеф смотрел на брата с изумлением.

— Она живая. Нафа, я слышу ее шепот. Как ты можешь обитать под одной крышей с ней?

Художник потер руки.

— Я собираюсь выручить за нее десять золотых.

— Эту картину нельзя продавать, — резко сказал Джедеф.

— Почему?

— Потому что она моя, даже если мне придется отдать за нее свою жизнь!

Нафа расхохотался:

— О, пора юности нашей! Ты будто ярко горящий огонь и прыгающее до небес пламя. Ты наделяешь душой камни, цветы и воду. Ты безудержно обожаешь иллюзии и грезы, путаешь мечты с явью…

Джедеф покраснел и замолчал. Нафа сжалился над братом и сказал:

— Приказывай же, о солдат!

— Эту картину нельзя продавать, Нафа, — юноша умоляюще сложил ладони.

Нафа снял миниатюру и подал брату.

— Дорогой Джедеф, она твоя. Можешь любоваться ею сколько захочешь.

Молодой человек нежно взял ее — так, словно это было его собственное сердце, и поблагодарил:

— Спасибо, Нафа!

Довольный художник сел обратно на свой стул, а Джедеф застыл на месте, не сводя взгляд с лица крестьянки. Спустя какое-то время он спросил:

— Как придуманный образ может настолько зачаровывать?

— Это не вымышленное создание, — спокойно ответил Нафа.

Сердце Джедефа чуть не остановилось… Он еле вымолвил:

— Ты хочешь сказать, что эта девушка существует на самом деле?

— Да, — кивнул брат.

— Она… она похожа на ту, что на твоей картине?

— Возможно, в жизни она еще прекраснее.

— Нафа! — вскричал Джедеф. — Ты знаешь ее?

— Видел пару раз на берегу Нила.

— Где?

— К северу от Мемфиса.

— Она всегда ходит туда?

— Девушка приходила после полудня в компании своих сестер. Они сидели, играли или купались, а с заходом солнца исчезали.

— Они все еще приходят туда? — спросил Джедеф.

— Не знаю. Я там не был с тех пор как закончил картину.

Джедеф был потрясен:

— Как же так?

— Я поклоняюсь красоте, но не люблю ее.

Джедеф задал следующий вопрос:

— Где именно ты видел ее?

— К северу от храма Аписа.

— Думаешь, ее можно там встретить?

— И по какой же причине, о офицер, ты все это спрашиваешь?

В глазах Джедефа промелькнуло замешательство, и Нафа спросил:

— Возможно ли, чтобы за одну неделю судьба ранила стрелой любви двух братьев?

Юноша задумчиво рассматривал миниатюру.

— Не забывай о том, что она крестьянка, — напомнил ему брат.

— Для меня эта девушка — богиня, — прошептал в ответ юноша.

— Ах, Джедеф, я был сражен наповал во дворце Камади, — смеясь сказал Нафа, — но боюсь, что тебе придется падать на пол в скромном домике бедняка!





16



В тот день в воздухе витали грезы. В полдень Джедеф, держа у груди прелестный портрет, отправился на берег Нила, нанял лодку и поплыл на север. Он не до конца понимал, что делает, но не мог остановиться. Юноша был околдован и подчинялся лишь зову любви. Он преследовал неведомую ему цель, распаленный страстью, которой был не в силах противостоять. Волшебные чары сразили человека, который не боялся смерти и презирал опасность, и вот он устремился на поиски, ибо не в его обычаях было отступать.

Лодка разрезала волны, подгоняемая течением и силой его рук. Джедеф все время поглядывал на берег реки, высматривая незнакомку. Сначала его взгляду предстали особняки состоятельных семей Мемфиса, чьи мраморные лестницы спускались к самой воде. За ними виднелись бескрайние поля. Затем на небольшом удалении показался сад дворца фараона в городе белых стен. Джедеф вел лодку по средней части реки, чтобы избежать встречи с нильской стражей, и повернул к берегу только возле храма Аписа. Оттуда юноша поспешил на север, где людей можно было увидеть лишь по большим праздникам. Он уже был готов сдаться, но вдруг заметил на берегу группу крестьянских девушек, сидевших свесив босые ноги в воду. Его сердце сильно забилось, уныние исчезло, а в глазах появилась восторженная надежда. Пока он греб к суше, его руки стали еще сильнее; с каждым взмахом весла он поднимал голову и пристально глядел на них. Когда он сумел различить их лица, с его губ слетел легкий вздох, подобный тому, что издает слепой, внезапно узревший свет. Он ощутил радость утопающего, когда ноги его касаются твердой земли, ибо отыскал именно ту девушку, которую так желал. Ту, чей портрет хранился на его груди. Она отдыхала на берегу в окружении своих подруг. Аромат грез витал и здесь. Над рекой спускались голубые сумерки.

Джедеф встал в лодке во весь рост. Чудесная белая униформа, которая сидела на нем как влитая, делая его похожим на изваяние неземного могущества и соблазнительной красоты. Он был словно бог Нила, появившийся из разверзшихся священных волн. Юноша смотрел на лицо крестьянки, преисполненное одновременно чувственности и невинности. Ее взгляд был прикован к красивому юноше. Подруги в изумлении не сводили с нее глаз, не понимая, что произошло, почему она так сияет. Проследив за ее взором, они увидели мужчину в лодке, встревожились и стали надевать сандалии.

Джедеф выпрыгнул на берег, подошел к ним на расстояние вытянутой руки и почтительно обратился к той, ради которой оказался здесь:

— Да ниспошлет тебе владыка добрый вечер, о милая красавица!

Девушка сначала смутилась, но затем, горделиво вскинув головку, ответила, и голос ее оказался мелодичнее пения птиц, летавших над водой:

— Что вам нужно от нас, господин? Лучше следуйте своей дорогой!

Он с укором посмотрел на нее.

— Ты не хочешь приветствовать меня?

Девушка с негодованием отвернулась. Окружавшие ее подруги поддержали ее:

— Мы не ведем разговоры с теми, кого не знаем!

— Вы всегда так недоброжелательно относитесь к путникам? — улыбнулся Джедеф.

Одна из крестьянок резко ответила:

— Вы скорее похожи на помешанного, а не на простого путника!

— Как вы жестоки!

— Если бы вы на самом деле были путешественником, то не пришли бы сюда. Возвращайтесь на юг, в Мемфис, или ступайте на север, а нас оставьте. Мы не разговариваем с теми, с кем не знакомы!

Джедеф пожал плечами и сказал, указывая на прекрасную крестьянку:

— Эта девушка знает меня.

Подруги с изумлением посмотрели на ту, что стала предметом интереса молодого человека.

— Это ложь! — с негодованием воскликнула она.

— Нет, это правда. Мы знакомы уже давно.

— Как ты можешь утверждать это, если я никогда тебя не видела?

— И не хочет видеть! — вмешалась в разговор одна из крестьянок.

Другая поддержала ее:

— Нет никого страшнее солдат, не дающих проходу честным девушкам!

Джедеф не обращал на них ни малейшего внимания, продолжая улыбаться красавице и не сводя с нее глаз.

— Чем больше я на тебя смотрю, тем больше ты заполняешь мою душу…

— Лжец… — еще раз прошептала она, а сама все смотрела на красивого юношу.

— В моих словах нет ни капли лжи, но я с любовью принимаю твой жестокий ответ, из уважения к милому рту, произнесшему его.

— Нет, ты лжец!

— Я же сказал, в моих словах нет ни капли лжи — и вот тому подтверждение, — он опустил руку за пазуху, откуда достал портрет, и спросил: — Смог бы я нарисовать эту картину, если бы мои глаза не узрели воочию, как ты прекрасна?



Девушка, подобной которой никогда не видели,

Волосы ее чернее мрака ночи.

Уста ее слаще винограда и фиников.





Улыбка ее — словно утренняя заря, — прошептал он стихи, исторгшиеся вдруг из его сердца.

Девушка бросила взгляд на картину и не сумела сдержать восторженного вздоха, смешанного со страхом. На лицах ее подруг отразилось наигранное негодование. Одна из них подошла к юноше и попыталась выхватить рисунок, но он быстро отвел руку в сторону и победоносно улыбнулся.

— Теперь ты видишь, что завладела моим разумом и душой? — спросил он.

— … это нечестно… Значит, ты подглядывал за мною, — на глазах ее блеснули слезы.

— Нет. Просто однажды я проплывал мимо, сразу был очарован тобой, а потом по памяти создал твой портрет.

— Отдай его мне, — попросила девушка.

— Ни за что! Я не расстанусь с ним до конца своей жизни.

— Я вижу, что ты из военной академии, — заметила крестьянка рассердившись. — Берегись — своими дурными манерами ты достоин самого сурового наказания.

— Я готов вытерпеть любые пытки ради одного твоего доброго взгляда, — спокойно промолвил Джедеф.

— Просто невероятно, что ты накликал на себя такое несчастье!

— Да, особенно если учесть, что я больше всего заслуживаю сочувствия.

— Чего же ты хотел добиться, написав свой портрет? — спросила девушка.

— Я пытался исцелить себя от того, что твои глаза сделали со мной. А сейчас хочу, чтобы ты исцелила меня от того, что ты сотворила со мной этой картиной, — сказал молодой человек.

— Я и не предполагала, что когда-либо повстречаю такого нахала.

— А разве я мог предположить, что потеряю свое сердце и разум в одно мгновение?

Тут его перебила другая девушка:

— Ты преследовал нас? Как ты посмел?

Ее поддержала товарка:

— Если ты не оставишь нас в покое, мы позовем на помощь!

Джедеф оглядел пустой берег и тихо сказал незнакомке:

— Я не привык просить, поэтому у меня не очень хорошо получается.

Красавица отвернулась:

— Ты хочешь силой заставить меня слушать твои речи?

— Нет, но я прошу твое сердце смягчиться, а губы — улыбнуться мне…

— А если сердце мое будет непреклонно?

— Может ли такая нежная грудь скрывать в себе камень?

— Только когда передо мной стоит глупец.

— А перед лицом страдающего от любви человека?

Она вскинула голову:

— Тогда мое сердце становится еще жестче.

— Сердце даже самой жестокой девушки подобно кусочку льда: если его коснется теплое дуновение, он растает и обратится в кристальную воду, — возразил Джедеф.

— Эти твои слова, — насмешливо ответила она, — показывают, что ты не настоящий солдат, а девчонка, надевшая армейскую одежду. Возможно, ты украл эту форму, точно так же, как раньше украл мой образ.

Джедеф покраснел.

— Да простит тебя владыка. Я действительно солдат и я завоюю твое сердце, как завоевывал победы на поле боя.

— О каком поле боя ты говоришь? — смеясь, спросила она. — Египет покончил с войнами задолго до того, как искусство военного ремесла снизошло до знакомства с тобой. Ты солдат, который приписывает себе боевые заслуги в мирное время.

Смутившись, Джедеф тем не менее возразил:

— Известно ли тебе, красавица, что в военной школе жизнь ученика сравнима с непрерывным сражением? Конечно, ты об этом не знаешь, поэтому мое сердце прощает тебе дерзость.

Девушка продолжала дерзить:

— Воистину я заслуживаю упрека за то, что до сих пор слушаю речи такого наглеца!

Глаза же ее говорили совсем иное. Она повернулась к подружке и жестом предложила уйти, но юноша, улыбнувшись, встал у нее на пути.

— Интересно, как я могу заслужить твою любовь? — спросил он. — Я очень этого хочу. Скажи мне вот что: ты когда-нибудь плавала по Нилу на лодке?

Перепугавшись за свою подругу, девушки обступили ее, желая защитить от его посягательств.

— Позволь нам уйти. Уже темнеет, — примирительно сказала одна из них.

Джедеф тем не менее не собирался их отпускать. Решив, что им все равно придется защищаться, одна девушка, улучив момент, бросилась на него, словно львица. Потом они все навалились на молодого человека, цепляясь за одежду и удерживая его силой. Он попробовал сопротивляться, но не смог пошевелиться. Та, ради которой он здесь оказался, бежала на другой конец поля, словно спасавшаяся от хищника газель. Джедеф позвал ее, моля о помощи, но потерял равновесие и упал в траву, а остальные девушки не отпускали его, пока не убедились в том, что их подруга благополучно скрылась. Юноша вскочил, обуреваемый гневом и досадой, и побежал туда, где исчезла красавица. Увы, там уже никого не было. Опечалившись, он вернулся в надежде найти ее, когда за нею последуют подруги, но они перехитрили солдата, отказавшись двинуться с места.

— Можешь остаться с нами или уйти — тебе решать, — со смехом сказала одна из них.

— Наверное, солдат, это твое первое поражение, — поддержала другая.

— Битва еще не окончена, — ответил раздосадованный Джедеф. — Я пойду за вами хоть до самых Фив.

Но первая девушка дала понять, что они не отступят:

— А мы заночуем прямо здесь.
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Следующий месяц, проведенный в школе, был для Джедефа самым долгим. Сначала он сильно мучился из-за уязвленной гордости, спрашивая самого себя: «Как я мог потерпеть такую неудачу? Разве я не молод, не красив, не силен, не богат?» Юноша долго смотрел на свое отражение в зеркале и бормотал: — Что во мне не так?

Действительно, что могло оттолкнуть от него ту прекрасную девушку? Что навлекло на него оскорбление за оскорблением? Почему она бежала от него как от прокаженного? Но потом к нему возвращалось жгучее желание видеть ее снова, и Джедеф размышлял о том, что, если бы она позволила ему ухаживать за собой, ему удалось бы укротить ее норов и завоевать расположение сердца. Разве красивые девушки могут злиться вечно? Тем более что смотрела она, когда он подплывал, как на бога Нила, а не как на захватчика из Синая. Ох, уж эти подруги! Это они во всем виноваты! Такие мысли посещали Джедефа, когда он на месяц оказался пленником за высокими стенами военной школы.

Несмотря на душевные страдания, Джедеф все еще оставался во власти чар прекрасной незнакомки и хранил на груди ее портрет. Каждый раз, когда удавалось остаться в одиночестве, он любовался им. «Ты знаешь, кто эта неприступная дева? — думал он, вспоминая встречу на берегу. — Простая крестьянка? Не может быть! И эти девушки явно ее служанки, а она их госпожа. У какой крестьянки могут быть такие блестящие, волшебные глаза? И где же крестьянская простота в ее остром сарказме и звонких насмешках?»

Если бы он так неожиданно появился перед обыкновенной крестьянкой, то она, скорее всего, просто бы убежала, не вступая в разговор, но ведь все произошло совсем по-другому! Неужели он сможет забыть, как она сидела там со своими подругами, словно принцесса, в окружении служанок и придворных дам? Разве можно выбросить из головы то, как они храбро защищали ее? А то, что остались с ним — после короткого поединка — и не убежали, боясь, что солдат последует за ними и найдет ее? Наоборот, они решили ночевать на холоде под открытым ночным небом. Поступили бы они подобным образом ради такой же, как они сами, крестьянки? А то, что она пообещала ему серьезные неприятности за неучтивость? О-о, и она не простая крестьянка, это уж точно! Вот если бы он добился ее благосклонности, то потом смог бы рассказать обо всем Нафе, и тот больше не стал бы дразнить брата, что он найдет свою любовь в бедняцкой хижине! Какая жалость!

Но, как бы то ни было, месяц, показавшийся Джедефу вечностью, наконец закончился. Он покинул стены своей школы, словно человек, вышедший на свободу из ужасной тюрьмы, и отправился домой, скучая отнюдь не по своей семье. Юноша встретил родных с той радостью, что была несравнима с их счастьем, и сидел рядом с ними с отсутствующим сердцем. Он не заметил безразличия и вялости, овладевших Гамуркой, поскольку сгорал от нетерпения, и час в родном доме тянулся для него будто неделя. При первой же возможности он уехал к священному храму Аписа в надежде на новую встречу.

Стоял месяц бармуда — воздух был влажным и мягким, позаимствовав у прохлады свежесть, а у жары — живое дыхание, которое пробуждало веселье и страсть. Небо было окрашено легкой, прозрачной белизной с бледно-голубым сиянием вдали.

Джедеф с нежностью взирал на дорогое место и спрашивал себя: «Где же та девушка с прелестными глазами? Вспомнит ли она меня? Злится ли до сих пор? И будет ли мое вожделение все еще таким же пугающим для нее?»

Пустой берег ничего не ответил. Камни были глухи к его зову, и чувство тоски и одиночества овладели юношей.

Даже время насмехалось над ним — сначала надежда заставляла его верить, что девушка еще появится, поэтому оно тянулось медленно и вяло. Потом отчаяние подсказало Джедефу, что она уже приходила и ушла, и тогда время полетело как стрела, пока солнце катилось в своей быстрой колеснице к западному горизонту.

Он по-прежнему бродил вокруг того места, где впервые увидел ее, всматриваясь в зеленую траву, мечтая разглядеть следы ее сандалий. Увы, на траве не осталось ничего, да и вода не сохранила следов ее изящных ног!

Приходит ли она сюда, как раньше, или вовсе отказалась от прогулок, чтобы не встречаться с ним? Где она сейчас? И как ему найти ее? Может быть, позвать? Но кого? Ведь он даже не знает ее имени! Джедеф в замешательстве ходил по берегу, где встретил удивительную крестьянку, подталкиваемый то надеждой, то унынием. Погрузившись в раздумья, он поднял голову к небу и увидел огненное солнце, клонившееся к закату Светило показалось ему похожим на старого, сраженного болезнью великана. Юноша перевел взгляд на широкое поле, по которому тогда убежала девушка, и увидел вдали деревню. Он решил идти туда. На пути ему попался крестьянин, возвращавшийся домой после рабочего дня. Джедеф спросил его, что это за поселение. Крестьянин, с уважением глядя на его форму, ответил: «Это деревня Ашар, господин». Джедеф чуть было не показал ему картину, спрятанную на груди, чтобы задать несколько вопросов о девушке, изображенной на ней, но сдержался.

Он пошел в деревню, и теперь в душе юноши было облегчение. Словно надежда, разочаровавшая его на берегу Нила, сбежала сюда, в это поселение, и теперь он шел, чтоб вернуть ее.

То был вечер, которого он никогда не забудет. Джедеф исходил деревню вдоль и поперек, вглядываясь в лица крестьян. Заходил с расспросами в каждый дом. Вид этого прекрасного воина, его интерес вызвали у жителей любопытство, и его со всех сторон окружили девчонки, мальчишки, юнцы. Они все говорили наперебой, смеялись, заглядывали незнакомцу в глаза, шумели, и Джедеф понял, что попусту тратит время. Наконец ему удалось вырваться из этого окружения, и он заторопился к Нилу во мраке своей души и в темноте быстро надвигающейся ночи.

Чувство утраты разрывало сердце Джедефа на части. Это состояние напоминало ему о суровом испытании, выпавшем на долю богини Изиды, когда она отправилась на поиски останков своего мужа Озириса, погубленного злым Сетхом. Если бы его любимая была видением, являвшимся к нему во сне, то отыскать нечто похожее наяву было бы гораздо проще. Красавец Джедеф влюбился, но то была странная влюбленность — в отсутствие самой возлюбленной. Страсть поглощала его существо не из-за отказа или предательства, капризов времени или козней недоброжелателей. Мучения его были вызваны исчезновением той, которая осталась лишь на рисунке Нафы. Девушка же, реальная, живая, стала ветром, унесшимся через поле. Она бесследно исчезла, оставив в сердце юноши саднящую боль. Джедеф не знал, куда умчался тот ветер, где живет та красавица, и это не давало ему покоя. Как жестоко поступила судьба, обратившая его взор на эту картину! Безжалостная судьба, спокойно взирающая на страдания людей…

Джедеф вернулся домой. В саду его ждал Нафа.

— Где ты пропадал, Джедеф? — спросил художник. — Тебя так долго не было! Приехал Хени!

— Хени? — ошеломленно переспросил юноша. — Правда? Но откуда же я мог знать? Давно он здесь?

— Приехал два часа назад. Он ждет тебя, — Нафа вгляделся в печальное лицо младшего брата и подумал: «С ним что-то творится… Неужели это все-таки любовь?»

Но Джедеф, позабыв обо всем, уже мчался к старшему брату, с которым не виделся столько лет. Хени, точно так же как в былые дни, сидел с книгой в руке. Увидев юношу, он бросился навстречу:

— Джедеф! Как поживаешь, о доблестный офицер? Как ты вырос, как возмужал! Я так рад видеть тебя!..

Они долго сжимали друг друга в объятиях, и Хени благословлял его именем владыки Ра. Качая головой, он все повторял:

— Как летят годы, Джедеф! Твое лицо все такое же красивое… смотреть на тебя удовольствие. Ты похож на тех бесстрашных солдат, которых по окончании великих сражений царь одаривает своим благословением и чей героизм увековечен на стенах храмов. Мой дорогой Джедеф, как же я счастлив видеть тебя спустя столько лет!

Преисполненный радости, Джедеф сказал:

— Я тоже очень счастлив, дорогой брат. Послушай, ты совсем не похож на жреца! Ты не тучен, как они, напротив, строен, в тебе столько достоинства, ум так и светится во взоре! Ты уже закончил обучение, мой дорогой Хени?

Хени, улыбнувшись, сел на ложе и пригласил брата присесть рядом.

— Жрец никогда не перестает учиться, ибо знания бесконечны, — улыбнулся он. — Кагемни писал: «Ученый муж стремится к знаниям от колыбели до могилы и все равно умирает невеждой». Тем не менее первую стадию своего обучения я завершил.

— Расскажи, как тебе жилось в храме, — попросил Джедеф.

Хени внимательно посмотрел на младшего брата.

— О, как же давно это было! — воскликнул он. — Когда десять лет назад я слушал тебя, а ты забрасывал меня тысячью вопросов, помнишь, Джедеф? Не удивляйся, потому что жизнь жреца проходит между вопросом и ответом или вопросом и попыткой ответить на него. Вопрос — это сущность духовной жизни. Джедеф, ты хочешь узнать о жизни в храмах? Я могу рассказывать не обо всем, что мне известно. Это тайна, святая святых. Скажу лишь то, что веду там жизнь, наполненную внутренней борьбой. Верховные жрецы приучают нас делать тело чистым и послушным нашей воле, затем передают священное знание, ибо на чем же взойдет добро, как не на хорошо подготовленной почве?

— А чем занимаешься ты, дорогой брат? — спросил Джедеф.

— Я скоро стану слугой на жертвоприношениях владыке Ра, да восславится его имя. На меня обратил внимание верховный жрец. Он предсказал, что через десять лет я буду хорошо известен в Мемфисе.

— Я верю, что это пророчество обязательно исполнится, — страстно сказал Джедеф. — Ты замечательный человек, брат мой!

Хени скромно улыбнулся:

— Благодарю тебя, дорогой Джедеф. А теперь скажи мне, читаешь ли ты что-нибудь полезное?

Юноша рассмеялся.

— Ну, если так можно назвать труды по военной стратегии или истории египетской армии, то тогда да — я читаю что-нибудь полезное!

Хени расстроился.

— Жаль, Джедеф! Ты с таким вниманием слушал слова ученых на этом самом месте, но то было десять лет назад! Неужели ты посвятишь свою жизнь воинской службе, до конца жизни будешь маршировать в строю?

— Правда в том, что ты заронил семя любви к мудрости в моем сердце, — улыбнулся Джедеф. — И я не буду ходить в строю, поверь мне, брат! Просто военная жизнь почти не оставляет мне времени для чтения, которого я так жажду. Но как бы то ни было, учиться мне осталось совсем немного.

И все же Хени был обеспокоен.

— Достойный разум не отвергает мудрость даже на один День, так же как здоровый желудок не отказывается от пищи. Ты должен наверстать то, что упустил, о Джедеф. Достоинство военной науки лишь в том, что она обучает солдата верой и правдой служить своей родине и своему правителю. Но при этом ни мозг, ни душа ничего не получают, пойми! Солдат, отрицающий мудрость, подобен верной собаке, но не более. Вероятно, он будет преуспевать у хорошего командира, может и сам стать полководцем, но, будучи предоставлен сам себе, ничего не сумеет сделать для себя, хотя и сможет помогать другим. Боги выделили человека из животных тварей, наделив его разумом и душой, но если душу и разум не питать постоянно мудростью, мыслями, чувствами, человек может пасть, низвергнуться на уровень низших существ. Не забывай об этом, о Джедеф! В глубине своего сердца я чувствую, что ты благороден духом. Ты создан для высшего служения. На твоем лице видны прекрасные линии величия и славы, да благословит владыка Ра твои деяния.

Потом Джедеф рассказал Хени о предполагаемой женитьбе Нафы и спросил:

— Брат, а ты можешь жениться?

— Почему же нет, Джедеф? — удивился жрец. — Священнослужитель не может быть уверен в своей мудрости, если не женится. Ведь как смертному вознестись к небесам, если его душу обременяют земные желания? Благодать брака в том, что он удовлетворяет человеческие страсти и таким образом очищает тело.

Он хотел рассказать Джедефу историю о верховном жреце храма бога Ра и его молодой жене Руджедет, об их сыне, о пророчестве, но сдержался — это была священная тайна, которая хранилась за стенами храмов и не должна была выйти за их пределы, ибо нет спасения от гнева наследника фараона, принца Хафры…

Джедеф покинул покои брата ближе к полуночи и направился в свою комнату. Он стал снимать одежду, попутно вспоминая беседу с Хени, и вдруг, когда подумал о том, что случилось в этот день и какое разочарование постигло его, ощутил острую печаль. Прежде чем упасть на постель, он услышал легкий стук в дверь.

То была Зайя. Лицо ее было искажено гримасой страдания.

— Я тебя не разбудила? — спросила она.

— Нет, мама, я еще не ложился. Чем ты так взволнована?

Женщина пыталась заговорить, но язык не повиновался ей. Она жестом позвала сына за собой, и он решительно направился следом… Джедеф увидел Гамурку, распростертого на ковре.

— Гамурка… Гамурка… Что с ним, мама?

— Мужайся, сынок, мужайся, — дрожащим голосом прошептала мать.

Сердце солдата едва не разорвалось от боли, когда он опустился на колени рядом со своей собакой, которая не встретила его привычными радостными прыжками. Гамурка не шевелился.

— Мама, что произошло?

— Крепись, Джедеф, Гамурка умирает.

Страшное слово ужаснуло юношу.

— Но что случилось? — отчаянно закричал Джедеф. — Он же приходил ко мне утром, был таким, как всегда…

— Нет, он был уже не таким, как всегда, мой дорогой, хотя его любовь к тебе заглушила на время боль, он очень стар, Джедеф, и предсмертная слабость была заметна в последние дни.

Боль Джедефа стала нестерпимой, он повернулся к своему верному другу и в глубочайшем горе прошептал ему на ухо:

— Гамурка… разве ты не слышишь меня? Гамурка! Посмотри на меня!

Преданный пес с трудом поднял голову и глянул на своего хозяина, словно прощаясь с ним. Сразу после этого он впал в тяжелое забытье и стал хрипло постанывать. Джедеф вновь окликнул его, но ответа не последовало. Юноша почувствовал, что смерть уже распростерла свои крылья над его надежным товарищем и другом детства. Джедеф обнял пса, пытаясь защитить, вдохнуть в него жизнь, но силы были неравны. Гамурка содрогнулся всем телом, вытянулся и безмолвно отправился в вечность. Юноша закричал: «Гамурка!», но мольба его была напрасной.

Впервые с тех пор как он стал солдатом, слезы потекли из глаз Джедефа. Он упал на ковер рядом с уже холодеющим телом своего дорогого друга и разрыдался как мальчишка.

Зайя помогла Джедефу подняться и вытерла его слезы своим платком. Она увела к себе, усадила рядом на постель и стала утешать. Но Джедеф не слышал ее. Он долго молчал, а потом прошептал:

— Мама, можно забальзамировать Гамурку и положить в саркофаг? Я поставлю его в саду на том месте, где мы с ним раньше играли. И знаешь, пусть его перенесут в мою могилу, когда владыка призовет меня к себе…

Зайя испуганно смотрела на сына: «О боги, о чем он говорит?», кивнула.

Так завершился тот долгий день.
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Шестой — последний — год Джедефа в военной школе подошел к концу. Приближались традиционные ежегодные соревнования, на которых выпускники состязались друг с другом, прежде чем получить назначения в войска. В тот день в знаменитой академии царило праздничное оживление. Ее стены были украшены флагами военных подразделений, а во дворе с утра раздавались гимны.

Наконец ворота распахнулись, и толпа приглашенных хлынула на плац, где уже выстроились будущие воины.

Празднество длилось долго. После полудня в колесницах явились прославленные государственные мужи, возглавляемые жрецами. Впереди шествовал визирь Хемиун, командующий Арбу, множество придворных фараона и художники. Все они собрались на площади, чтобы приветствовать принца Хафру, наследника престола, которого Хуфу назначил председательствовать на празднестве от своего имени. Когда показалась царская колесница, шеренги выпускников замерли. Во главе отряда выступали дворцовые стражи. Раздалась приветственная музыка, и все собравшиеся в едином порыве стали возносить хвалу фараону и наследному принцу.

С Хафрой прибыли его сестра принцесса Мересанх, братья — принцы Бафра, Хорджедеф, Хорсадеф, Каваб, Седжедеф, Хуфухаф, Хата и Мериб.

Все поклонились престолонаследнику. Зрелый возраст сделал выражение лица еще более жестоким и надменным. Хафра едва удостоил присутствующих кивком головы и небрежным жестом правой руки. Он занял место в центре, принцесса и остальные принцы сели справа от него, а слева расположились Хемиун, командующие и сановники. После прибытия принца шум утих, гости расселись, и началось празднество. Прозвучал рожок, и со стороны казарм появились офицеры-выпускники, маршировавшие строем. Возглавлял их командующий, гордо державший знамя школы. Сегодня молодые военные впервые надели форму, зеленые туники, леопардовые накидки.

Поравнявшись с троном, на котором восседал наследный принц, они отсалютовали ему вынутыми из ножен мечами. Хафра, чуть приподнявшись, тоже приветствовал выпускников.

Состязание открывали скачки. Офицеры оседлали богато украшенных жеребцов и выстроились в ряд. По звуку рожка они ринулись вперед, будто стрелы, выпущенные из гигантских луков. Копыта боевых коней сотрясали землю подобно мощному извержению вулкана. Скорость была так высока, что зрители быстро потеряли их из виду. Сначала все мчались рядом, но потом группа рассыпалась. Внезапно, словно поймав безумный порыв ветра, один всадник оказался впереди остальных и первым помчался к финишу. Зрители услышали имя победителя: «Джедеф, сын Бишару!» Если бы посреди грома оглушительных аплодисментов молодой человек смог услышать крик своего отца: «Вперед, сын Бишару!», он вряд ли сумел бы удержаться от смеха.

Потом состоялась гонка на колесницах. Офицеры, выстроились в боевом порядке. Вновь прозвучал рожок, и они помчались, будто титаны, сопровождаемые грохотом, подобным обрушению скал и низвержению гор. Молодые люди стояли на колесницах, словно вросшие в землю пальмы, боровшиеся с ветром, желавшим перевернуть их. Но ветру пришлось признать свое поражение.

И тут из общей группы выделился колесничий, который пронесся мимо всех как на крыльях. Он двигался так быстро, что остальные казались замершими на месте. Этот юноша победил, и вновь все услышали его имя: «Джедеф, сын Бишару!» Опять послышались крики ликования и грома аплодисментов.

Далее настал черед скачек с препятствиями. По длинному полю расставили деревянные барьеры. Их высота увеличивалась от первого к последнему. Со звуком рожка лошади молниеносно рванулись вперед, перелетев первое препятствие, словно атакующие орлы. Они одолели второе, третье, пятое, подобно волнам яростно бушующего моря. Казалось, финиш уже близок, но удача отвернулась от большинства из них. Лошади одних всадников перестали слушаться команд, другие падали под жалобные крики, не одолев высокий барьер. И лишь один юноша преодолел все препятствия. Он перелетал их, словно желая воспарить в небо, по велению судьбы, воплощая победу. Никто из присутствующих уже не сомневался в том, кто стал победителем. Джедеф, сын Бишару! Конечно, это был он — смуглый красавец. Ни следов усталости, ни надменной улыбки. Воистину — божественный сын солнца, отражавшегося на его блестящем шлеме.

Успех сопутствовал Джедефу во всех испытаниях. Он точнее других попадал в цель, метая копье и стреляя из лука. Выиграл все поединки на мечах и топорах. Боги даровали ему абсолютный триумф. Джедеф стал героем дня, был признан самым одаренным учеником школы, завоевав любовь всех присутствовавших.

Победители должны были подойти к наследнику престола, чтобы получить от него поздравления. В тот день Джедеф один пошел отдать честь принцу, и престолонаследник, положив руку ему на плечо, сказал, кривя губы:

— Поздравляю тебя, бесстрашный! Ты превзошел всех в этих соревнованиях, и я избрал тебя офицером моей личной стражи.

Лицо молодого человека осветила радость. Он отсалютовал принцу и вернулся на свое место. Пока Джедеф шел, довольно улыбаясь, глашатай громко объявил публике, что наследный принц Хафра поздравил победителя и назначил его офицером своей стражи. Сердце юноши учащенно забилось, он представил, как ликует его семья. Бишару, Зайя, Хени и Нафа, несомненно, слышали эти слова и испытывали поистине неописуемый восторг.

После этого отряд выпускников промаршировал к креслу наследника престола, откуда он обратился к ним с речью:

— О доблестные офицеры, я выражаю полное удовлетворение вашей отвагой, вашим талантом и рвением, вашим благородным воинским духом. Надеюсь, что вы, подобно своим предшественникам, останетесь символом победы для своей родины и фараона, правителя двух земель.

Солдаты вознесли хвалу родине и фараону Затем прозвучало объявление об окончании праздника. Гости стали расходиться, наследный принц тоже покинул школу.

Джедеф пребывал на небесах. Но не от своего успеха, нет! Когда он подошел к принцу Хафре и слушал его поздравление, взгляд молодого человека невольно скользнул в сторону. По правую руку от наследника престола он увидел ту самую девушку, любовь к которой пронзила его сердце. Ту самую красавицу-крестьянку, что изобразил его брат Нафа. О боги, то была дочь фараона, принцесса Мересанх! Девушка тоже смотрела на Джедефа и улыбалась. О владыка Ра! Солнце радости вдруг померкло в его глазах — радости от победы. Он не должен смотреть на принцессу, это может вызвать скандал. Выслушав короткую речь принца и узнав, что Хафра берет его в свою личную стражу, Джедеф приложил руку к сердцу и удалился под гром аплодисментов. Руку и сердцу приложить нужно было непременно — не в знак признательности принцу, а чтобы оно не выскочило из груди. В казарму он вернулся сам не свой…

Возможно ли, что прелестная крестьянка — на самом деле ее царское высочество принцесса Мересанх? Этого нельзя было даже представить, не то что поверить в происходящее!

С другой стороны, неужели могло существовать два лица такой чарующей красоты? И разве можно было забыть высокомерие, с каким говорила с ним та «крестьянка» на берегу Нила? Уже тогда у Джедефа появилась мысль, что девушка более образованна, нежели деревенская простушка. О, если бы можно было увидеть еще раз эти сияющие темные глаза, это очаровательное лицо, услышать ее голос!

«Что ж, совсем неплохо, что я буду теперь служить при дворце принца. Возможно, сестра Хафры навещает брата… Хотя нет, царица с дочерьми живет в другом дворце», — юноша не знал, что ему и думать.

— Как поразительно! — сказал он наконец вслух. — Джедеф, сын Бишару, влюбился в принцессу Мересанх! — И долго время не сводил с рисунка печального взгляда.

— Скажи, ты и правда принцесса? — спрашивал он у ее образа. — Лучше бы ты была простой крестьянкой, ибо потерянная крестьянка ближе моему сердцу, нежели обретенная принцесса.
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Впервые Джедеф был готов покинуть дворец Бишару как самостоятельный человек. Провожать его к воротам вышла вся семья. На этот раз он оставлял после себя грусть, смешанную с восхищением и гордостью. Зайя припадала к его груди, гладила по лицу и заливалась слезами. Хени благословил его на прощание: сам жрец начинал приготовления к переезду из дома в храм. Нафа пожал брату руку и сказал:

— Скоро мое пророчество подтвердится, Джедеф! Вот увидишь.

Старый Бишару положил свою широкую ладонь на плечо молодого офицера и с довольным видом сказал:

— Я счастлив, Джедеф, что ты делаешь первые шаги по пути своего великого отца.

Джедеф не забыл положить цветок лотоса на могилу Гамурки, прежде чем оставить свой дом и отправиться во дворец принца Хафры. По счастливому стечению обстоятельств одним из его товарищей в помещении, где размещалась стража принца, оказался старый друг детства.

Приятель былых времен Сеннефер обрадовался приезду Джедефа и тепло его приветствовал.

— Ты всегда будешь преследовать меня? — смеясь, поддразнивал старый друг новоиспеченного офицера.

— До тех пор, пока ты на дороге к славе, — широко улыбаясь, подхватил шутку Джедеф.

— Слава вся твоя, Джедеф. Я как-то был победителем в гонке на колесницах, но ты превзошел всех во всем! Поздравляю тебя от всей души.

Джедеф поблагодарил друга. Вечером Сеннефер достал из своего шкафчика флягу мариутского вина и пару серебряных кубков и предложил:

— Знаешь, перед сном я привык выпивать немного этой влаги — очень полезный для организма ритуал. Что скажешь?

— Я иногда пью пиво.

Сеннефер расхохотался.

— Вино — отрада любого воина. — Выпив, старый друг признался: — О брат Джедеф, ты начинаешь поистине непростую жизнь!

Юноша улыбнулся:

— Я уже привык к солдатской жизни.

— Она всем нам не в диковинку, но его царское высочество — совершенно особый случай, — тихо сказал Сеннефер.

— Что ты имеешь в виду? — удивился Джедеф.

— Прими мой совет, брат. Ты должен понимать истинное положение дел, и предупреждаю тебя, держи этот совет втайне. Служение принцу Хафре — дело трудное.

— Что ты хочешь этим сказать?

— Его высочество необычайно жесток, сердце его из железа, — ответил Сеннефер. — Любая ошибка для него — злостное оскорбление. Он мнителен, ему постоянно мерещится, что кто-то готовит на него покушение. Он жаждет власти, ждет, когда отец освободит ему трон. Но боги, боги, не допустите этого! Египет получит в этом случае жестокого правителя, который не станет лечить рану мазями, как иногда поступает его отец Хуфу. Хафра не колеблясь отрубит конечность…

— Решительному монарху, возможно, необходима частичка жестокости, — предположил Джедеф.

— Частичка — да, но не абсолютная жестокость, — возразил Сеннефер. — Со временем ты сам убедишься в этом. Здесь ни дня не проходит без вынесения наказаний — слугам, солдатам, военным из низших чинов и даже офицерам. С годами Хафра становится все раздражительнее, грубее и надменнее. Ему надоело столько лет быть лишь наследником трона, а не полновластным правителем, понимаешь?

— Обычно характер человека с возрастом смягчается. Так учит Кагемни.

Сеннефер громко засмеялся:

— Офицеру не пристало цитировать изречения мудрецов. Так учит нас его высочество! Жизнь принца полностью отличается от описаний Кагемни. Почему? Потому что ему уже сорок лет! Сорокалетний наследник престола — подумать только! Хуфу в сорок лет уже половину из них был фараоном. Он стал править Египтом двадцатилетним…

Джедеф недоумевая смотрел на друга. Сеннефер тихо пояснил:

— Престолонаследник должен приходить к власти молодым. Если судьба сурово поступает с ним и не дает престола, тогда он отыгрывается на всех остальных…

— Разве его высочество не женат? Он что, одинок?

— Нет. У него есть и сыновья, и дочери, — ответил Сеннефер.

— Тогда пусть ждет своего часа. Трон достанется ему или его потомкам.

— Это нисколько не облегчает его горе… Принц боится не этого.

— А чего? Его братья знают законы престолонаследия. Никто, кроме него, на трон не претендует.

— Без сомнения, — сказал Сеннефер. — К власти они не стремятся, да и не могут стремиться, ибо их матери — простые наложницы из гарема, а ее величество царица родила только старшего сына, наследного принца, и младшую дочь, принцессу. Трон по праву принадлежит этим двоим. Но что действительно беспокоит принца… так это слишком крепкое здоровье отца.

— Народ Египта боготворит своего фараона, — сказал Джедеф.

— И с этим тоже не поспоришь, — согласился Сеннефер. — Но мне кажется, что я вижу затаившиеся глубоко в людских душах страстные желания, которым совесть не позволяет выбраться наружу. О владыка Ра, не дай свершиться злодеянию! Коварный Сетх ведь умертвил даже Озириса… Словом, будь начеку, Джедеф… Да, а как тебе мариутское вино? Я сам из Фив, но…

— Того, что ты мне налил, было достаточно. Больше не надо, — улыбнулся Джедеф.

Сеннефер счел разговор законченным и лег спать. Джедеф задумался. Его щека не коснулась подушки, потому что упоминание другом принцессы Мересанх вновь пробудило в душе юноши страдание и утихшую было любовь, подобно тому, как светильник, уже совсем потухший, вдруг вновь вспыхнул бы ярким пламенем. Снедаемый волнением и беспокойством, он провел долгую бессонную ночь, перешептываясь со своим печальным сердцем.
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Во дворце престолонаследника Джедеф испытывал чувство, что он, как никогда, близок к разгадке тайны. Несомненно, он жил на том самом горизонте, где должна была взойти яркая звезда истины. Все станет ясно: любимая девушка — это принцесса, недоступная и далекая. Джедефу, сыну Бишару, будь он трижды победителем всех состязаний, не добраться до нее. Останется лишь истрепанный кусок папируса с ее изображением. Все!

Однажды после полудня он стоял в карауле у ворот, выходивших к Нилу. Солнце месяца хатур излучало радостный свет, напоминая всем о счастье. Джедеф увидел причаливавший царский корабль, но у лестницы не оказалось никого из придворных, чтобы встретить его. Юноша поспешил, как того требовали его служебные обязанности, принять гостя, прибывшего во дворец принца, и, встав лицом к кораблю, замер, словно статуя.

Его взгляду предстало божественное, сияющее видение — дочь фараона. С царским величием и неземным изяществом девушка сошла с корабля и стала подниматься по лестнице в сад. Она была так воздушна, что, казалось, перепархивала со ступеньки на ступеньку. Джедеф, не сводя глаз, смотрел на принцессу Мересанх.

Вынув из ножен свой длинный меч, он по-военному отсалютовал, когда принцесса прошла мимо него, будто восхитительная мечта… Через минуту она исчезла…

Кто же это еще, как не она?

Слух и зрение могут обмануть, но сердце никогда. Если это была не она, почему его сердце билось так сильно, что чуть не разорвалось на кусочки? И почему он продолжал пребывать в состоянии такого восторга? Но, похоже, сама принцесса вовсе не была удивлена. Она не захотела взглянуть, узнать его! А разве между ними не произошло ничего, достойного хотя бы воспоминания? Неужели она могла так быстро забыть ту встречу на берегу реки? Или она просто надменно притворилась, будто впервые видит его?

Да и что ему с того, вспомнила бы она его или нет? Сколь велика разница между очаровательной девушкой на портрете и этим видением, проплывшим мимо! Та, на рисунке Нафы, живая, добрая и веселая… А эта… Только и достоинства, что прекрасна лицом и принцесса по рождению. Но зла, высокомерна, презрительно смотрит на всех людей, кто ниже ее по происхождению. Джедефу стало легче, когда он подумал о ней так. По крайней мере, его меньше будет терзать отчаяние. Хотя куда денешься от любви? Разве только ненависть… Но ненавидеть красавицу Джедеф не мог, он вообще не умел ненавидеть, ибо с детства купался в любви…

Юноша устремил взгляд на деревья и увидел птиц, гнездившихся в пышных кронах, непрерывно издававших мелодичные трели. Их пение выражало счастье верной любви и преданности. Он позавидовал птицам. Это было чувство, которого Джедеф не ведал ранее. Да, он завидовал тому, что они могли беззаботно перелетать с ветки на ветку, любить без всяких мучений. Жизнь их была так естественна и прекрасна, что ему захотелось стать птицей. Джедеф в своей чудесной форме, роскошном головном уборе, с мечом в руках почувствовал себя таким ничтожным, несвободным и горестно усмехнулся.

Да, он мастерски освоил стрельбу из лука и верховую езду в совершенстве овладел искусством рукопашного боя, достигнув всего, к чему может стремиться молодой человек, и тем не менее не знал, как стать счастливым! Нафе повезло больше он полюбил Ману и женился на ней. Хени тоже женится, потому как рассматривает брак как религиозную обязанность. А Джедеф скрывал в груди тайную, отчаянную любовь, которая иссушала его сердце так же, как в сезон шему уходят воды Нила и солнце иссушает египетскую землю и горы докрасна.

Он не сходил с места, страстно желая увидеть принцессу еще раз. Визит сестры к брату, видимо, был неожиданным, ибо если бы о нем знали во дворце, то встретили бы ее с почестями, подобающими царственной особе.

Поэтому, конечно, было возможно, что Мересанх вернется к своему кораблю сама, без сопровождения. Надежды юноши сбылись — принцесса действительно появилась наверху одна, после того как принц, вероятно, простился с ней на пороге дворца.

Джедеф стоял возле садовой лестницы. Когда она прошла рядом, он достал меч и отсалютовал. Мересанх остановилась, повернулась к нему и язвительно спросила:

— Ты знаешь свои обязанности, офицер?

— Да, ваше высочество, — выпалил юноша, задрожав всем телом.

— И что, в твои обязанности входит оскорбление девиц?

Щеки его загорелись. Она продолжала смотреть строго.

— Разве для египетского солдата допустимы вероломные действия?

— О моя госпожа, храбрый солдат никогда не совершит ничего вероломного, — не в силах выносить сердечную боль, ответил Джедеф.

— Тогда что ты скажешь о том, кто трусливо прячется за деревьями, поджидая целомудренных девушек, и тайком рисует их? — насмешливо спросила принцесса.

Глаза ее при этом сияли, лукавые ямочки на щеках говорили о добром нраве. Зачем она напускала на себя этот суровый и язвительный вид?

— Я хочу забрать у тебя ту картину, — изменив тон, строго потребовала Мересанх и протянула тонкую руку.

Джедеф подчинился, потому что привык выполнять приказы. Он достал рисунок и отдал принцессе.

Мересанх не ожидала такого поступка. Глаза ее расширились от удивления, алые губы раскрылись, как лепестки розы… Но девушка тут же вспомнила, что она вовсе не крестьянка, подняла бровь, посуровела и, взяв портрет, свернула папирус, даже не взглянув на него.

Принцесса отвернулась и, подобрав подол туники, горделиво поднялась по лестнице на свой корабль…
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Жизнь Джедефа во дворце протекала без особых перемен, пока однажды не появился новый источник боли.

В тот день принц Хафра должен был отправиться куда-то в своих самых нарядных официальных одеждах и велел, чтобы его сопровождала стража, среди которой был Сеннефер. Джедеф же остался при дворце начальником караула. Вернувшись после захода солнца в казарму, он увидел Сеннефера. Лицо друга было утомленным, потным. Он стал умываться, с наслаждением скинул с себя форму и натянул свободную тунику. Затем Сеннефер налил себе вина и залпом выпил. Джедеф не приставал к товарищу с расспросами, хотя он очень хотел узнать, почему принц покидал дворец так торжественно, как обычно бывает при больших праздниках. Джедеф тоже разделся, умылся и лег на свое ложе.

— Знаешь, куда мы сегодня ездили? — наконец спросил Сеннефер, зажигая светильник.

— Нет, — спокойно ответил Джедеф.

— Его высочество принц Ипувер, правитель нома Арсина, — важно сказал Сеннефер, — приехал сегодня в Мемфис, где его принимал наследник престола.

— Разве принц Ипувер — не сын дяди нашего фараона царя по линии матери? То есть номарх — внучатый племянник Хуфу, так, кажется?

— Да, — подтвердил Сеннефер. — Так вот, этот номарх привез с собою донесение по поводу племен Синая — буквально за несколько месяцев в землях восточной дельты произошло множество нападений на наши караваны…

— Значит, принц Ипувер стал вестником грядущей войны?

— Истинно так, Джедеф, — ответил Сеннефер. — Еще я узнал, что уже долгое время престолонаследник мечтает о том, чтобы усмирить племена Синая, и командующий Арбу, вопреки мнению фараона, поддерживает его. Хуфу предпочитает подождать, пока Египет не восстановит силы, особенно после серьезных усилий, затраченных на строительство последней пирамиды. Так вот, принц попросил отца исполнить обещанное, но, говорят, его величество очень занят написанием своей грандиозной книги, которую он намерен сделать путеводной звездой для египтян в религиозных и мирских делах. И раз уж царь оказался не готов к серьезному разговору о начале войны, принц Хафра за спиной отца обратился к своему родственнику, принцу Ипуверу. Тот согласился встретиться с престолонаследником. Принц обещался рассказать отцу о фактах неповиновения со стороны племен Синая и их презрительном отношении к власти, а также о последствиях, которые может повлечь за собой подобное положение дел, если не будут приняты меры. Следовательно, в ближайшем будущем на северо-восток направят армейские подразделения.

Воцарилась тишина, потом Сеннефер, не дождавшись вопросов, продолжил:

— Его величество устроил в честь приезда своего племянника номарха пир, на котором присутствовали все члены Царской семьи, включая принцесс.

Сердце Джедефа екнуло. Он сразу же вспомнил Мересанх и прерывисто вздохнул, не осознавая, что этот вздох достиг ушей Сеннефера. Молодой человек с укором посмотрел на него и сказал:

— Именем Пта, ты меня совсем не слушаешь!

Смутившись, Джедеф пожал плечами:

— С чего ты взял?

— Но ты вздыхал, как человек, мысли которого далеко отсюда. Так вздыхают только о возлюбленной.

Джедеф хотел ответить другу, но Сеннефер не позволил. Громко смеясь, он с интересом спросил:

— Кто она? Кто она, Джедеф? Ну вот, опять этот твой упрямый взгляд! Пока отстану от тебя, но я все равно узнаю, кто она, в тот день, когда получу приглашение на вашу свадьбу. Эх, какие воспоминания! Знаешь ли ты, о Джедеф, что я точно так же вздыхал в этой самой комнате два года назад и проводил бессонные ночи, мучая себя фантазиями и мечтами? На следующий год она вышла за меня замуж, сегодня она мать моего сына Фаны. Что за комната, сколько же в ней страстей и эмоций! Но почему ты не хочешь сказать мне, кто она?

Джедеф резко ответил:

— Ты ошибаешься, Сеннефер!

— Ошибаюсь? — рассмеялся офицер. — Это я-то?! Молодой, красивый, сильный, и не влюблен? Не может такого быть!

— Но это правда, Сеннефер.

— Как скажешь, Джедеф. Не буду настаивать. Но пока мы не ушли далеко от сладостных мне воспоминаний, перескажу тебе слухи из коридоров дворца фараона. Говорят, есть еще одна причина для визита принца Ипувера, кроме уже помянутой войны.

— О чем ты?

— Я слышал, что принцу дадут возможность близко познакомиться с самой младшей из принцесс, а она известная красавица. Наверное, народ Египта скоро услышит новость о помолвке принца Ипувера и принцессы Мересанх.

Джедеф усилием воли взял себя в руки и встретил это известие с поразительной стойкостью. Его лицо осталось непроницаемо и ничем не выдало борьбу, кипевшую внутри. Он не решился спрашивать друга о подробностях, ибо боялся, что выдаст себя дрожащим голосом. Охваченный ужасом, Джедеф молчал…

Сеннефер, не подозревая о том, что происходило в душе товарища, повалился на свое ложе. Зевая, он продолжал рассказывать новость:

— Принцесса Мересанх настоящая красавица. Ты видел ее? Она самая прекрасная из дочерей фараона. И так же, как ее брат, ужасно высокомерна… Цена за ее прелести будет высокой — тут двух мнений быть не может. Красота всегда кружила мужчинам головы…

Сеннефер еще раз зевнул, потом закрыл глаза. Сердце Джедефа разрывала тоска. Убедившись, что друг уснул, он застонал, а потом встал с постели и вышел из комнаты. Воздух был влажным, с прохладным ветром, а ночь черной, словно смола. Финиковые пальмы выглядели призраками или душами, чьи мучения тянулись в вечность.
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Через несколько дней весь дворец знал, что принц Хафра пригласил принца Ипувера вместе с принцессой Мересанх, а также остальных принцев с придворными поохотиться в восточной пустыне.

Утром назначенного дня приехала принцесса Мересанх. Ее лицо сияло красотой, пробуждавшей сердца и наполнявшей радостью. Следом за ней прибыл тридцатипятилетний принц Ипувер вместе со свитой. Всем своим видом он являл благородство, честность и отвагу. Главный управляющий царским двором лично наблюдал за сборами на охоту, он заранее приготовил воду, съестное оружие и сети. Начальник стражи выбрал сотню солдат для сопровождения высочайшего выезда, назначив десять офицеров — среди них был и Джедеф — командовать ими.

В назначенное время огромный караван тронулся в путь. Во главе ехал отряд всадников, хорошо знающих путь к месту, выбранному для охоты, за ними скакал принц Хафра, по правую руку от него — очаровательная принцесса Мересанх, а по левую — принц Ипувер. Их окружала группа из знати и принцев. Следом катилась повозка с водой, еще одна с припасами, посудой для приготовления пищи и палатками, дальше медленно тащились еще три повозки, нагруженные охотничьим снаряжением, луками и стрелами. Все они двигались между двух рядов вооруженных всадников, в то время как остальные колесницы из отряда стражи, под командованием офицеров — Джедеф был в их числе — замыкали процессию. Караван удалялся на восток, оставляя позади оживленный город и священный Нил. Когда они въехали в пустыню, где властвовали лишь желтые пески до самого горизонта и не было никакой зелени, на душе Джедефа стало тоскливо. Казалось, как бы далеко ты ни заходил, пустыня с каждым шагом, подобно тени, лишь убегала все дальше.

С восходом солнца песчаные дюны покрылись ковром света, но свежий ветерок укрощал жаркое солнце. Они укрывались в его лучах, словно львята в клыках своей матери.

Караван шел, следуя за проводниками.

Джедеф искоса смотрел на молодую принцессу, любовь к которой занимала все его мысли. Лицо Мересанх было высокомерным, за исключением тех моментов, когда она поворачивалась к брату, чтобы что-то сказать ему или послушать, что говорит он. В такие мгновения профиль девушки был похож на изображение богини Изиды на стенах храмов. Когда принц Ипувер, рассказывая какую-либо историю и смеясь, наклонялся к ней, принцесса улыбалась в ответ. Джедеф впервые увидел, как та, что носила на лице такую заносчивую маску, дарила кому-то добрую улыбку. И тем не менее для него она была словно небо Египта — всегда голубое и прекрасное.

Яд ревности впервые отравил его доверчивое и чистое сердце. Смотреть на счастливое лицо Ипувера не было сил. Этот номарх прибыл к ним в роли посланца войны, но по пути преобразился в пророка мира и любви. В душе Джедефа поселилось горькое раздражение, которого он прежде никогда не испытывал, и он, гневаясь и беспокоясь, продолжал винить в этом лишь себя. Юноша пытался успокоиться, не глядеть в их сторону, не обращать внимания, но ничего не мог с собою поделать.

Почему он так сильно влюбился и изнывал от отчаяния ничего не получая взамен? Разве это справедливо, что тот, кто прошел через все испытания огня любви, кто ощущает такое страстное желание, должен ехать на расстоянии вытянутой руки от той, которую жаждет всей душой? В чем же тогда смысл жизни? И в чем смысл надежд, которые во все эти годы придавали ему сила и выносливость? Сердце юноши и впрямь становилось как эта выжженная солнцем пустыня, где никогда ничего не вырастет…

Кто этот раб, что носит имя «послушание»? И кто этот тиран, которого зовут «долг»? Что такое царственная власть, а что — неволя? Как эти слова могли разбить его сердце и разметать осколки ветром смирения? Почему он не вытащит меч и не набросится на эту жестокую, надменную девушку? Или почему он не умчит ее прочь, растворившись вместе с ней в желтых песках? Тогда он мог бы сказать: «Взгляни на меня: я сильный мужчина, а ты слабая женщина. Отбрось высокомерие, которое жизнь в царском дворце отобразила на твоем лице. Опусти свой надменный подбородок, который традиции правителей подняли так высоко. Избавься от презрительного взгляда, которым ты привыкла окидывать тех, кто опускался перед тобой на колени, и встань на колени передо мной. Если ты хочешь любви, я дам тебе ее. Дам прекрасную любовь, которой не подарит тебе никто другой.

Караван тем временем продвигался дальше. Вот она, необъятная пустыня, свидетельница вечной тишины — и какая это пустыня! Джедеф долго всматривался в барханы, и мучительные мысли постепенно уступили место страху. Он лишил юношу чувства благоговейного трепета, и караван стал всего лишь песчинкой в огромной пустыне. И вообще, что такое его любовь? И какое дело остальным до его мук? Кто может прочувствовать их в этом безграничном пространстве, в этой бесконечной вселенной, где крик одного человека всегда останется неуслышанным! Разве сам Джедеф для кого-то что-нибудь значит — и кому нужна его любовь?

Внезапное фырканье лошади заставило его очнуться. Караван остановился — головная часть добралась до местечка под названием Райян, где они сделали привал. То был один из лучших охотничьих районов в пустыне — гора Сет тянулась здесь с севера на юг, служила прибежищем для разнообразного зверья, которого как раз и искали охотники. С горного склона расходились два холма, огораживая большой участок пустыни, потом они постепенно сближались, уходя на восток.

Все путники устали. Начальник стражи распорядился, чтобы солдаты расставили палатки. Слуги были заняты не менее важными делами: одни разбирали привезенные дрова и разводили огонь, другие готовили еду. За несколько минут был разбит лагерь, привязаны лошади, расчищено место для костра. Стражники заняли свои посты возле большого шатра, державшегося на деревянных колышках, инкрустированных чистым золотом. Он предназначался для принцев.

Слуги натянули огромную охотничью сеть рядом с самым узким проходом между двумя холмами. Солдаты выстроились вдоль треугольника, образованного горой Сет и этими двумя холмами. Остальные шли по горному склону, обращая в бегство безмятежных животных, пока принцы седлали лошадей, проверяли оружие и затем — в полной готовности — рассредоточились по обширной равнине.

Принцесса Мересанх на своем коне оставалась перед большим шатром, щуря глаза в предвкушении схватки людей и зверей. На ее лице, в глазах светился неподдельный интерес к происходящему. Но затем он потух — будто задули светильник. Девушке стало скучно, и она громко, не поворачивая головы, капризным голосом спросила офицеров, стоявших сзади ее:

— Почему я не вижу здесь никаких зверей?

Джедеф — он находился к принцессе ближе всех — пояснил:

— Солдаты выгоняют животных из зарослей. Скоро, ваше высочество, вы увидите, как они помчатся вниз по склону…

Мересанх посмотрела на далекий склон горы Сет и убедилась: офицер прав. Не прошло и минуты, как с холмов, подпрыгивая, сбивая друг друга с ног, помчались вниз испуганные животные, еще не подозревавшие о том, что им уготовила коварная судьба. Принцы пришпорили коней и со сверкающими азартом глазами бросились вперед. Каждый из них уже выбрал себе добычу и схватка началась. Охотники преследовали зверей, пытаясь загнать их в расставленную сеть.

Самым опытным и искусным оказался принц Хафра. Все отметили ловкость его движений и совершенство в управлении конем. О, с каким хищным выражением лица наседал он на беззащитную газель, загоняя ее в ловушку! Каким злобным огнем сверкали глаза его от жестокой, бесчеловечной забавы! Рука его не дрогнула ни разу…

Принц Ипувер тоже демонстрировал редкую сноровку, вызывая изумление быстротой своей атаки, точностью попадания в цель и проворством — он был всадником, не знавшим себе равных.

Время бежало, принцы продолжали свои жестокие развлечения, и охота окончилась бы для них удовольствием, если бы не случай, который чуть было все не испортил. Принц Хафра погнался за газелью вдоль горного склона: миновав высокую вершину, он вдруг увидел, что ему навстречу вышел огромный лев, огласивший рыком округу. Снизу принцу кричали, чтобы он поостерегся, но, престолонаследник схватился за копье. Он не успел метнуть свое оружие, как лев, не дожидаясь, стремительно прыгнул на коня принца. От мощного удара львиной лапы ноги жеребца подкосились, он споткнулся и затем, когда лев клыками впился в шею коня, рухнул замертво. События развивались мгновенно. Хафра успел все же прицелиться и изо всех сил метнул копье во льва. Хищник изготовился к новому прыжку, но на сей раз его жертвой должен был стать не конь, а человек, пытавшийся убить царя зверей. Принц упал, он впервые в жизни оказался во власти того, кто был сильнее его…

Другие принцы, солдаты и офицеры, увидев, в какой смертельной опасности находился престолонаследник, подгоняя своих скакунов, помчались вверх по склону. Каждый из них готов был пожертвовать жизнью, чтобы спасти Хафру. Джедеф тоже пришпорил лошадь и полетел, словно птица. Он быстро преодолел расстояние, отделявшее его от принца, опередил других и успел как раз в тот момент, когда лев сделал свой прыжок. Юноша схватил свое копье, с молниеносной скоростью соскочил со спины несущейся галопом лошади и ринулся на разъяренного льва. Погрузив острие копья в пасть хищника, Джедеф пригвоздил льва к земле. Рев раненого зверя огласил эхом и склон, и горд, и, казалось, всю пустыню. Все остальные, примчавшись на помощь, стали выпускать в умирающего зверя стрелы из луков, и тот наконец испустил дух. Подъехала на своем коне и принцесса Мересанх. Ее лицо было искажено от ужаса и страха. Увидев, что брат жив, она спрыгнула с лошади, подбежала к нему, обняла и воскликнула, вся дрожа: «Да восславится милосердный владыка Пта!»

Люди по очереди подходили к престолонаследнику и поздравляли его с благополучным спасением: все вместе они молились владыке Пта и проникновенно восхваляли его.

Принц Хафра с горечью поглядел на своего поверженного коня, потом на тело огромного льва, который чуть было не стал причиной его преждевременной кончины. Бесчисленные стрелы торчали из спины зверя, словно иглы дикобраза. Хафра обвел глазами присутствующих и остановил взгляд на всаднике, стоявшем поодаль, словно изваяние. Принц вспомнил его. Да, это тот самый герой, победитель соревнований в военной школе, которого он назначил офицером своей личной стражи. Видимо, боги избрали для этой роли его. Принц был одновременно удивлен и безмерно признателен ему Хафра подошел к Джедефу, положил ладонь ему на плечо и сказал хрипло:

— О отважный воин! Ты спас мне жизнь! Благодарю тебя. Ты заслуживаешь награды за свой подвиг!

Принц Ипувер тоже подошел к Джедефу, чьи храбрые действия ошеломили и потрясли его. Он крепко пожал ему руку и сказал:

— О доблестный офицер, ты оказал своей стране и фараону поистине неоценимую услугу.

Все отправились вниз, в лагерь. Воодушевление людей испарилось, уступив место потрясению. По пути обратно один из членов свиты принца Ипувера сказал ему:

— Боги избавили нас от страшного испытания — принести владыке Египта весть о смерти его сына…

Поужинав, наследный принц приказал слугам раздать солдатам кубки с красным мариутским вином, чтобы они отпраздновали его спасение от верной гибели. Солдаты отведали напитка и еще раз вознесли хвалу своему богу. Потом они запели гимн фараона это было похоже на рокот грома. Вскоре последовала команда готовиться к отъезду. Палатки были собраны, утварь и охотничье снаряжение упакованы и караван тронулся в обратный путь. Наследник престола повелел Джедефу ехать рядом с ним. Он во всеуслышание объявил, что собирается повысить своего спасителя в чине.

Сердце бесстрашного героя учащенно забилось от радости и восторга, ибо никто еще не удостаивался столь высокой чести в таком юном возрасте. Джедеф был счастлив: он ехал рядом с наследником престола, в непосредственной близости от принцессы Мересанх. Правда, юноша боялся посмотреть на нее, чтобы не оскорбить взглядом, в котором она без труда угадала бы бушующую в его сердце страсть. Между тем над горизонтом появились темные тени, предвещавшие быстрое наступление ночи. Лошади и повозки стали двигаться быстрее, потому что тьма, обещавшая очень скоро поглотить пустыню, покоя не предвещала.
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Наследный принц не забыл обещание, что вознаградить Джедефа за спасение своей жизни. Видимо, судьбе было угодно, чтобы именно Хафра проложил для удачливого юнца дорогу к славе. И действительно через два дня после того случая на охоте фараон пригласил к себе наследника, среди приближенных которого был Джедеф, сын Бишару. О такой чести сын смотрителя пирамид даже не смел мечтать. Тем не менее он шел за принцем Хафрой, пересекая длинные коридоры с их высокими колоннами, пока все они не оказались перед тем, чье величие не имело себе равных.

Хуфу, восседал на троне. Признаков почтенного возраста, за исключением нескольких седых волосков, выглядывавших из-под двойной короны Египта, и двух-трех морщин на его осунувшихся щеках никто бы не увидел. Изменилось только выражение глаз — вместо осознания жесткой власти и силы в них зажегся свет мудрости и знания.

Принц поцеловал отцу руку и представил ему своего спасителя:

— Перед вами, мой господин, храбрый офицер, Джедеф сын Бишару, чья удивительная смелость спасла мне жизнь. Он явился к вам по вашей священной воле.

Фараон наклонился вперед, подал Джедефу руку, и молодой человек поцеловал ее, с глубоким почтением опустившись на колено.

— Своей доблестью, о офицер, — промолвил Хуфу, — ты заслужил мое расположение.

— Мой господин, — сказал Джедеф дрогнувшим голосом, — я один из солдат царя, и для меня нет более высокой чести, чем пожертвовать своей жизнью ради благополучия трона и моей родины…

— Я прошу у вашего величества позволения назначить этого офицера начальником моей личной стражи, — перебил резко Хафра.

Глаза юноши широко раскрылись от изумления — он был застигнут врасплох. Царь спросил Джедефа:

— Сколько тебе лет, офицер?

— Двадцать лет, Ваше Величество, — ответил он.

Хафра понял причину вопроса.

— Многие лета, мудрость и знания — это достоинства, присущие жрецам, о повелитель, — пояснил он. — Этот неустрашимый воин не должен лишиться чести, о которой я прошу из-за возрастных ограничений. Он храбр и достоин признания.

— Пусть будет так, как ты хочешь, Хафра, — улыбнувшись, сказал фараон. — Ты же мой наследник!

Джедеф распростерся у ног владыки Египта, поцеловал его покрытый резьбой посох и услышал его напутствие:

— Поздравляю тебя. Его царское высочество принц Хафра верит в твои силы, о командующий Джедеф, сын Бишару.

Джедеф произнес клятву верности царю, и на этом аудиенция закончилась. Молодой человек покинул дворец фараона одним из командующих египетской армии.

В доме Бишару это был день всеобщей радости, и Нафа сказал брату:

— Мое пророчество сбылось. Позволь мне нарисовать тебя в форме командующего.

Бишару возразил сыну:

— Это вовсе не твое предсказание помогало Джедефу в его испытаниях на прочность. Скорее, то была непоколебимая вера его отца, потому что боги предначертали ему стать сыном одного из самых верных подданных фараона.

Никогда еще Зайя не смеялась и не плакала так, как в тот чудесный день. Мыслями она возвращалась в тьму и ужас того далекого прошлого, окутанного минувшими двадцатью годами. Она видела там крохотного младенца, чье рождение дало повод для опасных пророчеств и стало причиной гибели его настоящего отца. Ох, какие это были воспоминания! Повозка в ночи, пустыня, Руджедет, брошенная на произвол судьбы, и отряд фараона, спасший Зайю с новорожденным от неминуемой гибели…

Вечером Джедеф вернулся к себе и его сердцем вновь овладели печаль и мрачные предчувствия, словно споря с радостью, испытанной юношей днем. Были и другие причины терзаться в муках, подобно огню пожирающих его душу. Джедеф смотрел в окно на усыпавшие ночное небо звезды и вздыхал. «Лишь вы, о звезды, — думал он, — знаете, что творится на сердце у Джедефа — начальника личной стражи престолонаследника. Там такой мрак, который несравним с черным бархатом небес».
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На другой день Джедеф занял свой пост начальника стражи наследника престола. Одновременно с этим принц перевел старших офицеров своей стражи в разные армейские подразделения, заменив их другими. Люди приняли своего нового командующего с радушием, уважением и благоговением, ибо слава Джедефа была уже известна не только среди солдат и офицеров — она распространилась по всему Мемфису. Едва Джедеф устроился на новом месте, офицер Сеннефер попросил об аудиенции. Джедеф пригласил его к себе. Друг, покраснев, отсалютовал ему с порога.

— О начальник, — сказал Сеннефер, — моему сердцу недостаточно простых официальных поздравлений, поэтому я разыскал тебя, чтобы лично выразить свое восхищение и симпатию. Джедеф ласково улыбнулся:

— Я высоко ценю твои чувства, но не сделал ничего такого, чтобы заслужить такую благодарность.

— Мой друг, возможно, эти слова смягчат для меня потерю дорогого товарища.

— Почему ты полагаешь, что потерял меня? — возразил молодой человек. — Я собирался сделать тебя своим заместителем.

— Что бы нам ни готовила Судьба, я никогда не покину тебя, Джедеф! — обрадовался Сеннефер.

Через несколько дней Джедеф был приглашен на встречу с наследным принцем — уже в должности начальника его личной стражи. Он впервые очутился наедине с Хафрой и был удивлен жестокой складкой у его губ и непроницаемым лицом, словно вырубленным из камня — так его встретил престолонаследник.

Не теряя времени, принц сразу перешел к делу.

— Объявляю тебе, о командующий, что ты будешь вызван вместе с армейскими командирами и правителями провинций, чтобы услышать приказ его величества о наших действиях на горе Синай. Мы сразимся с племенами Синая. После долгих размышлений фараон поддержал мое желание объявить им войну. Египет снова увидит, как соберутся его сыновья, но уже не для строительства очередной пирамиды, отнимающего так много времени и сил, нет! Мы поквитаемся с кочевниками, которые угрожают благополучию нашей священной долины.

Джедеф ответил пылко:

— Позвольте мне, ваше высочество, поздравить вас с успехом вашей политики.

На строгом лице принца появилось подобие улыбки.

— Я был настолько уверен в твоей отваге, Джедеф, — сказал Хафра, — что приготовил для тебя приятную новость. Ты узнаешь ее после официального объявления войны.

Джедеф возвращался от принца в приподнятом настроении, спрашивая себя: что же это за приятная новость, о которой говорил Хафра? Принц уже повысил его в чине и сделал командующим. Так какие же еще хорошие новости он может сообщить сыну Бишару? Неужто судьба приготовила ему новый повод для гордости и восторга?

Наконец настал назначенный день. Приехали все командующие и наместники Верхнего и Нижнего Египта, и приемная зала дворца фараона была полна могучими мужами нации, подобно жемчужинам ожерелья выстроившимся в шеренге по правую и левую руку трона Хуфу Номархи сели в одном ряду, командующие в другом, принцы заняли места около подножия трона. Престолонаследник сел в центре группы принцев, визирь Хемиун расположился около самого фараона. Во главе номархов — правителей номов, царских наместников египетских провинций — сидел принц Ипувер а напротив него командующий царской армии Арбу, чьи волосы, как и у фараона, уже тронула седина.

Главный управляющий дворцовыми делами возвестил о прибытии его царского величества. Все присутствующие встали; командующие отсалютовали, а номархи и знать склонили головы в знак почтения. Хуфу сел, разрешив и остальным занять свои места. На плечах фараона была накидка из шкуры льва, что означало проведение военного совета.

Фараон лучился силой и энергией, в глазах его появился прежний молодой блеск. Властным голосом, один звук которого наполнял тех, кто его слышал, благоговейным трепетом, он сказал лучшим мужам своего царства:

— О наместники и командующие, я созвал вас всех по делу, не терпящему более отлагательства. Речь идет о безопасности нашей страны и наших подданных. Его высочество принц Ипувер, номарх Арсины, сообщил мне, что племена, населяющие Синайский полуостров, нападают на удаленные деревни, а в пустыне держат в страхе торговые караваны и купцов. Мы видим, что стражники, охраняющие селения и караваны, не могут противостоять кочевникам. Им не хватает вооружений и средств, чтобы уничтожить укрепления, где скрываются эти разбойники. Пришло время покончить с грабителями и убийцами, избавить египетский народ от их зла и укрепить власть фараона.

Собравшиеся внимательно слушали своего повелителя. Их лица выражали готовность хоть сейчас выступить в поход, сжатые губы и сверкавшие глаза говорили о решимости тотчас взять оружие. Царь повернулся к Арбу и спросил:

— Командующий, готова ли армия выполнить свой долг?

Арбу встал.

— Ваше величество, царь Верхнего и Нижнего Египта, источник силы и жизни, — начал он. — Сто тысяч солдат находятся в полной боевой готовности. В нашем распоряжении войско под командованием закаленных в сражениях военачальников. И еще вдвое больше людей можно призвать на службу в кратчайшие сроки.

Выпрямившись на троне, Хуфу сказал:

— Мы, фараон Верхнего и Нижнего Египта, Хуфу, сын Хнума, защитник Нила и владыка земель Нубии, объявляем войну племенам Синая. Мы приказываем сровнять с землей их крепости, поработить их мужчин, захватить в плен их женщин. И мы повелеваем каждому из вас, о номархи, вернуться в свои номы, дабы каждый из вас выслал отряд, составленный из жителей вашей провинции.

Царь сделал знак Арбу, чтобы тот подошел ближе и негромко сказал ему:

— Я хочу, чтобы численность войска не превышала двадцать тысяч человек. Нам дороги наши люди.

Фараон встал. Присутствовавшие тоже поднялись, громко восхваляя его имя и дела. Судьбоносное собрание подошло к концу.

Джедеф возвращался обратно, следуя за наследным принцем, лицо которого светилось от удовольствия. Хафра, всегда воинственно настроенный, наконец добился своего. Ничто так не поднимает престиж политика, как война. Египетское войско не раз доказывало свое превосходство в захвате чужих земель, присоединении провинций, борьбе с народами моря и с племенами пустыни. К тому же народ возносил того, кто выиграл войну и принес очередную победу, на небывалую в мирные времена высоту.

А Джедеф жаждал услышать обещанную престолонаследником новость. Хафра не стал томить его слишком долго. Войдя во дворец, он сказал юноше:

— Я обещал тебе приятные вести и сообщаю их. Я получил разрешение отца и назначаю тебя командующим моей гвардией на Синае.
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Весь Египет, от севера до юга, пришел в движение. Отовсюду созывались солдаты, огромные лодки бороздили воды священного Нила, спускаясь по течению и поднимаясь против него. На них везли в великий Мемфис войска, оружие и припасы. Здесь воинов размещали по казармам, которые уже были переполнены. Улицы столицы запрудили воины. На площади перед дворцом фараона в торжественной обстановке происходила раздача оружия и снаряжения. Принц Хафра принимал приветствия и выслушивал доклады прибывающих командиров, а затем обращался ко всем собравшимся со словами: «Верю, что вы усмирите наглецов, посмевших восстать против великого Египта!»

Принц Ипувер отправился в свой ном собирать войско. Джедеф воспринял новость о его отъезде с тревогой. Он спрашивал себя: «Будет ли сопутствовать принцу в личной жизни такой же успех, что в военных делах? Неужели он ехал домой, неся на сердце счастье от объявления войны и заключения любовного союза? Что у него за чувство к принцессе Мересанх? Каким романтическим сценам стали свидетелями пальмы в саду фараона? Какие тайные беседы и любовные шептания подслушали птицы? Увидели ли они, как покорилась надменная принцесса? Услышали ли стоны страсти, которые сорвались с губ, привыкших отдавать приказы и запрещать?»

Сердце Джедефа было разбито. Завтра он уйдет сражаться. Он бесстрашно посмотрит в глаза смерти, приветствуя опасность и мечтая о воинской славе. Если бы он мог одержать победу для своей родины и пожертвовать жизнью ради ее триумфа и славы! Если бы только мог выполнить свой солдатский долг, а затем уснуть вечным сном, о котором просила его измученная душа. Какое прекрасное намерение обманывало ее, так же, как она была обманута своей верой в возможность любви. И все же юноша не сдавался: «Как можно распрощаться навеки, не встретившись напоследок? Неужели моя любовь была для жестокой простым развлечением, игрой?» Джедеф жаждал увидеть принцессу. Блеск ее глаз стал бы для него дороже, чем свет солнца. «Разве не ее прелестное лицо позволяет мне ощутить радость мира и наслаждаться жизнью?» — спрашивал он сам себя снова и снова. Джедеф твердо решил во что бы то ни стало встретиться с Мересанх, поговорить с ней. Это было непросто сделать любому человеку, но не проще ли тому, кто должен был завтра идти в поход, кто искал смерти как избавления от сердечных терзаний?!

Молодой командующий не знал, как исполнить свое потаенное желание. Время для приготовлений пролетело быстро, и последовал приказ, что армия выступит на рассвете. Боги соблаговолили указать Джедефу кратчайший путь для встречи с любимой девушкой. Принцесса решила попрощаться с братом, но Хафра покинул дворец — поехал проверять войска. Начальник личной стражи престолонаследника узнал о прибытии принцессы и пошел сам встречать ее. Мересанх в опустевшем дворце не задержалась и, попрощавшись с управляющим царским двором, вышла в сад. Джедеф приветствовал ее самоуверенно, как никогда прежде, если не считать первую встречу на берегу Нила. Он отсалютовал и предложил принцессе проводить ее. Держался Джедеф при этом в двух шагах сзади и мог наслаждаться ее изящными движениями и стройной фигурой. Обуреваемый чувствами, юноша хотел упасть на колени и умолять девушку выслушать признания, рвущиеся из его сердца. Храбрый воин, победивший льва, был готов целовать землю, по которой ступала принцесса. Взгляните на этого отважного офицера. Природа наградила его мужеством, храбростью, силой. И посмотрите на тоненькую Мересанх, обладающую неоспоримой властью. Он был готов пасть ниц перед ней по первому ее слову.

Они медленно шли по аллее, обсаженной благоухающими цветами и уставленной статуями божеств. Вдали виднелась царская лодка, стоявшая на якоре возле последней ступени лестницы. Молодого человека охватило беспокойство: Мересанх уедет, не сказав ему на прощание ни слова! Равнодушие принцессы — деланое или подлинное — не позволяло Джедефу заговорить первым, а расстояние между ними и лодкой все сокращалось. Наконец, он решился.

— Как я счастлив видеть вас, ваше высочество, — сказал он с дрожью в голосе. — Мы ведь завтра выступаем в поход.

Мересанх вздрогнула и обернулась.

— Вы достигли высокого положения, о командующий, — сказала она, смерив его взглядом одновременно суровым и смущенным. — Так почему же рискуете своей славой и будущим?

— Моя слава и мое будущее? — переспросил он. — Им может воспрепятствовать смерть в битве.

— Я вижу, что мой брат поставил во главе своей гвардии командующего, одержимого отчаянием смерти, а не победой и триумфом, — усмехнулась принцесса.

— Я помню о своем долге, ваше высочество, — решил не отступать Джедеф. — И исполню его, как полагается египетскому воину, которого боги наградили доверием его повелителя. Я отдам свою жизнь, чтобы доказать, что ни фараон, ни наследный принц не ошиблись, избрав меня.

— Бесстрашный человек не забывает о своем прошлом и не нарушает традиции, даже перед лицом смерти.

Не раздумывая над своими словами, юноша выпалил:

— Это правда, но зачем мне такая жизнь, если традиции не дают моему языку сказать то, что велит говорить сердце? Завтра я уезжаю и молился богам, чтобы они позволили мне увидеть вас перед отъездом. Боги услышали меня, и разве могу я отречься от божественной милости трусливым молчанием?

— Может быть, вам все-таки лучше помолчать? — спросила Мересанх.

— Только после того как скажу вам одно слово.

— И что это за слово?

Джедеф посмотрел ей прямо в глаза:

— Я люблю вас, моя госпожа. Я полюбил вас с того самого момента, когда ваш лик предстал моему взору. Это печальный факт: я не набрался бы смелости высказать это вашему высочеству, если бы не та необыкновенная сила, что поселилась в моей груди… Кроме того, я прошу вас простить меня.

— И это называется одно слово? — рассмеялась принцесса. — Ну да все равно! Что нового вы мне сказали? Все это я уже слышала на берегу Нила.

Джедеф вздрогнул, услышав это «на берегу Нила».

— Я буду повторять эти слова до конца своей жизни, о моя госпожа! Это самое важное, что я могу сказать.

Они подошли к мраморной лестнице, и Джедеф задал вопрос, который так его мучил:

— Что вы скажете мне на прощание?

— Я взываю к богам от вашего имени, о командующий, — улыбнулась принцесса. — Я молюсь владыке Пта, чтобы вы вернулись живым, одержали победу для нашей любимой родины.

Она спустилась по ступеням к лодке. Джедеф с печалью в сердце смотрел ей вслед, наблюдая, как судно медленно растворяется вдали.

Вместо того чтобы сразу же пройти вниз, принцесса задержалась на палубе, оттуда с загадочной улыбкой смотрела на прекрасного юношу. И он тоже не отрывал от нее взгляд, пока лодка не исчезла за излучиной.

Джедеф ощутил, как в его груди копится гнев вперемешку с возмущением, но он обладал чудесным качеством характера, не позволявшим сделаться жертвой эмоций, как бы сильно ни захлестывали они порой его чувствительную и ранимую душу. Брат Хени научил его хладнокровно воспринимать любые нелестные замечания в свой адрес, признавать ошибки, философски осмысливать происходящее и не поддаваться искушениям. Он смирился с насмешками принцессы и принял мудрое решение: раз она не нашла в своем сердце сострадания, значит не разделяет его пылкие чувства.

Да и с чего он взял, что она может любить его? Впрочем, Джедеф был рад, что признался в своем чувстве. Он сам любил, и не все ли равно, отвечает ли принцесса взаимностью храброму красивому воину? Ее следовало бы пожалеть за то, что она выйдет замуж за нелюбимого, выбранного ей в супруги отцом ли, братом — все равно. Ну и что ж с того, что его любовь безответна? Зато он богат, неизмеримо богаче, чем дочь фараона! Ведь у него есть душа, есть сердце, он любит — а у нее, если и есть сердце, то оно скорее похоже на камень… Но с палубы она все-таки смотрела на него не так, как прежде! Во взоре не осталось высокомерия, холодной надменности — в нем было сострадание…

И потом, принцесса выслушала его речь, а не оборвала на первом же слове!

Утешая себя этими мыслями, Джедеф отправился домой, чтобы попрощаться со своими родными.

В доме, где все его обожали, юноша старался быть радостным и веселым, не желая расстраивать своих любимых мрачным настроением. Все собрались за обеденным столом: Бишару, Зайя, Хени, Нафа и его жена Мана, а в центре сидел молодой командующий. Бишару рассказывал всем военные истории из собственной юности и смеялся над своей неловкостью, когда не попадал в цель, над чувством страха, когда приходилось отступать.

Словом, смотритель пирамиды как мог отвлекал и развлекал и сына, и жену, глаза которой то и дело наполнялись слезами.

— Тяготы войны в основном ложатся на плечи простых солдат, — вздохнул Бишару, отсмеявшись. — Жизнь старших офицеров не так опасна, они ведь планируют и обдумывают будущие сражения. Не находятся в гуще битвы…

Джедеф понял, к чему клонит отец.

— Не хочешь ли ты сказать, что проявил свою выдающуюся доблесть на войне с Нубией как младший офицер? Или ты тоже планировал сражения?

Старик гордо выпрямился в своем кресле:

— В те годы я был офицером отряда копьеметателей. Мои боевые заслуги стали одной из причин, по которой меня и назначили на должность смотрителя пирамиды фараона.

Джедеф слушал воспоминания отца рассеянно. Зайя, по-видимому, инстинктивно чувствовала печаль сына. На сердце у нее тоже было тяжко. Она почти ничего не ела, не сводя глаз со своего прекрасного мальчика.

Нафа хотел, чтобы вечер прощания с братом закончился повеселее, поэтому попросил свою жену Ману сыграть на кифаре и спеть песню: «Я был удачлив в любви и на войне». Голос Маны оказался прекрасным и играла она очень искусно, наполняя комнату чарующими звуками.

В это время в сердце Джедефа горел огонь, чье пламя совершенно не трогало никого из присутствовавших, кроме него самого.

Нафа с любовью взглянув на младшего брата, подсел к нему и прошептал на ухо:

— Слушай внимательно, о командующий. «Вчера ты был удачлив в любви, завтра ты будешь удачлив на войне».

— О чем ты? — смущенно спросил Джедеф.

Художник расплылся в улыбке.

— Думаешь, я забыл о портрете красивой девушки-крестьянки? Ах, какие же они красавицы, крестьянки с берега Нила! Все мечтают оказаться объятиях храброго офицера! А вдруг этим офицером был не кто иной, как наш Джедеф?

— Замолчи, Нафа.

Слова Нафы разволновали его, так же как и пение Маны; Джедефу захотелось остаться одному. Он бы исполнил свое желание, если бы не видел глаза матери. Она не сводила с него тревожного и проницательного взора. О, лишь бы не прочла мама тайную страницу его сердца, ибо то, что она прочтет, сильно ранит и опечалит ее. Джедеф обнял Зайю и улыбнулся ей, решив обмануть мать напускным весельем.
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Командующий гвардией наследника престола Джедеф сидел в своей палатке в военном лагере, разбитом у стен Мемфиса, внимательно изучая карту Синайского полуострова, острым резцом впившегося в воды Красного моря. От столицы его отделяли пески Аравийской пустыни. Здесь и хозяйничали синайцы, не признававшие никаких законов, кроме закона силы. Что же, война объявлена, но примут ли вызов эти лжехрабрецы, коварно нападавшие под покровом ночи? Или придется брать их укрепления штурмом… Сеннефер вошел в палатку Джедефа и отсалютовал ему.

— Приехал посланник его царского высочества принца Хафры, — доложил он, — и хочет пройти к вам.

— Пригласи, — кивнул Джедеф.

Через минуту Сеннефер впустил в палатку посланника. На госте было просторное одеяние жреца, скрывавшее его фигуру от плеч до щиколоток. Лицо скрывал черный капюшон, виднелась лишь длинная густая борода. Джедеф с изумлением смотрел на вошедшего — он ожидал увидеть кого-то из тех, с кем обычно встречался во дворце наследного принца. Гость поклонился и сказал тихим голосом, который, несмотря на невнятность, почему-то показался юноше знакомым.

— Я прибыл по чрезвычайно важному делу. Прикажите закрыть дверь и запретите кому-либо входить сюда без вашего разрешения.

Джедеф выполнил приказ гостя. Он кликнул Сеннефера, приказал закрыть откидным полотнищем вход в палатку и никого не пускать, пока он будет говорить с прибывшим. Сеннефер выполнил указания командира, и в палатке стало темно — свет утра не проникал из-за плотного занавеса. Джедеф повернулся к посланнику.

— Какое у вас дело? — спросил он.

Убедившись, что они остались в палатке одни, гость откинул с головы капюшон. Роскошные черные волосы хлынули на плечи, затем незнакомец тонкой рукой сорвал с лица бороду, и глазам Джедефа предстала принцесса Мересанх! Он задохнулся в изумлении и воскликнул:

— О моя госпожа, принцесса! Боги мои, да вы ли это?

Джедеф бросился к ее ногам и стал целовать край жреческого одеяния. Принцесса почувствовала горячее дыхание влюбленного юноши. Она погладила его волосы и мягко прошептала: «Встань». Джедеф так хотел прижать ее к груди, но не решался.

— Это на самом деле ты, моя Мересанх? То, что я слышу, правда? А то, что видят мои глаза? — Джедеф задыхался от восторга.

Они посмотрели друг на друга. В глазах Мересанх Джедеф прочел признание поражения.

— Ты покорил меня, и вот я пришла к тебе, — тихо сказала дочь фараона.

— Боги радости поют для меня. Их песни сопровождали меня все эти месяцы терзаний и скрашивали бессонные ночи. Их мелодии очистили мое сердце от горечи страданий и теней отчаяния. О владыка Ра! Кто теперь скажет, что я тот, над кем еще вчера смеялась судьба? — восклицал Джедеф, взяв руки принцессы в свои и почувствовав, как они дрожат.

Она удивилась:

— Разве жизнь была к тебе несправедлива? Ни за что не поверю, о мой прекрасный и храбрый воин!

Не сводя с нее сияющих глаз, Джедеф признался:

— Да, она обошлась со мной очень сурово, и я желал скорейшей смерти. Душа, мечтающая о смерти, лишена каких-либо надежд. Я никогда не был трусом, моя госпожа, поэтому остался верен своему долгу. Но безответная любовь не придает отваги. Мои глаза заволокло пеленою уныния…

Мересанх прерывисто вздохнула.

— Я сражалась со своей гордыней, боролась сама с собой…

— Как жестока ты была со мной!

— Я была еще более жестока к самой себе, — ответила девушка. — Я помню тот день на берегу Нила. День, когда странное беспокойство наполнило мое сердце. Позже я поняла, что судьба предначертала мне проснуться от глубокого сна, услышав твой голос. После этого меня мучил страх перед неизведанным чувством, но каждый раз, встречаясь с тобой, я все больше убеждалась, что ничего не могу с собой поделать. Я же не могла открыть тебе свое сердце…

— Как же я страдал! Помнишь нашу вторую встречу? Ту, в саду твоего брата? Ты бранила меня и упрекала. Отобрала свой портрет. Еще вчера ты не стала слушать мое признание в любви и оставила меня без прощального слова. Знала ли ты, какую боль мне пришлось вытерпеть? Я молил богов избавить меня от мучений.

— И боги подсказали мне, как нужно поступить. Ты рад?

— Конечно, и в то же время расстроен. Я не могу не думать о том времени, которое мы потеряли! — улыбнулся Джедеф.

— Это я… я во всем виновата.

— Я отдам свою жизнь за то, чтобы ты была счастлива, — нежно сказал он.

— Мне пора возвращаться, — вздохнула принцесса.

Он грустно кивнул. И Мересанх протянула юноше руки:

— Перед нами долгое будущее, освещенное любовью. Мечтай о жизни так же, как ты недавно мечтал о смерти. Я буду молиться за тебя…

— Теперь смерть обойдет меня стороной, — заверил он.

— Нет, не говори так! — испуганно воскликнула принцесса, прижав палец к его губам. — Смерть не любит, когда ею пренебрегают…

Джедеф рассмеялся:

— Я верю в судьбу. Она соединит нас навеки. Я благодарен ей! — В порыве нежности и страсти Джедеф крепко обнял принцессу.

— Я останусь во дворце и не покину его, пока не услышу звуки горна, возвещающего о твоем триумфальном возвращении! — прошептала Мересанх.

— Попросим богов о том, чтобы наше расставание оказалось коротким!

— Да, я буду молиться Пта. Прощай!

Принцесса накинула капюшон, черные волны ее волос исчезли под ним.

— О, как я счастлив и как несчастлив одновременно! — прошептал Джедеф.

— Почему несчастлив?

— Принц Ипувер…

Она рассмеялась:

— Разве ты ничего не слышал? Странно… Принц прекрасный человек. Он разговаривал со мной однажды, когда мы остались одни, на беспокоящую тебя тему. Я сказала, что хотела бы остаться ему хорошим другом. Несомненно, он был разочарован, но потом великодушно улыбнулся: «Я люблю правду и свободу и ни за что не стал бы принуждать к браку девушку, которая меня не любит». Так он сказал.

— Как это великодушно! — воскликнул Джедеф.

— Да, это так.

— Неужели возможно, чтобы… — пробормотал Джедеф. — А фараон? Твой отец?

Мересанх опустила глаза:

— Мой отец станет не первым фараоном, принявшим одного из подданных в свою семью.

Этот ответ привел юношу в восторг. Неудержимая страсть овладела им. Он хотел помешать принцессе нацепить бороду — так не хотелось, чтобы ее прелестное лицо исчезло. Джедеф вновь опустился пред ней на колени, в восхищении покрывая поцелуями руку. Наконец, вздохнув, принцесса сказала:

— Да пребудут с тобой боги! — С этими словами она протянула Джедефу рисунок, когда-то запечатлевший ее на берегу Нила.

Потом, приладив кое-как накладную бороду и опустив капюшон, она, вновь приняв обличье посланника наследного принца, быстро откинула полог палатки и исчезла, как дивный мираж в мареве знойной пустыни.

Джедеф поднес портрет к губам. Он еще до конца не верил в то, что сила его любви растопила холодное сердце. Так бывает?

О да! Юноша вышел из палатки. Никаких следов на песке. Ни девичьих, ни лошадиных. И впрямь — мираж, сон. Но нет! Она была здесь, она его любит, она будет молиться за него и ждать!

Возвращение Сеннефера прервало его мечтания. Офицер доложил, что все готово, и Джедеф приказал музыкантам трубить — это был сигнал к выступлению. В лагере сразу началось движение, и первые части отправились в путь. Джедеф поднялся на колесницу командующего, которой управлял Сеннефер.

Старшие офицеры заняли свои места, и их группа проехала в центр отряда. С новым звуком горна колесница Джедефа выдвинулась вперед. За ней следовали три тысячи боевых колесниц, ощетинившихся копьями. Сзади шли пешие войска. Сначала лучники, затем копьеносцы, а далее вооруженные мечами и саблями солдаты. Замыкали шествие громоздкие повозки, нагруженные оружием, провиантом и лекарствами. Их охраняли всадники.

Армия пересекала Аравийскую пустыню, направляясь к великой стене, за которой укрывались племена синайских кочевников.

Под желтым, как песок, небом они катили и катили к Синаю, пока прохладный ветер с Красного моря не долетел к ним, обдувая лица защитников Египта.

Казалось, пустыня жалобно стонала, неся на себе их огромный вес.

Поход начался.
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К ним подъехала колесница разведчиков. Ее командир подошел к Джедефу и доложил, что они заметили бедуинов рядом с Тель аль-Дума. Разведчик предлагал отправить отряд солдат уничтожить синайцев. Джедеф развернул перед собой карту пустыни, отыскивая на ней названное селение.

— Тель аль-Дума находится к югу от нас… Бедуины обычно ездят небольшими группами, совершают грабежи, а потом быстро скрываются. Они не ожидают, что наши воины нападут на них. Мы должны этим воспользоваться.

Один из офицеров выразил свое мнение:

— Я думаю, ваше превосходительство, можно просто сделать вид, будто мы их не заметили.

— Несомненно, нам еще попадутся группы, подобные этой, — возразил молодой командующий. — Если мы будем высылать отряд солдат для сражения с каждой из них, то лишь рассредоточим свои силы, поэтому давайте помнить о главном. Мы должны прорваться через оборонительные сооружения в глубь их территории и захватить их командира, Хана. Внезапность нападения — что может быть лучше в стратегии? Они же не идут на открытое столкновение. Примем правила их игры…

Тем не менее Джедеф принял решение усилить охрану повозок с припасами. Армия продолжала двигаться дальше, не встречая на пути никакого сопротивления. Все, кто был в пустыне, услышав о приближении к полуострову многотысячной армии, спасались бегством. Египтяне шли по безопасной, свободной дороге, пока не добрались до Арсины.

Там они остановились отдохнуть и пополнить запасы пищи. Принц Ипувер посетил лагерь и был встречен там соответствующим образом. Номарх осмотрел армейские подразделения, а потом вместе с командующим и старшими офицерами стал обсуждать дальнейшие действия. Он предложил организовать отряд для обмена новостями между армией и Арсиной, чтобы иметь возможность быстро доставить египтянам все необходимое.

— Вы должны знать, что войско Арсины в любой момент готово вступить в схватку с врагом, — сказал Ипувер, — и что сейчас в Арсину направляются подкрепления из Серапума, Дхака и Мендеса.

— Мы заклинаем богов, ваше высочество, — ответил Джедеф, — чтобы нам не потребовалось больше солдат. Его величество тревожится за жизни своих верноподданных.

Утром армия фараона двинулась на восток от Арсины. Египтяне были на марше несколько дней и скоро оказались у высокой стены, которая начиналась к югу от залива Хиерополис, затем изгибалась к востоку, описывая большую дугу. Здесь разбили лагерь.

Джедеф смог рассмотреть препятствия. Были хорошо видны ходившие по стене лучники, готовые защищать Синай от любого противника.

Все офицеры согласились, что нет смысла медлить с атакой, — нужно проверить, каковы вражеские силы, таившиеся за стеной.

Конечно, в первом сражении использовать колесницы египтяне не стали. Вперед двинулись лучники, выстроенные так, чтобы расстояние между ними составляло десять локтей. Они стали медленно наступать. Синайцы посчитали их легкой добычей, но вслед за лучниками двинулась остальная армия.

Джедеф наблюдал за битвой, восхищаясь умением своих солдат стрелять из лука, в чем им поистине не было равных. Потом он перевел взгляд на ворота.

— Какой огромный вход, — сказал он Сеннеферу, — словно в храме Пта.

— Как раз для наших колесниц! — рассмеялся старый друг.

Молодой командующий отметил, что кочевники не сделали на стене своей крепости ни башен, ни бойниц, чтобы оттуда обстреливать нападавших. Их лучники не могли стрелять, не высовываясь за край укрепления. Джедеф решил следующий раз атаковать синайцев под защитой больших бронированных щитов, называвшихся «дома». Достаточно высокие, чтобы прикрыть солдата с головы до пят, в верхней своей части они имели маленькую прорезь, сквозь которую египетские лучники могли выпускать стрелы. Тем, кто находился на стене, пробить такие щиты и попасть в эти самые небольшие отверстия было очень трудно.

Джедеф приказал нескольким сотням воинов, закрытых щитами, приблизиться к стене. Солдаты должны были построиться широким полукругом, двинуться к стене, не обращая внимания на град стрел, падавших на них сверху. Установив щиты на земле, египтяне тоже стали стрелять — между ними и их врагом завязалось жестокое, кровопролитное сражение, и послания смерти понеслись с обеих сторон. Кочевники на стене погибали сотнями, но тем не менее показывали стойкость и редкое бесстрашие. Каждый раз, когда десяток синайцев падали замертво, их место тотчас занимали другие. Сколько врагов скрывалось там, за стеной? Этого никто не знал. Многих египтян тоже сразили стрелы. В рядах лучников появились и раненые, и — увы! — убитые.

Жестокий бой продолжался до тех пор, пока западный горизонт не окрасило кроваво-красное вечернее сияние. Египтяне получили приказ отступить.
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Мемфис с нетерпением ждал новостей с Синайского полуострова. Все были убеждены в победе египтян и все же переживали за свою армию.

Фараон, который продолжал писать свою книгу, жаждал новостей так же, как Зайя, жена Бишару, охваченная тревогой, мучимая бессонницей. Было и сердце, которое ранее не ведало горечи страха и не терзалось от беспокойства, — сердце принцессы Мересанх, наделенной богами красотой и богатством. Боги защищали ее всегда: зимний холод не обжигал принцессу, а летняя жара не опаляла; не налетал на нее ветер с юга и не падал дождь с севера. Мересанх плясала и веселилась, пока в ее сердце не вошла любовь и не обожгла его подобно тому, как пальцы ребенка впервые обжигает пламя. Огонь любви стал причиной тоски и страданий.

Состояние принцессы заметила ее любимая служанка Най. Однажды Най спросила, глядя на свою госпожу испуганным, полным беспокойства взглядом:

— Вы все время вздыхаете и стонете во сне, а что же делать нам, простым людям, на которых ни боги, ни фараоны не обращают внимания? Вы постоянно молитесь… Скажите мне, кому, чтобы я могла сделать то же самое? Вы опускаете глаза, моя госпожа? И где же ваша надменность?

Но в мыслях принцессы не было места добродушным подшучиваниям служанки. В те дни она могла думать лишь о своем обещании. Мересанх хотела бы сдержать слово, данное возлюбленному: о том, что она не покинет дворец, пока не услышит труб, возвещающих о его триумфальном возвращении, но она поняла, что очень хочет побывать во дворце своего брата, наследного принца — там, где ее настигла любовь.

Приняв у себя сестру, престолонаследник завел странный разговор. Он был недоволен действиями фараона:

— Наш отец сейчас занимается не тем, чем должен заниматься владыка Египта.

Мересанх удивленно посмотрела на брата.

— Воистину, — сердито продолжил Хафра, — он сохранил здоровое тело и остроту ума. Но его сердце не болит об армии. Неужели ты не видишь, что он охладел к государственной политике, отвлекаясь — умом и сердцем — на философию? Он тратит свое драгоценное время на написание книг! Разве пристало могущественному правителю заниматься подобным?

— Ученость, как и могущество, — добродетель, присущая хорошему правителю, — осторожно ответила Мересанх.

— Отец учил меня совсем другим изречениям, — усмехнувшись, сказал принц. — Он всегда обращался к бессмертным примерам самых известных работ. Его подданные строили пирамиды, сносили горы и ровняли с землей скалы. Он был грозен, как лев, и люди подчинялись ему, неважно, из уважения или из ненависти. Он убивал непокорных. Таким был мой отец, по которому я тоскую и которого ныне уже нет. Теперь я вижу старика, проводящего все ночи в своей усыпальнице в размышлениях и диктовке. Старика, который жалеет жизнь своих солдат, будто они созданы для чего-то иного, кроме сражений.

— О, не говори так об отце, брат мой, — взволнованно сказала Мересанх. — Фараон служил своей родине в те дни, когда был силен, сейчас служит ей вдвойне — своей мудростью. Разве можно осуждать его за то, что он постарел и не летит в колеснице впереди войск?.. Почему ты сам не в военном лагере? Ты, брат, вполне мог бы находиться рядом со своими воинами.

Принц Хафра ничего не ответил сестре.

Следующий раз Мересанх навестила брата через две недели. Престолонаследник бы в приподнятом расположении духа. Суровые черты Хафры смягчились довольной улыбкой, и сердце девушки дрогнуло, а мысли понеслись к далекому возлюбленному.

— Что скрывается за твоей радостью? — спросила она брата.

— Прекрасные новости достигли моих ушей — наша армия одержала несколько побед, — улыбнулся Хафра. — Вскоре вражеская крепость падет.

— Есть ли еще какие-нибудь счастливые вести?

— Гонец сказал, что солдаты под укрытием щитов подошли на расстояние вытянутой руки к стене, на которой кочевники теперь уже не появляются. Многие из них стали жертвами наших лучников.

Это были самые радостные новости, какие принцесса когда-либо слышала от своего брата. Из дворца она направилась в храм Пта просить всемогущего владыку, чтобы армия победила, а с ее возлюбленным ничего не случилось. Мересанх долго оставалась погруженной в молитву, на что способны лишь те, кто любит.
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Египетские войска подобрались к крепостной стене так близко, что могли дотронуться до нее своими копьями. Лучники, когда на укреплениях появлялся синаец, наводили на него свое оружие и убивали врага. Правда, на головы египтян летели камни, а тех, кто пытался взобраться наверх по стене, пронзали стены. Обе стороны выжидали, но на рассвете двадцать пятого дня осады Джедеф отдал лучникам приказ перейти к атаке. Они разделились на две группы: одна держала под прицелом стену, а другая двигалась под прикрытием больших щитов, неся с собой деревянные лестницы, луки и стрелы. Египтяне приставили лестницы к стене и полезли наверх. Многим удалось это сделать, но за стеной их встретили тысячи стрел, летевших со всех направлений. Синайцы яростно сопротивлялись. Отовсюду неслись дикие крики, радостные возгласы тех, кто попал в цель, стоны боли и вопли страха. Во время отчаянной схватки отряды египтян атаковали главные ворота, используя таран, изготовленный из стволов пальм.

Джедеф стоял на своей боевой колеснице, наблюдая за сражением — его сердце было готово к битве. Юноша переводил взгляд с солдат, усеявших стену, на тех, кто только собирался туда подняться, а потом на воинов, штурмовавших ворота.

Через какое-то время лучники стали спрыгивать внутрь крепости, за стену. По лестницам полезли солдаты, вооруженные копьями. Синайцы отступали в глубь полуострова.

Напряжение боя достигло предела, и вдруг ворота распахнулись — их открыли египетские солдаты для своих колесниц. Лошади, подгоняемые возничими, бросились в открывшийся проход, подняв шум, сравнимый с горным обвалом. Оставляя за собой клубы пыли и песка, они одна за другой влетали в ворота, поворачивая кто вправо, кто влево.

Пока лучники укреплялись на окрестных холмах, колесницы окончательно смяли синайцев. Копьеносцы двигались в арьергарде, чтобы защитить колесницы от возможного нападения с тыла.

Решающее сражение закончилось через пару часов. Землю усеяли тела убитых и раненых… Солдаты беспорядочно сновали тут и там — искали среди погибших своих товарищей, которые пали на поле боя. Их относили к лагерю возле стены и бережно укладывали там. Собирали и мертвых врагов, чтобы потом пересчитать их. Пленных связывали веревками, отбирая у них оружие и выстраивая у стены в шеренги, ряд за рядом. Потом из небольших сел выгнали женщин с детьми. Женщины рвали на себе волосы и оплакивали своих погибших мужчин. Со всех сторон их окружали стражники. Отряды возвращались туда, где реяли их знамена.

Джедеф проехал на колеснице в сопровождении уцелевших командиров. Он приветствовал солдат, офицеров и поздравил их с победой, отдавая дань памяти тем, кто пожертвовал своей жизнью для спасения родины. Потом Джедеф прошел к тому месту, куда сбрасывали останки солдат поверженного противника. Тела были свалены друг на друга, из-под них рекой текла кровь. Юноша спросил старшего офицера:

— Сколько убитых и раненых?

— У врага три тысячи убитых и пять тысяч раненых, — отрапортовал он.

— А у нас?

— Тысяча убитых и три тысячи раненых.

Джедеф был потрясен.

— Неужели победа над бедуинами далась нам столь дорогой ценой? Это ужасно… — сказал он.

Затем командующий гвардией престолонаследника поехал туда, где собрали пленных. Их держали под охраной, разделив длинными веревками на группы. Руки у них были связаны за спиной, головы опущены. Джедеф распорядился:

— Их надо отправить на шахты Кифта, там сейчас не хватает рабочих рук.

Затем Джедеф направился к загону, из которого не было выхода. Там сгрудились пленники из числа мирного населения. Дети визжали и орали, а женщины продолжали, оплакивать сыновей и мужей, которые были убиты, ранены, захвачены в плен или спасались бегством. Джедеф смотрел на них со своей колесницы не без доли сочувствия. Его взгляд упал на женщин, выделявшихся своими богатыми нарядами.

— Кто это? — спросил он офицера, начальника стражи.

— Наложницы из гарема главаря кочевников, — ответил тот.

Командующий еще раз посмотрел на женщин. Они подняли на него глаза, в которых бушевал огонь. Эти женщины готовы были броситься на врагов, лишивших их всего.

Одна из них действительно кинулась на Джедефа, явно собираясь выцарапать ему глаза. Солдат преградил женщине путь и нацелил на нее острие копья. Другая пленница, немолодая, но сохранившая следы былой красоты, обратилась к Джедефу по-египетски:

— О командующий, позволь мне подойти к тебе, и да благословит тебя владыка Ра!

Юноша был ошеломлен, как, впрочем, и все другие офицеры, услышавшие эти слова. Джедеф приказал копьеносцу пропустить женщину. Она подошла размеренно, неторопливо и поклонилась всем с уважением и почтением. Джедеф не мог отвести глаз от женщины. Гордая осанка, чувство собственного достоинства, печать горя и несчастий на когда-то красивом лице изумили его. В ее чертах было несомненное сходство с дочерьми Нила.

— Вы знаете наш язык, — сказал ей Джедеф.

Из глаз женщины ручьями хлынули слезы.

— Я египтянка, мой господин, — ответила она.

Молодой человек удивился еще больше.

— Вы египтянка?

— Да, мой господин, египтянка, дочь египтян.

— И что же привело вас сюда, на Синай?

— Судьба. В молодости я была похищена бедуинами… Сегодня они получили по заслугам от ваших солдат. Я подвергалась самым мерзким пыткам… Их главарь спас меня от издевательств своих соплеменников, но только для того, чтобы мучить меня самому. Он взял меня в свой гарем, где я терпела ужасные унижения без малого двадцать лет…

Выслушав ее историю, Джедеф, переполненный эмоциями, сказал:

— Но вы теперь свободны!

Женщина, прожившая в рабстве двадцать лет, вздохнула. Она хотела упасть на колени перед командующим, но он удержал пленницу.

— Из какого вы города?

— Из Она, мой господин — обители нашего владыки Ра.

— Владыка подверг вас двадцатилетним мукам по одной лишь ему известной причине, — сказал Джедеф. — Но он не забыл о вас. Вы можете вернуться домой.

Женщина взволнованно попросила:

— Умоляю вас, мой господин, отправьте меня в родной город прямо сейчас. Если боги смилостивятся надо мной, быть может, я отыщу свою семью.

Джедеф покачал головой.

— Я не имею права отпускать пленных. Вы и все остальные пленники будут отправлены в Египет, фараон Хуфу, наш повелитель, не станет держать вас в заточении и унижать.

Лишь к ночи солдаты закончили хоронить погибших и перевязывать раненых. Уставшие воины разбрелись по своим палаткам. Джедеф сидел около костра и задумчивым взглядом озирал окрестности. Вид египетских знамен, водруженных на крепостной стене, разорвал его сердце, как и звезды, сверкавшие в вечности, сотворенной могущественным Создателем. Прекрасные мечты, подобные этими звездам, витали в его воображении — счастливые воспоминания о Мемфисе и вызванные ими грезы. Джедеф думал о том что скоро он сможет предстать перед фараоном и просить руки его дочери! О, какой бы замечательной была его жизнь, если бы ему всегда сопутствовали триумф за триумфом и удача. Да продлилась бы она вечно! Если бы только судьба сжалилась над ним! Но счастье нужно заслужить. И как забыть ту гордую женщину, которую бедуины похитили в молодости, лишив ее радостей жизни, и держали в неволе двадцать лет? Как это жестоко!

У Джедефа перед глазами все стоял образ той бедной пленной египтянки.
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Над Мемфисом взошло солнце. Город выглядел так, словно в нем устраивали одно из великих празднеств в честь владыки Пта. Над крышами домов реяли флаги. Дороги и площади были запружены народом и походили на гигантские волны во время ахет — четырехмесячного разлива Нила. Везде были слышны гимны приветствия фараону, его победоносной армии и ее героическим солдатам. Ветви пальм и олив хлопали, подобно веселой птице, бьющей крыльями и заливающейся радостными трелями. Сквозь эти ликующие толпы колесницы принцев и знати прокладывали себе путь к северным городским воротам, чтобы достойно встретить свою армию. Ветер донес до них военные песни. На горизонте показались передовые отряды с развевавшимися знаменами. Раздались радостные возгласы, люди хлопали в ладоши и махали ветками. Толпу переполнял восторг, и выглядела она словно море во время шторма. Армия приближалась. Впереди шли военнопленные со связанными руками и склоненными головами. За ними следовали большие повозки со взятыми в плен женщинами и детьми и захваченной добычей. Потом ехали колесницы, возглавлял которые молодой командующий в окружении знатных государственных мужей, приветствовавших его.

Дальше двигались боевые колесницы, а за ними маршировали лучники и копьеносцы, пехотинцы. Все они двигались каждый под музыку собственных маршей. В стройных шеренгах незанятыми были места тех, кто погиб. Так солдаты отдавали дань памяти боевым товарищам на благо родины и фараона.

Джедеф, счастливый, гордый смотрел на охваченную страстью толпу, приветствуя людей взмахами своего меча, отдавая им честь. Взглядом он искал любимые лица тех, кто, по его мнению, никогда бы не стал громко выкрикивать его имя, даже завидев его. На мгновение ему показалось, что он услышал голос Зайи и крики Бишару. Его сердце сильно колотилось, и Джедеф гадал, взирали ли на него те темные глаза, которые вселили в него любовь, подобно тому, как восходящее солнце побуждает сердца египтян поклоняться своему божественному появлению. Видит ли она его в этот славный час? Слышит ли, как его имя восхваляют тысячи собравшихся людей? Узнает ли его лицо, осунувшееся в разлуке и тоске?

Армия продолжала шествие к дворцу фараона. Царь с царицей показались на балконе, возвышавшемся над огромной площадью. Под ней прошли пленники и проехали повозки с трофеями. Потом прошли войска, Джедеф, приблизившись к балкону, вынул из ножен свой меч, подняв вверх руку и повернул голову к Хуфу и его жене.

За их спинами стояли принцессы Хенутсен, Неферхетепхерес, Хетепхерес и Мересанх. Глаза юноши встретились с ее чарующим взглядом… Они не могли оторвать глаз друг от друга, и если бы на их пути оказался один из войсковых штандартов, он в тот же миг, вероятно, вспыхнул бы, объятый пламенем.

Джедеф был вызван к фараону. Спокойным и уверенным шагом прошел он в тронный зал. Его величество наклонился и поставил перед ним свой посох. Джедеф пал ниц, чтобы поцеловать его, а потом положил к подножию трона засов от ворот грозной крепости, которую он покорил вместе армией Египта.

— Мой господин, его величество фараон Верхнего и Нижнего Египта, повелитель восточных и западных пустынь и хозяин земель Нубии, — начал он. — Ваше величество! Боги даровали нам силу для выполнения непростой задачи, и мы ее выполнили. Племена Синая побеждены. Под взглядом вашего величества смиренные и униженные пленники, страдая, жмутся друг к другу, присягая вам на верность.

Хуфу улыбнулся:

— Фараон поздравляет тебя, о храбрый командующий. Да продлят боги твою жизнь, чтобы ты принес как можно больше пользы своей родине.

Фараон выпрямился и протянул молодому командующему руку. Джедеф почтенно поцеловал ее.

— Сколько моих солдат пожертвовали собой ради отечества и фараона? — спросил царь.

— Тысяча героев пала на поле боя, — в ответе Джедефа послышалась печаль.

— А число раненых?

— Три тысячи, мой повелитель.

Фараон немного помолчал.

— Великая жизнь требует великих жертв, — наконец сказал он. — Да восславится владыка, который создает из смерти жизнь. — Он внимательно посмотрел на Джедефа, прежде чем промолвить: — Ты оказал мне две услуги: спас жизнь моему наследнику и обеспечил благоденствие моему народу. Чего же пожелаешь ты, мой храбрый герой? Говори — ты получишь любую награду.

«О боги! — подумал Джедеф. — О владыка Ра! Час, которого так жаждала моя душа, который я всегда представлял в своих счастливых мечтах, наконец настал».

— Мой господин, — сказал он, — то, что я сделал, — всего лишь долг любого солдата, поэтому я не прошу за это никакой награды. Но у меня есть мечта, в исполнении которой я надеюсь на вашу царскую милость.

— И какова же эта мечта? — улыбнулся Хуфу.

— Боги, ваше величество, своей неописуемой мудростью вознесли мое обыкновенное сердце до высот моего повелителя, где оно упало к ногам принцессы Мересанх!

Фараон бросил на него странный взгляд.

— Но что боги начертали в сердце принцессы? — спросил он.

Джедеф замолчал.

Царь снова улыбнулся, уже шире.

— Они говорят, что слуга не должен входить в святилище владыки, если не уверен в том, что может это сделать, — сказал он. — Сейчас мы узнаем, как обстоит дело!

Хуфу с довольным видом, словно ожидая развлечения, повернулся к принцессе Мересанх. Природная застенчивость и смущение оказались сильнее прежней надменности — и девушка потупилась. Сердце ее билось так же сильно, как сердце возлюбленного, но она не смотрела на него, а он боялся взглянуть на нее. «Что затеял отец? — в смятении думала Мересанх. — Он посмеется над ним! О боги, сжальтесь!»

Фараон сказал ей нежно, но и с долей иронии:

— Дочь моя! Этот храбрый воин говорит, что ему покорились две крепости: стена Синая и твое сердце!

— Мой господин! — невольно вырвалось из уст Джедефа.

Более он ничего сказать не решился. Хуфу поглядел на командующего, чья храбрость вдруг оставила его. Он посмотрел на принцессу, чья надменность тоже оставила ее, уступив место замешательству и робости. Сердцем фараон потянулся к любимой дочери и подозвал ее поближе. Потом он подозвал к себе и Джедефа. Юноша, не поднимая глаз, подошел к царю.

Хуфу неторопливо вложил руку принцессы в крепкую ладонь Джедефа и просто сказал:

— Именем богов благословляю вас. Да будет счастлив ваш союз!..
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А вскоре после аудиенции у фараона Джедефу пришлось пережить великие события, которые потрясли его душу до самых глубин и полностью изменили привычные представления. И, казалось бы, успокоившуюся, беззаботную жизнь они ворвались подобно потопу, залившему дельту Нила с полями, домами, скотом и людьми.

Выйдя из тронного зала фараона, юноша попросил встречи с визирем Хемиуном, которому вкратце изложил историю несчастной пленницы египтянки. История эта не выходила из его головы. Добрый визирь проявил благородство и передал женщину на попечение командующему. — Радуйтесь, моя госпожа, — сказал ей Джедеф, — вы вновь обрели свободу после столь долгой неволи. Да залечит время раны вашего сердца! Поскольку час уже поздний, вы переночуете в моем доме, а потом, под защитой богов, отправитесь в свой родной город Он. Женщина схватила его руку и с искренней благодарностью целовала ее. Когда она подняла голову, юноша увидел, что по ее щекам льются слезы. Он проводил женщину к своей колеснице, где его дожидался Сеннефер. Отсалютовав Джедефу, офицер сказал:

— Его Царское Высочество принц Хафра приказал мне сообщить командующему, что он немедленно желает поговорить с ним.

Джедеф спросил его:

— Где сейчас его высочество?

— В своем дворце.

Джедеф повез Сеннефера и женщину вместе с собой на колеснице к дворцу наследного принца. Когда они приехали, он попросил ее подождать на улице и прошел во дворец в сопровождении своего друга. Еще не доходя до покоев Хафры, Джедеф вдруг почувствовали, что принц что-то затевает. Предчувствие его не обмануло. Лицо Хафры заострилось, глаза горели каким-то исступленным огнем — он был сильно взволнован и с трудом сдерживал себя. Престолонаследник не стал тратить время на приветствия, а сразу перешел к делу:

— Командующий Джедеф, я всегда буду помнить о твоей верности в тот момент, когда ты спас меня от неминуемой смерти. Я полагаю, что ты тоже помнишь о моей щедрости, ведь из обыкновенного солдата ты превратился в начальника моей личной охраны.

— Я помню об этом и никогда не забуду, — кивнул Джедеф. — Разве я смею забыть благие деяния моего повелителя принца?..

— Теперь мне снова нужна твоя верность, — резко прервал его престолонаследник. — Ты должен будешь сделать то, что будет приказано, и следовать моим указаниям без малейших колебаний. Командующий, я требую, чтобы ты сегодня не распускал свое войско. Прикажи солдатам оставаться в их лагере у стен Мемфиса. Жди моих распоряжений, которые тебе передадут на рассвете. Не медли с их выполнением, какими бы странными они тебе ни показались. Всегда помни, что отважный солдат стремится к своей цели, словно стрела, не задающая вопросов тому, кто ее выпустил.

— Слушаю и повинуюсь, ваше высочество.

— Тогда на рассвете в лагере жди моих посланников. И никому ни слова. Тебе нужно будет следовать только моим указаниям!..

Принц так и не присел, меряя залу широкими шагами. Кивнув рассеянно Джедефу, он стал рассматривать какие-то свитки на столе. Юноша поклонился и вышел из покоев, будучи совершенно сбитым с толку столь причудливыми приказами принца. «Почему, — спрашивал он себя, — Хафра повелевает мне оставить армию в лагере? Что же это могут быть за странные приказы, которые с восходом солнца привезут мне гонцы? Что он задумал?» Мысль о дворцовом перевороте и захвате власти с помощью армии, вдруг пронзившая его мозг и сердце, казалась Джедефу столь ужасающей и кощунственной, что он тут же отбросил ее. «Но тогда что же? Что за напасть угрожает Египту?»

Он очень нервничал. И не с кем было посоветоваться. Вернувшись к колеснице, Джедеф пригласил ожидавшую его женщину и покатил в ночь, но чем ближе он подъезжал к дому Бишару, тем меньше у него оставалось сомнений. Внутренние перешептывания утихли, а мысли его обратились к семье, так долго ожидавшей его приезда. Добравшись домой, он провел женщину в комнату для гостей, а потом поднялся наверх, к дорогим, любимым людям, которых так давно мечтал увидеть.

Зайя встретила сына с распростертыми объятиями. Осыпая поцелуями, она страстно прижимала его к груди и не отпускала, пока Бишару не вырвал его у нее из рук.

— Добро пожаловать, о герой! Наш доблестный командующий! — кричал он.

Потом Хени и Нафа тоже обняли брата. Джедеф поприветствовал жену Нафы, которая держала на руках младенца.

— Посмотри на своего племянника, малыша Джедефа! — сказала Мана, протягивая ему сына. — Знаешь, мы дали ребенку твое имя, чтобы боги ниспослали ему славу, такую же, как у его замечательного дяди!

Джедеф обнял малыша, пощекотал его мягкую шейку и спросил брата:

— Нафа, ты можешь написать его портрет?

Нафа довольно улыбнулся — сын дарил ему счастье наравне с любовью к искусству — и взял его на руки. Тут Джедеф смог объявить родным прекрасные новости:

— Скоро и я смогу стать отцом!

Все удивились, а Нафа радостно спросил:

— Командующий, ты нашел себе невесту?

Джедеф скромно кивнул.

Мать восторженно смотрела на него.

— Ты говоришь правду, сын мой? Кто же твоя избранница?

— Ты только что вернулся с поля битвы, — рассмеялся Нафа. — Неужто посватался к одной из пленниц?

— Моя невеста — ее высочество принцесса Мересанх, — спокойно и гордо ответил Джедеф.

— Принцесса? Дочь фараона?

— Да.

Сраженные наповал, все были охвачены всепоглощающим счастьем и попросту лишились дара речи. Джедеф поведал им о том, как фараон благословил их, и в его красивых глазах заблестели слезы радости. Зайя не смогла совладать с собой и разразилась громкими рыданиями, вознося хвалу владыке Пта, великодушному и милосердному. Бишару был вне себя от переполнявших его чувств. Нафа похлопал брата по плечу и рассмеялся. Хени спокойно благословил его, заверив, что боги не предопределяют такие события, не имея в уме какой-либо возвышенной цели, которой ранее не добивался ни один человек. Все родные выражали свое веселье и ликование, которые сейчас преобладали в их мыслях.

Джедеф вспомнил о женщине, оставленной им в комнате для гостей. Быстро рассказав ее историю, он попросил Зайю:

— Мама, я надеюсь, что ты радушно примешь ее.

— Я спущусь вниз и поприветствую гостью, сын мой.

Джедеф последовал за матерью, и они вместе вошли в гостевую комнату.

— Добро пожаловать, — начала Зайя. — Вы можете чувствовать себя как… — тут она осеклась и побелела как полотно.

Женщина медленно встала со стула. Взгляды гостьи и хозяйки скрестились. Зайя узнала ее первой, а синайская пленница внимательно вглядывалась в лицо хозяйки дома, словно пытаясь заглянуть за тяжелую пелену, которой время обволокло далекое прошлое. И тут женщина схватилась за сердце, глаза ее расширились от изумления и ужаса, и она закричала: «Зайя!»

Зайя была в таком ужасе, что не знала, куда бежать. Джедеф недоуменно переводил взор с лица гостьи на бледное лицо матери.

— Откуда вы знаете мою мать? — наконец спросил он бывшую пленницу.

Но женщина будто не слышала этого вопроса, ее взгляд по-прежнему был прикован к испуганному лицу Зайи, будто хотел прожечь его насквозь.

— Зайя… Зайя! Ты же Зайя? Почему ты молчишь? Отвечай, подлая служанка! Скажи мне, что ты сделала с моим сыном! Где мой сын?!

Зайя молчала. Она не сводила глаз с лица разгневанной женщины, но смятение парализовало ее. Раздираемая страхом, она дрожала, ее лицо стало смертельно-бледным. Джедеф взял мать за ледяную руку, усадил на стул, а затем повернулся к незнакомке:

— Как вы смеете так разговаривать с моей матерью? Ведь я взял вас в свой дом, я спас вам жизнь…

Женщина хватала ртом воздух, как выброшенная на берег рыба. Слова юноши сильно задели ее. Она хотела что-то сказать, но лишь указала на Зайю, едва выговорив:

— Спросите у нее.

Джедеф наклонился к Зайе и мягко спросил ее:

— Мама, ты знаешь эту женщину?

Зайя по-прежнему молчала. «Вот он — час расплаты за содеянное в пустыне двадцать лет назад!» — стучала мысль в ее голове. Гостья больше не могла выносить это тягостное молчание и вновь закричала:

— Спросите ее, знает ли она Руджедет, жену Ра? Спросите ее, помнит ли она женщину, которую после родов, слабую, оставила на растерзание жестоким синайским тиранам двадцать лет назад? Ту, у которой она украла ребенка? Отвечай мне! — она упала на стул и разрыдалась. Затем, собравшись с силами, стала говорить чуть спокойнее: — Расскажи ему, как ты кралась под покровом ночи, чтобы похитить моего младенца. Расскажи всем, как ты бросила меня в пустыне, отчаявшуюся душу, обреченную на несчастья. И те звери нашли меня и превратили в свою наложницу. Отвечай, Зайя! Расскажи мне, куда ты дела моего сына? Отвечай!

— Почему ты молчишь, мама? — Джедеф ничего не мог понять. — Эта женщина… Она знает тебя? О каком ребенке она твердит? Ну, скажи же что-нибудь…

Зайя застонала, а потом заговорила — впервые с того момента, когда оцепенение овладело ею.

— Нет смысла… Руджедет… Моя жизнь кончена… Я знала, что расплата придет… Руджедет… Госпожа моя… Я должна ответить за зло…

Юноша вскричал, и голос его был подобен рыку льва, упустившему добычу:

— Мама, не говори так! За какое зло ты должна ответить?

Зайя глубоко вздохнула, переживая свалившееся на нее суровое испытание, и прошептала:

— О дорогой Джедеф, о боги, я не хотела… не хотела совершать зло, но судьба предрешила то, что человеку не под силу предотвратить. О владыка Ра! Неужели вся моя жизнь будет уничтожена в один миг?

— Мама! — крикнул Джедеф. — Не говори так! Помни, что бы ни скрывало твое прошлое — поступки хорошие или дурные, — мне все равно. Для меня нет ничего важнее того, что ты моя мать, а я твой сын, который оберегает тебя — будь ты тираном или угнетенной, злобной или доброй. Молю тебя, не плачь, когда я рядом с тобой!

— Я не плачу, — обреченно сказала Зайя, — но мне уже ничем нельзя помочь!

— Что не так, мама! Ну, скажи же ты наконец этой женщине, скажи, что ты не знаешь ее! Обрети свой разум, силу воли — и скажи наконец, что тебя мучает! — взмолился Джедеф.

Зайя вздрогнула, поднялась со стула и вдруг сама закричала на синайскую пленницу:

— Ты думаешь, я предала тебя, о Руджедет? Нет, я никого не предавала! Я оставалась подле тебя в ту роковую ночь, но на нас напали бедуины, и мне пришлось сбежать. Я избавила твоего ребенка от их зверств, унесла его на своих руках, умчалась в пустыню, словно сумасшедшая. И отряд фараона, возвращавшийся в Мемфис, подобрал меня и младенца. Я не смогла бы спасти тебя… мы заблудились, повозка увязла в песке… Ты была так слаба, Руджедет, я… Как я могла потащить еще и тебя? Я спасала дитя… Ты не можешь обвинять меня! Так было предопределено судьбой! Зато я заботилась о твоем сыне, я посвятила ему свою жизнь. Моя любовь помогла ему, он вырос человеком, почитаемым всем Египтом. Вот же он, Джедефра, стоит перед тобой. Видела ли ты когда-нибудь смертного, подобного ему?

Руджедет обернулась к своему сыну. Она хотела заговорить, но язык не повиновался ей. Женщина смогла лишь раскинуть руки, подбежать к нему и обнять, а дрожащие губы едва прошептали:

— Мой сын… мой сын!

Джедеф был ошеломлен, ему казалось, что все это происходит в каком-то кошмарном сне. Он не мог больше проронить ни слова, переводя взор с мертвенно-бледного лица Зайи на залитое слезами лицо Руджедет, обнимавшей его. Какая-то обреченность была в этой сцене. Наконец он оторвал от себя руки чужой ему женщины, считавшей себя его матерью, и потребовал:

— Успокойтесь и расскажите мне обо всем! Я ничего не понимаю! Я устал от бесконечных тайн, странных взглядов, которые вы бросаете на меня.

И Руджедет, которую Джедеф усадил на диван, поведала ему длинную историю о его рождении, об опасном пророчестве, о том, как Монра, желая спасти жену и новорожденного благословенного сына, уложил их в повозку с зерном, укутал одеялом и отправил с Зайей в деревню, где их должны были спасти и спрятать родственники верховного жреца.

Сам же он остался в храме и стал ожидать неминуемой смерти. Он знал: фараон непременно убьет того, кому был завещан трон. Или Хуфу, или престолонаследник Хафра — кто-то из них явится в Он. Монра взял с Зайи клятву, что она спасет его жену и сына, и Зайя поклялась отдать жизнь за свою госпожу, за него, Джедефру, сына Монра и Руджедет…
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Так случилось, что Бишару невольно услышал историю, рассказанную Руджедет. Решив увидеть женщину, спасенную Джедефом из синайского плена, он, тяжело ступая, спустился вниз как раз в тот момент, когда из гостевой комнаты вышла Зайя с блуждающим взором, с отрешенным лицом. Не на шутку встревожившись, Бишару подошел к двери, откуда доносился надрывный голос Руджедет. Он стоял за дверью и слушал все, о чем говорила Джедефу гостья. Бишару был так потрясен, что у него чуть не отнялись ноги. Когда он опомнился, в гостевой комнате стало тихо. Он медленно отошел от двери и отправился в свою спальню. Бишару не знал, что ему делать. Он то в волнении ложился, то снова вставал и шагал по комнате. Мысли его крутились в голове, словно в бешеном водовороте. «О Зайя! Почему ты никогда не говорила мне об этом?» Потом он вспомнил, как когда-то молодая женщина пыталась что-то рассказать ему, смотрителю, но он не стал ее слушать… Да, он не хотел знать, что кроется в ее сердце, он просто принял ее в свой дом, сделал своей женой, ее полюбили его сыновья, а он полюбил Зайю и Джедефа всем сердцем, назвал малютку своим сыном…

— Бишару! Ох, несчастный ты старик! Боги нанесли тебе сильный удар, — наконец сказал он.

И какой удар!

Красивый темноглазый мальчик, которого он полюбил как родного сына, которого растил и воспитывал, которым так гордился, оказывается, сын не Зайи, а Руджедет! И он, Бишару, давший Джедефу свое имя — Джедеф, сын Бишару! — не отец ему. Джедеф, сын верховного жреца храма Ра, и ему — о боги, боги! — предрекли, что он займет трон после кончины фараона Хуфу! В это невозможно было поверить, и Бишару отказывался верить… Но Руджедет говорила правду. Судьба раскрыла Джедефу правду о нем — и фараон вдруг стал его врагом. Внезапно он превратился в орудие, которое владыка Ра приготовил, чтобы, бросив вызов его величественному хозяину, лишить прав Хафру, благородного престолонаследника! О ужас! О зачем, зачем Джедеф привез в их дом эту несчастную женщину?

Смотритель пирамиды фараона повторил:

— Бишару! Бедный ты старик! Боги нанесли тебе сокрушительный удар! — Охваченный смятением, он продолжал с болью и печалью: — О любимый Джедеф, будь ты сыном погибшего рабочего или наследником жреца всемогущего Ра, я искренне люблю тебя, так же как Хени и Нафу, и кроме меня не было у тебя другого отца. Я дал тебе свое имя. Я так любил тебя! О боги, теперь ты стал юношей, чей характер сияет добротой и отвагой, подобно лучам солнца. Но, к сожалению, боги сделали тебя предвестником величайшей измены в истории — измены властителю вечного трона. Предателем доверия Хуфу, нашего фараона. Хуфу, имя которого наши дети восхваляют, прежде чем научатся писать. Зачем судьба радуется нашим несчастьям? Почему обрекает нас на мучения и горе в час великого счастья и благополучия? Неужели ей было бы плохо, если бы я окончил свою жизнь, так же как начал — счастливым и довольным?

Измученный душевно и физически, Бишару почувствовал, что конец его уже близок. Он взял со стола зеркальце Зайи и при лунном свете стал разглядывать свое лицо.

— Бишару! — тихо сказал он своему тусклому отражению. — Ты ведь никогда никому не причинял вреда! Станет ли дорогой Джедеф первой жертвой, которую покарает твоя рука? Немыслимо! К чему все эти муки? Почему бы не промолчать, не сделать вид, что я ничего не слышал? Ответ предопределен: потому что твоей душе не будет покоя. Я слуга фараона, его верноподданный. Я знаю свой долг. Вот в чем причина: ты верен долгу, Бишару, и потому сегодня, в сей тяжкий час, обязан исполнить свой долг. Итак, от чего ты откажешься, Бишару, смотритель царской пирамиды? От долга или от нежелания творить зло? Даже ученик начальной школы Мемфиса моментально ответил бы на этот вопрос. Долг превыше всего. Бишару не закончит свою жизнь предателем. Нет, он никогда не предаст своего повелителя: фараон — на первом месте, а любимый сын Джедеф — на втором, — старик прерывисто вздохнул и повторил: — Любимый сын… Но чей? Владыки Ра? Этой чужой женщины?

Бишару вышел из спальни. Он хотел спуститься в сад. Проходя мимо гостевой комнаты, Бишару увидел стоящего возле двери Джедефа, погруженного в глубокие раздумья. Сердце старика бешено заколотилось при виде сына, но он не остановился. Разговор с ним выдаст то волнение, которое распирало его грудь до боли.

Юноша с удивлением посмотрел на Бишару и тихо спросил:

— Куда ты идешь… отец?

«Запнулся при слове "отец"», — отметил с горечью Бишару, а вслух сказал:

— Я иду выполнить свой долг. С этим нельзя медлить ни минуты, сын мой.

Он отправился на конюшню, растолкал спящего слугу и велел запрягать лошадь. На вопрос «Куда ехать?» смотритель ответил:

— Во дворец фараона.

Ночь опускалась на Мемфис, поглощая остатки сумерек. Уже взошла полная луна — кроваво-красная, не предвещавшая покоя, хотя город уже готовился ко сну. Было тихо, прохладно, но в воздухе таилась тревога. Тревога билась и в сердце мрачного смотрителя пирамиды, ехавшего по опустевшим улицам столицы Египта.

«Я знал, что долг — это и невзгоды, и восторженная радость, — думал Бишару, сцепив до боли пальцы и пытаясь не слушать сильно бьющееся сердце. — Но сейчас мне досталась лишь горькая его часть — подобная смертельному яду…»
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Руджедет закончила свои трагический рассказ и спросила Джедефа:

— Сын мой, не знаешь ли ты, кто сейчас является жрецом храма Ра?

— Шудара, — ответил юноша.

— Я так и знала, что бедный отец твой станет жертвой… — горестно вздохнула женщина. — Без вины виноватый…

— Это настолько неожиданно, что я окончательно сбит с толку… — признался Джедеф. — Еще днем я был Джедеф, сын Бишару, а сейчас уже другой человек. Мое рождение принесло столько ужасных несчастий! Сын безвинно погибшего отца и бедной матери, прожившей двадцать лет в плену… Значит, мое рождение было проклято? Прости меня… мама!

— Не говори так, сын мой! Ты не проклят. Ты благословен. Ты — светлый, ты — великий сын Египта. Ты был как солнце, как Ра, когда стоял на колеснице у стены проклятого Синая… — Руджедет заплакала, ломая руки. Она не находила слов, дабы утешить сына.

— Какой ужас! — не слыша ее, повторял потерянно Джедеф. — Мой отец был убит, а ты двадцать лет жила в мучениях!

— Да смилостивятся боги над моим сыном, — прошептала Руджедет. — Да укрепит тебя владыка Ра! Отбрось эти горестные мысли и подумай о том, что будет дальше… Мое сердце неспокойно…

— О чем ты, мама?

— Опасность все еще подстерегает нас, о сын мой! И сейчас она исходит от того, кто был так добр к тебе днем. Я чувствую это…

— Невероятно! — воскликнул юноша. — Могу ли я, Джедеф, стать врагом фараона? И фараон, который даровал мне свое расположение — неужели он мог быть убийцей моего отца и мучителем моей матери?

— Ничего не скроется от того, кто правит народом и миром. Смотри в будущее, потому что я не хочу, лишь найдя тебя, сразу же потерять… После стольких лишений и долгих лет разлуки!.. О нет! Владыка Ра не допустит, чтобы снова свершилось зло!..

— Куда же нам идти, мама?

— Страна владыки широка и необъятна.

— Разве я могу сбежать как предатель, совершивший преступление?

— Но разве твой отец сделал что-нибудь плохое?

— Я не хочу бежать. Не имею права, — упрямо повторил Джедеф. — Пусть распоряжается судьба. Я солдат! Я жених дочери фараона, принцессы Мересанх…

Руджедет в ужасе посмотрела на сына и прошептала: «Какое несчастье!»

— Не бойся, мама! Моя преданность и верность трону помогут мне убедить фараона.

— Ничто не сможет убедить Хуфу ни в чем, — предостерегла сына Руджедет. — Когда он узнает, что ты враг, которому боги предрекли унаследовать его трон, он тотчас убьет тебя, как хотел уничтожить младенцем…

Глаза юноши широко раскрылись от удивления.

— Унаследовать трон фараона? — вскричал он. — Какое ложное пророчество! Зачем мне трон?

— Умоляю, сын мой, успокой мое сердце.

Юноша обнял женщину и крепко прижал к себе.

— Я прожил двадцать лет, и никто не узнал тайну моего рождения. Она канула в забытье и больше не напомнит о себе.

— Сын мой, я не понимаю почему, но вся дрожу. Мое сердце ждет беды. Быть может, это из-за Зайи…

— Зайя! — воскликнул Джедеф. — Все двадцать лет я называл ее своей матерью. Если материнство — это милосердие, любовь и слепая привязанность к ребенку, тогда она тоже моя мать. Зайя никогда не пожелает нам зла. Она несчастная женщина, похожая на добродетельную царицу, которая в одно мгновение лишилась трона.

Но прежде чем Руджедет успела открыть рот, чтобы сказать еще что-то, в комнату вбежал слуга. Задыхаясь, он сказал, что заместитель Джедефа Сеннефер хочет немедленно встретиться с ним по делу, не терпящему отлагательства. Молодой человек был чрезвычайно изумлен, потому что разговаривал с Сеннефером всего два часа назад. Джедеф тут же вышел в сад. Его товарищ был очень взволнован и чем-то сильно расстроен. Он все время поглядывая по сторонам.

— Что привело тебя ко мне в столь поздний час, друг мой? — спросил Джедеф.

— Мне совершенно случайно стало известно о страшных фактах, предвещающих неминуемое злодеяние…

Джедеф был потрясен. Про себя он подумал: «О мама! Твое сердце не зря предрекало беду… О боги, да избавят они всех нас от новых напастей!»

— Что ты хочешь этим сказать, Сеннефер?

— Сегодня, уже на закате, я пошел в винный погреб, чтобы выбрать себе бутылочку. Я стоял возле окна, выходящего в сад, и вдруг услышал голос главного управляющего дворцом наследного принца. Он негромко говорил с каким-то странным человеком. Хотя мне не удалось разобрать их речь, я четко расслышал, как он сказал: «Принц Хафра, который к завтрашнему утру будет фараоном!» Я перепугался — решил, что наш фараон отправился к Озирису, в царство мертвых. Забыв о своих поисках, я выбрался из погреба к солдатским казармам. Увидел, что офицеры болтают и смеются, как обычно в свободное время, поэтому решил, что страшная весть еще не добралась до них. Я не захотел быть глашатаем смерти, поэтому направился ко дворцу фараона, чтобы лично удостовериться в том, жив ли наш Хуфу. Во дворце все было спокойно. Его огни, как всегда, мерцали подобно ярким звездам, стража расхаживала туда-сюда, и ничто не указывало на трагическое происшествие. Несомненно, наш повелитель жив и здоров. Я пребывал в полном замешательстве от услышанного в погребе и долго ломал над этим голову. Потом меня посетила мысль о тебе, подобно тому, как маяк в темноте указывает путь к берегу сбившемуся с курса кораблю. Я тут же помчался сюда, надеясь на твою мудрую помощь.

Обеспокоенный Джедеф, забыв о собственных переживаниях и о том удивительном, что случилось в этот вечер, спросил друга:

— Ты уверен, что уши не обманули тебя?

— То, что я стою перед тобой, — вот доказательство моей уверенности.

— Ты не пьян?

— За целый день я не выпил ни капли.

Молодой командующий пристально посмотрел на друга:

— А что ты сам думаешь по этому поводу?

Сеннефер замолчал, словно охраняя свой ответ и предоставляя командующему возможность самостоятельно домыслить его. Джедеф понял, что скрывалось за нежеланием друга говорить. Он погрузился в раздумья. Юноша вспомнил необычные наставления принца Хафры: его приказ не распускать солдат, ждать указаний на рассвете и выполнить их, какими бы странными они ни казались. Эти тревожные мысли вернулись, когда он вспомнил о том, как Сеннефер рассказывал ему про характер принца, его вспыльчивость и жестокость. И еще про то, что Хафре уже сорок лет, а он все еще лишь престолонаследник. Джедеф спросил самого себя: «Что еще ты скрываешь от нас, о мир незримого? Над фараоном нависла угроза? В Египте появились изменники?»

Сеннефер прошептал:

— Мы, конечно, солдаты Хафры, но присягали на верность фараону. Вся наша армия — это люди, преданные ему. Предатели могут желать того, чтобы принц Хафра занял трон. Но займет он его при помощи жестокого переворота, не иначе…

Да, подозрения Сеннефера совпадали с собственными подозрениями Джедефа. Он кивнул:

— Боюсь, что жизнь фараона в опасности!

— Я уверен в этом. Мы обязаны действовать, о командующий. Мы должны избежать кровопролития, раскрыть заговор и наказать изменников. Это наш долг! — воскликнул Сеннефер.

Джедеф задумался:

— Почти все ночи фараон проводит внутри пирамиды с визирем, Хемиуном, диктуя ему свою великую книгу. Мы должны отправиться на священное плато и предупредить его. Я боюсь, что вероломные изменники сделают свое черное дело, пока он будет находиться в усыпальнице.

— Это невозможно, — покачал головой Сеннефер. — Только три человека знают секрет того, как открыть дверь пирамиды, — царь, Хемиун и Мирабу. К тому же на окружающем пирамиду плато днем и ночью находится стража и жрецы бога Озириса.

— Кто-нибудь из стражи фараона ездит с ним на колеснице?

— Нет, Джедеф, — сказал Сеннефер, — могущественный монарх, посвятивший жизнь Египту, не считает нужным защищать себя от своих подданных в своей же стране.

— Я думаю, Сеннефер, если наши предположения оправдаются, опасность подстерегает правителя в лощине смерти. Там длинная безлюдная дорога… Предатели скорее всего нападут именно там.

Тяжело вздохнув, Сеннефер спросил:

— Что же нам делать?

— У нас две цели, — ответил Джедеф. — Первая: предупредить фараона об опасности. Вторая: схватить предателей.

— А что, если среди них окажутся принцы?

— Да пусть хоть сам наследник престола!

— Нам не следует полагаться на стражу наследного принца…

— Мудро, Сеннефер, — согласился Джедеф. — Она нам и не потребуется, ибо у нас есть отважная армия, каждый солдат которой не колеблясь отдаст свою жизнь за нашего повелителя.

Лицо Сеннефера посветлело.

— Так призовем же нашу армию!

Молодой командующий положил свою ладонь на плечо усердного заместителя.

— Армию нельзя использовать для таких целей. Только для сражения с другой армией, — сказал он. — Наш враг, если мы не ошибаемся, — небольшая группа заговорщиков, которая, строя свои коварные козни, прикрывается ночной тьмой. Необходимо подкараулить их и нанести им сокрушающий удар, прежде чем они успеют атаковать нас.

— Но, командующий, может быть, сначала лучше предупредить фараона?

— Это плохая мысль, Сеннефер, — возразил Джедеф. — У нас ведь нет прямых доказательств ужасной измены — одни лишь сомнения, а они могут оказаться пустыми. Сейчас мы не можем рассказать фараону о делах его собственного сына — наследника!

— Так что же нам все-таки делать? — в тревоге воскликнул Сеннефер.

— Мне кажется, лучше всего выбрать несколько десятков офицеров из числа тех, в чьем бесстрашии мы оба уверены, — сказал Джедеф. — Мы рассредоточимся и спрячемся в лощине смерти. Там, сохраняя бдительность и будучи настороже, устроим засаду. Все, не будем терять времени! Мы должны опередить заговорщиков, чтобы увидеть их прежде, чем они заметят нас.

В подтверждение своих слов молодой командующий начал действовать быстро и решительно. Но, несмотря на важность того, что ему предстояло сделать, он не мог забыть о своей матери. Вернувшись в дом, он отвел Руджедет в покои Нафы, поручив его жене Мане позаботиться о ней. Затем юноша вернулся к поджидавшему его Сеннеферу, и они отправились в военный лагерь у стен Мемфиса. По дороге Джедеф продолжал размышлять: «Теперь я понимаю, почему принц приказал мне ожидать его распоряжений на рассвете. Он решил убить отца! Если бы Хафре удалось добиться своей цели, он хотел бы, чтобы я тайком перебросил армию в столицу и покончил с дворцовыми стражами, верными соратниками фараона Хемиуном, Мирабу, Арбу и всеми остальными из ближайшего окружения. После этого никто не смог бы помешать ему в осуществлении коварного замысла — Хафра объявит себя фараоном. Какое гнусное предательство!.. Нет никаких сомнений в том, что принц больше не может ждать. Но неужели он не понимает, что своим злодеянием разрушит свои же надежды, когда до их исполнения осталось так немного времени… Однако суждено ли сбыться нашим подозрениям или мы заблуждаемся?»
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Ночь еще не отдавала свою власть, но над Нилом уже забрезжили предрассветные сумерки, на священном плато пирамиды Хуфу слышались крики стражников, звуки рожков и религиозные песнопения жрецов. Дверь пирамиды открылась, и из нее вышли два человека. Затем они закрыли и крепко заперли ее. Фигуры этих людей были закутаны в плотные одеяния, похожие на жреческие. Тот, что был пониже ростом, сказал второму:

— О мой господин, вы совсем перестали щадить себя.

— Мой визирь, — ответил фараон (это был именно Хуфу), — похоже, что чем старше мы становимся, тем больше возвращаемся в детство. Как же мое рвение в этом великом труде напоминает о прежних страстных увлечениях охотой и верховой ездой! Пожалуй, отныне мне следует приложить вдвое больше усилий, Хемиун, ибо от моей жизни осталась совсем малая ее часть. Визирь, воздел руки в молитве.

— Да продлят боги жизнь нашего фараона! — воскликнул он.

— Да ответят боги на твою молитву, прежде чем я закончу свою книгу, — улыбнулся Хуфу.

— Я хочу, — ответил Хемиун, — чтобы нашему повелителю было даровано достойное утешение.

— Нет, о мой визирь, — возразил фараон. — Египет построил храм для упокоения моей души, а я не дал ему ничего, кроме своей смертной жизни.

Они замолчали. Хуфу взошел на свою колесницу, туда же встал старый визирь, взял поводья, и лошади иноходью тронулись с места. Всякий раз, когда они проезжали мимо отряда солдат или группы жрецов, те падали ниц, приветствуя правителя и выражая свое почтение. Лошади перешли на рысь, миновали плато и выбрались за его границы к дороге лощины смерти, что вела к воротам Мемфиса. Тьма ночи еще не рассеялась, и на небе виднелись звезды, сверкавшие так ярко, что можно было подумать, будто они сливались воедино — любящие сердца в своем необъятном величии.

На полпути через долину бессмертия, пока фараон и его визирь ехали, погруженные в спокойные раздумья, их неожиданно напугало громкое ржание. Один из коней, впряженных в колесницу, вдруг встал на дыбы и тут же замертво свалился наземь. Второй жеребец тоже испуганно заржал и остановился. Хуфу и Хемиун, потрясенные, переглянулись. Визирь решил пойти посмотреть, что случилось, но не успел сойти с колесницы. Острая боль пронзила его… Хемиун успел закричать:

— Спасайтесь, ваше величество! Меня ранили!

Хуфу понял, что кто-то убил лошадь, а затем бросился на визиря. Подумав, что это разбойники, он властно выкрикнул:

— Остановитесь, трусы! Кто осмелился поднять руку на фараона?

Тут же Хуфу услышал голос, подобный раскату грома: «Ко мне, Сеннефер!»

Подхватив раненого Хемиуна, фараон посмотрел туда, откуда раздался зов, и увидел силуэт, вылетевший с правой стороны лощины, подобно пущенной из лука стреле. Потом этот же голос снова пророкотал:

— Укройтесь за колесницей, мой господин!

Во тьме Хуфу заметил еще чей-то силуэт, выскочивший с левой обочины дороги. Зазвенели мечи. Две тени яростно сражались, обмениваясь убийственными ударами. Кто-то, поверженный, вдруг взвыл и рухнул на землю — замертво, в том не было никакого сомнения. Но кто же из них погиб, друг или враг? Фараону не пришлось долго терзаться и тревожиться, ибо он услышал, как его спаситель спросил:

— Мой господин, с вами все в порядке?

— Да, о храбрейший, — дрогнувшим голосом ответствовал фараон. — Но мой визирь ранен.

Тут Хуфу услышал звон клинков позади своей колесницы. Быстро обернувшись, он увидел армейский отряд, вовлеченный в ожесточенный поединок. Тот отважный человек, который лишил жизни его несостоявшегося убийцу, присоединился к ним. Слышно было, как падают на землю один за другим убитые. Царь молча наблюдал за сражением.

Перевес в бою был в пользу сторонников фараона. Офицеры побеждали своих противников. Предателей обуял смертельный ужас, когда вдали они увидели всадников, несшихся со священного плато с факелами в руках и именем фараона на устах. Дрожа от страха, заговорщики попытались скрыться, но те, кто бился с ними, были начеку. Они перехватили врагов и пронзили их вероломные сердца мечами, не пощадив никого.

Подъехавшие всадники окружили колесницу фараона, их факелы осветили лощину смерти. Множество тел покрыло дорогу. Были тут и злоумышленники, и те — увы! — кто сложил голову, защищая фараона. Земля жадно впитывала кровь павших в ночной битве.

Командир всадников подошел к колеснице Хуфу. Увидев, что его величество не пострадал, он восславил богов и почтительно опустился на колени.

— Как себя чувствует наш владыка?.

Спускаясь с колесницы, Хуфу поддерживал под руку своего визиря.

— Я цел, благодаря милости богов и отваге твоих людей, о храбрейший, — сказал он и с тревогой спросил: — Но как ты, Хемиун?

— Я жив, мой господин, — слабым голосом ответил визирь. — Меня ранили в предплечье, но это не смертельно. Давайте же все вознесем хвалу Пта, спасшему жизнь фараону.

Хуфу увидел молодого командующего.

— Ты здесь, Джедеф? Ты, наверное, хочешь, чтобы вся моя семья оказалась у тебя в долгу! — воскликнул он.

Юноша поклонился:

— Все мы готовы пожертвовать собой ради нашего повелителя.

— Но как такое могло случиться? — спросил фараон. — Мне кажется, что это произошло не просто так и отнюдь не по удивительному стечению обстоятельств. Я чую измену, планы которой расстроили твои преданность и смелость. Сейчас мы посмотрим на лица убитых. Давайте начнем с того, кто выпустил стрелы, стараясь преградить нам дорогу…

Джедеф, Сеннефер и командир всадников, освещая путь факелами, пошли вперед. Хемиун, едва волоча ноги, следовал за ними. Через несколько шагов, возле павшего царского коня, они обнаружили убийцу, покушавшегося на жизнь фараона. Он лежал ничком — острие копья пронзило левый бок. Он стонал, изнемогая от боли. Царь вздрогнул при звуке этого стона и, подбежав к человеку, перевернул его на спину. Тревожно вглядываясь в его лицо, фараон закричал:

— Хафра… сын мой!

Забыв о своем величии, Хуфу умоляюще смотрел на тех, кто стоял с факелами рядом, взывая о помощи. Вид убитого горем несчастного отца был ужасен. Фараон наклонился над поверженным у его ног принцем и спросил с горестным изумлением:

— Значит, это ты? Ты… сын мой, хотел убить меня? О боги, боги! Но за что? Ты хотел занять престол, не мог дождаться, когда я сам уйду в царство мертвых?..

Голос Хуфу прерывался, страдание сдавило ему грудь… Принц Хафра уже бился в предсмертных судорогах. Он продолжал хрипеть. Тяжкое молчание нависло над всеми стоявшими над телом злодея. Хемиун позабыл о своем раненом плече и грустно поглядывал на Хуфу, который молил богов избавить его от мучений сего страшного момента. Склонившись над умирающим сыном, фараон сам готов был застонать. Противоречивые мысли и чувства боролись в его сердце… Он не мог отвести взгляд от тела престолонаследника, сотрясаемого конвульсиями, но вот последняя искра жизни погасла, и Хафра навеки затих. Первый луч всходившего над лощиной смерти солнца осветил эту ужасную картину.

Фараон долго не мог двинуться с места, но постепенно величие и уверенность вернулись к нему. Он выпрямился, повернувшись к Джедефу, и сказал:

— Доложи мне обо всем, что тебе известно об этом деле.

Дрожащим от печали голосом Джедеф поведал его величеству о том, что сообщил ему офицер Сеннефер, о сомнениях, одолевших их обоих, и о том, что они предприняли для спасения своего повелителя.

— О боги! — воскликнул Хуфу. — Так это правда!

Он был застигнут врасплох подлостью человека, от которого никогда бы не ожидал ничего подобного, — своего сына, собственного наследника. Боги спасли Хуфу от ужасного злодеяния, но, исполнив свою волю, заставили его заплатить слишком большую цену. Душа престолонаследника не вознеслась на небеса, а низвергнулась в страшное подземное царство, ибо очернила себя омерзительным грехом.

Фараон остался жить, был спасен, но не испытывал от этого радости. Его сын убит, и Хуфу не ведал, как скорбеть по нему.
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Утром, когда закат окрасил землю и воды Нила алым цветом, царь и его спутники вернулись во дворец. Всемогущий фараон почувствовал в своем сердце опустошающую усталость. Страшные новости между тем распространялись по коридорам дворца, неся с собой уныние и смятение. Царица Мерититес была потрясена до глубины души. Всепоглощающее пламя разгорелось в душе матери, и никакой разлив Нила не смог бы затушить его. Она отправилась к своему великому мужу, желая получить у него поддержку и утешение. Царица нашла Хуфу спящим или изображавшим сон. Прикоснувшись к его лбу холодными пальцами, Мерититес почувствовала, что лоб царя пылает подобно гигантскому костру, от которого летели в воздух искры. В испуге она прошептала: — О мой господин, ты горишь! Ты болен! Фараон открыл бушевавшие гневом глаза. С не свойственной ему яростью Хуфу пронзил супругу взглядом, источавшим огонь. Взбешенным тоном, которого никто никогда от него не слышал, он спросил свою царицу:

— Оплакиваешь ли ты своего сына, проклятого убийцу?

— Я оплакиваю свою несчастную судьбу, мой повелитель, — ответила женщина, заливаясь слезами.

Обезумев от гнева, он вскричал:

— Ты родила мне преступника вместо сына!

— Мой господин…

— Божественная мудрость предопределила его смерть, ибо трон Египта не создан для отцеубийц!

— Пожалей меня, — взмолилась Мирититес. — Пожалей мое сердце и свое тоже! Не говори со мной так. Молю, утешь меня! Давай вспомним, что он был нашим сыном, и сейчас заслуживает того, чтобы его оплакивали!

Царь был в бешенстве:

— Я вижу, что ты жалеешь его!

— Мы должны горевать, мой господин. Разве не потерял он себя и в этом мире, и в загробном?

Хуфу схватился за голову и возбужденно зашептал:

— О боги! Неужели я сошел с ума? Что за удары сыплются на мою голову? Как ей теперь носить корону? О царица, страданиями тут не поможешь! Призови моих сыновей, дочерей и всех моих друзей. Я хочу видеть Хемиуна, Мирабу, Арбу и Джедефа… Ступай! Я должен говорить с ними, ибо жить мне осталось недолго…

Несчастная царица покинула покои фараона и передала его просьбу принцам, принцессам и приближенным. Еще она попросила немедля явиться Кару, личного целителя фараона.

Каждый откликнулся на зов, явившись во дворец в безмолвии, как если бы их пригласили на похороны. Они вошли в комнату фараона. Он принялся расхаживать между ними — членами своей семьи, родственниками и преданными друзьями. Взгляд метался по сторонам. Заметив Кару, он напустился на него:

— Зачем ты пришел сюда, врач, без моего на то разрешения? Ты служишь мне уже сорок лет, и за все это время мне ни разу не понадобилась твоя помощь! Неужели тот, кто обходился без лекаря при жизни, не сможет обойтись без него на смертном одре?

Упоминание о смерти встревожило всех. Что до Кары, он вежливо улыбнулся и сказал:

— Моему господину нужно…

Хуфу прервал целителя:

— Оставь своего господина! Прочь с моих глаз!

Лицо Кары выражало искреннюю печаль. Он тихо сказал:

— Мой повелитель, возможно, иногда лекарь должен ослушаться приказа своего господина.

Фараон побагровел от ярости. Он обвел злобным взглядом ошеломленные лица тех, кто окружал и не узнавал царя, и закричал:

— Разве вы не слышите, что он говорит? И стоите, ничего не делая? Невероятно! Неужели измена поразила своим копьем и ваши сердца? О визирь Хемиун, скажи мне, что делают с тем, кто осмелился перечить фараону?

Хемиун шагнул к лекарю и что-то шепнул ему на ухо. Кара поклонился своему повелителю и, пятясь, покинул его покои.

Визирь приблизился к Хуфу:

— Не гневайтесь так, ваше величество, ибо он желал вам только добра. Может быть, мой господин хочет выпить воды?

Не дожидаясь ответа, визирь покинул комнату, и Кара передал ему золотой кубок, наполненный водой с размешанным в ней успокоительным средством. Хемиун поднес кубок фараону. Хуфу тотчас осушил его. Лекарство подействовало мгновенно, лицо владыки Египта смягчилось. И все же надломленность и потрясение все еще владели царем. Ему помогли улечься на ложе, приподняв подушки.

Глубоко вздохнув, фараон сказал:

— Горе человеку, страдающему от старости и немощи. Эти две слабости способны поставить на колени сильнейших!

Хуфу взглянул на собравшихся подле его кровати.

— Я был могучим правителем, — начал он. — Я устанавливал законы, принуждавшие к поклонению и послушанию. Каждый миг своей жизни я помышлял лишь о добрых делах и процветании страны. О, я не хотел, чтобы мое служение народу Египта закончилось моей смертью. Я написал труд, который будет приносить пользу до тех пор, пока человек безжалостен к самому себе. Судьба продлила мою жизнь, даровала мне эту возможность, и труд свой я завершил. Однако боги захотели подвергнуть меня суровому испытанию. Они избрали моего сына орудием в своих руках, отравили ядом стрелы зла и пустили в его сердце. Он стал врагом, пытавшимся убить меня под покровом ночи. Но мое спасение было предрешено, и преступный сын поплатился своей жизнью — ради тех последних часов, что еще остались мне…

Слушавшие Хуфу в один голос воскликнули:

— Да ниспошлют боги царю многие лета!

Фараон поднял руку. Воцарилось молчание, и он продолжил:

— Конец мой уже близок. Я призвал вас, чтобы вы выслушали мою последнюю речь. Вы готовы?

Хемиун не мог сдержать слезы:

— Мой господин! Не говорите о смерти… Печаль ваша пройдет, и вы будете жить долго — для Египта и для нас.

Фараон улыбнулся.

— Не горюй, Хемиун, — сказал он. — Если бы смерть была злом, то Мина вечно правил бы Египтом. Хуфу не печалится о смерти и не боится ее. Смерть несравнима с тем, что человеку приходится вынести при жизни. Но все же напоследок я хочу разрешить вопрос о престолонаследии.

Он повернулся к сыновьям, пристально глядя на них, словно стараясь прочесть их мысли и желания.

— Вы молчите, — сказал фараон. — Каждый из вас глядит на брата с подозрением и обидой. Да и как иначе, если мой наследник мертв? Умру я, и вы все захотите занять трон. Моя воля такова. Я хочу обрести покой, избрав себе нового преемника, и избавить вас от терзаний.

Бафра, старший из принцев, прервал отца:

— Хотя нас разделили желания, мы все повинуемся вам. Ваша воля подобна божественному закону, который велит нам подчиниться без малейших сомнений.

Фараон улыбнулся:

— Твои слова прекрасны, Бафра, — сказал он. — В сей нелегкий час я обрел в себе силу, возвышающуюся над человеческими чувствами. Я утверждаю, что мое отцовство над верноподданными важнее, чем кровное родство. Мне кажется, что сказанное мною вовсе не вызвало у вас изумления. Правда в том, что, не отрицая перед вами своего отцовства, я нашел того, кто заслуживает права на трон больше, чем любой из вас. Того, кто, приняв корону из моих слабеющих рук, поможет вам сохранить ваше достоинство и добродетели. Это юноша, чье рвение, и преданность, и храбрость, и верность, и долг перед родиной и народом уготовили ему особую роль, чья отвага принесла Египту великолепную победу. Сегодня ночью он спас жизнь фараона от предательства, как ранее спас из лап льва моего вероломного сына. Он будет мужем моей единственной наследницы — принцессы Мересанх, в которой течет царская кровь. Она сольется с кровью моего достойнейшего преемника.

От этих слов все онемели. Ошеломленный Джедеф обменялся полным замешательства взглядом с принцессой Мересанх.

Принц Бафра первым рискнул нарушить молчание:

— Мой повелитель, спасение жизни царя — долг каждого египтянина, и все мы, не колеблясь, выполнили бы его. Но как можно за это отдавать трон?

Фараон поднял руку, останавливая сына:

— В тебе горит огонь возмущения… О сыновья мои, вы принцы этой земли и ее правители. У вас будет богатство, влияние и высокое положение, но трон достанется Джедефу. Это моя последняя воля. Пусть визирь услышит ее, чтобы претворить в жизнь своей властью. Пусть услышит ее и главнокомандующий, который проследит за ее исполнением, призвав для этого силу своей армии. Это мое завещание тем, кого я люблю, и тем, кто любит меня; тем, с кем я дружил, и тем, кто, в свою очередь, дарил мне свою преданность.

Пугающая тишина повисла в покоях царя. Погрузившись в раздумья, никто не посмел издать ни звука. Наконец дверь отворилась и в комнату вошел главный управляющий дворцовыми делами. Он пал перед фараоном ниц и сказал:

— Мой господин, смотритель пирамиды Бишару просит аудиенции у вашего величества.

— Пригласи, ведь с этого момента он член нашей семьи.

Бишару сразу распростерся у ног фараона. Хуфу приказал ему встать и разрешил говорить.

Подавленным голосом смотритель сказал:

— О мой господин! Прошлой ночью я хотел прийти к вашему величеству по очень важному делу, но прибыл уже после отъезда моего повелителя к пирамиде. Мне пришлось ждать до утра…

Бишару смотрел только на Хуфу. Он не видел, что в покоях фараона собралось столько людей, не видел и Джедефа, стоявшего позади него рядом с принцессой Мересанх.

— Какое у тебя дело, о отец храброго Джедефа?

— Мой господин, — голос Бишару стал совсем хриплым, и старик низко опустил голову. — Я не отец Джедефа, и Джедеф — не сын мне.

Ошеломленный фараон засмеялся:

— Ночью один сын отрекся от своего отца, а утром другой отец отказывается от своего сына!

Бишару печально продолжал:

— Мой господин, боги знают, что я питаю к этому молодому человеку поистине отцовскую любовь. Я вырастил его и горжусь им, как самым прекрасным сыном. Я бы не стал произносить эти слова, если бы моя верность трону не была сильнее, чем власть человеческих чувств…

Недоумение царя возрастало, и необъяснимая тревога овладевала сердцем Хуфу. Лица принцев просияли надеждой, что новость заставит фараона изменить свою последнюю волю. Все смотрели то на Бишару, то на Джедефа, чье лицо побледнело и посуровело.

— Что ты хочешь сказать этим, смотритель? — спросил фараон отрекшегося отца.

Не поднимая головы, Бишару ответил:

— Ваше величество… Джедеф — сын бывшего жреца Ра, звали которого Монра.

Фараон остановил на нем непонимающий взгляд, а лица Хемиуна, Мирабу и Арбу окаменели. Однако Хуфу, мысленно вернувшись во тьму далекого прошлого, растерянно сказал:

— Ра! Монра, жрец храма Ра из города Он!..

Архитектор Мирабу первым вспомнил трагический день, события которого навсегда запечатлелись в его памяти и постоянно преследовали его в снах.

— Сын Монры? — изумленно спросил он. — Этого не может быть, мой повелитель! Жрец храма Ра… он погиб, а его сын, младенец… Его убил принц Хафра на наших глазах, как и мать мальчика…

Услышав это, Джедеф крепко сжал руку своей возлюбленной.

Горестные воспоминания нахлынули на фараона, принеся с собой беспощадный огонь. Его уставшее сердце содрогнулось:

— Да, я помню… Маленький сын Монры был умерщвлен на том же ложе, где и родился. Что ты скажешь на это, Бишару?

— Ваше величество, — прошептал смотритель. — Мне ничего не известно об убитом ребенке. Я знаю только старую историю, достигшую моих ушей совершенно случайно или по мудрости нашего владыки Ра… Это было непростое испытание для моего сердца, любящего Джедефа, но преданность фараону заставляет меня рассказать ее.

Бишару поведал своему повелителю — с благородными слезами на глазах — историю о Зайе и ее младенце, с самого начала и до того ужасного момента, когда он подслушал невероятный рассказ освобожденной пленницы Руджедет. Закончив свое горестное повествование, он снова склонил голову и замолчал.

Все присутствовавшие слушали в изумлении, а в глазах принцев вновь затеплилась надежда. Что касается принцессы Мересанх, она благоговейно трепетала, широко распахнув глаза.

Пока ее сердце билось в страхе, девушка сходила с ума от дурных предчувствий. Ее горящий взгляд был устремлен на лицо отца, вернее — на его губы, словно она хотела силой своей любви подавить слова, которые могли бы лишить ее счастья.

Повернув мертвенно-бледное лицо к Джедефу, фараон спросил:

— Командующий, этот человек говорит правду?

Джедеф не стал медлить с ответом:

— Да, мой господин! То, что рассказал вам смотритель Бишару, чистая правда.

Фараон взглянул на Хемиуна, потом на Арбу и, наконец, на Мирабу, моля спасти его от кошмара этих не укладывавшихся в голове совпадений.

Злобно посмотрев на Джедефа, принц Бафра во всеуслышанье заявил:

— Наконец-то мы узнали правду!

Фараон не обратил внимания на слова своего сына. Он, как в бреду, говорил:

— Вот оно, предсказание того чародея! Двадцать лет назад я объявил войну судьбе, решив изменить волю владыки Ра. Я отправился сражаться с грудным младенцем. Мне казалось, что все будет так, как я того пожелаю, и потому я ни в чем не сомневался. Я думал, что исполнял свою собственную волю, и был уверен в том, что делал. Поистине, сегодня моя самонадеянность выглядит нелепой, и теперь — благодаря владыке Ра — от моей гордости не осталось и следа. Все вы свидетели тому, как спасенный божественный сын Ра отмстил мне. Он убил предателя, моего наследника, а я избрал его своим преемником на троне Египта.

Фараон замолчал, что-то обдумывая. Собравшиеся поняли, что Хуфу готовился принять окончательное решение, и в тревоге замерли. Принцы ожидали, испытывая острые муки, смешанные со страхом и надеждой. Принцесса Мересанх смотрела на отца немигающими глазами, в которых можно было увидеть мольбу и заклинания о пощаде. Взгляд ее, сдаваясь на милость судьбе, метался между отцом и доблестным возлюбленным, который всем своим видом являл потрясающую выдержку и удивительное мужество.

И снова первым не выдержал принц Бафра.

— Мой господин, одним словом вы можете исполнить свою волю, и да восторжествует она наконец! — вскричал он.

Хуфу поднял голову, будто пробудившись от крепкого сна, и долго смотрел на сердитое лицо одного из своих сыновей. Затем он обвел взглядом лица всех присутствующих и тихо сказал:

— Фараон — это плодородная почва, подобная земле его царства, и благодатные знания всходят на ней. Если бы не невежество и глупость молодости, я никогда не лишил бы жизни непорочные, невинные души.

Все молчали. Многие сердца отравленным кинжалом отчаяния пронзило горькое разочарование. Принцесса Мересанх не сдержалась и охнула так громко, что до фараона долетел этот вздох.

Хуфу сразу понял, кому он принадлежал. Царь жестом подозвал к себе любимую дочь. Она подлетела, словно ручная голубка, и припала к его руке.

Глянув на Хемиуна, царь попросил:

— Принеси мне папирус, о визирь, чтобы я мог закончить свою книгу мудрости самым серьезным уроком собственной жизни. Да поспеши, ибо мне осталось жить не больше часа.

Визирь принес свиток папируса, и фараон развернул его у себя на коленях. Он взял спил из камыша и стал записывать свое последнее наставление. Мересанх вместе с убитой горем царицей стояли на коленях возле царского ложа. Все затаили дыхание, и единственным звуком в комнате был скрип спила фараона.

Закрепив на папирусе свои мысли, фараон опустился на подушки. Он с трудом смог сказать:

— Послание Хуфу его любимому народу полностью завершено.

Прежде чем обрести вечный покой, Хуфу посмотрел на Джедефа и жестом попросил его подойти. Юноша приблизился к ложу владыки Египта и замер, словно статуя. Хуфу взял дрожащую руку дочери и вложил ее в ладонь своего преемника, спасителя и лучшего из сыновей Египта. Свою худую ладонь он положил поверх сцепленных рук детей, а затем обвел взглядом всех окружающих:

— Египтяне, приветствуйте своего нового фараона и его супругу!

Никто не ответил, но все склонили головы и повернулись к Джедефу и Мересанх.

Хуфу смотрел ввысь — он был уже далек от земных радостей и страданий. Царица Мирититес прильнула к нему, и только она одна увидела божественный свет, озаривший великого фараона.

То был свет не могущественного Озириса, владыки загробного мира, а свет бога солнца Ра, плывущего в своей сияющей ладье по небесному Нилу.




Пояснения к тексту



Арсина — очевидно, название этого нома имеет отношение к названию горы Синай на иврите (Хар-Синай произносится как «харсина»).

Ахет — четырехмесячный период половодья, разлива Нила в Древнем Египте.

Баба — второй месяц коптского календаря, ориентировочно соответствующий апрелю по григорианскому календарю.

Лощина смерти/долина вечности — длинная мощеная дорога, соединявшая пирамиду и погребальный храм царя, пролегавшая в восточной части долины. Вопреки ее описанию в этой книге, дорога была не общедоступной, а обнесенной богато расписанными стенами (позже ее покрыли крышей). Долина, в которой был возведен храм пирамиды Хеопса, сейчас является частью современной деревни Назлат аль-Сумман у подножия плато в Гизе. Хотя на месте ее мощеной дороги археологами было проведено множество раскопок, сам храм по-прежнему остается погребенным под новыми постройками.

Мастабы — форма этих погребальных сооружений, обычно использовавшихся в додинастический период и ранние годы Древнего царства, напоминает каменные скамьи, встречающиеся в общественных местах сегодняшнего Египта — на арабском они называются мастабас. Само слово взято из древнеегипетского языка.

Мирабу — по мнению специалиста по Древнему царству Рейнера Стейделмана, во время правления Хеопса, старшего инженера в подчинении у верховного архитектора Хемиуна (см. ниже) звали Мериб. Это вероятный источник происхождения имени главного прораба, строителя пирамиды Хеопса, в этом романе объединившего в себе личные качества и роль исторического Хемиуна.

Перет — четырехмесячный период, сезон сева после разлива Нила.

Пер-Усир — Обитель Озириса, додинастический центр культа бот а загробного мира и возможное место зарождения этого культа, располагался в дельте на территории современного города Абусир-Бана к югу от Саманнуда. Греческий историк Страбон называл его Кинополис.

Пирамес — столица Нового царства (XIX династия) фараона Рамзеса II (1304–1227 гг. до н. э.), располагавшаяся в восточной дельте современного Кантира.

Покоится рядом с Озирисом/вознесся к Озирису — эвфемизмы, основанные на веровании, что мертвые находились под покровительством Озириса, главного бога загробного мира.

Породы из Арманта — считается, что эта хорошо известная порода собак, похожих телосложением на лабрадоров, была выведена во времена фараонов в области Армант (древнее название Иуну-Монту, позже Хермонтис). Рыжеватый окрас послужил причиной появления пренебрежительного выражения по адресу белых людей: азфар зайю кальб арманти — «светлый как собака из Арманта».

Ротль — мера веса, используемая в некоторых арабоязычных и средиземноморских странах от одного фунта (как, например, в Египте) до пяти фунтов в других странах.

Стена (в Синае) — изменники-бедуины Синайского полуострова в романе используют стену или другое укрепление для отражения атак возглавляемой Джедефом армии. Исторически же, начиная с поздней поры Древнего царства (2687–2191 до н. э.), и особенно во времена Среднего царства (2061–1664 гг. до н. э.), египтяне возвели серию укреплений, известную в наши дни под названием Стена принца, чтобы защитить долину Нила от набегов азиатских племен, попадавших в страну через Синайский полуостров.

Тут — первый месяц коптского календаря, названный в честь Тота, древнеегипетского бога письма и колдовства, ориентировочно соответствует григорианскому сентябрю.

Хатур и кияк — третий и четвертый месяцы коптского календаря, приблизительно соответствующие ноябрю и декабрю по григорианскому календарю.

Хемиун — в оригинале на арабском языке Махфуз назвал визиря «Хумини», что, по-видимому, является искажением от имени Хемиун — реальной исторической личности, который на самом деле был главным архитектором Хеопса, начальником строительных работ и, вероятно, проектировщиком великой пирамиды.

Шему — четырехмесячный период сбора урожая, жары и засухи.
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1



Имеется в виду переводчик с арабского на английский язык. — Здесь и далее примеч. ред.
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«Фабианское общество» (Fabian Society), организация английской интеллигенции, было создано в 1884 году (названо по имени римского полководца Фабия Максима). Общество, одним из основателей которого был Дж. Б. Шоу, пропагандировало идеи постепенного (эволюционного) преобразования капитализма в социализм путем реформ.
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Телефонное интервью с Хофой Саламой Муссой 19 сентября 2003 года.
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Перевод см. в книге Паркинсон Б. Ричард «Рассказ Синухе и другие древнеегипетские поэмы, 1940–1640 гг. до н. э.». Оксфорд: Кларендон Пресс, 1997 г. С. 102–127.
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Интервью с Нагибом Махфузом 4 июня 2000 года.
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Интервью с Рауфом Саламой Муссой 19 июня 2003 года.
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Мухаммад Джамал эль-Дин Дервиш, «аль-Рисала» (Каир), 2 октября 1939 года. С. 1921–1922. См. также: Али Шалаш. Нагиб Махфуз: эль-тарик ва-ль-сада (Бейрут: Дар эль-Адаб, 1990). С. 108–109 и 151.
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Вильям Келли Симпсон (ред.) Литература древних египтян: Антология историй, наставлений и поэзии. Нью-Хейвен — Лондон: издательство Йельского университета, 1972. С. 1.
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Паркинсон, Ричард Б. Указ. соч. С. 246 и 290–292.
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Ротль — арабская единица веса.
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