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Аннотация



Секретное управление Ватикана получает полтора десятка анонимных писем с предупреждением, что в Милане составлен заговор, способный сокрушить Церковь. Средоточием ереси назван монастырь Санта Мария делле Грацие, а именно фреска в трапезной, над которой работает приглашенный из Флоренции художник Леонардо да Винчи. Какое послание сокрыл в своем творении гениальный мастер — непревзойденный изобретатель и шифровальщик?

Прочитайте роман, и вы больше никогда не сможете смотреть на эту картину прежними глазами: она заговорит с вами - каждой деталью, каждым жестом, ибо вам откроется величайший секрет «Тайной вечери».





Хавьер Сьерра

Тайная вечеря




Еве, которая осветила путь

этого мореплавателя,

всегда ожидая его возвращения

на ступенях храма



Никто ничего не заметил.

Ни один торговец, меняла или монах в окрестностях собора Святого Франциска не обратил внимания на этого нескладного и плохо одетого субъекта, который буквально вбежал в храм.

В канун праздника, рыночный день, миланцы спешили запастись всем необходимым для приближающихся дней траура, поэтому не было ничего удивительного в том, что бродяга остался незамеченным.

Впрочем, эти невежды опять все перепугали. Вошедший в собор нищий был вовсе не случайным человеком.

Не переводя дух, человек в поношенной одежде торопливо прошел к алтарю между двумя рядами деревянных скамей вдоль главного нефа. В церкви не было ни души. Тем лучше. Наконец он получил позволение увидеть картину «Мадонна в гроте». Ее истинное название — «Богородица» [1] — в Милане было известно лишь немногим.

Он осторожно приблизился к картине и нерешительно протянул вперед руку, как будто желая навечно воссоединиться с этим божественным изображением. Сердце забилось чаще. Но, присмотревшись к знаменитому произведению повнимательнее, он заметил нечто странное. От нахлынувшего ужаса у паломника закружилась голова. Кто-то подменил «Богородицу»!

— Сомневаешься?

Бродяга не шелохнулся. Услыхав позади себя глухой суровый голос, он оцепенел. Он не слышал скрипа отворившейся двери и даже представить не мог, сколько времени за ним наблюдали.

— Вижу, ты такой же, как и другие, — продолжал тихо звучать голос. — Остается загадкой, почему еретики повалили в Божий храм. Вас манит его свет, но вы не в состоянии его принять.

Сердце бешено колотилось. Мнимый нищий знал, что его час пробил. Он был ошеломлен и взбешен одновременно. Его обманули. Он рисковал жизнью ради того, чтобы преклонить колени перед подделкой.

— Этого не может быть... — прошептал он.

Неизвестный за спиной расхохотался:

— Это нетрудно понять. Ты испытаешь благодать познания прежде, чем отправишься в ад. Разве ты еще не понял, что Леонардо вас предал?

Предал?

Возможно ли, чтобы маэстро Леонардо отвернулся от своих братьев?

Паломник насторожился, услышав за спиной скрежет вынимаемой из ножен сабли.

— Вы и меня решили прикончить?

— Прорицатель не пощадит никого.

— Прорицатель?..
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План монастыря и церкви Санта Мария делле Грацие в Милане в настоящее время:

1 — галерея;

2 — трапезная;

3 — «Тайная вечеря» Леонардо да Винчи.

Биографические сведения о действующих лицах этого романа приведены в конце файла.





Введение



В Средние века и в эпоху Возрождения Европа еще сохраняла способность понимать древние символы и их изображения. Люди знали, когда и как следует интерпретировать шпиль башни, деталь картины или знак у дороги, хотя лишь немногие из них умели читать и писать.

В век Просвещения эта способность к интерпретации была утрачена, а с ней и большая часть богатств, завещанных предками.

Эта книга собирает воедино многие из этих символов в том виде, в котором они задумывались, чтобы вернуть утерянную способность их понимать и черпать из этой сокровищницы знания.
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Я не помню загадки более сложной и зловещей, чем та, которую мне пришлось разгадывать в самом начале 1497 года, когда все папские государства наблюдали за тем, как герцогство Лодовико иль Моро содрогается от скорби.

Мир тогда представлялся враждебным и ненадежным — местом, где на каждом шагу подстерегал ад зыбучих песков, и казалось, что пятнадцать веков культуры и веры не устоят перед лавиной новых идей, пришедших с Востока. Вдруг выяснилось, что Греция с ее Платоном, Египет с Клеопатрой или диковинные нравы Китая, который посетил и исследовал Марко Поло, заслуживают большего одобрения, чем собственная библейская история.

Это были дни агонии христианства. На последнем конклаве папскую тиару бесстыдно продали испанскому дьяволу, получившему имя Александр VI. Наших монархов ослепил блеск язычников, они готовы были пасть ниц перед лавиной вооруженных до зубов турок, которые ожидали удобного момента, чтобы вторгнуться в Восточное Средиземноморье и обратить нас всех в ислам. Можно смело утверждать, что никогда прежде, за почти пятнадцать веков существования нашей веры, ей не угрожала такая опасность.

В этой гуще событий находился и раб Божий, автор этого повествования. Мир вступал в век перемен, в эпоху, когда его границы расширялись день ото дня, и от нас требовались невероятные усилия, чтобы привыкнуть к этим изменениям. Казалось, что с каждым днем Земля становится все больше и больше, постоянно расширяя наши географические познания. Мы, священники, предчувствовали, что вскоре уже не сможем проповедовать истину миру, населенному миллионами душ, никогда не слыхавших о Христе, а наиболее скептически настроенные из нас предрекали скорое и неминуемое наступление хаоса, который несли в Европу новые орды язычников.

И все же это были волнующие годы. Годы, которые я, будучи глубоким старцем в изгнании, медленно пожирающем мое тело и рассудок, вспоминаю с некоторой долей ностальгии. Руки мне уже почти не повинуются, зрение слабеет, ослепительное солнце Южного Египта путает мои мысли, и только в предрассветные часы мне удается привести их в порядок и наконец задуматься над силой судьбы, забросившей меня так далеко. Судьбы, к которой ни Платон, ни Александр VI, ни язычники не имеют ни малейшего отношения.

Впрочем, не буду опережать события.

Достаточно сказать, что сейчас, в самом конце, я один. Когда-то к моим услугам были секретари, а сейчас не остаюсь никого. За мной ухаживает, удовлетворяя мои самые элементарные потребности, лишь Абдул, юноша, который не говорит на моем языке и считает меня эксцентричным старцем, избравшим его страну местом кончины. Я влачу уединенное существование в древнем склепе, выдолбленном в скале. Вокруг меня лишь пыль, песок, да еще скорпионы. Мои ноги почти полностью парализованы. Каждый день верный Абдул взбирается в мою келью и приносит пресную лепешку и что-нибудь еще, чем его семья может со мной поделиться. Он напоминает мне ворона, носившего в течение шестидесяти лет в клюве хлеб Павлу Пустыннику (тот умер в возрасте более ста лет в этих местах). Абдул, в отличие от этой замечательной птицы, улыбается, когда вручает мне еду, не зная, чем еще помочь. Этого достаточно. Для того, кто так много грешил, любое внимание — это неожиданный дар Создателя.

Но, помимо одиночества, подходит к концу и моя печаль. Меня огорчает, что Абдул никогда не узнает, что привело меня в его деревню. А впрочем, я все равно не смогу ему этого объяснить. Он никогда не прочитает этих записей. Даже если он их обнаружит после моей смерти, что само по себе маловероятно, и продаст какому-нибудь погонщику верблюдов, сомневаюсь, что они послужат большей цели, чем стать растопкой для костра в пустыне холодной ночью. Здесь никто не знает ни латыни, ни других романских языков. И каждый раз, когда Абдул видит меня за этими записями, он лишь удивленно пожимает плечами, понимая, что нечто важное заведомо обречено.

Эта мысль медленно убивает меня. Полная уверенность в том, что ни одному христианину никогда не удастся прочитать этих строк, сводит меня с ума и наполняет мои глаза слезами. Когда я закончу, я попрошу Абдула похоронить эти записи вместе с моими останками в надежде, что Ангел Смерти не забудет их доставить вместе с душой на суд к Всевышнему. Мне грустно оттого, что величайшим тайнам не суждено увидеть свет Божий.

А может, мне повезет?

Сомневаюсь.

Здесь, в этих пещерах Джабаль аль-Тариф, неподалеку от величавого Нила, щедро одаривающего своими водами неприветливую безлюдную пустыню, я молю Бога только о том, чтобы Он дал мне достаточно времени письменно объяснить свои действия. Сейчас я нахожусь так далеко от всех благ, которыми когда-то располагал в Риме, и, даже если новый Папа меня и помилует, знаю, что не найду сил вернуться в Божью отару. Я не смогу обходиться без доносящихся с далеких минаретов заунывных голосов муэдзинов, а значит, этой земле, столь радушно меня приютившей, суждено обволакивать меня своей тоской до последних дней.

Я нахожу утешение, пытаясь изложить события в том порядке, в котором они происходили. Я был непосредственным участником некоторых из них. О других мне стало известно много позже. Тем не менее, мой воображаемый читатель, упорядоченные, они помогут составить верное представление о величии тайны, изменившей мою жизнь.

Нет. Я больше не могу отворачиваться от своей судьбы. Я много размышлял над событиями, которым стал свидетелем, и свой долг вижу в том, чтобы рассказать о них... даже если это никому не пригодится.
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Эта таинственная история началась очень далеко от Египта ночью второго января 1497 года. Зима сорок лет назад была самой холодной из упомянутых в хрониках. Выпало столько снега, что плотный белый покров укутал всю Ломбардию. Монастыри Святого Амвросия, Святого Лоренцо и Святого Эусторджио, а также бельведеры собора исчезли под снегом. Лишь дровяные повозки передвигались по улицам, а центр Милана погрузился, казалось, в многовековую тишину.

Это произошло около одиннадцати часов вечера второго дня нового года. Душераздирающий женский вопль разорвал морозный покой замка Сфорца. Крик перешел во всхлипывания, а затем пронзительно заголосили замковые плакальщицы. Последний предсмертный вздох светлейшей Беатриче д’Эсте, юной и прекрасной супруги герцога Миланского, умершей в расцвете лет, положил конец мечтам о величии королевства. Святой Боже! Герцогиня умерла с широко открытыми глазами. В ярости. Крепко вцепившись в сутану остолбеневшего от ужаса исповедника и проклиная Христа и всех святых за то, что они так рано воссоединяют ее с Ним.

Да. Определенно, там все и началось.

Мне было сорок пять, когда я впервые прочитал отчет о произошедшем в тот день. Это сообщение заставило меня содрогнуться. Согласно принятому распорядку, Вифания по секретному каналу доставила его духовнику герцога, который без промедления и максимально быстро отправил его в Рим. Так действовали глаза и уши папских государств. По скорости и эффективности им не было равных в мире. Поэтому все подробности смерти принцессы были в распоряжении наших братьев задолго до того, как официальное сообщение об этом поступило в дипломатическую канцелярию Его Святейшества.

В те времена в структуре Вифании я занимал пост советника магистра ордена Святого Доминика. Наша организация могла уцелеть только при условии соблюдения строжайшей конфиденциальности. Дворцовые интриги, отравления, вероломные измены стали отличительными чертами нашей эпохи. Поэтому Церкви была необходима служба для сбора информации, чтобы ориентироваться во всем происходящем. Эта организация была тайной и подчинялась непосредственно Папе и официальной верхушке доминиканского ордена. Поэтому о нас почти никто ничего не слышал. Мы скрывались за широкой епанчой Канцелярии кодов и ключей папских государств — нейтрального, второстепенного органа, мало известного широкой публике и без сколько-нибудь значительных полномочий. На самом деле по эту сторону закрытых дверей мы действовали под названием секретного управления, являясь своего рода постоянно действующей комиссией по рассмотрению дел государственной важности. Наша деятельность была направлена на то, чтобы Его Святейшество мог предвосхитить любой шаг своих многочисленных врагов. Любая информация, пусть с виду и самая незначительная, но имеющая отношение к делам Церкви, немедленно передавалась нам. Мы ее оценивали и направляли в соответствующие органы. В этом и заключалась наша миссия.

Подобным образом мы поступили и со сведениями о смерти нашего врага, донны Беатриче д’Эсте. До сих пор вижу ликующие лица братьев, празднующих это событие. Глупцы! Они полагали, что природа сама взяла на себя труд разделаться с ней, тем самым облегчив нашу задачу. Тупицы! В своих действиях они полагались на эшафот, приговоры святой инквизиции, наемных убийц. Я же придерживался иных взглядов. Я вовсе не был уверен, что кончина герцогини Миланской положит конец длинной цепи заговоров и преступлений против веры, неисчерпаемым источником которых, похоже, являлся двор иль Моро — именно он держал нашу сеть информаторов в состоянии постоянной бдительности.

Достаточно было упомянуть имя герцогини на любом из генеральных капитулов Вифании, как об этом становилось известно всем членам организации. Ее знали все. Все знали о ее деятельности, которую трудно назвать христианской, но никто не решался на нее донести. Всем в Риме донна Беатриче внушала такой страх, что даже духовник герцога, он же приор нашего нового монастыря Санта Мария делле Грацие, в своих донесениях не упоминал о ее не вполне благочестивых выходках. Брат Виченцо Банделло, признанный теолог и мудрый руководитель доминиканцев Милана, ограничивался перечислением событий, умело обходил политические вопросы, которые могли ее скомпрометировать.

В Риме подобная осмотрительность не встречала осуждения.

Согласно донесению, подписанному приором Банделло, ничто не предвещало трагедии. Накануне у юной Беатриче было все: могущественный муж, бьющая через край жизненная сила, ребенок, которому предстояло вскоре родиться и продолжить благородный род своего отца. Опьяненная счастьем, она провела последний вечер, танцуя по залам дворца Рокетта и играя с любимой придворной дамой-компаньонкой. Герцогине были чужды проблемы обычных матерей. Она не собиралась самостоятельно вскармливать ребенка, чтобы не испортить форму маленькой нежной груди. Заботу о малютке было решено препоручить няне, которую выбирали со всей тщательностью. Ей предстояло учить дитя всему — ходить, есть. Она, а не герцогиня должна вставать на рассвете, чтобы обмыть новорожденного и завернуть в согретые пеленки. Предполагалось, что ребенок и няня будут жить в Рокетте, в апартаментах, которые Беатриче старательно обставила и украсила. Для нее материнство было неожиданной, но радостной игрой, свободной от ответственности и переживаний.

Но именно здесь, в маленьком раю, созданном герцогиней для своего отпрыска, и произошло несчастье. В донесении брата Виченцо говорилось, что ближе к вечеру донна Беатриче внезапно потеряла сознание, упав на кровать в детских апартаментах. Она очнулась, но по-прежнему чувствовала себя плохо. У нее кружилась голова и мучили долгие и бесплодные приступы тошноты. Было неясно, что это за болезнь такая, но за рвотой последовали сильные схватки внизу живота, предвещая наихудшее. Сын иль Моро решил прийти в мир раньше, но никто не был готов к такому повороту событий. Впервые в жизни Беатриче испугалась.

В тот день врачи добирались до замка невообразимо долго. Акушерку пришлось искать за городскими стенами. Когда же все, в чьей помощи нуждалась принцесса, наконец собрались у ее постели, было слишком поздно. Пуповина, питавшая будущего Леона Марию Сфорца, уже обвилась вокруг хрупкой шейки мальчика. Она затягивалась на крошечной шее с неумолимостью удавки, пока не задушила дитя. Беатриче сразу же поняла: что-то идет не так. Ее сын, который еще мгновение назад предпринимал попытки покинуть утробу, внезапно замер. Сначала он сильно забился, а затем, как будто эта борьба его обессилила, обмяк и испустил дух. Эскулапы сразу же разрезали живот матери от бока до бока. А Беатриче корчилась от боли и отчаяния, зажав в зубах тряпку, смоченную уксусом. Все напрасно. Когда отчаявшиеся медики извлекли посиневшего младенца, он уже был мертв, а его ясные глазки остекленели. Малютка повесился в материнском лоне.

И как будто пораженная горем, не в силах справиться с неожиданным ударом судьбы, Беатриче покинула мир несколько часов спустя.

В своем донесении приор Банделло писал, что застал ее предсмертную агонию. Вся в крови, с кишками наружу, источая несказуемое зловоние, принцесса заговаривалась от боли и настоятельно требовала немедленно ее исповедать и причастить. Но, к счастью для брата Банделло, она умерла, не успев принять святых таинств...

Я повторюсь: к счастью.

Герцогине было двадцать два года, когда она покинула этот мир. Вифания знала о ее греховной жизни. Еще со времени Иннокентия VIII я сам неоднократно имел возможность читать и архивировать соответствующие документы. Тысячеглазой Канцелярии ключей и кодов папских государств, штаб-квартира которой находилась на холме Авентин, хорошо были известны люди такого сорта. Мы имели все основания полагать, что любой сколько-нибудь значимый документ, появлявшийся при дворе какого-либо европейского монарха, неизбежно попадал в наши руки. В Доме истины десятки чтецов непрестанно изучали бумаги на всех мыслимых языках. Некоторые сочинения были зашифрованы весьма изощренно. Тем не менее их расшифровывали, классифицировали по степени важности и отправляли в архив. Однако не все. Долгое время сведения о Беатриче д’Эсте занимали особое место и хранились в отдельном помещении, куда лишь немногие имели доступ. Эти документы недвусмысленно указывали на то, что Беатриче была одержима оккультизмом. Хуже того, многие называли ее главным организатором магических ритуалов при дворе иль Моро. Речь шла о событиях в землях, традиционно подверженных самой порочной ереси, поэтому их никак нельзя было сбрасывать со счетов. Но тогда никто не обратил на это никакого внимания.

Доминиканцы Милана (в том числе и отец Банделло) располагали многочисленными доказательствами того, что донна Беатриче, как и ее сестра Изабелла из Мантуи, коллекционирует амулеты и изображения языческих идолов. Было также достоверно известно, что обе они демонстрируют непомерное благоговение перед предсказаниями астрологов и шарлатанов всех мастей. Но ничего предпринято не было. Поистине роковое влияние привело к тому, что бедняжка Беатриче до последних дней была убеждена в том, что крах Святой Церкви близок. Она часто повторяла, что вскоре папскую курию постигнет Страшный суд, на котором все предстанут перед праведниками, архангелами и святыми и Всевышний вынесет свой безжалостный приговор.

В Риме никто лучше меня не был осведомлен о деятельности герцогини в Милане. Изучая присланные донесения, я узнал о том, как ведьмы могут превращаться в женщин, а еще о том, насколько донне Беатриче удалось изменить привычки и взгляды своего влиятельного мужа за почти четыре года брака. Это была удивительная женщина. Она доверчиво увлеклась чтением еретических произведений, вследствие чего диковинные идеи распространились в ее владениях и она с маниакальной настойчивостью устремилась к единственной цели — превратить Милан во вторую Флоренцию времен Медичи во всем великолепии.

Полагаю, меня насторожило именно это. Хотя Церкви и удалось расшатать устои могущественной флорентийской семьи, ставшей опорой для еретически настроенных мыслителей и художников, Ватикан был еще не готов бороться с проявлениями подобных идей на севере. Роскошные виллы, Академия, основанная для возрождения знаний древних греков, безграничная поддержка, оказываемая архитекторам, художникам и скульпторам — все это флорентийское наследие распалило богатое воображение принцессы Беатриче. И хотя они определенным образом впечатлили и меня, для Беатриче они стали путеводной звездой в ее вере — и она заразила своим тлетворным увлечением и герцога.

Когда на папский престол взошел Александр VI, я принялся слать донесения, пытаясь предупредить Ватикан о грозящей опасности. Но никто не обратил на них внимания. Поскольку Милан находился почти на границе с Францией и традиционно являлся средоточием бунтарских настроений и политическим оппонентом Рима, не было ничего удивительного в том, что именно здесь было положено начало расколу внутри Церкви. Но в Вифании меня тоже не приняли всерьез. Сам Папа снисходительно относился к еретикам, поэтому он пропустил мимо ушей мои предостережения. Всего лишь через год после принятия тиары он уже хлопотал о прекращении преследований каббалистов.

— Этот брат Августин Лейр, — говорили обо мне коллеги из Канцелярии ключей, — слишком много внимания уделяет посланиям Прорицателя. Как бы он тоже не свихнулся.
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Прорицатель.

Недостающая деталь головоломки.

Его роль в этой истории заслуживает пояснения. Дело в том, что помимо моих донесений Его Святейшеству и в высочайшие инстанции доминиканского ордена с предостережениями относительно хаоса, царящего в Миланском герцогстве, существовал и другой источник информации, подтверждающий мои опасения. Каждую неделю в Дом истины приходили письма, в которых анонимный, но хорошо осведомленный свидетель подробнейшим образом описывал грандиозную магическую операцию, разворачивавшуюся во владениях иль Моро.

Его послания начали поступать осенью 1496 года, за четыре месяца до смерти донны Беатриче. Они приходили в резиденцию нашего ордена в Риме, в соборе Санта Мария-сопра-Минерва. Братья их читали, но полагали, что это дело рук несчастного сумасшедшего, одержимого подозрениями в отступничестве представителей дома Сфорца. И я их не виню. Вокруг было полно безумцев, и святые отцы не приняли всерьез письма очередного фантазера.

Впрочем, не все из них.

О сочинениях этого новоявленного пророка мне рассказал во время последнего генерального капитула Вифании сутулый и жалкий архивариус Минервы.

— Вы должны их прочитать. Я подумал о вас, как только увидел их.

— В самом деле?

Я до сих пор помню часто моргающие от волнения совиные глаза архивариуса.

— Это очень странно, падре Лейр. Этот загадочный предсказатель разделяет ваши опасения. К тому же он образован, сведущ в латыни: христианство не сталкивалось с подобным явлением со времен брата Ансельмо из Амбереса.

— Брата Ансельмо?

— Ну... того умалишенного старика, жившего в XII веке, который обвинил Церковь в том, что она превратилась в бордель, а ее священнослужители погрязли в плотских утехах. Наш прорицатель пока до такого не дошел, хотя, судя по тону его писем, это дело времени, — причитал архивариус. — Знаете, что отличает его от других сумасшедших? — не унимался он. Я покачал головой. — То, что он информирован лучше любого из нас. Его скрупулезность переходит всякие границы. Он знает все!

Брат был прав. Письма, сложенные в деревянном сундуке с печатью конфиденциально, были написаны безукоризненно каллиграфическим почерком на тончайшей кремовой бумаге и с маниакальной настойчивостью фиксировали все события тайного плана превращения Милана в новые Афины. Таким образом, они подтверждали мои давние подозрения. Иль Моро, как и Медичи до него, разделял мнение многих правителей того времени относительно знаний наших предков о мире. Распространенным заблуждением было то, что их знания значительно превосходили наши. Эта идея была не нова: человечество, до того как Господь покарал его Потопом, переживало благодатный золотой век, который и вознамерились любой ценой возродить сначала флорентийцы, а затем и герцог Миланский. На пути к этой цели они не колеблясь отвергали Библию, а вместе с ней и все церковные догматы, утверждая, что в славное допотопное время не существовало организации, представлявшей Бога по прямому поручению.

Более того, в этих письмах утверждалось, что краеугольный камень этого плана закладывался у нас под носом. Если верить Прорицателю, коварство герцога не имело границ. Главным храмом Милана как столицы возрождения философии и науки древних должен был стать ни много ни мало — наш новый монастырь.

Должен признаться, Прорицатель своими откровениями застал меня врасплох. Этот таинственный незнакомец позволял себе то, на что я никогда не осмеливался. Как и предостерегал архивариус, у него были глаза повсюду. Причем не только в Милане, но даже в Риме, а свои последние письма он начинал фразой: «Augur dixit»[2], что привело нас в полное замешательство. Что же это за осведомитель такой и кто кроме членов курии мог знать, как называют секретарей Вифании?

Мы не знали, кого и подозревать.

В те дни монастырь, о котором идет речь, Санта Мария делле Грацие, еще строился. По поручению герцога его возведением занимались лучшие архитекторы того времени. Для сооружения кафедры церкви был приглашен Браманте, для внутренней отделки — Кристофер Солари, и иль Моро не скупясь платил за роспись стен лучшим художникам. Он стремился превратить наш храм в мавзолей своей семьи, в усыпальницу, которая увековечила бы его в памяти человеческой.

Однако то, что большинство членов нашего ордена расценивало как удачу, автор писем считал ужасающим проклятием. Он утверждал, что Папа жестоко поплатится за это, а всю Италию ждут поистине упадок и гибель, если только не удастся положить конец всей затее. Анонимный автор этих посланий заслужил прозвище Прорицатель. Его видение перспектив христианства представлялось зловещим как никогда.
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Никто не придавал значения злосчастному анониму, пока не пришло его пятнадцатое послание.

В то утро мой ассистент в Вифании брат Джованни Гоццоли ворвался в библиотеку в большом возбуждении. Он размахивал очередным донесением Прорицателя и, не обращая внимания на укоризненные взгляды склонившихся над книгами братьев, устремился ко мне.

— Брат Августин! Вы только взгляните на это! Вы должны это прочитать немедленно!

Впервые я видел брата Джованни в таком состоянии. Юный монах показал мне письмо и нервно прошептал:

— Это невероятно, падре. Не-ве-ро-ят-но.

— Что невероятно, брат?

Гоццоли судорожно вздохнул:

— Письмо. Это письмо... Прорицатель... Маэстро Торриани просил вас прочитать его незамедлительно.

— Маэстро?

Благочестивый Джоакино Торриани, тридцать пятый преемник святого Доминика Гузмана и высший священнослужитель нашего ордена, никогда не принимал всерьез анонимных доносчиков. Он был к ним равнодушен сам, а однажды упрекнул меня в том, что я трачу на них время. Что заставило его изменить отношение? Почему он просит меня незамедлительно ознакомиться с письмом?

— Прорицатель... — Гоццоли с усилием сглотнул.

— Прорицатель?..

— Прорицатель обнаружил, в чем состоит план.

— План?..

Рука, в которой брат Джованни держал письмо, дрожала от напряжения. Он разжал пальцы, и листок дорогой бумаги с красной сургучной печатью плавно опустился на мой стол.

— План иль Моро, — обессиленно прошептал мой секретарь, как будто избавившись наконец от тяжелого груза. — Теперь понимаете, брат Августин? Здесь объясняется, что он на самом деле собирается делать в монастыре Санта Мария делле Грацие. Он желает заниматься там магией!

— Магией? — Я старался ничем не выдать своего изумления.

— Да прочитайте же!

Я погрузился в текст послания. Не было никаких сомнений в том, что это письмо писала та же рука, что и все предыдущие. Те же заголовки, тот же каллиграфический почерк.

— Читайте же, брат! — уговаривал стоявший рядом монах.

Мне вскоре стала понятна его настойчивость. Прорицатель вновь сообщил нечто, чего никто не ожидал услышать. Он напомнил о событиях шестидесятилетней давности, о временах Папы Евгения IV, когда патриарх Флоренции Козимо Медичи по прозвищу Старший решил финансировать проведение Собора, призванного навсегда изменить пути развития христианства. Старая легенда гласила, что в течение нескольких лет по инициативе Козимо проводились многочисленные встречи с дипломатами под предлогом усилий по воссоединению Восточной и Римской церквей. Турки угрожали занять Средиземноморье, и было необходимо дать им отпор. Старому банкиру пришла в голову ошеломительная идея объединить всех христиан и силой веры отбросить общего врага. Но этот план провалился.

Или не окончательно?

В своем послании Прорицатель сообщал, что у Собора была и другая, тайная цель. Посеянные шесть десятилетий назад семена ереси начали давать всходы в Милане. Прорицатель уверял, что помимо политических дискуссий на насущные темы того времени, Козимо Медичи много времени проводил с путешественниками из Греции и Константинополя. Результатом переговоров с ними стало приобретение древних книг, оптических инструментов и даже считавшихся утраченными рукописей, приписываемых Платону и Аристотелю. Козимо распорядился перевести их все без исключения и узнал удивительные вещи. Оказалось, что в Афинах верили в бессмертие души, а также считали, что небеса являются первопричиной всего происходящего на земле. Следует пояснить: афиняне верили не в Бога, а во влияние небесных тел. Эти презренные трактаты утверждали, что звезды воздействуют на материю посредством «божественного огня», подобного тому, который соединяет души и тела человеческих существ. Выводы, к которым пришел Аристотель, изучив хроники золотого века, покорили Козимо.

Прорицатель утверждал, что старый банкир основал Академию по примеру древних греков лишь для того, чтобы передать тайные знания художникам. Из древних трактатов он узнал, что создание произведений искусства подчинено законам точных наук. Если произведение создано с соблюдением всех тонкостей и премудростей, оно станет отражением космических сил и сможет защитить или погубить того, кому достанется.

— Как? Вы еще не дочитали, брат Августин? — громкий шепот Гоццоли вывел меня из оцепенения. — Прорицатель говорит, что искусство может быть оружием!

Похоже, что так. В одном из последних параграфов говорилось о силе геометрии. Числа, гармония линий и их значение — все эти элементы при условии правильного использования в произведении искусства могли благотворно влиять на мир. Пифагор, большой поклонник золотого века и один из тех, кто сбил старика Козимо с пути праведного, говаривал, что «единственными достоверно существующими богами являются числа». Так или иначе, но Прорицатель клеймил их всех.

— Оружием, — процедил я, — оружием, которое иль Моро собирается спрятать в монастыре.

— Вот именно! — Гоццоли был очень доволен собой. — Именно это я и говорю. Не правда ли, невероятно?

Я начал понимать, чем был вызван внезапный интерес учителя Торриани к этой истории. Много лет назад наш любимый магистр по тем же причинам отрицательно отзывался о работах живописца Сандро Боттичелли. Он обвинял его в использовании образов, навеянных языческими культами, в картинах, которые украшали церкви. Однако за его обвинениями скрывалось кое-что еще. Через сеть информаторов Торриани узнал, что на одной из картин, выполненных для семьи Медичи, Боттичелли [3] изобразил приход весны, используя «магические» техники. Танцующие нимфы на картине располагались, образуя гигантский талисман. Позднее Торриани выяснил, что Лоренцо ди Пьерфранческо, покровитель Боттичелли, заказал живописцу амулет против старости. Этим магическим средством и являлась упомянутая картина. В центре на ней изображались боги Олимпа, противостоящие наступлению Кронов. На самом деле она представляла собой трактат об обращении времени вспять. И они пытались не только выдать подобное творение за благочестивое, но и украсить им флорентийскую часовню!

Наш настоятель своевременно узнал об этой гнусности. Ключ к разгадке «Весны» ему дала одна из нимф, Хлорис, изображенная с зажатой во рту веточкой вьюнка. Это был недвусмысленный символ «зеленого языка» алхимиков, этих искателей вечной молодости и носителей ересей, искореняемых святой инквизицией, где бы они ни появлялись. Хотя в Вифании еще никому не удалось расшифровать подробностей этого загадочного языка, подозрения было достаточно, чтобы запретить выставлять картину в какой-либо церкви.

Теперь же, если верить Прорицателю, возникала угроза повторения истории в Милане.

— Скажите, брат Джованни, вам известно, почему учитель Торриани хотел, чтобы я ознакомился с этим посланием?

Мой ассистент, который тем временем расположился за соседним столом и развлекался тем, что рассматривал недавно раскрашенный Часослов, сделал вид, что не понял моего вопроса.

— Что? А вы разве не дочитали письмо до конца?

Я опять уставился в текст. В последнем абзаце Прорицатель говорил о смерти Беатриче д’Эсте и о тех усилиях, которые она прилагала для осуществления магического плана иль Моро.

— Но я не вижу здесь ничего особенного, дорогой Джованиньо, — заметил я.

— Вас не удивляет то, что он так уверенно говорит о смерти герцогини?

— А почему это меня должно удивлять?

Терпение падре Гоццоли лопнуло.

— Да потому, что Прорицатель поставил на этом письме дату и отправил его 30 декабря. За три дня до того, как донна Беатриче умерла в родах.
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— На этой стене точно спрятан какой-то секрет?

Марко ди Оджоне в растерянности почесывал бороду, одновременно поглядывая на стену, над которой трудился маэстро. Леонардо да Винчи любил такие шутки. Когда он бывал в хорошем настроении, а в этот день это было именно так, в нем было трудно узнать прославленного живописца, изобретателя, инженера, создателя музыкальных инструментов, любимца иль Моро и Центральной Италии в целом. Тем холодным утром маэстро походил на шаловливого мальчишку. Заведомо зная, что это раздражает монахов, он все же использовал напряженное затишье, воцарившееся в Милане после смерти принцессы, чтобы осмотреть свою работу в трапезной отцов-доминиканцев. И теперь он с удовлетворенным видом взирал на апостолов на шестиметровой высоте, по-юношески ловко перепрыгивая с лесов на леса.

— Ну конечно же, здесь есть секрет, — рассмеялся он. Его веселый голос эхом разнесся под гулкими сводами храма. — Все, что от тебя требуется, это внимательно смотреть на эту картину и помнить о числах. Считай же! Считай! — опять засмеялся он.

— Но, маэстро...

— Ну хорошо, — уступил Леонардо и покачал головой. Последний слог прозвучал несколько протяжно, словно учитель остался недоволен своим учеником. — Я вижу, что учить тебя будет непросто. Почему бы тебе не взять лежащую вон там, возле ящика с кистями, Библию и не прочитать главу тринадцатую Евангелия от Иоанна, начиная с двадцать первого стиха? Быть может, тебя после этого посетит озарение.

Юный и стройный, как и все ученики тосканца, Марко отправился на поиски Священного Писания. Он обнаружил книгу на забытом у двери пюпитре и с усилием поднял ее. Она весила как несколько книг, вместе взятых. Марко принялся перелистывать это чудесное венецианское издание в черном кожаном переплете, инкрустированном медными вставками. Внутри Библия была отпечатана крупным готическим шрифтом с цветочным орнаментом, обрамлявшим заголовки. Наконец он нашел Евангелие от Иоанна и принялся читать вслух.

«Сказав это, — прочитал Марко, — Иисус возмутился духом, и засвидетельствовал, и сказал: истинно, истинно говорю вам, что один из вас предаст Меня. Тогда ученики озирались друг на друга, недоумевая, о ком он говорит. Один же из учеников Его, которого любил Иисус, возлежал у груди Иисуса; Ему Симон Петр сделал знак, чтобы спросил, кто это, о котором говорит».

— Да! Да! Достаточно! — раскатисто загудел сверху голос Леонардо. — Теперь посмотри сюда и скажи мне: ты еще не догадался, в чем мой секрет?

Ученик отрицательно покачал головой. Он уже понял, что его учитель придумал какую-то хитрость.

— Маэстро Леонардо, — укоризненно начал Марко, и на его лице читалось откровенное разочарование, — я и так знаю, над каким отрывком из Евангелия вы работаете. Заставив меня читать Библию, вы мне не открыли ничего нового. А я хочу знать правду.

— Правду? Какую правду ты хочешь знать, Марко?

— В городе поговаривают, что вы так долго делаете эту работу, потому что хотите спрятать в ней что-то важное; что вы отказались от традиционной техники фрески и пользу другой, новой, но более кропотливой. Почему? Я отвечу: потому что это дает вам возможность лучше обдумать свой замысел.

В ответ на это обвинение Леонардо и глазом не моргнул.

— Всем известна ваша любовь к таинственности, маэстро, — продолжал ученик, — и мне хочется узнать все ваши секреты!.. Уже три года я нахожусь рядом с вами: смешиваю для вас краски, помогаю делать наброски и эскизы. Разве я еще не заслужил право на какие-то преимущества по сравнению с остальными?

— Да, конечно. Но можно мне узнать, кто все это говорит?

— Кто это говорит, учитель? Да все! Даже монахи этого святого дома часто являются к вашим ученикам и расспрашивают их.

— И что же их интересует, Марко? — снова проревел сверху Леонардо, с каждым вопросом веселясь все больше.

— Они опасаются, что ваши двенадцать апостолов изображены неверно, не так, как их изображали, предположим, отец Филиппино Липпи или Кривелли, что у вас они символизируют двенадцать зодиакальных созвездий, что в жестах их рук вы скрыли одну из партитур, написанных вами для иль Моро... И еще всякое, учитель.

— А ты?

— Я?

— Да, да, ты. — Лукавая улыбка вновь озарила лицо Леонардо. — Работая в этом величественном помещении рядом со мной, к каким выводам пришел ты?

Марко поднял взгляд к фреске, на которой тосканец кистью из тончайшей щетины наносил завершающие штрихи. Марко никогда прежде не видел столь необычайного изображения Тайной вечери, как то, которое предстало его взору на северной стене часовни. Вот Иисус, изображенный во плоти, в самом центре композиции. Опустив глаза и безвольно уронив на стол руки, он, тем не менее, как будто украдкой наблюдает за реакцией своих учеников на только что прозвучавшее откровение. Рядом с ним находится Иоанн, его любимый ученик, который прислушивается к словам, что ему шепчет Петр. Они так реальны, что, если присмотреться, кажется, можно увидеть, как шевелятся их губы.

Однако Иоанн вовсе не пал на грудь учителя, как говорится в Евангелии. Более того, непохоже, чтобы он вообще собирался это делать. По другую руку от Христа вскочил на ноги, прижав руки к груди, великан Филипп. Словно спрашивает у Мессии: «Возможно ли, что предатель — это я?» Или Иаков Старший, который выпятил грудь, подобно телохранителю, и как будто клянется Учителю в вечной преданности, хвастливо заявляя: «Тебе ничто не угрожает, пока я рядом».

— Ну так что же, Марко? Ты так ничего и не ответил.

— Я не знаю, маэстро... — запинаясь, произнес юноша. — В этой работе есть что-то такое, что приводит меня в замешательство. Она такая, такая...

— Такая?..

— Такая удивительно близкая и человечная, что у меня нет слов.

— Прекрасно! — одобрительно воскликнул Леонардо, вытирая руки о фартук. — Вот видишь? Сам того не осознавая, ты уже приблизился к разгадке моего секрета.

— О чем это вы, учитель?

— А может быть, тебе никогда его не постичь, — улыбнулся Леонардо. — Но послушай, что я тебе скажу: все в природе хранит какой-либо секрет. Птицы скрывают от нас тайну полета, вода хранит тайну своей необычайной силы...

И если бы нам удалось достичь того, что картина стала отражением природы, разве не стоило бы заключить в нее и эту необычайную способность охранять информацию? Каждый раз, когда ты восхищаешься живописным полотном, не забывай, что имеешь дело с величественнейшим из искусств. Никогда не скользи по поверхности, погружайся в картину, перемещайся среди изображенных предметов, находи необычные углы, пытайся уловить сокровенные намерения художника... только так ты сможешь постичь истинное значение полотна. Но должен тебя предостеречь: для этого нужно иметь мужество. Далеко не всегда то, что мы обнаруживаем на фреске, подобной этой, совпадает с нашими ожиданиями.
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Брат Джованни без колебаний исполнил и вторую часть миссии, возложенной на него магистром.

Показав мне последнее письмо Прорицателя, он покинул Вифанию еще до наступления ночи, с тем чтобы вернуться в резиденцию ордена. Ему было поручено оповестить о моей реакции на услышанное. Торриани особенно интересовало мое мнение относительно преднамеренных неточностей, которые, по слухам, были допущены в отделке собора Санта Мария делле Грацие. Ассистенту следовало передать мое простое и ясное послание: если в конце концов было решено принять во внимание мои давние опасения и не сбрасывать со счетов откровения Прорицателя, необходимо срочно разыскать этого человека в Милане и из первых рук узнать все о тайных планах герцога в отношении этого монастыря.

— И особенно важно, — настаивал я, инструктируя брата Джованни, — изучить работы Леонардо да Винчи. Мы в Вифании уже удостоверились в том, что под видом благочестивых произведений он упорно маскирует свои еретические взгляды. Леонардо много лет работал во Флоренции, поддерживал отношения с потомками старика Козимо, и среди всех художников, работающих в Санта Мария, он наиболее склонен продвигать гнусные идеи иль Моро.

И своем послании к учителю Торриани я также настаивал на необходимости начать расследование обстоятельств смерти донны Беатриче, сильно обеспокоившей меня. Точность предсказания Прорицателя наводила на мысль о существовании зловещего тайного плана, выношенного герцогом Лодовико или его вероломными приспешниками, по созданию языческого государства в самом сердце Италии. Я не видел смысла в умерщвлении герцогом собственной супруги и неродившегося ребенка, но вероломство адептов оккультных наук зачастую было невозможно предугадать. Мне неоднократно приходилось слышать о приношении в жертву необходимости выдающихся людей для успеха крупного предприятия. Варвары, жившие в золотом веке, так часто и поступали.

Полагаю, моя убежденность передалась и Торриани. Старейшина ордена уведомил брата Гоццоли о своих намерениях, и на следующее утро, когда Рим еще спал, укрытый инеем, исполненный решимости докопаться до сути проблемы, он покинул свою келью в монастыре Санта Мария-сопра-Минерва.

Бросив вызов окружающим Вечный город снегам, Торриани верхом на муле преодолел подъемы к Вифании, чтобы как можно скорее встретиться со мной. Здесь я умалчиваю, в какие выражения брат Гоццоли облек мой ответ. Однако было очевидно, что они возымели действие. Я никогда не видел нашего настоятеля в таком состоянии: синеватые мешки под глазами, угрюмый взгляд, согнутая спина: как будто та самая непомерная ответственность, медленно, но верно пожиравшая его жизненные силы, с каждой минутой все больше давила ему на плечи. Наш наставник, руководитель и старый друг Торриани пытался разобраться в проблеме, подброшенной ему жизнью. Его лицо носило следы глубокого разочарования, но глаза блестели нетерпением.

— Отец, вы можете выслушать бедного, униженного и немощного слугу Божьего? — обратился он ко мне с порога.

Я покривил бы душой, если бы стал заверять вас, что, явившись в такую рань, он не застал меня врасплох. Он приехал один, без свиты, накинув рваный плащ поверх рясы и обернув кроличьими шкурками сандалии. Только что-либо чрезвычайно серьезное могло заставить магистра ордена Святого Доминика оставить свой собор и причт и в такую бурю пересечь город, чтобы встретиться с руководителем службы по сбору сведений. И хотя на его мрачном лице четко читалось желание как можно скорее начать разговор, я не осмелился спрашивать его о чем-либо. Я обождал, пока он сбросит лохмотья и опустошит предложенную чашу горячего вина. Молча мы взобрались по лестнице в мой крошечный и темный кабинет, заставленный ящиками с манускриптами, многие из которых видели расцвет Римской империи. Как только я прикрыл дверь, падре Торриани подтвердил мои опасения:

— Конечно же, я приехал из-за этих злополучных писем! — заявил он, выгнув дугой белые как снег брови. — И вы меня еще спрашиваете, кто, по моему мнению, автор этих писем?

Торриани глубоко вздохнул. Вино оказывало свое воздействие, и его хилое тело постепенно согревалось. А снег все засыпал долину.

— Мне кажется, — продолжил он, — что этот человек либо из свиты герцога, либо брат нашего нового монастыря. Он производит впечатление человека, осведомленного о наших порядках и о том, к кому именно попадают его письма. И все же...

— Все же?

— Видите ли, падре Лейр, с тех пор как я прочитал последнее письмо, я не сомкнул глаз. Кто-то пытается предупредить нас о тяжком преступлении против Церкви. Дело очень серьезно, особенно если, как я опасаюсь, наш информатор действительно член общины Санта Мария...

— Вы полагаете, что Прорицатель — доминиканец, падре?

— Я в этом почти уверен. Кто-то из самого монастыря стал свидетелем отступничества, но не решается открыто предупредить нас, опасаясь мести со стороны иль Моро.

— Думаю, вы уже изучили личности всех братьев в поисках нашего кандидата. Я прав?

Торриани самодовольно улыбнулся:

— Всех. Без исключения. Большинство из них родом из славных ломбардийских семей. Они преданы как иль Моро, так и Церкви, и не склонны к фантазированию или организации заговоров. В общем, как добрые христиане. Даже представить не могу, кто из них может быть Прорицателем.

— Быть может, никто.

— Разумеется.

— Позвольте мне напомнить, учитель Торриани, что Ломбардия всегда была вотчиной еретиков...

Глава ордена хотел чихнуть, но удержался и изрек:

— Это было давно, падре. Очень давно. Уже более двухсот лет в этой области нет ни одного катара. Действительно, после крестового похода против альбигойцев [4] именно там укрылись гнусные еретики. Это и навело нашего возлюбленного святого Доминика на мысль о создании святой инквизиции. Но все они погибли, не успев никого заразить своими идеями.

— Однако не стоит отрицать, что богохульство могло пропитать сознание жителей Милана. Иначе почему они так восприимчивы к еретическим идеям? Почему сам герцог так охотно принял языческие верования? Разве не потому, что он вырос в окружении, изначально к этому предрасположенном? И почему, — продолжал я, — верный Риму доминиканец скрывается за посланиями без подписи? Разве не потому, что он сам является участником обличаемой им ереси?

— Небылицы, падре Лейр! Прорицатель — не катар. Скорее наоборот: он предан делу сохранения истинной веры с большим рвением, чем даже сам главный инквизитор Каркасоны.

— Сегодня утром перед вашим прибытием я еще раз перечитал все письма этого субъекта. С самого первого послания Прорицатель ясно обозначил свою цель — он хочет, чтобы мы поручили кому-нибудь сорвать планы иль Моро относительно Санта Мария делле Грацие. Похоже, что другие деяния герцога в Милане — строительство площадей, каналов для внутреннего судоходства и шлюзов — не кажется ему хоть сколько-нибудь значимыми. И это говорит в пользу вашей гипотезы.

Торриани удовлетворенно кивнул.

— Но, учитель, — продолжил я, — вначале мы должны убедиться, что в его донесениях нет ловушки.

— Что? Вы собираетесь доверить самому Прорицателю взвесить серьезность им же и предложенной информации? Но разве не вы сами так настойчиво извещали меня о богохульстве, допускаемом покойной супругой иль Моро?

— Вот именно. Это коварное семейство. Найти доказательства их измены будет нелегко. Я хочу сказать, что нам необходимо проявлять крайнюю осторожность, чтобы не совершить неверный шаг.

— Нет, падре. Ничего подобного. Этот человек, кто бы он ни был, просит нас о помощи, и на этот раз мы обязаны ее оказать. Кроме того, да будет вам известно, через кардинала Асканио, брата герцога, я уже проверил все факты, упомянутые в этих письмах, вплоть до мельчайших деталей. И поверьте — все подтвердилось.

— Подтвердилось, — растерянно повторил я, пытаясь как-то упорядочить свои мысли. — Позвольте признаться, учитель Торриани? Думаю, что больше всего в этом деле меня удивляет то, что вы вдруг изменили к нему отношение.

— Это не так! — запротестовал мой собеседник. — Я складывал письма Прорицателя в свой архив, хотя у меня не было веских доказательств, которые бы их подтверждали. Если бы я им не верил, я бы их, наверное, уничтожил, как вы считаете?

— В таком случае, учитель, если истина на стороне автора писем, если он доминиканец, которого тревожит будущее нашего монастыря, почему он считает необходимым скрывать от нас свою личность?

Брат Джоакино пожал плечами, недоумение на его лице отражало мое собственное состояние.

— Хотелось бы мне это знать, падре Лейр. Меня это, признаться, тревожит. Чем больше возникает вопросов без ответов, тем больше меня беспокоит это дело. Сейчас наш орден сражается на многих фронтах. Еще одна открытая рана на теле Церкви может нас безнадежно обескровить. Поэтому настало время действовать. Мы не можем допустить т ого, чтобы Милан стал второй Флоренцией. Это будет катастрофой!

«Еще одна рана». Я колебался, стоит ли так некстати затрагивать эту тему, но Торриани своим молчанием не оставил мне выбора.

— Полагаю, вы говорите об отце Савонароле...

— О ком же еще? — старый аббат вздохнул. — У Его Святейшества закончилось терпение, и он подумывает о том, чтобы предать Савонаролу анафеме. Проповеди, обличающие роскошь, в которой живет Папа, становятся все более язвительными и суровыми. В довершение всего, его предсказания конца дома Медичи осуществились, и теперь он в окружении толп своих почитателей предрекает Божью кару и невообразимые бедствия, которые постигнут папские государства в скором будущем. Он утверждает, что Рим должен пострадать, чтобы очиститься от греха, и радуется своему гнусному пророчеству. Но хуже всего то, что количество его последователей растет с каждым днем. Если герцогу вздумается поддержать идею всеобщего краха, доверие к нашему ордену будет подорвано навсегда...

От нахлынувшего отчаяния я перекрестился; перед моим внутренним взором разворачивалась панорама роковых событий, очерченных магистром.

Всему Риму было известно, что сейчас у Торриани не было проблемы большей, чем Джироламо Савонарола. О нем говорили абсолютно все. С маниакальной настойчивостью проповедуя Апокалипсис, этот священник доминиканского ордена с блестящим красноречием и потрясающей силой убеждения заполнил образовавшуюся после бегства Медичи пустоту, установив во Флоренции теократическую республику. Со своей новой кафедры он яростно бичевал пороки Папы Александра VI. Савонарола был либо безумцем, либо, что еще хуже, безрассудным храбрецом. Он оставался глух к призывам старейшин ордена и сознательно игнорировал свод канонических законов. В последнее время его внимание вновь привлек догмат «Dictatus Papae», который с XI века освобождал Папу и его курию от вероятности ошибки, особенно его девятнадцатый пункт: «Никто не может осуждать Папу». Савонарола, стоя у алтаря, громогласно требовал ареста Папы.

Все это приводило в отчаяние нашего магистра. Он не только не смог ограничить влияние этого экзальтированного фанатика — деятельность Савонаролы скомпрометировала в глазах Его Святейшества весь орден. Мятежный проповедник, надменный, как Самсон перед филистимлянами, не только отклонил кардинальский сан, предложенный в попытке хоть как-то его утихомирить, но и отказался покинуть кафедру во флорентийском соборе Святого Марка, ссылаясь на то, что ему предстоит осуществлять божественную миссию. Это и было той единственной причиной, по которой падре Торриани не хотел, чтобы надежность доминиканских проповедников в Милане подвергалась сомнению. Если Прорицатель действительно был доминиканцем, а его предостережения относительно языческих планов иль Моро имели основания, орден снова предстал бы в крайне невыгодном для себя свете и окончательно утратил доверие Рима.

— Я принял решение, брат. — Лицо магистра было серьезным. Помедлив мгновение, он продолжил: — Нам следует очистить фрески Санта Мария делле Грацие от малейшей тени сомнения. Если потребуется, с помощью святой инквизиции.

— Святой отец! Надеюсь, вы не собираетесь предавать герцога суду! — обеспокоился я.

— Только в случае крайней необходимости. Вы ведь знаете: ничто не доставляет светским правителям большего удовольствия, чем возможность очернить Церковь и использовать наши слабости против нас. Поэтому мы обязаны опередить их. Еще один скандал, и наш орден окончательно потеряет вес. Понимаете?

— А могу я вас спросить, падре, как вы собираетесь выйти на Прорицателя, проверить его обвинения и собрать сведения для организации суда над иль Моро, и при этом не вызвать никаких подозрений?

— Я много об этом думал, мой дорогой отец Августин, — с загадочным видом произнес Торриани. — Должно быть, вам лучше, чем мне, известно, что, если вовремя не направить одного из наших инквизиторов в Милан, у трибунала возникнет слишком много вопросов, и тогда шумихи не избежать, что в данном деле недопустимо. И если действительно существует заговор такого размаха, сообщники иль Моро немедленно спрячут все доказательства.

— И как же нам быть?

Торриани открыл дверь кабинета и молча пошел вниз, к двери, ведущей во двор. Он направился в конюшню, к своему мулу, давая понять, что наша встреча закончена. Буря бушевала, все усиливаясь.

— Скажите, как вы решили поступить, — повторил я.

— Иль Моро постановил, что похороны герцогини состоятся в течение ближайших десяти дней, — после долгого молчания ответил старик. — По этому случаю в Милан съедутся представители из всех провинций. Вот тогда и настанет удобный момент, чтобы незаметно проникнуть в монастырь, провести необходимое расследование и разыскать Прорицателя. Однако, — добавил он, — мы не можем послать случайного человека. Это должен быть компетентный человек, хорошо знающий законы, осведомленный об обычаях еретиков и их тайных кодексах. Его заданием будет приблизиться к Прорицателю, проверить его обвинения и положить конец ереси. И это должен быть представитель данного ведомства. Представитель Вифании.

Подняв голову, учитель бросил неуверенный взгляд на тропинку, по которой ему предстояло отправиться в путь. При удачном стечении обстоятельств и при условии, что его мул не поранится на оледеневшей тропинке, дорога займет около часа, а значит, он вернется домой около полудня.

— Кто нам нужен, — голос Торриани зазвучал торжественно, словно он собрался провозгласить что-то очень важное, — так это вы, отец Лейр. Никто не сможет разобраться с этим делом лучше вас.

— Я? — Вот этого я никак не ожидал. Он произнес мое имя с каким-то болезненным наслаждением, не переставая рыться в переброшенных через спину мула переметных сумах. — Но вы же знаете, что у меня и здесь много работы. Мои обязанности...

— ...не идут ни в какое сравнение с этим!

Он наконец извлек из сумы толстую пачку писем, скрепленных его личной печатью, и протянул их мне, сопровождая следующим распоряжением:

— Поторопитесь с отъездом в Милан. Если это возможно, отправляйтесь в путь сегодня же. А что касается этого, — он задержал взгляд на документах, которые теперь были в моих руках, — установите личность нашего информатора, выясните, соответствует ли действительности сообщение о новой угрозе, и попытайтесь оказать ему необходимую помощь.

Учитель указал на верхний пергамент в стопке. Большие буквы, начертанные красными чернилами — подпись нашего информатора. По-прежнему загадка для нас. Я видел ее много раз, поскольку она завершала все письма Прорицателя, но раньше я не обращал на нее внимания.

У меня потемнело в глазах, когда мой взгляд остановился на этих семи строках — отныне они составляли для меня главную проблему.

Надпись гласила:





Oculos ejus dinumera,

sed noli voltum adspicere.

In latere nominis

mei notam rinvenies.

Contemplari et contemplata

aliis tradere.

Veritas [5]
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Конечно же, я повиновался. А что мне еще оставалось?

Я прибыл в Милан в субботу утром. Начинался один из тех зимних дней, когда сверкающий снег слепит глаза, а чистый морозный воздух нещадно пробирает до самых костей. Чтобы прибыть поскорее к месту назначения, я три дня скакал почти без отдыха, позволяя себе лишь по три-четыре часа сна на омерзительных постоялых дворах. К концу этого путешествия в разгар самой суровой на моей памяти зимы я был совершенно обессилен. Но теперь это не имело значения. Передо мной расстилался еще спящий Милан, столица Ломбардии, — средоточие так хорошо мною изученных дворцовых интриг и территориальных споров между Францией и соседними графствами.

Это было впечатляющее зрелище. Самый крупный город к югу от Альп, фактически принадлежащий семье Сфорца, раскинулся на территории в два раза большей, чем Рим. Его окружала неприступная стена с восемью вратами по периметру. Мне пришла в голову мысль, что с высоты птичьего полета Милан, должно быть, напоминает щит гигантского воина. Однако мое внимание привлекли вовсе не защитные сооружения. Я не ожидал увидеть столь современный и чистый город. Здесь повсюду царил порядок. Горожане не мочились на каждом углу, подобно римлянам, а проститутки не бросались к путникам с непристойными предложениями. Каждый уголок, каждый дом, каждое общественное здание, казалось, изначально предназначались для проведения торжеств. Горделивый собор, такой хрупкий, скелетообразный — полная противоположность массивным сооружениям, характерным для архитектуры юга Италии — словно благословлял всю долину. Отсюда, с холмов, Милан казался последним местом в мире, где могли пустить корни грех и порок.

На пути к кварталу Порта-Тичинезе, самому благородному из предместий города, я повстречал торговца, который любезно предложил проводить меня к главному входу в крепость иль Моро, башне Филарета. Для этого нам потребовалось проехать город из конца в конец. Когда же перед нами открылся вид на крепость Сфорца, я, к восторгу моего провожатого, застыл в изумлении. Это была миниатюрная копия городской стены. Все еще посмеиваясь, торговец сообщил мне, что он кожевенник из Кремоны, добрый католик, и он с удовольствием проводит меня до самой крепости в обмен на благословение для себя и своей семьи. Разумеется, я согласился.

Мы расстались с этим добрым человеком у стен крепости герцога ровно в девять часов. Такого великолепия я и представить себе не мог. Зубцы стен украшали развевающиеся синие полотнища с ужасным знаком семьи Сфорца — гигантской змеей, пожирающей какого-то несчастного, а полдюжины гигантских печных труб выдыхали огромные клубы густого черного дыма. Вход через башню Филарета представлял собой угрожающего вида подъемную решетку с двустворчатой бронзовой дверью, отворяющейся внутрь. Самое меньшее пятнадцать одетых в униформу стражников бдительно охраняли вход, копьями протыкая мешки с зерном, ввозимые в крепость. Один из них указал мне путь. Мне следовало пересечь крепость с востока на запад и там спросить, где находится «траурная зала» для приема делегаций, прибывших на похороны донны Беатриче. От моего гида из Кремоны я узнал, что, когда наступит этот момент, весь город замрет. Хотя особой деятельности и так не было заметно. Я очень удивился тому, что секретарь иль Моро принял меня почти сразу. Этот рослый придворный с холодным невыразительным лицом принес извинения за то, что он не может провести слугу Божьего к своему господину. Тем не менее он скептически осмотрел мою верительную грамоту, убедился в подлинности папской печати и вернул мне документ. На его лице было написано сожаление.

— Мне очень жаль, падре Лейр, — маркиз Станга, как он мне представился, принялся изливать на меня поток неискренних извинений. — Вы должны понять, что герцог после смерти жены никого не принимает. Надеюсь, вы имеете представление о том, какое тяжелое время мы переживаем и как герцогу сейчас необходимо одиночество.

— Разумеется, — откликнулся я с не менее напускной учтивостью.

— Впрочем, — добавил маркиз, — как только закончится траур, я тут же извещу своего господина о вашем присутствии в городе.

Мне, конечно, не терпелось взглянуть в глаза иль Моро, чтобы понять, как на всех тех допросах, на которых мне довелось присутствовать, на самом ли деле в них сокрыт зловещий мрак ереси и совершенных преступлений. Но этот высокомерный франт в костюме из тончайшего сукна с кожаной отделкой и бархатном камзоле был исполнен решимости воспрепятствовать мне в этом.

— К сожалению, мы вынуждены нарушить нашу традицию и отказать вам в гостеприимстве, — сухо известил меня он. — Крепость закрыта, мы не принимаем гостей. Я призываю вас, падре, молиться за душу донны Беатриче и приглашаю прийти после похорон. Тогда мы сможем оказать вам достойный вас прием.

— Requiescat in расе [6], — пробормотал я, осенив себя крестным знамением. — Так я и поступлю. Я буду молиться и за вас.

Я испытывал странные чувства. В первую очередь, разочарование от того, что мое предварительное расследование откладывается из-за невозможности поселиться рядом с герцогом и его семьей и более-менее беспрепятственно перемещаться по крепости. Теперь мне предстояло позаботиться о жилье, чтобы заняться своими исследованиями. Для разгадывания тайны переданных Торриани документов, которые жгли мне сумку, требовались тишина, три тарелки горячей еды в день и достаточное количество времени на сон. Мне, как монаху, было бы неблагоразумно селиться среди мирян, а значит, как выяснилось, в моем распоряжении только два варианта: обосноваться в старом монастыре Сан Эусторджио или в новехонькой Санта Мария, что сулило вероятность встречи с Прорицателем, мысль о которой будоражила мое воображение. Определившись с крышей над головой, я смог бы целиком погрузиться в изучение материалов, переданных мне учителем Торриани в Вифании.

Должен признать, что Божественное Провидение поработало образцово. Сан Эусторджио оказался худшим из двух вариантов. Дело в том, что он был расположен в непосредственной близости не только от собора, но и от оживленного рынка: там всегда толклись любопытные, которых непременно заинтересовало бы, что именно привело сюда римского инквизитора. Подобное расположение предоставляло мне определенные преимущества в отношениях с Прорицателем, устраняя риск встречи с ним. Впрочем, я еще не знал, с кем, собственно, имею дело, и, очевидно, проблем возникло бы еще больше.

Что касается второго варианта — монастыря Санта Мария, то он, с одной стороны, предположительно укрывал человека, ради которого я и явился в Милан, а с другой — создавал небольшое, но ощутимое неудобство: именно здесь должны были состояться многолюдные похороны донны Беатриче. Монастырской церкви, недавно перестроенной самим Браманте, вот-вот предстояло стать центром всеобщего внимания.

Зато Санта Мария располагала всем необходимым. В богатой библиотеке, обустроенной на втором этаже здания, выходившего окнами на так называемую Галерею Мертвых, хранились труды Светония, Филострата, Плотина, Ксенофонта и даже несколько книг самого Платона, привезенных в Италию еще при старике Козимо. Монастырь находился рядом с крепостью герцога и неподалеку от Порта-Верчеллина. Он славился отличной кухней, потрясающей пекарней и чистым колодцем, а также собственными садом, портняжной мастерской и больницей. Но, как будто всего этого недостаточно, там было еще одно огромное преимущество, перед которым меркли все остальные: если учитель Торриани был прав, Прорицатель мог сам подойти ко мне в одном из длинных монастырских коридоров, тем самым избавив меня от необходимости ломать голову над этой загадкой.

Как я был наивен!

Впрочем, за исключением последнего, Провидение отлично справилось со своей задачей: в Санта Мария как раз пустовала келья, которую мне без промедления предоставили. Это была каморка размером два на три шага с убогой дощатой постелью без тюфяка. Под крошечным оконцем, выходившим на улицу Маджента, стоял маленький столик. Монахи не стали задавать мне вопросов. Они изучили мои документы с такой же подозрительностью, как и секретарь Станга, но смягчились, когда я заверил их, что прибыл под их кров в поисках покоя для своей исстрадавшейся души. «Даже инквизитору порой необходимо уединение», — пояснил я. Это они поняли.

Но они выдвинули одно-единственное требование. Ризничий с выпученными глазами был настроен решительно. Сурово глядя на меня и выговаривая слова с иностранным акцентом, он сказал:

— Никогда не входите в трапезную, не получив на это позволения. Маэстро Леонардо не любит, чтобы его работу прерывали, и приор желает создать ему все необходимые условия. Вы меня поняли?

— Понял.
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Первым делом я направился в монастырскую библиотеку. Она располагалась над бездействующей, а в настоящее время еще и недоступной трапезной, которая, если верить Прорицателю, являлась средоточием всех зол. Войдя, я с любопытством осмотрелся по сторонам: это была просторная комната с прямоугольными окнами. Огромный стол библиотекаря царил над дюжиной предназначенных для чтения столиков поменьше. Сразу позади него дверь с большим навесным замком преграждала доступ в книгохранилище. Но что сразу привлекло мое внимание, так это система отопления: располагавшийся этажом ниже котел снабжал горячим паром медные трубы, а те в свою очередь обогревали каменные плиты пола.

— Это не ради читателей, — поспешил с разъяснениями ответственный за библиотеку монах, заметив мой интерес к хитроумному устройству. — Это все ради книг. У нас здесь хранятся весьма ценные экземпляры. Холод может их погубить.

Думаю, падре Александр, хранитель и сторож этого помещения, был первым, кто не косился на меня подозрительно, но разглядывал с нескрываемым любопытством. Высокий и костлявый, с необычайно бледной кожей и изысканными манерами, он, похоже, был совершенно очарован появлением в его владениях нового лица.

— Сюда и наши братья не особенно-то ходят, — признался он, — не говоря уже о гостях из Рима.

— Ага... Так вам известно, что я римлянин.

— Земля слухами полнится, падре. Община Санта Мария пока невелика. Не думаю, что найдется хоть один человек, который не слыхал о том, что у нас гостит инквизитор. — Монах заговорщически подмигнул мне.

— Я здесь не по поручению своей организации, — солгал я. — Меня привели дела личного свойства.

— Да какая разница! Инквизиторы — это образованные, просвещенные люди. А здесь почти все братья испытывают затруднения, когда им приходится что-то написать или прочитать. Думаю, если вы поживете у нас немного, мы поладим. — И вдруг добавил: — А правда, что в Риме вы работаете в Канцелярии ключей?

— Да... — Я замолчал в нерешительности.

— Превосходно, падре. Это просто превосходно. Нам будет о чем поговорить. Уверен, лучшего места для того, чтобы провести несколько дней, вам просто не найти.

Александр мне понравился. Ему было около пятидесяти. Он абсолютно не комплексовал по поводу своего крючковатого носа и самого выдающегося вперед подбородка, который я когда-либо видел, а его кадык, казалось, боролся за право покинуть гортань. На его столе лежали большие очки для чтения мелкого книжного шрифта, а на рукавах рясы красовались огромные чернильные пятна. Не то чтобы я мгновенно проникся к нему доверием. Напротив, поначалу я даже старался не слишком пристально на него смотреть, чтобы не очаровываться этой сутулой фигурой, хотя должен признать, что искра искренней взаимной симпатии пробежала между нами практически сразу. Он сам настоял на том, чтобы позаботиться обо всех моих нуждах во время пребывания в монастыре, предложил показать все потайные уголки этого великолепного сооружения, где все блестело новизной, а также взял на себя обязательство обеспечить мне покой и возможность сосредоточиться на своей работе.

Если другие братья последуют вашему примеру и также изберут нашу обитель местом своих научных изысканий, — из его груди вырвался стон, как будто ему было уже невмоготу себя сдерживать, — то очень скоро мы могли бы превратиться в Эстудио Дженераль[7], как в Риме, и кто знает, быть может, со временем даже в Университет.

— Так, значит, сюда никто не приходит заниматься?

— Почти никто, по сравнению с тем, сколько это место может предложить. Вам наша библиотека может показаться скромной, но в ней собрана одна из самых ценных коллекций древних текстов в герцогстве.

— Ах, вот оно что?

— Простите меня, если вам кажется, что я грешу нескромностью, но я очень много времени провожу здесь над книгами. Наверное, такому просвещенному человеку, как вы, наша библиотека кажется незначительной по сравнению с ватиканской, но поверьте мне на слово, здесь таятся сокровища, которые не снились даже библиотекарям Папы...

— В таком случае, — учтиво произнес я, — мне очень повезло.

Брат Александр слегка наклонил голову, как будто принимая комплимент, не переставая рыться в своих бумагах в поисках, очевидно, чего-то очень важного.

— Первым делом я хочу попросить вас о небольшой услуге, — он засмеялся, не раскрывая рта. — Честно говоря, вас мне сам Бог послал. Для такого искушенного в расшифровке секретных посланий человека, как вы, подобная задачка будет проще простого.

Доминиканец протянул мне клочок бумаги, на котором было что-то нацарапано. Это был грубый набросок музыкальной гаммы, дополненной нотой, стоящей не на своем месте (фа), и простым рыболовным крючком. Это выглядело вот так:
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— Ну что? — нетерпеливо спросил он. — Вы что-нибудь понимаете? Я уже три дня безуспешно над ним бьюсь.

— А что, по-вашему, я здесь должен обнаружить?

— Фразу на романском языке.

Я внимательно смотрел на предложенную загадку, но ее смысл пока не открывался. Было очевидно, что ключ скрывается в этой ноте, стоящей не на месте. Разгадка всегда таилась в символах, расположенных в неожиданных местах. Но как насчет крючка? Я мысленно расположил все элементы головоломки по порядку, начав с чтения гаммы. То, что я увидел, меня развеселило.

— Ну конечно, это фраза, — отсмеявшись, заявил я. — Причем очень простая.

— Простая?

— Достаточно уметь читать, брат Александр. Сейчас вы сами в этом убедитесь. Если начать с перевода слова «крючок» на романский язык — «amo», остальная часть рисунка сразу приобретает смысл.

— Не понимаю.

— Это просто. Прочтите «amo», а затем ноты.

L'amo... re... mi... fa... sol... la... za... re...

— L'amore mi fa sollazare! [8] — воскликнул он. — Этот Леонардо просто плут! Ну, я ему покажу! Так играть с нотами!.. Maledetto [9].

— Леонардо?

Одно упоминание этого имени вернуло меня к реальности. Я пришел в библиотеку в поисках укромного уголка, чтобы поломать голову над тайной Прорицателя, которая, если мы не ошибались, была непосредственно связана с Леонардо, недоступной трапезной и работой в ней.

— Ах да! — библиотекарь все еще пребывал в эйфории от только что сделанного открытия. — Вы ведь еще с ним не знакомы? — Я покачал головой. — Это еще тот любитель головоломок. Он нам каждую неделю что-то новенькое подбрасывает. Эта была одной из самых сложных...

— Леонардо да Винчи?

— А кто же еще?

— У меня сложилось впечатление, что он не особенно общается с братьями, — неуверенно произнес я.

— Только когда он работает. Но он живет неподалеку, поэтому часто заходит взглянуть на свою работу, и тогда он постоянно хохмит, встречая кого-то из братьев. Он обожает двусмысленные шутки, неоднозначные фразы. Его находки — просто умора!

«Шутки с двойным смыслом».

Рассказ библиотекаря отнюдь не позабавил, а скорее встревожил меня. Моей задачей было расшифровать послание, которое все аналитики Вифании восприняли как издевку. Этот текст существенно отличался от распутной фразы, скрытой Леонардо в ребусе, и от его разгадки зависели дела государственной важности. Как я мог позволить себе тратить время на подобную пустую болтовню?

— По крайней мере, — оборвал я Александра, — что объединяет меня с вашим другом Леонардо, так это любовь к работе в одиночестве. Вас не затруднит предоставить мне стол и позаботиться о том, чтобы меня никто не беспокоил?

Брат Александр понял, что это вовсе не просьба. Он послушно стер торжествующую улыбку со своего угловатого лица.

— Оставайтесь здесь. Вашей работе никто не помешает.

Библиотекарь сдержал свое слово. В течение тех часов, которые я провел над семью строчками, препорученными мне учителем Торриани в Вифании, мое уединение так никто и не нарушил, что в целом было нехарактерно для моего пребывания в Милане. Безусловно, задание требовало одиночества, как ни одно из тех, с которыми я сталкивался прежде. Я перечитал эти семь строк:





Oculos éjus dinumera,

sed noli voltum adspicere.

In latere nominis

mei notam rinvenies.

Contemplari et contemplata

aliis t radere.

Veritas







Теперь все зависело от моего терпения.

Я решил последовать урокам, которые мне преподали в Вифании, применив к этой галиматье техники, столь любимые высокочтимым падре Леоном Баттиста Альберти. Падре Альберти наверняка восхитила бы эта дуэль: мне предстояло не только проникнуть в суть загадки, скрытую за тривиальным текстом, но и, возможно, проследовать за ней к произведению искусства, таящему загадку. Он был замечательным знатоком тайнописи, ценителем искусства, поэтом и философом. Он сочинил траурную мелодию по случаю похорон своей собаки и даже запечатлел на полотне фонтан Треви в Риме. Наш любимый доктор, которого Господь так преждевременно призвал к себе, говаривал, что ни форма загадки, ни ее происхождение не имели никакого значения для решения. Необходимо было лишь двигаться от очевидного к скрытому. То есть сначала понять явное — фа — для того, чтобы затем найти его тайное значение. Он также сформулировал еще один важный закон: загадки следует решать не спеша, вникая в мельчайшие детали и позволяя им отложиться в памяти.

В данном случае более чем очевидно было следующее: стихи скрывали имя. Торриани был уверен в этом, и чем больше я вчитывался в эти строки, тем больше соглашался с ним. Мы оба верили в то, что Прорицатель сознательно предоставил нам подобный путь в надежде на то, что Канцелярия ключей это расшифрует и выйдет на него. Поэтому должен быть ключ, не оставляющий места двутолкованиям. Разумеется, если наш анонимный осведомитель действительно так осторожен, узнать его смог бы лишь очень внимательный наблюдатель.

Что еще привлекло мое внимание во всей этой бессмыслице, так это число семь. Числа, как правило, были очень важны в подобного рода головоломках. Стихотворение состояло из семи строк. Этот странный неправильный размер должен был нечто означать. Так же, как и рыболовный крючок Леонардо. И если это «нечто» и было тем человеком, которого мы разыскивали, текст указывал на то, что его можно было узнать, только сосчитав глаза того, кому нельзя было смотреть в лицо. Этот парадокс обезоруживал. Как можно сосчитать глаза, не глядя в лицо?

Текст не поддавался моему напору. Что означало это загадочное упоминание о глазах? Возможно, здесь существовала параллель с семью глазами Яхве, описанного пророком Захарией [10], или с семью рогами и глазами жертвенного барана из Апокалипсиса? [11] В таком случае, какое имя могло скрываться за этим числом? Центральная фраза была достаточно красноречива: «Цифру моего имени обнаружите рядом с собой». Цифру? Какую цифру? Быть может, это цифра семь? Возможно, не семь, а седьмой. Как, например, анти-Папа Климент VII Авиньонский... Я быстро отмел это предположение. Мне представлялось маловероятным, чтобы наш анонимный автор заслуживал порядковый номер после своего имени. Но тогда что это могло быть? Более того, как понимать странную ошибку, обнаруженную мной в четвертой строке? Почему вместо invenies автор этой шифровки написал rinvenies?

Странности громоздились друг на друга.

Мой первый рабочий день в Санта Мария увенчался лишь абсолютной убежденностью в том, что две последние фразы в «подписи» являются высказываниями доминиканца. Интуиция не подвела Торриани и здесь. Изречение «Contemplari et contemplata aliis tradere» было знаменитой сентенцией святого Фомы, включенной в Suma teologica и принятой нашим орденом в качестве одного из наиболее известных девизов. Оно означало «размышлять и делиться с другими плодами своих размышлений». Другое высказывание, «Veritas» — «Истина», помимо того что являлось еще одним достаточно распространенным девизом нашего ордена, прежде помещалось на наши щиты. Я никогда не видел, чтобы две эти фразы употреблялись вместе, но, прочитанные бегло, они, похоже, утверждали: для постижения истины необходимо пребывать в состоянии неусыпной бдительности. Несомненно, это был хороший совет. Падре Альберти пришел бы от него в восторг.

Но как насчет двух предыдущих фраз? Какое имя или сообщение скрывалось за ними?
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— Вы слыхали о новом госте в монастыре Санта Мария?

Леонардо, по обыкновению, проводил остатки светового дня, созерцая «Тайную вечерю». Заходящее солнце постепенно преображало фигуры сидящих за столом в красноватые тени, а затем в неясные зловещие очертания. Маэстро часто захаживал в монастырь лишь для того, чтобы поразмыслить над своей любимой работой и отвлечься от иных дел. Герцог торопил его, чтобы он поскорее заканчивал колоссальную конскую статую в честь Франческо Сфорца. Этот монумент занимал все время и внимание Леонардо, хотя даже иль Моро понимал, что настоящей его страстью оставалась фреска в трапезной Санта Мария. Написанная маслом и занимающая площадь пять на девять метров, она была его самой грандиозной работой. Одному Богу известно, когда он ее закончит, но столь незначительное обстоятельство не беспокоило гения. Стоя перед волшебным творением, он так глубоко погрузился в свои размышления, что Марко ди Оджоне, самому любопытному из учеников тосканца, пришлось повторить свой вопрос.

— Вы в самом деле ничего о нем не слышали?

Маэстро рассеянно покачал головой. Марко часто замечал здесь белоснежную густую гриву учителя в конце рабочего дня — тот сидел на деревянном ящике посреди трапезной.

— Но, — он запнулся, — это кто-то интересный, caro [12]?

— Это инквизитор, маэстро.

— Ага, так, значит, страшная канцелярия.

— Судя по всему, учитель, он тоже очень интересуется нашими секретами.

Леонардо, сделав над собой усилие, оторвал взгляд от «Cenacolo» [13] и посмотрел на своего ученика. В голубых глазах Марко читалась озабоченность, как будто близость представителя святой инквизиции пробудила в его душе какие-то тайные опасения.

— Мои секреты? Ты спрашиваешь о них уже во второй раз, Марко. Они все здесь. Вчера я тебе это говорил. Они на виду. Я понял еще много лег назад, что, если хочешь что-то спрятать от человеческой глупости, лучше места не найдешь, чем поместить это на виду. Ты это понимаешь, не так ли?

Марко неуверенно кивнул. От хорошего настроения, которым маэстро лучился вчера, не осталось и следа.

— Я много думал над тем, что вы мне сказали, маэстро. И кажется, я кое-что понял.

— Неужели?

— Хотя вы работаете в святом храме под наблюдением святых отцов, в своей «Вечере» вы не пожелали изобразить первую Христову мессу. Я прав?

Кустистые седые брови Леонардо изумленно приподнялись. Но Марко уверенно продолжал:

— Не притворяйтесь удивленным, маэстро. У вас Иисус не держит в руке облатку, он не устанавливает евхаристию, а его ученики не едят и не пьют. Они даже не получают его благословение.

— Продолжай, — воскликнул Леонардо. — Не останавливайся. Ты на верном пути.

— Но вот чего я не понимаю, маэстро, так это зачем вы изобразили узел на краю скатерти в углу стола. Вино и хлеб фигурируют в Писании, рыбу, несмотря на то, что о ней не упоминает ни один из евангелистов, можно понять как символ самого Христа. Но кто слыхал хоть что-нибудь об узлах на пасхальной скатерти?

Леонардо вытянул руку в сторону ди Оджоне, жестом подзывая его к себе.

— Вижу, ты твердо решил проникнуть в тайну этой фрески. Это хорошо.

— Но я, верно, все еще далек от разгадки?

— Пусть достижение цели не будет для тебя главным, Марко. Главное, следуй по пути.

Глаза Марко широко раскрылись в изумлении.

— А вы меня действительно слушали, маэстро? Или вас совсем не беспокоит то, что сюда прибыл инквизитор и расспрашивает всех о вашей Святой вечере?

— Нет.

— Нет? И это все?

— А что ты хочешь, чтобы я тебе сказал? У меня есть причины для беспокойства поважнее. Например, окончание вот этой самой «Вечери» и... ее секрет. — Леонардо с улыбкой подергал себя за бороду: — Видишь ли, Марко, когда ты в конце концов раскроешь этот секрет и впервые его прочитаешь, ты уже никогда не сможешь не обращать на него внимания. И будешь себя спрашивать, как ты мог быть так слеп. Именно такие, и никакие другие, секреты лучше всего защищены. Те, что прямо у нас под носом, но которых мы не видим.

— Но как мне научиться читать ваше произведение, маэстро?

— Следуя примеру великих людей нашего времени. Таких как Тосканелли, географ, который скрыл свою собственную тайну на виду у всей Флоренции.

Ученик никогда ничего не слышал об этом старинном приятеле Леонардо. Во Флоренции его называли Физиком, и, хотя он давным-давно снискал себе известность как рисовальщик карт, прежде он занимался медициной и взахлеб читал произведения Марко Поло.

— Но тебе ведь ничего об этом не известно, — покачал головой Леонардо. — Чтобы ты больше меня не обвинял в том, что я не учу тебя читать секреты, расскажу тебе о том, что Тосканелли оставил во флорентийском соборе.

— Правда? — Марко превратился в слух.

— Когда будешь в этом городе, непременно обрати внимание на огромный купол, который соорудил над собором Филиппо Брунеллески. Спокойно входи под него и ищи маленькое отверстие, пробитое в нем сбоку. В праздники Святого Иоанна Крестителя и Святого Иоанна Евангелиста, в июне и декабре, луч полуденного солнца пронзает это отверстие на высоте более восьмидесяти метров и освещает мраморную линию, которую мой друг Тосканелли старательно вымостил в полу.

— Но для чего, маэстро?

— Ты не понимаешь? Это календарь. Таким образом отмечено солнцестояние, которое знаменует начало зимы и лета. Юлий Цезарь был первым, кто начал этот отсчет и установил, что длительность года составляет триста шестьдесят пять дней с четвертью. Он изобрел високосный [14] год. И все благодаря наблюдениям за прохождением Солнца над линией, подобной этой. А затем Тосканелли решил посвятить ему это изобретение. Знаешь как?

Марко пожал плечами.

— Разместив в начале совершенно нехарактерного для церкви мраморного меридиана знаки Козерога, Скорпиона и Овна.

— А какое отношение знаки зодиака имеют к чествованию Цезаря, маэстро?

Леонардо улыбнулся.

— Здесь-то и таится секрет. Если взять по две первые буквы из названия каждого знака и расположить их по порядку, то получим искомое имя [15].

— Це-зарь... Ясно как день. Блестяще!

— Согласен.

— А ваша «Cenacolo» тоже таит в себе нечто подобное, маэстро?

— Что-то в этом роде. Но я сомневаюсь, что этот инквизитор, которого ты так боишься, хоть что-нибудь здесь обнаружит.

— Но ведь...

— И конечно же, узел — это один из многих символов, сопровождающих Марию Магдалину. На днях я тебе все объясню.
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Должно быть, я так и заснул, уронив голову на столик.

Когда около трех утра, сразу после заутрени, брат Александр принялся трясти меня за плечо, я почувствовал, что всем моим телом овладело какое-то болезненное оцепенение.

— Падре, падре! — просипел библиотекарь. — Вы хорошо себя чувствуете?

— Следовало что-то ему ответить, поскольку между встряхиваниями библиотекарь сделал замечание, которое меня сразу разбудило.

— Вы разговаривали во сне! — он захохотал, как будто продолжал насмехаться над моей неспособностью разгадывать головоломки. — Брат Маттео, племянник приора, услыхал, как вы бормочете какие-то латинские фразы, и прибежал в церковь, чтобы предупредить меня. Он решил, что в вас вселился бес.

Склонившись ко мне, словно собирался проткнуть своим орлиным носом, Александр посмотрел на меня, и на его лице застыло странное выражение веселья и озабоченности.

— Все в порядке, — зевнув, успокоил его я.

— Падре, вы очень много работаете. С тех пор как приехали, вы почти ничего не ели. И от моей бессонницы вам никакого прока. Вы уверены, что я ничем не могу помочь?

— Нет, поверьте, в этом нет необходимости. — Тупость библиотекаря, проявившаяся в загадке с крючком, не оставляла особых надежд на помощь.

— А что это за демоны такие, которым надо сосчитать глаза? Вы все о них твердили.

Я побледнел.

— Я это говорил?

— Да, и еще что-то о месте под названием Вифания. Вы часто упоминали отрывки из Библии, что-то о воскресшем Лазаре и тому подобное. Этот Лазарь из Вифании?

Бесхитростность брата Александра, похоже, не имела границ.

— Я сомневаюсь, что вы это поймете, брат.

— А вы проверьте. — И монах грациозно поклонился. Он стоял почти вплотную и разглядывал меня со все возрастающим интересом. Огромный кадык ходил ходуном на его шее. — В конце концов, я в этом монастыре считаюсь интеллектуалом.

Я пообещал удовлетворить его любопытство в обмен на что-то съедобное. Я вспомнил, что не поужинал в первый вечер в Санта Мария. Мой желудок бурчал под сутаной. Заботливый библиотекарь отвел меня в кухню и выставил на стол остатки вчерашнего ужина.

— Это панцанелла, падре, — пояснил он, протягивая большую глиняную миску с еще теплой едой.

— Панцанелла? — Миска приятно согревала заледеневшие руки.

— Похлебка из огурцов, лука и хлеба. Попробуйте. Вы сразу почувствуете себя лучше.

Эта густая и ароматная болтанка бальзамом скользнула в желудок. За окнами чернела ночь, тусклая свеча освещала стол, а я поглощал великолепные слоеные пирожные под названием торроне. Закусив парочкой сушеных фиг, и наконец почувствовал, что на сытый желудок ко мне вернулась способность соображать.

— Вы не едите, брат Александр?

— О нет, — улыбнулся верзила. — Пост не позволяет. Я начал поститься еще до вашего приезда.

— Понимаю.

На самом деле мне было совершенно все равно.

«Итак, я уснул и проговаривал первые строки подписи Прорицателя?» — упрекнул я себя.

В этом не было ничего удивительного. Пока я благодарил брата Александра за его заботу и возносил заслуженную хвалу монастырской стряпне, я вспомнил о том, что еще в Вифании решил, что эти стихи взяты не из евангельских текстов. Да и вообще, их невозможно было соотнести ни с сочинениями Платона, ни с кем-либо из классиков, и уж тем более они не имели ничего общего с писаниями отцов Церкви или книгами канонического права. Эти семь строк пренебрегали простейшими правилами шифрования, используемыми кардиналами, епископами, приорами и настоятелями. Служители церкви шифровали почти всю свою переписку на территории папских государств, опасаясь шпионажа. Очень редко можно было прочесть хоть одну фразу. Письма переводились с официально принятой латыни на некий жаргон — беспорядочный набор согласных и чисел. Это достигалось путем искусных подстановок, трафареты для которых изобрел мой любимый Леон Баттиста Альберти. Как правило, трафареты представляли собой несколько дисков, наложенных друг на друга, на краях которых располагались буквы. Пройдя краткий инструктаж и приобретя некоторую сноровку, было нетрудно зашифровать любое послание путем замены букв внешнего диска буквами внутреннего.

В подобных предосторожностях была своя логика: курия настолько боялась разоблачений со стороны ненавистных ей дворян или со стороны придворных, против которых она плела бесконечные интриги, что Вифания очень быстро превратилась в абсолютно необходимый для управления Церковью инструмент. Но как объяснить все это Александру? Как сознаться, что мучающий меня ключ является производной хорошо известных мне методов шифрования и что именно поэтому эта задача завладела всеми моими мыслями?

Нет. Oculos ejus dinumera не относится к числу задач, которые можно легко объяснить человеку, не разбирающемуся в секретных кодах.

— Позвольте осведомиться, о чем это вы так задумались, падре Лейр? Я начинаю подозревать, что вы меня совсем не замечаете.

Брат Александр тянул меня за рукав сутаны в сторону спален, расположенных где-то по ту сторону тускло освещенных коридоров монастыря.

— Теперь, когда вы поели, вам лучше отдохнуть до начала мессы, — отеческим тоном приговаривал он, что странным образом сочеталось с насмешливой гримасой, которой он меня постоянно удостаивал с момента нашей первой встречи. — Я вас разбужу до рассвета, и вы мне расскажете, чем вы вообще занимаетесь. Договорились?

Я неохотно согласился.

В келье царил могильный холод, поэтому ложиться в сырую и жесткую постель привлекало меня еще меньше, чем бодрствовать. Я попросил библиотекаря зажечь и оставить на столе свечу. Мы условились встретиться на рассвете в галерее монастырской больницы, чтобы обсудить кое-что. Не то чтобы меня привлекала идея делиться деталями моей работы с кем бы то ни было. Но я еще не засвидетельствовал свое почтение приору Санта Мария, и внутреннее чутье подсказывало мне, что брат Александр, несмотря на свою неопытность по части головоломок, мог пригодиться в этом непростом деле.

Не раздеваясь, я упал на кровать и укрылся единственным одеялом. Уставившись на побеленный деревянный потолок, я вновь принялся ломать голову над своими зашифрованными стихами. Меня преследовало чувство, что я что-то упустил. Какую-то простую до абсурдности, но основополагающую деталь. Сна у меня не было ни в одном глазу, поэтому я перебрал все, что мне было известно об этих строках. Если мои суждения верны, а рассудок в столь поздний час продолжал повиноваться, было ясно, что имя нашего анонимного информатора или его число было скрыто в двух первых строках.

Это была занятная игра. У некоторых иудейских слов помимо значения была еще определяющая, которая дополняла его смысл. Последующие два доминиканских девиза указывали, что автор писем был проповедником. В этом я был почти уверен. Но как насчет предыдущих фраз?





Сосчитайте его глаза,

но не смотрите ему в лицо.

Число моего имени

обнаружите у него на боку.







Глаза, лицо, число, имя, бок...

Вокруг царил полумрак, рассудок начинал мне изменять от переутомления, когда я вдруг понял. Возможно, меня ждал очередной тупик, но вдруг проблема с числом имени мне показалась не такой бессмысленной, как прежде. Я вспомнил слово гематрия — им иудеи обозначали дисциплину, наделявшую каждую букву алфавита числовым значением. Иоанн в своем Апокалипсисе использовал ее виртуозно, сказав: «Кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это число человеческое; число его шестьсот шестьдесят шесть». Три шестерки действительно имели отношение к самому жестокому из всех людей своего времени — Нерону Цезарю, сумма букв имени которого и давала это ужасное трехзначное число. А что, если Прорицатель — крещеный иудей? Что, если он опасается преследования и именно поэтому и скрывает свою личность? Кто из монахов Санта Мария мог знать, что Святой Иоанн был посвящен в искусство гематрия и смел указать на Нерона, не подвергая опасности свою жизнь?

Быть может, Прорицатель поступил так же?

В полудреме, в состоянии лихорадочного возбуждения, я применил этот принцип к латинскому алфавиту. Если А (по-иудейски алеф) соответствует единице, Б (бет) — двойке и так далее, было нетрудно преобразовать в число любое слово. Достаточно было всего лишь сложить между собой полученные таким образом числа, чтобы получить определенное числовое значение. Число. Иудеи, к примеру, подсчитали, что полное и тайное имя Яхве в сумме давало семьдесят два. Каббалисты — маги иудейских чисел — запутали все еще больше своими поисками семидесяти двух имен Бога. В Вифании мы часто над этим потешались.

В нашем случае, к несчастью, все было более запутано, ведь мы даже не знали числового значения имени автора... то есть если оно вообще у него было. Разве только... следуя в точности указаниям, предложенным в стихах, мы сможем обнаружить это имя на боку кого-то с глазами, кому нельзя смотреть в лицо.

В борьбе с этой загадочной, как сфинкс, задачей меня и сморил сон.
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Брат Александр был пунктуален — вскоре после заутрени он уже стоял возле моей постели. Со счастливой улыбкой на лице он походил на недавно принятого в монастырь послушника. Не каждый день прибывшие из Рима доктора делились с ним важными тайнами, и он, видимо, решил сполна насладиться днем своей славы. Тем не менее у меня возникло ощущение, что он намеревается делать это постепенно, как будто опасаясь, что «откровение» случится слишком быстро и он останется неудовлетворенным. Поэтому он решил, что раннее утро — лучшее время для подобных признаний. Хотя оставались неясными его намерения: был ли он учтив или просто хотел растянуть удовольствие от опеки надо мной. Так или иначе, вначале мне предстояло познакомиться с остальными братьями.

Часы на куполе церкви архитектора Браманте пробили пять, когда в полумраке я плелся за библиотекарем к храму, расположенному в противоположном от келий конце монастыря, неподалеку от библиотеки и трапезной. Его узкий свод вздымался над четырехугольным нефом скромных размеров. Гранитные колонны, казалось, были выдернуты из какого-то римского мавзолея, а стены от пола до потолка покрывали фрески с геометрическим орнаментом, изображениями солнца с расходящимися лучами. На меня это произвело впечатление перегруженности.

Мы опоздали. Столпившись у главного алтаря, братья Санта Мария читали хвалебный молебен при слабом свете двух огромных канделябров. Было холодно, и пар от дыхания монахов окутывал их лица подобно густому загадочному туману. Мы с Александром расположились поодаль, опершись на пилястр храма.

— Вон там, на краю, — пробормотал библиотекарь, указывая на болезненного вида монаха с миндалевидными глазами, седыми вьющимися волосами и орлиным профилем, — наш приор, Виченцо Банделло. Это образованнейший человек. Он уже много лет борется с францисканцами и их идеей непорочного зачатия Девы Марии... Хотя, честно говоря, многие здесь полагают, что он все равно проиграет.

— Он доктор теологии?

— Разумеется, — последовал категоричный ответ. — Справа от него смуглый юноша с длинной шеей — это его племянник Маттео.

— Да, я его уже видел.

— Все наши братья верят, что однажды он станет известным писателем. А вон там, подальше, возле входа в ризницу, стоят братья Андреа, Джузеппе, Лука и Джакопо. Они братья не только во Христе: их родила одна женщина.

Я разглядывал их лица, стараясь запомнить имена.

— Вы, кажется, говорили мне, что считанные единицы здесь умеют бегло читать и писать?

Конечно, брат Александр не мог знать, с какой целью я задаю этот вопрос. Если бы он дал мне точный ответ, количество подозреваемых сразу значительно сократилось бы. Прорицатель мне представлялся человеком просвещенным, искушенным во многих областях знаний и занимающим высокое положение при дворе герцога. Сейчас вероятность того, что мои усилия потерпят неудачу, представлялась мне достаточно высокой (до сих пор не давала покоя моя нерасторопность при разгадывании музыкальной головоломки Леонардо). Если дела пойдут из рук вон плохо, мне придется прибегнуть к методу дедукции. Или вовсе надеяться на везение.

Библиотекарь обвел взглядом собравшихся, припоминая уровень грамотности каждого.

— Так, посмотрим, — пробасил монах, — брат Гульелмо, повар, любит читать и декламировать стихи. Одноглазый Бенедетто много лет работал переписчиком. Бедняга лишился глаза, спасая Часослов во время нападения на его монастырь в Кастельнуово. С тех пор он всегда в плохом настроении. Он против всего возражает: что бы мы ни делали, ему все не нравится.

— А мальчик?

— Маттео... Я вам уже говорил, он пишет божественно. Ему только двенадцать лет, но он очень смышленый и живой... Дальше... — Библиотекарь снова запнулся. — Адриано, Стефано, Николу и Джорджио я учил читать сам. Андреа и Джузеппе тоже.

Количество кандидатов угрожающе возрастало. Я должен был избрать другую стратегию.

— А скажите-ка мне, кто этот красивый и крепкий юноша вон там, слева, — полюбопытствовал я.

— А! Это Мауро Сфорца, могильщик. Он всегда прячется за спинами, как будто боится, что его кто-то узнает.

— Сфорца?

— Ладно уж... Он дальний кузен иль Моро. Несколько лет назад герцог попросил нас принять его в монастырь и обращаться с ним как с равным. Он никогда ничего не говорит. У него всегда такой вот запуганный вид. Злые языки утверждают, что это потому, что он предал своего дядю, Джиана Галеаццо.

— Джиана Галеаццо? — подпрыгнул я. — Вы имеете и виду Джиана Галеаццо Сфорца?

— Да, да. Законного герцога Миланского, умершего три года назад. Того самого, которого отравил иль Моро, чтобы занять его место. Прежде бедный брат Мауро ухаживал за Джианом Галеаццо, и, конечно же, именно он подал пойло из горячего молока, вина, пива и мышьяка, которое расплавило бедняге желудок. Герцог провел три дня и ужасных мучениях и скончался.

— Он его убил?

— Мы придерживаемся мнения, что в данной ситуации его использовали. Но это, — процедил он сквозь зубы, радуясь, что ему удалось меня удивить, — это тайна исповеди. Ну, вы сами понимаете.

С деланным безразличием я изучал Мауро Сфорца, в душе сочувствуя его печальной судьбе. Не по своей воле променять дворцовую жизнь на монастырскую, где все его имущество составляли сутана из грубой шерсти, смена белья и пара сандалий... Юноше досталась горькая чаша.

— Он умеет писать?

Александр не ответил. Он принялся подталкивать меня к группке монахов, не столько чтобы принять участие в молебне, сколько для того чтобы согреться исходящим от них теплом. Приор слегка наклонил голову в знак приветствия и продолжил молитву. Месса длилась до первых лучей солнца, проникших в окошко над главным входом. Не могу сказать, что мое прибытие произвело сенсацию среди монахов. Сомневаюсь, что кроме приора, окинувшего нас цепким взглядом, кто-нибудь вообще меня заметил. Касательно отца Банделло — было очевидно, что мое присутствие его стесняет.

Как только приор благословил всех присутствующих, брат Александр потащил меня на галерею монастырской больницы.

В этот час немногие ночевавшие в больнице пациенты еще спали, и вымощенный красным кирпичом сумрачный дворик был пуст.

— Вчера вы говорили, что хорошо знаете маэстро Леонардо... — как бы невзначай обронил я. Я был уверен, что передышка, так любезно предоставленная мне Александром, подходит к концу, и он вот-вот снова начнет докучать мне расспросами.

— А кто его здесь не знает! Ведь он гений! Странное и уникальное творение Господа.

— Странное?

— Ну, хаотичное. Никогда не знаешь, чего от него ждать — пришел он или уже уходит, собирается он работать в трапезной или просто намерен поразмыслить перед фреской, выискивая огрехи в штукатурке или недостатки в своей картине. Он может целый день провести наверху со своим таккуини [16], все подробно записывая.

— Скрупулезный...

— Что вы! Он неорганизован и непредсказуем, но его любопытство не знает границ. Работая в трапезной, он придумывает всякие безумные приспособления для монастыря: автоматические лопаты для огорода, водопровод для спален, самоочищающиеся голубятни...

— Он сейчас работает над «Тайной вечерей», не так ли? — перебил его я.

Библиотекарь подошел к гранитному колодцу, украшавшему дворик, обернулся и посмотрел на меня так, словно я был диковинным животным.

— Вы до сих пор ничего не поняли? — он широко улыбнулся, как будто уже знал, какого ответа ожидать. Он почти сочувствовал мне! — То, над чем работает маэстро Леонардо в трапезной, это не просто изображение описанного в Евангелиях события, падре Августин. Это шедевр. Вы все поймете, когда увидите фреску.

— В таком случае, Леонардо — виртуоз, несмотря на свои странности.

— Видите ли, когда мастер Леонардо впервые приехал и наш монастырь три года назад и начал подготовительные работы, приор отнесся к нему с недоверием. Фактически, поскольку я отвечаю за архивы Санта Мария и за наш будущий scriptorium [17], мне было поручено написать во Флоренцию, дабы удостовериться в том, что этому тосканцу можно доверять: выдерживает ли он сроки, стремится ли к совершенству в работе, не является ли одним из охотников за легкими деньгами, которые бросают дело, не доведя его до конца, а потом с ними приходится судиться, чтобы они закончили заказ.

— Но, если я не ошибаюсь, его рекомендовал лично герцог.

— Верно. Но для нашего приора это не является достаточной гарантией.

— Ну хорошо, продолжайте. Что вы выяснили? Точен Леонардо или хаотичен?

— И то и другое!

— То и другое? — нетерпеливо переспросил я.

— Я же говорил вам, что он странный? Как художник, он, несомненно, самый удивительный из всех, кого мне только доводилось видеть. Но он и самый строптивый. Ему нужно заплатить целое состояние, чтобы он в срок закончил работу. Но вообще-то, этого он не сделал ни разу. Хуже того, он не обращает внимания на требования своих заказчиков, а всегда пишет только то, что сам пожелает.

— Не может быть.

— Но ведь так и есть, падре! Монахи из монастыря Сан Донато в Скопето, что возле Флоренции, пятнадцать лет назад заказали ему картину, посвященную Рождеству нашего Господа... которую он до сих пор не закончил. И это еще не все. Леонардо изменил эту сцену почти до неузнаваемости. Вместо того чтобы изобразить, как жрецы поклоняются младенцу Иисусу, маэстро принялся писать картину под названием «Поклонение волхвов» [18] и наполнил ее замысловатыми персонажами. Лошади, люди, загадочными жестами указывающие на небо... Всего этого нет в Евангелиях.

Я попытался унять охватившую меня дрожь.

— Вы уверены?

— Я никогда не лгу, — выпалил библиотекарь, — но вы должны знать, что на самом деле это все ерунда.

Ерунда? Если все, на что намекал брат Александр, правда, то Прорицатель был еще очень сдержан в своих опасениях. Этот дьявол да Винчи проник в Милан, имея за плечами богатый опыт манипулирования произведениями искусства. Некоторые наиболее запоминающиеся фразы из писем Прорицателя прокатились в моем мозгу, подобно раскатам грома, предвещающего бурю. Я ждал, что еще расскажет Александр.

— Это получилась необычная картина. На ней даже не было Вифлеемской звезды. Вам это не кажется странным?

— А нам это о чем-нибудь говорит?

— Мне? — Алебастровые щеки брата Александра приобрели теплый персиковый оттенок. Он был польщен тем, что просвещенного римского гостя искренне интересует его мнение. — Честно говоря, я не знаю, что и думать. Я уже говорил вам, что к Леонардо нельзя подходить с общей мерой. Меня не удивляет, что им заинтересовалась инквизиция.

— Инквизиция?

Меня как будто что-то кольнуло в живот. За время недолгого общения брат Александр успел неоднократно проявить невообразимую, как будто врожденную, способность пугать меня. Или это я стал таким восприимчивым? Упоминание о святой инквизиции почему-то породило во мне чувство вины. Как я об этом раньше не подумал? Почему мне не пришло в голову обратиться в главный архив перед поездкой в Милан?

— Я все вам сейчас расскажу. — В его голосе звучал энтузиазм, как будто он был очарован необходимостью припоминать подобные вещи. — Так и не закончив «Поклонение волхвов», Леонардо прибыл в Милан, где подрядился работать на братство Непорочного Зачатия. Ну, вы знаете, это те самые францисканцы, из монастыря Святого Франциска Великого, с которыми постоянно судится наш приор. Но здесь у тосканца возникли те же проблемы, что и во Флоренции.

— Опять?

— Ну конечно. Мастер Леонардо вместе с братьями — Амброджо и Еванджелиста де Предис — должен был изготовить триптих для капеллы. Они получили на троих задаток в двести эскудо. Каждый взялся расписывать определенную часть алтаря. Тосканец отвечал за центральную часть. В его задачу входило изобразить Деву Марию в окружении пророков. На боковых частях триптиха должен был располагаться хор ангелов.

— Можете не продолжать: он не закончил работу...

— А вот и нет. На этот раз мастер Леонардо выполнил свою часть работы, только сделал не то, о чем его просили. Вместо этого он написал Мадонну, укрывшуюся в пещере с младенцами Иисусом и святым Иоанном [19]. У него еще хватило смелости уверять братьев-францисканцев, что на картине изображена встреча мальчиков, происшедшая в то время, когда семья Иисуса скрывалась от преследований в Египте. Но этого тоже нет ни в одном из Евангелий!

— И конечно же, на него донесли.

— Да, но по другому поводу. Иль Моро вмешался, и делу не был дан ход, а Леонардо избежал верного суда.

Я не знал, стоит ли мне продолжать расспросы. В конце концов, предполагалось, что я буду посвящать в свои тайны. Но его рассказ меня действительно заинтриговал.

— Но что же сообщили инквизиции?

— Что Леонардо почерпнул вдохновение для своей работы в Apocalipsis Nova.

— Я никогда не слыхал о подобной книге.

— Речь идет о еретическом тексте, написанном его старым другом, францисканцем по имени Жоао Мендес да Силва, известным под именем Амадей Португальский. Он умер в Милане в тот самый год, когда Леонардо закончил эту картину. Упомянутый Амадей опубликовал пасквиль, в котором он намекал, что Мадонна и святой Иоанн на самом деле являются главными действующими лицами Нового Завета, а вовсе не Христос.

«Новый Апокалипсис». Я запомнил это название, чтобы внести его в материалы дела, которое, возможно, придется открыть против Леонардо за ересь.

— А как братья установили, что есть какая-то связь между Apocalipsis Nova и картиной Леонардо?

Библиотекарь расплылся в улыбке:

— Это было очевидно. Картина изображала Мадонну рядом с Иисусом и ангела Ариэля возле Иоанна Крестителя. По правилам Иисус должен был бы благословлять Иоанна, но на картине происходит обратное! Более того, Мадонна не обнимает своего первенца, а как будто защищает Иоанна, протянув над ним руку. Теперь вам понятно? Иоанн на картине Леонардо не только усыновлен Богородицей, он еще и благословляет самого Христа, демонстрируя тем самым свое превосходство над Спасителем.

Я с энтузиазмом поздравил брата Александра:

— Вы очень тонкий наблюдатель. Вы многое прояснили для стоящего перед вами раба Божьего. Я перед вами в долгу, брат.

— Если вы спрашиваете, я обязан отвечать. Это обет, который я всегда исполняю.

— Как пост?

— Да, как пост.

— Я восхищаюсь вами, брат. Правда.

Свет вокруг нас все больше раздвигал сумрак, пробуждая окутанные тенями барельефы и орнаменты. Библиотекарь раздулся, как павлин, и отважился нарушить навязанное ему выжидание:

— Быть может, теперь вы позволите мне помочь вам с вашими загадками?
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Я пока не знал, что ему ответить.

Помимо брата Александра я довольно часто общался еще с одним монахом монастыря Санта Мария, а именно с племянником приора Маттео. Это был еще совсем юный, но очень смышленый и любознательный для своего возраста мальчик. Возможно, поэтому юный Маттео не смог устоять перед соблазном расспросить меня о жизни в Риме, в великом городе.

И я поведал ему о дворцах и множестве церквей и монастырей, о которых он и представления не имел. То, что я услышал взамен, заставило меня усомниться в искренности библиотекаря.

Со смехом он рассказал мне, что лишь одно способно вывести из себя его дядю, приора.

— И что же это? — Я был заинтригован.

— Брат Александр и Леонардо, с засученными рукавами готовящие в кухне салат.

— Леонардо спускается в кухню?

От удивления я застыл с открытым ртом.

— Еще бы! Если только у него нет других дел. Когда маэстро нужен моему дяде, то тот знает, где его искать. Он может так ни разу и не обмакнуть кисть за целый день, но с удовольствием проводит по нескольку часов у печи. Вам известно, что во Флоренции Леонардо держал таверну, в которой он сам готовил?

— Нет.

— Он сам мне об этом рассказал. Она называлась «Знамя трех лягушек Сандро и Леонардо».

— В самом деле?

— Ну конечно! Он рассказывал, что открыл эту таверну имеете со своим другом, тоже художником, Сандро Боттичелли.

— И что же случилось?

— Ничего! Просто посетителям не понравились их овощные блюда и анчоусы, завернутые в капустные листья, как и лягушки, вырезанные из огурчиков и салата.

— А здесь он готовит то же самое?

— Ну... — Маттео снова заулыбался. — Мой дядя ему не позволяет. С тех пор как он приехал в наш монастырь, он только то и делает, что уничтожает припасы. Он говорит, что ищет меню для «Вечери», что кушанья на столе так же важны, как и лица апостолов... Вот уже несколько недель он потчует своих учеников и друзей за огромным столом, который поставил в трапезной. При этом они осушают монастырские винные погреба. [20].

— А брат Александр ему помогает?

— Брат Александр? — повторил мальчик. — Он в числе прочих усаживается за стол, чтобы угоститься. Леонардо говорит, что это помогает ему изучать их силуэты, а также изображать на картине то, что они едят. Но никто ни разу не видел, чтобы он занимался чем-либо другим, кроме уничтожения наших припасов. — Маттео весело расхохотался. — Честно говоря, — добавил он, — мой дядя много раз писал герцогу, протестуя против подобных злоупотреблений, но герцог не обращает внимания на эти жалобы. Если так пойдет и дальше, наши кладовые скоро опустеют.
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Пятница, тринадцатое никогда не нравилась миланцам. Они больше других итальянцев были подвержены французским суевериям. Памятные события, которые объединяли пятый день недели со зловещей ролью Иуды на последней вечере, вызывали у них грустные ассоциации. Ведь именно в пятницу 13 октября 1307 года во Франции по приказу Филиппа IV Красивого были схвачены тамплиеры. Позже он обвинил их в том, что они не признавали Христа, плевали на распятие, обменивались непристойными поцелуями во время церковной службы и поклонялись странному идолу по имени Бафомет. Несчастье, постигшее орден рыцарей в белых плащах, так потрясло всех, что с этого дня все пятницы, тринадцатое стали считаться несчастливыми днями.

Тринадцатый день января 1497 года не был исключением.

В полдень небольшая толпа зевак собралась перед воротами монастыря Санта Мария. Многие из них, чтобы не пропустить сигнал, закрыли свои лавки на площади Версаро за собором, где они торговали шелковыми и шерстяными тканями или благовониями. Их нетерпение было очевидно. Весть, которая их сюда привела, звучала предельно ясно: еще до захода солнца раба Божья Вероника де Бинаско препоручит свою душу Творцу. Это предсказание она сделала с той же уверенностью, с которой предрекала многочисленные несчастья и прежде. Ее принимали при дворе многие принцы и несколько Пап. Уже при жизни ее считали святой. Два месяца назад она совершила свой последний подвиг, после чего была изгнана из замка иль Моро. Злые языки говорили, что она попросила позволения встретиться с донной Беатриче, чтобы возвестить ее роковую судьбу. Вне себя от ярости, принцесса приказала заточить ее в монастырь, чтобы та больше никогда не попадалась ей на глаза.

Марко ди Оджоне, любимый ученик маэстро Леонардо, знал ее очень хорошо. Он часто видел своего учителя беседующим с провидицей. Леонардо нравилось обсуждать с ней ее необычные видения Девы Марии. Часто она удивляла художника описанием ангельских черт, скромных манер и скорбной осанки Богородицы. Позже Леонардо старался передать все это в своих картинах. К несчастью, если только сестра Вероника не ошибалась, этим доверительным беседам наступил конец. Марко потащил Леонардо к смертному ложу монахини, даже не дав ему позавтракать, поскольку понимал, что времени осталось совсем мало.

— Как хорошо, что вы решили пойти к ней. Сестра Вероника будет рада увидеть вас в последний раз, — шептал ученик учителю.

На Леонардо запахи благовоний и масел произвели глубокое впечатление. Переступив порог крошечной кельи, он с благоговением посмотрел на мраморно-белое лицо святой, которая едва находила силы открыть глаза.

— Не думаю, что я могу хоть чем-то ей помочь, — произнес он.

— Я знаю, учитель. Она сама настояла на том, чтобы увидеться с вами.

— Сама?

Леонардо наклонился к губам умирающей. Они долго дрожали, как будто святая намеревалась произнести едва слышную литанию. Приходской священник Санта Мария уже соборовал сестру Веронику и теперь читал у ее ложа молитвы. Он подвинулся, чтобы посетитель мог подойти поближе.

— Вы продолжаете изображать на ваших картинах близнецов?

Леонардо удивился. Монахиня узнала его, даже не открывая глаз.

— Я пишу то, что знаю, сестра.

— Ах, Леонардо! — с трудом проговорила умирающая. — Не думайте, что я не поняла, кто вы такой на самом деле. Мне это отлично известно. Хотя нам уже не стоит спорить.

Сестра Вероника говорила очень медленно, с какой-то неуловимой интонацией, которую тосканцу было трудно осмыслить.

— Я видела вашу работу в церкви Святого Франциска. Вашу «Богородицу».

— Вам понравилось?

— Сама Мадонна — да. Вы очень талантливый художник. Но близнецы — нет... Скажите, вы их исправили?

— Конечно, сестра. Я сделал все, о чем меня просили братья францисканцы.

— У вас репутация упрямца, Леонардо. Сегодня мне сообщили, что вы опять взялись за близнецов. На этот раз в трапезной доминиканцев. Это правда?

Леонардо выпрямился в изумлении.

— Вы видели «Cenacolo», сестра?

— Нет. Но о вашей работе много говорят. Вам должно быть это известно.

— Как я уже сказал, сестра Вероника, я пишу только то, в чем уверен.

— В таком случае, почему вы с таким упорством продолжаете изображать близнецов на картинах, заказанных Церковью?

— Потому что они были в лоне Церкви. Андрей и Симон были братьями. Об этом можно прочитать у святого Августина и других великих богословов. Апостола Иакова действительно часто путали с Христом, настолько они были похожи. Я это не выдумал. Так написано.

Монахиня уже не шептала.

— Ах, Леонардо! — воскликнула она. — Не повторяйте ту же ошибку, что и во францисканском монастыре. Задача живописца не в том, чтобы запутывать добрых христиан, а в том, чтобы ясно изображать доверенные ему персонажи.

— Ошибку? — Леонардо невольно повысил голос. Марко, священник и две монахини, ухаживавшие за умирающей, обернулись к нему. — Какую ошибку?

— Бросьте, маэстро! — продолжала ворчать умирающая. — Разве не вас обвиняли в том, что у вас Иисус и Иоанн на одно лицо? Или это не вы изобразили их похожими как две капли воды? Быть может, у них не одинаковые вьющиеся волосы, не одинаковые очертания и даже выражения лиц? Не вносит ли ваша картина преднамеренной путаницы в то, где Иоанн, а где Христос?

— В этот раз подобного не произойдет, сестра. Только не в «Cenacolo».

— Но мне говорят, что вы уже изобразили Иакова и Иисуса с одинаковыми лицами.

Возмущение сестры Вероники могли слышать все присутствующие. Марко, который не оставлял надежды доказать учителю, что он способен расшифровать скрытые в его работе секреты, весь обратился в слух.

— Никто не сможет их перепутать, — ответил Леонардо. — Иисус — это ось моей картины. Он представляет собой огромную букву «А» в центре фрески. Это гигантская альфа. Он основа всей композиции.

Ди Оджоне в задумчивости погладил подбородок. Как же он раньше этого не заметил? Он восстановил в памяти «Тайную вечерю». Иисус действительно напоминал огромную заглавную букву А.

— Букву А? — сестра Вероника уже почти кричала, удивив присутствующих. — И что же, в этот раз можно будет понять, что именно вы изобразили на своей картине, Леонардо?

— Ничего такого, о чем добрые христиане не могли бы прочитать.

— Они в своем большинстве не умеют читать, маэстро.

— Поэтому я пишу для них картины.

— И это дает вам право включать себя в число апостолов?

— Я воплотился в самом смиренном из учеников Христа. Это Иуда Фаддей, почти в самом конце стола, как омега, которая шлейфом тянется за альфой.

— Омега? Вы?.. Осторожнее, мастер. Вы очень хвастливы, и гордыня может погубить вашу душу.

— Это пророчество? — иронично поинтересовался Леонардо.

— Не насмехайтесь над старухой, а лучше прислушайтесь к предсказанию, которое я намерена сделать. Господь открыл мне то, что должно произойти. Знайте же, Леонардо, что не мне одной предстоит сегодня вверить свою душу Всевышнему. Некоторые из тех, кого вы называете добрыми христианами, предстанут со мной перед судом Творца. И боюсь, что не видать им Божьего милосердия.

Потрясенный Марко ди Оджоне наблюдал, как тяжело дышит сестра Вероника. Она сделала еще одно усилие:

— Что касается вас, то вам предоставляется возможность покаяться и спасти свою душу.
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Я бесконечно благодарен брату Александру за помощь, которую он мне оказал в дни, последовавшие за нашей прогулкой. Кроме него, да еще юного Маттео, который иногда заглядывал в библиотеку, чтобы полюбопытствовать, как продвигается работа нелюдимого монаха из столицы, мне не с кем было и словом перекинуться. Остальных обитателей монастыря я видел только во время приемов пищи в импровизированной трапезной, неподалеку от так называемой Большой галереи, и во время молитвы в церкви. В обоих случаях следовало соблюдать молчание, что не располагало к завязыванию новых знакомств.

В библиотеке все было иначе. Брат Александр сбрасывал суровость, которую он напускал на себя, находясь среди своих. Он давал волю красноречию, которое ему приходилось сдерживать в других сферах монастырской жизни. Библиотекарь был родом из Риччо, городка на озере Тразимено, откуда было ближе до Рима, чем до Милана. Это в некоторой степени объясняло его обособленное положение в общине, а также его отношение ко мне как к нуждающемуся в опеке земляку. Хотя я никогда не видел, чтобы он сам ел или пил, мне он каждый день приносил воду, тайком таскал для меня знаменитые темноватые пшеничные лепешки брата Гульелмо, похожие на гладкие булыжники, и подливал свежее масло в мою лампаду каждый раз, когда она грозила погаснуть. И все это (как я позже понял) для того, чтобы находиться поближе ко мне в надежде, что неожиданный гость захочет излить кому-то свое отчаяние и откроет новые подробности своей «тайны». Видимо, брат Александр верил в вероятность такого развития событий с каждой минутой все больше. Я указывал ему на то, что воображение — это плохой союзник для человека, который желает расшифровывать загадочные послания, но он ограничивался улыбкой, непоколебимый в своей уверенности, что способности еще ему послужат.

На что я не мог пожаловаться, так это на характер Александра: его добродушие не знало границ. Очень скоро мы с ним подружились. Когда бы он мне ни понадобился, он всегда оказывался рядом. Он утешал меня, когда я бросал на пол перо, отчаявшись из-за отсутствия результатов, он ободрял и воодушевлял меня на дальнейшую борьбу с этой дьявольской загадкой. Но Oculos éjus dinumera по-прежнему не поддавались. Применение числовых значений к буквам тоже не дало ничего, лишь запутывало. К третьему дню терзаний и бессонницы брат Александр уже не только ознакомился со стихами, но и выучил их наизусть. Он вертел их и так и эдак, нетерпеливо насупившись в поисках ключа к разгадке. Всякий раз, когда ему казалось, что он начинает что-то понимать в этой галиматье, его лицо озаряла улыбка. Угловатые суровые черты внезапно смягчались, и он начинал походить на восторженного мальчишку. Во время одного из таких приливов радости он поведал мне, что всегда любил разгадывать загадки, состоящие из цифр и букв. Он жил ими с тех самых пор, как прочитал книгу Раймунда Луллия «Ars Magna» [21], посвященную тайным кодам. Поистине, этот гуфо [22] представлял неисчерпаемый источник сюрпризов. Казалось, он знает все: все значительные труды по искусству криптографии, все каббалистические трактаты, все тексты Библии. Однако от этой теоретической подготовки пока было мало толку...

Однажды вечером, когда в монастыре вовсю кипела работа по подготовке к похоронам донны Беатриче, Александр пробормотал:

— Итак, вы в самом деле полагаете, что мы должны считать глаза на лице одного из обитателей этого монастыря, для того чтобы решить вашу проблему?.. Вы искренне верите в то, что это нам поможет?

Я пожал плечами и ободряюще похлопал его по руке. Что я мог ему ответить? Что больше нам ничего не остается? Библиотекарь молча смотрел на меня своими совиными глазами, поглаживая черную бороду. Но ему, как и мне, не нравился этот вариант. На это были свои при чины. Если число имени предстояло искать в количестве глаз человека, то это с равной степенью вероятности могла быть Дева Мария, святой Доминик или святая Анна, поскольку это неизбежно заводило нас в тупик. В конце концов, невозможно найти имя собственное из одной или двух букв, а именно это было очевидным результатом подсчета количества глаз любой статуи в Санта Мария. Более того, никто из монахов монастыря не носил такое короткое имя или прозвище. Там не было ни одного Ио, Эо или Ао. Даже такое короткое имя из трех букв, как Иов, ничего бы нам не дало. Впрочем, в Санта Мария и не было ни одного Иова, а также Ноя или Лота. А даже если бы и был, где найти человека с тремя глазами, чтобы приписать ему авторство письма?

Вдруг меня осенило. А если в головоломке шла речь вовсе не о человеческих глазах? Что, если автор подразумевал дракона или гидру с семью головами и четырнадцатью глазами или какое-либо другое страшилище, изображенное где-то на стене монастыря?

— Но в Санта Мария нет никаких страшилищ, — запротестовал брат Александр.

— В таком случае, быть может, мы заблуждаемся. Что, если фигура, глаза которой нам необходимо сосчитать, находится не в этом монастыре, а в каком-либо другом здании: башне, дворце, близлежащей церкви...

— Вот оно, падре Августин! Получилось! — глазищи библиотекаря засветились от волнения. — Вы еще не догадались? В тексте говорится не о человеке и не о животном, а о здании.

— О здании?

— Ну конечно! Бог мой, как же я раньше не сообразил! Это же ясно как день! Oculos имеет и другое значение — окна. Круглые окна. А в церкви Санта Мария их полно.

Библиотекарь принялся быстро царапать что-то на клочке бумаги. Это был альтернативный перевод. Я нервничал в ожидании результата. Если Александр был прав, выходило так, что все это время решение было у нас под носом. Гуфо полагал, что наш перевод «сосчитайте его глаза, но не смотрите ему в лицо» также мог означать «сосчитайте окна, но не смотрите на фасад».

Я вынужден был признать, что, хотя этот новый вариант текста и выглядел несколько неестественно, в нем появился смысл.

В церкви Санта Мария было множество круглых окон, заложенных в проект неким Гвинифорте Солари, который неуклонно следовал ломбардийской традиции, столь милой сердцу иль Моро. Они были повсюду, даже по периметру новенького купола, под сводами которого я молился уже целую неделю. Неужели все действительно так просто? Брат Александр в этом не сомневался.

— Видите? Речь идет о боковой стене, падре Августин, — продолжал он убеждать меня, — Вторая фраза это подтверждает: In latere nominis mei notam rinvenies. Число его имени следует искать на боку! Нужно сосчитать окна на боковой стене, не обращая внимания на те, что на фасаде! Там мы и найдем его число!

Это был самый счастливый момент со времени моего прибытия в Милан.
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Никто ничего не заметил.

Ни один торговец, меняла или монах в окрестностях собора Святого Франциска не обратил внимания на этого нескладного и плохо одетого субъекта, который буквально вбежал в храм.

В канун праздника, рыночный день, миланцы спешили запастись всем необходимым для приближающихся дней траура. Кроме того, сообщение о смерти сестры Вероники со скоростью молнии облетело город, породив оживленные дискуссии о силе ее дара предвидения.

Поэтому не было ничего удивительного в том, что бродяга остался незамеченным.

Впрочем, эти невежды опять все перепутали. Вошедший в собор нищий был вовсе не случайным человеком. Посиневшие колени свидетельствовали о многочасовых покаянных молитвах, а голова была тщательно острижена в знак набожности. Все в нем говорило о богобоязненности и душевной чистоте. С трепетом он переступил порог церкви францисканцев в твердой уверенности, что какой-нибудь суеверный горожанин, заметив его, рано или поздно на него донесет, возможно, находясь под впечатлением от предсказаний сестры Вероники.

Ему нетрудно было представить цепь событий, которые вот-вот должны были произойти. Кто-нибудь без промедления уведомит пономаря о присутствии в церкви очередного нищего. Тот, в свою очередь, сообщит об этом дьякону, который тут же вызовет палача. Вот уже несколько недель, казалось, никто не придавал этому никакого значения: нищие-самозванцы приходили в храм и исчезали бесследно. Поэтому он и был уверен, что живым отсюда не выйдет. Тем не менее он с готовностью согласился заплатить эту цену...

Не переводя дух, человек в поношенной одежде торопливо прошел к алтарю между двумя рядами скамей вдоль главного нефа. В церкви не было ни души. Тем лучше. Он уже фактически ощущал присутствие Святого Духа. Впервые он был так близко к Богу. А Он был очень близко. Чем еще объяснить, что в эту минуту сочившийся сверху сквозь витражи свет позволял наиболее полно насладиться «чудом»? Паломник так долго ждал возможности увидеть его и поклониться этому Opus Magnum [23], что от волнения из глаз потекли слезы. И не удивительно. Ведь ему наконец было позволено взглянуть на картину. Ее истинное название — «Богородица» — в Милане было известно лишь немногим.

Так, значит, это конец пути?

Бродяга-самозванец это предчувствовал.

Он осторожно приблизился к алтарю. Ему столько рассказывали о творении, что голоса всех, кто наставлял его о сокровенных подробностях и о ключах к пониманию, громоздились в памяти, помрачая рассудок. Картина размером сто восемьдесят девять на сто двадцать сантиметров [24] была установлена в специально для нее предназначенном проеме алтаря. Сюжет ее был достаточно прост: два младенца смотрели друг на друга не отводя глаз, молодая женщина умиротворенно протянула к обоим руки, как будто защищая их, ангел Ариэль торжественно указывал перстом на избранного Отцом, как будто вынося приговор. В ушах паломника звучали слова: «Когда ты увидишь это движение, ты убедишься в истинности того, что было тебе открыто. Взгляд ангела тебе все объяснит».

В тишине храма паломник нерешительно протянул вперед руку, как будто желая навечно воссоединиться с этим божественным изображением. Сердце забилось чаще. Не было никаких сомнений. Паломники, тайно побывавшие здесь до него, не лгали. Все они говорили правду. На картине Леонардо действительно были ключи к кульминации тысячелетних поисков истинной религии.

Но, присмотревшись к знаменитому произведению повнимательнее, он заметил нечто странное. Откуда взялись нимбы над головами трех библейских персонажей? Разве побывавшие здесь братья не говорили ему, что гениальный живописец намеренно избегает этих бесполезных украшений, порожденных отсталыми умами, жаждущими чудес? Что в таком случае они здесь делают? Мнимый нищий испугался. Кроме нимбов на картине были и другие изменения. Куда подевался палец, которым Ариэль указывал на истинного Мессию? Почему его рука лежала на коленях, а не указывала на Сына Божьего? И почему ангел отводит глаза?

От нахлынувшего ужаса у паломника закружилась голова. Кто-то подменил «Богородицу»!

— Сомневаешься?

Бродяга не шелохнулся. Услыхав позади себя глухой суровый голос, он оцепенел. Он не слышал скрипа отворившейся двери и даже представить не мог, сколько времени за ним наблюдали.

— Вижу, ты такой же, как и другие, — продолжал тихо звучать голос. — Остается загадкой, почему еретики повалили в Божий храм. Вас манит его свет, но вы не в состоянии его принять.

— Еретики? — прошептал паломник. Он стоял недвижно, будучи не в силах пошевелиться.

— Брось! Думаешь, мы ничего не знаем?

Язык паломника больше не повиновался ему.

— По крайней мере, теперь вам не найти утешения в молитве перед вашим презренным образом.

Мнимый нищий знал, что его час пробил. Сердце бешено колотилось. Он был ошеломлен и взбешен одновременно. Его обманули. Он рисковал жизнью ради того, чтобы преклонить колени перед подделкой. Картина, представшая его взору, вовсе не Opus Magnum. Это не «Богородица».

— Этого не может быть... — прошептал он. Неизвестный за спиной расхохотался:

— Это нетрудно понять. Ты испытаешь благодать познания прежде, чем отправишься в ад. Леонардо написал вашу икону в 1483 году, четырнадцать лет назад. Как ты понимаешь, францисканцы остались ею недовольны. Они ожидали картину, которая укрепляла бы их веру в непорочное зачатие и служила бы украшением алтаря. А вместо этого он изобразил встречу Иоанна и Христа, которая якобы состоялась во время бегства семьи Иисуса в Египет хотя она не упомянута ни в одном из Евангелий.

— Богоматерь, Иоанн, Иисус и архангел Ариэль. Тот самый, который предупредил Ноя о Потопе. Что плохого в этом?

— Вы все одинаковы, — сурово отвечал ему голос. — Леонардо согласился изменить картину. Он предоставил нам эту, отличную от предыдущей. На ней больше нет дерзких деталей.

— Дерзких?

— А как еще назвать картину, на которой невозможно отличить святого Иоанна от Иисуса и на которой ни Дева Мария, ни ее сын не увенчаны принадлежащими им по праву сияющими нимбами святости? Как следует понимать то, что святые младенцы похожи между собой, как близнецы? И разве стремление смутить верующих не является богохульством?

Глубокий вздох облегчения вырвался из груди паломника. Палач, — а в том, что это был именно он, не было сомнений — так ничего и не понял. Побывавшие здесь до него и не вернувшиеся назад братья, должно быть, погибли, не выдав тайну своего культа. Он также сохранит обет молчания, пусть даже ценой собственной жизни.

— Не мне рассеивать ваши сомнения. — Голос паломника звучал безмятежно, хотя по-прежнему он не осмеливался обернуться.

— Какая жалость. Мне действительно очень жаль. Вы и в самом деле не понимаете, что Леонардо предал вас, написав новый вариант «Мадонны». Если вы внимательно посмотрите на картину, то увидите, что теперь младенцы заметно отличаются друг от друга. Тот, который находится возле Мадонны — Святой Иоанн, держит крест с удлиненной вертикальной перекладиной и молится, а другой младенец, Христос, благословляет его. Ариэль уже ни на кого не указывает. Наконец всем стало ясно, кто же истинный Мессия.

«Предал? Возможно ли, чтобы маэстро Леонардо отвернулся от своих братьев?»

Паломник вновь протянул руку к полотну. Люди, которых он здесь представлял, сейчас съехались в Милан для участия в похоронах донны Беатриче д’Эсте, их покровительницы. Она тоже предала их? Неужели это конец всего, за что они боролись?

— На самом деле, я не нуждаюсь в твоих пояснениях, — надменно продолжал голос за его спиной. — Нам уже известно, кто именно вдохновил Леонардо на подобную низость, но милостью Нашего Создателя этот несчастный уже давно покоится под землей. Господь обязательно воздаст Амадею Португальскому с его «Новым Апокалипсисом» по заслугам. А заодно покончит с идеализацией образа Девы Марии не как Богородицы, а как символа мудрости.

— Однако это красивый символ, — возразил паломник. — Он близок очень многим. Или вы собираетесь казнить всех, кто изображает Мадонну с младенцами Иисусом и Иоанном?

— Если они будут сеять смятение в душах верующих, да.

— Вы в самом деле полагаете, что вам позволят приблизиться к маэстро Леонардо, его ученикам или к живописцу де Луино?

— Ты говоришь о Бернардино де Лупино? Которого также называют Ловинус или Луини?

— Вы его знаете?

— Я знаком с его работами. Этот юный подражатель Леонардо, судя по всему, повторяет его ошибки. Не беспокойся: мы и до него доберемся.

— Что вы задумали? Вы хотите его убить?

Паломник насторожился, услышав за спиной скрежет вынимаемой из ножен сабли. Его обеты не позволяли ему носить при себе оружие, поэтому единственное, что ему оставалось, — это уповать на то, что поддельная Мадонна откликнется на его мольбу об утешении.

— Вы и меня решили прикончить?

— Прорицатель не пощадит никого.

— Прорицатель?..

Он не успел закончить свой вопрос — острый стальной клинок пронзил ему спину и рассек внутренности. Паломник исторг ужасный предсмертный хрип. Его сердце разрубили надвое. Он ощутил не боль, а холод, резкий, молниеносный. Глаза широко открылись от ужаса. Леденящие объятия смерти заставили его покачнуться и упасть на посиневшие колени.

Только теперь он увидел своего обидчика. Тучная черная тень бесстрастно смотрела на него. В церкви быстро сгущались сумерки. Окружающие предметы начинали терять свои очертания. Даже время, казалось, замедлило ход. Котомка, соскользнувшая с плеча паломника, развязалась, ударившись о настил алтаря. Из нее выпал кусок хлеба и колода отпечатанных карт со странного вида фигурами. На верхней была изображена женщина в сутане ордена Святого Франциска и короне. В правой руке она держала крест, подобный кресту Иоанна, а в левой — закрытую книгу.

— Гнусный еретик! — процедил Прорицатель сквозь зубы.

Ответом ему была циничная улыбка паломника, который беспомощно наблюдал за тем, как Прорицатель поднял карту и обмакнул перо в кровь, собираясь что-то написать на обороте.

— Вам никогда... не открыть... книгу жрицы.

Скорчившись на мраморном полу, залитом кровью, которая фонтаном била из раны, умирающий вдруг понял нечто, до сих пор от него ускользавшее. Хотя Ариэль и не указывал больше на Иоанна Крестителя, как на оригинальном Opus Magnum, взгляд его прищуренных глаз был красноречив. Глазами, как и прежде, он указывал на иорданского мудреца как на единственного спасителя мира.

Клевета. Леонардо не был предателем... Эта мысль принесла утешение, а затем его обступил вечный мрак.
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Занималась заря нового дня — субботы, 14 января. Мы с нетерпением дожидались рассвета, чтобы внимательно осмотреть фасад монастырской церкви. Брат Александр, проявивший накануне находчивость в решении загадки, продолжал ликовать. Город еще сковывал ночной мороз, но библиотекарь, казалось, не замечал этого. В полседьмого, сразу после утренней службы, мы были готовы выйти на улицу. Перед нами стояла довольно простая задача, которая не должна была занять более двух минут. Тем не менее я волновался.

Брат Александр заметил это, но тактично промолчал. Я понимал, что какое бы число мы ни получили в результате пересчитывания окон на фасаде церкви, это еще не решало нашей проблемы в целом. Мы получим число; возможно даже, это будет числовое значение имени нашего анонимного информатора. Однако полной уверенности в этом не было. Оставался открытым еще один вопрос: будет ли это число означать количество букв в его фамилии... или номер его кельи... или?..

— Я забыл вам кое-что сообщить, — прервал мои размышления библиотекарь.

— Слушаю вас, брат.

— Возможно, это вас успокоит... Когда в нашем распоряжении будет это число, нам предстоит потрудиться, прежде чем мы поймем, поможет ли это нам раскрыть загадку в целом.

— Разумеется.

— Но вы должны знать, что более искушенных в разгадывании головоломок монахов, чем те, которые обитают под этой крышей, вам не найти во всей Италии.

Я улыбнулся. Библиотекарь, как и многие другие священнослужители, никогда и ничего не слыхал о Вифании. Это к лучшему. Но брат Александр не унимался. Он непременно хотел объяснить мне причины подобной заносчивости и заверил меня, что именно разгадывание ребусов было любимым занятием трех десятков лучших представителей доминиканского ордена, обитавших под крышей Санта Мария. Более того, многие из них сами их создавали.

— Леса порождают детей, которые затем их уничтожают. Что это? — нараспев произнес он, не обращая внимания на мое явное нежелание отвлекаться от основной задачи. — Рукоятки топоров!

Брат Александр не скупился на подробности. Из всего, что он мне поведал, мое внимание особенно привлекло то, что любовь к загадкам в Санта Мария выходила за рамки развлечений. Очень часто монахи использовали их в проповедях для наставления прихожан. Если то, что я услышал, не было преувеличением, в этих стенах находился самый крупный в христианском мире центр по подготовке шифровальщиков. За исключением, конечно, Вифании. Следовательно, было более чем вероятно, что Прорицатель находится здесь.

— Позвольте дать вам совет, падре Лейр, — библиотекарь перешел к тому, что волновало непосредственно меня. — Когда вы будете располагать числом, но не будете знать, что с ним делать, посоветуйтесь с любым из наших братьев. Каждый в два счета решит вашу задачу.

— Говорите, каждый?

Библиотекарь недовольно скривился.

— Ну конечно! Каждый! Те, кто здесь живет, несомненно, знают о загадках больше, чем римляне вроде вас. Смело обращайтесь к приору, повару, кладовщику, писарю — да к кому угодно! Только постарайтесь быть кратким, чтобы вас не упрекнули в нарушении обета молчания, который обязаны соблюдать все монахи.

С этими словами он отодвинул большой деревянный засов на двери главного входа в монастырь.

Небольшая лавина снега, сошедшая с черепичной крыши, шумно рухнула к нашим ногам. Честно говоря, я не ожидал, что такая банальная задача, как осмотр фасада церкви, превратится в сложнейшее предприятие. За ночь снег замерз, и теперь перед нами расстилалось ледяное поле. Пустынное и белое, окутанное зловещей тишиной. Одна только мысль о необходимости огибать ограду монастыря, держась за кирпичную стену, сооруженную архитектором Солари, способна была нагнать страху даже на самых отважных. Достаточно неудачно поскользнуться, чтобы свернуть себе шею или остаться хромым до конца своих дней. Не говоря уже о затруднениях, которые могли возникнуть с объяснениями другим монахам, почему в столь ранний час мы разгуливаем за стенами монастыря, а не молимся, как и все.

Не раздумывая долго, но соблюдая осторожность, мы двинулись вперед. Стараясь не ступать в сугробы и обходя наледи, мы медленно, почти на четвереньках, шли вдоль улицы. Отойдя на достаточное расстояние, мы обернулись. Перед нами находилось главное здание церкви. Ряд круглых окон тянулся вдоль фасада. Освещенные изнутри, ими напоминали глаза дракона. Стена церкви резко обрывалась на углу. «Лицо» церкви смотрело в другую сторону.

— Но не смотри ему в лицо... — отстучал зубами я. Оцепенев от холода, я втянул руки в рукава сутаны и принялся считать окна: один, два, три... семь.

Это число привело меня в замешательство. Семь строк, семь окон...

Это злосчастное повторяющееся «семь» и было, несомненно, числом имени нашего анонима.

— Но семь чего? — спросил библиотекарь.

В ответ я только пожал плечами.
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То, что произошло затем, пролило свет на многое.

— Так, значит, вы и есть тот самый римский священник, который обосновался в нашей обители?

Приор Санта Мария делле Грацие Виченцо Банделло окинул меня суровым взглядом, прежде чем пригласить войти в ризницу. Наконец я познакомился с человеком, составлявшим для Вифании письменный отчет о смерти Беатриче д’Эсте.

— Брат Александр много о вас рассказывал, — продолжил он. — Он говорил о вас как об умном, внимательном, волевом человеке. Ваше присутствие могло бы пойти нашей общине на пользу. Как прикажете вас называть?

— Августин Лейр, приор.

Скудные лучи солнца озаряли долину. Банделло только что окончил дневную службу и собирался удалиться к себе, чтобы заняться подготовкой проповеди для похорон донны Беатриче, когда я к нему подошел. Мое решение было лишь отчасти иррациональным. Разве брат Александр не предлагал мне обратиться со своей загадкой к любому монаху из общины Санта Мария? Или это не он уверял меня, что вопрос, неожиданно заданный любому из них, даст искомый ответ? А кто, как не приор, меньше всех ожидал, что я стану задавать ему вопросы?

Я решил обратиться к нему вскоре после того, как, окончательно замерзнув, я укрылся в стенах монастыря и выпил горячего чаю. Мне повезло: первая же попытка разыскать его увенчалась успехом — падре Банделло действительно находился в ризнице. Библиотекарь покинул меня сразу после прогулки: он исчез под предлогом запастись в кухне едой для нашего нового совещания. И тут меня осенило.

Брату Виченцо Банделло было чуть больше шестидесяти лет. Его сморщенное и нахмуренное лицо с волевым подбородком напоминало парус, спущенный с мачты, и удивительным образом выдавало его чувства. Он был еще меньше, чем показалось в ту ночь, когда я его впервые увидел в церкви. В состоянии нервного возбуждения приор шагал по ризнице от шкафа к шкафу, не зная, который из них следует закрыть первым.

— Скажите-ка мне, падре Августин, — наконец нарушил он молчание, укладывая на место потир и поднос для просвор, — мне очень любопытно, чем вы занимаетесь в Риме.

— Я служу инквизиции.

— Ну да, ну да... И, насколько я понял, в свободное от ваших служебных обязанностей время вам нравится разгадывать загадки. Это хорошо, — тут он улыбнулся, — я уверен, что мы поймем друг друга.

— Именно об этом я и хотел бы поговорить.

— В самом деле?

Я кивнул. Если приор действительно был такой выдающейся личностью, как утверждал библиотекарь, нельзя исключать вероятность того, что от его внимания не ускользнуло присутствие в Милане Прорицателя. Тем не менее мне следовало проявлять осторожность. Быть может, он сам является автором этих анонимных донесений, но не решается снять маску, не догадываясь о моих истинных намерениях? Или того хуже: если ему ничего не известно, а я обо всем расскажу, он может предупредить иль Моро о нашей операции?

— И еще, падре Лейр. Как любитель снимать покровы с тайн вы должны были что-либо слышать об искусстве запоминания, — как бы невзначай обронил Банделло.

Я тщетно пытался определить степень соучастия приора в деле с письмами. Мне казалось, он грешит чрезмерным рвением. Хотя, вообще-то, мой список подозреваемых рос с каждым новым знакомством, завязываемым в Санта Мария. Брат Виченцо не стал исключением из правила. Честно говоря, из трех десятков братьев, обитавших в монастырских стенах, приор наиболее полно соответствовал моим представлениям о Прорицателе. Не знаю, почему это не пришло мне в голову еще в Вифании. Даже в его имени Виченцо было ни много ни мало семь букв. Как семь строк в этих дьявольских стихах, как семь окон на фасаде церкви. Эти мысли пронеслись в моей голове, когда я отметил про себя сноровку, с которой он открывал и закрывал дверцы и шкафчики реликвария с помощью большой связки ключей под сутаной. Приор был одним из немногих, кто знал о планах и замыслах герцога относительно Санта Мария. Он был единственным, кто мог воспользоваться официальным почтальоном и печатью, чтобы отправить письмо в Рим.

— Так что же? — настаивал приор, которого все больше веселила моя внезапная задумчивость. — Слыхали вы об этом искусстве или нет?

Я покачал головой, одновременно пытаясь рассмотреть в нем хоть что-то, что подтвердило бы мою догадку.

Какая жалость! — гнул он свою линию. — Мало кому известно о серьезных изысканиях нашего ордена в этой достойной большего внимания области.

— Я впервые об этом слышу.

— И разумеется, вам также неизвестно, что не кто иной, как Цицерон, упоминает это искусство в своем труде De оratore [25] и что о нем также говорится в еще более древнем трактате Ad Herrenium [26], который предлагает нам точную формулу для запоминания всего, что только пожелаем...

— Нам? Доминиканцам?

— Ну конечно же! Вот уже тридцать или сорок лет наши братья посвящают себя изучению этого предмета. Вот вы: ежедневно работаете со сложными документами. Разве вы никогда не мечтали запомнить какой-либо текст, образ, имя и более никогда к ним не возвращаться, поскольку они и так всегда с вами?

— Естественно! Но на это способны лишь самые выдающиеся...

— Учитывая, что вашей организации это просто необходимо, неужели вы никогда не задавались вопросом, как достичь подобного чуда? Древние, которые не располагали нашими возможностями делать копии книг, изобрели чудесный способ: они представляли себе «дворцы памяти» и складывали в них свои знания. Вы об этом также ничего не слышали?

От удивления я ничего не мог вымолвить и только покачал головой.

— К примеру, греки представляли себе огромное здание со множеством комнат и пышных галерей, где каждое окно, аркада, колоннада, лестница или зал имели свое значение. В вестибюле хранились знания по грамматике, в салоне или кухне — по риторике... Чтобы вспомнить что-либо из хранящегося там, необходимо лишь мысленно отправиться в определенный уголок дворца и извлечь информацию в обратном порядке. Хитроумно, не правда ли?

Я молча смотрел на приора, не зная, достаточно ли у меня оснований, чтобы задать ему вопрос о полученных письмах. Я не решался последовать совету брата Александра и без обиняков изложить ему свою проблему. Опасаясь нарушить возникшее между нами хрупкое доверие, я позволил себе осторожный намек.

— Скажите, падре, а если вместо «дворца памяти» мы используем «церковь памяти»? Можем ли мы, например, скрыть имя человека в здании церкви, сложенном из камня и кирпича?

— Вижу, вы очень проницательны, брат Августин. — Приор подмигнул мне не без ехидства. — И практичны. Римляне и египтяне в отличие от греков вместо воображаемых дворцов пользовались реальными зданиями. Если входящему в здание известен точный «код памяти», он может бродить по залам, получая ценную информацию.

— А как насчет церкви? — настаивал я.

— Это возможно и в церкви, — согласился он. — Но позвольте вам кое-что сообщить, прежде чем я объясню вам, как действует подобный механизм. Как я вам уже говорил, последние годы отцы-доминиканцы Равенны, Флоренции, Базилии, Милана и Фрибурга трудятся над системой запоминания, основанной на образах и архитектурных конструкциях, специально для этой цели подготовленных.

— Подготовленных?

— Да. Приспособленных, тщательно отделанных и украшенных декоративными деталями, которые неискушенному глазу могут показаться излишними, но являются основополагающими для посвященных в их секреты. Я поясню на примере, падре Августин.

Приор извлек из-под сутаны сложенный вдвое листок белой бумаги размером с ладонь и тщательно разгладил его на столике для пожертвований. В левом углу я увидел сургучную печать. На листке была изображена женская фигура. Она была окружена птицами, ее левая нога покоилась на лестнице, а на груди висели странные предметы. Еe имя, написанное на латыни, располагалось под рисунком. «Синьора Грамматика», а речь шла именно о ней, с отсутствующим выражением смотрела вдаль.
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— Мы только что закончили одно из изображений, которые в дальнейшем будут служить для запоминания различных понятий грамматики. Вот оно. — Он указал на лежащий на столе удивительный рисунок. — Хотите знать, как это будет происходить?

Я кивнул.

— Хорошенько сосредоточьтесь, — ободряющим тоном произнес приор. — Спроси нас сейчас кто-нибудь об основах грамматики, с помощью этого эстампа мы сможем дать безошибочный ответ.

— Неужели?

Приору понравилась моя недоверчивость.

— Наш ответ будет очень прост — praedicatio, applicatio и continentia. А знаете почему? Все это я «прочитал» на этом рисунке.

Приор склонился над листком и принялся наносить на него воображаемые круги, указывая на различные элементы изображения.

— Взгляните: praedicatio изображает птица в правой руке. По-латыни эта птица, сорока, называется pica, то есть слово начинается на букву Р. Кроме этого, ее клюв имеет форму той же буквы. Это самая важная деталь рисунка, поэтому она отражена дважды. Не говоря уже о том, что это отличительный знак нашего ордена. В конце концов, мы ведь проповедники [27]  не так ли?

Я обратил внимание на изящный флажок, который «синьора Грамматика» держала в руке. Его полотнище было обернуто вокруг древка и образовывало букву Р, о которой говорил Банделло.

— Следующий атрибут, — продолжал он, — applicatio, представлен орлом, aquila, сидящим у Грамматики на руке. Aquila и applicatio начинаются с буквы А, поэтому их взаимосвязь сразу заметит любой посвященный в ars mnuoriae [28]. Что касается слова continentia — оно написано на груди женщины. Взгляните: дуга, диск, плуг, молот. Присмотритесь, вы увидите в них буквы и сразу прочтете: C-O-N-T... Continentia!

Я был потрясен. С виду бесхитростный рисунок, а кто-то умудрился зашифровать в нем всю теорию грамматики. Вдруг меня осенило: подобные недоступные пониманию невежд оккультные послания могли находиться на фронтисписах сотен книг, печатающихся в Риме, Венеции или Турине. Нас никогда не учили ничему подобному и Канцелярии ключей.

— А все эти предметы, свисающие с птиц или, наоборот, их поддерживающие? Они тоже имеют какое-то значение? — Я никак не мог опомниться после столь неожиданного откровения.

— Мой дорогой брат! Все, абсолютно все имеет значение. В наше время, когда всем синьорам, кардиналам или принцам есть что скрывать от остальных, они хранят свои тайны в произведениях искусства, документах, летописях...

Приор умолк и загадочно улыбнулся. Я решил этим воспользоваться.

— А вы сами? — прошептал я. — Вы тоже что-то скрываете?

Банделло продолжал на меня смотреть все с тем же ироничным выражением. Он провел рукой по выбритой макушке, рассеянно поправляя волосы.

— Вообще-то, у приора тоже имеются тайны.

— И он скрыл их в уже построенной церкви? — не унимался я.

— О! Это было бы очень легко! — воскликнул он. — Сначала я все пересчитал бы: колонны, стены, окна, колокола...

Число — это самое важное! Затем, приведя всю церковь к числовому выражению, я бы подыскал соответствующие буквы или слова. Я сопоставил бы как количество букв в этих словах, так и числовое значение самих слов.

— Но ведь это гематрия, падре! Тайная наука иудеев!

— Это действительно гематрия. Но эта наука вовсе не заслуживает того презрения, которое так откровенно прозвучало в вашем голосе. Иисус был иудеем и изучал гематрию в храме. А как еще мы узнали бы, что Авраам и Милосердие — это нумерологические близнецы? Или что словосочетания лестница Иакова и гора Синай на иврите дают сумму сто тридцать, из чего мы заключаем, что и та и другая самим Господом предназначены для восхождения на небеса?

— Вы хотите сказать, — перебил его я, — что, если бы вам было необходимо скрыть свое имя, Виченцо, в церкви Санта Мария, вы бы избрали какую-либо архитектурную деталь этого храма, дающую в сумме число семь, по числу букв вашего имени?

— Именно!

— Например... семь окон? Семь круглых окон?

— Это был бы неплохой вариант. Но я увековечил бы себя в одной из фресок, украшающих церковь. Это позволило бы передать больше нюансов, чем ряд окон. Чем больше элементов удается поместить на некотором участке пространства, тем большую гибкость обретает искусство запоминания. Да и, честно говоря, фасад Санта Мария несколько простоват для подобной цели.

— Вы в самом деле так считаете?

— Это так и есть. Кроме того, число семь подлежит множеству интерпретаций. Это поистине священное число. Оно постоянно упоминается в Библии. Мне не пришло бы в голову использовать такое неоднозначное число, чтобы скрыть мое имя.

Похоже было, что Банделло говорил искренне.

— Давайте условимся, — неожиданно для меня произнеc он. — Я доверю вам загадку, над которой сейчас трудится наша община, а вы меня посвятите в вашу. Уверен, мы сможем быть полезны друг другу.

Мне не оставалось ничего другого, кроме как принять его предложение.
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Быстрым шагом мы прошли мимо главного алтаря, оставили позади хоры и галерею, где завершалась подготовка к похоронам донны Беатриче, и направились по длинному коридору к Галерее Мертвых. Аскетическую атмосферу монастыря подчеркивали темные кирпичные стены и безукоризненной формы гранитные колонны, выстроившиеся вдоль вымощенных, плотно подогнанных друг к другу плит коридоров. По пути к загадочному месту назначения брат Виченцо подал знак отцу Бенедетто, одноглазому переписчику, который, по своему обыкновению, бесцельно бродил по галерее, уткнувшись в молитвенник.

— Что? — проворчал он в ответ. — Очередной визит к Opus Diaboli? Лучше бы вы заново оштукатурили всю стену!

Приор, исполнившись важности, предложил его сопровождать. Он хотел мне что-то показать. И поскорее.

— Прошу вас, брат! Пойдемте с нами, — распорядился приор. — Нашему гостю хотелось бы послушать истории о нашем монастыре, а вы знаете о нем больше кого бы то ни было. Вы старожил нашей общины, пожалуй, вы даже старше этих стен.

— Так, значит, истории?

Единственный глаз старика засветился от волнения при виде моей заинтересованности. Я был совершенно очарован этим человеком, который, казалось, наслаждался тем, что предъявлял миру свое уродство. Он с гордостью демонстрировал рану, зияющую на его лице вместо жизненно важного органа.

— Конечно же, у нашей обители богатая история. К примеру, известно ли вам, почему мы называем этот дворик Галереей Мертвых? — принялся вопрошать присоединившийся к нам переписчик. — Это очень просто. Здесь мы предаем земле наших братьев. Они покидают этот мир так же, как и приходят в него — без почестей и мемориальных плит. Никакой суетности. Только сутана нашего ордена. Однажды настанет день, когда весь двор будет засеян костями.

— Это ваше кладбище?

— Нечто большее. Это преддверие небес.

Банделло подошел к огромной двустворчатой двери.

Она выглядела весьма внушительно и была заперта на увесистый железный замок. Настоятель проворно отпер его одним из ключей, которые я приметил еще наверху. Мы с Бенедетто переглянулись. Мой пульс участился. Я почувствовал, что это именно то, что хотел показать мне приор. Я знал об этом еще от брата Александра и, конечно, подготовился к великому моменту. За дверью находилось просторное помещение знаменитой трапезной Санта Мария делле Грацие, которая располагалась непосредственно под библиотекой, но доступ туда был ограничен по просьбе Леонардо. Насколько мне было известно, здесь же размещалась и главная причина моего пребывания в Милане, ранее подтолкнувшая Прорицателя к написанию его зловещих писем.

Меня одолели новые сомнения — а что, если мы с Банделло, не подозревая об этом, пытаемся разгадать одну и ту же загадку?

— Если бы это помещение уже было освящено, — приор торжественно распахнул дверь, — то вначале следовало бы вымыть руки, а вы вообще не могли бы сюда войти без моего разрешения...

— Но оно не освящено, — проворчал одноглазый.

— Пока нет. Но святая атмосфера все равно проникает в душу.

— Святая атмосфера! Вздор!

Мы переступили порог.

Как я и предполагал, мы оказались в будущей трапезной монастыря. Нас окружили сумрак и холод. Холсты с этюдами подпирали стены и царили над хаосом. Повсюду валялись веревки, кирпичи, ширмы, ведра, и (чего я никак не ожидал увидеть) стоял стол, накрытый белой льняной скатертью и полностью сервированный к завтраку. Он привлекал к себе внимание — этот единственный островок порядка среди запустения, дышавшего изо всех углов. Ничто не указывало на то, что стол когда-либо использовался по назначению. Тарелки и остальную утварь покрывал многонедельный слой пыли.

— Умоляю, не обращайте внимания на плачевное состояние нашей трапезной, брат Августин, — говорил Банделло, подобрав сутану и пытаясь обойти один из холстов. — Когда-то здесь мы будем принимать пищу. Можете себе представить, это продолжается почти три года. Маэстро Леонардо держит трапезную под замком, не позволяя никому сюда входить до окончания работ. Тем временем наша мебель гниет вон в том углу. Вся эта грязь и отвратительный запах краски...

— А я ведь вам говорил, что это ад! Сущий ад, со своим собственным дьяволом и прочими...

— Бенедетто, побойтесь Бога! — не выдержал приор.

— Ничего страшного, — вмешался я. — В Риме у нас постоянно идет роспись стен. Я привычен к такой обстановке.

В глубине необъятной залы, слегка отгороженный от окружающего безобразия деревянными ширмами, виднелся большой стол в форме буквы П, на котором стояли большие, покрытые черным лаком табуреты. Там же, в темном углу, гнили, покрываясь плесенью, останки изысканного деревянного балдахина. Пока мы пробирались между этой рухлядью, Банделло продолжал:

— Еще ни один заказ по росписи нашего монастыря не был выполнен в срок. Но здесь дела обстоят хуже всего. Этому просто не видно конца.

— Это все из-за Леонардо, — вновь принялся брюзжать Бенедетто. — Он только и делает, что морочит нам голову. Пора покончить с этим!

— Успокойтесь, брат, прошу вас. Позвольте, я объясню брату Августину нашу проблему.

Банделло огляделся по сторонам, словно желая убедиться, что нас никто не подслушает. Эта предосторожность выглядела абсурдно: с тех пор как мы вышли из церкви, единственным, кто нам повстречался, был стоящий рядом циклоп. Кроме того, маловероятно, чтобы кто-либо из монахов находился здесь — все они готовились к похоронам или занимались своими делами. Тем не менее приор явно колебался, и на его лице читался страх. Он понизил голос и наклонился к моему уху:

— Сейчас вы поймете, почему я так осторожен.

— В самом деле?

Брат Виченцо нервно кивнул.

— Мастер Леонардо, художник — очень влиятельный человек. Если бы ему стало известно, что я позволил вам войти сюда, не испросив у него разрешения, он мог бы просто разделаться со мной.

— Вы говорите о маэстро Леонардо да Винчи?

— Не кричите! — зашикал он. — Вам это кажется странным? Четыре года назад герцог пригласил его лично для росписи нашего монастыря. Иль Моро хочет, чтобы семейный пантеон Сфорца находился под апсидой нашей церкви. Чтобы семья не возражала против его решения, ему нужна великолепная обстановка, которой не было бы равной. Для этого ему и понадобился Леонардо. Но поверьте мне на слово: с тех пор как у герцога родился этот замысел, наша обитель не знает ни минуты покоя.

— Ни единой, — подтвердил Бенедетто. — А знаете почему? Потому что на самом деле у этого вечно одетого в белое маэстро, который не ест мяса и не способен заколоть животное, черная душа. В его работах для нашего монастыря содержится самая страшная ересь, и он не хочет, чтобы мы ее обнаружили прежде, чем он все закончит. А иль Моро его покрывает!

— Но ведь Леонардо не...

— Не еретик? — закончил он за меня. — Конечно же, нет. С первого взгляда не похож. Он и мухи не обидит, проводит дни в размышлениях либо что-то пишет в своих блокнотах, одним словом, производит впечатление мудреца. Но я уверен, что маэстро вовсе недобрый христианин.

— Можно задать вам вопрос? — Приор кивнул. — Это правда, что вы поручили собрать как можно больше сведений о прошлом Леонардо? Почему вы ему не доверяете? Брат библиотекарь ввел меня в курс дела.

— Видите ли, это было вызвано тем, что он нанес нам оскорбление. Как вы понимаете, нам не оставалось ничего другого, как изучить его прошлое, чтобы знать, с кем мы имеем дело. Вы бы поступили так же, если бы он бросил вызов инквизиции.

— Думаю, вы правы.

— Я действительно поручил брату Александру составить общий план деятельности Леонардо, чтобы иметь возможность пойти по его следу. Так нам стало известно, что францисканцы уже испытывали серьезные проблемы с маэстро Леонардо. Похоже, при работе над своими картинами он пользовался языческими источниками, вводя тем самым в заблуждение верующих.

— Брат Александр рассказывал мне об этом, а также о еретической книге, которую написал некто Амадей.

— Apocalipsis Nova.

— Именно.

— Но эта книга лишь маленький образчик того, что обнаружил брат Александр. Он ничего вам не говорил об отвращении, которое испытывает Леонардо к определенным библейским эпизодам?

— Отвращении?

— Это очень показательно. До сегодняшнего дня нам не удалось обнаружить ни одной работы Леонардо, где он изобразил бы распятие. Ни единой. Впрочем, также нет ни одного изображения Страстей Христовых.

— Быть может, ему этого никогда не заказывали.

— Heт, падре Лейр. По какой-то, пока непонятной, причине тосканец действительно избегает изображения этих библейских сюжетов. Вначале мы предположили, что он иудей, но позже выяснили, что это не так. Он не соблюдает ни шабат, ни другие иудейские обычаи.

— И что же?

— Ну... Я полагаю, что эта странность имеет отношение к нашей проблеме.

— Расскажите мне о ней. Брат Александр не рассказывал мне о том, что Леонардо вас оскорбил.

— Он при этом не присутствовал. Во всей общине об этом знает человек шесть, не больше.

— Я вас слушаю.

— Это произошло пару лет назад во время одного из визитов вежливости, которые иногда донна Беатриче наносила Леонардо. Маэстро как раз закончил писать фигуру святого Фомы на своей «Тайной вечере». Он изобразил его рядом с Иисусом как бородача, поднявшего к потолку указательный палец.

— Полагаю, это тот самый палец, которым апостол бередил раны Христа после его воскрешения.

— Я тоже так подумал и сказал ее высочеству, принцессе д’Эсте. Но Леонардо мое толкование рассмешило. Он заявил, что мы понятия не имеем о символизме и что, если бы он захотел, он мог бы изобразить на своей картине самого Магомета, и никто ничего бы не заметил.

— Он так и сказал?

— Донна Беатриче и маэстро хохотали, но мы восприняли это как оскорбление. Однако, что мы могли поделать? Поссориться с супругой иль Моро и с его любимым художником? Если бы мы это сделали, Леонардо, несомненно, обвинил бы нас во всех задержках с «Тайной вечерей». — Приор продолжал: — На самом деле я сам виноват хотел доказать ему, что не такие уж мы тугодумы в том, что касается символизма. Но тут я сделал шаг, о котором потом пришлось пожалеть.

— О чем вы, падре?

— В те дни я имел обыкновение заходить во дворец Рокетта. Мне приходилось отчитываться перед герцогом в том, как продвигаются работы в Санта Мария. И я нередко заставал донну Беатриче в тронном зале за игрой и карты. На этих картах были яркие, пожалуй, даже кричащие изображения очень странных персонажей: висельников, женщин со звездами в руках, фавнов, Пап, ангелов с завязанными глазами, бесов... Очень скоро я узнал, что эти карты — фамильные. Их нарисовал старый герцог Миланский Филиппо Мария Висконти еще в 1441 году с помощью кондотьера Франческо Сфорца. Позже, когда на плечи последнего легла обязанность управления герцогством, он подарил эти карты своим детям, и одна колода досталась Лодовико иль Моро.

— И что же?

— Видите ли, на одной из карт была изображена женщина в сутане ордена францисканцев. В руках она держала закрытую книгу. Я обратил на нее особое внимание, потому что сутана была мужской. Кроме того, было заметно, что она беременна. Можете себе это представить? Беременная женщина в сутане францисканцев? Это выглядело как издевка. Ну да ладно... Не помню, почему упомянул эту карту во время беседы с Леонардо, но я заявил, что знаю ее значение, хотя это, безусловно, был блеф. Донна Беатриче тут же напустила на себя важный вид. «Что вы можете знать?» — фыркнула она. «Эта карта символизирует вас, принцесса, — ответил я. Это ее заинтересовало. — У этой францисканки на голове корона. Это означает, что у нее тот же титул, что и у вас. И она ожидает дитя. Это знаменует наступление этого благословенного состояния и для вас. Эта карта символизирует то, что уготовила вам судьба».

— А книга? — поинтересовался я.

— Это оскорбило ее больше всего остального. Я сказал ей, что монахиня закрыла книгу, чтобы скрыть факт, что та запрещена. «И что же это за книга?» — вмешался Лео-нардо. «Возможно, небезызвестный вам Apocalipsis Nova», — не без ехидства ответил я. Леонардо весь напрягся и именно в этот момент и бросил мне вызов. «Вы понятия об этом не имеете, — заявил он. — Конечно же, это очень важная книга. Такая же важная, как и Библия, а может, даже более. Но, поскольку вы теолог, ваша гордыня никогда не позволит вам этого признать. — И добавил: — Ко времени, когда родится сын герцогини, о котором вы говорили, я закончу „Cenacolo“ и все предназначенные ему тайные знания уже будут смотреть на вас с этой фрески. И уверяю вас, что, хотя они будут у вас перед носом, вы никогда не сможете их прочесть. В этом и будет заключаться моя великая тайна. И доказательство вашей глупости».
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— Когда мне можно будет взглянуть на «Тайную вечерю»? — взмолился я.

Бенедетто улыбнулся:

— Если хотите, прямо сейчас. Она перед вами. Все, что вам нужно сделать, — это открыть глаза.

Сначала я не знал, куда смотреть. Единственной картиной, которую я мог различить в этой пахнущей пылью и сыростью трапезной, было изображение Марии Магдалины на южной стене залы. Мария горько плакала, обхватив подножие креста с распятым Христом, под восхищенным взглядом святого Доминика. Она преклонила колени на прямоугольном камне с надписью «Iо Donatvs Montorfanv P.» [29]. Я никогда прежде не слыхал этого имени.

— Это работа маэстро Монторфано, — развеял мои сомнения Банделло. — Он закончил эту благочестивую картину почти два года назад. Но это не то, что вы хотели увидеть.

С этими словами приор указал на противоположную стену. История с картами и тайной книгой так увлекла меня, что я был почти не способен воспринимать то, что видели мои глаза. Северную часть трапезной почти полностью закрывали доски. Тем не менее скудного освещения, падавшего на стену, хватило, чтобы я застыл в изумлении. Судите сами: за грудой ящиков и коробок, между перекладинами огромных деревянных лесов угадывалась... еще одна зала! Мне понадобилось некоторое время, чтобы понять, что это иллюзия. Но какая! За длинным прямоугольным столом, похожим на тот, что привлек мое внимание у входа, в непринужденных позах расположились тринадцать человек. На их лицах застыло оживление: казалось, они разыгрывают перед нами театральное представление. Они не были комичны, упаси Господь, просто это были самые реалистичные портреты Иисуса и его учеников, которые я когда-либо видел. Еще были трудно различимы некоторые лица, в том числе лицо самого Назаретянина, но все собрание выглядело почти законченным, и люди на фреске... дышали.

— Так что? Вы увидели ее? Вам видно, что находится там, за лесами?

Я сглотнул слюну, прежде чем кивнуть.

Падре Бенедетто самодовольно улыбнулся и ободряюще коснулся моего плеча, приглашая подойти ближе к этой волшебной стене.

— Не стесняйтесь, взгляните поближе. Это та самая Opus Diaboli, относительно которой я пытался вас предостеречь. Соблазнительная, как змий в райском саду, и столь же ядовитая...

Невозможно передать словами, что я чувствовал в этот момент. У меня сложилось впечатление, словно я созерцаю нечто недозволенное — застывшее изображение события, происшедшего пятнадцать веков назад, которое Леонардо удалось обессмертить, передав его с непостижимым реализмом. Я не спрашивал себя, почему кривой монах называл это творение «творением дьявола» — больше оно походило на дело рук ангелов. Я двинулся к картинe как завороженный, поглощенный своими ощущениями и не глядя под ноги. По мере приближения фреска все больше и больше оживала. О Святой Иисусе! Внезапно я понял, для чего был нужен стол, накрытый посреди этого хаоса: скатерть, кувшины, большие хрустальные вазы и даже керамические блюда располагались на стене двумя метрами выше в том же порядке, не утратив при этом своей реальности. А ученики? Чьи лица вдохновили художника? Откуда он взял эти одежды?

— Если желаете, брат Августин, мы можем подняться па леса, чтобы разглядеть картину поближе. Не думаю, что маэстро Леонардо придет сегодня навестить свое творение...

«Конечно, хочу», — подумал я.

— Вы тотчас обнаружите, что чем ближе подходите, тем меньше воспринимаете. — Приор злорадно улыбнулся. — Все происходит совсем не так, как с другими картинами: если подойти к ней достаточно близко, теряется восприятие целого, голова начинает кружиться и вы не можете различить ни одного мазка кисти, который помог бы понять, что изображено на картине.

— Еще одно доказательство ереси! — пробасил одноглазый. — Этот человек чародей!

Я не знал, что им ответить. В течение нескольких мгновений, а может и минут, — мне трудно сказать, я был не в состоянии оторвать взгляд от самых изумительных образов, которые когда-либо видел. Здесь не было ни границ, ни линий, ни следов шпателя, ни набросков углем. Но какое это имело значение? Работа была далека от завершения: силуэты двух апостолов едва виднелись на стене, на лице Иисуса отсутствовало какое-либо выражение, а еще три фигуры не были окрашены. Но, несмотря на это, я чувствовал себя так, будто находился внутри и был участником этого таинства. Банделло подождал немного и решил, что пора возвращать меня к реальности.

— Скажите, пожалуйста, брат Августин, с вашей проницательностью, которая произвела такое впечатление на брата Александра, неужели вы до сих пор не заметили ничего странного на этой картине?

— Нет, я не знаю, о чем вы говорите, приор.

— Бросьте, падре. Вы нас не проведете. Вы же согласились помочь нам с нашей загадкой. Если нам удастся связать неточности, обнаруженные на этой картине, с содержанием одной запрещенной книги, мы сможем задержать Леонардо и обвинить его в том, что он в поисках вдохновения вновь взялся за апокрифические источники. Мы бы покончили с ним.

Приор помедлил немного и продолжил.

— Я дам вам подсказку. Разве вы не отметили отсутствие нимбов над головами апостолов и самого Иисуса? Вы ведь не станете утверждать, что в христианском искусстве это принято!

О Святой Боже! Виченцо Банделло был прав. Моя глупость не имела границ. Я был так потрясен необычайной реалистичностью персонажей, что не обратил внимания на такое вопиющее нарушение.

— А что скажете о евхаристии? — опять бранчливо вмешался кривой. — Если это и в самом деле Тайная вечеря, почему перед Иисусом нет хлеба и вина, которые он должен освящать? А где святой Грааль с драгоценной искупительной кровью? И почему его миска пуста? Еретик! Мы имеем дело с еретиком.

— На что вы намекаете, братья? Что маэстро не следовал библейскому тексту при написании картины?

Мне показалось, я опять слышу рассказ брата Александра об изображении Мадонны, написанном Леонардо для братьев-францисканцев. Тогда Леонардо тоже пропустил мимо ушей все просьбы своих заказчиков и пренебрег библейскими сюжетами. Поэтому мой вопрос, видимо, показался им наивным:

— Вы его спрашивали, почему он так поступает?

— Разумеется, — ответил приор. — Он только смеется нам в лицо и называет простофилями. Говорит, что в его обязанности не входит помогать нам интерпретировать его «Вечерю». Можете себе представить? Этот хитрец время от времени заглядывает сюда, чтобы сделать пару мазков по одному из своих апостолов, посидеть несколько часов, размышляя над уже сделанным, но не желает удостоить нас объяснениями странностей своего произведения.

— Но он хотя бы ссылается на какие-либо евангельские эпизоды? — спросил я, предвидя ответ.

— А на какие? — в голосе одноглазого монаха звучало ехидство. — Вы знаете Евангелия не хуже меня. Поэтому скажите мне, где в Евангелиях упоминается Петр с ножом в руке или Иуда и Христос, протягивающие руки к одной тарелке... Вы не найдете там ничего подобного. Никогда.

— Ну, тогда потребуйте объяснений.

— Он уходит от объяснений. Говорит, что отчитывается только перед герцогом, который оплачивает этот заказ.

— Вы хотите сказать, что он приходит и уходит, когда ему заблагорассудится?

— И с кем заблагорассудится. Иногда он приводит сюда даже придворных дам, на которых хочет произвести впечатление.

— Прошу простить мне мою дерзость, брат Бенедетто, но, несмотря на беспокойство, которое вам, как ревностному служителю веры, должно быть, доставляет подобное поведение, это еще не основание для обвинения кого-либо в ереси.

— Как это не основание? Вам всего этого недостаточно? Недостаточно Христа без атрибутов божественности, Тайной вечери без евхаристии, святого Петра с кинжалом, неизвестно на кого собирающегося напасть?

Бенедетто наморщил покрасневший от негодования нос. Он был возмущен услышанным. Приор попытался вмешаться:

— Я вижу, вы не понимаете, о чем идет речь.

— Нет, — ответил я.

— Брат Бенедетто имеет в виду следующее: хотя вам и кажется, что это изумительное отображение пасхальных событий, возможно, это не совсем так. Я видел за работой многих художников, выполняющих подобные заказы, хотя, конечно, не таких амбициозных, но я отказываюсь понимать, что за бесовщину Леонардо задумал в моей обители. — Приор сделал ударение на слове «моей», чтобы подчеркнуть, насколько его задевало происходящее. Затем он схватил меня за рукав сутаны и продолжил замогильным голосом: — Мы опасаемся, брат, что художник герцога насмехается над нашей верой и Церковью, и, если мы не подберем ключ к его картине, эта насмешка останется здесь навсегда как символ нашей глупости. Для этого нам и нужна ваша помощь, падре Лейр.

Слова падре Банделло эхом прокатились по огромному залу. Не дав опомниться, циклоп потащил меня под леса, откуда было лучше видно всех участников «Вечери».

— Вам нужны еще доказательства? Я вам их предоставлю, только сожгите этого самозванца!

Мне ничего не оставалось, как последовать за ним.

— Видите? — возопил он. — Смотрите внимательно!

— Что я должен увидеть, падре Бенедетто?

— Леонардо! Кого же еще? Вы его не узнаете? Этот ублюдок изобразил себя среди апостолов! Второй справа. Нет никаких сомнений: тот же взгляд, те же большие и сильные руки, та же белоснежная грива. Он утверждает, что это Иуда Фаддей. Но у апостола все черты Леонардо!

— Честно говоря, падре, я не вижу в этом ничего плохого, — ответил я. — Гиберти тоже изобразил себя на бронзовых дверях баптистерия во Флоренции, и ничего. Это старая тосканская традиция.

— Ах, вот как? А почему из всех апостолов лишь Леонардо, да еще апостол Матфей, повернулись к Господу спиной? Вы и в самом деле полагаете, что это ничего не означает? Как и дерзкая поза Иуды Искариота? Так знайте же, — его тон стал угрожающим, — все, что делает этот дьявол да Винчи, подчинено какому-то тайному плану, направлено к тайной цели.

— В таком случае, если Леонардо воплощен в образе Иуды Фаддея, кто скрывается под обликом Матфея, который тоже повернулся к Господу спиной?

— А это вы нам скажите! Опознайте этих апостолов, скажите нам наконец, что на самом деле означает эта гнусная «Вечеря».

Я попытался успокоить вспыльчивого старика:

— Но, святые отцы, — произнес я, обращаясь к приору и его эксцентричному исповеднику, — если вы хотите, чтобы я вам действительно помог с этой загадкой, объясните мне, на чем базируются ваши обвинения против маэстро Леонардо. Чтобы привлечь его к суду и воспрепятствовать дальнейшей работе, необходимо получить веские доказательства, одних подозрений недостаточно. Не мне напоминать вам, что Леонардо — протеже герцога Миланского.

— Не беспокойтесь, мы все вам объясним. Но сначала ответьте нам еще на один вопрос...

Я был признателен приору за его спокойный тон. Он отошел на пару шагов назад, чтобы окинуть взглядом всю «Вечерю».

— Вы можете сказать, просто взглянув на эту картину, что именно здесь изображено?

То, как он это произнес, заставило меня заподозрить подвох.

— А что вы сами по этому поводу думаете, отче?

— Хорошо. На первый взгляд, здесь отображен эпизод из Евангелия от Иоанна, в котором Иисус объявляет своим ученикам, что один из них его предаст. Иль Моро и Леонардо выбирали сюжет с величайшей тщательностью.

— «Аten dico vobis quia unus vestrum me traditurus est», — продекламировал я по памяти.

— «Один из вас меня предаст». Именно.

— И что здесь такого странного?

— Два момента, — заявил он. — Во-первых, в отличие от классических изображений Тайной вечери, на этой фреске мы не видим установления евхаристии, а во-вторых... — он замялся в нерешительности, — здесь предателем кажется не Иуда...

— Не Иуда?

— Да посмотрите же на картину, Бога ради! — взмолился Бенедетто. — У меня только один глаз, но я отчетливо вижу, кто хочет предать или даже убить Христа. Это святой Петр!

— Петр? Так вы думаете, это святой Петр?

— Ну да, Симон Петр. Вон там, — воскликнул одноглазый, кивая в сторону сотрапезников на фреске. — Разве не видите, как он прячет за спину кинжал, готовясь напасть на Христа? И как он угрожает Иоанну, протянув руку к его шее?

Старик обвинял с таким неистовством, как будто он и течение долгого времени втайне изучал расположенные за столом фигуры и пришел к выводам, ускользнувшим от внимания большинства смертных. Стоящий рядом с ним приор в нерешительности покачал головой.

— А что вы мне скажете об этом апостоле Иоанне? — Я опять насторожился. — Вы видели, как он его изобразил? Без бороды, с нежными и ухоженными руками и лицом Мадонны. Он похож на женщину!

Я недоверчиво покачал головой. Лицо Иоанна было не окончено. Угадывался лишь набросок нежных, округленных, почти юношеских черт.

— Женщина? Вы уверены? Согласно Евангелиям во время последней вечери за столом не было никаких женщин...

— Я вижу, вы начинаете понимать. — Банделло немного успокоился. — Поэтому необходимо срочно разгадать эту загадку. В работе Леонардо слишком много неоднозначного. Слишком много завуалированных намеков. Видит Бог, я люблю загадки, меня увлекает искусство скрывать информацию, в том числе и в произведениях искусства, но мне не удается справиться с этой задачей.

Я заметил, что приор пытается сохранять спокойствие.

— Конечно, — начал он, не дожидаясь ответа, — вам сложно сразу уловить все нюансы проблемы. Приходите сюда, когда вам заблагорассудится. Выбирайте время, когда здесь нет художника. Усаживайтесь поудобнее, наслаждайтесь картиной и старайтесь расшифровать значение отдельных ее частей, так, как это делали мы. В считанные дни вас охватит тревога, сродни той, что терзает нас. Эта фреска сводит с ума.

С этими словами приор принялся теребить связку ключей. Нужный ключ оказался большим, тяжелым, железным, с тремя бороздками в форме латинского креста.

— Вот, держите. Существует лишь три таких ключа. Один у Леонардо, и он часто одалживает его своим ученикам. Другой у меня, а третий вы держите в руках. И не раздумывая обращайтесь ко мне или Бенедетто за любыми разъяснениями.

— Несомненно, — прогудел одноглазый. — Мы вам поможем больше, чем библиотекарь.

— Позвольте спросить, чего именно вы ожидаете от скромного инквизитора, который готов оказать всяческую помощь?

— Полной и убедительной трактовки «Тайной вечери». Кроме того, хотелось, чтобы вы установили, что это за книга, из которой, по моему мнению, Леонардо черпает свои сюжеты. Постарайтесь узнать, является ли эта книга еретической, подобно «Новому Апокалипсису», и, если это действительно так, разыщите ее. Взамен, — улыбнулся приор, — мы поможем вам с вашей загадкой. О которой вы нам до сих пор ничего не рассказали.

— Я ищу человека, написавшего эти стихи.

И я протянул ему копию «Oculos ejus d inumera».
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Бернардино не смел поднять глаза от мольберта. Он был далеко не юноша, поскольку ему давно перевалило за тридцать. Тем не менее он всегда нервничал, выполняя подобные заказы. До сих пор он не познал женщину, возможно, единственный из всего цеха. Он принял обет перед Богом, что никогда этого не сделает, и обещал то же самое своему отцу, как только ему исполнилось четырнадцать лет, а затем и своему учителю, когда его принимали учеником в самую престижную мастерскую Милана. Но сейчас он готов был отказаться от своих обещаний. Дело в том, что дочь семейства Кривелли вот уже две недели позировала, испытывая его природу. Обнаженная, с распущенными золотыми локонами, эта шестнадцатилетняя аристократка сидела, выпрямившись, на краю дивана, устремив к потолку взор синих глаз, и являла собой воплощенное желание. Каждый раз, когда она переставала изображать из себя ангела и устремляла глаза на Бернардино, ему казалось, что он погибает.

— Маэстро Луини, — голос донны Лукреции звучал тихо, как будто она тоже на что-то намекала, — как вы полагаете, когда будет готов портрет моей девочки?

— Скоро, синьора графиня, очень скоро.

— Не забудьте, что срок нашего контракта истекает на следующей неделе, — не унималась она.

— Я помню, синьора, на сегодняшний день это самая важная дата в моей жизни.

Мать юной Афродиты часто присутствовала на сеансах, когда ее дочь позировала Луини. Не то чтобы она не доверяла Бернардино, безупречная репутация которого была известна всем, как и то, что он крайне редко соглашался работать за стенами монастыря. Она была наслышана о ненасытности священников, в том числе Папы, поэтому не считала свое присутствие на сеансах излишней предосторожностью. Кроме того, Бернардино был очень красивым, пожалуй, даже несколько женоподобным мужчиной. Он также был единственным мужчиной благородного происхождения, которому ее супруг позволял входить в дом, не опасаясь за свою честь. А граф имел предостаточно причин для осмотрительности. Романтические отношения между его прекрасной супругой и герцогом уже давно стали притчей во языцех. К любви Лукреции стремились многие. Она была раскрепощенной женщиной — ее привлекало все новое, а Елена обещала стать ее достойной преемницей.

— Не правда ли, она красавица? — с гордостью заметила графиня. — Эти груди, твердые и налитые, как яблоки... Вы себе представить не можете, маэстро, скольких мужчин они свели с ума.

«Свели с ума?» Художник с трудом сдерживал дрожь в руке с кистью. Он уже перенес на полотно почти все подробности тела Елены, хотя на картине ее волосы были темнее и длиннее и ласкали живот, скрывая восхитительный источник наслаждений, от которых сам художник отрекся.

— Чего я не могу понять, маэстро, так это почему вы остановили выбор на Магдалине для портрета моей дочери. Особенно сейчас. Можно подумать, вы хотите привлечь внимание инквизиции. Кроме того, все Магдалины такие мрачные и унылые. Не знаю, что и думать об этом ужасном черепе у нее в руках...

Бернардино положил кисть на палитру и повернулся к донне Лукреции. Полуденный свет заливал кушетку, подчеркивая формы, которые казались ему теперь смутно знакомыми: такие же, как и у Елены, белокурые волнистые волосы, высокие точеные скулы, влажные сочные губы. Иной формы была полная грудь под туго натянутым лифом из голландской ткани. Глядя на возлежащую графиню, можно было понять непомерный аппетит иль Моро, желавшего обладать этой красотой. Более не удивляло даже то, что ей сходила с рук болтовня об инквизиции.

— Графиня, — произнес он, — позвольте напомнить вам, что вы предоставили маэстро Леонардо право самому выбирать тему портрета, как и то, кому из своих учеников он поручит его выполнение.

— Да. Очень жаль, что сам маэстро так занят с этой злополучной «Вечерей».

— Что я могу вам сказать? Мастер попросил меня изобразить Магдалину, и я это делаю. Кроме того, вам следовало бы гордиться, поскольку тему избрал сам маэстро.

— Гордиться? Разве Мария Магдалина не была шлюхой? — воскликнула графиня. — Что мешало ему поручить вам написать портрет моей дочери в натуральном виде, как тот, что он сделал для меня? Зачем ему понадобилось еще раз бросать тень бесчестия на мою семью: она и так преследует нас уже много веков?

Бернардино Луини молчал. Семья Кривелли была родом из Венеции и прибыла в Милан совсем недавно. Они были высокого мнения о возможностях цеха Леонардо и рассчитывали найти хорошую партию для своей дочери с помощью портрета, восхваляющего ее прелести. Живописец был уверен, что это будет нетрудно — настолько хороша была Магдалина на портрете. Вообще-то, лишь бедственное финансовое положение Бернардино было истинной причиной того, что он предоставил Леонардо выбор темы холста. И тот не упустил свой шанс. Памятуя о коварстве тосканца, Бернардино удержался от ехидства. Донна Лукреция позировала Леонардо в течение многих лет, дав жизнь многим известным полотнам. То, что он согласился использовать ее дочь в качестве модели для изображения любимой женщины Иисуса, означало, что вскоре он намеревается посвятить ее в тайны Магдалины.

Это было не случайно. Лукреция была последним звеном длинной генеалогической цепочки женщин, считавшихся наследницами Марии из Магдалы. Об этих женщинах с четкими мягкими чертами ходили легенды. Многие века они вдохновляли поэтов и художников, хотя и не всегда сознавали, носительницами какой наследственности они являются.

Луини сделал еще пару мазков по холсту, отводя взгляд от лукавой улыбки Елены, и задумчиво продолжил:

— Полагаю, ваши суждения несколько поспешны, синьора. Мария Магдалина... Святая Мария Магдалина, — уточнил он, — была необычайно смелой женщиной. Ее называли casta meretrix [30]. В отличие от остальных учеников, которые, за исключением Иоанна, бежали из Иерусалима после того, как Господа распяли, она сопровождала его до подножия Голгофы. Отсюда череп, который держит ваша дочь. Помимо этого, Магдалина была первой, кому явился Христос после воскрешения, засвидетельствовав тем самым степень любви к ней.

— А как вы думаете, почему он так поступил?

Луини удовлетворенно улыбнулся:

— Чтобы вознаградить ее за смелость, конечно же. Многие из нас полагают, что воскресший Иисус доверил Магдалине какую-то великую тайну. Мария доказала, что она достойна такой чести, и мы, когда пишем ее портреты, каждый раз стремимся передать состояние озарения, посетившего ее тогда.

— Припоминаю... Действительно, я тоже слышала, как мастер Леонардо упоминал эту тайну, хотя он избегает вдаваться в подробности. Ваш учитель, несомненно, загадочная личность.

— Это его ум, синьора, который многие воспринимают как загадочность. Быть может, когда-нибудь он решит посвятить вас в свою тайну. Но он может отдать предпочтение и вашей дочери...

— С этим человеком никогда ничего не знаешь заранее. Я познакомилась с ним, когда он приезжал в Милан в 1482 году, и с тех пор не перестаю ему удивляться. Он такой непредсказуемый...

Лукреция помедлила немного, как будто мысленно перебирала воспоминания, а затем живо поинтересовалась:

— А вы сами случайно не знаете, в чем секрет Магдалины?

Луини перевел взгляд на холст.

— Вы только подумайте, синьора: истинное учение Христа могло прийти к людям лишь после того, как он преодолел Страсти и с помощью нашего Вечного Отца воскрес. Только тогда он обрел абсолютную уверенность в существовании Царства Небесного. И когда он воскрес из мертвых, кто был первым, кого он увидел? Мария Магдалина — единственная, у кого хватило смелости ждать его, нарушая приказ синедриона и римлян.

— Мы, женщины, всегда были более отчаянными, чем мужчины, маэстро Луини.

— Или менее осторожными...

Елена сидела молча, увлеченная их разговором. Если бы не пылающий у нее за спиной камин, она наверняка подхватила бы простуду.

— Я так же, как и вы, восхищаюсь женской стойкостью, графиня, — продолжал Бернардино, оставив еще одну попытку вернуться к полотну. — Посему вам следует знать, что Мария Магдалина получила откровение и поэтому обладала еще более выдающимися способностями.

— Вот как?

— Если когда-либо вы будете посвящены в эту тайну, то убедитесь, с какой точностью эти качества отражены на портрете вашей дочери. Тогда вы останетесь довольны этим холстом.

— Мастер Леонардо никогда не рассказывал о подобных способностях.

— Наш учитель очень осторожен, синьора. Добродетели Магдалины — очень деликатный вопрос. Ее способности наводили страх на апостолов, ее современников. Даже евангелисты предпочли о них умолчать!

Злорадство промелькнуло в глазах графини.

— Еще бы! Ведь она была шлюхой!

— Мария не написала ни строчки: женщины в те времена не умели писать, — продолжал маэстро, не обращая внимания на провокационные реплики графини. — Поэтому те, кто хочет о ней узнать, должны следовать путем Иоанна. Как я уже говорил, любимый ученик Иисуса был единственным из апостолов, кто вел себя достойно во время казни Христа. Тот, кто восхищается Магдалиной, восхищается и Иоанном и считает его Евангелие прекраснейшим из четырех.

— Простите мою настойчивость: в чем выражалось особое отношение Христа к Магдалине, маэстро Луини?

— В том, что он целовал ее в губы в присутствии остальных учеников.

Это ужаснуло донну Лукрецию. Туго облегающий ее грудь корсаж затрещал.

— Что вы сказали?

— Можете спросить у Леонардо. Он знаком с тайными книгами, где все это описано. Ему одному известно, как на самом деле выглядел Иоанн, или Петр, или Матфей...

— И даже Магдалина. Вы еще не видели его поразительную работу в монастыре Санта Мария?

— Конечно же видела, — с легким раздражением ответила графиня, вспомнив, что именно из-за «Вечери» в ее доме сейчас находился не Леонардо, а Бернардино. — Я была там несколько месяцев назад. Герцог хотел похвастать работой своего любимого живописца. Я была ослеплена этим великолепным произведением. Насколько я помню, оставалось дописать лица некоторых апостолов, и никто в монастыре не знал, когда они будут готовы.

— Этого и в самом деле никто не знает, — кивнул Луини. — Мастеру Леонардо не удается найти моделей для некоторых апостолов. Сейчас, когда при дворе так много порочных лиц, трудно передать развращенность Иуды. А как сложно найти лицо столь же чистое и харизматическое, как у Иоанна! Вы себе и представить не можете, сколько лиц пришлось осмотреть Леонардо, чтобы достоверно изобразить любимого ученика Иисуса. Маэстро страдает каждый раз, сталкиваясь с подобными препятствиями, и все больше затягивает работу.

— В таком случае, надо порекомендовать ему мою дочь, — рассмеялась Лукреция. — И пусть усадит за стол вместо Иоанна Магдалину.

Графиня Кривелли в хорошем расположении духа встала с кушетки, всколыхнув облако духов, следующее за ней повсюду. Царственной походкой она подошла к художнику сзади и положила ему на плечо свою маленькую ручку.

— Довольно болтовни на сегодня, маэстро. Как можно скорее заканчивайте портрет, и вы получите окончательный расчет. В вашем распоряжении не меньше двух часов до захода солнца. Воспользуйтесь ими.

— Да, синьора.

Стук туфелек донны Лукреции по плитам пола постепенно стих вдали. Елена и глазом не моргнула. Она сидела перед художником во всем своем великолепии, румяная и свежая, с гладко выбритым дворцовыми слугами телом. Убедившись в том, что ее мать удалилась в свои покои, она вскочила на кушетку.

— Да, да, маэстро! — захлопала она в ладоши, роняя «Голгофу», откатившуюся к камину. — Вот именно! Представьте меня Леонардо! Обязательно представьте!

Луини разглядывал ее, спрятавшись за мольберт.

— Вы и в самом деле хотите с ним познакомиться? — пробормотал он, сделав еще пару мазков кистью, когда почувствовал, что более не в силах притворяться равнодушным.

— Ну конечно, хочу! Вы сами говорили, что, быть может, он раскроет мне свою тайну...

— В таком случае, я должен вас предостеречь: возможно, вам не понравится то, что вы увидите, Елена. Это человек с сильным характером. Он может показаться рассеянным, тогда как на самом деле все подмечает с ювелирной точностью. Он может сказать, сколько лепестков на цветке, лишь искоса на него взглянув, он желает рассмотреть все до мелочей, доводя своих спутников до отчаяния.

Это не обескуражило прелестницу.

— Мне это нравится, маэстро. Наконец-то внимательный мужчина!

— Да, конечно, Елена. Но что касается женщин, то он их не очень любит...

— А... — В ее голоске послышалось разочарование. — Похоже, это распространенное явление среди художников, не правда ли, маэстро?

Художник еще больше сжался за мольбертом, когда его модель поднялась, демонстрируя свою красоту. От внезапной теплой волны, поднявшейся снизу, его лицо залилось краской, а в горле пересохло.

— По... почему вы так говорите, Елена?

Девушка встала на цыпочки, чтобы посмотреть на него поверх мольберта. Она дрожала от удовольствия.

— Потому что вот уже почти десять дней я позирую вам обнаженной. Мы столько времени проводим наедине, а вы не сделали ни одной попытки сблизиться со мной. Мои компаньонки говорят, что это ненормально. Эти плутовки интересуются, уж не castratus ли вы.

Луини не знал, что ему на это ответить. Он поднял глаза и обнаружил свою собеседницу в шаге от себя, трепещущую и источающую запах туберозы. То, что произошло потом, объяснить было невозможно. Комната начала вращаться вокруг него, а им всецело завладела какая-то необъяснимая и непреодолимая сила, зародившаяся внутри. Он отбросил кисть и палитру и привлек девушку к себе. От прикосновения юного тела его пронзила сладкая боль внизу живота.

— Ты... девственница? — запинаясь, пробормотал он.

Она расхохоталась.

— Heт. Уже нет.

И, прильнув к Луини, она поцеловала его с неведомой ему страстью.
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Как и предсказывал падре Банделло, «Тайная вечеря» превратилась для меня в навязчивую идею. Только за субботу еще до захода солнца я четырежды побывал в трапезной, убедившись, что там никого нет. Полагаю, именно в этот день монахи общины стали называть меня падре Троттола, что означает «волчок». У них были на то основания. Каждый раз, когда кто-то из братьев натыкался на меня неподалеку от трапезной, я приставал ко всем с одним и тем же вопросом: «Кто-нибудь видел маэстро Леонардо?»

Полагаю, время моего пребывания в монастыре было не самым благоприятным для встречи с ним. Подготовка к похоронам кардинально изменила привычки горожан, в первую очередь, обитателей Санта Мария делле Грацие. Пока мы с братом Александром ломали головы над загадкой Прорицателя, остальные братья готовились к похоронам. Со времени смерти принцессы прошло уже тринадцать дней, в течение которых ее набальзамированное тело покоилось в деревянном саркофаге, выставленном в семейной часовне замка. Приглашенные на похороны бродили по территории крепости и монастыря, пытаясь узнать хоть что-нибудь о грядущей церемонии.

Среди этой суеты я чувствовал себя лишним. Но настало  воскресенье, пятнадцатое января — праздник Сан Мауро. Я был благодарен Небесам за то, что рано утром меня разбудит звон колокола. Спал я плохо, беспокойно, мне снились двенадцать апостолов, которые ходили вокруг стола и по очереди болтали с Мессией. Я почти видел тайные намерения каждого, но чувствовал, что время работает против меня и я могу не успеть выведать у них все секреты. В это воскресенье донну Беатриче должны были предать земле в новом пантеоне семьи Сфорца под главным алтарем Санта Мария. Я ожидал появления на похоронах и таинственного Прорицателя, столько раз предостерегавшего нас относительно покойной.

Я направился в трапезную сразу после заутрени. Это, несомненно, было единственной возможностью уединиться. Мне хотелось еще раз погрузиться в буйство красок творения Леонардо, представляя, что тосканец не расписывал эту стену, а с точностью хирурга высвобождал из-под слоя штукатурки волшебную картину, созданную самими ангелами.

Грезя наяву, я прошел через Галерею Мертвых и направился к двери в трапезную. К моему удивлению, она была открыта настежь, и двое мужчин, которых я прежде никогда не видел, оживленно разговаривали у входа.

— Ты слышал о библиотекаре? — говорил тот, кто стоял ближе. Он был одет в красные панталоны и куртку в желтую и белую полоску. Казалось, это обрамленное золотыми локонами лицо принадлежит херувиму. Услышав, что речь идет об Александре, я накинул на голову капюшон и с рассеянным видом стал прислушиваться к разговору.

— Мне что-то рассказывал маэстро, — ответил его собеседник, смуглый, хорошо сложенный крепкий юноша с точеными чертами лица. — Говорят, что он очень нервничает. Все опасаются, что он совершит какую-нибудь глупость.

— Это неудивительно. Он уже так давно соблюдает этот проклятый пост... Я думаю, что он понемногу теряет рассудок.

— Рассудок?

— Скудное питание обычно приводит к галлюцинациям. Он панически боится, что его разоблачат и он потеряет доступ к книгам. Ты бы видел его вчера вечером. Он трясся от страха, как тростник на ветру.

Крепыш посмотрел в мою сторону. Чтобы не привлекать к себе внимание, я ускорил шаг. До меня донеслись их последние слова:

— Боится лишиться доступа к книгам? Это невозможно. Я не верю, чтобы они на это решились. Он слишком хорошо выполняет свою работу, чтобы заслужить подобное наказание...

— Так, значит, ты со мной согласен?

— Конечно. Этот пост его в конце концов убьет.

Я насторожился. Обсуждение мирянами такого интимного вопроса, как пост отца Александра, казалось кощунственным. Позднее я узнал, что человека в красных панталонах звали Салаино. Он был любимым учеником и протеже Леонардо. Смуглолицый юноша был благородного происхождения и также обучался живописи под началом Марко ди Оджоно. Оба они, как меня и предупреждал Банделло, часто пользовались ключом от трапезной. Как правило, они приходили туда для того, чтобы смешать краски или подготовить инструменты для маэстро. Но что они делали там в воскресенье, накануне похорон донны Беатриче, да еще и в праздничной одежде? Чем объяснить то, что они так непринужденно обсуждали брата Александра, более того, были так хорошо осведомлены о его привычках? И на каком основании они утверждали, что он нервничает? Заинтригованный, я направился к лестнице в библиотеку, стараясь не привлекать внимания. В моем мозгу продолжали рождаться все новые вопросы: где, черт побери, был библиотекарь вчера вечером? Неужели он и в самом деле встречался с маэстро Леонардо? И для чего? Ведь он сам откровенно критиковал маэстро! Неужели они друзья?

По спине пополз холодок. В последний раз я разговаривал с братом Александром вчера вечером. Он показывал мне манускрипты, к которым обращался Леонардо, а я пытался определить, какой из них может быть той самой закрытой книгой, которую приор видел на картах донны Беатриче. Я не заметил ни малейших изменений в его настроении. Мне было его немного жаль. Человек, который так радушно принял меня, который не отходил от меня с того самого момента, когда я переступил порог Санта Мария, был одним из немногих, кто понятия не имел о том, что на самом деле происходит в обители.

Испытывая угрызения совести, я почувствовал, что должен посвятить его в то, что мне было известно о Леонардо и его произведении.

— То, что я вам сейчас расскажу, — предостерег я его, — должно остаться между нами...

Библиотекарь удивленно на меня смотрел.

— Вы клянетесь?

— Именем Христа.

Я удовлетворенно кивнул.

— Хорошо. Приор считает, что мастер Леонардо скрыл тайное послание в картине на стене трапезной.

— Послание? В «Тайной вечере»?

— Он подозревает, что это некая информация, которая оскорбляет учение Святой Церкви и которую Леонардо вполне мог почерпнуть в одной из книг, которые вы ему предоставили.

— В какой? — живо поинтересовался он.

— Я думал, это вы мне сможете сказать.

— Я? Маэстро брал в нашей библиотеке много книг.

— Какие?

— Их было так много... Я не знаю. Пожалуй, его интересовала книга De secretis artis et naturae operibus [31].

— De secretis artis?

— Это редкий францисканский манускрипт. Если не ошибаюсь, я слышал о нем от брата Амадея Португальского. Вы его помните?

— Автор «Нового Апокалипсиса»?

— Он самый. В этой книге английский монах по имени Роджер Бэкон, знаменитый изобретатель и писатель, которого инквизиция обвинила в ереси и бросила в тюрьму, рассказывает о двенадцати различных способах скрыть информацию в произведении искусства.

— Это текст религиозного содержания?

— Нет, скорее технического.

— А какие еще книги могли служить ему источником вдохновения? — не унимался я.

Брат Александр в задумчивости погладил подбородок. Было непохоже, чтобы он нервничал. Он был, как всегда, услужлив, в его поведении не наблюдалось изменений. Казалось, мои откровения относительно Леонардо нисколько его не взволновали.

— Дайте подумать, — пробормотал он. — Изредка он пользовался житиями святых брата Жака Воражина... Да. Там он и мог обнаружить то, что вы ищете.

— В произведениях знаменитого епископа из Генуи? — изумился я.

— Написанных более двухсот лет назад.

— Но какое отношение имеет де Воражин к тайному посланию в «Вечере»?

— Если такое послание существует, в этих книгах может быть ключ к его расшифровке, — брат Александр с изможденным видом закрыл глаза, пытаясь сосредоточиться. — Брат Жак Воражин был, как и мы, доминиканцем. Путешествуя по Востоку, он собирал всевозможные сведения о житиях первых святых, а также апостолов Христа. Его открытия привели в восторг маэстро Леонардо.

Я в изумлении поднял брови.

— На Востоке?

— Не удивляйтесь, падре Лейр, — продолжал он. — Факты, содержащиеся в этих книгах, не вполне канонические.

— Ах, вот как?

— Церковь никогда не соглашалась с утверждением брата Жака о существовании родственных связей между апостолами. Вот вы, к примеру, знали, что Симон и Андрей были братьями? Возможно, именно этим объясняется то, что Леонардо на своей картине изобразил близнецов.

— Неужели?

— А как насчет заверений Воражина, что Иакова при жизни часто путали с самим Иисусом? Вы не заметили, какое поразительное сходство между ним и Христом на картине?

— Это означает, — нерешительно произнес я, — что Леонардо читал эту книгу.

— Я полагаю, он сделал больше. Он ее досконально изучил. И она заинтересовала его гораздо больше, чем опус Роджера Бэкона. Можете мне поверить.

На этом наш разговор прервался. Поэтому я был поражен, когда узнал, что в тот же вечер он виделся с Леонардо. Неосторожность учеников Леонардо не только подтвердила, что библиотекарь скрывал от меня такой важный факт, как дружбу с Леонардо, но и поведала о том, что человек, которого я считал своим единственным другом в этом монастыре, донес на меня.

Но почему?
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Я искал библиотекаря повсюду. На его пюпитре лежали два тома произведения епископа Воражина, которые он мне показывал накануне вечером. На обложке крупными тиснеными буквами значилось: Legendi di Sancti Vulgari Storiadо [32]. Однако другой книги, о тайнах в искусстве падре Бэкона, и след простыл. Видимо, брат Александр спрятал ее в надежное место.

Библиотекарь действительно пытался отвлечь мое внимание от этой книги или мне это только показалось? Но почему?

Вопросы множились в моей голове. Я хотел, чтобы брат Александр мне кое-что объяснил. Тем не менее, где бы я ни спрашивал о нем — в церкви, в кухне или возле келий, — никто не знал, где он. Да я и не мог проявлять чрезмерную настойчивость. Во все прибывающей толпе желающих присутствовать на погребальной церемонии было нетрудно потерять из виду щуплую фигуру библиотекаря. Я знал, что рано или поздно столкнусь с ним и смогу наконец выяснить, что за чертовщина тут происходит.

Около десяти утра площадь перед церковью и все улицы от Санта Мария до замка заполнились народом так, что яблоку было негде упасть. Все безмолвствовали, держа наготове свечи и высушенные пальмовые листья, которыми должны были провожать принцессу в последний путь. Впрочем, в церковь, по настоятельной просьбе герцога, могли попасть лишь приглашенные на церемонию, да еще члены прибывших на похороны делегаций. Под балконом для иль Моро и его приближенных была возведена трибуна, обтянутая бархатом и увитая золотыми шнурами с кистями. Личная гвардия герцога охраняла храм, и только братия Санта Мария имела относительную свободу перемещения.

Пользуясь этим правом, я направился к отведенной для дворян зоне не столько для того, чтобы разыскать брата Александра, сколько надеясь наконец увидеть маэстро Леонардо. Я полагал, что если его помощники сегодня утром открыли трапезную, то и их покровитель должен быть где-то рядом.

Чутье меня не подвело.

Как только часы пробили одиннадцать, царившую в церкви тишину внезапно нарушил шум: главная дверь, расположенная под самым большим окном-глазницей, с грохотом распахнулась; трубы возвестили о приближении иль Моро и его свиты, вызвав молчаливое оживление среди тех, кому было позволено присутствовать в церкви. Двенадцать мужчин в камзолах из черной кожи и длинных плащах, сурово и надменно глядя поверх голов присутствующих, торжественным шагом прошли к помосту. Тут я его и увидел. Хотя маэстро Леонардо шел последним, он выделялся как Голиаф среди филистимлян. Но он привлекал к себе внимание не только благодаря своему росту. В отличие от своих спутников, облаченных в расшитые драгоценными камнями камзолы и шелковые плащи, он пыл одет во все белое. Белоснежная, аккуратно подстриженная борода спадала ему на грудь. Он озирался по сторонам, как будто выискивал в толпе знакомые лица. Невольно возникало ощущение, что эта колоритная фигура принадлежит к другой эпохе. Смуглая кожа и черные как смоль, коротко остриженные волосы иль Моро контрастировали с солнечным обликом гениального живописца, немедленно оказавшегося в центре внимания. Гонфалоньеры и знаменосцы различных королевских домов, прибывших на похороны, сначала обращали внимание на Леонардо и лишь потом — на иль Моро. И тем не менее тосканец отрешенно смотрел на окружающих.

— Добро пожаловать в обитель Господа нашего! — приветствовал прибывших приор Банделло. Он стоял у алтаря в окружении монахов, облаченных по такому случаю в праздничные сутаны. Радом с ним я увидел главу францисканцев — архиепископа миланского, а также нескольких придворных священников.

Иль Моро и сопровождающие его придворные перекрестились и взошли на помост. В эти же минуты в храм вошла процессия музыкантов с фамильным гербом Сфорца, что знаменовало прибытие гроба.

Маэстро Леонардо, стоя в третьем ряду, беспокойно озирался вокруг и что-то быстро записывал в одном из taccuini, который всегда носил с собой. Одному Богу известно, что это могло быть. Мне показалось, что он наблюдает за лицами людей, внимающих аккордам органа Санта Мария или развевающимся хоругвям процессии. Кто-то рассказывал мне, как накануне вечером художник восхищался зрелищем — полетом четырехсот голубей, выпущенных на Пьяцца Дуомо. Меня также уверяли, что его привел в восторг и пушечный залп под городскими стенами, по распоряжению папского нунция произведенный в честь усопшей. Он все считал заслуживающим внимания. Загадочная наука жизни была скрыта во всем окружающем.

Разумеется, я был не единственным, кто наблюдал за маэстро во время церемонии. Народ вокруг меня перешептывался, обмениваясь слухами и сплетнями. Чем больше я рассматривал эти синие глаза и величественную осанку, тем больше мне хотелось познакомиться с их обладателем. До меня Прорицатель, а за ним падре Банделло уже испытали такое же страстное желание.

Окружающие не особенно пытались залить бушующий в моей душе пожар. Они трещали как сороки, обсуждая последнее сумасбродство тосканца. Подходила к концу его работа над трактатом о живописи, в котором он, по слухам, оскорблял поэтов и скульпторов, превознося свои полотна над их произведениями. Он использовал свой необыкновенный интеллект для того, чтобы отвлечь иль Моро от скорби, и для того, чтобы делать наброски каких-то фантастических подъемных мостов, штурмовых башен, которые могли перемещаться без помощи лошадей, или подъемных кранов для разгрузки судов с шерстью на миланских navigli [33].

Леонардо был погружен в собственные мысли и не обращал внимания на кипящие вокруг него страсти. Похоже, что теперь он делал набросок странного траурного костюма герцога. Тот был одет в мантию из прекрасного черного шелка со множеством разрезов. Казалось, он сам изорвал ее.

Я и предположить не мог, как скоро представится возможность беседовать с маэстро.

Брат Гиберто, ризничий Санта Мария, оказался тем человеком, который способствовал первой встрече с маэстро в ситуации столь драматической, сколь непредсказуемой.

В тот самый момент, когда брат Банделло произносил формулу освящения, этот взбалмошный северянин с пухлыми румяными щеками и волосами цвета тыквы приблизился ко мне сзади и резко потянул за сутану.

— Послушайте меня, падре Августин! — взмолился он и отчаянии. Его выпученные налившиеся кровью глаза, казалось, вылезли из орбит. — В городе произошло что-то ужасное! Вы должны об этом узнать сейчас же!

— Что-то ужасное?

Руки немца дрожали.

— Это кара Господня, — прошептал он. —- Кара ждет всех, кто пытается соперничать со Всевышним!..

Ризничему не дали закончить. К нам с мрачным видом подошли вспыльчивый одноглазый исповедник приора и брат Андреа из Инверно.

— Мы должны идти! Немедленно! — в голосе Бенедетто звучала тревога. — Вы пойдете с нами, падре Августин? — казалось, ризничий вот-вот задохнется. — Думаю, нам понадобится подкрепление.

Мольба в его глазах обезоружила меня. А ведь я понятия не имел ни куда я с ними должен идти, ни зачем. Но когда я увидел, что паж герцога со встревоженным видом подбежал к Леонардо и принялся что-то шептать тому на ухо, увлекая его за собой, я решился. Произошло что-то странное. И серьезное. И я хотел узнать, что именно.
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Оба альгвасила герцога отказывались верить собственным глазам. Прямо перед ними висело бездыханное тело монаха. Веревка толщиной в палец, плотно охватывая его шею, тянулась к одной из скрещивающихся балок над Пьяцца Меркато.

Андреа Ро, командир стражи, не успел позавтракать. Честно говоря, он даже не успел застегнуть мундир, когда неожиданная новость прервала обычный ход скучного воскресного утра. Со всклокоченной седой шевелюрой и пустым желудком, источая аромат недавно проснувшегося медведя, Ро неохотно отправился посмотреть, что же произошло. Несчастному уже ничто не могло помочь. Его кожа посинела, вены на лице вздулись, глаза были открыты и сухи. Ужас, отразившийся в зрачках, заставлял предположить, что смерть его была мучительной. Он умер после длительной агонии. Его руки безвольно свисали вдоль белой сутаны доминиканского ордена, рукава почти полностью скрывали ухоженные тонкие и уже негнущиеся кисти рук. Капитан уловил легкое зловоние смерти.

— Итак? — Андреа обвел взглядом толпу зевак. Многие возвращались домой, разочарованные тем, что им не удалось поглазеть на пышный катафалк принцессы, а внезапно возникшая на улице суматоха давала надежду на компенсацию. Для Ро все окружающие были подозреваемыми. Он искал среди них соучастников преступления, на лицах которых читалась бы гордость за содеянное. — Что тут у нас такое?

— Это монах, синьор, — с достоинством ответил его спутник. Он пытался удержать толпу, грозно скрестив на груди руки и воткнув в землю копье.

—- Я вижу, Массимо. Меня разбудили этой новостью.

— Видите ли, синьор, — запинаясь, продолжал солдат, — похоже, его повесили утром. Но сегодня все закрыто, поэтому никто ничего не видел...

— Ты уже осмотрел его?

— Еще нет.

— Нет? Ты не знаешь, ограбили его или нет перед тем, как повесить?

Массимо покачал головой. На его лице появилась гримаса отвращения. Он, наверное, еще никогда не прикасался к трупам. Капитан одарил его взглядом, полным презрения, и обратился к толпе.

— Конечно же, никто ничего не знает! — намеренно оскорбительным тоном прокричал он. — Вы стадо подлых трусов! Крысы!

Ответа не последовало. Все как зачарованные наблюдали за мерным покачиванием повешенного монаха и вполголоса строили предположения относительно происшедшего. Всем было хорошо известно, что монахи не имеют обыкновения носить при себе толстые кошельки, и разбойникам нет смысла на них нападать. Но если этого монаха прикончили не воры, тогда кто? И почему его казнили, оставив болтаться у всех на виду?

Андpea Ро несколько раз обошел труп, прежде чем обратиться к своему коллеге с очередным злорадным вопросом.

— Ну хорошо, Массимо. Давай подумаем. Как ты думаешь, что здесь произошло? Его убили? Или он сам повесился?

Массимо, сутулый юноша с бегающим взглядом, задумался над вопросом так, словно от ответа зависело его повышение по службе. Он долго и старательно обдумывал, что сказать, а когда, наконец, собрался с мыслями и открыл рот... ему не дали произнести ни слова. Из толпы раздался громкий и уверенный голос:

— Он покончил с собой! — доносилось откуда-то из задних рядов. — Он наложил на себя руки! В этом нет никаких сомнений, капитан!

Этот суровый и мужественный голос гулко разнесся под сводами рынка, заставив зрителей притихнуть в изумлении.

— Я также могу сообщить вам его имя, — продолжал незнакомец. — Это брат Александр Тривулцио, библиотекарь из монастыря Санта Мария делле Грацие. Пусть Господь упокоит его душу!

Он сделал шаг вперед, и толпа расступилась, пропуская его. Массимо глядел па него во все глаза, раскрыв рот. Вперед вышел человек необыкновенной наружности — высокий, крепкого телосложения, одетый безукоризненно — в сорочку, спадавшую почти до земли, и с пышной гривой волос, убранных под шерстяную шапку. С ним был бойкий мальчуган лет двенадцати- тринадцати, которого, похоже, взволновала такая близость смерти.

— Ишь ты! Наконец-то выискался храбрец! А вы сами кто будете, позвольте вас спросить? — опять принялся язвить Ро. — И почему вы так уверены в своих словах?

Прежде чем ответить, великан посмотрел капитану в глаза.

— А это очень просто. Если вы внимательно осмотрите тело, вы увидите, что у него сломана шея, а иных следов насилия нет. Если бы он сопротивлялся, его одежда была бы испачкана, быть может, порвана или даже окровавленa. А мы этого не видим. Этот монах простился с жизнью по собственной воле. А если вы присмотритесь повнимательнее, вы заметите у него под ногами бочонок, на который он влез, чтобы перебросить веревку через балку и надеть петлю себе на шею.

— Вы много знаете о мертвых, синьор, — с иронией заметил альгвасил.

— Я их видел больше, чем вы себе можете представить, и очень близко! Их изучение входит в число моих пристрастий. Я их даже расчленял, чтобы обратить их внутренности на благо науке. — Гигант произнес последнюю фразу, заведомо ожидая, что по площади туг же прокатится ропот ужаса. — Если бы у вас, капитан, была возможность столько размышлять над висельниками, как у меня, вы бы поняли еще кое-что.

— Что же?

— Что это тело висит здесь уже несколько часов.

— Вы серьезно?

— В этом нет ни малейших сомнений. Обратите внимание нa полчища роящихся вокруг него мух. Эти маленькие и нервные создания решаются подлететь к покойнику только через два или три часа. Посмотрите, как они кружатся в поисках пищи! Удивительно, не правда ли?

— Вы еще не сказали, кто вы такой!

— Меня зовут Леонардо, капитан. И я служу герцогу, так же как и вы.

— Я никогда вас раньше не видел.

— Владения иль Моро обширны, — с этими словами Леонардо разразился весьма неуместным в данной ситуации смехом. — Я художник и работаю над многими проектами, один из них находится в монастыре Санта Мария делле Грацие. Поэтому я хорошо знал этого бедолагу. Более того, он был моим близким другом.

Альгвасил хотел было перекреститься, но странное поведение чужеземца заставило его задуматься. В конце концов он пришел к выводу, что перед ним один из старейшин города. В Милане не было человека, который не слыхал бы о мудреце по имени Леонардо и его необычайных способностях. Капитан попытался припомнить все, что ему было известно. Говаривали, что он не только мог поместить в полотно душу человека или отлить самую грандиозную конную статую, которую когда-либо создавал человек, увековечив таким образом память Франческо Сфорца, но обладал познаниями в медицине, уподобляясь чудотворцу. Стоящий перед ним человек вполне соответствовал этому описанию.

— В таком случае позвольте задать вам еще один вопрос, маэстро Леонардо. Как вы думаете, для чего монаху монастыря Санта Мария делле Грацие понадобилось вешаться здесь?

— Это мне неведомо, — Леонардо был сама любезность. — Хотя я и могу с легкостью читать внешние признаки, желания людей зачастую понять невозможно. Однако ответ может быть очень простым. Я часто прихожу сюда, чтобы купить холст и краски, он мог также пожелать приобрести здесь какой-либо товар. Затем, предположим, его посетила смертельно опасная мысль, и он рассудил, что это удачный момент для смерти... Вы не верите в такую возможность?

— В воскресенье? — Капитан Ро нахмурился. — В то время как в его монастыре хоронили принцессу Беатриче? Нет. Я в это не верю.

Великан пожал плечами.

— Одному Богу ведомо, что может прийти в голову одному из его слуг.

— Пожалуй.

— Быть может, если вы его снимете и осмотрите, то найдете какие-нибудь указания на то, что именно он искал на рынке. И если вы сочтете это целесообразным, я использую все свои познания в медицине для того, чтобы установить причину и момент смерти. Для этого вам достаточно доставить тело в мою мастерскую и...

Маэстро не закончил фразу. Я с братьями Гиберто, Андреа и Бенедетто уже пробирался сквозь толпу, расталкивая любопытных. Бенедетто шел впереди. Fro единственный глаз горел решимостью хищника перед прыжком. Завидев белую тунику Леонардо рядом с телом брата Александра, он побледнел.

— Мы не позволим вам осквернять тело слуги святого Доминика, мастер Леонардо. Забудьте об этом! — закричал он еще издалека.

Тосканец обернулся, услышав его голос. Мгновением позже он почтительно приветствовал нас и принес свои извинения.

— Мне очень жаль, падре Бенедетто. Я оплакиваю эту смерть так же, как и вы.

Одноглазый вперил взгляд в неподвижные черты брата Александра. Мгновенно узнав покойного, он переменился в лице. И все же он был потрясен далеко не так, как я. Я ошеломленно трогал холодные застывшие руки и не мог поверить в то, что Александр действительно мертв. А Леонардо? Он-то что здесь делает и откуда такое участие к судьбе библиотекаря? Не является ли это подтверждением того, что маэстро и Александр поддерживали тесные отношения? Я перекрестился и пообещал себе непременно во всем разобраться. Тосканец в это время молился.

— Упокой Господь его душу... — говорил он.

— Вам-то какое дело до его души? — свирепо набросился на него брат Бенедетто. — В конце концов, для вас он был всего лишь удобным дурачком! Признайтесь в этом, маэстро. Скажите правду здесь, в его присутствии.

— Вы его всегда недооценивали, падре.

— Уж не более вас.

Выдержка Леонардо позволила ему не моргнув снести грубость.

— Кроме того, — продолжал напирать Бенедетто, — меня удивляет то, что вы позволяете себе высказывать такое поспешное суждение относительно причины смерти. Это на вас не похоже. Наш библиотекарь любил жизнь. С чего бы он стал убивать себя?

Я ожидал ответа тосканца, но тот промолчал. Возможно, он понял, куда клонит одноглазый. Братьям Санта Мария было необходимо убедить полицию в том, что их брат попал в засаду. Принять гипотезу о самоубийстве означало бесчестие; кроме того, это делало невозможным погребение в освященной земле.

Соблюдая осторожность, мы сняли труп с импровизированного эшафота. На лице библиотекаря застыло такое характерное для него любопытное, почти веселое выражение. Капризно надутые губы контрастировали с полными ужаса глазами. Маэстро приблизился к покойному с неожиданно благочестивым видом, опустил его веки и что-то прошептал на ухо.

— Вы всегда разговариваете с мертвыми, маэстро Леонардо?

Андреа Ро откровенно насмехался над тосканцем.

— Да, капитан. Я вам уже говорил: мы были близкими друзьями.

С этими словами он схватил за руку сопровождавшего его златокудрого подростка с прозрачным взглядом и устремился в сторону Петушиного переулка.
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Я до сих пор не могу объяснить того, что произошло потом.

Глядя в спину удалявшемуся маэстро, я припомнил совет брата Александра: «Вашу загадку поможет разгадать человек, от которого вы меньше всего этого ожидаете». «А что, если ключ к личности Прорицателя находится у его главного врага? — подумал я. — Что я потеряю, задав ему этот вопрос? Неужели мое расследование пострадает, если я обменяюсь парой фраз с синеглазым великаном в белой тунике?»

Именно в этот момент я и решил обратиться к Леонардо.

Пока мои спутники, засучив рукава, занимались бренными останками брата Александра, я пробормотал свои извинения и быстрым шагом направился к переулку, в котором скрылся маэстро. Повернув за угол и никого не увидев, я бросился бежать вдогонку вверх по улице.

— Вы готовы пойти на многое, чтобы задержать бедного художника, — подобно раскату грома раздался за моей спиной голос Леонардо. Он остановился у ларька зеленщика, а я промчался мимо, не заметив его.

Оба они — и Леонардо и юноша — глядели на меня, прищурив одинаковые светлые глаза и растянув в улыбке одинаковой формы губы.

— Вас послал догонять меня лакей приора, одноглазый монах Бенедетто, — Леонардо продолжал выбирать чеснок, — вы хотите спросить меня, что еще мне известно о смерти вашего брата. Или я ошибаюсь?

— Ошибаетесь, маэстро. — Я сделал несколько шагов к ним. — Меня послал вовсе не падре Бенедетто, а мое собственное любопытство.

— Ваше любопытство?

В животе что-то защекотало. Вблизи Леонардо был еще привлекательнее, чем казался издали, с трибуны для почетных гостей. Правильные черты лица выдавали в нем человека принципиального. Его большие сильные руки в случае необходимости могли бы вырвать с корнем зуб... или прикосновением волшебной кисти оживить стену. Встретившись с ним взглядом, я испытал странное чувство невозможности солгать ему.

— Позвольте представиться, — пропыхтел я. — Я вообще-то не принадлежу к общине Санта Мария. Я всего лишь их гость. Меня зовут Августин Лейр. Падре Лейр.

— И что же?

— Я в Милане проездом, но не хотел упустить случая выразить свое восхищение вашей работой в трапезной. Я хотел бы встретиться с вами при других обстоятельствах, хотя Господь располагает нами по своему усмотрению.

— Да, трапезная. — Великан опустил глаза, разглядывая землю у своих ног. — Жаль, что не все монахи Санта Мария думают так, как вы.

— Брат Александр тоже восхищался вами.

— Я знаю, брат. Я это знаю. Брат библиотекарь пришел мне на помощь на очень трудном этапе работы над картиной.

— Падре Бенедетто именно это имел в виду, когда говорил, что Александр был для вас удобным дурачком?

Леонардо рассматривал меня так сосредоточенно, как будто пытался определить, какие слова ему следует употребить, обращаясь к стоящему перед ним человеку. Возможно, он не узнал во мне того самого инквизитора, о котором ему, вне всякого сомнения, говорили его ученики. Если же он и понял, кто перед ним, то постарался это скрыть.

— Вы, может быть, этого и не знаете, падре, но благодаря брату Александру я смог закончить работу над одним из центральных персонажей «Вечери». Он проявил такое благородство, такое бескорыстие, позируя и не требуя ничего взамен. Более того, смиренно принимая трудности, которые за этим последовали.

— Трудности? Какие трудности?

Увидев мое удивление, Леонардо сам поднял брови. Казалось, он не понимал, как я могу не знать таких очевидных вещей. Спокойным и терпеливым тоном он принялся мне объяснять:

— Работа художника труднее, чем люди могут себе представить. Долгие месяцы мы можем блуждать, как бы без дела, в поисках человека, лицо которого соответствовало бы нашим представлениям и который смог бы послужить нам моделью. У меня не было Иуды. Мне нужен был человек, у которого порок был бы написан на лице, более того — порок осознанный и живой, отражающий внутреннюю борьбу Иуды, которому предстояло выполнить задачу, поставленную перед ним Господом. Согласитесь, без его предательства Христос никогда бы не осуществил свою миссию.

— Но вы его нашли?

— Как? — изумился великан. — Вы еще не поняли? Брат Александр стал моей моделью для Иуды. В его лице было все, что я искал. Он был умным человеком, но его раздирала внутренняя борьба. Его черты были жесткими, острыми, почти оскорбительными для собеседника.

— Он согласился, чтобы вы с него писали Иуду? — изумился я.

— Конечно, падре. Причем мне позировал не только библиотекарь, но и другие священники монастыря. Только потом я подбирал модели с более гармоничными чертами.

— Да, но... Иуда... — пробормотал я.

— Мне понятно ваше изумление, падре. Однако не забывайте, что брат Александр понимал, на что идет. Он отдавал себе отчет в том, что отношение к нему со стороны других монахов общины уже никогда не будет прежним.

— И это вполне объяснимо, вы не находите?

Леонардо задумался, не зная, следует ли ему продолжать.

Он опять взял за руку мальчика. То, что он в конце концов произнес, казалось, вырвалось у него из глубины души.

— Чего я никак не предвидел и еще менее желал, — тихо проговорил он, — так это того, что брат Александр окончит свои дни так же, как Искариот: в одиночестве, вдали от друзей, всеми отвергнутый. Или вы не обратили внимания на это странное совпадение, падре?

— Честно говоря, не успел.

— Вы скоро поймете, падре Лейр, что в этом городе ничто не происходит случайно. Что внешний вид явлений обманчив. И что правда находится там, где ее меньше всего ожидаешь обнаружить.

С этими словами Леонардо развернулся и быстро удалился. Я так и не решился спросить его, о чем он беседовал с братом Александром накануне смерти, как и о том, приходилось ли ему слышать о своем смертельном враге по имени Прорицатель.
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Луини знал, что ему следует бежать со всех ног, но его слабая воля опять его подвела. Хотя совесть громко требовала, чтобы он спасался, тело наслаждалось в объятиях донны Елены. «Да и что толку с совести?» — подумал он, решив покаяться, когда все окончится.

Маэстро не встречал женщин, которые могли бы сравниться с Еленой. Одна из самых соблазнительных женщин герцогства, не дав и рта раскрыть, увлекла его за собой в лабиринты страсти. Дочь графа Кривелли была красавицей. Никогда прежде он не видел Магдалины с таким ангельским лицом. Тем не менее Луини чувствовал себя Адамом, которого сладострастная Ева ведет за руку навстречу гибели. Он ощущал, как откусывает от отравленного яблока, сок которого заставляет его утратить невинность, столь ревностно оберегаемую прежде. Как ни странно, маэстро Бернардини был в числе немногих, кто до сих пор считал, что истинное древо познания всего доброго и злого Господь скрыл между ног у женщины и что тот, кто вкусит от его плода хотя бы единожды, будет обречен на вечные муки.

— Miserere Domine [34], — в отчаянии шептал он.

Если бы донна Елена оставила его в покое хотя бы на секунду, художник разрыдался бы. Но нет — красный, как кардинальская шляпа, он послушно выполнял все прихоти маленькой графини, ужасаясь и наслаждаясь одновременно, пока она, подпрыгивая на его бедрах, допрашивала мастера о способностях Марии Магдалины.

— Расскажите, расскажите мне все! — запыхавшись, смеялась она. В ее глазах светилось желание. — Объясните, почему вас так интересует Магдалина.

Луини задыхался. В панталонах, спущенных до колен, он сидел на том самом диване, который несколько минут назад покинула донна Лукреция Кривелли, и изо всех сил старался не заикаться.

— Но, Елена, — несмело возражал он, — я не могу.

— Обещайте мне, что вы мне об этом расскажете!

Луини молчал.

— Пообещайте!

В конце концов павший и изнуренный маэстро дважды пообещал исполнить ее желание, поклявшись при этом именем Христа. Одному Богу было известно, почему он это сделал.

Когда все закончилось и он смог перевести дух, художник медленно приподнялся и оделся. Он был встревожен, и ему было стыдно. Исполин Леонардо предостерегал его о той опасности, которую представляли собой дочери змия, и о том, что отдаться им означало нарушить верховное обязательство и священную заповедь каждого живописца, требовавшую полного одиночества. Она гласила: «Только если тебе удастся воздержаться от жены или любовницы, ты сможешь посвятить себя душой и телом верховному искусству творчества. Если же у тебя есть жена, ты разделишь свое дарование на две части. На три, если родишь сына. Родив двоих или более, ты его утратишь». Терзая себя горькими упреками, художник ощущал свое безволие и малодушие. Он согрешил. Всего несколько минут потребовалось для того, чтобы разрушить его безупречную репутацию, превратив ее в жалкую пародию на себя самого. Свершившееся зло было непоправимо.

Донна Елена, все еще нагая, лежала на диване и смотрела на него, не понимая, почему он застыл как вкопанный.

— Вы в порядке? — ласково спросила она.

Маэстро молчал.

— Разве я вас не удовлетворила?

Глаза художника увлажнились. Стараясь сохранять спокойствие, он подавил терзавшие его угрызения совести. Что он мог объяснить этому созданию? Разве она сможет понять это чувство краха и беспомощности перед лицом соблазна? Хуже того: он только что пообещал ей раскрыть секрет, который она так жаждала знать, да еще и призвал Иисуса в свидетели. А как он может это сделать? Разве сам он не желал быть посвященным в эту тайну так же страстно, как и Елена? Отвернувшись от любовницы, он проклинал себя за слабоволие. Что делать? За один вечер он согрешил дважды. Сначала он нарушил свой обет целомудрия, а затем — свое слово.

— Ты опечален, моя любовь, — мурлыкала красавица, поглаживая его плечи.

Художник, не в силах вымолвить ни слова, закрыл глаза.

— Но ведь ты меня осчастливил. Ты чувствуешь себя виноватым в том, что дал мне то, о чем я тебя умоляла. Тебя удручает то, что ты удовлетворил даму?

Угадывая за упорным молчанием обессиленного художника его тяжелые мысли, девушка пыталась облегчить муки его совести.

Вы не должны ни в чем себя упрекать, маэстро Луини. Другие, например, падре Филиппино Липпи, используют свою работу в монастырях, чтобы соблазнять молоденьких послушниц. А ведь он был священником!

— Что вы?

— Ага! — рассмеялась она, увидев, как ужаснулся ее любовник. — Неужели вы не знаете эту историю, маэстро? Падре Липпи умер всего каких-то тридцать лет назад. Я уверена, что ваш Леонардо общался с ним во Флоренции — тот был очень знаменит.

— Так вы говорите, что брат Филиппино?..

— Ну конечно! — она обхватила его сзади руками за шею. — Он работал в монастыре Святой Маргариты над какими-то картинами, соблазнил некую Лукрецию Бути и даже прижил с ней ребенка. Вы этого не знали? Бросьте! Многие полагают, что именно опозоренная семья Бути отправила его на тот свет с помощью изрядной дозы мышьяка. Видите? Вы ни в чем не виноваты! Вы не нарушили ни одного священного обета.

Его истерзанное сердце дрогнуло. Прекрасная Елена пыталась ему помочь. Собравшись с силами, он наконец заговорил:

— Елена... Если вы все еще желаете быть посвященной в тайну, так заинтриговавшую вас и вдохновляющую меня на работу над вашим портретом, я расскажу вам то, что знаю о Марии Магдалине.

Елена с любопытством наблюдала за ним. Казалось, каждое произнесенное слово причиняет ему боль.

— Вы человек чести и выполните свое обещание. Я в этом не сомневалась.

— Да. Но вы в свою очередь должны пообещать, что больше никогда ко мне не прикоснетесь. И никому не расскажете того, что услышите от меня.

— А этот секрет поможет мне понять причину вашей грусти, маэстро?

Художник поднял глаза, хотя ему было очень трудно выдержать прозрачный взгляд своей собеседницы. Неожиданно настойчивая забота девушки о его самочувствии обезоружила его. Он припомнил рассказы о роде Магдалин. Говорили, что эти женщины владеют столь мощными любовными чарами, что их взгляд способен смягчить сердце любого мужчины. Трубадуры не лгали. Разве это создание не заслуживало того, чтобы узнать правду о себе самой? И мог ли он проявить бессердечие и не указать ей путь, лишь пройдя по которому, она могла удостовериться в своем истинном происхождении?

Рассудив так, Бернардино Луини улыбнулся Елене своей ослепительной, хотя и несколько вымученной улыбкой и покорился ее желаниям.
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— Ну хорошо. Слушайте, — произнес маэстро. — Когда меня приняли в мастерскую Леонардо, мне только исполнилось тринадцать лет. Мой отец был солдатом-наемником. На службе у герцогов Миланских он скопил небольшую сумму и решил, что неплохо бы мне обучиться искусству живописи, прежде чем уйти в монастырь либо посвятить себя Богу, живя в миру. Он лучше знал, что мне нужно, поэтому хотел уберечь меня от превратностей войны, спрятав под толстой церковной мантией. Поскольку в Миланe тогда не было хорошей художественной мастерской, он назначил мне ежегодное содержание и отправил в пышную Флоренцию, где правил Лоренцо Великолепный.

Тогда-то все и началось.

Мастер Леонардо да Винчи поселил меня в огромном запущенном доме. Снаружи это было здание черного цвета. Внутри же, напротив, в нем почти не было стен, и казалось, что оно светится. Все перегородки были снесены, и огромные залы были заставлены неописуемо странными реликвиями. На первом этаже, сразу у входа, размещались коллекции семян, каких-то черепков и птичьи клетки, в которых сидели жаворонки, фазаны и даже соколы. Туг же громоздились формы для отливания голов, бронзовые тритоны и конские ноги. Повсюду находились зеркала. И свечи. Чтобы попасть в кухню, необходимо было пересечь галерею, бдительно охраняемую деревянными скелетами. Одна мысль о том, что может храниться на чердаке, вселяла в меня ужас.

В доме кроме меня жили и другие ученики маэстро. Все были намного старше меня, поэтому, перетерпев шутки и насмешки первых дней, я обнаружил, что нахожусь в довольно сносном окружении, и начал понемногу привыкать к новой жизни. Думаю, я очень нравился Леонардо. Он научил меня читать и писать по-латыни и на древнегреческом, разъяснив, что без этой подготовки мне даже не стоит пытаться освоить другую форму письменности, которую он называл «наукой образов».

Вы можете себе это представить, Елена? Количество изучаемых мною предметов возросло втрое и теперь включало такие неожиданные дисциплины, как ботаника или астрология. В те годы девизом маэстро было lege, lege, relege, ora, labora et invenies [35], а eгo, а значит, и нашим любимым чтением были жития святых Жака де Воражина.

Томмазо, Андреа и остальные ученики ненавидели эти писания, но для меня они стали настоящей находкой. Благодаря им я узнал невероятные факты. На их страницах я нашел сведения о чудесах и приключения святых, подвижников и апостолов, о которых я прежде и не слыхивал. К примеру, я прочитал, что Иакова Младшего называли братом Бога, потому что он и Иисус были похожи как две капли воды. Когда Иуда условился с синедрионом о том, что он поцелует Иисуса, чтобы подать знак солдатам, он опасался, что Его перепутают с Его почти полным двойником Иаковом.

Конечно же, в Евангелиях нет об этом ни слова.

Еще я наслаждался приключениями апостола Варфоломея. Он был похож на гладиатора и наводил страх на других апостолов своей невероятной способностью предсказывать будущее. Хотя ему самому это не помогло: он не мог предвидеть, что в Индии с него живого снимут кожу.

Подобные откровения накапливались в моей голове, и постепенно я обретал исключительно важную способность представлять себе лица и характеры столь значимых для нашей веры людей. Это было именно то, чего добивался Леонардо: пробуждать в нас видение священной истории и особенный дар отражать ее на холсте. Я до сих пор храню список качеств и способностей апостолов, который составил, читая Жака Воражина. — Он извлек из кармана сорочки клочок бумаги и благоговейно его расправил. — Например, Варфоломея называли Mirabilis, «необычайный», за его способность предвидеть будущее. Брата-близнеца Иисуса звали Venustus, «благодатный».

Елена выхватила список у него из рук и быстро пробежала его глазами, почти ничего не понимая.





	Святой Варфоломей
	Mirabilis
	Необычайный



	Иаков Младший
	Venustus 
	Благодатный 



	Андрей
	Temperator
	Предупреждающий



	Иуда Искариот
	Nefandus
	 Отвратительный



	Петр
	Exosus
	Ненавидящий



	Иоанн
	Mysticus
	Знающий тайну



	Фома
	Litator 
	Умиротворяющий богов



	Иаков Старший
	Oboediens
	Повинующийся



	Филипп
	Sapiens
	Стремящийся к возвышенному



	Матфей
	Navus
	Прилежный



	Иуда Фаддей
	Occultator
	Умалчивающий



	Симон
	Confector
	Завершающий






— И вы хранили это столько лет? — Елена озадаченно вертела в руках потрепанный листок.

— Да. Я помню все наизусть, так же, как и самые важные наставления маэстро Леонардо.

— Ну так вы его больше не увидите! — рассмеялась она.

Луини не поддался на эту провокацию. Елена подняла листок повыше, ожидая, что маэстро бросится его отнимать. Но он не попался в эту ловушку. Художник столько раз изучал этот список, исполнившись возвышенного благочестия, пытаясь проникнуть в его суть и представить себе облик двенадцати апостолов. Этот ветхий листок был ему не нужен, поскольку он знал его содержание наизусть.

— А что же Мария Магдалина? — наконец спросила девушка, несколько разочарованная отсутствием ожидаемой реакции. — Ее имени здесь нет. Когда вы мне о ней расскажете?

Луини, зачарованно глядя на потрескивающий в камине огонь, продолжал свой рассказ:

— Как я вам уже говорил, изучение труда брата Жака де Воражина изменило мою жизнь. И сейчас, по прошествии времени, я могу сознаться, что из всех его рассказов меня наиболее увлекло повествование о Марии Магдалине. Почему-то мастер Леонардо тоже хотел, чтобы я уделил ему больше всего внимания. Так я и сделал.

В те времена откровения, подобные тем, которые содержались в книге, написанной епископом Генуи, меня совершенно не смущали. Мне было тринадцать лет, и я не видел различий между ортодоксальными и неортодоксальными источниками, принятыми Церковью, и совершенно неприемлемыми. Возможно, поэтому первым, что привлекло мое внимание, было значение ее имени, которое означало «горькое море», «освещающая путь», а также «просветленная». Относительно первого значения епископ писал, что это, видимо, было связано с потоками слез, пролитыми Марией в течение жизни. Она всем сердцем любила Сына Божьего, но Он пришел в этот мир с более важной миссией, чем построить семью с Магдалиной, поэтому ей пришлось учиться любить его иначе. От Леонардо я узнал, что символом достоинств этой женщины является узел. Еще у египтян узел ассоциировался с чарами богини Изиды. Маэстро рассказал мне, что в египетской мифологии Изида помогла воскресить Осириса, воспользовавшись для этого своим умением развязывать узлы. Магдалина была единственной, кто помогал Христу, когда он вернулся к жизни, и справедливо будет предположить, что она тоже овладела искусством развязывания узлов. Однако это горькая наука. Можно понять тоску человека в минуту, когда ему необходимо развязать туго затянутую петлю.

Если на полотне отчетливо виден узел, это означает, что данная картина посвящена Марии Магдалине.

Что касается двух других значений ее имени, трудно-постижимых и загадочных, они связаны с дорогим для маэстро Леонардо понятием: светом. О свете он готов говорить бесконечно. Он считает, что свет — это единственное пристанище Бога. Отец Небесный — это свет. Небо — тоже свет. В сущности, свет во всем. Поэтому он не уставал повторять, что, если мы обретем власть над светом, мы сможем общаться с Отцом всякий раз, когда нам это необходимо.

Тогда я не знал, что представление о свете как связующем звене нашего общения с Богом попало в Европу именно благодаря Марии Магдалине.

Об этом я вам сейчас и расскажу.

После смерти Христа на Голгофе Мария Магдалина, Иосиф из Ариматеи, любимый ученик Иисуса Иоанн и небольшая группа верных последователей Мессии бежали от преследований в Александрию. Некоторые остались в Египте и основали первые и самые мудрые из ныне известных христианские общины. Но Магдалина — хранительница самых невероятных тайн своего возлюбленного — не чувствовала себя в безопасности в стране, недостаточно удаленной от Иерусалима. В поисках более надежного убежища она достигла берегов Франции, где и укрылась от преследования.

— Что же это были за тайны?

Вопрос Елены вывел маэстро из состояния глубокой задумчивости.

— Сокровенные тайны, Елена. Их укрыли столь тщательно, что лишь горстка избранных смертных посвящена в них.

Девушка широко открыла глаза.

— Вы говорите о тайнах, открытых Иисусом Марии после воскрешения из мертвых?

— О них, — кивнул Луини. — Но меня в них пока не посвятили.

Маэстро возобновил свое повествование.

— Мария Магдалина, также именуемая Вифания, ступила на берег на юге Франции, неподалеку от деревушки, которую с тех пор называют Сант-Мари-де-ла-Мер, потому что с ней туда прибыло еще несколько Марий. Там Магдалина стала проповедовать благую весть Иисуса и посвятила местных жителей в «тайну света», которую с восторгом приняли еретики вроде катаров или альбигойцев. Благодаря ей Мария Магдалина стала новой покровительницей Франции под именем Нотр-Дам де ла Люмьер.

Но времена мирных откровений вскоре окончились. Церковь поняла, что эти идеи представляют опасность для гегемонии Рима, и решила положить конец их распространению. И это было легко понять: как могло Папе понравиться существование христианских общин, не нуждающихся в посредниках для общения с Богом? Разве мог наместник Христа на земле существовать в подчиненном или даже равном положении с Магдалиной? А что можно сказать о ее последователях? Разве поклонение свету не является язычеством? Поэтому Церковь тут же принялась оскорблять и унижать женщину, которая не только любила Иисуса, но и, как никто другой, была близка ему на его земном пути.

Позвольте мне, моя дорогая Елена, объяснить вам еще кое-что.

Однажды, в начале 1479 года, когда Флоренция приходила в себя после жестокого покушения на всеми почитаемого Лоренцо де Медичи [36], в мастерскую к Леонардо пожаловал необычный посетитель. Солнце стояло уже высоко, когда в дверь вошел мужчина лет пятидесяти с белокурой шевелюрой, безупречно одетый во все черное и необычайно похожий на херувимов, над которыми мы старательно трудились у своих холстов. Незнакомец прибыл без предупреждения, но держался очень любезно. Он расхаживал по владениям Леонардо как по своим собственным. Он даже позволил себе обойти по очереди все мольберты и осмотреть наши работы. Я, кстати, работал над портретом Магдалины с алебастровым сосудом в руках. Этот сюжет, казалось, чрезвычайно обрадовал гостя. Он даже захлопал в ладоши.

— Вижу, мастер Леонардо учит вас очень хорошо! У вашего наброска большие возможности... Продолжайте в том же духе.

Я почувствовал себя польщенным.

— Вам, конечно, известно значение сосуда в руках у вашей Магдалины?

Я покачал головой.

— Об этом говорится в четырнадцатой главе Евангелия от Марка, малыш. Эта женщина преломила над головой Иисуса сосуд с миром, как будто жрица над головой истинного царя... Смертного царя, из плоти и крови.

В этот момент вошел маэстро. К всеобщему удивлению, при виде самозванца в мастерской он просиял, вместо того чтобы возмутиться. Едва увидев друг друга, они крепко обнялись, расцеловались и тут же принялись беседовать как на возвышенные, так и на приземленные темы. Именно тогда я впервые услышал то, чего и вообразить не мог об истинной Марии Магдалине:

— Работы продолжаются в хорошем темпе, дорогой Леонардо, — с радостью проговорил херувим. — Хотя со времени смерти старика Козимо меня преследует ощущение, что все наши усилия в любой момент могут пойти прахом. Уверен, в ближайшем будущем флорентийскую республику ждут тяжелейшие испытания.

Маэстро сжал в своих крупных руках кузнеца изящные кисти гостя.

— Говоришь, пойдет прахом? — загремел его голос. — Твоя Академия — это храм знаний, основательных, как пирамиды Египта! Или она не превратилась всего за несколько лет в место паломничества юношей, желающих знать больше о наших блистательных предках? Ты успешно перевел труды Плотина, Дионисия, Прокла и даже самого Гермеса Трисмегиста. Тайны египетских фараонов теперь тоже звучат на латыни. Эти достижения нельзя уничтожить! Ты самый выдающийся мыслитель во Флоренции, мой друг!

Человек в черном покраснел.

— Ты очень добр ко мне, друг Леонардо. Тем не менее нашa борьба за возрождение знаний, утраченных человечеством в легендарные времена золотого века, сейчас ослабевает. Поэтому я и приехал повидаться с тобой.

— Ты говоришь о поражении? Ты?

— Тебе хорошо известно, что я одержим идеями Платона с тех самых пор, как перевел его труды для старика Козимо.

— Еще бы! Твоя идея о бессмертии души! Это открытие увековечит твое имя! Я так и вижу его высеченным на огромной триумфальной арке: МАРСИЛИО ФИЧИНО. ГЕРОЙ, ВЕРНУВШИЙ НАМ ДОСТОИНСТВО. Тебя благословит сам Папа.

Херувим рассмеялся:

— Ты как всегда преувеличиваешь, Леонардо.

— Ты так думаешь?

— На самом деле все эти почести заслужили Пифагор, Сократ, Платон и даже Аристотель. Здесь нет моей заслуги. Я всего лишь перевел их труды на латынь, чтобы все имели доступ к этим знаниям.

— В таком случае, Марсилио, что тебя беспокоит?

— Меня беспокоит Папа, маэстро. У меня есть достаточно оснований полагать, что именно он стоит за покушением на Лоренцо Медичи. Уверен, что им руководили не столько политические, сколько религиозные амбиции.

Леонардо поднял густые брови вверх, но продолжал слушать, не перебивая.

— Уже несколько месяцев в городе действует этот проклятый interdict [37]. Со времени покушения на Медичи обстановка стала просто невыносимой. В церквях запрещено совершать таинства и обряды. Но что хуже всего, так это то, что натиск будет продолжаться до тех пор, пока я не сдамся...

— Ты? — исполин вздрогнул. — А какое ты имеешь к этому отношение?

— Папа хочет, чтобы Академия отказалась от целого ряда древних текстов и документов, в которых содержатся утверждения, противоречащие доктрине Рима. Заговор против Лоренцо, помимо всего прочего, преследовал цель — силой завладеть этими источниками. В Риме заинтересованы в том, чтобы отнять у нас апокрифические писания апостола Иоанна, которые, как тебе хорошо известно, с некоторых пор находятся в наших руках.

— Понятно...

Мой учитель погладил бороду, как он всегда делает, когда над чем-либо размышляет.

— А за какие сведения ты опасаешься, Марсилио? — поинтересовался он.

— В этих копиях копий неизвестных писаний любимого ученика говорится о том, что произошло с апостолами после смерти Иисуса. Согласно этим письменам, бразды правления первой Церковью в ее первоначальном виде находились в руках Иакова, а вовсе не Петра. Представляешь? Законность папства лопается, как мыльный пузырь!

— И ты думаешь, что в Риме знают о существовании этих документов и стремятся заполучить их любой ценой...

Херувим кивнул и добавил:

— Тексты Иоанна этим не ограничиваются.

— Ах, вот оно что...

— Говорят, что кроме Церкви Иакова в среде апостолов зародилось еще одно религиозное направление, возглавляемое Марией Магдалиной, которой помогал сам Иоанн.

На лице маэстро появилось недовольное выражение, а человек в черном продолжал:

— Иоанн утверждает, что Магдалина всегда была очень близка Иисусу. Многие даже полагали, что именно она должна была продолжать его дело, а не горстка малодушных апостолов, бросивших своего учителя в минуту опасности...

— А почему ты мне все это сейчас рассказываешь?

— А потому, Леонардо, что тебя избрали хранителем этой информации.

Благородный херувим сделал глубокий вдох и продолжил:

— Мне хорошо известно, насколько опасно хранить эти тексты. Из-за них можно угодить на костер. О, умоляю тебя, не спеши уничтожить их, не изучив. Ты должен узнать как можно больше об этой Церкви Марии и Иоанна, чтобы при малейшей возможности отражать суть новых Евангелий в своих произведениях. Таким образом, исполнится старый библейский завет: имеющий глаза...

— ...да увидит.

Леонардо улыбался. Ему не нужно было много времени для принятия решения. В тот же вечер он пообещал херувиму взять на себя хранение этого наследия. Более того, они встретились еще раз, и человек в черном вручил маэстро книги и документы, которые мой учитель изучил с большим вниманием. Позже, с возвышением аббата Савонаролы и падением дома Медичи, мы переехали в Милан и, поступив в распоряжение герцога, стали выполнять самые различные его задания. Прежде мы были всецело поглощены живописью, теперь же занялись чертежами и конструированием штурмовых машин и летательных аппаратов. Но эта удивительная тайна, это откровение, свидетелем которого я явился в мастерской Леонардо, не давала мне покоя.

Хотите, Елена, я сообщу вам еще одну удивительную вещь?

Хотя маэстро больше никогда об этом не говорил ни с одним из своих учеников, на самом деле, я полагаю, что в настоящее время он действительно выполняет обещание, данное им Марсилио Фичино во Флоренции. Говорю вам это, положа руку на сердце: дня не проходит, чтобы я, глядя на работу маэстро в трапезной доминиканцев, не вспомнил последние слова маэстро, которые он произнес в тот далекий зимний вечер...

«Когда, друг Марсилио, ты увидишь на одной из моих картин лица Иоанна и свое собственное, знай, что именно здесь скрыт секрет, который ты мне доверил».

И знаете что? Я узнал лицо херувима на «Тайной вечере».
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Мы похоронили брата библиотекаря в Галерее Мертвых незадолго до вечерней службы во вторник семнадцатого марта. С погребением поспешили, чтобы избежать разложения тела. Послушники обернули покойного белым полотном и обвязали ремнями. Затем они опустили его в подготовленную нишу, которую быстро засыпали землей и снегом. Все прошло очень быстро, в спешке, без соблюдения протокола, под предлогом необходимости поужинать прежде, чем стемнеет. И пока монахи перешептывались над ожидавшим их рисом с овощами и пирожками с медом, которые повар напек еще к Рождеству, мною овладело странное беспокойство. Почему приор и его свита — казначей, повар, одноглазый Бенедетто и ответственный за scriptorium — вели себя во время погребения так, как будто эти вторые за одну неделю похороны в монастыре Сайта Мария не являются чем-то из ряда вон выходящим? Почему все демонстрируют такое безразличие к судьбе брата Александра? Неужели никто не прольет по нему ни одной слезы?

Только падре Банделло в конце концов подал какие-то признаки человечности по отношению к несчастному. В своей краткой проповеди он намекнул, что располагает доказательствами того, что библиотекарь пал жертвой безумного заговора, организованного в Милане. «Поэтому он как никто другой заслужил христианского погребения в этом священном месте». Банделло выглядел по-настоящему озабоченным.

— Не верьте слухам, распространяемым по городу, — вещал он, не отводя взгляда от тела, которое братья медленно опускали в могилу. — Брат Тривулцио, упокой, Господи, его душу, умер мученической смертью от руки гнусного преступника, которого рано или поздно постигнет справедливая кара. Я лично об этом позабочусь.

Преступление или самоубийство? Как бы он ни старался, мои подозрения множились. Было очень трудно поверить в то, что два погребения за столь короткий промежуток времени были обычным для Санта Мария явлением. Последним, что я услышал от маэстро Леонардо перед тем, как с ним расстаться, было: «В этом городе ничто не происходит случайно. Не забывайте об этом».

В тот вечер я так и не поужинал.

Не смог.

Остальные братья, менее щепетильные, чем ваш покорный слуга, сразу после похорон ринулись набивать животы в приспособленном под трапезную зале, где и отдали должное остаткам угощения, предложенного герцогом в день похорон жены. Поскольку трапезная уже долгое время была загромождена лесами, подмостками и красками, все традиции обитателей монастыря нарушились, и теперь никто не удивится, даже если их пригласят обедать на второй этаж.

В таком положении вещей было, как я вскоре обнаружил, большое преимущество. Пока в трапезной шли работы, я мог быть уверен, что во время трапезы никто из монахов не прервет моих размышлений перед «Тайной вечерей». Что касается посторонних, то им тоже нечего было делать в таком холодном и пыльном помещении.

Именно туда, погрузившись в воспоминания о днях, которые мы провели с братом Александром над мучившей нac загадкой, я и направил свои стопы, чтобы помолиться за упокой его души.

В огромном зале не было ни души. Последние предзакатные лучи солнца все еще освещали нижнюю часть картины, выхватывая из сгущавшихся сумерек ноги Христа, скрещенные под столом. Предвещало ли это грядущие муки Мессии, или маэстро так изобразил его ступни по какой-то иной причине? Я перекрестился. Свет, сочившийся снаружи, пробивался сквозь неровную колоннаду внутреннего дворика, создавая ощущение призрачности и нереальности изображения.

И вдруг, вглядевшись в лица сотрапезников Иисуса, я понял главное.

Ошибки быть не могло. Иуда был наделен лицом брата Александра.

Как же я раньше этого не заметил?

Младший апостол сидел по правую руку от Галилеянина, молчаливо восхищаясь его безмятежной красотой. Вообще, за исключением возгласа изумления, вырвавшегося у Иакова Старшего, и оживленного спора, возникшего на другом конце стола между Матфеем, Иудой Фаддеем и Симоном, среди апостолов царило молчание. Была какая-то ирония в том, что, возможно, в этот самый момент душа брата Александра и в самом деле предстала перед Всевышним.

Если, подобно Иуде, библиотекарь решил свести счеты с жизнью и Банделло заблуждался относительно его невиновности, то его уделом была не Божья благодатъ, а вечные адские муки.

Блуждая взглядом по стене, я обратил внимание еще на одну деталь. Похоже, Иуда и Христос претендовали на один кусочек хлеба или, быть может, плод, до которого, тем не менее, ни один из них не успел дотянуться. В правой руке предатель держал мешочек с проклятыми деньгами, а левую вытянул в сторону, как будто пытался что-то схватить. Господь в задумчивости протянул правую руку в том же направлении. Что там могло быть такое, что заинтересовало их обоих? Что хотел отнять Иуда у Назаретянина в минуту, когда Сын Божий уже знал, что он его предал и что жребий брошен?

Из глубоких раздумий меня вывел неожиданный посетитель.

— Ставлю десять против одного, что вы здесь ничего не понимаете.

Я вздрогнул. Неизвестный в темно-красном плаще вышел из полумрака и остановился в нескольких шагах от меня.

— Вы, очевидно, падре Лейр?

Мои глаза широко раскрылись от изумления, когда я разглядел под украшенным перьями фиолетовым беретом нежное округлое женское лицо. Передо мной стояла девушка, переодетая мужчиной, что было не только противозаконно, но и опасно, и разглядывала меня с нескрываемым любопытством. Она была приблизительно моего роста, а ее женственные формы скрывали просторные одежды. В ожидании ответа она поглаживала блестящую рукоятку длинной шпаги.

Кажется, я заикался, отвечая ей.

— Не беспокойтесь, падре, — улыбнулась она. — Шпага нужна для того, чтобы защищать вас. Она не причинит вам вреда. Я пришла за вами, потому что все ваши сомнения заслуживают ответа. И пославший меня полагает, что нам необходимо оставаться в живых, чтобы вы могли этот ответ услышать.

Я потерял дар речи.

— Вам необходимо отправиться со мной в более безопасное место, — добавила она. — Дело, не терпящее отлагательства, требует вашего присутствия в другом конце города.

Ее приглашение не было угрозой, а лишь учтивой просьбой. Скрывающаяся под плащом женщина демонстрировала изысканные манеры, от нее исходила незаурядная сила. Открытый взгляд кошачьих глаз свидетельствовал о твердом характере человека, не привыкшего к отказам. Невзирая на сгущающиеся сумерки, незнакомка направилась к выходу, увлекая меня за собой. Галереей, соединявшей трапезную с церковью, обычно пользовались только монахи. Откуда она могла так хорошо знать эти переходы? Вокруг не было ни души. Так никого и не встретив, мы вышли на улицу и, по настоянию моей провожатой, ускорили шаг.

Десять минуг спустя мы подошли к церкви Санто Стефано, которая находилась в четырех или пяти кварталах от нашего монастыря. К этому времени уже наступила ночь. Обойдя храм справа, мы углубились в узкий переулок, который я сам никогда бы не заметил. В конце его мерцал освещаемый факелами кирпичный фасад величественного двухэтажного особняка. Моя собеседница, которая, впрочем, не проронила ни слова с тех пор, как мы покинули стены Санта Мария, шла впереди, указывая путь.

— Мы уже пришли? — поинтересовался я.

Мажордом в узком шерстяном камзоле с капюшоном вышел нам навстречу.

— Если святой отец не возражает, — церемонно произнес он, — я провожу вас к моему господину. Ему не терпится встретиться с вами.

— К вашему господину?

— Именно. — Он поклонился с несколько преувеличенным почтением.

Моя фехтовальщица улыбнулась.

Дом был полон предметов необычайной ценности. Древнеримские мраморные колонны, статуи, совсем недавно снятые со своих постаментов, живописные полотна и ковры громоздились на лестничных площадках и украшали стены. Это необыкновенное здание с просторным двором посередине, в центре которого виднелся лабиринт. Туда мы и направились. Вокруг царила гнетущая тишина. Вдобавок то там то здесь нам то и дело встречались люди, которых, судя по выражению их лиц, ожидало неминуемое несчастье.

И действительно, когда пересекли двор, мы увидели толпу слуг, которые не сводили глаз с двух мужчин, свирепо смотревших друг на друга. Одетые лишь в рубашки, они держали в руках обнаженные шпаги с узкими клинками, и, несмотря на холод, оба взмокли от пота. Моя гостеприимная хозяйка сняла берет и с восторгом наблюдала за происходящим.

— Уже началось, — разочарованно произнесла она. — Мой синьор хотел, чтобы вы это увидели.

— Это? — всполошился я. — Дуэль?

Она не успела ответить, потому что в этот момент старший из дуэлянтов — высокий, тучный широкоплечий мужчина с остатками волос на голове — бросился на своего противника, обрушив всю мощь своей шпаги.

— Domine Jesu Christe! — вскричала несчастная жертва, отражая атаку и одновременно осеняя себя крестом. В его широко раскрытых глазах застыло выражение неподдельного ужаса.

— Rex Gloriae! — отозвался агрессор.

Сражение было нешуточное. Неистовство атак лысого нарастало с каждой секундой, клинки скрещивались все более ожесточенно. Звук быстрых и сильных ударов разносился по двору подобно какой-то смертельной, неистовой в своем исступлении мелодии.

— Марио Форцетта, — прошептала моя спутница, указывая на юношу, который пятился, пытаясь перевести дух. — Это ученик живописца, он из Феррары. Негодяй хотел надуть моего господина во время сделки. Дуэль ведется до первой крови, как в Испании.

— В Испании?

— Побеждает тот, кто первым ранит своего противника.

Борьба накалялась. Один, два, три, четыре... Новые удары более походили на пушечные залпы. Блики от скрещивающихся клинков отражались в застекленных дверях балконов.

— Тебе спасет жизнь не твоя молодость, а мое милосердие, — прорычал лысый.

— Выбери себе место для падения поудобнее, Джакаранда!

Но надменность Форцетты оказалась недолговечной. Три последующих мощных удара полностью сломили его сопротивление, вынудив упасть на колени и упереться руками в помост. Противник торжествующе улыбнулся, а зрители шумно зааплодировали. Юноша уже выронил из рук шпагу — оставалось лишь завершить ритуал. И вот клинок победителя с хирургической точностью рассек щеку молодого художника, тут же окрасившуюся в алый цвет.

Первая кровь.

— Получил? — удовлетворенно пробормотал лысый. — Господь воздал тебе за твою ложь. Теперь ты никогда более не осмелишься подсовывать мне фальшивый антиквариат.

Никогда. — Затем, повернувшись в мою сторону и с удовлетворением увидев в толпе мою белую рясу и черную шапочку, отвесил мне поклон и добавил так, чтобы все слышали: — Правосудие над этим мошенником уже свершилось... Однако я полагаю, что такая важная персона с подобным еще не сталкивалась, не так ли, падре Лейр?

Я не ответил ему. Дьявольский блеск его глаз заставил меня насторожиться. Кто этот человек, которому известно мое имя? Какое правосудие он имеет в виду?

— Для проповедников двери этого дома всегда открыты. Хотя вас я велел позвать для того, чтобы вернуть честное имя одному нашему общему другу.

— У нас есть общий друг? — пробормотал я.

— Был, — уточнил он. — Или вы не входите в число тех, кто считает, что за смертью нашего брата Александра кроется нечто странное?

Победитель, которого, как я вскоре узнал, звали Оливерио Джакаранда, спрыгнул с помоста и, приблизившись ко мне, в знак дружбы слегка похлопал меня по плечу. После этого он скрылся в глубине своего особняка. Сопровождавшая меня девушка попросила дождаться его возвращения. Тем временем небольшая армия слуг Джакаранды пришла в движение. Менее чем за десять минут они разобрали помост, на котором происходила дуэль, и отвели раненого Форцетту куда-то в полуподвал особняка. Когда он проходил мимо меня, я рассмотрел его еще по-мальчишески круглое лицо. Во взгляде изумрудно-зеленых глаз читалась мольба о помощи.

— Испанцы — люди чести, — дружелюбно обратилась ко мне стоящая рядом женщина с пышной белокурой шевелюрой и шпагой на поясе. — Оливерио родом из Валенсии, как и Папа. Кроме того, он его любимый поставщик.

— Поставщик?

— Антиквар, падре. Это новое и очень прибыльное занятие, позволяющее отвоевать у прошлого сокровища, которые наши предки оставили под землей. Вы не представляете, что можно найти в Риме, всего лишь проведя ладонью по верхнему слою почвы на семи холмах.

— А вы, девушка, кто будете?

— Его дочь. Мария Джакаранда к вашим услугам.

— Но почему ваш отец хотел, чтобы я стал свидетелем его драки с этим Форцеттой? Какое отношение все это имеет к памяти падре Тривулцио?

— Сейчас вы все поймете. Всему виной торговля древними книгами. Я не знаю, известно ли вам, что в этих местах имеют хождение тома, которые стоят дороже золота. При этом находится достаточно мошенников, вроде Форцетты, желающих нагреть на них руки, или, хуже того, выдать за древние вполне современные книги, заломив за них несоразмерную цену.

— Вы полагаете, что это входит в мою компетенцию?

— Будет входить, — загадочно пообещала она.
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Вскоре хозяин дома вновь появился во дворе. Слуги заканчивали устранять следы дуэли, и постепенно все вокруг приобретало небрежный вид обычного жилища.

Отец Марии и не пытался скрыть самодовольства. Он принарядился и благоухал дорогим парфюмом. Мантия из новой шерсти спадала с плеч почти до щиколоток. Учтиво поприветствовав свою дочь, он пригласил меня проследовать за ним в кабинет, поскольку хотел побеседовать со мной наедине.

— Я знаю, что служители веры вроде вас, падре Лейр, не одобряют того, чем я занимаюсь.

Первая же его фраза привела меня в замешательство. Речь этого субъекта представляла собой какую-то смесь испанского языка и миланского диалекта, придававшую ему своеобразный колорит. Речь его была такой же странной, как и кабинет — до отказа забитый музыкальными инструментами, картинами и обломками античных капителей.

— Разве вас не восхищает все это? — Его вопрос вывел меня из состояния задумчивости. — Позвольте мне кое- что объяснить вам, падре. Моя работа заключается в том, чтобы извлечь из забвения то, что наши предки оставили под землей. Иногда это монеты или просто останки тел. Однако часто попадаются изваяния языческих богов, ко-торые, по мнению таких, как вы, не следует вновь извлекать на свет Божий. Я безумно люблю эти скульптуры времен Римской империи. Они красивы, пропорциональны... совершенны. И дороги. Очень дороги. Мой бизнес, чего греха таить, процветает как никогда. — Джакаранда разлил вино в серебряные бокалы, не переставая хвастаться: — Полагаю, Мария вам уже сообщила, что Его Святейшество благословляет мою деятельность. Много лет назад, еще будучи кардиналом, он закрепил за собой привилегированное право первым осматривать мои находки. И щедро со мной расплачивается.

— Понятно. Хотя, — я недовольно поморщился, — полагаю, вы распорядились меня позвать не только для того, чтобы ввести в курс своих дел. Или я ошибаюсь?

Хозяин дома натянуто улыбнулся.

— Я очень хорошо знаю, кто вы такой, падре Лейр. Несколько дней назад вы отрекомендовались как инквизитор секретарю герцога под предлогом намерения засвидетельствовать иль Моро свое почтение в связи со смертью донны Беатриче. Вы приехали из Рима, поселились в монастыре Санта Мария делле Грацие и проводите большую часть времени, разгадывая загадки на латыни. Как видите, я знаю о вас почти все, падре.

Антиквар с наслаждением отпил красной жидкости из бокала и повторил:

— Почти...

— Я вас не понимаю.

— Позвольте, я сразу перейду к сути вопроса. Вы, похоже, человек умный и, возможно, поможете мне решить нашу общую проблему. Речь идет о брате Александре Тривулцио.

Наконец-то он заговорил о смерти библиотекаря.

— Он был моим близким другом еще задолго до вашего приезда в Милан. Можно даже сказать, он был моим компаньоном. Тривулцио выступал посредником между некоторыми влиятельными миланскими семьями и мной. Через него я мог предлагать им антиквариат, не возбуждая подозрений курии. Конечно, за свои услуги брат Александр получал некоторую компенсацию.

Я сделал шаг назад.

— Вам это кажется странным, падре Лейр? Другие монахи в Болонье, Ферраре или Сиене тоже помогают мне при заключении такого рода сделок. Мы никого не убиваем, всего лишь обходим запреты, насмехаясь над абсурдной щепетильностью, которую, я уверен, со временем мы будем вспоминать как нечто смехотворное, присущее лишь закоснелым умам. Что плохого в том, чтобы восстановить фрагменты нашего утраченного прошлого и передать их состоятельным людям? Разве не возвышается египетский обелиск на площади Святого Петра в Риме?

— Вы лезете в пасть льву, синьор, — сурово произнес я. — Позвольте напомнить, что я являюсь представителем курии, от которой вы прячетесь.

— Да, разумеется, но позвольте мне продолжить. К сожалению, не только ваша грозная курия чинит препятствия нашей работе. Как вы можете предположить, я продаю произведения искусства и старинные вещи богатым придворным дамам за спиной у их мужей, которые тоже не одобряют подобной деятельности. Брат Александр играл ключевую роль в некоторых наиболее важных моих операциях. Он обладал уникальной способностью проникнуть в любой особняк в Милане под предлогом исповеди, а затем заключить сделку под самым носом у благородных ломбардийцев.

— А что он получал взамен? Деньги?.. Позвольте мне усомниться в этом.

— Книги, падре Лейр. Он получал книги, печатные или написанные от руки, по цене, не соответствующей их настоящей стоимости. Я расплачивался с ним тщательно переписанными или изготовленными на печатных станках Франции или Германской империи произведениями. Он получал натурой, если хотите. Его единственной страстью было приобретать все новые и новые тома для библиотеки Санта Мария. Хотя, мне кажется, это вам должно быть известно.

— Я по-прежнему не могу понять, почему вы все это мне рассказываете. Если брат Александр был вашим другом, зачем вам пятнать его память подобными откровениями?

— Что вы, у меня и в мыслях этого не было, — нервно рассмеялся Оливерио. — Позвольте мне еще кое-что объяснить, падре. Незадолго до смерти ваш библиотекарь выполнял совершенно особое поручение. Он был знаком с одной из моих лучших клиенток, поэтому я, ни минуты не колеблясь, поручил ему это дело. Честно говоря, это был первый случай, чтобы дама благородного происхождения просила меня достать ей не статую какого-нибудь фавна, чтобы украсить свою виллу. Ее просьба, как ни странно, взволновала нас обоих.

Я заинтересованно взглянул на Джакаранду.

— Моя клиентка всего лишь просила разъяснить ей маленькую загадку, почти бытового свойства. Она ожидала, что я, будучи экспертом по антиквариату, смогу опознать некий ценный предмет, довольно точное описание которого она мне предоставила.

— Наверное, какая-нибудь драгоценность?

— Нет. Ничего подобного. Это была книга.

— Книга? Вроде тех, которые вы использовали, чтобы заплатить?..

— Эту никогда не издавали, — прервал меня он. — Похоже, речь шла о редком и необычайно ценном древнем манускрипте. Об этом уникальном экземпляре моя клиентка слышала из различных источников и страстно желала его заполучить. Для нее он был дороже всех богатств мира.

— И что же это за книга?

— Я так и не узнал! Она всего лишь предоставила мне описание того, как она выглядит. Это тонкая книга в синем переплете. Обложка застегивается на четыре золотых замочка, и все страницы украшены золотым же ободком. Дорогая игрушка, похожая на молитвенник, изготовленная, несомненно, где-то на Востоке.

— И вы решили прибегнуть к помощи брата Александра, чтобы разыскать этот труд?

— У нас было два следа. Первый вел к человеку, от которого моя клиентка впервые услышала об этом произведении: маэстро Леонардо да Винчи. К счастью, библиотекарь хорошо был знаком с ним, и выяснить, является ли данный труд собственностью живописца, не составляло труда.

— А второй?

— Она вручила мне точный рисунок искомой книги.

— У вашей клиентки был рисунок этой книги?

— Ну да. Она была изображена на одной из игральных карт, которыми она очень дорожила, вместе с портретом какой-то знатной женщины. Не бог весть что, конечно, но мне зачастую приходилось выполнять заказы, имея в распоряжении значительно меньше информации. На этой карте была изображена монахиня, держащая в руках книгу. Книга нарисована закрытой, и на обложке не было ни названия, ни каких-либо других опознавательных знаков.

«Книга, изображенная на игральной карте? — встревожился я. — Не от брата ли Банделло я уже слышал нечто подобное?»

— Moгy я поинтересоваться, кто ваша клиентка?

— Конечно. Именно для этого я и пригласил вас. Это была принцесса Беатриче д’Эсте.

Я широко открыл глаза.

— Беатриче д’Эсте? Супруга иль Моро? Вы хотите сказать, что брат Александр и донна Беатриче были знакомы?

— Очень даже близко. А теперь, как видите, оба мертвы.

— Что вы хотите этим сказать?

Джакаранда прошел к письменному столу, не скрывая своего удовлетворения тем, что ему удалось всецело завладеть моим вниманием.

— Я вижу, вы начинаете понимать мою тревогу, падре Лейр. Скажите, насколько близко вы знакомы с маэстро Леонардо?

— Я разговаривал с ним только один раз. Сегодня утром.

— Вам следует знать, что это очень странный человек, самый экстравагантный и подозрительный из всех, кто когда-либо посещал эти края. Каждую минуту он посвящает тому, чтобы писать картины, читать, рисовать и размышлять на невообразимо абсурдные темы. Он сам придумывает кулинарные рецепты и изготавливает из марципана невиданные боевые машины для пиршеств герцога. Кроме того, он очень недоверчив и чрезвычайно ревностно относится ко всему, что ему принадлежит. Он никогда никому не позволяет заглядывать в свои записи или совать нос в библиотеку. А она у него, как нетрудно себе представить, очень богатая и ценная. К тому же он пишет справа налево, как иудеи!

— В самом деле?

— Я не стал бы вам лгать так откровенно. Если вам вздумается прочесть какую-либо из его тетрадей, вам придется прибегнуть к помощи зеркала. Только так вам удалось бы понять, что он там написал. Ну, разве не дьявольская уловка? Вы слышали, чтобы еще кто-нибудь умел писать в обратную сторону с такой легкостью, как будто это самое обычное дело? Этот человек, можете мне поверить, скрывает страшные тайны.

— Я все еще не понимаю, зачем вы это мне рассказываете, — повторил я.

— Потому что... — Он сделал театральную паузу, — я уверен, что нашего общего друга падре Александра убили по приказу Леонардо да Винчи. И я считаю, что всему виной эта проклятая книга, которую так желала заполучить принцесса и которая стоила ей жизни.

Должно быть, я побледнел.

— Это очень серьезное обвинение!

— Докажите, что это правда! — вдруг потребовал он. — Вы единственный, кому это под силу. Вы живете в Санта Мария делле Грацие, но не продались герцогу, как все остальные. Приор хочет закончить строительство монастыря на деньги иль Моро, поэтому сомневаюсь, что он осмелится начать игру против его любимого живописца, поставив под удар субсидирование строительства. Давайте разгадаем эту тайну вместе. Идите по следу этой книги, и вы не только сможете пролить свет на смерть принцессы и брата Александра, но и обнаружите доказательства, достаточные для того, чтобы обвинить Леонардо в злодейских убийствах.

— Мне не нравятся ваши методы, синьор Джакаранда.

— Мои методы? — расхохотался он. — Вы обратили внимание на человека, проигравшего дуэль?

— На Форцетту?

— На него самого. Я, пожалуй, расскажу вам еще кое-что о моих методах. Он работал на меня. Я приказал ему достать «синюю книгу» из мастерской Леонардо. Форцетга прежде был учеником тосканца и хорошо знал все тайники.

— Вы приказали ему ограбить Леонардо да Винчи?

— Я очень хотел покончить с этим делом, падре. Но признаю свой провал. Этот никчемный плут взял в его студии совсем другое произведение: Divini Platonis Opera Omnia. Эта книга была отпечатана сравнительно недавно в Венеции, и ценность ее ничтожна. Но он попытался схитрить — продать мне ее в качестве той самой инкунабулы.

— Divini Platonis... — пробормотал я. — Я знаком с этим трудом.

— В самом деле?

Я утвердительно кивнул головой.

— Это знаменитый перевод полного собрания сочинений Платона, выполненный Марсилио Фичино для Козимо-старшего во Флоренции.

— Как бы то ни было, мошенник уверяет меня, что Леонардо очень ценил эту книгу. Он утверждает, что маэстро подолгу просиживал над ней, работая над образом одного из апостолов «Вечери». Но мне-то на кой черт все это? Я потерял друга и хочу знать точную причину его смерти. Вы мне поможете?
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Корсо Порта-Романа — одна из самых красивых улиц Милана. Днем и ночью по ней проезжают самые роскошные экипажи в Ломбардии, подтверждая ее славу единственного респектабельного въезда в город. Здесь всегда было много пышно одетых людей. Знатным дамам очень нравится прогуливаться между колоннадами, чтобы быть в курсе всего, чем живет город. Папские нунции, члены иностранных дипломатических миссий, просто дворяне — все стремились показаться здесь, чтобы почувствовать себя предметом восхищения. Близость главного канала сделала Порта-Романа галереей тщеславия, которой не было равных.

Здесь же высился Старый дворец. Это было любимое общественное здание миланцев, служившее местом собраний всевозможных обществ, цехов и судебных коллегий. В здании было три этажа, шесть просторных залов и множество контор и кабинетов, то и дело менявших владельцев.

В тот вечер, который я провел в доме Оливерио Джакаранды, все помещения дворца кипели оживлением. Более трехсот человек выстроились в очередь на улице, желая насладиться последним творением маэстро Леонардо. Многие видные горожане воспользовались этим удобным случаем, чтобы обменяться слухами о последних событиях при дворе. В Милане не было человека, который не хотел бы получить приглашение на это мероприятие.

Тосканец организовал выставку очень быстро, быть может, по настоянию герцога, который спустя всего сорок восемь часов после погребения супруги стремился возродить общественную жизнь Милана.

Маэстро Луини явился в сопровождении сияющей Елены Кривелли. Она упросила молодого художника взять ее с собой. Он все еще краснел при мысли о том, что произошло между ними всего два дня назад, а в его душе не утихала буря. Чтобы еще более усложнить задачу живописца, дочь донны Лукреции облачилась в ослепительный наряд: отороченное мехом голубое платье, квадратный вырез которого был украшен золотой нитью. Собранные под сеточку из драгоценных камней волосы и алые губы делали ее чуть ли не небожительницей. Луини прилагал все усилия, чтобы сохранять дистанцию между собой и своей спутницей: «Чтобы не запачкать платье», — убеждал он себя.

— Маэстро Бернардино! — приветствовал их трубный глас Леонардо, как только они очутились на третьем этаже Старого дворца. — Как я рад вас видеть! И с такой спутницей! Кто же это с вами?

Луини церемонно наклонил голову, стараясь не выдать удивления столь дерзким любопытством учителя.

— Это Елена Кривелли, учитель, — без промедления ответил он. — Эта девушка восхищается вами и настояла, чтобы я привел ее полюбоваться вашим произведением.

— Кривелли? Какой сюрприз! Вы, быть может, родственница художника Карло Кривелли?

— Я его племянница.

Прозрачные глаза Елены всколыхнули в душе тосканца смутные воспоминания. Казалось, их взгляд одурманил его.

— Так, значит, вы дочь...

— ...хорошо известной вам Лукреции Кривелли.

— Донны Лукреции! Ну конечно! — Он перевел взгляд на Луини. — И вы пришли в сопровождении маэстро Бернардино, с которым вы, несомненно, близко познакомились во время сеансов позирования. Вы его новая Магдалина!

— Вы правы, маэстро.

— Великолепно! Вы пришли как нельзя вовремя.

Леонардо еще раз изучающе посмотрел на девушку, надеясь увидеть в ней черты ее матери, которые когда-то произвели на него столь глубокое впечатление. Беглого взгляда было достаточно, чтобы убедиться в том, что перед ним тот же лоб, той же формы нос и подбородок. Перед ним стояла сестра-близнец донны Лукреции. Геометрическое чудо, которым являлось лицо матери, получило достойное продолжение во внешности дочери.

— Если вы располагаете временем, я с удовольствием провожу вас в помещение, подготовленное для демонстрации картины. Скоро здесь будет толпа приглашенных, тогда у нас не будет возможности вдоволь полюбоваться ею.

Маэстро пригласил их в небольшую комнатку, примыкающую к обширной лестничной площадке. Сразу бросалось в глаза, что помещение тщательно готовили к показу: стены обтянуты огромными полотнищами черной ткани так, что на виду оставалась лишь одна небольшая доска орехового дерева размером шестьдесят три на сорок пять сантиметров в светлой и гладкой сосновой рамке.

— Видите ли, я решил, что лучше всего будет показать ее публике именно сейчас, — пояснил Леонардо. — Смерть донны Беатриче повергла нас в такую скорбь, что нам необходимо созерцать как можно больше прекрасного, чтобы воспрянуть духом. Возможно, маэстро Луини вам уже говорил: мне необходимо видеть вокруг себя радость и веселье. Жизнь. Кроме того, я всегда устраиваю подобный прием, оканчивая одну из своих картин...

— Вы решили, что демонстрация вашей новой картины может вернуть людей на улицы, — восхитился Бернардино.

— Вот именно. И похоже, что, невзирая на мороз, мы этого добились. Ну и как? — резко переменив тему, указал на картину Леонардо. — Что вы об этом думаете?

Три пары глаз впились в стену, на которую указывал маэстро. Это было поразительное произведение. С написанного маслом портрета безмятежно взирала на зрителей молодая женщина в красном платье. Леонардо удалось передать не только оттенки бархата, но и стежки золотого шитья на воротнике. Ее волосы были собраны в длинный хвост, а тончайшая диадема нежно обнимала виски. Перед ними был очередной шедевр маэстро. Если бы портрет обрамляла не картинная, а оконная рама, никто не смог бы поручиться, что эта дама и в самом деле не стоит за окном, наблюдая за происходящим в зале [38].

Елена и Бернардино в полной растерянности взирали на картину, не зная, что сказать.

— Мы думали... — запинаясь, пробормотал Луини, — мы думали, что вы собираетесь показать портрет донны Беатриче, маэстро.

— А с чего бы мне это делать? — хитро улыбнулся художник. — Принцесса д’Эсте так и не нашла свободной минуты, чтобы позировать мне.

Глаза Елены увлажнились.

— Но ведь это... это...

— Это ваша матушка, донна Лукреция. Да, — ответил тосканец, поглаживая свой внушительный нос. — Вне всякого сомнения, она одна из самых красивых женщин, которых я когда-либо знал. А красота и гармония — это именно то, в чем мы больше всего нуждаемся в это скорбное время, вы согласны?

Юная Елена не могла отвести от портрета глаз.

— Можете мне поверить, я никогда не показал бы эту работу широкой публике, если бы в этом не было необходимости.

— Но... — Елена запнулась. — Быть может, это все ваша теория света? Бернардино объяснил мне, насколько он для вас важен.

— В самом деле? — Глаза тосканца хитро заблестели.

— Для вас свет — это божественная субстанция. Его присутствие или отсутствие на картине позволяет понять окончательный замысел художника. Разве не так?

— Вот это да... Да вы, Елена, меня удивляете. Скажите-ка мне, какой скрытый замысел вам видится в этом портрете?

Девушка опять принялась изучать картину. Ей казалось, что сияющее лицо матери вот-вот оживет и она заговорит.

— Это похоже на знак, маэстро.

— Знак?

— О да! Вы подаете знаки во мраке. Как свет маяка в ночи. Вы посылаете сигнал тем, кто верует. Тем, кто любит свет, а не тьму.

Это смутило маэстро.

Внезапно его удивление сменилось озабоченностью. И Елена это заметила. Он огляделся и, убедившись, что никто не слушает их разговор, попросил юную графиню позволить ему поговорить с Бернардино с глазу на глаз. Она отошла к окну, выходившему на Порта-Романа.

— Вы понимаете, что вы натворили, маэстро Луини?

Шепот Леонардо как кинжал резанул слух ученика.

— Маэстро, я...

— Вы говорили с ней о свете! Она совсем девчонка!

— Но...

— Никаких «но». Она уже знает, что свет — это один из символов ее семьи? Что еще вы ей открыли, безумец?

Луини застыл от ужаса. Он вдруг понял, какую ужасную ошибку совершил, позволив Елене сопровождать его. Покраснев, он опустил голову, не зная, что сказать.

— Понятно, — произнес Леонардо. — Теперь мне все понятно.

— Что вам понятно, маэстро?

Невидимая удавка сдавила ему горло.

— Вы ложились с ней. Я прав?

— Ложился?

— Отвечайте!

— Я... Мне очень жаль, маэстро.

— Вам очень жаль? Разве вы не понимаете, что вы наделали?

Леонардо пытался говорить тихо, чтобы не привлекать внимания юной аристократки.

— Вы ложились с одной из Магдалин! Вы! Верный последователь дела Иоанна!

Маэстро умолк в замешательстве. Ему необходимо было время, чтобы все обдумать. Он пытался уложить эту информацию в голове подобно тому, как он добивался полного соответствия между частями своих машин. Как ему следует поступить? Великан решил принять ситуацию как очередное проявление воли Божьей. Еще одно указание на то, что времена стремительно меняются и совсем скоро секрет перестанет быть только его достоянием.

Как он мог так опростоволоситься? Почему он не предусмотрел вероятность того, что его ученик, которому выпало пристально наблюдать за дочерью донны Лукреции, находясь в непосредственной близости от нее, в конце концов окажется в объятиях юной красавицы? Леонардо был убежденным противником плотской любви. Он понимал, что должен действовать молниеносно. Полагаю, именно в этот день маэстро пришел к решению посвятить Елену в таинства его апостолата, пока любовники не сбили ее с предначертанного пути.

Да. Именно тогда он подозвал к себе девушку и сделал нечто неслыханное — рассказал ей о своих опасениях.

— Простите мне эту таинственность, — поклонился он. — Я хочу сообщить вам, что ваш визит как нельзя кстати. Мне как раз необходимо поговорить с надежным человеком. Я полагаю, что за мной следят. Кто-то наблюдает за всеми перемещениями — моими и моих ассистентов.

— Вы серьезно, маэстро? — содрогнулся Луини.

— Видите ли, — продолжал Леонардо, — я давно это подозревал. Вы знаете, Бернардино, что я очень недоверчив. Вот уже много лет я шифрую всю свою переписку, записываю свои идеи таким образом, что лишь немногие могут их прочесть, и остерегаюсь всех, кто приближается ко мне лишь для того, чтобы сунуть нос в мои дела. Однако в воскресенье, когда мы хоронили принцессу, эти старые страхи подтвердились самым драматичным образом. В тот день умерли два божьих человека. Это произошло неподалеку отсюда и при очень странных обстоятельствах.

Бернардино и Елена не верили своим ушам. Они и представить не могли ничего подобного.

— Одного обнаружили повешенным на Рыночной площади. При нем была игральная карта, которая вам, маэстро Луини, известна не хуже, чем мне. Это была карта из колоды, которую нарисовали для семьи Сфорца в середине века. Изображенная на ней монахиня францисканского ордена в одной руке держит крест, а в другой — книгy Иоанна.

— Магдалина!..

— Это действительно одно из ее многочисленных изображений, — продолжал маэстро, — что подтверждают узлы на веревке, опоясывающей ее увеличенный живот. Но лишь немногим известен этот код...

— Пожалуйста, продолжайте, — Луини сгорал от нетерпения.

— Как вы догадываетесь, мастер Луини, я расценил эту находку как знак. Я усмотрел в этом послание о том, что кто-то пытается подобраться ко мне, и попытался убедить солдат герцога в том, что монах покончил с собой. Я хотел выиграть время, чтобы провести собственное расследование, но вторая смерть подтвердила мои опасения.

— Какие опасения? — Елена, казалось, перестала дышать.

— Видите ли, Елена, второй бедолага тоже был моим старым другом.

Юная графиня вздрогнула:

— Вы их... знали?

— Ну да. Обоих. Вторая жертва, Джулио, умер от потери крови перед «Мадонной». Кто-то пронзил его сердце шпагой. Деньги и другие вещи остались при нем. Но...

— Что?

— ...но возле него обнаружили колоду карт без карты с изображением францисканки. У меня сложилось тягостное впечатление, что убийца хочет держать меня в курсе своих злодеяний. В конце концов, «Мадонна» — это моя работа, а повешенный монах был из монастыря Санта Мария.

Елена отважилась еще на один вопрос:

— Маэстро, а это имеет отношение к вашему решению показать публике портрет моей матери? Это как-то связано с теми ужасными новостями?

— Сейчас вы все поймете, Елена. Ваша матушка позировала мне не только для этого портрета. Раньше, когда она была моложе, она служила моделью для «Мадонны». Я опять обратился к ней, когда еще раз писал эту картину всего несколько месяцев назад. Десять дней назад я сдал этот заказ, и францисканцы заменили старую версию «Мадонны». Все произошло так быстро, что я не успел предупредить братьев о замене.

«Братьев?» — на этот раз Елена удержалась от вопроса.

— Вижу, что маэстро Луини не все вам рассказал, — пробормотал Леонардо. — Эта картина для них как Евангелие. Она служит духовным утешением, особенно теперь, когда инквизиция отняла у них священные книги. Группами они приезжали поклониться ей. Однако, когда францисканцы все поняли и предъявили мне иск, пришлось написать для них другую картину, убрав с нее все символы, которые и делали ее такой особенной. Десять лет я откладывал исполнение этого заказа, но больше тянуть не мог. К несчастью, я не предупредил братьев, чтобы они больше не искали озарения в монастыре францисканцев, и последний из них, мой дорогой Джулио, поплатился за эту оплошность жизнью. Кто-то поджидал его там.

— И вы не догадываетесь, кто это мог быть?

— Нет, Бернардино. Но его побудительные мотивы не новы. Эту же цель преследовал святой Доминик, создавая инквизицию: покончить с последними истинными христианами. Они снова пытаются силой подавить то, что им не удалось уничтожить, разгромив оплот катаров в Монсегюре.

— В таком случае, мастер, где же теперь братья смогут черпать духовное озарение?

— В «Тайной вечере», разумеется. Но только после ее окончания. Как вы думаете, почему я пишу ее на стене, а не на доске? Быть может, вы полагаете, что это ради размера? Ничего подобного, — он покачал указательным пальцем. — Это для того, чтобы никто не смог снять ее или заставить меня все переделать. Только так братья всегда смогут получить утешение. Никому и в голову не придет искать их под самым носом у инквизиторов.

— Это хитрый ход, маэстро... но очень рискованный.

Леонардо снова улыбнулся.

— Между христианами Рима и нами есть большая разница, Бернардино. Для того чтобы ощутить Божье благословение, они нуждаются в осязаемых таинствах. Для этого они используют хлеб, помазания или погружения в освященную воду. Что касается наших таинств, то они невидимы. Их сила в отвлеченном характере. Те, кому удается принять их, ощущают толчок в сердце и заполняющую все радость. Ощутив этот поток, понимаешь, что cпacён. Как вы полагаете, почему Христос на моей картинe не держит любимую римлянами облатку? Потому что его таинство в другом...

— Маэстро, — перебил его Луини, — вы говорите с Еленой так, как будто она уже знакома с вашей верой. Но она наверняка еще не понимает важности того, о чем вы говорите.

— Что вы предлагаете?

— Надеюсь, вы окажете мне милость и позволите отвести Елену к «Вечере» и там посвятить ее в ваш язык. В ваши символы. Быть может, таким образом... — Бернардино помолчал, как будто взвешивая слова. — Быть может, мы оба сможем очиститься и снова заслужим место возле вас. Она тоже этого желает.

Похоже, тосканца это не удивило.

— Это действительно так, Елена?

Девушка кивнула.

— В таком случае вы должны знать, что единственным способом познать мое творение является участие в нем. И вам это известно лучше, чем кому бы то ни было, Бернардино, — ворчливо добавил он. — Я есть единственная омега, к которой вы должны отныне устремляться.

— Если вы желаете, чтобы она устремилась к вам, маэстро, почему бы вам не использовать ее в качестве модели? Ее мать послужила вам при написании евангелия от Мадонны. Почему же дочь не может послужить моделью для вашей нынешней работы?

На лице Леонардо отразилось сомнение:

— Для «Вечери»?

— Почему бы и нет? — отозвался Луини. — Разве вы не ищете модель для любимого апостола? Или вы считаете, что вам удастся найти более ангелоподобное лицо, чтобы завершить образ Иоанна?

Елена, польщенная, потупила глаза. Облаченный в белые одежды старец в задумчивости погладил свою густую бороду и вновь принялся изучающе разглядывать юную Кривелли. И вдруг взрыв хохота потряс стены комнатушки.

— Действительно, — загремел бас Леонардо. — Почему бы и нет? В конце концов, я не могу себе представить, кто лучше, чем она, подойдет на эту роль.
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— Оливерио Джакаранда?

Презрительная гримаса исказила черты приора, как только он услышал это имя. Когда брату Виченцо сообщили о том, что я вернулся, он тут же пригласил меня к себе. Как выяснилось, вот уже несколько часов вся община была обеспокоена моим необъяснимым отсутствием. Когда стемнело, несколько святых отцов, вооружившись палками и факелами, отправились на поиски. Поэтому, когда Мария Джакаранда привела меня обратно к двери монастыря целого и невредимого, хотя и несколько встревоженного, приор немедленно пожелал со мной встретиться.

— Так вы говорите, брат Лейр, что вы провели вечер в компании Оливерио Джакаранды, да еще и в его доме?

В голосе Банделло звучала неподдельная тревога.

— Я вижу, вы его знаете, приор.

— Конечно же, знаю. Эту гадину весь Милан знает. Торговец предметами культа. Он покупает и продает как портреты святых, так и статуи обнаженных Венер. Он богаче многих родственников герцога. Но чего я не понимаю, — тут он хитро прищурился, — так это зачем ему понадобились вы.

— Он хотел поговорить со мной о брате Александре, приор.

— О падре Тривулцио?

Я кивнул. Похоже, мой ответ его ошеломил.

— Если я правильно понял, они поддерживали нечто вроде деловых отношений. Они были, можно сказать, партнерами.

— Чушь! Что могло заинтересовать почившего в бозе падре Тривулцио в таком аморальном и порочном типе, как Джакаранда?

— Если то, что мне сказал синьор Джакаранда, правда, брат Александр вел двойную жизнь. Для вас он был богобоязненным любителем штудировать книги. Но вдали от вашего благотворного влияния он превращался в торгаша древностями.

Банделло почувствовал, что его мозг вот-вот лопнет от напряжения.

— Мне трудно в это поверить, — выдавил он наконец, — хотя, если задуматься, это кое-что объясняет...

— Что именно, падре? О чем вы?

— Я обсуждал с полицией иль Моро обстоятельства смерти брата Александра. Никто не может объяснить один странный и в высшей степени противоречивый факт, который всех сбивает с толку.

— Вы говорите загадками, падре. Умоляю вас, просветите меня.

— Видите ли, полиция не обнаружила на теле отца Тривулцио признаков насилия или борьбы. Однако не похоже, чтобы он повесился сам. Кто-то должен был находиться радом с ним в момент смерти. Этот кто-то прикрепил к одной из босых ног библиотекаря странную карточку.

Приор порылся в карманах и извлек клочок бумаги, исписанный неразборчивыми каракулями. Это был широкий кусок картона с истрепанными от частого использования краями.

— Взгляните. — Он протянул мне клочок.

Под пристальным взглядом приора, довольного тем, что ему удалось всецело завладеть моим вниманием, я вынужден был принять удивленный вид. Да и как иначе? Часть этих странных символов представляла собой ту самую загадку, которая меня сюда привела. Судите сами: Oculos ejus dinumera и странная подпись Прорицателя занимали центральную часть этой карточки. Все семь строк были написаны неровными буквами. У меня возникло ощущение, что кто-то не пожалел времени и сил, чтобы тщательно изучить эту надпись, а окружающие ее заметки являются отражением усилий ученого мужа разгадать ее значение.

— Это моя головоломка, — признал я.

— «Сосчитайте его глаза / но не смотрите ему в лицо. / Код моего имени / обнаружите у него на боку...» Да. Я знаю. Вы мне показывали ее незадолго до смерти брата Александра. Помните? Но это не мои записи, — сказал он, обводя пальцем стихи Прорицателя.

Его глаза засветились злорадным блеском.

— И это еще не все. Смотрите.

Падре Банделло перевернул карточку. Изображение на обратной стороне не вызывало никаких сомнений. При виде францисканки с крестом в правой руке и книгой в левой я застыл от ужаса.

— Бог ты мой! — воскликнул я. — Та самая карта... Ваша карта!

— Нет. Это карта Леонардо, — уточнил он. — Никто не знает, кто оставил эту карту на теле брата Александра после его смерти, но совершенно очевидно, что это неспроста. Напомню вам, что тосканец насмехался над нами именно в связи с этим рисунком. А теперь эта карта появляется на ногах библиотекаря с вашей загадкой на обороте. Что вы об этом думаете?

— Вы еще не все знаете, приор, — глубоко вздохнул я. Банделло нахмурился. — Я не знаю, как это следует понимать в свете того, что вы мне поведали, но мы с синьором Джакарандой беседовали именно об этой карте. Или точнее, о книге, которую держит эта женщина.

— О книге?

— Это не простая книга, приор. Джакаранда разыскивал ее, чтобы выполнить один очень важный заказ. Он доверил эту работу брату Александру. Похоже, этот важный манускрипт принадлежит маэстро Леонардо, поэтому он считал, что библиотекарю было бы легче, чем кому-либо другому, приблизиться к нему с подобным предложением. Простая коммерческая операция, которая стоила жизни уже двоим людям.

— Вы говорите, двоим?

— Я не успел вам сообщить, приор, что клиенткой, желавшей получить эту книгу, была Беатриче д’Эсте, упокой Господь ее душу.

— Боже правый!

Приор знаком пригласил меня продолжать.

— Джакаранда не знает, почему герцогиня решила прибегнуть к его услугам, а не обратилась непосредственно к маэстро Леонардо. Но он убежден, что, так или иначе, Леонардо причастен к этим смертям.

— А что думаете вы о маэстро Леонардо?

— Мне трудно в это поверить. Леонардо художник, а не воин.

Брат Виченцо озабоченно опустил глаза.

— Я разделяю ваше мнение, но, насколько мне известно, вокруг маэстро действительно происходит много смертей, и это очень странно.
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— Что вы хотите этим сказать?

— Вчера неподалеку отсюда произошло еще одно загадочное событие. Церковь Святого Франциска была осквернена убийством паломника.

— Преступление на освященной земле? — Эта новость ошеломила меня.

— Вот именно. Несчастному пронзили сердце прямо перед новым алтарем, возле новой работы Леонардо. Видимо, это произошло за несколько часов до смерти брата Александра. Хотите, я вам сообщу еще кое-что? — Приор перевел дух и продолжил: — В его вещах полиция обнаружила колоду, к которой принадлежала эта карта. Тот, кто убил этого человека, украл у него карту, написал на обороте вашу загадку, а затем прикрепил ее к трупу библиотекаря. Вы должны помочь мне найти его. Или я глубоко ошибаюсь, или наш убийца, кто бы он ни был, также разыскивает эту злосчастную книгу Леонардо. 
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— Вы должны выдать мне вашего узника.

Мария Джакаранда смотрела на меня в изумлении. Она была одета не в мужской костюм, как накануне вечером, а в слегка приталенное платье с голубыми рукавами и полосатым лифом, а ее пышные белокурые волосы были спрятаны под изящную сеточку. От девушки исходило сияние.

Юная Джакаранда явно не ожидала увидеть меня так скоро, тем более что моя просьба звучала достаточно… необычно. О чем она не догадывалась, так это о том, что явившемуся к ней инквизитору ничего другого не оставалось. Насколько мне было известно, Марио Форцетта, фехтовальщик, потерпевший поражение от ее отца, — последний из тех, кто пытался заполучить синюю книгу, изображенную на игральной карте Леонардо. И к тому же единственным, кто еще не расстался с жизнью. Этим объяснялось мое стремление пообщаться с ним.

— Честно говоря, я не уверена, что отец одобрил бы эту идею, — ответила она, выслушав мои неуклюжие объяснения.

— Тут вы ошибаетесь, Мария. Вы присутствовали при нашем разговоре с доном Оливерио, когда он просил меня помочь найти книгу Леонардо. Именно это я и намереваюсь сделать.

— А зачем вам нужен Марио?

— Для начала я хочу взять его под свою защиту, то есть под защиту инквизиции. А после этого я намерен допросить его.

Упоминание об инквизиции окончательно развеяло сомнения девушки. Красавица Мария, на которую произвела впечатление моя серьезность, тут же согласилась сопровождать меня в подвалы под особняком, лишь бы в отсутствие отца избежать конфликта с доминиканцами. Она пояснила, что он отправился в путешествие сразу после нашей встречи и вернется в Милан лишь к концу недели. В отсутствие дона Оливерио в ее обязанности входило заботиться о доме и сохранности его имущества, частью которого, разумеется, являлся юный Форцегга.

— Он агрессивен? — поинтересовался я.

— О нет. Ничего подобного. Мне кажется, он и мухи не обидит. Но он хитер. С ним лучше быт ь начеку.

— Хитер?

— Его этому обучил Леонардо, — пояснила Мария. — Как и остальных своих учеников.

Юноша находился в той части особняка, которая в старину служила тюрьмой. Толстые стены и бесчисленные лестницы вскоре сменились странным подземным миром. Не побывав здесь хоть единожды, невозможно даже составить представление о нем. Благосклонность Джакаранды к нерадивому слуге проявилась в том, что он бросил его в одну из камер строгого содержания — murus strictus. Это означало, что размеры помещения позволяли лечь, встать во весь рост и сделать пару шагов от одной стены до другой. В камере не было окон — вокруг царила непроглядная тьма, тем не менее Марио Форцетта мог считать себя счастливчиком. Мария показала мне находившиеся поблизости камеры строжайшего содержания — mums strictissimus, где невозможно было ни выпрямиться стоя, ни вытянуться во весь рост лежа. Отсюда выходили либо мертвыми, либо безумными.

Остановившись перед дверью его камеры, я вдруг испытал приступ удушья. Не хотелось, чтобы дочь Джакаранды стала свидетельницей моей нерешительности, но я испытывал отвращение к посещению тюрем, мне становилось плохо в закрытых помещениях. Фактически, из всех возможных обязанностей инквизитора меня тяготила работа администратора. Я предпочитал кропотливую возню с бумагами этому запаху, влажности и частому стуку капель воды о каменный пол. В этой атмосфере мне было трудно дышать. Наконец я остался один со светильником и связкой тяжелых железных ключей в руках. Некоторое время я стоял, потеряв дар речи.

— Марио Форцетта?

Никто не отозвался.

Мне казалось, что по ту сторону ржавого замка могла ожидать только смерть. Я вставил ключ в скважину и повернул его. Войдя в камеру, я увидел внутри Форцепу — тот стоял с потухшим взглядом, прислонившись к стене. Увидев светильник, он тут же закрыл глаза. Юноша по-прежнему был одет в сорочку со следами крови. Рана на щеке приобрела тревожащий синеватый оттенок. Его волосы покрылись пылью, и, несмотря на краткое время заключения, вид у него был жалкий.

— Так, значит, ты из Феррары, как и донна Беатриче... — произнес я, усаживаясь на убогую постель и давая ему время привыкнуть к свету. Он утвердительно кивнул.

Юноша никогда прежде не слышал моего голоса и толком не знал, кто я такой.

— Сколько тебе лет, сынок?

— Семнадцать.

«Семнадцать лет! — подумал я про себя. — Да он совсем мальчишка». Марио, удивляясь столь странному визиту, не сводил глаз с моего черно-белого одеяния. Честно говоря, между нами сразу пробежала искра взаимной симпатии. Я решил этим воспользоваться.

— Ну, хорошо, Марио Форцетта. Скажу, почему я здесь. У меня есть разрешение забрать тебя отсюда и выпустить на свободу, как только мы договоримся, — солгал я. — Только ты должен ответить на несколько вопросов. Если ты будешь говорить правду, я отпущу тебя.

— Я всегда говорю правду, падре.

Юноша сел рядом со мной. Он действительно мало походил на опасного преступника. Несколько тощий и сутулый, он совершенно очевидно был не приспособлен для физического труда. Неудивительно, что Джакаранда легко одолел его.

— Ты был учеником маэстро Леонардо, верно? — поинтересовался я.

— Верно.

— А что произошло? Почему ты оставил его мастерскую?

— Я оказался недостоин его. Маэстро очень требователен к своим ученикам.

— Что ты хочешь этим сказать?

— То, что я не выдержал предложенных им испытаний. Да и только.

— Испытаний? Какого рода испытаний?

Марио глубоко вздохнул, разглядывая скованные цепью кисти рук. Я заметил, что его запястья уже посинели.

— Испытаний интеллекта. Маэстро недостаточно, чтобы его ученики умели смешивать краски или делать наброски на картоне. Он требует от них живости ума...

— Да, но что это за испытания? — настаивал я.

— Однажды он попросил меня истолковать несколько его произведений: привел меня к «Вечере», когда она была едва начата, а затем в замок герцога, чтобы показать написанные портреты. Думаю, я плохо справился с заданием, потому что вскоре он попросил меня покинугь его мастерскую.

— Понятно. Именно поэтому ты и решил отомстить, ограбив его?

— Что вы? Ничего подобного! — разволновался Марио. — Я бы никогда не ограбил маэстро. Он был для меня как отец. Он повсюду водил нас, учил работать и даже кормил. Когда денег не хватало, он собирал нас в вашей трапезной — в соборе Санта Мария, усаживал, как апостолов, за длинный стол и, отойдя в сторону, рассматривал нас, пока мы принимали пищу...

— В таком случае, ты был свидетелем того, как рождалась «Вечеря».

— Конечно. Это великое произведение маэстро. Он много лет занимался исследованиями, прежде чем написать эту картину.

— Изучая книги вроде той, которую ты украл?

— Я ничего не крал, падре! — вновь запротестовал Марио. — Дон Оливерио попросил меня пойти в его мастерскую и взять в библиотеке старинную книгу в синем переплете.

— Это и есть кража.

— Да нет же. В последний раз, когда я был в мастерской, я попросил ее у маэстро. Я объяснил, что мне она необходима, чтобы выполнить задание моего нового хозяина.

Он вручил мне тот самый том, который я позже передал дону Оливерио. Маэстро дал мне книгу в подарок В память о моем ученичестве у него. Он сказал, что она ему больше не нужна.

— И ты решил продать ее сеньору Джакаранде.

— Мастер Леонардо сам учил меня, что следует просить денег у тех, у кого они есть. Поэтому я и назвал цену. Вот и все. Но дон Оливерио не стал слушать моих разъяснений. Вне себя от ярости, он вручил мне шпагу и заставил участвовать в дуэли, отстаивая свою честь. Потом запер меня здесь.

Рассказ мальчика показался мне правдивым. Наверняка Марио был искреннее жадного торговца древностями, готового ради пригоршни дукатов использовать в своих спекуляциях монахов и неискушенных юношей. Мне пришла в голову идея использовать Марио в своих целях. Быть может, знания бывшего ученика Леонардо, мастера головоломок, помогут мне справиться с моими загадками?

Я решил попытать счастья.

— Что тебе известно о карточной игре, в которой появляется одетая монахиней францисканского ордена женщина с книгой в руках?

Марио смотрел на меня в изумлении.

— Тебе известно, о чем я говорю?

— Дон Оливерио дал эту карту, отправляя меня к маэстро за книгой.

— Продолжай.

— Когда я пришел к маэстро со своей просьбой и показал эту карту, он рассмеялся. Он сказал, что здесь скрыта большая тайна и он никогда не станет со мной о ней говорить, если только я не додумаюсь сам. Он всегда так поступает. Никогда ничего не объясняет, пока ты сам это не поймешь.

— А он объяснил тебе, как достичь понимания?

— Маэстро всех своих воспитанников учит понимать скрытый смысл вещей. Он преподавал нам Ars Memoriae древних греков, иудейские нумерологические шифры, оккультную математику Пифагора... Хотя, как я уже сказал, я был глупым учеником и не понял многих уроков.

— Ты бы потрудился для меня над одной загадкой, если бы я тебя об этом попросил?

Марио задумался на секунду, но кивнул.

— Это загадка, достойная твоего бывшего учителя, — пояснил я, извлекая из кармана клочок бумаги, чтобы объяснить ему суть проблемы. — Здесь зашифровано имя человека, которого я разыскиваю. Внимательно изучи этот текст. — Я протянул ему тот клочок. — Сделай это для меня. В благодарность за подарок, который я намереваюсь тебе сегодня преподнести.

Юноша поднес бумагу к свету, чтобы лучше рассмотреть слова на ней.

— «Oculos ejus dinumera»... Это латынь.

— Да.

— Так, значит, вы меня освободите?

— Сначала я должен задать тебе еще один вопрос, Марио. Насколько я понял, ты сказал дону Оливерио, что Леонардо пользовался этой книгой для создания образа одного из апостолов «Вечери»?

— Это так и есть.

— Кого из апостолов, Марио?

— Апостола Матфея.

— А ты знаешь, почему он использовал ее, создавая этот образ?

— Думаю, да... Матфей был составителем самого известного из Евангелий Нового Завета, и маэстро хотел, чтобы человеку, лицо которого будет использовано для образа этого апостола, было присуще подобное благородство.

— И что же это за человек? Платон?

— Нет, не Платон, — улыбнулся юноша. — Этот человек еще жив. Возможно, вы о нем слышали. Его зовут Марсилио Фичино. Он перевел Divini Platonis Opera Omnia. Как- то я услышал, как маэстро сказал, что, когда он изобразит его на одной из своих картин, это будет сигналом.

— Сигналом? Каким сигналом?

Прежде чем ответить, Форцетта несколько секунд колебался.

— Я уже давно не общался с маэстро, падре. Но если вы сдержите свое обещание и освободите меня, я для вас это узнаю. Обещаю. То же касается доверенной мне загадки. Я вас не подведу.

— Тебе следует знать, что ты даешь обещание инквизитору.

— Я готов повторить свои слова. Дайте мне свободу, и я его сдержу.

Мне было нечего терять. Этим же вечером, еще до девяти часов, мы с Марио покинули особняк Джакаранды под недоверчивым взглядом Марии. Оказавшись на улице, черноволосый мальчик со шрамом на лице поцеловал мне руку, потер кисти рук со следами оков и побежал к центру города. Меня удивило то, что я не беспокоился о том, увижу ли я его снова. В конце концов, это было неважно. Я уже знал о «Вечере» больше, чем любой из монахов, деливших с ней кров.
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Рано утром в четверг девятнадцатого января Маттео Банделло, юный племянник приора, задыхаясь, ворвался в трапезную Санта Мария делле Грацие. Черты его лица исказил страх, а в глазах стояли слезы. Ему было необходимо срочно поговорить с дядей. Наконец, обнаружив приора перед загадочной фреской Леонардо, юноша испытал в равной степени ободрение и потрясение. Если то, что ему сказали на Рыночной площади, было правдой, проводить много времени в этом помещении, наблюдая за созданием этого дьявольского произведения, было опасно и могло свести их всех в могилу.

Маттео осторожно приблизился, стараясь не помешать разговору приора с его неразлучным секретарем, отцом Бенедетто.

— Скажите, — как раз говорил одноглазый, — вы не заметили ничего странного в поведении мастера Леонардо, когда он писал портреты святого Симона и Иуды Фаддея?

— Странного? Что вы понимаете под словом «странный», падре?

— Бросьте, приор! Вы отлично понимаете, что я имею в виду! Вы не заметили, обращался ли он к каким-либо записям или наброскам, чтобы придать этим апостолам определенные черты? Или, быть может, вы припомните, не навещал ли его кто-либо, от кого он мог бы получить инструкции относительно упомянутых портретов?

— Это странный вопрос, падре Бенедепо. Я не понимаю, куда вы клоните.

— Что ж... — одноглазый монах откашлялся, — вы просили меня разузнать все, что можно, о загадке, над которой трудились брат Александр и падре Лейр. И, честно говоря, за недостатком информации я принялся выяснять, чем они оба занимались в течение предшествовавших смерти библиотекаря дней.

Маттео дрожал от ужаса. Приор и его секретарь обсуждали именно то, что привело его сюда.

— И что же? — продолжал беседу приор, не обращая внимания на перепуганного племянника.

— Падре Лейр проводил здесь долгие часы, используя ключ, который вы ему дали. Тут все нормально.

— А брат Александр?

— Здесь-то и начинаются странности. Ризничий много раз заставал его в обществе Марко ди Оджоне и Андреа Салаино, любимых учеников Леонардо. Они встречались в Галерее Мертвых и подолгу беседовали. До проходивших мимо доносились обрывки фраз, из которых следовало, что тосканец крайне обеспокоен портретом святого Симона.

— И вы обратили на это внимание? — Приор по своему обыкновению недовольно наморщил лоб и подергал себя за нос. — Маэстро болезненно относится к деталям, пусть даже самым незначительным... Вам бы следовало об этом знать. Я не знаю другого художника, который столько раз все перепроверял бы.

— Это все так, приор. Однако тогда брат Александр уделял капризам Леонардо гораздо больше внимания, чем обычно. Он разыскивал для него книги и гравюры и вообще работал не покладая рук. Он даже ходил в крепость герцога, чтобы позаботиться о перевозке какого-то очень тяжелого груза, о котором мне пока ничего не удалось узнать.

Приор пожал плечами:

— Быть может, это все не так странно, как может показаться, падре. Разве брат Александр не позировал для него? Разве Леонардо не выбрал его из многих других, чтобы писать с него Иуду? Они вполне могли подружиться, и нет ничего противоестественного в том, что Леонардо обратился к нему за помощью незадолго до кончины брата.

— Вы считаете это случайностью? Насколько мне известно, падре Лейр уже говорил вам о своих подозрениях.

— Падре Лейр, падре Лейр... — проворчал Банделло. — Этот человек явно что-то от нас скрывает. Я это чувствую всякий раз, когда разговариваю с ним...

Маттео никак не решался вмешаться в разговор. Чем дольше он слушал их разглагольствования по поводу «Вечери» и скрытых в ней тайн, тем больше его охватывало нетерпение. Он знал что-то очень важное об этой фреске!

— Но ведь он считает, что Леонардо мог иметь отношение к убийству брата Александра.

— Ошибаетесь. Это мнение Оливерио Джакаранды, заклятого врага маэстро. Экстравагантность маэстро, его причуды, то, что он редко является на службу и кичится скрыт ой в этой фреске тайной — все это еще не делает его убийцей.

— М-да... — одноглазый задумался. — Пожалуй, вы правы. Это делает его еретиком. Кому еще кроме этого тщеславного типа могло прийти в голову изобразить себя в «Тайной вечере»? Да еще в образе Иуды Фаддея!

— Интересное совпадение. Себя он изобразил в качестве «хорошего» Иуды, а брата Александра использовал как модель для образа «плохого».

— Прошу прощения, приор, но обратили ли вы внимание на положение Леонардо на картине?

— Разумеется, — Банделло кивнул на стену. — Он отвернулся от Господа.

— Вот именно! Леонардо, или Фаддей, как вам будет угодно, беседует со святым Симоном, в то время как его внимание должно быть устремлено на Христа, который только что объявил о грядущем предательстве. Почему? Почему святой Симон для маэстро важнее Господа? Если мы пойдем в своих подозрениях дальше, то, зная, что все апостолы представляют значимых для маэстро людей, возникает вопрос: кем является этот апостол на самом деле?

— Не понимаю, к чему вы клоните.

— Это очень просто. Если действующие лица «Тайной вечери» — это вовсе не известные нам евангельские персонажи, а сам Леонардо демонстрирует гораздо большее расположение к святому Симону, чем к Мессии, то этот Симон просто обязан быть кем-то чрезвычайно важным для него. И брату Александру это было известно.

— Святой Симон... Святой Симон Хананеянин...

Приор потер виски, как будто пытаясь соотнести услышанное с картиной. Маттео нетерпеливо переминался рядом. Ему срочно было необходимо что-то сообщить дяде!

— Твоя настойчивость, брат, заставила меня припомнить нечто странное. Это произошло, когда Леонардо закончил эту часть «Вечери», — произнес наконец приор, продолжая игнорировать присутствие племянника.

— В самом деле?

Единственный глаз Бенедетто засверкал.

— Это была довольно типичная ситуация. Леонардо в течение трех лет встречался с кандидатами на роль апостолов. Вы помните, как он заставлял нас всех позировать? Затем он пригласил гвардейцев герцога, потом его ювелиров, садовников, пажей... Из всех сеансов он что-то выносил: выражение лица, профиль, очертания руки или плеча... Но когда он приступил к правому углу картины, Леонардо отказался от живых моделей...

Одноглазый пожал плечами.

— Я пытаюсь объяснить вам, падре Бенедетто, что мастер Леонардо никого из них не использовал при написании портрета святого Симона.

— Что же, он придумал его?

— Нет. Он использовал бюст. Скульптуру, которую распорядился привезти из замка иль Моро.

— Ага! Вот оно что! Ящик брата Александра!

— Я хорошо помню тот день, когда эту мраморную штуковину привезли в монастырь, — бесстрастно продолжал приор. — Солнце стояло в зените, лошади с трудом тянули повозку с тяжелым ящиком. Честно говоря, я не знаю, почему все это так занимало донну Беатриче, но, когда ящик уже снимали с повозки, она явилась сюда собственной персоной.

— Донна Беатриче?

— О да! Она блистала в одном из своих любимых ажурных платьев, осыпанных драгоценными камнями, и ее пухлые щеки раскраснелись от жары. Как и положено, она прибыла с эскортом, но тут же нарушила протокол, набросившись на рабочих, тащивших бюст. Можете себе представить? Она на них накричала.

— Накричала? Принцесса сама командовала носильщиками?

— Это еще не все, брат. Она совершенно утратила самообладание, приличествующее ее сану. Она оскорбляла их и поносила самыми непристойными словами и даже угрожала всех повесить, если они причинят хотя бы малейший вред ее философу.

— Ее... философу? Но разве это не был бюст святого Симона?

— Вы меня сами спросили, могу ли я припомнить нечто странное. Ну вот, это и есть самое странное событие, которое я помню.

— Простите, приор. Прошу вас, продолжайте.

— Леонардо установил этот бюст у входа в трапезную на куче мешков с землей. Это был древний aнтичный бюст. Он постоянно его поворачивал, изучая, как он выглядит при разном освещении. Когда маэстро наконец мог его себе представить с закрытыми глазами, он приступил к созданию этого образа на стене. И сделал это просто виртуозно.

— А где он разыскал этот бюст?

— А это самое любопытное! Как я узнал позднее, донна Беатриче приказала его доставить из Флоренции только для того, чтобы угодить маэстро.

Терпение Маттео было на исходе. Ему было совершенно необходимо прервать их разговор, но он никак не мог на это отважиться.

— Донна Беатриче всегда была так предупредительна по отношению к маэстро? — поинтересовался одноглазый.

— Конечно. Леонардо был ее любимым живописцем.

— А вы можете просветить меня относительно причин такого интереса Леонардо к святому Симону из Флоренции?

— Я сам удивлен. Можно было понять, если бы они отправились во Флоренцию за Крестителем, который, в конце концов, является святым покровителем этого города. Но святой Симон...

— Это не Симон, дядя! Это другой человек!

Возглас раскрасневшегося от волнения Маттео удивил монахов. Ему было хорошо известно, что вмешиваться в беседы старших нельзя, но он просто не мог больше сдерживаться.

— Маттео! — изумленно произнес приор, глядя на своего рослого двенадцатилетнего племянника. Лицо юноши исказило страдание, он шатался из стороны в сторону. — Что с тобой?

— Я знаю, кто этот апостол, дядя, — пробормотал мальчик, пытаясь унять дрожь в теле. И он упал в обморок.
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Брат Бенедетто и приор Банделло долго не могли привести Маттео в чувство. Очнувшись, он по-прежнему был взволнован настолько, что с трудом выговаривал слова и дрожал всем телом от холода и страха. Он хотел только одного — чтобы они вместе как можно скорее покинули трапезную. «Это дело рук Сатаны», — бормотал он, не переставая плакать, под изумленными взглядами дяди и одноглазого Бенедетто. Убедившись в том, что им не удастся его успокоить, они уступили мольбам юноши и перешли в библиотеку. Библиотека отапливалась, и Маттео начал приходить в себя.

Вначале он отказывался говорить. Изо всех сил вцепившись в руку приора, он только отрицательно тряс головой в ответ на обращенные к нему вопросы. На теле мальчика не было ни ран, ни видимых ушибов. И его ряса, и он сам были выпачканы глиной, но было непохоже, чтобы он подвергся нападению. В чем же причина подобного состояния? Бенедетто спустился в кухню за горячим молоком и марципаном из Сиены, который в монастыре держали для особых случаев. Насытившись и согревшись, Маттео наконец разговорился.

Его рассказ привел монахов в изумление.

В этот день юный послушник, как обычно, пришел на Рыночную площадь, чтобы купить продукты для монастыря. Четверг был лучшим днем для покупки зерна и овощей, поэтому он взял несколько монет из кошелька брата Гульелмо и поспешил поскорее выполнить эту работу. Проходя перед величественным трехэтажным каменным зданием Дворца справедливости, возвышавшимся над площадью, он увидел огромную толпу людей. Они были чем-то взволнованы и, затаив дыхание, слушали торжественную речь оратора, взобравшегося на импровизированную сцену прямо перед портиками дворца. Поначалу Маттео не обратил внимания на происходящее. Уже собираясь уходить, он увидел оратора и остановился как вкопанный. Ему был знаком этот проповедник.

— Вот здесь, на этом самом месте отдал свою жизнь во имя Бога истинно верующий человек. Этот bonhomme [39], подобно Христу, пожертвовал собой за свою веру и за вас! Но ради чего? Совершенно напрасно! Вас нисколько не тревожит упоминание о нем! Разве вы не замечаете, как мы все более уподобляемся животным? Не видите, что равнодушие все более отдаляет вас от Бога?

Приор и одноглазый с трудом сохраняли спокойствие. Под описываемым Маттео портиком и был обнаружен труп брата Александра. Прихлебывая молоко, послушник продолжал свой рассказ. Когда он произнес имя проповедника, они пришли в еще большее недоумение. Маттео умолк в нерешительности. Человеком, порицавшим толпу зевак за то, что они погубили душу, не узнав посланников Всевышнего, был брат Гиберто. Немец-ризничий с волосами цвета тыквы, которому была поручена охрана ворот Санта Мария, в это утро оставил свои обязанности и принялся проповедовать на том самом месте, где оборвалась жизнь библиотекаря. Но почему?

Но самое странное было впереди.

— Вы все погибнете, если не отречетесь от сатанинской церкви и не вернетесь в лоно истинной религии! — все больше распаляясь, вещал ризничий. — Не вкушайте ничего, что происходит от совокупления! Откажитесь от мяса животных! Возненавидьте яйца и молоко! Уберегитесь от ложных таинств! Не причащайтесь и не креститесь понапрасну! Не повинуйтесь более Риму и задумайтесь над истинностью своей веры, если хотите спастись!

Одноглазый покачал головой.

— Брат Гиберто действительно все это говорил?

Приор попросил племянника продолжать. Маттео, немного успокоившись, поведал им, что когда ризничий заметил его, он резко соскочил со своего импровизированного алтаря и, поймав мальчика за загривок, обратился к толпе.

— Вы все хорошо видите его? — вопрошал он, тряся мальчика, как мешок. — Это племянник приора Санта Мария делле Грацие. Если сейчас, пока он еще ребенок, никто не наставит его в истинной вере, что с ним станет? Я вам отвечу. Он превратится в такого же слугу Сатаны, как и его дядя! В проклятого богоотступника! И увлечет за собой к погибели сотни таких простофиль, как вы!

Приор сурово нахмурился.

— Он так и сказал? Ты уверен, сыпок?

Послушник кивнул.

— А потом он меня раздел.

— Раздел?

— И поднял, чтобы все меня увидели.

— Но для чего, Маттео? Зачем он это сделал?

От воспоминания глаза мальчика увлажнились.

— Не знаю, дядя. Я... я только услышал, как он кричал им, чтобы они не верили, что ребенок чист только потому, что еще не утратил невинность. Что мы все приходим в этот мир, чтобы очиститься от греха, и, если мы этого не сделаем в этой жизни, нам вновь придется вернуться в эту скорбную юдоль презренной материи, и наше существование будет более несчастным, чем раньше.

— Реинкарнация — это не христианская доктрина! — запротестовал одноглазый.

— Зато это доктрина катаров, — остановил его приор. — Не перебивайте его, брат.

Маттео вытер глаза и продолжил:

— Потом... потом он сказал, что, хотя братья этого монастыря исповедуют сатанинскую религию, следуя за Папой, который поклоняется древним богам, эта обитель вскоре превратится в маяк, который поведет весь мир к спасению.

— Он так сказал? — одноглазый нахмурился. — А он объяснил, как именно это произойдет?

— Не торопите его, брат.

Послушник схватил дядю за руку.

— Ведь это неправда? — всхлипнул он. — Это неправда, что наша церковь сатанинская?

— Конечно, неправда, Маттео. — Банделло погладил племянника по голове. — Почему ты спрашиваешь?

— Потому что... брат Гиберто очень рассердился, когда я сказал, что это неправда. Он дал мне пощечину и начал кричать, что только когда мы поклонимся «Вечере» и она откроется пониманию всего мира, только тогда вновь воссияет истинная Церковь.

Приор почувствовал, как им овладела ярость.

— Он поднял на тебя руку! — возмущенно воскликнул он.

Маттео, не обращая внимания на его реплику, продолжал:

— Брат Гиберто сказал, что чем больше мы будем смотреть на «Вечерю», тем больше будем приближаться к его Церкви, что во фреске маэстро Леонардо скрыт секрет вечного спасения, что именно поэтому и он, и брат Александр согласились на то, чтобы маэстро изобразил их рядом с Христом.

— Он так сказал?

— Да... — Маттео сдержал подступившие слезы.— Те, кто там изображены, уже заслужили Царствие Небесное.

Мальчик изучающе посмотрел на лица склонившихся над ним монахов. Вид Бенедетто развеял его сомнения. Библиотекарь был не единственным, кто позировал Лео-нардо и был изображен на картине в качестве Иуды. Другие братья, Гиберто в том числе, позволили написать свои портреты, предоставив апостолам «Вечери» свои лица. Немец воплотился в образе Филиппа. Кроме того, Варфоломей, оба Иакова и Андрей были списаны с обитателей монастыря. Даже Бенедетто выступил в качестве модели для Фомы. «Я изображен в профиль, чтобы не видно было, что у меня нет одного глаза», — объяснял он.

Одноглазый погладил взволнованного Маттео.

— Ты храбрый мальчик. Ты правильно поступил, заставив нас уйти из трапезной. Зло может лишить нас рассудка, подобно тому, как это произошло с Евой под влиянием змия.

Должно быть, Бенедетто догадывался, кто был изображен на картине под видом апостолов, потому что он неожиданно задал Маттео вопрос, который удивил даже приора.

— Ты только что говорил, что знаешь, кем на самом деле является апостол Симон. Ты это тоже услышал от ризничего?

Послушник перевел взгляд на пустующие пюпитры и кивнул.

— Пока он меня там держал на виду у всех, он рассказал историю одного человека, который жил до Христа и проповедовал бессмертие души.

— В самом деле?

— Он говорил, что этот человек обучался у самых древних мудрецов мира. Он также наставлял о посте, молитве и холоде.

— А что именно он говорил? — настаивал Бенедетто.

— Что именно эти три вещи помогают нам покинуть тело, где обитают все грехи и пороки, и отождествлять себя только с душой... И еще он сказал, что в «Вечере» этот человек одет в белоснежные одежды и что он продолжает проповедовать свое учение.

— Только один из тринадцати изображенных на картине людей одет в белое, — заметил Банделло. — И это Симон.

— А он назвал имя этого великого мудреца? — продолжал настаивать одноглазый.

— Да. Он называл его Платоном.

— Платон! — вздрогнул Бенедетто. — Ну конечно! Философ донны Беатриче! Тот бюст, который она приказала привезти из Флоренции!..[40]

Приор в растерянности потер виски.

— Но для чего Леонардо понадобилось изображать себя слушающим Платона вместо Христа?

— Как? Вы не понимаете, падре? Но это же ясно как Божий день! Своей фреской Леонардо указывает на источник своих познаний. Леонардо, как брат Гиберто и брат Александр, является катаром. Вы и сами об этом говорили. И были правы. Платон, а вслед за ним и катары, утверждал, что человечество получает истинное познание непосредственно из духовного мира, без посредников, церкви и молебнов. Он называл это явление gnosis [41], приор, и это самая страшная ересь.

— Как вы можете быть в этом так уверены? Одного свидетельского показания недостаточно, чтобы обвинить человека в ереси.

— Вот как? Вы разве не замечали, что Леонардо всегда одевается в белое, как Симон в «Вечере»? Разве вам не известно, что он отказывается от мяса и практикует целибат? Вы когда-нибудь слыхали о его связи хоть с одной женщиной?

— Мы тоже носим белые рясы и постимся, падре Бенедетто. Кроме того, о Леонардо поговаривают, что он любит мужчин и не такой уж апологет целибата, как вы думаете, — отрезал приор, а юный Маттео смущенно отвел глаза в сторону.

— Говорят! А кто это говорит? Это пустые сплетни. Леонардо больше всего любит уединение. Он избегает парности, как чумы. Я утверждаю, что он презирает плотскую любовь так же, как и parfaits [42] катаров... Все сходится!

Приор не скрывал тревоги.

— Предположим, вы правы. В таком случае, как нам следует поступить?

— Для начала необходимо убедить падре Лейра в том, что Леонардо — еретик. Он — инквизитор и то, что он здесь находится, — милость Божья. Конечно же, ему известно о катарах больше, чем нам.

— А что потом?

— Задержать брата Гиберто и допросить его, что же еще?

— Это невозможно...

Маттео произнес это шепотом, не решаясь перебивать их. Хотя мальчик уже чувствовал себя намного лучше, он еще не закончил свой рассказ о происшедшем на Рыночной площади.

— Ты что-то сказал?

— Его уже невозможно задержать.

— Почему, Маттео?

— Потому что... — юноша запнулся, — окончив проповедь, брат Гиберто поджег свою одежду и сгорел на глазах у всех.

— Святой Боже! — одноглазый в ужасе прижал руку ко рту. — Вот видите, приор? Сомнений больше нет. Эндура [43] для него оказалась предпочтительнее нашего суда...

— Эндура?

Вопрос юного Маттео остался без ответа, повиснув в разреженной атмосфере библиотеки. Испросив разрешения удалиться для размышления, Бенедетто буквально выбежал из комнаты. Под впечатлением от рассказа Маттео он поспешил сообщить мне, что в Санта Мария делле Грацие до последнего времени жили по меньшей мере два bonhommes, как себя называли катары минувших веков.

Мне, как инквизитору, следовало об этом знать. Но одноглазый сделал ударение на втором открытии, которое, по его мнению, больше относилось к моей компетенции. Наконец-то удалось установить личность собеседника Леонардо за пасхальным столом «Вечери». Теперь было известно, кем на самом деле является человек в белых одеждах, протянувший руки к своим собеседникам, как будто предлагая им нечто и одновременно отвлекая их внимание от Христа. Это был Платон. Эти как нельзя более своевременные сведения помогли мне найти ответ на вопрос, который я искал со времени встречи с Оливерио Джакарандой. Присутствие в трапезной философа объясняло, почему маэстро да Винчи хранил в своей библиотеке полное собрание сочинений афинянина. Книги, которые в данный момент, несомненно, находились где-нибудь в дальнем углу особняка Джакаранды, где они будут преданы незаслуженному забвению.

Похоже, круг замыкался.
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Гвардеец понтифика, держа спину прямо, как арбалет, указал магистру ордена доминиканцев направление, в котором тот должен был проследовать. Меры безопасности показались чрезмерными даже падре Торриани, которого люди Папы знали прекрасно. Но им были даны строгие указания. Только что умер от несварения желудка третий кардинал за последние шесть месяцев, и понтифик, которого многие обвиняли в этих внезапных смертях, распорядился провести некое подобие расследования, включавшее в том числе и ужесточение контроля за всеми входящими во дворец.

Обстановка была напряженной. Рим небезосновательно содрогался, когда Александр VI называл очередного кардинала. Все знали, что, если Его Святейшество возжелает имущества одного из своих подчиненных, все, что ему необходимо сделать, — это назначить его кардиналом, а затем тайно умертвить. Этому способствовали и законы: Папа был единственным законным наследником состояния всех представителей курии. В случае с Его Высокопреосвященством кардиналом Микиели, богатейшим патриархом Венеции, тело которого охлаждалось в папском леднике, карающая рука закона была безукоризненно точна.

Торриани без возражений подчинился новым правилам доступа в апартаменты Борджия. Миновав золотые ворота капеллы Санто Сакраменто, он наконец увидел их. Они расположились в третьей зале, возле окон восточного крыла, на их лицах отчетливо читалось странное экзальтированное выражение, а глаза были устремлены куда-то вверх. Вдалеке от тягот римской зимы маэстро Аннио де Витербо и Его Святейшество, оживленно беседуя, разглядывали фрески, которые, судя по всему, были окончены совсем недавно — они еще пахли лаком и камедью.

Гладко выбритый понтифик с сильной проседью в каштановых волосах был одет в длинную, до пят, сутану цвета вина, не скрывавшую, впрочем, его необъятный живот. Похожий на хорька Аннио был его полной противоположностью. Густая черная колючая борода начиналась у него сразу под острым носом, а большие и костлявые руки, торжественно воздетые к картинам, он, казалось, позаимствовал у огородного пугала.

Пламенная речь Нанни, как все именовали этого мудреца, раскатами летнего грома разносилась под сводами зала:

— Искусство — это самое сильное оружие, святой отец! Поставьте его себе на службу, и христианский мир всегда будет у ваших ног! Если вы его утратите, вас как пастора ожидает полный крах!

Торриани видел, что Александр VI молчаливо соглашается с оратором, в то время как его собственный живот начал подавать отчетливые признаки неудовольствия. Он слышал эту риторику уже много раз. Эта диковинная идея уже давно просочилась в Риме, а вместе с ней и лучшие представители флорентийской школы. Папа самолично переманил у Лоренцо де Медичи по прозвищу Великолепный целую армию живописцев — и все ради того, чтобы удовлетворить тайные желания Аннио. Не говоря уже о страданиях, которые испытывал Торриани, наблюдая за неслыханным ростом привилегий художников и скульпторов за счет священников и кардиналов. Раздосадованный пагубным влиянием этого подозрительного монаха из Витербо на Его Святейшество глава доминиканцев прикинулся рассеянным простофилей и обратился к начальнику гвардейцев с просьбой доложить о его прибытии — Магистр ордена Святого Доминика явился по требованию Его Святейшества.

Папа расплылся в улыбке.

— Наконец-то вы здесь, дорогой Джоакино! — воскликнул он, протягивая гостю перстень для поцелуя. — Вы прибыли весьма кстати. Мы с Нанни как раз обсуждали дело, которое вас так беспокоит...

Доминиканец, с почтением поцеловав кольцо понтифика, выпрямился.

— Что... что вам об этом известно?

— Бросьте, маэстро Торриани! Нет нужды осторожничать со мной. Мне известно практически все. Даже то, что вы от моего имени направили в Милан шпиона для проверки слухов о ереси, гнездящейся при дворе иль Моро.

— Я... — Старый проповедник замялся. — Я прибыл именно для того, чтобы сообщить вам, что обнаружил наш человек.

— Я рад, — рассмеялся понтифик. — И весь обратился в слух.

Аннио де Витербо и Его Святейшество перестали созерцать фрески и расположились в больших полосатых кожаных креслах, которые для них пододвинули двое рослых слуг. Торриани отказался от предложения присесть и остался стоять. Под мышкой он держал папку, в которой лежал мой подробный отчет о гнезде катаров, обнаруженном в самом сердце Милана.

— В течение нескольких последних месяцев, — начал Торриани, все еще находясь под впечатлением от моих откровений, — мы получали донесения, в которых намекалось на то, что герцог Миланский пригласил знаменитого флорентийского художника Леонардо да Винчи для создания величественного произведения на тему последней трапезы Христа, содержащего еретические идеи.

— Леонардо, говорите?

Папа встретился взглядом с Нанни, ожидая его мудрых комментариев.

— Леонардо, Святейшество, — отозвался тот. — Разве вы его не помните?

— Смутно.

— Ну конечно, — поспешил оправдать его бородатый хорек. — Его имя отсутствовало в списке художников, рекомендованных домом Медичи для работы в Риме, в пору, когда вы еще были кардиналом. По нашим сведениям, речь идет о вспыльчивом и надменном человеке, который, конечно же, не является большим другом нашей Святой матери-Церкви. Медичи его знали и, безусловно, имели веские основания, чтобы не рекомендовать его вам.

— Еще одна проблемная личность, не так ли?

— Несомненно, Святейшество. Леонардо почувствовал себя оскорбленным после того, как его не включили в число рекомендованных в Рим живописцев и скульпторов. Поэтому в 1482 году он покинул Флоренцию, рассорившись с Медичи, и обосновался в Милане, чтобы работать там изобретателем, поваром, но уж вовсе не художником.

— В Милане? А как же они приняли такого человека? — лицо Папы приобрело комичное выражение, и он продолжил: — Ага! Понятно... Поэтому-то вы и утверждаете, что герцог предает меня, не правда ли, Нанни?

— Об этом вам лучше спросить у вашего гостя, Святейшество, — последовал сухой ответ. — Похоже, он прибыл с доказательствами его предательства.

Продолжая стоять, Торриани запротестовал:

— Доказательств у меня нет, это пока всего лишь подозрения, Святейшество. Леонардо под руководством и опекой иль Моро взялся за выполнение произведения на христианскую тематику. Это колоссальное полотно, но в нем полно неточностей, которые вызывают тревогу у приора нашего монастыря Санта Мария делле Грацие.

— Неточностей?

— Вот именно, Святейшество. Речь идет о «Тайной вечере».

— И что же странного в этой картине?

— Видите ли, Святейшество, нам стало известно, что двенадцать изображенных на ней апостолов на самом деле являются совсем другими людьми. Леонардо тайно поместил там портреты язычников, а также людей сомнительной веры, чтобы передать какую-то информацию нехристианского свойства.

Папа с Нанни переглянулись. Когда мудрец из Витербо потребовал подробностей, доминиканец схватился за свою папку.

— Мы только что получили первое донесение от нашего человека в Милане, — сообщил он, извлекая мое письмо. — Это эрудит из Вифании, эксперт в области шифров и тайных кодов. В настоящее время он собирает информацию о мастере Леонардо и о его произведении. Он внимательно изучил портрет за портретом на его «Тайной вечере», пытаясь установить взаимосвязь между ними. Наш эксперт перепробовал практически все: от поиска соответствий между портретами апостолов и знаками зодиака до эквивалентов в положении их рук и музыкальных нот. Свои выводы он не замедлит передать нам, и то, что сегодня является предположением, завтра может обратиться в доказательство.

Терпение Нанни лопнуло.

— Так он обнаружил что-либо конкретное или нет?

— Разумеется, падре Аннио. Достоверно установлены личности трех апостолов. Нам известно, что лицо Иуды Искариота, к примеру, соответствует внешности некоего брата Александра Тривулцио, монаха-доминиканца, который умер вскоре после диа де Рейес [44]  повесившись в центре Милана...

— Вот это да! Как настоящий Иуда, — пробормотал понтифик.

— Вот именно, Святейшество. Пока нам не удалось установить, было ли это убийством либо самоубийством, но наш информатор считает, что повешенный принадлежал к общине катаров, внедрившейся в монастырь.

— Катаров?

У святого отца от изумления расширились зрачки.

— Катаров, Святейшество. Они являются последователями религии истинного Бога, общаются со Всевышним посредством молитвы, отвергают институт священников и не признают Папу Римского как единственного представителя Бога на земле...

— Мы знаем, кто такие катары, маэстро Торриани! — вспылил Папа. — Но мы были уверены, что их последние представители сгорели в Каркасоне и Тулузе в 1325 году. Разве епископ Памьерский не покончил с ними?

Торриани была известна эта история. Погибли не все катары. После триумфального крестового похода против катаров на юг Франции и падения замка Монсегюр в 1244 году спасшиеся катары бежали в Арагон, Ломбардию и Германию. Те, кому удалось перейти через Альпы, осели в окрестностях Милана, где у власти находились умеренные политические силы, которые оставили их в покое. Постепенно их экстремистские идеи иссякли, многие из них перестали соблюдать свои ритуалы и отказались от еретических взглядов.

— Ситуация может выйти из-под контроля, Святейшество, — озабоченно продолжал Торриани. — Брат Александр Тривулцио был не единственным, кто мог исповедовать идеи катаров в миланском монастыре. Три дня назад другой монах открыто заявил о своей ереси, после чего покончил с собой.

— Эндура? — глаза хорька заблестели.

— Она самая.

— Клянусь всеми святыми! — заорал Нанни. — Эндура была одним из самых радикальных обычаев катаров. Вот уже двести лет никто не прибегал к ней.

Оглянувшись на понтифика, который, казалось, не понимал, что все это означает и что такое эндура, Аннио объяснил ему вкратце:

— В пассивном варианте эта традиция заключается в торжественном обете не принимать в пищу ничего, что может осквернить тело катара, стремящегося к совершенству. Эти несчастные верили, что, умерев в чистоте, они спасут душу и воссоединятся с Богом. Впрочем, существовала и активная версия, состоявшая в самосожжении, реализовавшаяся лишь однажды, во время осады Монсегюра. Обитатели последнего бастиона катаров предпочли смерть на погребальном костре сдаче войскам понтифика.

— Этот монах, о котором я вам рассказывал, он принес себя в жертву, падре.

Нанни никак не удавалось оправиться от изумления.

— Видимо, кто-то возродил этот древний обычай, маэстро Торриани. Полагаю, у вас есть и другие причины для тревоги.

— К несчастью, да. У нас есть основания полагать, что доказательства существования в Милане активно действующей общины катаров скрыты во фреске «Тайная вечеря», которую в настоящее время заканчивает Леонардо да Винчи. Он изобразил на картине самого себя беседующим с апостолом, который на самом деле не кто иной, как Платон. Ну, вы знаете, античный предшественник этих проклятых еретиков.

Хорек подпрыгнул в кресле, демонстрируя незаурядную ловкость.

— Платон? Вы уверены?

— Абсолютно. Хуже того, падре Аннио, эта связь не лишена порочной логики. Как вы знаете, Леонардо как живописец сформировался во Флоренции под руководством Андреа де Вероккио, знаменитого художника, почитаемого при дворе Медичи и близкого к Академии, управление которой старик Козимо поручил некоему Марсилио Фичино. Вам также известно, что эта Академия задумывалась по подобию Академии Платона в Афинах.

— И что же? — от подобной осведомленности ассистент Александра VI недовольно скривился.

— Наш вывод, падре, очевиден. Поскольку катары разделяют многие сомнительные теории Платона, а в Академии Фичино и практикуют обычаи катаров, такие как отказ от мяса животных, можно предположить, что Леонардо использует это произведение для распространения ересей до самого Рима.

— А чего вы ожидаете от нас? Чтобы мы предали его анафеме?

— Еще рано. Сначала следует доказать без тени сомнения, что Леонардо действительно поместил свои идеи в картину. Наш человек в Милане работает над сбором доказательств. Потом мы сможем действовать.

— Но, маэстро Торриани, — Нанни казалось, что его мозг вот-вот закипит, — Академия вырастила многих художников, например, Боттичелли или Пинтуриккио, которые, несомненно, являются примерными христианами.

— Это видимость, маэстро Аннио. Вы не должны доверять им.

— Доминиканцы всегда всех в чем-нибудь подозревают! Взгляните. Пинтуриккио создал для Его Святейшества эти изумительные фрески, — он указал на потолок. — Быть может, вы и в них усмотрите ересь. Ну же! Посмотрите.

Доминиканец хорошо знал эту роспись. Вифания на этот счет даже открывала тайное следствие, которое, впрочем, так ни к чему и не привело.

— Не стоит так восторгаться ими, маэстро Аннио. Прежде всего потому, что вы, сами того не желая, даете мне аргументы в споре с вами. Взгляните на произведение этого Пинтуриккио повнимательнее: языческие боги, нимфы, экзотические животные и сцены, которых вы не найдете в Библии. Только последователю Платона, искушенному в древних языческих доктринах, пришло бы в голову написать здесь нечто подобное.

— Это история Изиды и Осириса, — возмутился хорек. — Осирис, хотя вам это и неизвестно, восстал из мертвых, как и наш Господь. И напоминание о нем, хоть и языческое по форме, укрепляет нашу надежду на спасение плоти. Осирис предстает здесь в образе быка. Наш Святой Отец тоже подобен быку. Или вы никогда не видели геральдического знака Борджия? Разве не очевидна связь между этим мифологическим образом, символизирующим мощь и отвагу, и животным, сияющим на гербе? Символы не являются ересью, маэстро!

Брат Джоакино Торриани не успел ответить: вялый грудной голос понтифика прервал их дискуссию.

— Чего я не могу понять, — Папа растягивал слова, как будто этот спор его утомил, — так это где вы во всем этом усмотрели прегрешения иль Моро...

— Это потому, что вы не видели произведения Леонардо, Святейшество! — подскочил Торриани. — Герцог Миланский полностью оплачивает все расходы по картине и покровительствует художнику, игнорируя обращения наших братьев. Приор Санта Мария уже несколько месяцев пытается направить этот проект в благочестивое русло, но все напрасно. Именно иль Моро позволил Леонардо изобразить себя спиной к Христу, увлеченно беседующим с Платоном.

— Да, да... — зевнул понтифик. — Вы упомянули еще и Фичино, если я не ошибаюсь. — Торриани кивнул. — Это случайно не тот человек, о котором вы мне столько рассказывали, дорогой Нанни?

— Он самый, Святейшество, — с деланной улыбкой подтвердил хорек. — Речь идет о выдающейся личности. Это исключительная личность. Не думаю, что он еретик, как здесь пытается изобразить его маэстро Торриани. Он Флорентийского собора. Сейчас ему должно быть шестьдесят четыре или шестьдесят пять. Его просвещенный дух привел бы вас в полный восторг?

— Просвещенный дух? — понтифик откашлялся. — Это что, еще один Савонарола? Они случайно не из одного собора?

Папа подмигнул Торриани, который задрожал, услышав имя экзальтированного доминиканца, проповедовавшего конец «пышной церкви».

— Они действительно служат в одном храме, Святейшество, — смущенно признался хорек. — Но это совершенно разные личности. Фичино — ученый, заслуживающий нашего глубокого уважения. Этот мудрец перевел на латынь много древних текстов, как те египетские трактаты, которыми пользовался Пинтуриккио, расписывая эти потолки.

— В самом деле?

— Прежде чем приступить к работе над вашими фресками, Пинтуриккио прочитал труды Гермеса, которые Фичино незадолго до этого перевел с греческого. В них описаны эти прекрасные сцены любви Изиды и Осириса...

— А Леонардо? — проворчал понтифик, обращаясь к Нанни. — Он тоже читал Фичино?

— И беседовал с ним, Святейшество. Пинтуриккио об этом известно. Оба они были его учениками в мастерской Вероккио, и оба следовали его наставлениям относительно Платона и его веры в бессмертие души. Что может быть более христианским, чем эта идея?

Последняя фраза Нанни прозвучала как опровержение критики со стороны маэстро Торриани. Ему было прекрасно известно, что большинство доминиканцев были томистами — последователями взглядов Фомы Аквинского, вдохновителем которых являлся Аристотель, и врагами идей, способствовавших возвращению из забвения Платона. Мой магистр понял, что ему следует уступить, поэтому он с покорным видом опустил глаза и попрощался.

— Святейшество. Преосвященный Аннио, — учтиво поклонился он. — Не стоит сейчас размышлять над источниками, породившими миланскую «Тайную вечерю», пока не все факты проверены. С вашего благословения мы продолжим наше расследование с тем, чтобы установить, какого рода нарушения нашей доктрины допускает Леонардо.

— Если таковые имеются, — подчеркнул Нанни.

Папа попрощался с Торриани и, осенив его крестным знамением, добавил:

— Прежде чем вы покинете нас, падре Горриани, я хотел бы дать вам совет: впредь будьте осмотрительнее.
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Никогда прежде я не видел таких вытянутых лиц, какие были у братьев Санта Мария в это воскресное утро. До того как зазвонил колокол к заутрене, приор лично всех разбудил, обойдя весь монастырь — келью за кельей. Он громогласно распорядился, чтобы мы как можно скорее привели себя в порядок и подготовили свою совесть к чрезвычайному капитулу общины.

Разумеется, все беспрекословно повиновались. Не было ни одного монаха, который не понимал бы, что рано или поздно, но смерть ризничего коснется всех. Быть может, поэтому все начали опасаться друг друга. В глазах чужака, вроде меня, в монастыре сложилась невыносимая обстановка. Братья стали сбиваться в группки по территориальному признаку. Монахи с юга Милана не разговаривали с уроженцами его северной части, которые, в свою очередь, избегали общения с теми, кто родился в районе озер, как будто они имели какое-то отношение к ужасной кончине брата Гиберто. Санта Мария раздробилась... и я пребывал в неведении относительно причин этого явления.

В то утро, умывшись и одевшись в полумраке, я понял всю глубину кризиса. Хотя все монахи общины подозревали друг друга, они, похоже, были едины в одном — в необходимости держать меня как можно дальше от своих невзгод. Это объяснялось тем, что больше всего они боялись одного — а именно того, что я как инквизитор мог открыть процесс против их общины. Их приводил в ужас слух о том, что брат Гиберто умер, проповедуя доктрину катаров. Разумеется, никто не осмеливался произнести это вслух. На меня косились, как будто это я заставил повеситься брата Александра, а затем так повлиял на ризничего, что тот повредился в уме. Вот какой дьявольской властью меня наделили!

Однако, что привлекло мое внимание, так это проворство, с которым Виченцо Банделло сумел извлечь выгоду из этих страхов.

Разбудив всех, приор пригласил расположиться вокруг большого ненакрытого стола, который приказал принести в зал возле конюшен. Было очень холодно, помещение освещалось значительно хуже, чем наши кельи. Но именно там, передвигаясь чуть ли не на ощупь, мы стали участниками подготовленного приором плана. Он объявил, что от заутрени до вечерней службы нам всем предстоит молиться, анализировать свои грехи, участвовать в покаянии и публичной исповеди. Когда же день закончится, группа монахов, назначенных им самим, отправится к Галерее Мертвых, чтобы эксгумировать останки брата Александра Тривулцио. Они не только отнимут у земли то, что было ей ранее отдано, но вынесут отнятое подальше за городские стены, чтобы совершить над останками библиотекаря акт экзорцизма — сжечь и развеять по ветру. Точно так же надлежало поступить и с прахом брата Гиберто.

Банделло стремился очистить монастырь еще до наступления ночи. Он, который так свято верил в невиновность брата библиотекаря и даже настаивал на том, что тот пал жертвой заговора, понял: брат Александр жил, отвернувшись от Христа, чем поставил под удар нравственную целостность его приората.

Я наблюдал за тем, как Марио Сфорца, могилыцик, нервно крестился на дальнем конце стола.

Падре Виченцо был серьезен и молчалив, как никогда. В эту ночь он плохо спал. Мешки под глазами опустились почти до щек, придавая ему вид отчаявшегося и опустошенного человека. Отчасти ответственность за столь плачевное состояние лежала на мне. Накануне вечером, когда маэстро Торриани и Папа Александр встречались в Риме, Банделло и ваш покорный слуга пытались понять, что именно означало проникновение в общину двух катаров. Милан, как я ему объяснил, подвергся самому сильному за последние сто лет нападению сил зла. Все мои источники это подтверждали. Вначале приор смотрел на меня недоверчиво, как будто сомневаясь, что недавно прибывший может разбираться в проблемах его епархии, но по мере того, как я излагал свои аргументы, его отношение изменилось.

Я убедил его в том, что странные смерти внутри общины нельзя объяснить простым стечением обстоятельств. Я растолковал ему, каким образом эти смерти были связаны с убийствами паломников в церкви Святого Франциска. Полиция иль Моро предоставила мне основания для подобного утверждения. Ее представители установили, что эти несчастные умерли, не оказав сопротивления, подобно брату Александру. Более того: точным местом преступлений в монастыре францисканцев являлся главный алтарь. Все паломники погибли перед картиной маэстро Леонардо под названием «Мадонна». Это, а также тот факт, что все их пожитки состояли из ковриги хлеба и пачки картинок, и привлекло мое внимание. Содержимое котомок погибших паломников было одинаковым, как если бы это являлось частью какого-то тайного ритуала. Быть может, это неизвестный доселе ритуал катаров?

Я напомнил приору о том странном факте, что именно Леонардо являлся источником всех проблем. Брат Александр умер после того, как позировал ему для портрета Иуды Искариота, и мне было известно, что ризничий также принадлежал к числу симпатизировавших тосканцу монахов. Не говоря уже о донне Беатриче, которой покровительство Леонардо стоило жизни. Как можно было не заметить единой нити, соединявшей эти события? Разве не было очевидным то, что Леонардо да Винчи окружали влиятельные враги, быть может, как и мы, возмущенные его ересью, но способные прибегнуть к насилию, чтобы разделаться с художником и близкими ему людьми?

Это уже привело к жертвам, а вероятность того, что их число возрастет, и заставила меня поговорить с Банделло относительно Прорицателя. Мне кажется, я поступил правильно.

Вначале, пока я объяснял ему, что в Риме уже знают о лавине несчастий, постигших его монастырь, он смотрел на меня настороженно. Я поведал, что высокие инстанции в течение некоторого времени получали сообщения таинственного информатора, который предвещал все ныне происходящее в случае, если работа над «Вечерей» не будет прекращена. По этим донесениям у нас сложилось представление об анониме как о человеке умном, проницательном, возможно доминиканце, скрывающем свою личность из опасения впасть в немилость герцога. Не было никаких сомнений в том, что именно отчаяние подтолкнуло этого человека к действиям против маэстро. Похоже, им руководит навязчивая идея морального и физического уничтожения художника. Одним словом, необходимо как можно скорее установить личность этого человека, чтобы положить конец цепочке смертей и получить неоспоримые доказательства вины Леонардо, которыми, по его утверждению, он располагал.

— Если я не ошибаюсь, падре, отсутствие реакции Рима на предупреждения вынудило его взять дело правосудия в свои руки.

— Но почему, падре Лейр? Что может иметь этот человек против нашего художника? — изумленно вопрошал приор.

— Я много об этом думал и, поверьте, вижу лишь одно возможное объяснение. — Банделло заинтригованно смотрел на меня, взглядом приглашая продолжать. — Моя гипотеза такова: в недалеком прошлом Прорицатель был сообщником Леонардо и даже разделял его еретические взгляды. Возможно, по какой-то причине (ее нам еще предстоит установить) наш человек разочаровался в художнике и решил на него донести. Вначале он был одержим написанием писем в Рим, информируя нас о преступлениях Леонардо против веры и о скрытых в «Вечере» низостях. Однако наш скептицизм привел его в отчаяние, и он решил перейти к действиям.

— К действиям? Я вас не понимаю.

— Не могу упрекнуть вас в этом, приор. Даже я не располагаю пока всеми необходимыми ключами. Однако моя гипотеза обретает смысл, в случае если Прорицатель являлся катаром, так же, как Александр или Гиберто. В течение некоторого времени он считал себя наследником истинных апостолов Христа, и, как и они, терпеливо ожидал Второго Пришествия Мессии. Это мечта каждого bonhomme. Они уверены, что этот день подтвердит истинность их религии в глазах всех христиан. — К этому моменту я уже полностью завладел вниманием падре Виченцо и торжественным тоном завершил свою речь. — Уверен, после долгого и бесплодного ожидания случилось нечто серьезное, после чего Прорицатель утратил веру, отрекся от обетов, воспрещающих «праведникам» прибегать к насилию, и решил кровью отомстить за потерянное с ними время.

— Это ужасное обвинение, падре.

— Давайте рассмотрим факты, приор. Катары очень хорошо знают Новый Завет, поэтому, когда Прорицатель убил брата Александра, он приложил усилия к тому, чтобы это выглядело как самоубийство. Леонардо, в свою очередь, сразу все понял, и, хотя он попытался отвлечь внимание полиции, меня он невольно навел на след: Александр умер так же, как Иуда Искариот, после того как донес на Христа.

— И какое это может иметь значение?

— Еще какое, приор. Символы являются движущей силой в мироздании катаров. Если бы Прорицателю удалось убедить сообщество совершенных в том, что предшествовавшие смерти Христа события повторяются, это означало бы для них, что близится Второе Пришествие. Понимаете? «Самоубийство» библиотекаря было для них знаком того, что мир находится на грани исполнения пророчеств: скоро Христос снова придет на землю, и его вера воссияет, восстав из мрака.

— Парусия [45]…

— Именно. Поэтому последние события произвели впечатление на Гиберто, и он, отбросив опасения, принялся проповедовать доктрину катаров, бесстрашно пожертвовав собой в твердой уверенности, что, когда на землю спустится Господь, он обретет спасение и восстанет из мертвых. Прорицатель осуществляет свою месть с дьявольской изобретательностью.

— Похоже, вы не сомневаетесь в своей правоте.

— Вы правы, — согласился я. — Я уже упоминал о том, что наш информатор — это неординарный человек. Он очень умен, все его действия продуманы. Место, где был повешен Александр, тоже выбрано не случайно.

— В самом деле?

— Мне показалось, вы уже понимаете, — цинично улыбнулся я. — Когда я осматривал галерею Дворца Справедливости, то обратил внимание на балку, на которой он повесил нашего библиотекаря. Там имеется любопытный барельеф. Это изображение некоего Орландо да Трессано, который в древности являлся молотом еретиков. Надпись под барельефом гласит: «Spada в Tutore della fedeper averfatto bruciare come si doveva i Catari» [46]. Занятная шутка, вы не находите?

Виченцо Банделло замер в изумлении. Он и не догадывался, как далеко чума ереси проникла в его монастырь.

— Скажите мне, падре Лейр... По вашему мнению, насколько сильно Прорицателю удалось ввести катаров в заблуждение?

— Достаточно для того, чтобы эти паломники из монастыря францисканцев покинули свое убежище в горах и явились в город со стремлением обрести спасение. Близящаяся Parusia заставила их безропотно расстаться с жизнью. Прорицатель добился того, что община катаров сама пошла на казнь. Надо полагать, теперь только вопрос времени: когда маэстро Леонардо совершит неверный шаг.

— Но тогда... — замялся приор, — вы считаете, что Прорицатель по-прежнему находится среди нас?

— Я в этом убежден, — улыбнулся я. — Он скрывается, потому что знает, что теперь уже поздно молить вас о прощении. Он не только согрешил против доктрины Церкви, но и нарушил заповедь: «Не убий».

— Как же мы его опознаем?

— К счастью, он допустил небольшую оплошность.

— Оплошность?

— В своих первых письмах, когда он еще надеялся на вмешательство Рима, он дал нам ниточку, чтобы мы могли его разыскать.

Морщинистое лицо приора вытянулось от удивления. Его мозг, привычный к установлению связей между разрозненными фактами и разгадыванию загадок, выдал ему молниеносное решение.

— Ну конечно! — воскликнул он, хватаясь за голову. — Это же ваша загадка! Подпись Прорицателя! Именно поэтому она и была написана на карте, найденной на теле библиотекаря!

— Брат Александр хотел самостоятельно распутать эту тайну. Я по неосторожности предоставил ему текст, и, возможно, именно любопытство и приблизило его кончину.

— В таком случае, падре Лейр, он у нас в руках. Чтобы его найти, нам достаточно всего лишь расшифровать его ребус.

— Хотелось бы, чтобы это было так легко.
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Наш добрый приор, должно быть, за всю ночь не сомкнул глаз. Увидев его красные глаза с темными кругами, я понял, что он провел последние несколько часов в бесплодных поисках разгадки этих злополучных Oculos ejus dinumera. Я почти пожалел о том, что взвалил на него эту новую задачу. Дело в том, что к его обязанности выяснить, кто из членов общины исповедует еретические взгляды, и установить, какие крамольные послания скрыты в картине, украшающей стену его трапезной, теперь добавилась еще одна проблема — найти того, кто стал причиной уже нескольких смертей, нисколько не сомневаясь в правоте своего дела.

Братья в замешательстве смотрели на него, ожидая, когда он откроет капитул.

— Братья, — торжественно начал приор, упершись кулаками в стол. Его голос звучал сурово. — Вот уже почти тридцать лет мы живем в этих стенах, но никогда прежде нам не приходилось сталкиваться с подобной ситуацией. Господь подверг испытанию наше смирение, позволив нам стать свидетелями смерти двух наших любимых братьев и открыв нам то, что их души были запятнаны зловонной ересью. Что должен чувствовать Всевышний при виде нашей беспомощности? В каком состоянии духа мы станем к нему обращаться, если мы не сумели разглядеть их заблуждения, в результате чего они умерли в грехе? Усопшие, от которых мы сегодня отрекаемся, ели вместе с нами хлеб и пили вино. Разве это не делает нас соучастниками? — Банделло глубоко вздохнул. — Однако Господь, дорогие братья, не покинул нас в трудную минуту. В своем бесконечном милосердии он пожелал, чтобы среди нас оказался один из мудрейших ученых.

Присутствующие стали перешептываться, а приор указал на меня.

— Поэтому он и присутствует здесь. Я обратился к нашему уважаемому падре Лейру, который представляет здесь святую инквизицию, чтобы он помог нам постичь те извилистые пути, которыми бредем мы в это скорбное время.

Я встал, чтобы меня все увидели, и поприветствовал их легким поклоном. Приор продолжал свою проповедь, прилагая все усилия, чтобы не запугать братьев.

— Вы жили рядом с братом Гиберто и братом Александром. Вы их хорошо знали. Тем не менее никто не известил меня об отклонениях в их поведении и не распознал их пагубной приверженности к религии катаров. Мы безмятежно спали, будучи уверенными в том, что этой доктрины не существует вот уже более пятидесяти лет. Мы впали в грех гордыни в полной уверенности, что нам больше никогда не придется столкнуться с этим явлением. Но мы обманулись. Зло, мои дорогие братья, не желает сдавать свои позиции. Оно извлекает выгоду из нашего невежества, его питает наша глупость. Поэтому, чтобы предотвратить его возможные нападения в будущем, я попросил падре Лейра, чтобы он просветил нас относительно самого коварного из всех отклонений от христианского учения. Возможно, слушая его, вы узнаете ритуалы и обычаи, которые сами практикуете, не ведая об их истинном происхождении. Не бойтесь: многие из вас — выходцы из ломбардийских семей, и ваши предки, возможно, поддерживали тесные отношения с еретиками. Я настаиваю на том, чтобы прежде, чем сядет солнце и вы покинете этот зал, каждый из вас клятвенно отрекся от всего еретического и примирился со Святой римской церковью. Выслушайте нашего брата, вдумайтесь в его слова, покайтесь и попросите прощения во время исповеди. Я хочу знать, были ли наши покойные братья единственными, кто заразился чумой ереси, и принять своевременные меры.

Приор передал мне слово, жестом подозвав меня к себе. Все замерли. Старейшие из братьев, Лука, Джорджио и Стефано, которым возраст не позволял принимать активное участие в жизни монастыря, вытянули шеи, чтобы лучше меня слышать. Я видел, что остальные следили за мной с неподдельным ужасом — тот был написан на их лицах.

— Уважаемые братья, laudetur Jesus Christus [47].

— Аминь, — хором отозвались они.

— Я не знаю, братья, насколько хорошо вы знакомы с жизнью святого Доминика де Гузмана. — Шепот опять пронесся среди собравшихся. — Но это не имеет значения. Сегодня нам представилась прекрасная возможность воскресить в нашей памяти его деяния. — Вздох облегчения облетел стол. — Позвольте кое-что рассказать вам. В начале тысяча двухсотого года первые катары жили на большей части Восточного Средиземноморья. Они проповедовали бедность, возврат к обычаям первых христиан и ратовали за простую религию, не нуждавшуюся в церквях, десятине и привилегиях для священников. Последователи этой веры отказывались поклоняться святым и Богородице, уподобляясь дикарям или, того хуже, мусульманам. Они не принимали крещение. И эти нелюди были свято уверены в том, что создателем нашего мира является не Бог, а Сатана. Какое извращение христианского учения! Вы себе можете такое представить? Они считали Иегову, ветхозаветного Бога-Отца, дьявольским духом, который не только изгнал из рая Адама и Еву, но и сокрушил войска на пути Моисея. В его руках люди являлись всего лишь марионетками, неспособными отличить добро от зла. Простой народ с энтузиазмом воспринимал подобную клевету. Подобная вера оправдывала их грехи и облегчала понимание присутствия такого количества страданий в мире, созданном Злом. Какая низость! Они поставили на одну ступень Бога и Дьявола, добро и зло. В их представлении эти два противоположных начала были одинаково могущественны и влиятельны!

Что касается Церкви, — продолжал я, — то священники с амвонов пытались разъяснять людям заблуждения этих выродков, но это не помогало. Им симпатизировало все больше людей, понимавших тщетностъ подобных усилий, считавших еретиков добрыми соседями. Их убеждало то, что катары проповедовали, подавая пример смирения и бедности, в то время как облаченные в изысканные ризы и увешанные безделушками клирики клеймили своих противников от позолоченных алтарей. Поэтому вместо того, чтобы искоренить ересь, Церковь добилась того, что та стала распространяться подобно чуме. Святой Доминик — бедный, как и апостолы, которым подражали катары, — был единственным, кто осознал ошибку и решил отправиться в земли, населенные «праведниками» (ведь katharos по-гречески означает «чистый»), чтобы проповедовать им. Святой Дух укрепил его. Он дал ему решимости проникнуть в эти бастионы ереси, где катары преобладали среди населения, и начал одного за другим наставлять их на путь истинный. Доминик не оставлял камня на камне от их абсурдных положений и провозглашал Господа единственным Творцом. Но даже эти усилия не давали плодов. Зло распространилось повсеместно.

Банделло прервал мою речь. Изучая теологию, он также ознакомился с этой историей. Ему было известно, что катары вербовали сторонников не только среди крестьян и ремесленников. Среди них были также члены королевских и дворянских фамилий, которых это учение освобождало от уплаты подати и необходимости считаться с церковнослужителями.

— Это правда, — признал он. — Те, кто не платит десятину Церкви, как сказано в Библии попирают Закон Божий [48]. Рим не мог более сидеть сложа руки. Нашего высокочтимого Доминика беспокоило подобное нарушение, и он начал действовать. Для этого он собрал группу священнослужителей, с которыми и принялся проповедовать Евангелие на такой обширной территории, как французский Лангедок. Сегодня мы являемся наследниками этого ордена и его божественной миссии. Однако после смерти святого, удостоверившись в том, что только словом зло победить невозможно, Папа с верными Риму монархиями решил прибегнуть к широкомасштабным военным действиям, чтобы окончательно расправиться с проклятыми безбожниками. Кровь, смерть, города, преданные огню и мечу, гонения и скорбь в течение многих лет потрясали земли, населенные Божьим народом. Когда папские войска входили в город, в котором поселилась ересь, они убивали всех без разбору — и катаров, и христиан. Господь, говорили они, сам узнает свою паству на небе.

Прежде чем продолжить, я поднял глаза на собравшихся. Этой паузой я хотел заставить их насторожиться.

— Братья! Таков был наш первый крестовый поход. Просто не верится, что все это происходило менее двухсот лет назад и так близко от этих мест. Но это означает, что мы должны, не колеблясь, поднять меч против наших собственных семей. Войска восстановили справедливость при помощи оружия. Они рассеяли «праведников», прикончили многих их главарей и вынудили сотни еретиков бежать, покинув обжитые места.

— Вот так, скрываясь от солдат Его Святейшества, последние катары и прибыли в Ломбардию, — добавил Банделло.

— Они прибыли в эти места, будучи очень ослабленными. И хотя все способствовало их скорому вымиранию, им улыбнулась удача. Политическая ситуация благоприятствовала им. Мне помнится, это были времена борьбы между гельфами и гибелинами. Первые выступали за то, чтобы Папа был наделен властью, превосходящей монархическую. Для них Его Святейшество был наместником Бога на земле и как таковой имел право на собственную армию и обширные земли. Гибелины с капитаном Маттео Висконти во главе отвергали подобные идеи, полагая, что светская власть должна быть отделена от божественной. Рим, были уверены они, должен заниматься делами духовными. Остальное было уделом королей. Поэтому никого не удивило, когда гибелины в Ломбардии приняли последних катаров с распростертыми объятиями. Так они еще раз продемонстрировали свое неповиновение Папе. Род Висконти их тайно поддерживал. Позднее эту же политику продолжили Сфорца. Я почти уверен в том, что Лодовико иль Моро придерживается тех же взглядов. А посему эта обитель, находящаяся под его покровительством, и превратилась в убежище для проклятых еретиков.

Никола ди Пьядена встал из-за стола, прося предоставить ему слово.

— В таком случае, падре Лейр, вы обвиняете нашего герцога в том, что он гибелин?

— Формально я пока не могу этого сделать, брат, — уклончиво ответил я, не обращая внимания на гневный тон его голоса. — У меня нет доказательств. Хотя, если я заподозрю, что кто-то из вас скрывает их, я без колебаний прибегну к трибуналу инквизиции или к пыткам, если мне будет необходимо получить доказательства. Я решил разобраться в этом деле до конца.

— А как вы намерены доказывать присутствие «праведников» в нашей общине? — вскочил восьмидесятилетний брат Джорджио, пользуясь неприкосновенностью, которую ему обеспечивал его преклонный возраст. — Вы будете собственноручно пытать всех братьев, падре Лейр?

— Сейчас я объясню вам, как это сделаю.

Жестом я пригласил к столу Матгео, племянника приора. У него в руках была ивовая клеть с петухом, принесенным с птичьего двора. Я попросил доставить птицу всего за несколько минут до начала капитула. Петух встревоженно озирался по сторонам.

— Как вы знаете, катары не едят мяса и отказываются убивать каких бы то ни было живых существ. Если бы вы являлись одним из них и я вам вручил вот такого петуха с просьбой зарезать его у меня на глазах, вы бы отказались это сделать.

Джорджио покраснел, увидев, что я взял нож и занес его над птицей.

— Если один из вас откажется убить птицу, он поймет, что его разоблачили. Катары верят, что в животных обитают души людей, умерших в грехе и вернувшихся в таком виде на землю, чтобы очиститься. Они опасаются того, что, убив животное, отнимут жизнь у себе подобного.

Я крепко прижал петуха к столу, вытянул его шею, чтобы все могли наблюдать за происходящим, и вручил нож Джузеппе Болтраффио, сидевшему ко мне ближе других. По моему сигналу он нанес удар, забрызгав кровью наши рясы.

— Вот видите? Брат Джузеппе, — при этих словах я иронично улыбнулся, — свободен от подозрений.

— А вам известны более тонкие методы определения катаров, падре Лейр? — запротестовал Джорджио, придя в ужас от этой сцены.

— Разумеется, известны, брат. Существует множество способов опознать их, но все они менее убедительны. К примеру, если им показать крест, они откажутся его целовать. Они верят, что только такая сатанинская церковь, как наша, способна поклоняться орудию пытки, на котором умер наш Господь. Не поклоняются они и святым мощам, не умеют лгать и не боятся смерти. Хотя это, конечно, касается parfaits.

— Parfaits? — несколько монахов с удивлением повторили французское слово.

— Совершенных, — пояснил я. — Это те, кто руководит духовной жизнью катаров. Они считают, что ведут жизнь апостолов, на что не способен ни один из нас. Они отреклись от собственности, потому что ее не было у Христа и его учеников. Им поручено проводить melioramentum (ритуал благословения верующего совершенным), который они должны проделывать всякий раз при встрече с одним из parfaits. Только они руководят apparellamentum (ежемесячной публичной исповедью), во время которой грехи каждого обнародуются, обсуждаются и публично отпускаются. И хотя это происходит очень редко, только они могут отправлять единственное таинство, которое признают катары: consolamentum [49].

— Consolamentum? — опять зашептались братья.

— Этот обряд заменял им крещение, причастие и соборование, — пояснил я. — Он осуществлялся посредством положения священной книги на голову неофита. Но этой книгой никогда не была Библия. Это действие считалось «духовным крещением», и те, кто его удостаивался, превращались в «истинных» христиан. Они назывались умиротворенными.

— А какие у вас есть основания полагать, что ризничий и библиотекарь были такими умиротворенными? — поинтересовался брат Стефано Петри, смешливый казначей общины, всегда успешно решавший все финансовые проблемы монастыря. — Позвольте заметить, что я ни разу не замечал, чтобы они шарахались от креста. И я не думаю, что их крестили, возлагая им на голову книги.

Некоторые из монахов согласно закивали.

— С другой стороны, брат Стефано, вы же не будете отрицать, что они соблюдали строжайший пост?

— Мы все были тому свидетелями. Пост возвышает дух.

— Но не в их случае. Для катара строгий пост — средство достичь consolamentum. Что касается креста, им нецелесообразно его сторониться. Им достаточно подточить края любого католического распятия, слегка затупив их, чтобы иметь право беспрепятственно носить его на шее. Если крест греческий или даже паттэ, они его носят без изменений. И конечно же, брат Петри, они вместе со всеми читали Pater Noster [50]. В конце концов, это единственная молитва, которую они признают.

— Все ваши аргументы являются косвенными, падре Лейр, — усаживаясь на место, ответил Стефано.

— Возможно. Я готов признать, что брат Александр и брат Гиберто были всего лишь сочувствующими, а крещение им только предстояло. Однако это не освобождает их от греха. Не стоит также забывать, что брат библиотекарь вызвался сотрудничать с маэстро Леонардо. Он хотел, чтобы его изобразили в образе Иуды в центре подозрительного произведения, и я думаю, мне известна причина.

— И что же это за причина?

— Катары считали Иуду Искариота исполнителем Божьего плана. Они считают, что он поступил правильно: предал Иисуса для того, чтобы осуществилось пророчество и Сын Божий смог отдать за нас жизнь.

— Так, значит, вы намекаете, что Леонардо тоже еретик?

Услышав этот вопрос Николы из Пьядены, брат Бенедетто удовлетворенно улыбнулся и вскоре поднялся из-за стола, чтобы опорожнить мочевой пузырь во внутреннем дворике.

— Посудите сами, брат. Леонардо одевается в белое, не ест мяса, наверняка никогда не убивал животных, не замечен в плотских связях. Как будто этого недостаточно, на своей фреске он не изобразил хлеба, зато вооружил святого Петра, вложив ему в руку кинжал. Тем самым он выразил мнение относительно того, где находится Церковь Сатаны. В представлении катара только служитель Зла мог сжимать клинок за пасхальным столом.

— Однако маэстро да Винчи благосклонно относится к вину, — заметил приор.

— Потому что катары пьют вино! Но обратите внимание, падре Банделло, вместо пасхального барашка, которого, согласно Евангелиям, вкушали во время той трапезы, маэстро изобразил рыбу. Знаете почему? — Приор покачал головой. Я обратился к нему: — Помните, что ваш племянник услышал от ризничего незадолго до его смерти? Катары не употребляют никаких продуктов, явившихся результатом коитуса. С их точки зрения, рыба не совокупляется, поэтому им позволено ее есть.

Шепот восхищения пополз по залу. Братья с разинутыми от удивления ртами слушали мои объяснения. Они пытались понять, как же раньше они не заметили подобной ереси на стене своей будущей трапезной.

— А теперь, братья, я хочу, чтобы вы по очереди ответили на мой вопрос, — мой голос зазвучал более сурово. — Спросите у своей совести и отвечайте перед своими братьями, следовал ли кто-либо из вас, по своей либо чужой воле, только что описанной мною модели поведения? — Братья затаили дыхание. — Святая Церковь проявит милосердие к тем, кто отречется от своих заблуждений, прежде чем покинуть этот зал. В противном случае правосудие обрушит свой меч на нераскаявшихся.
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Прорицатель действовал с удивительной точностью. Если бы кому-нибудь из братьев не посчастливилось случайно встретиться с ним, то он сразу бы заметил, что Прорицатель двигается так, словно ему известны все уголки монастыря. Укутавшись в черный плащ, закрывавший его с головы до ног, он прошел мимо рядов пустых скамей в церкви, повернул налево, в направлении капеллы Мадонны делле Грацие, и вошел в ризницу.

Его тень проследовала через капеллу и промелькнула под сводами арки, ведущей в галерею приора. Довольный тем, что ни с кем не столкнулся, поскольку все монахи в это время присутствовали на чрезвычайном капитуле, непрошеный гость легким шагом пересек Галерею Мертвых, оставил позади трапезную и через три ступени взбежал по лестнице, ведущей в библиотеку.

Прорицатель — человек или дух, ангел или демон — действовал уверенно. Окинув профессиональным взглядом scriptorium, он направился к пюпитру брата Александра. Времени у него было в обрез. Он знал, что Марко ди Оджоне и сообщник маэстро, как еще называли Бернардино Луини, только что покинули дом Леонардо, расположенный через дорогу от монастыря Санта Мария делле Грацие, a значит, не замедлят появиться в трапезной. Он даже не догадывался о цели их визита, как и о том, что по инициативе тосканца на этот раз их сопровождала девушка.

Прорицатель осторожно положил свой плащ на стол библиотекаря и, стараясь не шуметь, принялся изучать вымощенный плиткой пол. Плиты были плотно подогнаны друг к другу, и лишь две из них при давлении расшатывались. Это было именно то, что он искал. Призрак нагнулся и присмотрелся: плиты не соединялись известковым раствором, как остальные, их края и обратная сторона были чистыми — это недвусмысленно указывало на то, что их часто вынимали. Приподняв эти плиты, он с удовлетворением обнаружил трубу парового отопления. Прорицатель знал, что этот узкий кирпичный желоб проходил непосредственно над потолком трапезной, то есть тренированное ухо не упустит ничего из сказанного внизу.

Он осторожно лег на пол, вытянулся во весь рост, прижал ухо к полу и, закрыв глаза, попытался сосредоточиться.

Минуту спустя он отчетливо услышал скрежет. Это был звук отпираемого замка трапезной. Приглашенные Леонардо люди вот-вот войдут в обиталище «Тайной вечери».

— Что имел в виду маэстро, заявляя, что он омега?

Вопрос прекрасной Елены беспрепятственно достиг ушей подслушивающего. Звук женского голоса удивил Прорицателя.

— Впервые я услышал от него это утверждение у ложа сестры Вероники в день ее смерти, — ответил Марко ди Оджоне, чей голос Прорицатель сразу же узнал.

— Вы были у сестры Вероники в день, когда исполнилось ее предсказание? — восхищенно выдохнула Елена.

Эту ночь она провела без сна, с изумлением слушая разъяснения Леонардо и шутки его учеников насчет предстоящего позирования. Леонардо согласился писать с нее апостола Иоанна при условии, что прежде она при помощи своих спутников докажет, что способна постичь значение этой фрески.

После знакомства в Старом дворце с перворожденной дочерью Кривелли маэстро не мог выбросить ее из головы — ее красота произвела на него неизгладимое впечатление. Это был идеальный Иоанн. Но он всегда избегал совершать необдуманные поступки. Пару раз он приглашал ее в сопровождении маэстро Луини на свои знаменитые вечера, где потчевал гостей музыкой, поэзией и выступлениями трубадуров. Ему нравилось наблюдать за развитием отношений этой неожиданной пары. Девушка была очарована всем происходящим — быть допущенной в круг, с которым она прежде была знакома лишь по рассказам матери, для нее было превыше любых мечтаний. Это был сон, от которого ей не хотелось пробуждаться. С детских лет Лукреция Кривелли будоражила ее воображение, рассказывая ей о принцах и трубадурах, рыцарских обрядах и магических ритуалах, и конечно же, девочке не терпелось увидеть все это своими глазами.

— Сестра Вероника? Уф! Эта монахиня принималась бушевать по любому поводу, — пустился в воспоминания Марко. Он то и дело дышал на свои руки, тщетно пытаясь согреть их. В трапезной было холодно. Нужно было приступать к решению задачек на смекалку.

— В самом деле?

— О да. Она постоянно укоряла маэстро за его эксцентричные вкусы и критиковала за то, что он знает труды греческих философов лучше, чем Священное Писание. Честно говоря, они с маэстро не имели обыкновения беседовать об искусстве, тем более о его произведениях, но в день своей смерти сестра Вероника вдруг принялась расспрашивать его относительно трапезной.

— Но какое это имеет отношение к омеге? — запротестовала Елена.

— Позвольте мне все объяснить. В тот день Леонардо почувствовал себя оскорбленным. Сестра Вероника обвинила его в преуменьшении роли Христа в «Тайной вечере». И маэстро рассердился. Он ответил ей, что Иисус является единственной альфой этой композиции.

— Он так сказал? Что Иисус является альфой его фрески?

— Он сказал, что Иисус — это начало. Центр. Ось его произведения.

— Действительно, — произнес Луини, пытаясь разглядеть в полумраке силуэт Христа, — то, что Иисус занимает господствующее положение, не вызывает сомнений. Более того, мы знаем, что точка, от которой распространяется перспектива всей композиции, находится сразу над его левым ухом, под волосами. Именно здесь Леонардо поместил свой компас в первый день. Я видел это своими глазами. И от этой священной точки он наметил план картины.

Слова Луини удивили Прорицателя. Впервые он слышал его голос. Зато ему было известно, что тематика его произведений перекликается с еретическими сюжетами Леонардо. Как и маэстро, он был одержим историями из жизни Иоанна и написал ряд картин на эту тему. Детская встреча с Иисусом по пути в Египет, крещение в Иордане, голова, принесенная Саломее на серебряном блюде... Все паломники, поклонявшиеся «Богоматери», картине Леонардо в монастыре францисканцев, хорошо знали и Луини. «Волки, — произнес он, обеспокоенный присутствием Луини в святая святых тосканца, — всегда рыскают стаями».

— Очень точное наблюдение, мастер Бернардино, — откликнулся Марко, не сводя глаз с их прекрасной спутницы, которая всматривалась в силуэты апостолов на стене, все отчетливее проступавшие в предрассветном мраке. — Если внимательно посмотреть на его фигуру с протянутыми вперед руками, можно убедиться: она действительно имеет форму огромной буквы А. Речь идет об огромной альфе, расположенной по центру композиции из двенадцати апостолов. Вы это видите?

— Ну конечно. А как насчет омеги? — продолжала настаивать Елена.

— Хорошо. Я думаю, что маэстро сказал так, потому что считает себя последним из апостолов Христа.

— Кто? Леонардо?

— Да, Елена. Альфа и омега. Начало и конец. В этом что-то есть, вы не находите?

Луини и юная дворянка пожали плечами. Любимчик Леонардо, как и Марко, догадывался, что на этой стене учитель скрыл от глаз непосвященных очень важное послание. Было очевидно, что если маэстро позволил им прийти сюда, не предоставив ключей, которые помогли бы им прочитать его произведение, значит, он решил подвергнуть их своего рода испытанию. Они стояли перед самым большим ребусом, когда-либо созданным тосканцем, и от их сообразительности в этот момент зависело очень многое. И в первую очередь спасение их душ.

— Возможно, Марко, вы правы — в «Вечере» и в самом деле скрыто нечто записанное при помощи визуального алфавита.

Услышав это, Прорицатель ужаснулся.

— Визуальный алфавит?

— Я знаю, что маэстро учился у флорентийских доминиканцев «искусству памяти». Его учитель, Вероккио, также им пользовался и передал его секрет Леонардо, когда тот был еще ребенком.

— Он нам ничего об этом не рассказывал, — несколько разочарованно произнес Марко.

— Возможно, он не видел в этом необходимости. В конце концов, речь идет всего лишь о методах запоминания разнообразных сведений или ассоциативных связях с определенными характеристиками произведений искусства и архитектуры. Эта информация располагается у всех на виду, но остается невидимой для не посвященных в правила чтения.

— А вы видите здесь подобный алфавит? — заинтригованно произнес ди Оджоне.

— Вы сами говорили, что Иисус имеет форму буквы А и что для Леонардо он является альфой композиции. Если он о себе самом говорил как об омеге, то вы не будете отрицать, что логично будет попытаться найти в портрете Иуды Фаддея нечто, напоминающее О.

Все трое заговорщически переглянулись и, не произнося ни слова, приблизились к основанию пасхального стола. Фигуру Фаддея невозможно было перепутать ни с одной другой. Он смотрел в сторону, противоположную той, где разворачивалось основное действие, наклонившись вперед, а его руки с развернутыми вверх ладонями располагались крестообразно. Апостол был одет в красноватую тунику без застежек, и в его фигуре не было ничего, напоминавшего омегу.

— Альфа и омега также могут иметь отношение к святому Иоанну и Магдалине, — пробормотал Бернардино, пытаясь скрыть разочарование.

— Что вы хотите сказать?

— Это просто, Марко. Нам известно, что картина тайно посвящена Марии Магдалине.

— Узел! — вспомнил Марко. — Ну конечно! Узел, завязанный на конце скатерти!

— Думаю, Леонардо хотел сбить нас с толку. Долгое время маэстро старательно распускал слух о том, что узел — это его неофициальный способ подписывать картины. На романском языке фамилия Винчи происходит от латинского слова vincoli, что означает «связь» или «цепь». Однако тайное значение этого символа не может быть таким грубым. Безусловно, он связан с любимой женщиной Иисуса.

Прорицатель неловко повернулся в своем укрытии.

— Одну секунду! — воскликнула Елена. — Какое отношение это имеет к альфе и омеге?

— Это из Писания. Если вы почитаете Евангелия, то поймете определяющую роль Иоанна Крестителя в начале общественной жизни Мессии. Иоанн крестил Иисуса в Иордане. Фактически это послужило своего рода отправной точкой, альфой, его земной миссии. Магдалина, в свою очередь, была очень важна на закате его дней. Она присутствовала при его воскрешении. Она совершила помазание в присутствии апостолов за несколько дней до последней вечери. Разве вы не помните о Марии из Вифании [51]? В этот момент она выступала в роли настоящей омеги.

— Магдалина, омега...

Это объяснение не убедило девушку. В принципе, Иоанн и Фаддей никоим образом не были связаны, за исключением того, что оба апостола не глядели на Христа. Елена некоторое время всматривалась в картину, размышляя над альтернативным толкованием такого неуместного О. Она разглядывала оштукатуренную стену, пытаясь понять смысл этой загадки. Быстро светало, им следовало поторопиться, если они хотели сдать свой экзамен до прихода монахов. Если в «Вечере» действительно было зашифровано послание, у них оставалось совсем мало времени, чтобы прочесть его.

— Думаю, вы предлагаете слишком замысловатые толкования, — наконец произнесла она. — Насколько мне известно, маэстро — большой любитель простоты. — Марко и Бернардино повернулись к красавице. — Если он изобразил один край скатерти завязанным в узел, а другой оставил ниспадающим, то потому, что хотел привлечь внимание зрителя к этому углу стола. Здесь что-то есть. Здесь он изобразил себя самого, и он хочет, чтобы мы поняли почему.

Луини протянул руку к узлу и провел по нему подушечками пальцев. Узел был изображен очень искусно: каждая складка ткани выглядела очень натурально.

— Думаю, Елена права, — кивнул он.

— Права? В чем?

— Смотрите внимательно, Марко. Та часть композиции, к которой привлекает внимание узел, освещена гораздо лучше. Обратите внимание на тени на лицах апостолов. Видите? Они гораздо гуще, контрастнее по сравнению с остальными. — Обратив к спутникам греческий профиль, ди Оджоне долго смотрел на стену, изучая игру светотени на одежде и лицах апостолов. — Мне кажется, это не лишено смысла, — продолжал Луини, словно размышляя вслух. — Эта сторона фрески освещена больше, чем вся остальная картина, потому что для Леонардо познание исходит от Платона. Он представляет собой солнце, которое освещает разум. И больше других апостолов сияет святой Симон — обладатель греческого профиля, единственный из всех одетый в белые одежды...

Это наблюдение напомнило Луини еще об одном важном факте.

— А Матфей, апостол, который находится возле маэстро, это не кто иной, как Марсилио Фичино... Ну конечно! — неожиданно громко воскликнул он. — Незадолго до нашего отъезда из Флоренции Фичино передал маэстро писания Иоанна. Вот где кроется ключ!

Елена в изумлении смотрела на него.

— Ключ? Какой ключ?

— Теперь мне все понятно. Древние посвящали своих адептов, возлагая неизданное евангелие от Иоанна им на голову. Они верили, что путем подобного контакта духовная суть произведения передавалась в мозг и сердце желающего стать истинным христианином. Книга Иоанна содержала удивительные откровения о миссии Христа на земле и указывала путь, которым мы должны следовать, чтобы заслужить себе место на небесах. Леонардо... — Луини перевел дух. — Леонардо изложил этот текст в произведении искусства, в которое включил все основные символы. Поэтому он и послал нас сюда — чтобы мы посвятили тебя, Елена! Он верит, что это произведение сообщит тебе мистическую тайну Иоанна!

— И вы можете посвятить меня, даже не зная точно, что именно записал маэстро? — В голосе девушки звучало изумление. — Да, поскольку другого выхода нет. В древности послушники даже не открывали утраченную книгу Иоанна. Многие даже не умели читать. Почему же эта фреска не может воздействовать подобным образом на нас? И еще: посмотрите на Христа. Он находится на достаточной высоте, чтобы мы могли стать внизу и принять это мистическое рукоположение. Одна его рука будет покровительственно простерта над нашей головой, а другая — обращена к небу.

Девушка еще раз бросила взгляд на альфу. Бернардино был прав. Сцена застолья размещалась на достаточной высоте, чтобы человек определенного роста мог стать под скатертью. Это было хорошее место для принятия духа картины. Тем не менее прагматичность Елены вынуждала ее искать более рациональное толкование. Леонардо был практичным человеком, не склонным к мистическим измышлениям.

— Кажется, я знаю, как нам прочитать послание «Вечери»... — Елена запнулась. Не успела она встать под защиту альфы, как ее осенило. — Вы помните список качеств, которые маэстро заставил вас выучить, чтобы вы хорошо представляли себе апостолов, когда вам потребуется писать их портреты?

Бернардино растерянно кивнул. События того дня, когда юная красавица выхватила у него список, все еще стояли перед глазами. Он покраснел.

— А вы могли бы мне сказать, какой добродетелью был наделен Иуда Фаддей? — упорно гнула свою линию Елена.

— Фаддей?

— Да, Фаддей.

Луини порылся в памяти.

— Occultator. Утаивающий.

— Вот именно, — улыбнулась Елена. — Вот вам ваша О. Видите? Мы опять пришли к омеге. И это не может быть случайностью.
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— Тысяча чертей!

Возглас ликования, изданный Бернардино Луини, эхом отразился от стен трапезной.

— Не может быть, чтобы это было так просто!

Задумавшись над открытием девушки, маэстро принялся заново изучать расположение апостолов. Чтобы видеть их всех одновременно, ему пришлось отойти на три шага назад. С расстояния в несколько метров от северной стены он увидел перед собой целостную картину. Все апостолы — от Варфоломея до Иоанна и от Фомы до Симона располагались группами по три человека. Лица почти всех были обращены к Христу, за исключением троих — возлюбленного ученика, глаза которого были закрыты, и Матфея и Фаддея, которые смотрели в другую сторону.

Луини оторвал кусок картона от одного из разбросанных повсюду этюдов и принялся углем рисовать на обороте силуэты участников вечери. Марко и Елена с любопытством следили за его действиями. Тем временем Прорицатель этажом выше изнемогал от нетерпения, поскольку до него не доносилось ни звука.

— Теперь я могу прочитать «Вечерю», — заявил Луини наконец. — Все это время разгадка была у нас перед самым носом, только мы ее не видели.

С этими словами художник подошел к краю картины. Указав своим спутникам на увлеченно наклонившуюся вперед фигуру Варфоломея, он напомнил им, что его прозвище было Mirabttis, что означает «необычайный». Леонардо изобразил его с рыжими кудрями, поскольку согласно Leyenda dorada Жака де Воражина он был сирийцем со взрывным характером, что в принципе свойственно рыжеволосым людям. Луини начертил М под силуэтом Варфоломея на своем куске картона. Затем он проделал то же самое с Иаковом Младшим, благодатным, или Venustus, которого часто принимали за самого Христа и который своими деяниями и заслужил подобное прозвище. На бумаге появилась буква V. Прозвище Андрея, Temperator — предупреждающий, изображенного, как и положено, с предостерегающе поднятыми руками, было быстро сокращено до бесхитростного Т.

— Видите?

Марко, Елена и молодой живописец радостно улыбались. Все начинало обретать смысл. Буквосочетание М-V-T выглядело как начало какого-то слова. Охвативший их азарт подтвердил, что и следующая группа апостолов также представляет собой внятный слог. Иуда Искариот предоставил букву N, сократив слово Nefandus, отвратительный предатель Христа. Впрочем, его положение было несколько неоднозначным: голова Иуды находилась четвертой слева, поскольку странная поза святого Петра, держащего оружие за спиной предателя, создавала условия для ошибки. Во всяком случае, рассуждал Луини, использование буквы N было вполне оправдано, поскольку Симон Петр был единственным из двенадцати, кто трижды отрекся от Христа. Таким образом, это дает букву N, что означает Negatio, отрицающий.

Елена возражала против такого толкования. Она считала, что логичнее следовать порядку, в котором располагались головы участников «Вечери», пользуясь качествами, которыми, по мнению Леонардо, они обладали. Вот и все.

Следуя логике, следующим по порядку был Петр. Изображенный в центре композиции, он соответствовал букве Е, с которой начинались как слово Ecclesia [52]  так и Exosus, свойство, которым наделил его Леонардо. Первое толкование понравилось бы Риму. Второе, которое означало «ненавидящий», отражало характер этого седовласого персонажа с угрожающим взглядом, готового свершить акт возмездия, пустив в ход кинжал. Иоанн, дремлющий, склонив голову и сложив руки подобно изображаемым Леонардо дамам, был достоен своего прозвища Mysticus и давал букву М. N-E-M — такой вот невразумительный слог был получен от этой троицы.

— Иисус — это А, — припомнила Елена, дойдя до центра фрески. — Идем дальше.

Фоме, который поднял вверх палец, как будто указывая, кто из присутствующих первым заслужил вечную жизнь, на рисунке Луини получил букву L, Litator, умиротворяющий богов. Эта характеристика вызвала краткую дискуссию. В Евангелии от Иоанна сказано, что именно Фома опустил палец в рану Христа. Он же упал на колени с криком «Господь мой и Бог мой!» [53], чтобы умилостивить воскресшего, разгневанного тем, что Его не узнали.

— Кроме того, — продолжал Бернардино, увлекшись своей теорией, — это единственный портрет, подтверждающий свою букву.

— Вы забываете об альфе Иисуса, — указала Елена.

— Разница в том, что на этот раз буква скрыта не в теле Фомы, а в поднятом вверх пальце. Видите? Хвастливо поднятый указательный палец образует вместе со сжатым кулаком и выступающим большим пальцем отчетливую прописную L.

Спутники Луини в изумлении согласились. Перейдя к Иакову Старшему, они задумались. Ничто в нем не напоминало О, которое он представлял.

— Тем не менее, — заявил Бернардино, — те, кто изучал жизнь этого апостола, согласятся, что буква О, означающая Oboediens, повинующийся, характеризует его как нельзя лучше.

В самом деле. Описанный Жаком де Воражином сын Зеведея был родным братом Иоанна. По его словам, «оба претендовали на то, чтобы в Царствии Небесном занять места рядом с Господом, по правую и по левую от него руку». Таким образом, в своей «Вечере» Леонардо воспроизвел божественное застолье, происходящее в совершенном мире, обиталище чистых душ. И Иоанн, и Иаков заняли за этим столом обещанные Иисусом места.

Итак, Филипп. Sapiens. Единственный, кто указывал на себя, подсказывая нам, где следует искать спасение. Луини составил третий загадочный слог. L-O-S.

Оставшуюся часть загадки расшифровали с такой же легкостью. Такую быструю развязку предвещало и присутствие Матфея, апостола, чье имя, согласно труду епископа де Воражина, означало «быстрота». Луини улыбнулся, вспомнив, что Леонардо окрестил его Navus, прилежный. Его тайная буква вместе с омегой Фаддея уже образовывала четкий слог N-O. Добавив С Симона, означающее Confector (завершающий), они получили полную картину, показавшуюся им смутно знакомой. Четыре группы по три буквы, в каждой посередине — гласная, и огромная, доминирующая над всей надписью буква А — это можно было читать подобно странной и забытой магической формуле.
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MUT NEM A LOS NOC





	Святой Варфоломей
	Mirabilis
	Необычайный



	Иаков Младший
	Venustus 
	Благодатный 



	Андрей
	Temperator
	Предупреждающий



	Иуда Искариот
	Nefandus
	 Отвратительный



	Петр
	Exosus
	Ненавидящий



	Иоанн
	Mysticus
	Знающий тайну



	Фома
	Litator 
	Умиротворяющий богов



	Иаков Старший
	Oboediens
	Повинующийся



	Филипп
	Sapiens
	Стремящийся к возвышенному



	Матфей
	Navus
	Прилежный



	Иуда Фаддей
	Occultator
	Умалчивающий



	Симон
	Confector
	Завершающий






— И что теперь? — пожала плечами Елена. — Это что-нибудь означает?

Ее спутники перечитали фразу, но не обнаружили ничего нового, кроме того, что перед ними последовательность удобопроизносимых односложных слов, напоминающая какую-то древнюю литанию. Впрочем, это их не удивило. Маэстро было свойственно создавать многослойные загадки, в которых одна вела к другой, еще более сложной. Леонардо развлекался, рисуя подобные ребусы.

— Mut, Nem, A, Los, Noc...

В нескольких метрах над их головами эти же звуки клокотали в горле Прорицателя. Он несколько раз произнес их и, ликуя, покинул свое укрытие. «Какая коварная шутка», — думал он.

Потирая руки, он уже предвкушал, как повергнет в ужас Рим сообщением о своем открытии.
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Рим, несколько дней спустя



— Мы должны спешить. Скоро двенадцать.

Джованни Аннио де Витербо покидал свой особняк на западном берегу Тибра только в экипаже и в сопровождении верного секретаря Фабио Понте. Это была еще одна привилегия, дарованная хорьку Его Святейшеством Александром VI. Однако подобная пышность затмевала его разум. Аннио де Витербо и в голову не могло прийти, что юный Фабио, столь образованный и утонченный, был племянником падре Торриани. Он и не догадывался, что именно его глазами Вифания наблюдала за деятельностью одного из самых неоднозначных и беспринципных персонажей в истории.

— Двенадцать! — повторил он. — Ты меня слышал? Двенадцать!

— Вам незачем так беспокоиться, — учтиво ответил Фабио. — Мы успеем. У вас очень быстрый кучер.

Он никогда не видел хорька таким взвинченным. Такие, как он, редко спешили. С тех пор как по настоянию Его Святейшества он приобрел недвижимость по соседству с владениями Борджия, он разъезжал по Риму так, словно город принадлежал ему. Он ни перед кем не отчитывался, приезжал и уезжал, когда ему заблагорассудится. Что бы он ни делал, все получало полное одобрение. Злые языки утверждали, что он заполучил свои привилегии благодаря страстному желанию понтифика создать легенды о древности, благородстве и божественном происхождении его рода. Несомненно, никто не мог сравниться с Аннио по части россказней. Он обнаружил удивительные факты о происхождении валенсийского Папы. По его версии, Папа был потомком бога Осириса, посетившего Италию в древности, чтобы научить ее обитателей пахать землю, варить пиво и даже подстригать деревья. Он всегда подкреплял свои выдумки классическими текстами и часто цитировал отрывки из Диодора Сицилийского, дабы оправдать свою странную одержимость мифологией фараонов.

Ни Вифании, ни инквизиции не удавалось воспрепятствовать распространению подобных выдумок. Папа обожал этого плута и даже разделял его лютую ненависть к роскоши просвещенных дворов Флоренции и Милана, библиотеки которых представляли серьезную угрозу абсурдным идеям Аннио. Последнему было хорошо известно, что переводы Марсилио Фичино текстов, приписываемых великому египетскому богу Гермесу Трисмегисту, также известному как Тот, бог мудрости, не оставляли камня на камне от его измышлений. В них не упоминался визит Осириса в Италию, ничего не говорилось о связи между Апеннинами и богом Аписом или городом Озириселла и визитом египетского бога в окрестности Тревизо в незапамятные времена.

До сегодняшнего дня Фабио полагал, что одно упоминание имени Фичино было способно заставить маэстро Аннио потерять самообладание. Но теперь ему стало ясно, что он ошибался.

— Ты уже видел убранство апартаментов Папы?

Фабио покачал головой. Пытаясь представить себе, куда это может так спешить хорек, он был всецело поглощен стуком копыт по брусчатке.

— Я покажу тебе, — с энтузиазмом заявил Аннио. — Сегодня, Фабио, ты познакомишься с великим создателем этих фресок.

— В самом деле?

— Разве я тебе когда-либо лгал? Если бы ты увидел картины, о которых я говорю, то понял бы их значение. На них изображен бог Апис, священный вол египтян. Этот пророческий образ напрямую связан с нашим временем. Или ты не замечал, что на гербе нашего Папы также изображен вол?

— Вы хотели сказать... бык?

— Да не все ли равно? Важен сам символ, Фабио! Рядом с Аписом изображена богиня Изида. Величественная, как королева Испании, она восседает на небесном троне с открытой книгой на коленях и наставляет Гермеса и Моисея, сообщая им древние знания и законы. Можешь себе представить?

Фабио закрыл глаза, сделав вид, что сосредоточенно обдумывает слова учителя.

— Эти фрески свидетельствуют о том, дорогой Фабио, что Моисей получил свои знания из Египта, а мы, христиане, унаследовали их от него. Ты осознаешь гениальность искусства? Теперь ты понимаешь, какой возвышенный смысл скрывается в том, о чем я тебе говорю? Наша вера, дорогой Фабио, родом из далекого Египта. Как и семья нашего Папы. Даже в Евангелиях говорится о том, что Иисус бежал в эту страну, спасаясь от Ирода. Разве тебе это ни о чем не говорит? Все проистекает из Нила!

— Человек, с которым вы намереваетесь встретиться, тоже оттуда, маэстро?

— Нет. Он не оттуда. Но он много знает о тех местах. Он много чего привез мне от этого источника мудрости.

Аннио умолк. Упоминание о египетских корнях христианства вызывало у него противоречивые чувства. С одной стороны, его воодушевляло то, что каждый день приносил новые встречи с мыслителями, которые, подобно этому Леонардо из Милана, владели тайной и воплощали ее в своих произведениях. «Мадонна», к примеру, повествовала о встрече Иисуса и Иоанна, которая якобы состоялась во время бегства семьи Иисуса в страну фараонов. С другой стороны, неосмотрительность в разглашении подобных истин могла угрожать нравственной стабильности Церкви и привести к потере некоторых ее привилегий. Как бы отреагировал народ, если бы узнал, что Христос был не единственным богочеловеком, восставшим из мертвых? Разве, узнав о необычайных параллелях между жизнью Спасителя и Осириса, люди не стали бы задавать неудобные вопросы и настойчиво обращаться к Папе, обвиняя отцов Церкви в грубом копировании чужой священной истории?

Нанни беспокойно заерзал на сиденье.

— Видишь ли, Фабио, вся мудрость, скрытая во фресках папского дворца, — это ничто в сравнении с тем, что я надеюсь сегодня получить. — Юный ассистент опустил глаза, опасаясь, что учитель заметит вспыхнувшее в них любопытство. — Если он передаст мне то, что я ожидаю, в моих руках окажется ключ ко всему, о чем я тебе рассказывал. Я буду знать все.

Аннио опять замолчал, заметив, что экипаж замедлил ход. Отодвинув занавеску, он обнаружил, что Рим остался позади, а они приближаются к месту назначения.

— Думаю, мы скоро приедем, падре Аннио, — объявил его ассистент.

— Чудесно. Посмотри, нас кто-нибудь встречает?

Высунув голову из экипажа, Фабио с любопытством уставился на приближающуюся громаду беленого здания постоялого двора. «Зеленый великан» был известным местом встречи паломников, а также беглецов от правосудия. В самом деле. У входной двери им махал рукой, закутавшийся в коричневый плащ человек.

— Там какой-то человек. Он, кажется, узнал нас.

— Это должен быть он, Оливерио Джакарапда. Прошло много времени с тех пор, как мы виделись в последний раз.

— Джакаранда? — Юный секретарь запнулся. — Вы его знаете, маэстро?

— О да. Мы с ним старые друзья. Тебе не о чем беспокоиться.

— Со всем надлежащим уважением, маэстро, но это не самое безопасное место для такого человека, как вы. Если вас узнают, мы можем стать жертвами нападения или похищения...

Аннио лукаво улыбнулся. Фабио даже не подозревал, сколько сделок он уже заключил в этом самом месте. Ведь еще задолго до того, как он занял официальный пост при Александре VI, «Зеленый великан» был одной из его любимых «баз». Хозяева заведения хорошо его знали и уважали. Ему нечего было бояться. Здесь старинные статуи, полотна, стеллы, документы, одежда, благовония и даже саркофаги обменивались на тугие кошельки с золотом из казны понтифика. Джакаранда был одним из его лучших поставщиков. Приобретенные у него предметы немало способствовали карьерному росту Аннио. И то, что испанец вернулся в Рим, пожелав срочно его видеть, могло объясняться только его стремлением предложить что-то важное.

Выбираясь из экипажа, Аннио дрожал от волнения: неужели он наконец получит древнее сокровище? Неужели испанец действительно привез ему ту заключительную деталь, которую он так жаждал заполучить?

Живое воображение маэстро пустилось вскачь. Пока Фабио закрывал за ним дверь экипажа, хорек потирал руки, предвкушая величайший в его жизни успех.

Приезд Джакаранды был как нельзя более кстати. Накануне вечером Нанни опять встретился с главой ордена доминиканцев, взрывным Джоакино Торриани, чтобы лично услышать последние новости об этом деле с «Тайной вечерей». Во время приватной аудиенции с Его Святейшеством магистр признал, что в этой удивительной фреске действительно было обнаружено тайное послание. «Леонардо, — сообщил он, — скрыл в образах персонажей фразу, обращение, написанное на странном языке, которое нам теперь предстоит расшифровать. Письмо из Милана разрешило для нас эту загадку».

Торриани продекламировал это изречение Папе и хорьку. Никто не понял ни слова. Однако для Нанни скрытое в «Вечере» обращение звучало однозначно по- египетски.

— Mut-nem-a-los-noc, — пробормотал он.

Разве может вызывать сомнения происхождение этой фразы? Быть может, здесь идет речь о богине Муг, супруге Амона и царице Фив? Разве не Провидение послало Оливерио Джакаранду, поистине эксперта по части иероглифов, в Рим одновременно с получением этого послания? Быть может, сам Господь прислал его сюда, чтобы он помог Нанни разгадать этот ребус, заслужив тем самым вечное уважение в глазах Папы?

Да, Провидение, несомненно, было на его стороне.

Джакаранда поджидал Аннио возле конюшен «Зеленого великана». Он поцеловал его перстень и пригласил проследовать за ним в дом, чтобы поговорить о древних сокровищах и их тайнах.

Войдя в таверну, Аннио расположился в одном из своих излюбленных уголков. Фабио разрешили присутствовать при разговоре, что было неожиданной удачей для Вифании.

— Мой дорогой Нанни, — произнес испанец, лениво развалившись за столом, на который им поставили большой кувшин с пивом. — Надеюсь, вас не испугал мой неожиданный визит.

— Напротив. Вы же знаете, я всегда с нетерпением ожидаю вашего приезда. Очень жаль, что вы мало сотрудничаете с нашим двором — вас здесь высоко ценят.

— Так лучше.

— Лучше?

Оливерио решил говорить без обиняков.

— На этот раз мои известия вас не порадуют.

— Меня радует уже один ваш приезд. Что еще я могу желать?

— Древнее сокровище, конечно.

— И что же?

— Оно меня избегает.

Аннио скривился. Он с самого начала знал, что добыть эту реликвию будет нелегко. В конце концов, его сокровище попало в Италию более двухсот лет назад и довольно часто меняло владельцев, переходя из рук в руки, иногда неожиданно исчезая из виду. Это была не драгоценность или какая-нибудь древняя реликвия или безделушка, способная удовлетворить изысканные вкусы королей. Его сокровище было книгой. Это был древний восточный трактат в сафьяновом переплете с кожаными завязками. С его помощью он рассчитывал узнать истину о воскресении Мессии и его связи с древней египетской магией [54]. Они оба знали, что в настоящее время книгой владеет Леонардо. Фактически, лучшим доказательством этого была загадочная фраза, обнаруженная маэстро Торриани в «Вечере». Египетское воззвание, которое не могло возникнуть из другого источника.

— Вы дурачите меня, Оливерио, — возмущенно засопел хорек. — Если вы его не привезли, зачем же вы меня позвали?

— Я сейчас вам все объясню. Вы не единственный, кто мечтает об этом сокровище. Принцесса д'Эсте тоже желала получить его перед смертью.

— Но это дела минувших дней! — запротестовал Аннио. — Я знаю, что она по простоте душевной обращалась к вам. Но она умерла. Что же вам теперь мешает?

— Это еще не все, маэстро.

— Еще один конкурент? — вспылил хорек. Торговец выглядел испуганным. — Чего вы хотите, Джакаранда? Еще денег? Я угадал? Вам предложили больше денег и вы собираетесь поднять цену?

Испанец покачал головой. Синие глаза на полном лице были непривычно серьезны:

— Дело не в деньгах.

— Тогда в чем?

— Я должен знать, с кем имею дело. Тот, кто разыскивает ваше сокровище, готов ради него убивать.

— Убивать, говорите?

— Десять дней назад он прикончил одного из моих посредников — библиотекаря монастыря Санта Мария делле Грацие. Более того! Этот ублюдок принялся устранять всех, кто проявлял интерес к вашей книге. Поэтому я и приехал, чтобы вы объяснили мне, с кем я имею дело.

— С убийцей... — Хорек вздрогнул.

— Это не простой преступник. Этот человек подписывает свои злодейства. Он издевается над нами. В церкви Святого Франциска он лишил жизни нескольких паломников, каждый раз оставляя у трупа колоду карт Таро, в которой недоставало одной карты.

— Какой?

— С изображением жрицы. Теперь вы понимаете?

Аннио потерял дар речи.

— Вот именно, Нанни. Той самой карты, которую вручили мне вы и донна Беатриче.

Оливерио сделал еще один глоток пива, чтобы смочить пересохшее горло, и продолжил:

— Знаете, что я думаю? Убийца знает о нашем интересе к книге жрицы. Выбор карты не случаен. Он нас знает, и, случись нам оказаться на его пути, он уберет с дороги и нас.

— Хорошо, хорошо... — Хорек выглядел озабоченным. — Скажите мне, Оливерио, эти паломники, погибшие в соборе францисканцев, они тоже искали мое сокровище?

— Я навел справки у полиции иль Моро и могу заверить вас в том, что это не случайные паломники.

— Ах, вот как!

— В последнем опознали брата Джулио, одного из старейших совершенных катаров. Мне мало что удалось узнать прежде, чем я выехал на встречу с вами. Полиция Милана в растерянности. Похоже, этот Джулио несколько лег назад был реабилитирован инквизицией, а прежде он руководил значительной колонией совершенных в Конкореццо.

— Конкореццо? Вы уверены?

Джакаранда кивнул.

Антиквар почувствовал, как озноб пробежал по спине старого священника. Торговец не знал, что эта деревня, расположенная в окрестностях Милана, к северо-востоку от  столицы, не так давно являлась одним из главных оплотов катаров в Ломбардии и местом, где, согласно всем источникам, более двухсот лет хранилась книга, которую жаждал заполучить Аннио. Все совпадало: подозрения Торриани о связях Леонардо с катарами, убийствах совершенных в Милане, египетская фраза в «Вечере». Если он не ошибался, все это было связано с его сокровищем — текстом огромного теологического и магического значения, полного скрытых ссылок на учение, переданное Христом Магдалине после воскрешения. Сборник документов, убедительно свидетельствующих о параллелях между Иисусом и Осирисом, который воскрес благодаря магии, примененной его супругой Изидой — единственной, кто был рядом в момент его возвращения к жизни.

Инквизиция десятилетиями пыталась заполучить этот труд. Единственное, что им удалось установить, так это то, что один, и возможно единственный существующий, экземпляр покинул Конкореццо и попал в руки старика Козимо во время Флорентийского собора 1439 года. Назад он так и не вернулся. Лишь благодаря неосторожности Изабеллы д'Эсте, сестры донны Беатриче, допущенной ею во время пышной коронации Папы Александра в 1492 году, они узнали, что книга какое-то время находилась во Флоренции, в распоряжении Марсилио Фичино, официального придворного переводчика семьи Медичи. Однако он подарил ее Леонардо да Винчи незадолго до отъезда того в Милан. Было нетрудно представить себе, что это стало известно и жителям Конкореццо, которые решили вернуть свою книгу обратно.

— Скажите-ка мне, падре Аннио, - голос Джакаранды вывел прелата из задумчивости. — Почему вы не хотите мне объяснить, что делает эту книгу такой опасной?

Аннио увидел отчаяние, застывшее на лице его старого друга, и понял, что выбора у него нет.

— Это необычайная книга, — наконец произнес он. — В ней помещен диалог, состоявшийся па небесах между Иоанном и Христом на тему сотворения мира, падения ангелов, создания человека и того образа жизни, который мы, смертные, должны вести, чтобы спасти свои души. Любимый апостол записал его сразу после своего последнего видения незадолго до смерти. Говорят, это впечатляющее повествование, которое передает подробности загробной жизни. Более ни одному смертному не было позволено созерцать ее божественный уклад.

— А почему вы считаете, что этот труд мог заинтересовать Леонардо? Этот человек не особенно дружен с теологией...

Хорек поднял указательный палец, чтобы остановить Джакаранду.

— Истинное название «синей книги», дорогой Оливерио, вам все объяснит. Просто дослушайте меня. Двести лет назад Ансельм Александрийский раскрыл его в своих сочинениях. Он назвал ее Interrogatio Jobannis о La Сеnа Secreta [55]. По сведениям, которыми я располагаю, Леонардо использовал мистерии, описанные на ее первых страницах, чтобы расписать стену в трапезной доминиканцев. Ни больше ни меньше.

— Это и есть та самая книга, которая изображена на карте со жрицей? — Нанни кивнул. — И ее тайну Леонардо свел к единственной фразе, которую я и хочу, чтобы вы для меня перевели.

— К одной фразе?

— На древнеегипетском языке. Она гласит: Mut-nem-a- los-noc. Вам это знакомо?

Оливерио покачал головой:

— Нет. Но я ее для вас переведу. Не беспокойтесь.
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От зари до зари.

Именно столько длились допросы двадцать второго дня января.

Я вспоминаю, как мы с приором Банделло и братом Бенедетто по очереди беседовали с каждым из братьев, отчаянно пытаясь усмотреть, в их словах намек на то, что помогло бы найти ответы на наши вопросы. Мы столкнулись с удивительными вещами: у всех нашлось в чем покаяться. Дрожа всем телом, они умоляли об отпущении грехов и клятвенно заверяли, что более никогда не усомнятся в божественной природе Христа. Несчастные. Почти все откровения были плодом скверной теологической подготовки братьев. Они сваливали в однy кучу несущественные проступки и тяжелейшие грехи. Тем не менее именно после долгих и терпеливых расспросов выяснилось, что братья Александр и Гиберто находились на острие заговора, целью которого было контролировать изнутри общину, предоставившую кров произведению Леонардо. Четверо монахов, оказавшихся замешанными во всей этой истории, сознались, каждый в отдельности, в том, какие серьезные мотивы ими руководили. Гигантская картина тосканца заключала в себе нечто, что они охарактеризовали как «изображение-талисман». То есть хитроумный геометрический план, направленный на то, чтобы прельстить неподготовленные умы и вложить в них знания, которые, к сожалению, никто из них не смог облечь в слова. «Это третье Божье откровение», — выдавил из себя один из них.

Это привлекло мое внимание.

Все четверо еретиков были родом из маленьких деревень к северу от Милана, из района озер и выше. Все они вступили в доминиканский орден вскоре после основания нового монастыря. Они сделали это, как только узнали о намерении иль Mopo превратить его в семейную усыпальницу. И в отличие от остальных, это были образованные люди, почитатели знаменитой максимы святого Бернарда, которая гласила: «Бог — это длина, ширина, высота и глубина». Они были знакомы с трудами Пифагора, читали Платона, которого ценили выше, чем Аристотеля — вдохновителя нашей теологической системы. Вскоре я выделил среди них брата Гульелмо Арно, повара. Он единственный отказался покаяться в своих грехах перед нашим трибуналом. Кроме того, только он держался с нами холодно, как с представителями «ложной Церкви».

Прежде я знал о нем лишь то, что он был большим другом Леонардо. Брат Александр был первым, кто мне об этом рассказал. У обоих были одни и те же пристрастия: они с издевкой отзывались о непомерном обжорстве обитателей замка иль Моро, предпочитавших жареному мясу капустные листья, сливы, сырую морковь и пирожки. Мне также было известно об их кулинарном триумфе на Рождество 1495 года: они изготовили бисквит в форме купола Санта Мария и представили его на герцогском банкете 25 декабря [56]. Это произвело такой фурор, что сама донна Беатриче умоляла их раскрыть ей секрет — как они заставили тесго подняться таким образом. Брат Гульелмо оставил ее просьбу без внимания. Герцогиня настаивала. По сей день многие вспоминают грубый ответ монаха, который стоил ему сурового порицания дома Сфорца и пяти недель ареста в окружении собственных чугунков.

Брат Гульелмо с тех пор ничуть не изменился. Ерничанье и нескрываемая ненависть, которую он испытывал к нам, свидетельствовали о том, что он скорее умрет, чем отречется от своих взглядов. Банделло распорядился запереть его, процедив сквозь зубы, что именно он думает о своем поваре.

— Гульелмо не в состоянии контролировать свой нрав. Он неисправим. Когда он позировал для портрета Иакова Старшего, даже Леонардо не удавалось его унять.

Я лишь ошеломленно покачал головой.

— Ага! — воскликнул он. — Вам и об этом ничего не известно? Быть может, вас сбили с толку длинные волосы апостола, падре Лейр? Но, если вы присмотритесь повнимательнее к повару, вы его узнаете. Я лично позволил ему позировать. Леонардо попросил меня найти человека с характером, чтобы точнее передать жестикуляцию Иакова за столом, и я сразу подумал о нем.

— Но почему маэстро захотел включить такого человека в число апостолов?

— Я сам задавал ему этот вопрос, и знаете, что он мне ответил? «Геометрия, — сказал он. — Во всем геометрия!» Он объяснил мне, что красота обнаженной натуры заключается в одинаковом расстоянии между сосками, от центра груди до пупка и от пупка до начала ног. Касательно гнева, то он заверил меня, что может передать его всего лишь с помощью взгляда. Когда в следующий раз вы будете изучать «Вечерю», обратите внимание на взгляд Иакова. Он избегает смотреть на Христа, в ужасе уставившись на стол, как будто только что обнаружил что-то ужасное.

— То, что один из его спутников предаст Мессию.

— Нет! — нарушил молчание одноглазый, как будто я произнес какую-то нелепицу. — Это то, во что он хотел заставить нас поверить. Разве наши братья вам не сообщили о том, что мы имеем дело с талисманом? Будет он работать или нет, зависит от присутствия или отсутствия в нем символов. И в этом случае Иакова привело в ужас то, что Иуда и Иисус претендуют на один и тот же кусок хлеба... Или же отсутствие у Иисуса чаши. Грааля.

Это было тонкое наблюдение.

— И вот еще что. Вспыльчивый Иаков изображен в той части картины, которая освещена ярче.

Брат Бенедетто пояснил, что присутствовал на нескольких занятиях, посвященных взаимодействию света и пространства, которые проводил маэстро в галерее больницы. С этих странных лекций слушатели выходили словно одурманенные. Леонардо рассказывал, как инертная материя, гармонично распределенная в пространстве картины, могла обрести жизнь. Он часто сравнивал это чудо с тем, которое происходит с нотами какой-либо партитуры. Записанные на бумаге, они являются не более чем последовательностью неподвижных знаков и не обладают никакой ценностью, кроме идеографической. Однако стоит их пропустить через сознание музыканта и перевести в движение его пальцев или усилие легких, как в пространстве рождаются вибрирующие звуки, тревожа душу новыми чувствами и ощущениями. Может ли существовать что-либо более живое, чем музыка? Только не для Леонардо.

Magister pictorum [57] так же воспринимал и свои произведения. На первый взгляд, они рождались из взаимодействия безжизненных предметов — штукатурки, столов, уставленных банками с краской и клеем. Однако в восприятии посвященного наблюдателя эта мертвая природа обретала невероятную силу.

— А как по-вашему, Леонардо удается вдохнугь жизнь в изначально безжизненную субстанцию? — поинтересовался я.

— Посредством астральной магии. Вам ведь уже известно, что этот еретик Леонардо изучал тексты Фичино?

В вопросе брата Бенедетто мне послышался подвох. Одноглазый, должно быть, уже знал о моих подозрениях от падре Банделло, поэтому я осторожно кивнул в знак согласия.

— Так вот, — продолжал он. — Фичино перевел с древнегреческого «Асклепия» — произведение, приписываемое Гермесу Трисмегисту, в котором тот повествует, как жрецы фараонов оживляли статуи в его храмах.

— Неужели?

— Им был подвластен spiritus — тайная наука, с помощью которой они использовали в изображениях космические символы, объединявшие их со звездами. Астрологические знаки, предназначенные для того, чтобы познать себя. И маэстро применил эти техники при создании «Вечери» [58].

Мы с приором обеспокоенно переглянулись.

— Разве это не очевидно, братья? Двенадцать апостолов, двенадцать знаков зодиака. Каждый апостол соответствует одному созвездию, а Иисус в центре воплощает в себе идеал — Солнце. Это произведение-талисман!

— Успокойтесь, падре Бенедетто. Это не более чем предположения...

— Ничего подобного! Посмотрите на эту картину повнимательнее! Тот факт, что она живая, еще не самое худшее. Вооружившись нашими знаниями об идеях катаров, мы можем сделать вывод, что эта фреска содержит указания на совершенство высшего порядка, которое только они допускают. Это что-то вроде черной Библии. И это в нашей собственной трапезной!

— О чем это вы, Бенедетто?

— О дуализме, падре. Если я вас правильно понял сегодня утром, вся система верований bonhommes базируется на существовании извечного противостояния между Богом хорошим и плохим.

— Все верно.

— В таком случае, когда будете в трапезной, обратите внимание на то, отражена ли борьба между добром и злом па фреске Леонардо. Христос находится в центре, как стрелка весов срединного пути между миром духа и миром плоти. Справа от него расположена область мрака, или зла. Пойдите и посмотрите палевую часть стены. Она погружена во мрак, там нет света. Не случайно и то, что именно здесь изображен и Иуда Искариот, и Петр с кинжалом. С оружием, которое, по вашему же мнению, наделяет его сатанинскими свойствами. — Старик перевел дух и с прежней горячностью продолжил: — По другую сторону находятся те, кого Леонардо относит к свету. Их часть стола освещена, и здесь он изобразил не только себя, но и Платона, древнего вдохновителя всех еретических доктрин катаров.

Вдруг меня осенило:

— А также братьев Гульелмо и Гиберто, оба из которых сознались в катаризме. Разве это не вы рассказывали мне о том, что Гиберто позировал для портрета апостола Филиппа? — Одноглазый кивнул. — Ну конечно, — продолжал я развивать свою идею, припомнив расположение апостолов на картине. — Вы ведь тоже там. В образе святого Фомы. Или я ошибаюсь?

Бенедетто что-то недовольно проворчал, а затем вдруг энергично запротестовал:

— Хватит болтать. То, что мы пытаемся истолковать фреску Леонардо, прекрасно, но важнее всего сейчас принять решение, как нам следует поступить с этим произведением. Я еще раз повторюсь, братья: либо мы решим эту проблему раз и навсегда, заново оштукатурив стену, либо содержание этой фрески вскоре станет маяком для еретиков, что сулит нам одни неприятности. 
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— Я не понимаю. Вы собираетесь сидеть сложа руки в ожидании приговора?

Волнение Бернардино Луини нисколько не тронуло маэстро Леонардо. К приходу учеников он уже много времени провел под открытым небом, в саду, размышляя над конструкцией своего нового изобретения, и почти не обратил на них внимания. Зачем? В сущности, он не надеялся на то, что Елена, Марко и Луини вернугся озаренные мудростью, которую он так тщательно вкладывал в свою фреску. Маэстро устал надеяться. Ему наскучило наблюдать за тем, как его последователи ходят туда-сюда, не понимая символики его творчества.

Кроме того, последнее время его ученики приносили из монастыря исключительно неутешительные новости: Санта Мария находится в состоянии войны, падре Банделло допросил всех братьев в поисках еретиков и распорядился запереть его любимого брата Гульелмо, обвинив того в заговоре против Церкви.

Маэстро молча слушал рассказ своих учеников, уставившись на ящик с инструментами.

— Я тоже вас не понимаю, маэстро, — вмешался ди Оджоне. — Разве вас не возмущает происходящее? Или нас не тревожит судьба вашего друга? Вам действительно все равно или вы все же вступитесь за него?

Леонардо поднял синие глаза и встретился взглядом со своим возлюбленным Марко.

— Брат Гульелмо выстоит, — наконец вымолвил он. — Никто не сможет разорвать круг, который он представляет.

— Довольно аллегорий! Разве вы не видите опасности? Или вы не отдаете себе отчет в том, что скоро они придут и за вами?

— Единственное, в чем я отдаю себе отчет, Марко, это то, что вы меня не слушаете... — сухо произнес маэстро. — Никто меня не слушает.

— Одну минуту! — юная Елена, молча стоявшая между Луини и ди Оджоне, сделала шаг вперед, оказавшись в окружении трех мужчин. — Теперь я знаю, чему вы хотите научить нас, маэстро! Я все поняла! Это все в «Вечере». — От неожиданости густыe брови Леонардо поползли вверх. А юная аристократка продолжала: — Брат Гульелмо позировал вам для портрета Иакова Старшего. В этом нет сомнений. И в «Вечере» он олицетворяет букву О. Так же, как и вы.

Луини пожал плечами, в замешательстве глядя на учителя. В конце концов, именно он рассказал все это юной Кривелли.

— Все это может говорить только об одном, — продолжала она, — только вы и брат Гульелмо владеете тайной, которую хотите, чтобы мы раскрыли. И еще: в его молчании вы уверены, как в своем собственном. Ведь вы являете собой один и тот же план.

— Превосходно! — зааплодировал Леонардо. — Я вижу, вы такая же проницательная, как и ваша матушка. Быть может, вы также знаете, почему я выбрал букву О?

— Да... Думаю, знаю... — Девушка замялась. Тосканец и ее спутники заинтригованно смотрели на нее. — Потому что омега — это конец, противоположность альфе, которая есть начало. Таким образом, вы завершаете проект, начало которому было положено Христом — единственной «А» вашей фрески.

— Превосходно! — повторил Леонардо. — Превосходно!

— Ну конечно! Именно брат Гульелмо и вы должны привести нас к церкви Иоанна! — встрепенулся Луини. — В этом и заключается тайна!

Покачав головой, мудрец вновь склонился над только что завершенным чертежом странного механизма, предназначенного для обработки земли в его саду.

— Это не все, Бернардино. Эго далеко не все.

То, над чем работал Леонардо, представляло собой огромный комбайн, на создании которого он сосредоточился после провала попытки автоматизировать кухню крепости Сфорца. Его автоматические жаровни, машины для забивания коров, огромные меха, раздувавшие огонь под циклопического размера котлом, полным кипящей воды, пневматическая хлеборезка — все это собрало обильную жатву ранеными и доказало свою полную непригодность для удовлетворения варварских гастрономических вкусов иль Моро. Но его новая машина будет совсем иной. Если все пойдет по плану, герцог больше не станет насмехаться над его гигантским аппаратом по уборке редьки, заявляя о своем намерении использовать его в качестве оружия в грядущей войне с французами. Ну хорошо, его первое испытание в усадьбах Порта-Верчеллина привело к трем жертвам, но достаточно более точно настроить машину, чтобы она перестала быть убийцей.

— Маэстро... — запротестовал против такой невнимательности Луини. — Мы сделали огромный шаг в понимании «Вечери», но непохоже, чтобы вас это хоть сколько-нибудь интересовало. Разве вы не видите, что настало время передать ваш секрет? Инквизиция замыкает круг вокруг вас. Не исключено, что уже завтра им захочется арестовать и допросить вас. Если это случится, весь ваш план рухнет.

— Я выслушал вас, Бернардино. Я был весь внимание. — Леонардо не сводил глаз со своего изобретения. — Я рад, что вы обнаружили буквы, скрытые в «Вечере», но вижу, что вы не в состоянии их истолковать. И если вы, зная, где искать, выглядите детьми, не умеющими читать, то сколь далеки от разгадки монахи, которые, как вы утверждаете, меня преследуют.

— Книга. Ключ в ней, не так ли, маэстро? В той книге, из которой вы обо всем узнали.

Это заявление Луини прозвучало вызывающе.

— Что вы хотите этим сказать?

— Бросьте, маэстро. Время загадок закончилось. И вы это знаете. Я узнал на вашей картинe вашего старого друга Фичино, переводчика. Разве это не с ним вы условились о том, что его портрет будет означать установление эпохи церкви Иоанна? Разве он не вручил вам книгу, предназначенную быть новой Библией этой Церкви?

Леонардо выронил инструменты. Упав на землю рядом с редькоуборочным аппаратом, они подняли тучу пыли. - — Что ты об этом знаешь? — возмутился он.

— То, чему вы сами меня учили: со времен Иисуса две церкви борются за контроль над нашими душами. Одна из них, церковь Петра, задумывалась как временная. Она была полезна как инструмент пробуждения сознания людей, но являлась всего лишь предтечей другого, возвышенного учреждения, которому предстояло питать наш дух, когда он будет готов эту пищу принять. Но именно Церковь прошлого расчистила путь Церкви грядущего. Церкви Иоанна. Вашей церкви. — Тосканец хотел что-то сказать, но его верный ученик еще не закончил. — Этот человек по имени Фичино, которого вы изобразили в «Вечере» как Матфея, доверил вам книгу с текстами Иоанна, чтобы вы ее изучили. Я это очень хорошо помню. Я при этом присутствовал. Я тогда был еще мальчишкой. И если сейчас вы вдохновились на написание его портрета и даже предоставили другим, вроде нас, доступ к вашему произведению, это потому, что вы верите в то, что время смены церквей наступило. Согласитесь, именно это и означает ваша «Вечеря». Она знаменует приход новой Церкви.

Марко и Елена слушали его затаив дыхание. Привычным жестом Леонардо попросил тишины — он поднял к небу указательный палец, словно просил слова для самого Господа.

— Мой дорогой Бернардино, — произнес он, еле сдерживаясь, чтобы не кричать. — Незадолго до того, как я решил перебраться в Милан, Фичино действительно вручил мне на хранение ценнейшие тексты. Прав ты и в своих рассуждениях относительно двух церквей. Я не буду отрицать ни первое, ни второе. В течение многих лет, ожидая решающего момента, я изображаю на своих картинах Иоанна Крестителя. И я действительно верю, что такой момент наступил.

— А что дает вам основание, маэстро?

— Что? — спокойнее откликнулся маэстро на вопрос Eлены. — Это же очевидно. Папа довел временную церковь до невообразимой степени развращенности. Против него настроены даже его собственные священники, вроде этого Савонаролы из Флоренции. Пришло время церкви духа, церкви Иоанна сменить церковь Петра и повести нас к истинному спасению.

— Но в «Вечере» нет Крестителя.

— Крестителя нет, — улыбнулся он, обернувшись к Марко ди Оджоне, от внимания которого никогда не ускользали даже мельчайшие детали. — А Иоанн есть.

— Я не понимаю...

— Почти все содержится в Писаниях. Если внимательно перечитаешь Евангелия, ты увидишь, что общественная жизнь Иисуса началась только после того, как Креститель искупал его в водах Иордана. Четыре евангелиста, дабы доказать величие миссии Иисуса, ссылались на то, что Иоанн участвовал в подготовке Христа как Мессии. Поэтому я всегда изображаю его с поднятым к небу пальцем. Так я показываю, что Креститель был первым.

— В таком случае, почему мы поклоняемся Иисусу, а не Иоанну?

— Это все часть тщательно продуманного плана. Иоанн не мог преподать высокую духовность горстке неотесанных и необразованных людей. Как объяснить рыбакам, что Бог внутри них, а не в храме? Иисус помогал ему поучать этих дикарей. Вдвоем они создали временную церковь по образцу иудейской и другую, тайную церковь духа, аналогов которой на земле еще не было. И эти тайные знания они доверили умной женщине, Марии Магдалине, и смышленому юноше, которого также звали Иоанн... И этот Иоанн, дорогой Марко, действительно изображен в «Вечере».

— И Магдалина тоже!

Тосканец не смог скрыть своего восхищения сообразительностью девушки. Луини, покраснев, поспешил объяснить импульсивность Елены: это он рассказал ей, что, если на картине отчетливо видно большой узел, это значит, что данное произведение посвящено Магдалине. В «Тайной вечере» такой узел был.

— Позвольте мне объяснить вам еще кое-что, — устало добавил маэстро. — Иоанн — это гораздо больше, чем имя. В то время действительно были известны два Иоанна — Креститель и Евангелист. Однако Иоанн — это звание. Речь идет о nomen mysticum [59], которое носят все хранители знания духовной церкви. Как, например, папесса Иоанна, изображенная на картах Висконти.

— Папесса Иоанна? Так это не миф? Не сказка для простофиль?

— А разве в сказках не зашифрованы реальные события, Бернардино?

— Так, значит...

— Вам следует знать, что человеком, который нарисовал эти карты, был Бонифаций Бембо из Кремоны. Совершенный. Он увидел, что судьба наших братьев в опасности, и решил нарисовать колоду карт, в которых зашифровал некоторые фундаментальные символы нашей веры. К примеру, убежденность в том, что мистически мы принадлежим к роду Иисуса Христа. А какой символ лучше продемонстрирует эту уверенность, чем беременная папесса с крестом Иоанна в руках? Это прямое указание на источник, сообщающий о скором рождении новой церкви из недр старой. Эта карта, — благоговейным тоном добавил маэстро, — ясное пророчество грядущих событий.
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Мне неведома причина, побудившая падре Банделло отрядить меня с подобной миссией. Если бы я обладал даром пророчества и мог предвидеть, что меня ожидает в ближайшем будущем, уверен, что предпочел бы остаться там, где был. Но судьба непредсказуема, и Господь в этот январский день распорядился так, что я стал послушным исполнителем его непостижимой воли.

Должен сознаться, вначале это вызвало у меня отвращение.

Вместе с одноглазым Бенедетто, могильщиком Мауро и братом Джорджио мне предстояло откопать погребальный тюк с телом падре Тривулцио. Меня выворачивало от одной мысли об этом. Вот уже более пятидесяти лет святая инквизиция не производила эксгумацию трупов преступников для предания их огню. Но, несмотря на мои мольбы оставить мертвых в покое, брату Александру суждено было еще раз увидеть дневной свет. Его скользкий и побелевший труп источал неописуемое зловоние. Несмотря на то что мы обернули тело новым саваном и обвязали его, как колбасу, смрад сопровождал нас всю дорогу. К счастью, не все было так плохо. Я обратил внимание на то, что, хотя рядом с телом брата Александра дышать было совершенно невозможно, этого нельзя было сказать о трупе ризничего. От брата Гиберто не пахло ничем. Совершенно ничем. Могильщик объяснял этот феномен тем, что огонь, объявший его на Пьяццо Меркато, уничтожил все тленные части, наделив тело такими странными свойствами. А одноглазый яростно отстаивал другую теорию, согласно которой худшие выделения ризничего испарились в результате нахождения в больничном дворике под открытым небом в условиях перепада температур, но не выше нуля. Я так и не понял, кто из них прав.

— Если вдуматься, то же самое происходит и с животными, — пытался убедить меня одноглазый. — Или труп лошади, брошенный на заснеженной дороге, чем-то пахнет?

Мы прибыли на равнину Санто Стефано, так и не придя к единому мнению, когда до вечерней оставалось всего полтора часа. Мы повстречали военный патруль у ворот дворца архиепископа и миновали резиденцию Капитана юстиции. Нам не пришлось долго объясняться с гвардейцами, поскольку в полиции знали о наших невзгодах и, бегло осмотрев наши дроги, нагруженные инструментами и веревками, одобрили наше решение вывезти еретиков подальше за город. Наконец мы оказались на прогалине посреди леса. Вокруг царила тишина. Земля хорошо промерзла, поэтому сложить костер из привезенных с собой дров и сжечь наших покойников не составляло особого труда.

Джорджио исправно руководил нашими усилиями.

Он знаками показал нам, как следует складывать дрова в кучу, чтобы возвести большой погребальный костер. Для такого человека, как я, присутствовавшего на многих аутодафе, но никогда даже не прикасавшегося к дровам, это были новые ощущения. Джорджио объяснил, как сложить поленья от меньшего к большему. Я много раз видел, как это делается: самые тонкие поленья должны располагаться у основания, чтобы затем лучше разгорелись более толстые бревна. Когда эта задача была выполнена, он заставил нас уложить вокруг этой кучи длинную веревку, закрепить ее и с помощью свободного конца поднять на вершину тела наших братьев. Выполнив указания нашего приора, мы намеревались вернуться обратно до наступления ночи, чтобы успеть войти в город прежде, чем солдаты иль Моро закроют на засов ворота.

— Знаете, что в этой работе самое лучшее? — запыхавшись, произнес брат Бенедетт о, закончив укладывать труп Гиберто на вершине кучи. Одноглазый вскарабкался вместе с могильщиком наверх, чтобы закрепить тело брата Александра.

— Ага, так, значит, в этом есть что-то хорошее?

— Хорошее в этом то, брат Мауро, - - донеслось до меня брюзжание Бенедетто, — что, если нам повезет, прах этих несчастных осыплется на головы катаров, прячущихся в этих горах.

— Катары, здесь? — запротестовал Мауро. — Вам они всюду мерещатся, брат.

— Кроме того, вы безосновательно наделяете их подобной проницательностью, — вмешался я, обвязывая веревку вокруг тела брата Александра. — Вы и в самом деле полагаете, что они смогуг отличить этот прах от пепла их собственных костров? Позвольте мне в этом усомниться.

На этот раз одноглазый промолчал. Я ожидал, что сейчас веревка натянется и начнет поднимать библиотекаря, но этого не произошло. Мауро Сфорца упустил шанс парировать едкие, как всегда, комментарии помощника приора, и внезапно над поляной повисло долгое и неловкое молчание.

Удивленный, я сделал шаг назад, чтобы лучше видеть, что происходит наверху. Брат Бенедетто застыл, как соляной столп, устремив взгляд куда-то на опушку леса. Веревка выскользнула у него из рук. Лица Мауро я не видел. Все, что мне удалось рассмотреть, — это легкое дрожание седой бороды одноглазого. Он беспокойно хватал ртом воздух, подобно мистикам в начальных стадиях божественного экстаза. Он даже не моргал. Казалось, он вообще не смел пошевелиться. Вдруг я понял: одноглазый, перепуганный до смерти, похоже, пытался подать мне знак бородой, нервно дергая ею и шумно втягивая воздух носом. Резко обернувшись, я тоже посмотрел в направлении, указанном его взглядом, и обмер.

Я не преувеличиваю.

На опушке, метрах в двадцати, стояла группа из пятнадцати мужчин в наброшенных на головы капюшонах. Они молча наблюдали за нашими действиями. Прежде мы не замечали их. Все были с головы до ног одеты в черное и держали руки перед собой, спрятав их в рукава. Похоже, они стояли уже давно, наблюдая за нами. У них не было ни оружия, ни дубин, ни каких-либо иных предметов, которые можно было бы использовать для нападения. Однако, должен признаться, их поведение настораживало: они молча смотрели на нас из-под своих капюшонов, не предпринимая попыток приблизиться. Откуда они появились? Насколько нам было известно, в окрестностях не было ни одного монастыря или пустыни. Полагать, что это монахи из открытого лагеря, также не было оснований, поскольку день не был литургическим.

Но все же... Что им нужно? Может быть, они желают присутствовать при посмертной казни наших еретиков?

Мауро Сфорца первым спустился с костра и направился с распростертыми руками к молчаливой группе. Его встретило полное безразличие — никто даже не пошевелился.

— Боже праведный! — наконец выдавил из себя одноглазый. — Да это же переодетые!

— Переодетые?

— Неужели вы не видите, падре Лейр? — пробормотал он. Его тон был растерянным и разгневанным одновременно. — Я же вам все время об этом твердил. Они ходят, закутавшись в черные рясы, без поясов и отличительных знаков, так же, как и устремленные к совершенству катары.

— Катары?

— И они не носят оружия, — добавил он. — Их вера это запрещает.

Мауро, который прислушивался к его словам, сделал еще один шаг к незнакомцам.

— Смелее, брат! — подбодрил его одноглазый. — От вас не убудет, если вы до них дотронетесь. Если они не способны убить даже цыпленка, как же они могут причинить вред вам?

— Laudetur Jesus Christus. Они пришли за своими мертвыми! — подскочил Джорджио, который трясся от страха, схватив меня за сутану. — Они хотят, чтобы мы их вернули им!

— Вас это пугает? Вы что, не слышали, что сказал брат Бенедетто? — прошептал я ему, умоляя его успокоиться. — Эти люди не способны на насилие.

Я так и не понял, ответил мне брат Джорджио или нет, потому что в тот момент, когда он должен был это сделать, громовая Pater Noster сотрясла прогалину. Голоса незваных гостей заполонили лощину, лишив нас дара речи. Как выяснилось, Джорджио ошибся. Bonhommes пришли вовсе не затем, чтобы забрать трупы своих единоверцев. Они никогда не сделали бы ничего подобного. Они ненавидели плоть, считая ее темницей души, дьявольским препятствием на пути к духовному совершенству. Они явились сюда, рискуя быть схваченными и отправленными в тюрьму, лишь для того, чтобы помолиться за души своих единоверцев.

— Будьте вы прокляты! — потряс поднятыми вверх кулаками брат Бенедетто с вершины кострища. — Будьте вы тысячу раз прокляты!

Поведение одноглазого нас всех удивило. Брат Джорджио и брат Мауро застыли от изумления, наблюдая, как он спрыгнул на землю и вне себя от злости побежал к переодетым. Его лицо покраснело, вены на шее вздулись, казалось, он вот-вот лопнет от ярости. Он с разбегу бросился на первого, кто оказался на его пути. Человек в капюшоне упал ничком на землю, а совершенно обезумевший Бенедетто прыгнул ему на спину, сжимая в кулаке Бог знает откуда взявшийся нож.

— Вы должны сдохнуть! Все до единого! У вас нет права находиться здесь! — орал он.

Мы и опомниться не успели, как наш брат вонзил нож в спину своей жертвы по самую рукоятку. Жалобный крик боли огласил округy.

— Отправляйтесь в ад! — ревел Бенедетто.

То, что произошло дальше, я и сегодня помню очень смугпо.

Люди в капюшонах переглянулись и набросились на безумца. Они оторвали его от своего раненого брата, из спины которого фонтаном била кровь, и прижали к одной из сосен. Единственный глаз Бенедетто, изрыгавшего проклятия в адрес своих противников, налился кровью от ярости.

Об остальном у меня сохранилось еще меньше воспоминаний. Джорджио, которому было уже за восемьдесят, пустился бежать в город. Я никак не ожидал от него подобной прыти. Мауро я потерял из виду, как только один из людей в капюшонах набросил мне на голову мешок и затянул его ремнем на шее. Ткань этого узкого мешка, должно быть, чем-то пропитали, потому что вскоре я почувствовал, что теряю сознание. Через несколько секунд я перестал слышать стоны раненого: мои конечности обволакивало ощущение необычайной легкости.

Уже теряя сознание, я услышал голос, тихо произнесший несколько слов, смысл которых я был не в состоянии понять.

— Теперь, падре, наконец-то я смогу разрешить ваши сомнения.

Ошеломленный и растерянный, я упал в обморок.
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Я проснулся с сильной головной болью и тошнотой, не имея ни малейшего представления, сколько времени я пробыл без сознания. Вокруг меня все вращалось, а в мыслях царил небывалый хаос. Причиной было непрекращающееся давление на виски. Боль то отступала, то неумолимо возвращалась. Каждые несколько минут она пронзала мой череп слева, не позволяя ни на чем сосредоточиться. Приступы были такими сильными, что некоторое время я даже не пытался открыть глаза. Припоминаю, что ощупал голову в поисках раны, но ничего не обнаружил. Повреждение было внутренним.

— Не беспокойтесь, падре. Вы целы и невредимы. Отдыхайте. Скоро вам станет лучше.

От неожиданности я испугался и оставил попытки приподняться, хотя слова были признесены дружелюбно. Это был тот самый голос, который я услышал перед тем, как потерял сознание. Он звучал так безмятежно, как будто его владелец был знаком со мной тысячу лет.

— Действие нашего масла прекратится уже через несколько часов. Тогда вы опять почувствуете себя хорошо.

— Вашего... масла?

Я растерялся. Мои руки и ноги были связаны, а сам я распростерт на неровном полу. Но, несмотря на слабость и беспомощность, мне удалось собрать достаточно сил, чтобы начать говорить. Моя одежда была сухой, а холод не таким сильным, как на равнине Санто Стефано, поэтому я заключил, что нахожусь в каком-то помещении.

— Ткань, которой вам обмотали голову, была пропитана маслом, вызывающим сон, падре. Это древний состав. Секрет местных колдунов.

— Яд... — пробормотал я.

— Не совсем, — последовал ответ. — Речь идет о бальзаме, который изготавливается из экстрактов головолома, белены, цикуты и мака снотворного. Он никогда не подводит. Достаточно небольшой дозы, всасывающейся через кожу, чтобы немедленно проявилось его летаргическое действие. Но это скоро пройдет. Не беспокойтесь.

— Где я?

— В безопасном месте.

— Умоляю вас, дайте пить.

Ощупью я взял кувшин, который мой невидимый собеседник мне подал. В нем оказалось горячее вино. Горькая жидкость подкрепила мое истерзанное тело. Я жадно прильнул к сосуду, набираясь сил, чтобы приоткрыть глаза и оглядеться.

Мое чутье меня не подвело. Я находился не в Санто Стефано. И кем бы ни были мои похитители, они разлучили меня с Джорджио, Мауро и Бенедетто и заключили в комнате без окон. По-видимому, это была импровизированная камера в затерянном в горах домике. Мне показалось, я уже целую вечность лежу на этой соломенной циновке. Моя борода отросла, и кто-то осмелился снять с меня сутану ордена Святого Доминика, натянув одеяние из грубого шерстяного сукна. Но сколько времени я там пробыл? Этого сказать я не мог. И куда подевались мои братья? Кто доставил меня в это место? И зачем?

Чувство тревоги сдавило мне горло.

— Где... я? — повторил я.

— В безопасности. Это место называется Конкореццо, падре Лейр. И я очень рад, что вам лучше. Нам надо о многом, об очень многом поговорить. Вы со мной согласны?

— Ч-что? — от неожиданности я даже начал заикаться.

Я хотел обернуться, чтобы взглянуть на своего собеседника, но снова пронзившая меня боль помешала это сделать.

— Бросьте, падре! Наше масло вас усыпило, но память стереть не могло. Я человек, который всегда говорит правду. Разве вы меня не помните? Я тот, кто поклялся разгадать для вас некую загадку, не дававшую вам покоя.

Меня как будто поразила молния. Ну конечно. Святой Боже... Я действительно где-то уже слышал этот голос. Но где? Мне стоило огромных усилий приподняться и поискать глазами лицо говорившего со мной человека. И, Иисусе Христе, наконец я его увидел. Он сидел у меня за спиной. Круглолицый и краснощекий, с изумрудными, ясными и живыми глазами. Это был Марио Форцетта. В этом не было никаких сомнений.

— Вы меня помните?

Я кивнул.

— Мне очень жаль, что пришлось прибегнуть к таким методам, чтобы доставить вас сюда, падре. Но, поверьте, нам ничего другого не оставалось. По доброй воле вы бы за нами не последовали.

Он улыбнулся. Это множественное число меня озадачило.

Кому «нам»? Кто это «мы», Марио?

Услышав свое имя из моих уст, Форцетта просиял.

— Чистые люди Конкореццо, падре. Наша вера запрещает нам прибегать к насилию, по не к хитрости.

— Bonhommes... ты?

— Я знал, что вас это приведет в ужас. Освободить еретика из заслуженного заключения! Но прошу вас, выслушайте меня, прежде чем выносить свое суждение по этому делу. Мне нужно многое вам рассказать.

— А мои братья?

— Мы усыпили их так же, как и вас, и оставили в Санто Стефано. Сейчас они, должно быть, уже в Милане страдают от такой же мигрени, если только не замерзли.

Марио был довольно привлекательным юношей. Рубец от шпаги, несколько дней назад рассекшей его щеку, был еще заметен, хотя теперь его скрывала отросшая щетина. Между этим загорелым юношей и призраком, с которым я познакомился в темнице Джакарапды, было мало общего. Он прибавил в весе, и его лицо лучилось счастьем. Осознание того, что для дона Оливерио он вне досягаемости, пошло ему на пользу. Чего я не мог понять, так это зачем я ему понадобился. И почему именно человек, подаривший ему свободу.

— Мы с братьями долго колебались, прежде чем решиться на этот шаг, — пояснил Марио, усаживаясь на пол рядом со мной. Я знаю, падре, что вы инквизитор и что ваш орден уже более двухсот лет преследует семьи, которые, как и мы, идут к Богу другим путем.

— Но...

— Но, увидев вас вчера в Санто Стефано, я понял, что это сам Господь посылает мне знак. Вы появились именно тогда, когда я уже располагал ответами на вопросы, которые поклялся вам раздобыть. Помните? Разве это не чудо? Я убедил нашего префекта позволить привезти вас сюда, чтобы я мог вернуть вам долг.

— Но ты мне ничего не должен.

— Должен, падре. По какой-то ведомой одному Господу причине наши пути пересеклись. Быть может, не для того, чтобы вы разгадали свою головоломку, а для того, чтобы вместе дать отпор нашему общему врагу.

Это заявление привело меня в замешательство.

— О чем это ты?

— Помните загадку, которую вы доверили мне в тот день, когда выпустили меня на свободу?

Я кивнул. Oculos ejus dinumera по-прежнему были упреком моему интеллекту. Я чуть было не забыл, что Форцетта также был посвящен в эту тайну.

— Попрощавшись с вами, я нашел себе убежище в мастерской Леонардо. Я знал, что его дом — это единственное место в Милане, где я могу укрыться. Так и вышло. И конечно же, я поговорил с маэстро. Я рассказал ему о встрече с вами, о вашем необыкновенном благородстве и умолял его помочь мне. Не столько из нужды в защите от ярости синьора Джакаранды, сколько от желания отблагодарить вас за то, что вы вытащили меня из его подземелья.

— Но, если я не ошибаюсь, ты больше не являешься учеником маэстро...

— Нет. Хотя на самом деле он навсегда останется моим учителем. Леонардо всегда обращается с учениками как с собственными детьми, и хотя у некоторых недостаточно способностей для занятий живописью, все мы ему близки. В конце концов, его уроки выходят далеко за рамки искусства.

— Ясно. Итак, ты решил укрыться у мастера Леонардо. Что же он тебе сказал?

— Я вручил ему вашу загадку, сказав, что в ней скрыто имя человека, которого вы разыскиваете.

В этом заключалась какая-то ирония. Леонардо предложили расшифровать подпись человека, который писал письма в Вифанию, желая его уничтожить. Преодолевая головокружение и сгорая от любопытства, я приподнялся и взял руки Марио в свои.

— Скажи, у него получилось?

— В какой-то степени да, падре. Я могу сообщить вам, какое имя там скрыто.

Марио положил карту со жрицей на пол, между нами.

— Маэстро очень удивился, когда я спросил его об этой загадке, — продолжал он. — Он сказал, что она ему очень хорошо известна. Кто-то из братьев Санта Мария уже приходил к нему с ней, и тогда же он ее разгадал.

— Брат Александр!

Я вздрогнул, вспомнив об Oculos ejus dinumera на обороте карты на трупе библиотекаря. Внезапно все обрело смысл: должно быть, Прорицатель убил брата Александра, когда его имя стало тому известно. Тогда же он и начал плести интриги, чтобы оклеветать Леонардо. Убить никому не известного монаха было гораздо легче, чем добраться до любимого живописца иль Моро. Поэтому он и решил обвинить его в ереси. Отсюда его письма в Вифанию.

Воображение уносило меня вдаль, но тут Марио снова подал голос:

— Да, падре. Брат Александр. Что я очень хорошо запомнил, так это слова маэстро о том, что и карта, и стихи неразрывно связаны между собой. Ваши стихи было невозможно понять без карты жрицы, а без этого ключ к имени, которое вы пытались узнать, оставался недоступен. Стихи и карта — как две стороны одной монеты.

Я попросил Марио все объяснить. Юноша взял все тот же клочок бумаги, на котором еще в Милане я написал ему эти латинские фразы, и положил его рядом с таинственной картой Висконти-Сфорца. Перед глазами опять очутились эти злополучные семь строк.



Oculos ejus dinumera,

sed noli voltum ddspicere.

In latere nominis

mei notam rinvenies.

Contemplari et contemplata

aliis i radere.

Veritas



— На самом деле это легкая загадка на трех уровнях. На первом следует разыскать карту, которая помогла бы вам раскрыть тайну. «Сосчитайте его глаза, но не смотрите ему в лицо». Это очень просто. Если присмотреться, на этой карте можно увидеть только один глаз, если не считать глаза на лице женщины.

— Один глаз? Где?

Марио откровенно развлекался.

— Он на поясе, падре. Разве вы его не видите? Это глаз на узле, через который проходит шнур на талии у женщины. Речь идет об очень тонкой метафоре, искусно использованной этим человеком. Но это еще не все, — не унимался Марио. — Если вы заметили, неизвестно, на каком боку следует искать число имени, которое вы хотите узнать. «Число моего имени обнаружите у него на боку» остается одним большим неизвестным. На каком боку мы должны искать это число — на правом или на левом? Я вам отвечу: смотреть следует на правую руку женщины.
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«Глаз» на поясе



— Откуда такая уверенность?

— Маэстро пришел к такому мнению благодаря одной эстеганографической подробности.

— Эстеганографической?

— Греки, падре, были мастерами оккультных посланий, скрытых в произведениях искусства, находящихся на виду у всех. На их языке «steganos» означает «тайнопись». В нашем случае это бросается в глаза. Однa опечатка дает нам ключ: rinvenies пишется без «г». Такой скрупулезный человек, как шифровальщик этого послания, не мог случайно пропустить подобную деталь. Поэтому я еще раз внимательно изучил ваши стихи и обнаружил, что кроме «r» отмечено еще пять букв. На этот раз с помощью точек. Возможно, вы их и не заметили, но вот они: ejus, dinumera, sed, adspicere и tradere. Меня удивляет, что на это до сих пор никто не обратил внимания.

Я изумленно склонился над подписью Прорицателя, чтобы рассмотреть то, о чем говорил Марко, и убедился, что над буквами е, d s, а и t действительно стоят точки, не являющиеся частью этих букв.

— Теперь видите? Из этих букв и буквы r можно составить слово destra. Правая. Это и есть недостающее разъяснение.

Это было восхитительно. Леонардо сделал то, что никому из нас и в голову не приходило: объединил в одну задачу карту жрицы с загадкой из писем Прорицателя в Рим. Интуиция или гениальное видение?

— Дальше все очень просто, падре. Согласно учению Ars Memoriae именно руки всегда указывают число в любой задаче. А на этой карте, как видите, изображены две руки, которые показывают разное количество пальцев. И если ваш человек говорит нам, что следует предпочесть правую руку, то это потому, что число его имени пять.

— Ars Memoriae? Ты тоже в этом разбираешься?

— Это одна из самых любимых дисциплин Леонардо.

— Полагаю, теперь мне следует искать монаха, буквы имени которого дают в сумме это число, не так ли?

— В этом нет необходимости, — произнес Марио как нельзя более надменно. — Мастер Леонардо его уже нашел. Его зовут Бенедетто [60]. Он единственный в Санта Мария, чье имя соответствует этой сумме.

Бенедетто? Видимо, я изменился в лице, потому что Марио теперь смотрел на меня во все глаза. Бенедетто?

Человек с единственным глазом, как тот, что изображен на поясе жрицы.

Столь очевидная ирония обезоружила меня.

Как же я раньше этого не увидел? Как я не сообразил, что одноглазый, будучи доверенным лицом приора, имел доступ ко всем тайнам монастыря? Лишь он один проявлял агрессию, нападая на Леонардо. Разве это открытие не соответствовало тому, что я знал о Прорицателе, в котором я угадывал отрекшегося ученика тосканца? Или не его облик обрел апостол Фома в «Вечере» — неоспоримое доказательство его давней принадлежности к организации маэстро?

Я обнял Марио. Передо мной стоял ныбор: следует мне преследовать убийцу брата Александра или же я должен обрушиться на этот оплот сбившихся с пути праведного христиан.
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Брат Бенедетто чихнул над ночным горшком и сплюнул еще один сгусток крови. Выглядел он плохо. Очень плохо. Одноглазый монах без сознания, босой шесть часов пролежал на снегу под открытым небом на равнине Санто Стефано. Ему было трудно дышать, он кашлял. Легкие заполнились слизью, и ему становилось все труднее двигаться.

По настоянию приора он наконец явился в монастырскую больницу. Там его уложили в постель, изолировали от остальных больных, прописали ароматические ингаляции, ежедневные кровопускания и принялись истово молиться за его выздоровление. Но сон Бенедетто оставался беспокойным, а температура неумолимо повышалась, внушая опасения за его жизнь.

В последний день января, изнуренный болезнью, самый необщительный из монахов Санта Мария попросил, чтобы его соборовали. Вторую половину дня он метался в бреду, произнося невнятные фразы на неизвестных языках и заклиная своих братьев предать огню трапезную, если они хотят спасти свои души.

Соборование проводил брат Никола Цессатти, декан, отдавший монастырю пятьдесят лет своей жизни, старинный друг Бенедетто. Перед соборованием он умолял друга исповедоваться, на что одноглазый ответил отказом. Он не произнес ни слова о том, что произошло на Санто Стефано. Все уговоры остались без ответа. Приору также не удалось вытащить из него ни слова о моем местонахождении, уже не говоря о таинственном нападении.

Последующие несколько дней прошли в полном смятении. Это может показаться странным, но от брата Джорджио тоже оказалось немного толку. Он почти ничего не помнил о странных монахах в черном. Старик был близорук, да и преклонный возраст сказался. Поэтому, когда он принялся рассказывать об устроенной Бенедетто поножовщине, это списали на слабоумие. Джорджио положили в больницу Санта Мария, в то же крыло, что и Бенедетто, с обморожением рук и простудой, от которой он на удивление быстро оправился.

Что касается моего третьего спутника, брата Мауро, то он провел несколько последующих дней в полном молчании. Он был молод, поэтому холод не причинил ему вреда, но после возвращения в монастырь он более не выходил из своей кельи. Окружающих приводил в ужас его потерянный взгляд. Он отказывался принимать пищу и был не в состоянии удерживать внимание на том, что ему говорилось. Могильщик повредился в уме.

Именно брат Джорджио сообщил приору об ухудшении в состоянии падре Бенедетто. Это произошло во вторник, тридцать первого января. Монах нашел приора в трапезной. Тот вместе с Леонардо разглядывал последние изменения в «Вечере».

После погребения донны Беатриче и моего исчезновения тосканец с редким воодушевлением вновь принялся за работу над фреской. Ему вдруг срочно потребовалось ее закончить. В этот день он нанес заключительные мазки на юное лицо Иоанна, и теперь с гордостью демонстрировал дело своих рук приору, взиравшему с недоверчивым видом.

Апостол вышел изумительно. Ниспадающие на плечи белокурые волосы, смиренно опущенные глаза и склоненная вправо голова. Его лицо излучало сверхъестественный волшебный свет, приглашающий к созерцанию и мистическим переживаниям.

Войдя в трапезную, Джорджио услышал укоризненный голос приора:

— Мне сказали, что для этого портрета вам позировала девушка.

От двери Джорджио не было видно, что маэстро улыбался.

— Слухи распространяются быстро, — иронично ответил он.

— И летают дальше, чем ваши деревянные птицы.

— Ну что ж, приор. Я не буду этого отрицать. Но, прежде чем сердиться на меня, вы должны узнать, что я использовал девушку лишь для того, чтобы придать любимому ученику определенные черты.

Джорджио распознал нотки характерного едкого юмора Леонардо.

— Это точно.

— Иоанн был нежным созданием, падре Банделло, — продолжал Леонардо. — Как вам известно, он был младшим из апостолов, и Иисус любил его, как брата. Более того, как сьнa. Вам также должно быть известно, что мне не удалось найти среди вашей братии ни одного, кто вдохновил бы меня на изображение описанного в Евангелиях целомудрия. Какое значение имеет то, что я прибег к помощи невинной девушки, чтобы окончить портрет Иоанна? Что плохого вы в этом усматриваете, глядя на конечный результат?

— А можно мне узнать, кто эта девушка?

— Конечно, можно, — Леонардо учтиво склонил голову. — Но я сомневаюсь, что вы ее знаете. Ее зовут Елена Кривелли. Она из благородной ломбардийской семьи. Несколько дней тому назад она зашла в мою мастерскую в сопровождении маэстро Луини. Как только я ее увидел, я понял: она послана небом, чтобы помочь мне закончить «Вечерю».

Приор искоса смотрел на Леонардо.

— Ах, если бы вы ее видели! — продолжал восторгаться маэстро. — Ее чарующая, чистая, совершенная красота подарила мне эту ауру безмятежности, которую теперь излучает наш Иоанн.

— Но на том пасхальном ужине не было женщин, маэсгро.

— А как можно быть в этом уверенным, падре? Кроме того, я взял у Елены только ее руки, ее взгляд, губы и скулы. Ее самые невинные черты.

— Преподобный отец... — Вторжение Джорджио, который с нетерпением ожидал паузы в разговоре, не позволило Банделло ответить Леонардо. Торопливо преклонив колени, монах зашептал ему на ухо, что принес плохие вести о здоровье одноглазого: — Вы должны пойти со мной. Врачи говорят, что ему недолго осталось.

— А что с ним?

— Он еле дышит и с каждой секундой становится все бледнее.

Леонардо с любопытством взглянул на перебинтованные руки Джорджио, догадавшись, что перед ним один из монахов, которые несколько дней назад подверглись нападению в окрестностях Милана.

— Если вас интересует мое мнение, — вмешался он, — я полагаю, что ваш брат страдает от туберкулеза. Это смертельная болезнь. От нее нет спасения.

— Что вы имеете в виду?

— Симптомы, только что описанные вами, характерны для туберкулеза. Позвольте смиренно предложить вам воспользоваться моими медицинскими познаниями, чтобы облегчить его страдания. Я хорошо знаю человеческое тело и мог бы предложить эффективное лечение.

— Вы? — перебил его Банделло. — Я думал, вы ненавидите...

— Оставьте, приор. Как я могу желать зла человеку, перед которым я в долгу? Вы ведь помните, что брат Бенедетто позировал мне для портрета святого Фомы? Смог бы я возненавидеть Елену, которая вдохновила меня на образ Иоанна? Или библиотекаря, наделившего своими чертами Иуду? Нет. Я обязан вашему брату портретом одного из самых важных апостолов.

Приор выразил свое согласие наклоном головы. Он не уловил иронии, заключенной в словах собеседника. В образе святого Фомы действительно были собраны черты помолодевшего брата Бенедетто. Тосканец даже взял на себя труд написать его в профиль, чтобы скрыть тяжелое увечье монаха. Не вызывало сомнения и то, что Бенедетто и маэстро уже давно не находят общего языка.

Получив благословение Банделло, Леонардо быстро собрал кисти, закрыл склянки с красками и легким шагом направился в больницу. По пути к ним присоединился брат Никола, который уже нес сосуд с освященной водой, горшочек с елеем и серебряное кропило.



Они нашли брата Бенедетто в изоляторе на втором этаже, в одной из немногих отдельных комнат. Он одиноко лежал на застеленной постели, отгороженной от остальной комнаты широким льняным пологом, свисающим с потолка.

Подойдя к этой узкой и убогой кровати, маэсгро попросил монахов подождать в саду. Он объяснил им, что первая фаза лечения требует определенной интимности и что очень немногие люди, подобно ему, не рискуют заразиться смертоносными парами туберкулеза.

Когда Леонардо остался один у постели одноглазого монаха, он отвел в сторону разделяющую их ткань и молча уставился на старого брюзгу. «Почему до сих пор не изобретен аппарат, избавляющий от врагов?» — подумал он. Собравшись с духом, великан да Винчи легонько потряс Бенедетто, чтобы разбудить его.

— Вы? — От неожиданности брат Бенедетто приподнялся. — Но какого черта вы здесь делаете?

Леонардо с любопытством смотрел на умирающего. Тот выглядел еще хуже, чем он ожидал. Голубоватые тени на щеках не предвещали ничего хорошего.

— Мне рассказали, что на вас напали, брат. Я искренне вам сочувствую.

— Не будьте фарисеем, мастер Леонардо. — Бенедетто закашлялся, исторгнув новую порцию мокроты. — Вам известно о том, что случилось, не хуже, чем мне.

— Если вы так думаете...

— Это были ваши братья из Конкореццo, не так ли? Эти ублюдки, отрицающие Бога и не признающие божественную природу Сына Человеческого... Убирайтесь! Дайте мне умереть с миром!

— Я пришел поговорить с вами, как только узнал о вашей болезни, Бенедетто. Мне кажется, вы торопитесь с суждениями. Впрочем, как всегда. Люди, о которых вы говорите, не отрицают Бога. Это истинные христиане, поклоняющиеся Спасителю так, как это делали первые апостолы.

— Довольно! Я не желаю больше слушать! Незачем все это рассказывать мне! Уходите!

От ярости лицо одноглазого налилось кровью.

— Если вы задумаетесь над этим хотя бы на минуту, падре, то поймете, что, сохранив вам жизнь, эти «ублюдки» проявили безграничное милосердие. В конце концов, им известно, что вы хладнокровно убили нескольких братьев.

Ярость монаха сменилась изумлением. Он широко открыл, а затем закрыл глаза.

— Что вы себе позволяете, Леонардо?

— Мне известно, во что вы превратились, Бенедетто. Мне также известно, что вы сделали все возможное, чтобы изгнать меня отсюда, оставив в неведении окружающих. Сначала вы убили брата Александра. Затем вы пронзили сердце брата Джулио. Все это потрясло братьев, идущих путем чистоты...

— Скорее, путем ереси.

Единственный глаз Бенедетто засверкал, как луна.

— Вы также посылали в Рим апокалиптические и анонимные послания, подписанные исключительно для того, чтобы против меня начали тайное расследование, а вы при этом оставались бы в стороне. Разве я не прав?

— Будьте вы прокляты, Леонардо! — из груди монаха вырвался хрип. — Будьте прокляты на веки вечные!

Живописец отвязал от пояса белую парусиновую суму, с которой никогда не расставался, и с невозмутимым видом положил ее на кровать. Она казалась увесистее, чем обычно. Маэстро торжественно расстегнул ее и извлек небольшую книгу в синем переплете.

— Узнаете? — хитро улыбнулся он. — Хотя вы и проклинаете меня, падре, я пришел отпустить вам грехи. И даровать спасение. Все мы Божьи души и заслуживаем его. — Единственный зрачок Бенедетто взволнованно расширился, когда он увидел этот том так близко. — Ведь это то, что вы искали, не так ли?

— Inte... rrogatio Johan... nis, — прочел Бенедетто тисненное на корешке название. — Последний завет Иоанна! Книга ответов Спасителя, данных им своему любимому ученику во время тайной вечери, состоявшейся в Царствии Небесном.

— La Cena Secreta. Да, это она. Книга, которую я намерен открыть миру.

Бенедетто вытянул вперед тонкую руку и коснулся переплета.

— Если сделаете это, вы покончите с христианством, — произнес он, пытаясь не делать глубоких вдохов. — Эта книга проклята. В этом мире никто не заслуживает того, чтобы прочитать ее... А в другом, рядом с нашим Вечным Отцом, она никому не нужна. Сожгите ее!

— Однако было время, когда вы стремились заполучить ее.

— Верно, — проворчал одноглазый. — Но я осознал грех гордыни, в который был вовлечен. Поэтому я и покинул вашу организацию. Поэтому я перестал на вас работать. Вы прельстили меня, как и братьев Александра и Гиберто, но я вовремя разгадал вашу хитрость, — в отчаянии бормотал Бенедетто, — и мне удалось от вас освободиться. — Одноглазый, побледнев, прижал руку к груди и осипшим голосом продолжал: — Я знаю, чего вы хотите, Леонардо. Вы прибыли в католический Милан со своими экстравагантными идеями... Ваши друзья: Боттичелли, Рафаэль, Фичино — забили вам голову бессмысленными представлениями о Боге. И теперь вы хотите дать миру формулу, которая позволит общаться с Богом без посредничества Церкви.

— Как это делал Иоанн.

— Если парод поверит этой книге, если он узнает, что Иоанн общался с Господом в Царствии Небесном и вернулся с небес, чтобы написать об этом, священники церкви Петра никому более не будут нужны.

— Я вижу, вы все поняли.

— Я также понял, что иль Моро вас все это время поддерживал, потому что... — он опять закашлялся, — потому что, ослабляя Рим, он крепнет сам. Вы пишете свои картины с целью изменить веру добрых христиан. Вы дьявол. Сын Люцифера.

Маэстро улыбнулся. Умирающий монах был не в состоянии понять глубины его плана. Долгие месяцы Леонардо позволял художникам из Франции и Италии изучать «Вечерю» и делать с нее копии. Потрясенные его техникой и необычным расположением действующих лиц, живописцы Андреа Соларио, Джампетрино, Бонсиньори, Буганса и многие другие многократно воспроизвели его картину, распространяя ее по всей Европе. Кроме того, избранная им спорная техника a secco [61] ввиду ее недолговечности, превратила план по копированию его произведения в не терпящее отлагательства предприятие. Чуду «Вечери» суждено было исчезнуть по замыслу самого ее создателя. Только длительные, скрупулезные, тщательно спланированные усилия по его копированию и повсеместному распространению могли спасти истинный замысел маэстро...

Еще ни одному другому произведению искусства за всю историю человечества не удавалось так широко распространить тайную информацию, как это сделает «Вечеря».

Леонардо не произнес ни слова. К чему?

Его руки все еще были покрыты лаком и политурой, в которые он обмакивал кисти, нанося последние штрихи на портрет Иоанна — того самого, написавшего Евангелие, что теперь лежало открытым на постели умирающего. Это была та самая книга, которую Висконти-Сфорца, герцоги Миланские, закрытой вложили в руки жрицы на одной из карт своей колоды. Она же лежала на коленях Санта Мария дель Фьоре у входа во флорентийский собор. Одним словом, это была книга тайных знаний, которые Леонардо намеревался открыть миру.

Не сказав ни слова, Леонардо взял в руки книгу и открыл ее на первой странице. Он попросил Бенедстто припомнить сцену последней вечери Господа, изображенную на стене трапезной, чтобы лучше понять его план, в который он намеревался его посвятить. Затем он опустил книгу чуть ниже своей бороды и торжественно прочел:




Я, Иоанн, являюсь вашим братом и разделяю ваши тяготы, дабы попасть в Царствие Небесное. Когда же моя голова покоилась на груди Господа нашего, я сказал ему: «Господи, кто тот, кто тебя предаст?» И он отвечал мне: «Тот, кто протянет руку к одному со мной блюду. Ведь в него вошел Сатана и с тех пор ищет способа предать меня».





Бенедетто в испуге поднял голову:

— Именно это вы и изобразили в «Вечере»... Боже правый... — Леонардо кивнул. — Проклятая гадюка, — закашлялся опять Бенедетто.

— Не надо обманывать себя, падре. Мое произведение заключает в себе гораздо больше, чем одну из сцен этого Евангелия. Иоанн задал Господу новые вопросы. Два из них были о Сатане, три о создании материи и духа, три о крещении Иоанна, и последний вопрос касался знаков, которые предварят пришествие Христа. Это были вопросы о свете и тьме, о добре и зле, о противоположных полюсах, движущих мир...

— И все это включает в себя колдовство, я знаю.

— Вам это известно? — На лице маэстро было написано удивление. Острый интеллект не изменял этому упорно сопротивляющемуся смерти старику.

— Да... — Бенедетто задыхался, — Mut-nem-a-los-noc... Об этом знают и в Риме. Я им все сообщил. Скоро, Леонардо, они навалятся на вас и разрушат все, что вы так терпеливо создавали. И тогда, маэстро, я умру, зная, что достиг своей цели.
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— Mut-nem-a-los-noc…

Впервые я услышал эту фразу в день Папского престола. Миновало почти две недели с тех пор, как брат Бенедетто отдал Богу душу в больнице Санта Мария во время одного из жутких приступов кашля. Господь покарал его за гордыню. Прорицатель не увидел, как Рим обрушит свой гнев на маэстро Леонардо и уничтожит его проект. Он стремительно терял силы. Эскулапы, день и ночь дежурившие у его ложа, утратили надежду, как только он потерял голос и пустулы полностью покрыли его тело.

Бенедетто скончался в среду под вечер, посеревший, одинокий, в жару, неотступно бормоча мое имя в отчаянной попытке призвать меня к своему ложу и натравить меня на тосканца. К несчастью для него, я все еще был затворником среди «чистых людей».

Теперь я уверен: Марио Форцетга ожидал именно этого момента, чтобы позволить мне вернуться в Милан. Ни разу за те несколько недель, что я провел в Конкореццо, Марио не упомянул о болезни одноглазого. Он не настраивал меня на какие-либо действия против него, не советовал сообщить святой инквизиции о нарушении им шестой заповеди и уж совсем не пытался разжечь огонь ненависти к нему Его отношение меня изумляло. Знание законов тайнописи позволило ему разоблачить падре Бенедетто, разгадав его запутанную подпись, но эта странная мораль не позволяла ему стремиться к возмездию за убийства единоверцев. Что за удивительная вера!

Я пришел к выводу, что жители Конкореццо не отпустят меня никогда. Я понимал, что глубокое уважение к жизни не позволяет им прикончить меня. Однако ясно было и другое: все в деревне сознавали, что, освободив меня, они подвергнут опасности свои жизни. Полемика растянулась на долгое время, позволившее мне сблизиться с ними и познакомиться с их обычаями. Я очень удивился, узнав, что они никогда не молятся в церкви, а отдают предпочтение молитве в пещере или под открытым небом. Подтвердилось и многое, что мне о них уже было известно, в частности то, что они не признают распятие и отвергают святые мощи, считая их нечистым напоминанием о созданном Сатаной материальном теле, прежде служившем пристанищем душам великих святых. Но многое явилось для меня откровением. Например, их радость перед смертью. Они радовались каждому прошедшему дню, потому что это приближало их к моменту сбрасывания плотской оболочки и вознесения к сиянию Святого Духа. Они называли себя «истинными христианами», смотрели на меня с сочувствием и прилагали изрядные усилия, чтобы вовлечь меня в свои ритуалы.

Однажды утром Марио разбудил меня. Он выглядел очень взволнованным. По его просьбе я быстро оделся, и мы направились вниз по склону горы к мощеной дороге, ведущей к Порта-Верчеллина.Я был изумлен. Принятое юношей решение ставило под удар всю общину. Он вознамерился вернуть в мир инквизитора, познакомившегося с общиной катаров, присутствовавшего на их богослужениях и досконально знающего все слабые места последних «чистых людей» христианства. И несмотря на все это, он решил пойти на такой риск и освободить меня? Почему? И почему именно сегодня и в такой спешке?

Впрочем, в неведении я пребывал недолго.

Когда мы подошли к тропинке, ведущей во владения герцога, Марио сменил свой привычный тон. Одетый в безупречно белые одежды из грубого сукна, доходившие до колен, с перехваченной лентой непокорной шевелюрой, он, казалось, отправлял странный прощальный обряд.

— Падре Лейр, — торжественно произнес он. — Вот вы и познакомились с последними последователями Христа. Вы сами видели, что мы не берем в руки оружия и не оскорбляем природу. Именно по этой причине, а также потому, что первые последователи Христа никогда не одобрили бы того, что мы лишили вас свободы, мы не можем вас больше удерживать. Вы принадлежите к миру, отличному от этого. Миру железа и золота, в котором люди живут, повернувшись к Бoгy спиной...

Я хотел ответить, но Марио остановил меня. Он смотрел на меня с грустью, как будто прощался с другом.

— С этого момента, — продолжал он, — наша судьба в ваших руках. Ваши крестоносцы сформулировали это наилучшим образом: Deus lo volt! Так угодно Бoгy. Или вы нас пощадите и присоединитесь к нам, таким образом став одним из parfait, или вы на нас донесете и будете искать нашей смерти и гибели наших братьев. Но вы сами, по собственной воле, изберете свой путь. Нам, к сожалению, не привыкать подвергаться преследованиям. Это наша судьба.

— Ты меня освобождаешь?

— На самом деле, падре, вы никогда не были узником.

Я смотрел на него, не зная, что сказать.

— Только я вас умоляю поразмыслить над одним фактом, прежде чем предавать нас в руки инквизиции: вспомните о том, что Иисус также скрывался от властей.

Марио бросился ко мне в объятия и крепко прижался. Темнота вокруг начала редеть, предвещая скорый рассвет. Он вручил мне мешочек с хлебом и фруктами и оставил в одиночестве у дороги, ведущей в Милан.

— Идите в трапезную, — прокричал он мне, удаляясь по лесистому склону, — в вашу трапезную. За время вашего отсутствия произошло много событий, которые непосредственно вас касаются. Все обдумайте и изберите свой путь. Быть может, мы еще встретимся и сможем взглянуть друг другу в глаза как братья по вере.



Я шел четыре часа, пока не увидел на горизонте очертания башен Милана. Каким удивительным испытаниям меня подвергло Божественное Провидение! Марио отпустил меня для того, чтобы я устранил его врага, брата Бенедетто, или по какой-то другой, неизвестной мне причине?

Уже подходя к посту охраны, я вдруг осознал, насколько меня изменило пребывание в Конкореццо. Охранявший ворота гвардеец герцога даже не поприветствовал меня. В его глазах я более не был уважаемым доминиканцем, исчезнувшим в лесу Санто Стефано почти месяц тому назад. Мне не в чем было его упрекнуть. Горожане считали, что я погиб в засаде. Меня никто не ждал. Я выглядел как простолюдин — грязный, в крестьянской одежде. Мое лицо покрывала густая черная борода. Даже тонзура отросла, скрыв мою принадлежность к Церкви.

Не глядя по сторонам, я миновал ворота и по узким переулкам устремился к монастырю Санта Мария. Была суббота, но, несмотря на пасмурную погоду, в городе царило праздничное оживление. Прилегающие к монастырю улочки были украшены флажками, цветами и разноцветными лентами и заполнены праздношатающимися людьми. Казалось, недавно здесь проехал герцог, возвращаясь с какого-нибудь пышного торжества.

И тут я услыхал, как одна из горожанок упомянула причину этой суматохи. Леонардо закончил «Вечерю», и Его сиятельство Лодовико иль Моро поспешил в монастырь, чтобы насладиться гениальным произведением во всем его великолепии.

— «Вечерей»?

Женщина смотрела на меня с улыбкой.

— Вы что, с луны свалились? — рассмеялась она. — Весь город собирается выстроиться в очередь, лишь бы взглянуть на нее! Об этом мечтают все! Говорят, что это настоящее чудо. Что люди на ней как живые. Братья открывают монастырь на целый месяц, чтобы все могли полюбоваться фреской.

Меня охватило смутное беспокойство. Тосканец завершил предприятие, в которое он вложил больше трех лет труда, но означает ли это, что он осуществил и ужасный иконографический план, которому Прорицатель пытался помешать любой ценой? А приор? Он тоже уступил колдовским чарам этого творения? Следует ли мне немедленно предостеречь его об истинной сущности его личного секретаря? И как мне предстать перед ним? Что я скажу ему о своих похитителях?

Поднявшись к Корсо Маджента, я с трудом протиснулся сквозь огромную очередь, окружавшую монастырь, и остолбенел. Передо мной высился огромный помост, на котором сиятельный герцог Миланский в тунике из черного бархата и шляпе с опущенными полями и золотой лентой беседовал с самыми выдающимися горожанами. Среди них я заметил математика Луку Пачиоли — лицо этого известного распутника сияло. Кто-то в толпе сказал, что несколько дней назад он вручил иль Моро свою книгу De divina proportione, в которой раскрывал математические тайны Творения. А вот и Антонио Билли — придворный хронист — стоит, ошеломленный красотой, представшей его взору.

Там был и маэстро Леонардо. Он поднялся наверх и что-то обсуждал с небольшой группой своих почитателей. Все были элегантно одеты, но выглядели чем-то обеспокоенными. Они озирались по сторонам, как будто ожидали кого-то или же понимали, что что-то идет не так, как задумано.

Внимательно наблюдая за этой свитой и пытаясь прочесть по их губам слова, я не заметил человека, который, расталкивая толпу, пробирался ко мне.

— Бог ты мой! — воскликнул он с акцентом, выдававшим в нем иностранца, и тронул меня за плечо. — Да ведь все считали вас умершим, падре Лейр!

Этот человек богатырского сложения, со шпагой на боку, в фиолетовом берете и сапогах для верховой езды был не кто иной, как Оливерио Джакаранда. Его акцент выдавал в нем иностранца.

— Я никогда не забываю лица. Особенно когда речь идет о таком лице, как ваше!

— Дон Оливерио...

Испанец смотрел на меня сверху вниз, силясь понять, почему на мне не сутана ордена Святого Доминика. Он тоже явился на площадь перед Санта Мария, чтобы взглянуть на произведение Леонардо. Его привилегированное положение торговца ценностями обеспечило ему гарантированный доступ в монастырь и выгодное место для созерцания на этом самом крупном общественном событии со времени похорон донны Беатриче.

— Падре... — замялся он, — расскажите, что с вами произошло? Вы очень плохо выглядите. Что это на вас за одеяние?

Я попытался придумать правдоподобную отговорку, чтобы скрыть неприятную для моего собеседника правду. Не мог же я сообщить ему, что провел более двух недель под крышей его бывшего узника. Испанец счел бы это вероломством. Один Бог ведает, как бы он отреагировал на подобное откровение.

— Вы помните о моей любви к латинским головоломкам? — Джакаранда кивнул. — Я прибыл в Милан по поручению настоятеля моего ордена, чтобы разгадать одну из них. Чтобы выполнить поставленную задачу, мне пришлось на некоторое время исчезнуть Теперь я раскрываю свое инкогнито, чтобы продолжить расследование. Поэтому я прошу вас проявить благоразумие.

— Ох уж эти монахи! Вечно какие-то тайны! — заулыбался он. — Так, значит, вы инсценировали свое исчезновение, чтобы расследовать преступления в соборе Святого Франциска?

— А что вам дает основания так думать? — изумился я.

— Ваш вид, конечно. Я вам уже когда-то говорил, что в этом городе от моего внимания ускользает очень немногое. Ваш костюм напоминает мне одежду несчастных, обнаруженных мертвыми перед «Мадонной» в соборе францисканцев.

— Но...

— Никаких «но»! — перебил он меня. — Я восхищен вашей методикой, падре. Мне бы никогда не пришло в голову выдать себя за жертву, чтобы добраться до убийцы.

Я промолчал.

Я был твердо уверен, что наша следующая встреча отнюдь не превратится в дружескую болтовню, поэтому меня удивило столь внезапное внимание к моей персоне. В конце концов, я вмешался в его дела, освободил его узника и не уделил должного внимания его стремлению обвинить Леонардо да Винчи в убийстве брата Александра. Однако было очевидно, что у дона Оливерио есть проблемы и поважнее. Антиквар выглядел озабоченным. Он поспешил оправдать бегство Форцетты, будучи уверенным в том, что это часть расследования смертей брата Александра и паломников во францисканском монастыре. Похоже, мое одеяниеparfait поразило его больше, чем все остальное.

— Вы давно вернулись в Милан? — Я попытался увести разговор от расспросов о моей персоне.

— Думаю, дней десять назад. И, честно говоря, все это время я вас искал. Мне сказали, что вы попали в засаду и погибли...

— Я рад, что это не так.

— Я тоже, падре.

— Так скажите же мне, зачем я вам понадобился.

— Мне необходима ваша помощь. Помните, что я вам сказал о маэстро Леонардо в тот день, когда мы познакомились?

— О Леонардо?

Я оглянулся, бросив взгляд туда, где я в последний раз видел тосканца. Мне не хотелось выслушивать ложное обвинение в убийстве, которое Джакаранда собрался провозгласить. Затем я кивнул.

— Хорошо. Как вы знаете, я был в Риме. Из источника, приближенного к Папе, мнe стало известно, какой секрет мастер да Винчи вознамерился скрыть в «Вечере».

— Секрет?

Моя недоверчивость заставила нахмуриться испанца.

— Тот самый, который свел в могилу вашего библиотекаря, падре Лейр. Секрет из «синей книги», которую донна Беатриче поручила мне разыскать для нее и которую я так и не смог ей вручить. Припоминаете?

— Да.

— Этот секрет, падре, находится в моем распоряжении. Это еще одна из проклятых загадок тосканца. Поскольку вы — мастер по разгадыванию головоломок, а ваше положение убедительно доказывает, что вы не являетесь чьим-либо сообщником, я подумал, что, быть может, вы мне поможете расшифровать ее.

Оливерио произнес это, с трудом сдерживая гнев. В его голосе звучало желание отомстить за своего друга Александра. И хотя он заблуждался от носительно объекта мести, мне стало любопытно, какое откровение он получил от своего осведомителя. Я и представить себе не мог, что Вифания тоже располагает этим секретом и тоже вот уже много дней делает все возможное и невозможное, чтобы разыскать меня и вручить его мне.

— Так вы покажете мне этот секрет?

— Только перед фреской, падре.
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Какое странное ощущение.

Одетый в лохмотья, выданные мне Марио Форцеттой перед возвращением в Милан, я переступил порог церкви Санта Мария. Никто из братьев меня не узнал. Запах ладана заставил меня замереть в дверях. Я чувствовал себя так, как будто впервые оказался в церкви. Изобилие цветочных мотивов, красно-синих ромбов и геометрических узоров, украшающих потолок, вдруг показалось мне неуместным для Божьего храма излишеством. Никогда прежде я не обращал на все это внимания, но теперь почувствовал, что эта пышность мне претит.

Оливерио не заметил моих колебаний и потащил меня к апсиде, где мы повернули налево и очутились перед огромной очередью из верующих, которые читали молитвы и пели псалмы в ожидании момента, когда их допустят в трапезную.

Брат Адриано де Тревильо, с которым я виделся пару раз за время пребывания в монастыре, поприветствовал испанца и с удовлетворением принялся рассматривать монету, которую тот сунул ему в руку. Хотя он и вперил в меня взгляд, полный превосходства, он тоже не узнал меня. Это было даже к лучшему. В трапезной, которая мне запомнилась холодной и безжизненной, сегодня кипела жизнь. Здесь все так же отсутствовала мебель, но монахи привели огромную залу в порядок, тщательнейшим образом проветрили и вымыли ее. От запаха краски не осталось и следа, а недавно оконченная живописцем фреска сияла во всем великолепии.

— La Cena Secreta... — пробормотал я.

Оливерио меня не слушал. Он потащил меня в центр залы и, найдя свободное место, наполовину по-испански, наполовину по-ломбардийски произнec фразу, осмыслить которую в тот момент я был не в состоянии.

— Загадка этого места имеет отношение к древним египтянам. Апостолы расположены группами по три человека подобно триадам богов Нила. Видите? Но подлинный секрет заключается в том, что каждый персонаж этой картины представляет собой букву.

— Букву? — В моей памяти всплыли древние наставления Ars Memoriae. — Что это за буквы?

— Только одна из букв совершенно очевидна, падре. Обратите внимание на большую букву А, которую образует фигура нашего Господа. Это начало. Остальные буквы скрыты в качествах двенадцати апостолов, описанных братом Жаком де Воражином. Все буквы вместе образуют странный гимн на древнеегипетском языке. Я надеюсь, что вы поможете мне расшифровать этот гимн...

— Гимн?

Оливерио кивнул, довольный произведенным впечатлением.

— Именно. Соединяя буквы, которыми Леонардо наделил каждого из апостолов и которые мне показали в Риме, мы получаем фразу Mut-nem-a-los-noc.

Mut.

Nem.

А.

Los.

Noc.

Я повторил эти слоги поочередно, пытаясь их запомнить.

— Так вы полагаете, что это египетский текст?

— А что же еще? Mut — это богиня египетской цивилизации, супруга Амона Таинственного, великого бога фараонов. Конечно же, Леонардо слышал о ней от Марсилио Фичино. Или вы забыли, что маэстро держит его книги в своей мастерской?

Как я мог об этом забыть? Фичино, Платон, брат Александр, одноглазый — все были здесь. Прямо перед моими глазами! Они переглядывались, как будто договаривались скрыть тайну от тех, кто не заслуживал быть в нее посвященным. Все они были изображены как истинные ученики Христа. Одним словом, bonhommes.

— А что, если это вовсе не египетский язык?

Мое сомнение привело испанца в отчаяние. Он наклонился к моему уху и, пытаясь перекричать шум толпы и гул молитв, поведал мне, как он узнал от Аннио де Витербо об апостолах, символизирующих буквы. Слушая его, я поочередно рассматривал эти живые фигуры апостолов. Варфоломей, упершийся обеими руками в стол, возвышался над ним, как часовой. Иаков Младший пытается успокоить взволнованного Петра. Андрей, под впечатлением от известия о том, что среди них скрывается предатель, в знак своей невиновности поднял руки, выставив ладони вперед. Иуда. Иоанн. Фома, указующий на небеса. Старший из двух Иаковов. Скрестивший руки, предвещая скорые муки Мессии, Филипп. Матфей. Фаддей, повернувшийся к Христу спиной. И Симон, со своего угла стола как будто приглашающий еще раз осмотреть всю картину.

Осмотреть ее еще раз.

Христос!

Как будто молния сверкнула в ночи.

Как будто внезапно до меня дотянулся один из языков пламени, озаривших апостолов на Троицу.

Святой Боже! В этом не было никакой загадки. Леонардо ничего не зашифровал в своей картине. Абсолютно ничего.

Такого чувства, как то, которое охватило меня в тот момент, я не испытывал ни разу за все годы, проведенные в Вифании. У меня перехватило дыхание.

— Вы помните то, что вы мне рассказывали о странной манере письма Леонардо?

По взгляду Оливерио было ясно, что он не понимает, какое отношение имеет мой вопрос к его рассказу.

— Вы имеете в виду его манию писать все справа налево? Это одна из его странностей. Его ученикам приходится пользоваться зеркалом, чтобы прочитать, что им пишет учитель. Он так записывает все: свои заметки, расписки, личные письма, даже списки покупок!.. Он сумасшедший.

— Может быть.

Я улыбнулся простодушию Оливерио. Ни он, ни Аннио де Витербо ничего не поняли, хотя разгадка была у них в руках.

— Скажите мне, Оливерио, откуда вы начинали читать вашу египетскую литанию?

— Слева. М — Варфоломей, U — Иаков Младший, Т...

Внезапно он замолк.

Он повернул голову и посмотрел на правый край картины, наткнувшись взглядом на Симона, который протягивал вперед руки, как будто приглашая его войти. Как будто этого было недостаточно, там же находился узел, завязанный на скатерти, указывая, с какого конца стола следовало начинать «читать».

— Боже правый! Это читается наоборот!

— И что же там написано, Оливерио?

Испанец, не веря собственным глазам и даже не понимая того, что ему открылось, в первый раз произнес вслух истинный секрет «Вечери». Достаточно было всего лишь произнести слоги этой литании, таинственной Mut-nem- a-los-noc, в том порядке, в котором это на протяжении трех лет делал маэстро да Винчи:



Con-sol-a-men-tum.





Post Scriptum

Последняя записка падре Лейра



Это откровение изменило мою жизнь.

Перемены были не резкими, но постепенными и неотвратимыми. Они напоминали весеннее пробуждение леса. Вначале я не отдавал себе отчета в происходящем, а когда попытался ему сопротивляться, было уже слишком поздно. Полагаю, неторопливые беседы в Конкореццо и смятение моих первых дней в Милане сотворили чудо.

Я ожидал, что, когда в Санта Мария делле Грацие пройдут дни открытых дверей, я вернусь к «Вечере», чтобы встать под руками Христа. Я желал получить благословение этого живого, пульсирующего произведения, которое рождалось на моих глазах. Я до сих пор не очень хорошо понимаю, зачем я это сделал. Мне также неведомо, почему я не явился к приору с рассказом о том, где я был и что обнаружил за время своего плена. Но, как я уже сказал, что-то изменилось внутри меня. Что-то, что навсегда покончило с Августином Лейром — проповедником и членом Канцелярии ключей папских государств, представителем инквизиции и теологом.

Озарение? Божественный зов? Или, быть может, безумие? Возможно, я умру в этой скале в Джабаль аль-Тарифе, так и не узнав, как следует называть эту перемену.

Да это уже и не имеет значения.

Единственное, что я знаю точно, так это то, что святыня катаров, доступная для созерцания и поклонения, в самом сердце обители доминиканцев, покровителей инквизиции и хранителей ортодоксальной веры, потрясла меня до глубины души. Я обнаружил, что евангельская истина проложила себе путь во мраке нашего ордена и засияла в трапезной, как маяк в ночи. Эта истина кардинально отличалась от той, в которую я верил на протяжении сорока пяти лет. Иисус никогда не устанавливал евхаристию в качестве единственного способа общения с Ним. Скорее, наоборот. Учение, переданное им Иоанну и Марии Магдалине, состояло в том, чтобы показать нам, как найти Бога внутри себя, не прибегая к воздействию извне. Он был иудеем и жил в условиях контроля храмовыми жрецами общения с Господом, запертым в скинии. И он боролся против этого. Пятнадцать веков спустя на Леонардо была возложена тайная обязанность хранить откровение, которое он и заключил в своем произведении.

Признаю, что, быть может, в тот момент я сошел с ума. Но все происходило именно так, как я это изложил. Со времени тех событий прошло уже три десятилетия. Абдул, который, как обычно, принес в мою пещеру ужин, сообщил мне удивительные новости: группа затворников, последователей святого Антония, пришла в деревню с намерением обосноваться в ее окрестностях. Я вглядываюсь в берега Нила, пытаясь увидеть их, но моим измученным глазам не удается обнаружить их поселение. Я отдаю себе отчет в том, что они — моя последняя надежда. Если бы на финишной прямой моей жизни появился кто-либо, заслуживающий моего доверия, я вручил бы ему эти записи и разъяснил, как важно сохранить их до того времени, когда можно будет их обнародовать. Но силы покидают меня, и я не знаю, смогу ли спуститься с этой скалы и дойти до них.

Кроме того, даже если мне это удастся, будет нелегко заставить их понять меня.

К примеру, Оливерио Джакаранда так и не понял тайну «Вечери» несмотря на то, что она была у него под самым носом. Он не понял, что тринадцать главных действующих лиц картины воплотили тринадцать букв consolamentum — единственного таинства, которое признавали чистые люди из Конкореццо, таинства духовного, невидимого, интимного. Для него это осталось пустым звуком. Ему неведома была связь, существующая между этим символом и «синей книгой», которую он так страстно стремился заполучить, и которая ему так и не досталась. И конечно же, он и представить не мог, что его слуга Марио Форцетта предал его именно из-за этой книги — книги, которая из поколения в поколение использовалась в обрядах катаров для посвящения неофитов в духовную церковь Иоанна и поиск Отца своими собственными силами.

Я знаю, что Оливерио вернулся в Испанию, где обосновался неподалеку от руин Таррако и продолжил свою торговлю с Папой Александром. Тем временем Леонардо доверил La Cena Secreta своему ученику Бернардино Луини, который, в свою очередь, передал ее художнику из Лангедока, а тот доставил ее в Каркасон, где она попала в руки французской инквизиции. Впрочем, ее никто так и не смог истолковать. На своих картинах Луини никогда не изображал облаток, как этого не делал Марко ди Оджоне или кто-либо из других его любимых учеников.

Не менее любопытная судьба ожидала Елену, с которой я так и не познакомился лично. Послужив моделью для маэстро, умная девушка поняла, что, пожалуй, церкви Иоанна не суждено воссиять. Поэтому она отдалилась от мастерской Леонардо, перестала преследовать несчастного Бернардино и вступила в один из монастырей ордена кларисс на границе с Францией. Леонардо, удивленный ее живым умом, в конце концов раскрыл ей великую тайну, хранимую ее родом: Мария Магдалина — ее великая предшественница — видела, как воскрес Христос, восстав в лучах света из могилы, которую приготовил для него Иосиф из Аримафеи. Веками Церковь отказывалась выслушать полный рассказ об этом событии. Это сделал Леонардо. Ведь в тот далекий день пятнадцать столетий назад Магдалина видела Иисуса живым, но не в Его смертном теле. Его земное тело — недвижимое и холодное — продолжало покоиться в могиле, в то время как Магдалина встретилась с его «сияющим телом». На нее это произвело такое впечатление, что она решила похитить останки Галилеянина и укрыть их в своем доме, где тщательно их забальзамировала, а когда начались преследования со стороны синедриона, перевезла во Францию.

Именно в этом, и ни в чем другом, заключался секрет. Христос не воскресал во плоти. Он это сделал в свете, указав нам путь к нашему собственному преобразованию, когда придет наш день.

Я знал, что Елена, под впечатлением от этого откровения, пробыла в монашеском ордене всего пять лет. Однажды она исчезла из кельи, и больше ее никто никогда не видел. Говорят, что она последовала за Леонардо в ссылку во Францию, где обосновалась в качестве придворной дамы-компаньонки королевы при дворе Франциска I и продолжала изредка позировать для маэстро. Кажется, тосканец до самой своей смерти нуждался в том, чтобы она находилась поблизосги. Ее руки и лицо он использовал при написании так и не законченного портрета девушки, известной миру под именем Gioconda (Джоконда). Фактически, те, кто видел эту небольшую картину, утверждают, что сходство между изображенной на ней женщиной и Иоанном «Вечери» более чем красноречивое. Я, к сожалению, не могу об этом судить.

Но даже если Елена была посвящена и в другие секреты церкви Иоанна и Магдалины, которую стремился возродить Леонардо, она унесла их в могилу. Еще до того, как я решил отправиться в Египет, чтобы провести там остаток своих дней, Елена скончалась от лихорадки.

Мне остается только объяснить, почему я пишу эти строки в Египте. И почему я так и не сообщил инквизиции о существовании общины совершенных в Конкореццо и об их связях с маэстро Леонардо.

Виной тому, опять же, явился этот синеглазый великан в белоснежных одеждах.

После презентации «Вечери» я больше его не видел. Более того, обнаружив тайный смысл фрески, я вернулся в Рим и постучал в двери Дворца истины в Вифании, где с головой погрузился в работу, чтобы избежать лишних вопросов. Именно там я узнал, что спустя год, когда французские войска сломили сопротивление гвардии герцога и установили контроль над городом, Леонардо покинул Милан. Он укрылся в Мантуе, затем в Венеции и, наконец, в Риме, где работал на Цезаря Борджия, сына Папы Александра VI. Для Борджия он был architecto в ingegnere generale [62], и не более. Но этот период был недолог, хотя все же он успел встретиться с ответственным за Священный дворец Аннио де Витербо.

На Аннио общение с ним произвело глубокое впечатление. Его секретарь, Фабио Понте, исправно проинформировал Вифанию об их встрече, состоявшейся весной 1502 года. Они беседовали о высшем предназначении искусства, о его использовании для сохранения информации и о его всесильном влиянии на разум. Но две фразы тосканца, по словам Фабио, произвели на него особенно сильное впечатление:

— Все, что я выяснил об истинном послании Иисуса, — ничто по сравнению с тем, что продолжает оставаться неизвестным, — очень серьезно ответил он на один из вопросов хорька. — Мое искусство всегда питалось из египетских источников и базируется на тайнах геометрии, почерпнутых из книг, переведенных Фичино и Пачиоли. И поверьте мне, Церкви также предстоит многое почерпнуть из Евангелий, которые продолжают покоиться на берегах Нила.

Пять дней спустя Джованни Аннио де Витербо умер, по всей вероятности, отравленный Цезарем Борджия.

Я был потрясен и, опасаясь репрессий со стороны тех, кто стремился воспрепятствовать возвращению церкви Иоанна, через месяц навсегда покинул Вифанию в поисках этих Евангелий.

Я знаю, что они близко, но я их еще не нашел. Клянусь, что буду искать их до последних дней своей жизни.



В 1945 году неподалеку от египетской деревни Наг-Хаммади, в верховьях Нила, были обнаружены тринадцать переплетенных в кожу книг. Это были утраченные Евангелия. Написанные по-коптски, они представляли собой неизвестные Западу наставления Иисуса. Это открытие, гораздо более важное, чем знаменитые свитки Мертвого моря из Кумрана, доказывает существование важного направления раннего христианства, проповедовавшего торжество церкви, основанной на непосредственном общении с Богом и духовных ценностях. Сегодня они известны как гностические евангелия. Книги, попавшие в Европу в конце Средневековья и оказавшие влияние на определенные круги интеллектуалов, наверняка были их копиями.

Пещера в Джабаль аль-Тариф, в которой в августе 1526 года умер падре Лейр, находилась всего в тридцати метрах от ниши, где были обнаружены эти Евангелия.





Благодарность



Никогда я не смог бы снять покров тайны с этой истории и донести ее до такого количества читателей без помощи очень многих людей в разных уголках мира. Три года исследований, предшествовавших написанию «Тайной вечери», позволили мне познакомиться с экспертами в области искусства, литературы и истории, которые стали моими друзьями. Мне также удалось познакомиться с чудесными людьми из мира книги в более чем тридцати странах, которые, познакомившись с этой историей, поверили в то, что ее стоит рассказать всем.

Прежде всего я хотел бы выразить благодарность Антонии Керриган, моему литературному агенту. Она верила в этот проект с первого дня и с полной самоотдачей способствовала его продвижению. Члены ее невероятной команды — особенно Лола Гулиас, Хилде Герстен и Бернат Фиоль — разделяли эту веру и прилагали все усилия, чтобы донести мой секрет до ключевых людей, таких как Дебора Блэкман из «Плаза и Ханес» и группа прекрасных людей из «Рэндом Хаус Мондадори». Дебора была первым редактором этой книги в Европе. Она бережно отнеслась к ней и с достойным восхищения энтузиазмом продвигала ее после того, как решением жюри III конкурса Premio de Novela «Ciudad de Torrevieja» книга прошла в финал. После этого средиземноморского благословения все пошло как по маслу: мои новые агенты в Соединенных Штатах Элейн и Том Колчи нашептали мой секрет сотрудникам «Атрия Букс» и «Симон и Шустер» в Ныо-Йорке, Лондоне и Сиднее. В городе небоскребов Каролин Рейди, Джудит Керр и Джоанна Кастильо проявили поразительное вдохновение, помогая мне улучшить книгу. В Лондоне книга затронула сердца Иэпа Чепмэпа и Сюзанн Бабону, которые рискнули сделать на нее ставку. Именно их убежденность повлияла на Джона Аттенборо, моего издателя в Австралии, замкнув таким образом волшебный круг. Я перед Джоном в неоплатном долгу.

Конечно же, не могу не вспомнить моих первых испанских читателей, которые многое привнесли в первоначальный вариант рукописи. Прежде всего, это моя жена Ева — именно ей заслуженно и посвящен этот роман. Она прочитала его полностью, в том числе и страницы, которые никогда не увидят свет. Также это Хуан Эслава Галан — живой классик испанской литературы, который многому научил меня. Благодарю Антонио Пиньеро, профессора филологии Нового Завета Университета «Комплутенсе» в Мадриде, не щадившего сил и знаний на чтение и редактирование книги. Хуан Соль, Глория Абад, Ангелес Кармона, Розер Кастелви, брат Хосе де Леон О. П. — я благодарен им всем за бесценные замечания.

В этом списке также должен фигурировать не кто иной, как сам Дэвид Гомбау, с самого начала опекавший мой веб-сайт. Я преклоняюсь перед широтой его души. Благодарю и Марию Ангелес Пуке, моего адвоката, помощь которой невозможно переоценить.

Но это еще не все.

Во время работы с документами в Милане решающим оказалась благосклонность брата Вентурино Алче из монастыря доминиканцев Санта Мария делле Грацие. Именно он позволил мне пользоваться библиотекой и архивом обители, по галереям которой пятью веками раньше ходил сам Леонардо да Винчи. Я уже не говорю о тех возможностях (и препятствиях), которые мне предоставила Soprintendenza dei Beni Culturcdi, сотрудники которой и не догадывались о том, сколько мнe известно о «Вечере», пока я не переступил порог их учреждения. Должен признать, что я многим обязан трудам доктора Пинии Брам- биллы и профессора Пьетро Марани, в течение двадцати лет реставрировавших главное творение Леонардо.

И наконец, трудно забыть, как мы пили кофе с Марко Тропеа, моим итальянским издателем, после моего первого посещения трапезной Санта Мария. Я впитал в себя благодать этого места, и блеск моих глаз убедил его в необходимости поддержать меня. Хочу упомянуть и писателя Роберта Боваля, от которого я впервые услышал об Ars Memoriae. Это произошло в день весеннего равноденствия 2000 года в Каире. Хотя прежде всего я не имею права забыть о своих родителях, которые не только простили мне постоянное отсутствие на протяжении долгих трех лет, но и, читая роман, как никогда ранее дали мне почувствовать свою любовь.

Улыбка всех тех, кго узнал мой секрет, доказывает, что этот проект стоил затраченных усилий.





Кто есть кто в «Тайной вечере»



Чтобы облегчить задачу читателя, хочу предложить описание самых интересных персонажей, появляющихся на страницах «Тайной вечери». Те, за чьим именем следуют даты рождения и смерти, реально существовали и на самом деле являются частью истории.

Альберти, падре Леон Баттиста (1404 - 1472). Священник, художник, архитектор, поэт, антиквар, философ и изобретатель. Он выделялся своим умением зашифровывать послания, поэтому известен как создатель чертежа первого в истории шифровального аппарата — «цифрового диска», позволявшего кодировать и расшифровывать тайные послания.

Александр VI, Папа (1431—1503). Уроженец Испании, одна из самых неоднозначных личностей своего времени. Подкупом получил папский престол. Из-за беспутной и развратной жизни он приобрел много врагов. У него было два сына. Удивительно то, что oн считал себя потомком египетского бога Осириса.

Арно, брат Гульелмо. Ответственный за кухню монастыря Санта Мария делле Грацие, «заражен» ересью катаров.

Бэкон, брат Роджер (1214—1294). Монах ордена францисканцев, изобретатель, теолог и философ. Автор трактата De secretis artis et naturae operibus о двенадцати способах зашифровать информацию в произведении искусства. Фактически это была первая в Европе книга, посвященная криптографии. Многие называют Бекона «Леонардо XIII века».

Банделло, Маттео (1484—1561). Когда Леонардо завершил работу над «Тайной вечерей», племяннику приора Банделло было лишь двенадцать лет. Позднее он стал самым знаменитым романистом итальянского Возрождения и в своих произведениях рассказывал о детских годах, проведенных рядом с Леонардо.

Банделло, падре Виченцо (1435—1506). Приор монастыря Санта Мария делле Грацие в Милане с 1495 по 1501 год. После смерти падре Джоакино Торриани за добросовестную службу был назначен магистром ордена Святого Доминика.

Бенедетто, брат. Доминиканец из Санта Мария делле Грацие, исповедник и секретарь приора Банделло. Во время варварского нападения на его родной Кастельнуово лишился левого глаза — тогда ему было семнадцать лет. После разрушения монастыря, в котором он начал службу, был переведен в Санта Мария делле Грацие.

Боттичелли, Сандро (1444—1510). Как и Леонардо, был учеником Вероккио. Кроме того, учился у брата Филиппино Липпи. Считается одним из величайших творцов итальянского Возрождения. Благодаря Медичи увлекся языческой тематикой, воплотив свои знания в таких произведениях, как «Весна» и «Рождение Венеры». Некоторое время использовал живопись как магический инструмент на благо своих меценатов. Под влиянием монаха-еретика Савонаролы оставил живопись.

Де Бинаско, сестра Вероника (1445—1497). Монахиня ордена Августина из миланского монастыря Святой Марты. Всю жизнь ее посещали видения, и она часто впадала в экстаз. Ее пророчества часто становились сенсацией. Она даже решилась критиковать самого Папу Александра VI за его распугный образ жизни. Она предсказала собственную смерть в пятницу 13 января 1497 года.

Да Винчи, Леонардо (1452—1519). Воплотил идеал человека эпохи Возрождения. Живописец, скульптор, ученый, инженер, кулинар и музыкант. Оставил после себя более 13000 страниц записей, немногочисленные картины и загадочную фреску, известную под названием «Тайная вечеря». Его современники считали его «плохим христианином», поэтому Папа никогда не приглашал его для росписи помещений в Ватикане. До завершения работы над «Тайной вечерей» верования Леонардо оставались неизвестными.

Де Воражин, падре Жак (1230—1298). Писатель, монах доминиканского ордена, архиепископ Генуи, глава орденской провинции Ломбардия. В книге Legendi di Sancti Vulgari Storiado собрал жизнеописания святых и апостолов. Его труд вдохновлял художников во все времена. Живописцы обращались к его детальным описаниям для создания портретов великих подвижников христианства.

Делла Мирандола, Пико (1463—1494). Один из самых пламенных последователей Платона в эпоху Возрождения. Его учитель, Марсилио Фичино. обучил его древнееврейскому языку и поведал о Каббале. Хотя Папа и запретил его книги, в 1493 году он дал ему отпущение грехов.

Де Медичи, Козимо (1389—1464), известный также как Козимо Старший. Правитель Флоренции и выдающийся коммерсант, он был великим покровителем ученых и художников своего времени. После Флорентийского собора 1431 года, призванного объединить христиан Востока и Запада, основал Академию Платона, которую вскоре доверил возглавить юному Марсилио Фичино.

Де Медичи, Лоренцо (1449—1492), известный также как Лоренцо Великолепный. Внук Козимо Старшего. Страстный покровитель искусства. Он оказывал поддержку главе Академии Марсилио Фичино, выступал меценатом Михеля Анхела. Он был одержим древними манускриптами, барельефами и горельефами, а также нумизматикой.

Д'Эсте, Беатриче (1475—1497). Герцогиня Миланская, дочь герцога Феррары и супруга Лодовико Сфорца, герцога Миланского. Она была одержима идеей превратить Милан в новые Афины и возвратить человечество в золотой век, о котором говорили древние философы. Она жила в роскоши и умерла при родах в январе 1497 года. Была воплощением итальянского идеала принцессы эпохи Возрождения.

Де Витербо, маэстро Джованни Аннио (1432— 1502). Монах ордена доминиканцев, профессор теологии и специалист по восточным языкам. Александр VI назначил его магистром Святого Дворца. Скорее всего, умер от отравления. Автор многочисленных книг, он был первым «археологом» истории, а также одним из самых известных фальсификаторов своего времени. Подделывал египетские реликвии: наносил на них надписи, чтобы подтвердить свои теории. Ныне эта историческая личность предана забвению.

Ди Оджоне, Марко (1470—1549). Один из любимых учеников Леонардо да Винчи. Славился своим умением создавать фрески. После окончания работы над «Тайной вечерей» в Санта Мария делле Грацие чаще других художников ее копировал.

Гиберто, монах. Ризничий Санта Мария делле Грацие. Родился на границе с Германской империей. Его волосы цвета тыквы сделали его объектом насмешек со стороны других членов общины.

Джакаранда, Оливерио. Антиквар родом из Валенсии (Испания), как и Папа Александр VI. Фактически был одним из первых антикваров, поставлявшим предметы старины и во дворцы понтифика, и в семью Сфорца. Эксперт по древним трактатам. У него была дочь, Мария.

Лейр, падре Августин. Римский инквизитор и выдающийся член Канцелярии ключей папских государств. Эксперт по криптографии и теолог. От его лица ведется повествование в «Тайной вечере». Престарелый падре Лейр нашел пристанище в уединенной пещере в Египте, где он укрылся после сделанных им открытий и записывает всю историю. Зимой 1497 года он был направлен в Милан шпионить за Леонардо да Винчи.

Луини, Бернардино (1470—1513). Выдающийся ученик Леонардо да Винчи. Его работы хранятся во многих известных европейских музеях. О нем мало что известно, но, похоже, он никогда не покидал пределов итальянской Ломбардии.

Кривелли, Елена. Дочь графини Лукреции Кривелли и племянница знаменитого итальянского живописца XV века Карло Кривелли. В «Тайной вечере» она представлена как потомок рода женщин, посвященных в тайны Марии Магдалины.

Кривелли, Лукреция (1452—1519). Позировала для картины Леонардо «Прекрасная Ферроньера», в нашей стране более известной под названием «Портрет неизвестной» (в настоящее время хранится в Лувре, Париж). Была любовницей Лодовико Сфорца, от которого родила дочь (возможно, у них было несколько детей).

Пинтуриккио (1454—1513). Его настоящее имя Бернардино ди Бетто. Учился в Академии Марсилио Фичино. В 1493 году по приказу Папы Александра VI его пригласили для росписи апартаментов Борджия. Следуя указаниям Джованни Аннио де Витербо, Пинтуриккио воспроизвел миф о египетских богах Осирисе, Изиде и Аписе. Так в сердце папства впервые появились изображения священных волов, пирамид и языческих божеств.

Платон (428—347 до н. э.). Отец западной философии пребывал в полном забвении до XV века, пока его труды не были переведены Марсилио Фичино и изданы в Италии в 1483 году. Известно, что Платон основал Академию, чтобы передавать свою мудрость. Девятнадцать веков спустя Фичино попытался создать подобное учреждение при поддержке семьи Медичи.

Понте, Фабио. Личный секретарь Джованни Аннио де Витербо и племянник магистра доминиканского ордена Джоакино Торриани.

Португальский, Амадей (1430—1482). В миру носил имя Жоао Мендес де Силва. Этот францисканец, родившийся в Сеуте, Испания, был братом святой Беатрис де Силва. Умер, подозреваемый в ереси. Написал Apocalipsis Nova — трактат, вдохновивший Леонардо на его знаменитую «Мадонну в гроте». В этом труде он предсказал приход Папы-праведника.

Савонарола, Джироламо (1452—1498). Этого доминиканца из Феррары называют одной из самых неоднозначных личностей того времени. В своих проповедях обличал любовь Папы и верхушки духовенства к роскоши и даже убеждал художников, например, Боттичелли, сжигать картины, в которых присутствовали языческие мотивы. Его влиятельные враги в конце концов повесили и сожгли его на костре по обвинению в ереси.

Сфорца, Лодовико (1452—1508), известный также как Лодовико иль Моро, прозванный так за смуглый оттенок кожи. Герцог Миланский, покровитель Леонардо и инициатор проекта La Ultima Сenа («Тайная вечеря») в монастыре Санта Мария делле Грацие. Он заказал эту фреску, планируя превратить монастырь в усыпальницу своей семьи.

Сфорца, брат Мауро. Двоюродный брат герцога Миланского, поступил в монастырь Сайта Мария делле Грацие после смерти своего другого дяди, Джиана Галеаццо Сфорца в 1494 году. Работал могильщиком.

Торриани, магистр Джоакино (1417—1500). Представитель верховной власти ордена Святого Доминика, человек высокой культуры, один из первых гуманистов эпохи Возрождения. Говорил на пяти языках.

Тосканелли, Паоло (1398—1482). Итальянский ученый, картограф и географ, ставший вдохновителем путешествий Колумба в Америку. Внес весомый вклад в развитие астрономии и создал гномон во флорентийском соборе, описанный в «Тайной вечере».

Тривулцио, падре Александр. Уроженец Риччо, библиотекарь монастыря Санта Мария делле Грацие. Любитель древних манускриптов, собрал внушительную коллекцию для своего монастыря.

Фичино, Марсилио (1433—1499). Выдающийся мыслитель, ученый, музыкант и проповедник своего времени. Впервые перевел на латынь труды Платона и египетские магические трактаты, известные как Corpus Hcrmeticum. Основал во Флоренции Академию, в которой «родился» Ренессанс.

Форцетта, Марио. Ученик живописца, как и Беатриче д'Эсте, родился в Ферраре. В семнадцатилетнем возрасте приехал в Милан, чтобы работать в мастерской Леонардо. Однако вскоре занялся торговлей древними манускриптами, перейдя в услужение к Оливерио Джакаранде. Ересью катаров заразился в родной Ферраре.



Примечания





1



Maesta — синоним слова «Мадонна» (итал.). Это первоначальное название произведения Леонардо, позднее названного «Мадонна в гроте». (Примеч. ред.)





2



Предсказатель сказал (лат. ).





3



До старика Козимо этими секретами владели строители готических соборов, получившие эти знания с Востока задолго до того, как они попали во Флоренцию. В своем романе «Los puertas templarias» («Двери соборов»), вышедшем в 2000 году, Мартинес Рока разъясняет, каким образом происходило это перетекание мудрости предков.





4



В 1208 году Папа Иннокентий III распорядился искоренить катарскую ересь во французской провинции Лангедок и с этой целью создал военный орден. И хотя принято считать, что в 1244 году во время осады замка Монсегюр погибли последние еретики, многие историки утверждают, что целые семьи «чистых людей» укрылись от преследований Рима в Ломбардии, в окрестностях нынешнего Милана. Здесь они и жили долгое время, исповедуя исконную веру





5



Сосчитайте его глаза, / но не смотрите ему и лицо. / Код моего имени / обнаружите у него на боку. / Думать и предоставить другим / плоды наших размышлений. / Истина (лат. ).





6



Пусть покоится в мире (лат.).





7



Учебное заведение ордена доминиканцев, где изучали теологию или знаменитые Тривиум (Trivium) — грамматику, риторику и диалектику — и Квадривиум (Quadrivium) — арифметику, геометрию, астрономию и музыку.





8



Любовь мне приносит наслаждение (итал.).





9



Maledetto — проклятый (итал.).





10



Захария 4, 10.





11



Апокалипсис 5, 6.





12



Дорогой (итал.).





13



Разговорный вариант названия «Тайной вечери» в Милане.





14



В 1582 году, во времена Папы Григория XIII, юлианский календарь подвергся серьезным изменениям, что положило начало действующему григорианскому календарю.





15



Capricornio, Escorpio, Aries — названия соответствующих знаков зодиака в испанском языке. Взяв по две первые буквы из каждого слова, получим имя Caesar. (Примеч. пер.)





16



Taccuini (итал.) — маленький блокнот.





17



Место, где создаются и хранятся рукописи.





18



В настоящее время находится в галерее Уффици во Флоренции.





19



«Мадонна в гроте», в настоящее время находится в Лувре. (Примеч. ред.)





20



Эти факты являются исторически достоверными. В письме Лодовико иль Моро, написанном в пасхальную неделю 1496 года, брат Виченцо Банделло пишет: «Мой синьор, прошло уже больше года с тех пор, как вы направили ко мне маэстро Леонардо для выполнения заказа. За все это время он не нанес на стену ни одного мазка, зато погреба приората серьезно пострадали — они почти пусты. Кроме того, маэстро Леонардо настаивает на том, чтобы перепробовать все вина, чтобы выбрать наиболее подходящее для своего шедевра. На уговоры использовать любое вино он не поддается. Все это время мои братья недоедают, а маэстро Леонардо день и ночь удовлетворяет свои прихоти в нашей кухне. По его утверждению, он готовит блюда, которые будут стоять на столе на его картине, но каждый раз чем-то недоволен. В результате два раза в день он кормит этими кушаньями своих учеников и слуг. Мой синьор, я умоляю вас поторопить маэстро Леонардо с окончанием картины, поскольку присутствие в монастыре его самого и его шайки грозит нам полной нищетой».





21



«Великое исскуство».





22



Gufo — филин (итал.) Так называли монахов, которые поздно ложились спать или не считали необходимым подниматься к заутрене





23



Великое творение (лат.).





24



Все размеры, упомянутые в рукописи отца Лейра, были переведены в метрическую систему, чтобы облегчить чтение. (Примеч. ред.)





25



Трактат Цицерона «Об ораторе»





26



Четыре книги риторики, посвященные Гереннию – анонимное древнеримское сочинение по мнемотехнике (прим. ред.)





27



Predicadores. (Примеч.пер.)





28



Искусство запоминания (лат.).





29



«Распятие» Джованни Донато да Монторфано





30



Праведная блудница (лат.).





31



Речь идет о книге Роджера Бэкона по алхимии «О тайнах природы и искусства и о ничтожестве магии» (Epistola de secretis operibus artis et naturae et nullilate magiae). На самом деле ее напечатал только в 1542 году парижанин Клаудио Селестино. До этого она была известна в очень узких кругах и существовала только в рукописном виде. Один экземпляр хранился в библиотеке Санта Мария делле Грацие.





32



«Золотая легенда» (исп.)





33



Искусственные каналы в Милане, которые во времена иль Моро использовались для торгового судоходства. (Примеч. ред.)





34



Господи, помилуй (лат.).





35



Читай, читай, перечитывай, молись, работай, и ты все поймешь (лат.)





36



Луини упоминает знаменитый «заговор Пацци», завершившийся покушением на жизнь Лоренцо Великолепного во Флорентийском соборе. Самому Лоренцо удалось спастись, но его брату Джулиано было нанесено двадцать семь ударов кинжалом, в результате которых он погиб. Расправа над заговорщиками, последовавшая за этим преступлением, была одной из самых жестоких в XV веке. (Примеч. ред.)





37



Запрет (лат).





38



Речь идет о картине, известной искусствоведам под названием La belle Fetroniere («Прекрасная Ферроньера», или «Портрет неизвестной») и в настоящее время выставленной в Лувре.





39



Добрый человек, праведник (фр.).





40



В галерее Уффици во Флоренции находится бюст Платона, приписываемый греческому скульптору Силаниону, который, как известно, был единственным, кто по приказу царя Митридата создал прижизненное изображение философа в IV веке до н. э. Возможно, бюст из Флоренции, о котором идет речь в романе, был тем самым бюстом или его копией. Бюст из галереи Уффици действительно обнаруживает удивительное сходство с портретом апостола Симона с «Тайной вечери». (Примеч. авт.)





41



Знание (греч.)





42



«Совершенные» (фр.) – высшая степень посвящения у катаров, XI-XIII в. (примеч. пер.)





43



Добровольное умирание ради истинной жизни. (Примеч. ред.)





44



День царей – 6 января (прим. пер.)





45



Парусия (греч.) — термин, обозначающий в Новом Завете явление Господа Иисуса во Славе при конце времен. (Примеч. пер.)





46



Меч и учитель веры, покаравший катаров огнем, как они того и заслуживали (и тал.).





47



Слава Иисусу Христу (лат.)





48



Бытие 14, 20. Амос 4, 4. 1 Маккавеев 3—49.





49



Церемония утешения или крещения духом, которая проводилась для верующего, решившего посвятить свою жизнь проповедованию вероучения и праведному образу жизни (лат.)





50



Отче наш (лат.)





51



Марк 14, 3—9. До XIX в. Церковь принимала истинным толкование, отождествлявшее Марию из Вифании с Магдалиной, тем самым породнив ее с Марфой и Лазарем — главным действующим лицом истории с воскрешением, рассказанной Иоанном в своем Евангелии (Иоанн 11, 2-44).





52



Собрание, церковь (греч.)





53



Иоанн 20, 28.





54



Хавьер Сиерра много лет изучал эту любопытную связь между воскрешениями Иисуса и Осириса. О некоторых его открытиях рассказывается в романе El secreto egipcio cle Napoleon («Египетская тайна Наполеона»), (Примеч. ред.)





55



Апокрифическое евангелие «Вопросы Иоанна» (лат.), или «Тайная вечеря» (исп.).





56



Сегодня panettone (миланский рождественский кулич) знаменит во всем мире. Многие полагают, что его рецепт изобрел именно Леонардо да Винчи. (Примеч. пер.)





57



Мастер живописи (лат.)





58



Самые последние и глубокие исследования соответствий между знаками зодиака и фигурами двенадцати апостолов представлены в труде Николая Сементовского-Курило. Он заверяет читателя, что ученики Христа расположены в группах по три человека, представляя таким образом четыре стихии. Он также наделяет каждого апостола одним из зодиакальных символов. Так, Симон, сидящий на краю стола справа, соответствует первому знаку – Овну. Фаддей – это Телец, Матфей – Близнецы, Филипп – Рак, Иаков-Старший – Лев, Фома – Дева. Равновесие Весов характеризует Иоанна. По Сементовскому-Курило это очень глубокая символика, указывающая на Иоанна как на уравновешивающий элемент будущей церкви. Остальные знаки: Скорпион – Иуда, Стрелец – Петр, Козерог – Андрей, Водолей – Иаков Младший, Рыбы – Варфоломей.





59



Мистическое имя (лат.).





60



Нумерологическое значение этого имени получается в сумме числовых значений букв латинского алфавита, входящих в это имя. Необходимо помнить об отсутствии в латинском алфавите таких букв, как J, U, W или Z. Поэтому таблица соответствий между буквами и цифрами будет выглядеть следующим образом:



	A
	B
	C
	D
	E
	F
	G
	H
	I
	K
	L
	M
	N
	O
	P
	Q
	R
	S
	T
	V
	X



	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21




 Значит, имя Бенедетто в сумме дает число 86, которое сложением входящих в него цифр уменьшается до 14: 8+6=14. И далее: 1+4=5. Как будто этого недостаточно, на карте папессы еще раз указывается число 14 (то есть еще одно число 5). Оно отражено в 14 витках, составляющих четыре узла на поясе. Неожиданное число. В этом случае логичнее было использовать число 13 — для обозначения тринадцати ран, согласно распространенному мнению, полученных Спасителем на кресте.
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Сухая (итал.)
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Главный архитектор и инженер (итал.).
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