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Глава 1



В проходе стоял парень. Он смотрел на поверхность стола и не отрывал от нее глаз, хотя я сверлила его взглядом. Когда миновали Рединг, он выпил четвертую банку пива и отправился в туалет. Я оставила попытки читать книгу и стала разглядывать мелькающий за окном пейзаж. Там бродили бурые и белые коровки, над темными водами медленной реки витало майское цветение, над вспаханными полями кружили грачи. Хорошо бы нам купить немного пива. Он выпил четыре банки, а времени было только полпервого дня.

Я ехала поездом из Лондона вместе с папой и его коллегой Маркусом Салливаном, моим университетским преподавателем и, кроме того, моим любовником, о чем папа не знал. Предполагалось, что на лето я уеду в Египет на археологические раскопки, но поездка сорвалась в последний момент из-за нестабильной политической обстановки. Мы ехали в аграрный Уилтшир, где жили мои родители. Я пыталась читать «Элементарные частицы» Мишеля Уэльбека, но не могла сосредоточиться.

Когда этот парень встал напротив, на меня пахнуло резким запахом застоявшегося пота и алкоголя. От этого меня не стошнило. От этого у меня появилось желание сунуть нос ему под мышки. От этого возникло желание упиться до упаду. У парня были жирные волосы, его одежда явно нуждалась в стирке. Он носил старую кожанку, которая выцвела на локтях и воротнике. Интересно, заметят ли отец и Маркус, если я пройду по проходу между рядами столиков, чтобы сесть рядом с ним. Отреагируют ли они как-нибудь на это. Но вот старая леди, которая только что вошла, расположилась за его столиком вместе со своим журналом и сэндвичами домашнего приготовления. Он будто не заметил ее, когда вернулся.

Они ехали вдвоем до Плимута. Проводник, проверяя билеты, ворчал себе под нос:

— Эксетер, Рединг, Плимут, Эксмут, пересадка в Эксетере. — Подойдя к ним, он произнес: — Так, Плимут, снова Плимут. — Он возвысил голос, как будто обрадовался встретить их обоих в одном ряду.

Мне хотелось обругать проводника. Я взглянула на парня, надеясь обменяться с ним улыбками, но он не смотрел по сторонам. Папа протянул проводнику сразу три билета, и тот пробормотал, когда ставил на них шариковой ручкой отметки: «Так, так и так». Парень с жирными волосами не трогал билета, который лежал на столе там, где его положил проводник.

Маркус сидел напротив меня, у окна, в кресле, обращенном против хода движения поезда. Папа разместился рядом с ним, у прохода. У Маркуса были длинные ноги, и его колени касались под столом моих коленей, что вначале казалось случайным. Однако я почувствовала, как его ступня ползет вверх по моей ноге, после того как он сбросил свою туфлю. Он разглагольствовал о параллелях между Гильгамешем и Одиссеем — фактически пересказывал, даже не взглянув на меня, идею, которую я проводила в одном из своих эссе в прошлом семестре. Я знала, что возбуждаю его. В прошлом году я бы ответила ему взаимностью, просунув ногу меж его колен с желанием почувствовать, насколько далеко ее продвинула. Теперь меня это не колебало.

Старая леди вытащила термос и принялась что-то искать в своей сумке. Она не находила того, что искала. Старушка вздохнула и стала смотреть по сторонам. Ее взгляд перемещался по вагону и остановился на мне и моей книге. Я подняла книгу перед собой, чтобы леди могла увидеть на обложке девицу в неглиже. Леди не обратила на это внимания. Она окинула взглядом Маркуса и папу, увлеченных беседой, и стала осматривать проход, пока ее взгляд не уперся в парня, сидевшего напротив. Немного переждав, она подалась вперед:

— Простите, в этом поезде можно найти молоко?

Глаза парня чуть приоткрылись, он улыбнулся:

— Возможно, вы найдете его в вагоне-буфете.

Я с удивлением взглянула на него.

Он говорил на чистейшем языке обитателей графств, окружающих Лондон, языке, в котором чувствовалось влияние отличного образования и игры в крикет на зеленых лужайках. Он мог бы читать новости на Би-би-си. Впрочем, старая леди, держа в руке булочку, ничуть не удивилась, лишь выразила легкую досаду:

— Ох! Лучше избегать буфетов.

Она пробежала взглядом вагон и сосредоточилась на дверях, где появился мужчина с чашкой кофе и пакетом с сэндвичами.

— Это там?

Собеседник кивнул, затем придвинулся к ней ближе. Должно быть, он дыхнул на нее пивным смрадом, но если она и хотела отстраниться, то блестяще сдержала себя.

— Я принесу вам молока, — предложил парень, — все равно мне нужно еще пива.

Через пять минут он вернулся с сумкой, заполненной пивными банками, положил ее на сиденье рядом с собой. Несколько упаковок с молоком он передал женщине.

Нога Маркуса подобралась теперь к моим бедрам. Вскоре он нащупает кончиками пальцев жесткую линию шва на моих джинсах и станет надавливать на него, чтобы шов терся о его промежность. Иногда он проделывал это под столом на семинарах, когда вокруг находились другие студенты и даже преподаватели. Однажды он заставил меня испытать оргазм прямо на семинаре. Мне пришлось закусить губу и прижаться к стулу бедрами и ягодицами возможно теснее, чтобы не выдать себя. Он же всегда умудрялся оставаться в теме учебного процесса. После этого я приходила к нему в кабинет, он запирал дверь, и мы трахались на полу, иногда на кресле или на столе, если на нем было достаточно свободного места. Интересно, как скоро он надеется трахнуть меня на этот раз.

На вокзале нас встретит мама. Приехав домой, мы попьем чаю, затем папа утащит Маркуса в свою библиотеку до самого обеда. Они продолжат беседу за вином. Следовательно, предположила я, мы займемся любовью, когда папа и мама лягут спать. Если он не рассчитывает быстро перепихнуться в ванне или где-нибудь еще.

Большой палец его ноги нащупал шов и с усилием нажал на него. Я резко встала.

— Хочу пива. Пойду в буфет.

Маркус быстро отдернул ногу. Они с папой устремили на меня взгляды.

— Скоро мы будем на месте, — сказал папа. — Нельзя ли подождать?

Я пожала плечами и пошла по проходу.

Дойдя до вагона-буфета, я передумала насчет пива. Стала разглядывать книги и журналы. Интересно, почему Маркус так злил меня? Не из-за того, конечно, что я возлагала на него какие-то надежды. Всегда сознавала, что трахаюсь с ним просто так, для забавы.

В прошлом году мы хихикали, как наивные дети, лежа на узкой кровати, в которой я спала с семилетнего возраста. На подушке сидел мой плюшевый медвежонок. Потом Маркус говорил за медвежонка забавным голосом, а я отвечала ему от имени своей старой тряпичной куклы. Мы занимались любовью и в саду под окном спальни моих родителей. Он закрывал мне рот рукой, чтобы я не стонала. Тогда целых две недели прошли на взводе, и я полагала, что Маркус снова надеялся именно на это.

Но эти раскопки в Египте все изменили. Мы собирались поехать вместе, только я и он. Он планировал оставить жену и детей и уехать со мной на все лето. Когда это не получилось, я полагала, что мы могли бы придумать что-нибудь еще — в мире достаточно мест для археологических раскопок. Могли бы поехать в Южную Америку, в Китай, куда-нибудь еще. Лето было в наших руках. Я даже просила его съездить со мной в Гластонбери. Но он сказал, что это слишком сложное предприятие. Заподозрит жена. Мой папа пригласил его приехать в гости и поработать над книгой, которую они писали вместе вот уже пять лет, поэтому у нас появилась возможность побаловаться. Как в прошлом году.

Прошлый год. Да пошел он в!.. Прошлый год остался в прошлом.

Заработал репродуктор, и голос проводника объявил, что вскоре мы прибываем в Уэстбери. Я медленно побрела назад к нашему вагону.

Маркус и папа уже встали, натягивали пальто и стаскивали с полки багаж. Я бросилась к своему чемодану, но Маркус меня остановил:

— Сам займусь этим.

Я сунула книгу в сумку, а руки — в карманы куртки. Мы подъезжали к вокзалу, и я уже видела в дальнем конце платформы фигурку мамы в зеленом стеганом пальто.

Старая леди говорила парню в кожанке:

— Теперь, когда мать умерла, я думаю, самое время попутешествовать.

Она откусила кусок бутерброда с яйцом, а парень кивнул и улыбнулся. На секунду он посмотрел в мою сторону, но не задержал взгляда.

Маркус следовал за папой по проходу вагона, держа в руках мой чемодан и свою сумку. Пришлось идти и мне. В конце вагона я оглянулась. Парень открывал другую банку пива. Он слегка пододвинул банку к старой леди и что-то сказал. Та замотала головой.

На платформе мама обнимала папу, затем Маркуса. Я шагнула вперед и тоже попала в ее объятия:

— Рада видеть тебя, милая.

Маркус находился по другую от меня сторону. Он положил руку на мою задницу и ущипнул. Затем они втроем пошли вдоль платформы, унося с собой и мой багаж. Я взглянула на поезд и сквозь свое отражение в окне увидела парня в кожанке. Он наблюдал за мной.

Кондуктор засвистел, но я не перестала размышлять.

Через десять секунд двери захлопнулись, и поезд стал отъезжать от станции. Маркус шел почти на краю платформы. Он не оборачивался. Пока он шел, я наблюдала за ним.





Глава 2



Когда я заняла место у прохода, старушка взглянула на меня с другой стороны и улыбнулась:

— Здравствуй еще раз, дорогая.

— Здравствуйте.

Парень сделал большой глоток пива, не глядя по сторонам, но мне показалось, что его губы тронула улыбка.

— Хочешь бутерброд?

Я отказалась. Старушке хотелось поболтать, но я не желала обсуждать свой поступок. Не желала даже думать об этом. Я снова вынула из сумки книгу и держала ее пред лицом. Я купила ее только потому, что белокурая девушка на обложке напомнила мне саму себя в шестнадцатилетнем возрасте, в бикини, с избытком макияжа, но все же хорошенькую. На оставшуюся часть пути я погрузилась в чтение, отбросив размышления в сторону.

Близ Эксетера я метнула взгляд в их сторону. И парень, и старая леди спали.

Он был абсолютно спокоен. На его лице не шевелился ни один мускул, веки оставались гладкими и чистыми, как поверхность яйца. Располагаясь между немытыми волосами и небритыми щеками, веки казались уязвимыми, незащищенными. Глаза, которые они покрывали, были глубоко посажены и насторожены, даже недоверчивы. Сами же веки были смугловаты, со слабыми голубыми прожилками. Мне хотелось потрогать их пальцами.

Они спали вопреки суете и шуму Эксетера, где многие люди садились и сходили с поезда, устремляясь к побережью Саут-Девона. Я пыталась читать, но слишком многое отвлекало. Солнечные лучи заставляли море сверкать серебристо-голубым цветом. На многие мили протянулись пространства песка. Старушка слегка похрапывала. Парень спал настолько тихо, что у меня не было уверенности в том, что он действительно спит. У Тинмэта поезд направился внутрь страны, к зеленым фермерским полям с многочисленными стадами коров, с домами фермеров, торгующих сливками к чаю. Это было так далеко от нездорового мира «Элементарных частиц». Я положила книгу на стол и принялась смотреть.

Сразу за Тотнсом парень испуганно вскинулся в своем кресле, с открытыми глазами, полными страха, с побледневшим лицом. В смятении он уставился на меня. Я улыбнулась, но это не помогло. Он выглядел настолько напуганным и ранимым, что, казалось, был готов расплакаться. Поэтому я сказала ему:

— Ты спал. Это был сон.

Его глаза медленно потеплели, затем он тоже улыбнулся. Пару миль мы делали вид, что не замечаем друг друга. Но каждый раз, когда я смотрела на него, он бросал встречный взгляд, а после пары таких переглядываний перестал отводить взгляд в сторону.

— Хочешь пива? — спросил он.

Я кивнула.

Он схватил хозяйственную сумку и пересел ко мне. Мы с треском откупорили банки с пивом. Сидя напротив, он подался вперед, опершись о стол локтями:

— Меня зовут Гевин.

— Кэт.

Неожиданно он улыбнулся:

— Твой паренек отвалил вроде.

— Это не мой парень.

Мы переглянулись, и я поняла, что должна сказать что-то еще, но пауза слишком затянулась. В его глазах появилось озорство, и у меня внутри что-то напряглось. Неужели он потешается надо мной. Он первым нарушил паузу:

— Куда ты едешь?

Я хотела задать тот же вопрос ему и сказать, что еду на несколько дней в отель. Сам он не производил впечатления человека, имевшего неотложные дела. Или парня, спешившего к подружке. Теперь, когда он находился ближе, смрад от его одежды ощущался острее. Мне хотелось понять, откуда пропасть между его речью и внешним видом. Хотелось лизнуть его веки.

— У меня подруга в Плимуте.

Он кивнул.

— А ты? — спросила я.

— Думал заняться живописью. Знаешь, рядом с морем. Никогда не занимался этим прежде.

— Что значит: рядом с морем?

— Не писал картины. Никогда не занимался этим прежде.

— Вот как.

Я взглянула на его руки. Одна из них держала банку с пивом, другая лежала на столе. На длинных пальцах между суставами росли прекрасные черные волосы. На указательном пальце левой руки он носил широкое серебряное кольцо, на тыльной стороне рук имелось несколько круглых шрамов. Каждое из запястий было обвязано черным платком.

— Так что тебя заставляет заниматься живописью теперь?

— Думал, что это даст возможность расслабиться.

— Девон — прекрасное место для того, чтобы расслабиться, — заметила я.

Затем мы немного поговорили о Девоне, Корнуолле и других местах, где бывали. Он начал другую банку пива. Разговор выглядел как ширма, скрывавшая то, что мы хотели сказать на самом деле, — ты меня хочешь? Да. Тогда давай займемся этим. Беседа стала раздражать.

— Ты собираешься задержаться там надолго? — спросила я.

Он вдруг нахмурился:

— Не знаю. Прости, я отвлекаю тебя от книги.

— Нет, нисколько.

Он откинулся в кресле и молчал. Лицо снова стало непроницаемым. Я хотела сказать что-нибудь еще, чтобы продолжить беседу, но его поведение не располагало к этому. Он взглянул в окно. Интересно, жалел ли он о том, что завязал со мной разговор. Мы оба молчали.

Вскоре проводник объявил, что мы прибываем в Плимут. Старая леди проснулась и поглядела вокруг. Она посмотрела на пустое место напротив себя и затем на Гевина, сидевшего за моим столом. Ее взгляд выразил понимание. Она удовлетворенно улыбнулась.

Вы не правы, хотелось ей сказать. Посмотрите на нас. Мы проговорили минут десять, а он даже не смотрит в мою сторону. Мы столь же далеки друг от друга, как разные концы поезда.

Она упаковала свои вещи в сумку, я поместила свой багаж на колени. Гевин, видимо, не располагал другим багажом, кроме банок пива.

Поезд втянулся на станцию, и мы небольшой процессией двинулись по вагону к выходу. Сначала старая леди, затем я, за мной Гевин. В сетке для багажа в конце вагона лежал ее большой чемодан, и я вызвалась помочь ей вынести его на платформу.

Когда я тащила чемодан, его ручка застряла в сетке.

— Помоги!

Гевин наклонился, чтобы помочь, и наши лица неожиданно сблизились. Он улыбнулся, взгляд его глаз потеплел. Мое лицо горело от жара.

На платформе Гевин нашел тележку для багажа леди, и мы покинули станцию втроем. Она направилась к стоянке такси, и, пока водитель загружал ее вещи в багажник, старушка поблагодарила нас и пожелала удачи. Ни один из нас не поинтересовался у нее: удачи в чем?

Затем она забралась в автомобиль, и такси тронулось. Мы остались вдвоем у вокзала.

— Мне туда, — сказала я, указывая направо.

— Мне тоже.

Мы молча пошли вместе. Он держал руки в карманах куртки. На меня не смотрел. Если бы он улыбнулся снова. Если бы я знала, что сказать.

Когда мы вышли на главную улицу, я собралась с духом:

— Мне нужно подождать здесь автобус. До дома моей подруги длинный путь.

Я остановилась, Гевин тоже. Стоя ко мне вполоборота, он переминался с ноги на ногу.

— О'кей. Я сбегаю выпить. Вон там.

Он кивком указал через дорогу. Я посмотрела в ту сторону. Там находился паб, неказистый и зажатый между двумя магазинами, без вывески и украшений.

— О'кей.

Он задержался еще на мгновение. К остановке подъезжал автобус.

— Тогда пока.

— Пока.

На его лице промелькнула улыбка, и он бросился через дорогу. Когда подъехал автобус, двери бара закрылись за спиной Гевина.



Кирстен была дома, но занималась укладкой вещей. На следующий день она со своим парнем отбывала в Индию. Я даже не знала, что у нее есть парень.

— Понимаешь, Мэтт. Я встретилась с ним прошлым летом, когда мы заплетали косы.

Прошлым летом мы с Кирстен путешествовали по курортам Девона и Корнуолла, занимаясь тем, что заплетали косы туристкам. Это были маленькие девочки, которых родители брали с собой для семейного отдыха, но иногда интерес к этому проявляли и девочки-подростки, а порой приходили из кабака парни и просили заплести им волосы для хохмы. Большинство из них были кретинами, и мы их отшивали, но попалось несколько клевых ребят, которые уходили с шелковыми лентами и бисером в волосах. Нескольких мы даже приглашали в палатку. Одним из них был Мэтт.

— Ага, помню. Не знала, что ты встречалась с ним снова.

— Он позвонил мне вскоре после того, как я вернулась домой. С тех пор мы проводим время вместе.

Она складывала тенниски и убирала их в рюкзак.

— Как ты думаешь, пары джинсов хватит?

— Не знаю.

Она скатала джинсы и сунула их рядом с теннисками, затем взяла в руки несколько шортов и бикини.

— У меня нет никакой одежды.

Она пронзила меня взглядом, затем бросила шорты и села рядом со мной на своей кровати.

— А что ты собираешься делать?

Я пожала плечами.

— Не верю, что ты способна на это. Что подумает Маркус?

Я снова пожала плечами: мне было до фени.

— Хотелось бы мне увидеть его лицо, когда он понял, что ты исчезла.

— Лицо напыщенного ублюдка!

Кирстен рассмеялась, и, еще не сознавая этого, начала смеяться и я. Затем мы катались по кровати, смеясь до слез, когда вспоминали все, что Маркус говорил и делал в последние два года. Смеялись добрых пятнадцать минут, затем соскочили с постели, обессиленные и с трудом переводя дух.

— Можешь воспользоваться моей одеждой. Я еду налегке. Пользуйся. — Кирстен махнула рукой в сторону гардероба.

— Благодарю.

— Если хочешь, можешь воспользоваться и моим пикапом. Срок оплаты налога за него уже истек, но техосмотр пройден.

— Великолепно. Кирстен, ты — чудо!

— Жаль, что я уезжаю и бросаю тебя. Тебе будет непривычно жить одной.

— Мне нравится быть одной.

— Понимаю, но старайся подружиться. Жить вдвоем веселее.

Мы сели и уставились в пол. Он был усеян вещами, которые Кирстен брала с собой в Индию. Путеводители, пара романов, солнцезащитный крем, полотенце, блокноты, ручки, походные ботинки.

— Ой, забыла. Мы забираем с собой мою палатку. Прости.

— Ничего. Я найду другую.

Цифровая фотокамера, светозащитные очки, таблетки от головной боли, противозачаточные таблетки, сарафан.

— Расскажи мне о том парне с поезда.

— Н-нет… Сейчас не хочу…

— Понимаю, ты не могла вынести Маркуса еще две недели. Но о чем тогда речь? Только не говори мне, что этот мистический незнакомец имел какое-то отношение к этому. Где он сейчас?

— В кабаке, недалеко от вокзала. По крайней мере, я его там бросила. Но…

— Не хочешь ли ты увидеть его снова?

— Не знаю, он был таким мрачным и угрюмым…

— Однако ты запала на него.

Меня немного передернуло, затем я увидела, что Кирстен на меня смотрит.

— Почему бы тебе не пойти и не посмотреть, там ли он еще? Чтобы потом не жалеть. Может, это любовь всей твоей жизни.

— Кирстен!

— Даже если это не так, ты могла бы хорошо оттянуться. Если же это его не интересует, вернешься сюда. Ты ничего не теряешь.

— Перестань издеваться. Его там нет. Он зашел лишь сделать глоток пива.

Кирстен ничего не ответила. Через несколько мгновений я взглянула на нее и увидела, что она выжидающе на меня смотрит.



Он все еще был там. Я хотела взять с собой Кирстен, но она была слишком занята приготовлениями к поездке. Она довезла меня до паба и высадила.

В пабе было немноголюдно. За стойкой болтала пара постоянных посетителей. За столиком — группа людей, все мужчины, за одним исключением — женщины в возрасте за сорок, с ярким макияжем, беспрерывно курящей. Далее одиночные посетители, не глядящие ни влево, ни вправо.

Гевин сидел в задней затемненной части помещения, за столиком рядом с туалетами. Он не заметил, как я вошла. Я стояла у его столика не менее тридцати секунд, прежде чем он обратил на меня внимание.

К счастью, он узнал меня. Я сразу заметила это по выражению его глаз, хотя не поняла, доставило ему это удовольствие или нет.

— Кэт!

— Я передумала. В конце концов, мне нужно выпить.

Он пристально смотрел на меня. Я помнила, что он меня не приглашал, но продолжала улыбаться, пока он не улыбнулся в ответ.

— Конечно, что бы ты хотела?

Он купил мне пива, и мы молча сидели вместе. Я начала сердиться на Кирстен за ее предложение.

— Ты встретилась с подругой?

— Да, завтра она едет в Индию.

— Вот как.

— Все в порядке. Она одолжит мне свой пикап. А я собираюсь приобрести палатку.

Он кивнул, улыбаясь. И я снова стала строить догадки, не смеется ли он надо мной.

— А ты? Где ты собираешься остановиться.

Он пожал плечами:

— Не знаю. Думаю, буду ждать того, что подвернется само собой.

Сейчас он явно хохмил. Но ничего, это больше походило на маскировку, чем на насмешку. Мне показалось, что он хочет раззадорить меня.

— Ты можешь пойти со мной, если хочешь.

Теперь его улыбка выглядела совсем по-другому.

— Какого размера палатка тебе нужна?

— О, видимо, крохотная. Но ведь есть еще пикап. Если захочешь, сможешь спать в его задней части, пока не подвернется что-нибудь получше.



Глава 3



В конце концов, Гевин лег спать на открытой площадке. И пикап, и палатка оказались слишком малы, тесны для него. Они раздражали его. Он сказал, что хочет подышать свежим воздухом.

Взял из задней части пикапа старый коврик и завернулся в него рядом с моей палаткой. От сырой земли его отделял лишь мусорный мешок. Я лежала внутри палатки в новом спальном мешке, прислушиваясь к его дыханию. Он был так близко, словно мы делили двуспальную кровать. Только я была в постели, а он — вне ее. Это очень меня забавляло.

Из паба мы вместе пошли в дом Кирстен. Я спала на полу ее спальни, он внизу, на диване у лестницы. Кирстен мучило любопытство, ее родителей тоже. Но им нужно было ехать в аэропорт Хитроу, поэтому утром, выпив кофе с гренками, мы ретировались и сначала направились на почту оплатить налог на автомобиль, затем в универмаг — купить палатку. Гевин оплатил налог, но покупать палатку я ему не позволила. Предложила, чтобы он тоже купил себе спальный мешок. Гевин сказал, что хочет ехать налегке. Затем мы направились на восток к Кингсбриджу, к морю. Мы нашли площадку кемпинга, заполненную пока лишь наполовину. Администратор спросила, сколько времени мы будем здесь находиться. Я сказала, что для начала неделю. Гевин промолчал.

Мы поставили палатку и пошли в деревню, нашли паб и пробыли в нем до закрытия. Играли в «пульку», ели чипсы и выпили пинты пива. Не помню сколько. Но, возвращаясь по переулку, я опиралась на его руку, хихикая, когда заваливалась на высокие заборы. Он тоже смеялся, но без труда следовал прямо. В кемпинге я отправилась в туалет. Когда вернулась, он уже плотно завернулся в коврик, из которого торчала одна голова. Я остановилась у его ног и пожелала доброй ночи, но он не ответил.



В субботу, в начале коротких каникул, туристы, как мошкара, устремлялись по шоссе А38 к морскому побережью вместе со своими собаками, надувными лодками и детьми, выпрашивающими мороженое, освобождаясь таким образом от мелочи, которая оттягивала их карманы. Если я займусь сегодня плетением кос, то это будет подходящий день для начала.

Мне казалось, что я расслабляюсь, совершая прогулки у моря, просто прохлаждаюсь. Гевина это не интересовало. Кажется, и рисовать ему не хотелось. В первый день, когда он пошел со мной в деревню, я оставила его у двери паба, как только он открылся.

Вернувшись вечером, застала его еще там. Этот день прочистил меня основательно. Погода была солнечной, но с моря дул сильный ветер. Я шла по прибрежной тропе быстрым шагом, готова была покрыть мили пути после длительного заключения в Лондонском колледже. Я пришла в паб выскобленной, просоленной и натренированной. Готовой поглощать пиво.

Гевин за весь день не сдвинулся с места. Словно плотным одеялом его окутывала пелена паров алкоголя и клубов сигаретного дыма. С дальней стороны паба он показался мне беженцем, потерявшим всякую надежду, которому осталось лишь держаться за кружку пива.

Я села рядом, и он взглянул на меня. Не думаю, что он узнал меня в первое мгновение, затем в его глазах что-то промелькнуло — просто досада! — слабое подобие приветствия. Он улыбнулся.

Некоторое время мы молча пили пиво. Затем я передала ему камушек, который нашла на пляже. Гладкий, светло-серый, размером с горлышко молочной бутылки, с отверстием в середине.

— Мой сувенир, — пояснила я.

Он подержал камень в ладони, попробовал на вес, перекатил из стороны в сторону.

— Он прекрасен. Спасибо.

Я улыбнулась, довольная собой.

— У тебя есть что-нибудь для меня? — спросила я и мгновенно пожалела об этом. Господи, ведь он принесет мне еще пива.

Но он сказал:

— Да, у меня есть для тебя одна история. Но сначала давай возьмем еще пива.

Через несколько минут я сидела за столом напротив него. Хотела видеть его лицо, когда он говорил. Наши руки лежали на столе, почти соприкасаясь пальцами.

— Жила-была одна девочка.

— Как ее звали?

— Анна.

Я коснулась пальцами его пальцев, их кончики прижались друг к другу на покорябанной глазури стола. Рассказывая, он глядел в свою кружку пива.

— Ее отец был правителем страны, и она жила во дворце, территорию которого ограждала высокая стена. Проход через нее был перекрыт тяжелыми воротами, запиравшимися на замок.

— Она выходила за стену?

— Никогда не выходила.

— Значит, она была узницей?

— Она была узницей, но не считала себя таковой. У нее было все, что могла пожелать девочка. Наряды, книги, игрушки, пони для катания, куклы для игры, деликатесы со всех концов света и слуги, угождающие ей с рассвета до ночи.

— Были у нее братья и сестры?

— Тогда не было, хотя позднее появились.

— Она скучала?

Наши пальцы продвинулись дальше, пока не сомкнулись. Он перебрал своими пальцами мои, последовательно, один за другим, и взглянул на меня.

— Нет, потому что у нее был партнер для игры. В ходе войн с соседними странами ее отец захватил много пленников. Одним из них был мальчик, княжеский сын, которого ее отец похитил. Поскольку он был монарших кровей, ему позволили играть с Анной, присутствовать на ее уроках и бегать с нею по дворцовым садам. Они стали неразлучными друзьями.

— Как его звали?

— Его звали Лот. По мере взросления изменялись их чувства друг к другу. К тринадцати годам Анна знала, что любит Лота. Она призналась в этом, и Лот ответил, что тоже любит ее. Они поклялись никогда не разлучаться и не любить никого другого.

Отец Анны был слишком занят государственными делами, чтобы заметить, как дети стали взрослыми. Им все еще позволялось свободно бродить по дворцовым садам. Прошло не так много времени, прежде чем их беготня наперегонки и суматошные игры перешли в нечто совершенно другое. Когда Анне исполнилось пятнадцать лет, она забеременела от Лота.

— Была ли политическая выгода от их женитьбы, которая связала бы две страны брачными узами?

Свет настенного светильника за спиной Гевина освещал его левое предплечье и шею. Я заметила глубоко въевшуюся в крохотные линии его кожи над ключицей грязь. Представила, как слизываю грязь, ощущаю твердые частицы на языке, нежность его очищенной кожи.

— Тогда их отцы были заклятыми врагами. И Анна понимала, что должна вынашивать своего ребенка во дворце. Ей приходилось прятать его от отца.

— Как она это делала?

Гевин скользнул левой рукой вперед так, что наши ладони соприкоснулись, и охватил пальцами мою руку. Его рука была горячей и сухой.

— Служанка помогала ей скрывать беременность, бинтуя ее тело и одевая ее в свободные платья. Тайну ее беременности знали только они трое. И когда Анна рожала, роды принимали Лот и эта служанка.

Гевин отпил немного пива из кружки, я последовала за ним. Мне приходилось пользоваться левой рукой, поскольку он крепко держал мою правую руку, а разрывать эту связь мне не хотелось.

Прошло несколько секунд, минута, две. Он оставался погруженным в свои мысли, его взгляд был устремлен на поверхность стола. Я ждала продолжения рассказа. Боялась его потерять.

— Что случилось с ребенком? — произнесла я почти шепотом.

Гевин бросил на меня быстрый взгляд, осознал, как крепко сжимал мою руку, и ослабил хватку — наши пальцы по-прежнему касались друг друга, нажим исчез.

— Нашелся странствующий купец. Анна попросила его взять с собой младенца в страну, откуда родом его отец. Они с Лотом вручили купцу свои кольца, чтобы он передал их ребенку, когда тот вырастет, а также пергамент, содержавший сведения об обстоятельствах его рождения. На следующий день младенца тайком вынесли с территории дворца.

— Печальная история.

— Да, печальная.

— Что случилось с Анной и Лотом после этого?

Он бросил на меня удивленный взгляд, словно я задала нелепый вопрос.

— Не знаю. Не слышал, что с ними случилось. Знаю только о судьбе ребенка.



Это стало правилом. Я ходила по прибрежной тропе, а Гевин проводил день в пабе. Вечерами я приносила ему что-нибудь от себя — ракушку, морскую звезду или анекдот, а он продолжал свою историю. Я заметила, что, шагая среди утесов под яркими лучами солнца, тоскую по тяжелому запаху паба, по голосу Гевина, завораживающему меня своей сказкой, по прикосновению его руки. И мне казалось, что он оживал только тогда, когда являлась я, словно его день тратился только на ожидание.

Но это не могло продолжаться вечно. Вечером в пятницу паб был переполнен народом, и нам приходилось кричать, чтобы расслышать друг друга.

— Завтра еду в Солкомб, — сообщила я.

— В Солкомб? Гулять?

— Нет, работать. Прибывают туристы. Разве ты не заметил, что кемпинг заполнен под завязку?

— Да, враг наступает, — заметил Гевин.

— Не враг. Клиенты. Ты хочешь поехать?

Я не думала, что он согласится. О занятиях живописью не было речи с тех пор, как мы приехали. Он не проявлял желания что-либо делать, кроме как пить пиво в пабе. Однако он сказал, что хотел бы поехать.



Когда я встала на следующее утро, вокруг не было никаких признаков присутствия Гевина. Обычно я поднималась первой, а он все еще лежал завернутым в коврик, который покрывался росой. Пинком я заставляла его проснуться. Но сегодня ничего этого не было. Я заглянула в заднюю часть пикапа — там лежал его коврик, свернутый, как надо, — решила принять душ и оставить тревогу на потом.

Когда вернулась, он только что закончил приготовление кофе на небольшой походной плитке Кирстен. Гевин принял душ, вымыл волосы и побрился. Его было трудно узнать.

— Не хочу отпугивать твоих клиентов, — пояснил он.

Гевин взглянул на меня и улыбнулся как раз в то время, когда я делала глоток кофе. Я проглотила его слишком быстро и обожгла горло. Он выглядел так необычно. Убрав с лица волосы, он стал моложе. Раньше я полагала, что его возраст умещается в промежутке между двадцатью пятью и сорока пятью годами, теперь же можно было сказать, что он приближается к тридцати. У него была гладкая белая кожа, на левой стороне скулы помещался шрам длиной три дюйма. Я импульсивно захотела провести по шраму указательным пальцем — или языком, — но вместо этого сделала еще один обжигающий глоток кофе.

— Ты не хочешь позаимствовать тенниску? — спросила я его.

Он был, однако, счастлив тем, что у него есть. Пока мы пили кофе, его волосы сохли на солнце, а ветер сдувал их с плеч.

— Думаю, надо подстричься, — сказал он.



В Солкомбе он отыскал магазин секонд-хенда и купил там еще пару теннисок и ботинки-«гады». Этим вечером после продолжительного дневного времяпрепровождения на берегу бухты мы зашли в паб за чипсами и пивом. Барменша его не узнала.



Последующие два дня также прошли в делах. В Солкомбе толпились туристы, и все малышки желали заплести свои волосы в косички. Некоторые из них помнили меня с прошлого года. Ловким приемом с моей стороны было отказать нескольким из девчонок в услугах под тем предлогом, что, мол, сожалею, но сейчас занята по горло, приходите утром. И они приходили. Группка девчонок, ожидающих приема в начале дня, способствовала устойчивому наплыву клиентов. К вечеру воскресенья у меня ныли пальцы.

Понедельник был официальным выходным днем. Мы сидели у моря на индийском покрывале. Когда я работала, Гевин, если находился рядом, наблюдал за моими действиями, свесив ноги с волнолома или слоняясь взад и вперед. Он не всегда находился рядом. Нередко уходил изучать город и пабы, время от времени возвращался ко мне с гостинцами — упаковкой чипсов, банкой пива, мороженым.

Около десяти часов я заметила в паре сотен ярдов от нас бивуак, похожий на наш. Он представлял собой расстеленное на земле одеяло и пару хиппиобразных девиц, окруженных толпой ребят. Гевин пошел посмотреть.

Девицы занимались нанесением татуировок, и вскоре мы наладили отношения друг с другом. Я отсылала своих клиенток к ним, они — в обратном порядке. Ни одна девчонка не хотела идти с родителями куда-либо, пока не получала полного комплекта услуг. Работы стало еще больше, чем раньше.

После работы мы все вместе отправились в пиццерию. Девиц звали Мич и Натали, они тоже приехали на неделю. Мы обменивались разными историями и без удержу смеялись, но Гевин оставался спокойным. Он не говорил о том, чем собирается здесь заняться. Я тоже. Пару раз я заметила, как Мич и Натали бросают на него любопытные взгляды, но он не реагировал, смотрел только в свою кружку пива. Думаю, они считали нас супружеской парой.



Во вторник, как только мы пришли, Гевин принес из прибрежного кафе кофе и пончики. Он передал мне липкий пакет.

— Мне нужно связаться по Интернету. Здесь есть интернет-кафе?

— Не знаю. — Я впилась зубами в пончик, и джем выплеснулся мне на подбородок. Я слизнула его и увидела, что Гевин смотрит на меня. — Здесь должна быть библиотека. Там можно войти в Интернет, — сказала я.

Он удовлетворенно кивнул и пропал на весь остаток дня.

После полудня я заметила пару парней, крутившихся возле Мич и Натали. Девушки общались с парнями довольно приветливо. Вскоре те обрели татуировки на руках, и одного из парней Мич отослала ко мне, чтобы я заплела ему косички. Парни носили мешковатые джинсы и волосы до плеч. Вечером у них намечалась пирушка, на которую они пригласили всех нас.

Гевин появился около пяти часов. Он выглядел раздраженным и усталым. В этот раз от него не пахло спиртным. Когда я сообщила ему о вечеринке, он пожал плечами:

— Мне все равно.



Глава 4



Я чувствовала, что от него исходит опасность. В глубине его глаз таилось нечто мятущееся, неустойчивое, похожее на огонек, который порыв ветра мог раздуть до полыхающего пламени. И если бы пламя занялось, то все могло быть охвачено пожаром. Но пламя могло просто и потухнуть. Я не имела представления о том, что спровоцирует пожар. Это могли быть любые мои слова или действия либо вмешательство со стороны. Но я понимала, что крайне важно, чтобы этот огонек не угасал.

Иногда я разглядывала Гевина, когда мы молчали, и его глаза видели то, что не могла видеть я, и чувствовала, как внутренний жар охватывает меня от промежности до горла. Да, это было половое влечение. Я хотела его так, как никогда не хотела Маркуса, но было что-то сверх того. Потребность кричать, отчаянный голод и какая-то нежность при этом. Хотелось обнять Гевина, оградить ладонями его огонек, чтобы он не угасал. Может, даже подуть на него чуть-чуть, раздувая пламя. Он был опасным и уязвимым, а я играла с огнем.

Тем вечером мы вчетвером выехали на пикапе, следуя за двумя парнями, ехавшими в их побитом «мини-метро». Они притащили нас за собой к дому у холма, спускающегося в долину. Долина заканчивалась в двух милях от дома, и там можно было различить голубой треугольник моря. Поля вокруг были усеяны коровами и коровьими лепешками, от большого деревянного сарая, расположенного рядом с домом, уже доносилась музыка.

Внутри, вдоль стен сарая, были уложены соломенные тюки, служившие сиденьями. Несколько человек устроились на них, группами или в одиночку, большинство из них пили пиво из бутылок и банок. Большую площадь в сарае освободили для танцев, но еще никто не танцевал. Снаружи начали жарить мясо.

Мич с Натали и два парня расположились в углу с банками пива. Один из парней стал сворачивать закрутку с марихуаной. Гевин остановился неподалеку от них, наблюдая. Если бы не Гевин, я села бы вместе с другими и расслабилась, но он чувствовал себя некомфортно.

— Хочешь выйти на несколько минут? — спросила я.

Он кивнул.

Двор был с двух сторон огорожен пристройками, включая сарай, где проходила пирушка, с третьей стороны его закрывал дом из красного кирпича. С четвертой стороны был выход в переулок через большие деревянные, распахнутые настежь ворота. Вокруг располагалось несколько образцов фермерской техники. Мы с Гевином взобрались на тракторный прицеп и смотрели, как жарят мясо.

— Ты не жалеешь, что приехал сюда? — спросила я через некоторое время.

Гевин пожал плечами:

— Не имеет значения.

— Имеет, если тебе неуютно.

— Я из тех, кто плывет на волнах событий.

Он спрыгнул с прицепа и направился туда, где у входа в сарай громоздилась груда банок и бутылок с пивом. Взял две упаковки. Возвращаясь назад, он одарил меня одной из своих редких и неожиданных улыбок, затем опустился рядом со мной.

— Мы ведь можем оттягиваться сами.

Он откупорил банку пива и передал ее мне. Я улыбнулась:

— Мне нравится, когда ты рядом.

— Знаю. Я бы сразу отвалил, если бы почувствовал, что меня не жалуют.

Мы смотрели друг на друга. На мгновение мне показалось, что он хочет меня поцеловать. Я была готова к этому. Более чем готова. Но он воздерживался и снова ушел в себя. Он напрягся, сильно напрягся, будто готовясь к драке, ожидая удара в любую часть своего тела. Некоторое время сидел неподвижно. Затем улыбнулся, но уже другой улыбкой, глумливой и циничной. Я не могла ее выносить и отвернулась.

После этого мы пили пиво в молчании. Он глотал торопливо, точно восполняя все то количество пива, которое не выпил за этот день.

Тусовка множилась. Теперь вдоль переулка выстроился целый ряд припаркованных машин и пикапов. Дневной свет угасал, и музыка звучала громче. Сквозь двери сарая мы увидели несколько танцующих пар.

— Хочешь потанцевать?

Гевин не захотел, поэтому я уступила собственному желанию и провела следующий час или около того, развлекаясь в сарае вместе с Мич и Натали, а также со всеми другими гостями, пожелавшими танцевать со мной. Временами я поглядывала в сторону Гевина. Он продолжал сидеть на тракторном прицепе со своим пивом. Через некоторое время к нему присоединились другие гости, но он не был расположен общаться с ними. Чуть позже я заметила, что он ушел.

Оставив танцплощадку, я побрела во двор. Теперь там было многолюдно, и я не могла определить, здесь Гевин или нет. Решила, что нам обоим надо подкрепиться. Мы не ели уже несколько часов. Я положила на одну тарелку два бутерброда и горку салата из картофеля с бобами. Прихватив пару вилок и бумажные салфетки, двинулась осматривать двор.

— Ты ищешь парня в кожанке? — спросила одна девушка.

Я кивнула.

— Он ушел туда.

Она указала на постройку позади нее. Это был хлев с притворенными дверями и грязными окнами. Там было темно.

Я пнула ногой дверь, и она легко открылась.

— Гевин?

Я увидела пустые стойла и неясно различимые предметы, которые могли оказаться инструментами или механизмами. Пахло коровами, но ни одной из них сейчас здесь не было. Справа от двери громоздилась куча соломенных тюков.

— Ты в порядке?

Дверь за мной захлопнулась, и внезапно наступила кромешная тьма.

— Это я. Принесла немного еды. Может, хочешь есть?

Зашуршала солома, и затем он резко схватил меня за руку. Тарелка с едой упала на землю. Он тащил меня так сильно, что я оказалась прижатой к его груди. Я была слишком удивлена, чтобы сопротивляться. Он притиснул меня к груде соломенных тюков, схватил за волосы, запрокинул голову и поцеловал меня. Поцеловал, но это было мало похоже на те поцелуи, которые я испытала прежде. Он так прижался губами к моим губам, что в них впились мои зубы. Его язык проник в мой рот, а щетина теркой прошлась по моему лицу.

Пытаясь отстраниться, я шептала:

— Гевин, больно.

— Заткнись!

Его голос звучал сердито и хрипло. Он стал срывать с меня одежду. Я чувствовала, как острые края соломы колют мою спину сквозь ткань рубашки. Он распахнул рубашку и попытался целовать меня снова.

— Нет!

Я оттолкнула его так сильно, как могла.

Спотыкаясь, добрела до двери и вышла из хлева наружу. Кто-то украсил двор электрическими гирляндами, и они освещали мне путь. Фиолетовые, розовые и белые огни. Они мерцали на крыше сарая, доме и заборе вдоль переулка. Их не было на этой стороне двора, остававшейся сравнительно темной.

Я подошла к воротам и остановилась, глядя на море, плескавшееся за полями. Теперь во дворе было меньше людей, чем прежде. Жареное мясо кончалось, и гостей потянуло танцевать. В большом сарае клокотала энергия. Меня радовало, что она билась там, где меня не было. Мне нравился зеленоватый оттенок темноты, а также расплывчатые темные силуэты коров, щипавших траву.

Не знаю, сколько времени я так стояла. Может, минут десять, может, час. Ко времени, когда Гевин меня нашел, мои ноги онемели от холода.

Он встал рядом, прислонившись к воротам так же, как и я. Его локти покоились на верхней перегородке, подбородок — на кончиках пальцев. В непосредственной близости от себя я чувствовала тепло его тела.

— Прости.

Я не отвечала и не смотрела на него. Понимала, что в такой темноте море нельзя увидеть, но отчаянно стремилась различить горизонт в угловатом конце долины.

— Хочешь?

Он протянул откупоренную бутылку виски, уже на четверть пустую. Я взяла и отхлебнула из горлышка. Виски обжег меня от горла до желудка. Вдоль забора к нам двигалась корова, которая, опустив голову, щипала траву. Я слышала звук отрываемых стеблей и чавканье. Слышала отрывистое частое дыхание Гевина. Музыка, доносившаяся из сарая, казалась далекой и неуместной. Я сделала еще один глоток из бутылки, и теплота распространилась по телу. Переступила ногами.

— Пойдем отсюда, — сказала я. И наконец взглянула на него. Он смотрел на меня, и его лицо казалось более ранимым, чем я могла себе представить. Глотнула еще виски и вернула ему бутылку. — Пойдем.

Он неопределенно улыбнулся:

— Послушай…

— Заткнись, — отрезала я.

В пикапе, перед тем как завелся двигатель, я еще заглотнула виски. Мне удалось выехать через ворота двора, и мы не спеша двинулись по боковой дороге к шоссе. В этот поздний час движение на шоссе было не слишком интенсивным, поэтому не имело особого значения то, насколько умело я веду автомобиль. Через некоторое время я ехала посередине дороги со скоростью пятнадцать миль в час, когда нам повстречалась вылетевшая из-за поворота машина. Я пропустила ее, но внезапно сердце забилось, и я не смогла ехать дальше. Затормозила у каких-то ворот и выхватила у Гевина бутылку.

Я глотала так быстро, что понадобилось несколько мгновений, чтобы заговорить снова.

— Не могу ехать дальше. Остановимся здесь.

Это был район на окраине Кингсбриджа, где размещаются новые промышленные и торговые предприятия. Гевин вытащил из багажника пикапа одеяло, и мы проехали через ворота в автопарк. Гевин расстелил коврик под тощей березкой, и мы разместились на нем с бутылкой виски. В ней еще оставалось на четверть жидкости.

Уже взошла луна, почти на полдиска. Она освещала приземистые здания по другую сторону шоссе. Мы с Гевином сидели, прижавшись спинами и передавая бутылку друг другу.

Когда бутылка опустела, он развернулся, чуть-чуть подтолкнув меня плечом так, что я повернулась тоже, и мы оказались лицом друг к другу. Он снова меня поцеловал. Теперь это был настоящий поцелуй. Я почувствовала теплоту в теле, которая, возможно, исходила от виски. Но когда я легла на коврик, а голова Гевина закрыла мне луну, я поняла, что это было нечто большее.



Меня разбудил шум грузовика, въезжавшего в автопарк задним ходом. Было уже светло, но еще рано. Я лежала, наблюдая, как громада грузовика совершает маневры с целью попасть на территорию склада универмага напротив, и размышляя о прошедшей ночи. Секс с Гевином доставил мне удовольствие. Хотя мои члены онемели от холода, все же я ощущала теплоту от виски и удовлетворения. Ощущала и кое-что еще. Навязчивый образ, который я, помимо прочих вещей, до сих пор игнорировала.

Гевин никогда не снимал черных платочков с запястий. Даже тогда, когда мылся, они оставались на месте. И я не задавала ему вопросов по этому поводу. Но прошлой ночью, когда наши тела терлись друг о друга, один из платочков соскользнул, и я мельком увидела при лунном свете безобразный шрам, который скрывался под ним. Он опоясывал запястье целиком. Как и шрам на лице, он зарубцевался, но был розоватым, а не серебристым, какими обычно становятся шрамы со временем. Раны были нанесены, очевидно, не так давно. В тот момент, когда меня еще не поглотила страсть, мне показалось, что этот шрам является следствием ожога.

Настало время поговорить. Я приняла сидячее положение и повернулась туда, где позади меня должен был спать Гевин. Но его там не оказалось. На том месте, где он лежал, осталась вмятина. Я пробежала взглядом по территории автопарка, но не нашла его. Несколько мгновений я сидела, стараясь не замечать холода. Затем вспомнила про пикап. Он должен быть в пикапе.

Набросив коврик на плечи, я прошла через ворота. На переднем сиденье Гевина не было, поэтому я открыла заднюю дверцу. Тоже пусто. Я взобралась на водительское сиденье, успокаивая себя тем, что он, видимо, пошел раздобыть завтрак. Но вдруг заметила записку.

Запись была сделана карандашом на бумажном пакете:

«Кэт, прости за все. Не хочу портить тебе жизнь. Хотел бы встретить тебя раньше. Гевин».



Глава 5



Гевин хочет ползти по краю аэропорта, вдали от людей, но заставляет себя идти. Его ноги одеревенели и едва гнутся в суставах. Он повсюду видит Бертрана. Бертран в багажном отделении. Бертран в зале ожидания. Бертран — в торговой точке фирмы «Смит», покупает сигареты и ожидает перед аэропортом такси. Когда Гевин пройдет таможню, Бертран положит ему руку на плечо и развернет его лицом к себе. Но это не Бертран. Всего лишь таможенник, передающий ему бумажник, который он уронил. Гевин с сомнением смотрит на свой бумажник.

— Ваш? — спрашивает таможенник, видя озадаченный вид Гевина. Это действительно его бумажник.

Некогда этот бумажник был знаком Гевину, как протертые колени его джинсов или как мысы его замшевых ботинок. Сейчас он смотрит на него так, словно его любимый теннисный мячик вдруг возвращается ему в руки по истечении десяти лет. В главном зале рабочие демонтируют рождественскую елку.

Он видит, как Бертран быстро идет к выходу, стремясь к понятной цели. Он оглядывается, но Гевин больше не уверен, что это действительно он. Он понимает, что такого не может быть. Бертран умер. Гевин чувствует, как слезы наворачиваются ему на глаза. Его может вырвать. Он старается дышать через нос. Это аэропорт Хитроу, и здесь люди не плачут, и их не вырывает на ходу.



Иногда на квартиру приходит Эгги. Гевин посмотрит, и она уже там с озабоченным лицом. Она приносит ему бутерброды или готовит для него еду. Кухня, по обыкновению, полна бутылок. Полных и пустых. Гевин остается в квартире и пьет, поскольку видит снаружи Бертрана. Эгги спрашивает:

— Ты ел с тех пор, как я была здесь в последний раз?

Он не помнит, когда это было. Вчера приходила она или перед уик-эндом? Он задергивает занавески от дневного света, и разница между днем и ночью исчезает. Однажды Эгги простерла руку над его головой, и Гевин присел и захныкал, как ребенок.

Она хочет, чтобы он вышел и повидался кое с кем. Говорит:

— Не бойся, я пойду с тобой. Он специалист. Он понимает, что нужно. Готов помочь.

Когда Гевин отказывается, она сердится:

— Можешь оставаться в этой квартире навсегда и пить до беспамятства. Тебе надо сделать усилие и помочь себе.

Гевин прекращает слушать и поворачивается спиной к ней и лицом к экрану компьютера.

Он тратит на компьютер уйму времени. Рыщет по Сети. Смотрит все. Сайты продаж и сплетен. Чаты фанатов «Звездных войн» и путешественников по Китаю, а также чаты потенциальных самоубийц. Порносайты всех видов: подростковые, подневольные, случек с животными, садистские. Он вглядывается в лица жертв, чтобы понять, насколько они реальны. Это бывает редко. Однажды он вставил имя Бертран в поисковую систему Гугл, и высветились страницы. Он кликнул одну из них, и появилось лицо Бертрана, улыбавшееся ему с экрана, его редкие рыжие волосы, зализанные назад, его сияющий выпуклый лоб. Тогда он был болен. Только это волновало его до сих пор.

Эгги приводит к нему специалиста. Не предупреждает заранее. Они просто приходят явочным порядком. На Гевине те же джинсы и тенниска, которые он носил несколько недель. Он понимает, что от него исходит дурной запах. Специалист садится в кресло напротив Гевина и задает ему вопросы. Эгги заваривает чай на кухне. Гевин хочет послать собеседника подальше, но находит в себе некоторые скрытые ресурсы вежливости. Он не представлял себе, что еще способен нормально общаться, но слышит, как сам отвечает на вопросы.

Прожил здесь пять лет. С перерывами. Работа часто звала меня в дорогу.

Эгги приносит мне еду. Но чаще я заказываю то, что нужно, по Интернету, и это доставляется.

Квартиру оставить не могу.

Не знаю. Так не может продолжаться вечно. Не могу заглядывать вперед.

Ничего не могу писать, это захотят прочесть.

Входит Эгги и передает им кружки с чаем. Затем садится на стул у окна, не реагируя на разговор.

Именно Эгги позвала тебя сюда. Не я.

Гевин сердится. Специалист сидит в кресле, попивая чай, будто находится в собственном кабинете. Ну, хватит. Ночных кошмаров стало чуть меньше в последнее время, когда он приобщился к виски. Если он сможет вырубаться вместо того, чтобы нормально засыпать, они постараются приходить реже.

Вас мучают ночные кошмары?

Мне хотелось бы, чтобы вы ушли. И Эгги тоже.

Да, мне известно, что вам нужно. Но если мне понадобится ваша помощь, я сам ее попрошу. А сейчас отваливайте.



Эгги говорит, что прошло четыре месяца с тех пор, как он вернулся в Соединенное Королевство. Люди спрашивают о нем. Спрашивают журналисты. Они хотят знать, будет ли он работать. Сможет ли написать что-нибудь о своих испытаниях.

Когда она уходит, Гевин садится перед компьютером и думает о будущем. По ряду причин он еще здесь. Его организм функционирует, он еще молод. Возможно, Эгги права, он должен задуматься над тем, что происходит вне этой квартиры. Но когда он пытается думать о том, что может случиться, возникает шум в ушах.

Он открывает папку входящей почты. С самого своего возвращения он ее не проверял. Там накопилось несколько сотен сообщений. Он просматривает список, думая о том, не удалить ли большинство из них. Случайные предложения товаров на продажу — катриджей для принтера, виагры, призывы о помощи, вопросы любопытствующих наркоманов, которым удалось узнать адрес его электронной почты. Письма от родственников и друзей, чтение которых он не мог выносить.

Он собирается кликнуть очистку почтового ящика, но замечает письмо в начале нижней половины списка. Его отправили в феврале, а сейчас уже почти май. Имя отправителя Г. Н. Брат Бертрана. В заглавии письма: «Человек чести держите слово». Гевин глубоко дышит.

Однажды он обязался стать человеком чести. Именно вера в правду и честность привела его в журналистику. Предание огласке правдивых фактов, которые другие стремились скрыть, давало ему ощущение личной и профессиональной гордости. Работа давала ему удовлетворение даже тогда, когда подвергала его опасностям.

Но все изменилось. Он заглянул себе в душу и не увидел там ничего. Когда страх подкрадывался достаточно близко, чувство чести покидало его без оглядки.

Он знает, что так действительно бывает, поскольку наблюдал это собственными глазами.

Дрожащими руками он открывает письмо:

«Дорогой Гевин. Знаю, что Бертран тебя очень уважает. Он говорил мне, что пригласил тебя и что ты согласился встретить Новый год в нашем семейном кругу. К сожалению, ход событий сделал это невозможным, но мне хотелось бы перенести это приглашение на предстоящий Новый год. Г. Н.».

Он бы не делал этого, если бы знал правду. Гевин понимает, что должен отклонить приглашение. Он должен написать и разъяснить все, но не может. Иногда правда слишком горька, чтобы взглянуть ей в лицо.

«Я буду у вас. Гевин».

Это были первые слова, которые он написал более года назад.



В следующий раз Эгги появляется, когда Гевин ходит по комнате взад и вперед. Она молчит, но, распаковывая пакет с едой, которую принесла, бросает на него пытливые взгляды. Гевин сказал бы, что она питает надежду. Во всяком случае, она ищет признаки его выздоровления. Он мог бы лишить ее иллюзий. Мог бы сказать ей, что человек, каким он, по ее мнению, был, тот брат, которого она хотела вернуть, ушел навсегда. Ведь в реальности он никогда не существовал. Это был мираж, который исчезает в жаркой пустыне. Но Гевин ничего не сказал.

Он проверяет свою электронную почту в ожидании ответа. Иногда ограничивается двумя-тремя просмотрами в день, но чаще всего не в состоянии воздерживаться от этого более часа. Пока ничего нет.

Со времени возвращения он игнорировал все сообщения газет, передачи по радио и телевидению. Он не смотрит новостные страницы Интернета. Несколько раз Эгги пыталась разговорить его, но он обрывал ее на полуслове. Он не знает, как воспринимает мир его или Бертрана. Или то, какую историю рассказали семье Бертрана. Даже то, доставили его тело назад или нет. Он знал только то, что они говорили неправду.

Бертран и его брат были близки друг другу. В первые дни пребывания в этой воинской части он связывался с ним по электронной почте каждый день, не скрывал того, что происходит, в отличие от того, как поступал в отношении своей подружки. Некоторые другие заводили блоги как способ поддерживать себя, место выражения мыслей об опасности своего положения и страха, чему не было места в официальных сообщениях. Переписка с Г. Н. по электронной почте была версией блога Бертрана. Он никогда не признавался Гевину, что означали эти инициалы.



Он пытается провести ночь без виски, и это влечет его не туда, куда он ждет. Он лежит на земле животом вниз, ноги чешутся в воздухонепроницаемом защитном костюме. Они еще верили тогда в неизбежное химическое нападение. Бертран лежит рядом с ним, опираясь на локти и держа наготове кинокамеру. Земля содрогается от грохота взрывов, и этот грохот отдается эхом, разрезающим горячий воздух. Солдаты орут. Чуть позже они кричат по-другому, пронзительными возгласами гнева и боли.

В это же время Гевин и Бертран поднимаются на ноги и бегут. Это важно — необходимо запечатлеть нечто. Сержант преграждает им путь, кричит, чтобы они вернулись назад. Но они не обращают на него внимания. Бертран поднимает кинокамеру к лицу, готовясь начать съемку. В воздухе дым, зной и песок, застилающие глаза и одежду. Гевин чувствует страх более, чем когда-либо.

Он просыпается в поту за несколько минут до того, как сон снова им овладевает. В тот день они могли погибнуть, стремясь по глупости под перекрестный огонь. Вместо этого сняли лучшие кадры за все время пребывания в этом подразделении. В ту ночь в укрытии они ликовали, получив много адреналина и радуясь тому, что выжили.

Если бы сон Гевина никогда не прекращался! Проснувшись, он понимает, насколько пустыми были их переживания. Насколько ничтожным был их успех.



Через три недели приходит ответ. Когда он открывает почтовый ящик и видит его на экране, уверяет себя, что знает о неизбежности наличия там этого. Он заходил в электронный ящик так много раз и так же часто разочаровывался, но на этот раз его снедало ожидание.

Он знает, что обманывается.

Письмо озаглавлено «Ваша миссия, если захотите принять ее».



«Гевин, весьма благодарен за принятие моего приглашения на новогодний праздник. Не представляете, как много это значит для нас, Вы ведь близкий друг Бертрана. Мы можем связаться в ближайшее время для уточнения деталей.

Хотелось бы попросить Вас об огромной услуге. Бертран как-то упоминал, что у Вас есть семья, живущая на юго-западе. Интересно, будете ли Вы там в период между сегодняшним днем и Новым годом. Я говорю об этом потому, что имею на руках извещение от одного предприятия, уведомляющее Бертрана о том, что он может забрать свой заказ. Очень сомнительный, полагаю. Я стараюсь упорядочить его дела и интересуюсь, смогли бы Вы его взять для меня. В данное время я далеко от дома, но смогу выслать Вам по электронной почте адрес во вторник на неделе, когда вернусь».

Г. Н. имел неверные сведения. Семейные каникулы в Корнуолле выпали на детство Гевина. Его тетя давно умерла, теперь у него там не было родных.

Он обдумывает ответ. Не хочет сообщать Г. Н., что тот ошибается. Не хочет отказывать.

Гевин не покидал квартиру пять месяцев даже для того, чтобы пройтись по улице.

Он знает, что, если попросить Эгги, та ухватится за эту просьбу. Захочет пойти с ним.

Вот что его занимает. Мысль о бегстве от Эгги.

Раз эта мысль его захватила, он едва ли вынесет пребывание в квартире. Остается десять дней до того времени, когда Г. Н. вышлет адрес. Он не находит себе места. Шастает по комнатам. Останавливается и глядит в окно.

Приходит Эгги и справляется о причине его возбуждения.

Ты спал? Снова мучают ночные кошмары?

Он смотрит на голубей, окаймляющих края крыш, и не отвечает.

Через четыре дня он решает, что с него достаточно. Убегает из квартиры, одевшись кое-как, и с бумажником. Он не мешает двери защелкнуться, зная, что у него нет ключа.



Глава 6



Он так долго находился во тьме, что боялся света.



Он помнит, как приходит в сознание, открывает во тьме глаза и закрывает их, не различая света в обоих случаях. Скотч заклеивает его рот, вдавливая губы в промежуток между передними зубами. Преодолевая страх, он производит гортанный звук, в ответ раздается стон из темноты. Бертран в таком же состоянии. Руки и ноги Гевина связаны, он чувствует боль в конечностях и спине. Пытается выпрямиться, но его движения производят слишком много шума, и он оставляет попытку, не желая привлекать к себе внимания. Он не знает, где они находятся, в какого рода месте, есть ли снаружи охрана или их бросили. На миг возникает мысль о том, что их, возможно, зарыли живьем, но он отгоняет ее.

В эти первые несколько часов его интересует все, он рассматривает любую возможность. Кроме того, он сознает, что обезвожен. Временами горло конвульсивно сжимается, он совершает глотательные движения. Пытается считать минуты, но не в состоянии определить скорость счета. Когда доходит до шестидесяти, кажется, что проходит так мало времени. Он продолжает считать, но цифры становятся фоном для образов, которые наводняют сознание. Пронзительный вой самолетов, делающих виражи и развороты. Затем невыносимый грохот взрыва, выбрасывающего пламя и черный дым. Люди бежали, горели, из их раскрытых ртов вырывались вопли агонии. Мозг Гевина выключил звук, и эти сцены мелькали беззвучно. Он видит джип, с которого свешивается американский флаг. Гевин сидит за рулем, Бертран рядом с ним, они подскакивают на ухабах вместе. Другие машины устремляются по северной дороге, но на их пути лежат тела людей. Гевину пришлось бы ехать по трупам, поэтому он выбирает восточную дорогу, не зная, куда она ведет. Их преследует запах горелого мяса, и он жмет сильнее на акселератор. Они едут милю, две. Их отделяет от этого ужаса целое пространство. Лицо Бертрана серое, безжизненное. Поперек его коленей лежит автомат, сорванный с мертвого солдата, мимо которого они проезжали.

Когда же начинается налет, он не использует автомат. Гевин жмет на тормоза, а Бертран выпускает из рук оружие, которое громыхает об пол. Группа людей в масках заполняет дорогу. Некоторые из них направляют свои ружья прямо на Гевина и Бертрана. Другие бегут к джипу и рвут на себя дверцы. Они кричат на языке, национальная принадлежность которого Гевину известна, но которого он не понимает. Когда двое в джипе не отвечают, налетчики орут и угрожают ружьями. Гевин видит силуэт на фоне голубого неба. Потом наступает темнота.



В библиотеке Солкомба Гевин, сидя перед экраном компьютера, шевелит губами, считая. Девятьсот пятьдесят девять, девятьсот шестьдесят. Заставка пружинит перед экраном. Он замечает, как сотрудник библиотеки наблюдает за его действиями, поэтому двигает мышью, и перед ним вновь высвечивается страница. Архивы службы новостей Би-би-си, сообщение об обстреле «своих». Шестеро убитых, тридцать раненых. Никакого упоминания о пропавших без вести. Его и Бертрана присутствие там не предполагалось. Их исчезновение никто не заметил, потому что никто не знал, что они сперва находились именно там.

Сегодня он не принимал спиртного. В голове произошел какой-то сдвиг. Он уже шесть дней находился за пределами квартиры и все еще не нашел Бертрана.

В первый день, выйдя на улицу и попав на вокзал, он думал, что совершил ошибку. День был солнечным, шумным и полным жизни. Все было видно как на ладони. Света нельзя избежать так же, как и совершенной тьмы, которая пристает к тебе и проникает в любой участок твоего тела. Во время пребывания в квартире в течение последних месяцев он никогда не задергивал занавески и не выключал электрического света полностью. Он жил в полусвете.

Но даже вне той квартиры при дневном свете можно скрывать некоторые вещи. На железнодорожной станции люди проходят мимо него, не глядя даже мельком. Он покупает билет, и ему дают его без всяких вопросов. Парень продает в кассе билеты со скучающим лицом. Гевин воображает, как прислонится к стеклу и скажет парню:

— Знаешь, что я сделал? Я убил друга. Убил друга!

Услышав это, парень пожмет плечами и все равно выдаст ему билет.

В его голове роятся мысли, которых он решил избегать. Он не в состоянии предотвратить это. «Я убил своего друга». Просто слова. Он бесстрастен, в этих словах нет никаких эмоций. Но появлению этих слов его мозг противился до сих пор. Если бы он продолжал обдумывать их дальше, то они завели бы его во тьму.



Сотрудник библиотеки больше на него не смотрит. Гевин открывает электронную почту и находит обещанное письмо с инициалами «Г. Н».

«Благодарю за услугу, очень Вам обязан. Не знаю, что это за пакет, но, видимо, в нем нет чего-либо важного. Однако приятно обнаружить эти вещи. Они ничего не стоят, просто предметы коллекционирования из „Пещеры Мерлина“…»

Он сообщает адрес в Северном Корнуолле. Пора ехать туда.



Наступил рассвет, и запели первые птицы. Светлосерое небо еще не раскрасилось утренними цветами. Он оставляет Кэт все еще спящую на автомобильном коврике. Она свернулась в утреннем холоде. Лицо гладкое, как у ребенка. Перед тем как уйти, он опускается на колени и наблюдает за дыханием спящей, тихонько трогает кончиками пальцев ее щеку, и она вздыхает во сне.

Он голосует грузовику, покидающему складскую территорию. Добирается до Плимута, где садится на поезд до Бодмина. Там он покупает бутылку виски, затем направляется к северу от города, шагая по дорожке между насыпями с живыми изгородями высотой десять футов. В покрывающей насыпи траве растут орхидеи и земляника.

Иногда изгороди приближаются к нему, и дорога сужается. Он делает глоток из бутылки и смотрит вверх, в широкое небо. Редкие деревья и дома, достаточно высокие, чтобы возвышаться над линией изгороди, помогают ему успокоиться. На пересечении дорог с фермерского двора выбегают два лающих пса, останавливая его продвижение.

После полудня он начинает чувствовать запах моря.

Ранним вечером Гевин покупает в Камелфорде рыбу и чипсы, затем продолжает путь на северо-восток. Спит на склонах поля под ветряными электростанциями. Слышит шум вращающихся роторов электромашин, негромкий ритмичный грохот и пытается найти в нем успокоение. Ему кажется, что он слышит также морской прилив. Бодрствуя, лежа под звездным небом, он думает о Кэт и гадает, спит ли она уже. Ему хочется теперь протянуть руку и коснуться ткани палатки, как бывало раньше по ночам, зная, что ее тело всего лишь в нескольких дюймах от него. Тогда он садится и пьет из бутылки до тех пор, пока не сваливается без памяти. Ночью паук плетет паутину между его лицом и травой, и если бы пасущаяся овца ткнулась носом в его ногу, он бы не пошевелился.



«Пещера Мерлина» — это сувенирная лавка для туристов. Ее полки забиты статуэтками короля Артура, колодами карт Таро, изделиями из хрусталя. Китайские колокольчики и кельтские ювелирные изделия свешиваются с веток дерева, прикрепленных к потолку. Стол завален книгами о лей-линиях и народной медицине. Атмосфера пропитана ладаном и музыкой китовых песен. Перед стойкой — ведра и лопаты геральдической расцветки.

За стойкой женщина средних лет, с длинными блеклыми волосами, в голубом платье индейского стиля. Гевин чувствует на себе ее взгляд, когда перелистывает страницы книги, содержащей мифы о кельтском боге природы. Он не выбрит. У него нет записки от Г. Н. с разрешением забрать пакет. Он не знает, как подступиться к женщине.

Взгляд женщины резко переместился на ребенка, тронувшего безделушку на полке. Тон, которым она призвала ребенка быть осторожным, напоминает Гевину голос сержанта той воинской части. Ребенок пугается и прячется за родителя. Время для контакта пока не подходящее.

Когда он кладет книгу на место, раздается шум из подсобки, глухое жужжание. Женщина проходит туда сквозь занавес из бус, плотно прикрывает дверь, и шум пропадает. Гевин застывает на месте с книгой, наполовину поставленной им на полку и все еще поддерживаемой рукой. Затем он отходит, позволяя книге упасть на пол, и быстро покидает лавку. Слышит ругань женщины за закрытой дверью.



Он кое-что узнал о себе от Кэт. Если он бреется, моется и носит чистую одежду, то может сойти за нормального человека. На картинках новостных сайтов никто его не узнавал. Он может скрываться на публике также хорошо, как скрывался на квартире. Но если он будет беспокойно спать и выглядеть как босяк, то вряд ли достигнет, чего хочет. Он понимает, что женщину в «Пещере Мерлина» невозможно уговорить, чтобы она рассталась с пакетом Бертрана.

Гевин заказывает ночлег, завтрак и долго отмокает в ванне.

Ванны ему вполне хватает, чтобы вытянуть ноги и погрузить плечи в воду, но все же она тесновата. Его колени чуть ниже поверхности воды, а когда он их поднимает из мыльной пены, они выглядывают, как розовые киты. Он улыбается. Это не то, что раньше. Лежа в ванне, позволяя горячей воде расслабить мышцы, а пару — очистить поры тела, ему почти удается загнать свой мозг в ловушку забывчивости. Старается пользоваться воспоминаниями избирательно, контролировать их.

Впервые он встретил Бертрана в лондонском ресторане. Оживленным вечером в пятницу. Бертран ждет в темном углу с книгой на столе. Они выбрали эту книгу, когда говорили по телефону, как средство опознания друг друга. У Гевина в кармане имелась та же книга. Он ощупывает ее пальцами.

На Бертране вельветовые джинсы и рубашка в полоску, обнажающая шею. Из-за шума им приходится говорить громко, но никто не подслушивает и не наблюдает за ними. Может, они обсуждают вечеринку или футбольный матч. У Бертрана есть приятель, который может им помочь, приятель, с которым он раньше работал. Он организует им безопасный дом близ границы, пока они изучают обстановку. Они делают ставку на то, чтобы найти какого-нибудь водителя грузовика, который сможет доставить их туда. Если у вас есть деньги, найдутся люди, готовые это сделать.

Они едят макароны и запивают красным вином. Бертран носит серебряный брелок, который блестит при свете настольной свечи. Это — пентаграмма на цепочке. Память Гевина быстро переключается на момент перед гибелью Бертрана. Тогда на нем была магическая пентаграмма. Он перестает контролировать поток мыслей. Садится в воде и хватается за мыло.



Майский выходной день закончен, но в городе еще царит оживление. Работу можно продолжать. Гевин уже работал на этом побережье, когда ему было семнадцать лет и он жил в доме тети в летние каникулы. Он выходил в море на рыбацких лодках, болтал с туристами во время увеселительных прогулок ранним утром. Гевин нравился туристам. У него был хорошо подвешен язык, он был тактичен и дружелюбен с детьми. Девочки-подростки тоже любили его. Рыбаки оставались довольны, потому что он отвлекал клиентов от любопытства к их оснастке и им не приходилось говорить с ними. Он приносил домой рыбу для тети и спал до полудня, перед тем как посетить пабы и выбрать для себя девочек подросткового возраста.

Впрочем, сейчас он не думает, что найдет работу гида для туристов. Он пытался устроиться в один из баров, но там не нуждались в работниках. Другой его работой в то время была студия татуировок. Большую часть времени он заваривал чай и чистил инструменты. Раз или два, когда студия была закрыта, татуировщик позволил ему попробовать заняться этим искусством. Результаты этой пробы, слегка заросшие волосами, еще остались на его бедрах. Татуировщика звали Мел, и теперь, когда Гевин думает об этом, он вспоминает его подружку, робкую девчонку по имени Шейла, увлекавшуюся астрологией.

Он проходит мимо «Пещеры Мерлина» в поисках другого входа. Это, несомненно, там — неприметный знак на стене здания, татуировка Мерлина и стрелка, указывающая клиентам, куда надо идти.

Гевин входит в помещение позади лавки. Мел в это время наносит татуировку на руку достаточно взрослого парня. Он на мгновение отвлекается от работы и кивает Гевину на место, которое тот может занять. Мел огромен, с лысиной на макушке и конским хвостом, спадающим на спину. Он татуирован драконами разных видов. Они выползают из-под рукавов его рубашки, драгоценными камнями украшают ключицы, дышат огнем из-за его ушей, покрытых одно зеленым, другое — красным цветком. Он носит на груди несколько кристаллов, свисающих с шеи на кожаных ремешках разной длины. Гевин думает о Шейле, находящейся по другую сторону занавеса из бус, и пытается представить их вместе, но не может.

Закончив работу с парнем, Мел поворачивается к Гевину. Он не узнает его. Гевин просит сделать ему пентаграмму на тыльной стороне руки.



Глава 7



— Ребенок был мальчиком или девочкой?

— Мальчиком. Торговцы направлялись морем в оживленный порт, где имели бизнес. Они нашли кормилицу, уроженку этого города, и взяли ребенка с собой. На корабле служил юноша, сам еще ребенок, который впервые пустился в плавание. Он сильно привязался к ребенку, поскольку тот напоминал ему его младших братьев и сестер, оставшихся дома. Все свободное время он проводил в играх с ребенком и корчил ему рожи для забавы. Матросы поручали юноше вахту полегче, поскольку усматривали пользу от него в том, чтобы он обеспечивал спокойствие ребенка.

Когда торговцы прибыли в порт, они пошли в город по своим делам. Большинство матросов разбрелись по городу в поисках вина, женщин и развлечений. Кормилица пошла навестить свою семью, оставив ребенка на попечение юноши.

— Должно быть, произошло что-то ужасное, я знаю.

— Послушай дальше и узнаешь. Юноша и дитя прекрасно проводили время, играя и смеясь, но постепенно утомились, и оба заснули. Ребенок в люльке, юноша рядом с ним на полу.

В этом городе в то время жил богатый купец по имени Виамунд. Как раз днем раньше его жена родила их первого ребенка, мальчика, который прожил всего пять часов. Виамунд обезумел от горя. Его жена, сама едва пережившая роды, спала, а Виамунд с самой зари бродил по городу. Он дошел до порта, увидел только что прибывший корабль и решил представиться его владельцам в надежде, что погружение в дела отвлечет его от личного горя.

Увидев ребенка под охраной всего лишь спящего юноши, он потерял дар речи. Купец взял колыбельку под одну руку, а другой рукой прихватил шкатулку с подарками, которые Анна и Лот передали своему ребенку вместе с записью на пергаменте об обстоятельствах его рождении. Бедный юноша, спавший на полу, не пошевелился, не проснулось и дитя в колыбели.

Виамунд принес ребенка домой к жене, которая с радостью приняла его. Они назвали его Сюркот. Знали, что у ребенка другое имя, данное его родителями, но никогда не признавались ему, каково его подлинное имя. Они воспитывали ребенка, как собственного сына, и никто, включая самого ребенка, ничего не подозревал.

По возвращении на корабль торговцы с ужасом обнаружили, что ребенок исчез. Они ведь обещали сообщить Анне подробности о семье, в которую передали ее сына. Юноша тяжело переживал свою вину и горе. Но хотя были предприняты основательные поиски, посланы гонцы во все концы страны, обнаружить следов ребенка не удалось.



Я вернулась в кемпинг и свернула палатку. Без Гевина больше не хотела там оставаться. Затем поехала в Солкомб еще на один день, пока здесь было много туристов. Встала я очень рано и приехала в город в 9.30. Там еще было спокойно.

Купила кофе в палатке и поехала из города вдоль устья реки. За стоянкой моторных лодок поверхность залива была спокойной и гладкой, как на озере. Между заливом и дорогой, обсаженной по сторонам высокими деревьями, под которыми стояли скамейки, пролегала широкая полоса земли, поросшая травой. По другую сторону залива располагался старый карьер, похожий на маленькую крепость, заросшую рододендронами. Я припарковала пикап и отправилась под деревья попить кофе.

Вокруг никого не было, кроме двоих мужчин, выгуливающих собак. На краю залива виднелись два человека за работой, мужчина и женщина, в болотных сапогах и ярко-желтых куртках. Я села на скамью в нескольких сотнях ярдов и наблюдала за ними. Могла слышать лишь звуки их голосов у воды сквозь крики чаек.

Я обхватила руками чашку и ощущала ее тепло ладонями.

Кирстен права. В одиночестве мне было не очень весело.

Моя голова плохо соображает из-за виски.

Поднялось солнце, отражаясь от поверхности воды, но я все еще чувствовала озноб.

Знать бы, куда делся Гевин.

Я уже скучала по нему, словно по утраченной ноге.

Заканчивая пить кофе, я знала, что больше не буду заниматься завивкой волос этим днем и, возможно, в любое другое время. Как говорит Кирстен, есть вещи, которым надо следовать, потому что если вы не будете этого делать, то станете сожалеть об этом всю жизнь.



Библиотека Солкомба не похожа на библиотеку. Она стоит в ряду домов со ступеньками, ведущими к парадным дверям, и балконами с побеленными ограждениями, начинающимися со вторых этажей. Сейчас в своем большинстве дома поделены на апартаменты, но некогда были довольно большими домами. Библиотека занимает второй этаж одного из таких домов. По ступенькам вы поднимаетесь в коридор, где стоит чей-то велосипед, возможно, он принадлежит библиотекарю. В библиотеку можно подняться по ступенькам или на лифте.

За стойкой в середине зала одинокая библиотекарша занята тем, что обновляет обложки потрепанных книг. По обеим сторонам зала ряды полок с книгами, а также два стола. На одном разбросаны газеты, на другом — установлены компьютеры для пользования посетителями. Я не пошла сразу к стойке, поскольку не знала, что спрашивать. Даже если бы Гевин побывал здесь, а библиотекарша поняла, кого я имею в виду, что она могла мне сказать? Она ведь не стояла за его спиной, наблюдая, как он пользуется Интернетом.

Я взглянула на полки с беллетристикой. Большинство книг имело твердые переплеты. Любовные романы и приключения. Среди них прятались знакомые мне книги, прочитанные раньше, тоненькие, в мягкой обложке. Я выбрала сборник коротких рассказов и устроилась за столом. Можно убить немного времени за чтением.

Через двадцать минут в зал вошла Эгги. Тогда я, конечно, не знала, кто такая Эгги. Это была высокая тощая женщина в модных джинсах и коричневых туфлях, в розовом кашемировом свитере и с шелковым шарфом вокруг шеи. Ее темные волосы были зачесаны назад и стянуты в строгий конский хвост, голос звучал громко и резко. Услышав ее, я бросила чтение.

— Я ищу одного человека, который был здесь вчера.

Библиотекарша несколько сконфузилась.

— Наш постоянный читатель?

— Нет, просто посетитель. Он пользовался Интернетом. Прислал мне письмо по электронной почте. Сообщил, что был здесь, в библиотеке Солкомба.

Библиотекарша покачала головой:

— Не знаю…

— Вы ведете какие-нибудь записи? Можете мне сказать, был он здесь или нет? Может, снова заходил сегодня?

— Сожалею, мы не регистрируем гостей. Если же он постоянный читатель, данные о нем носят конфиденциальный характер.

— Я приехала сюда из Лондона. Первым утренним поездом. Его зовут Гевин. Гевин Редимен.

Голос Эгги сорвался на фальцет, когда она произносила его имя. Библиотекарша выглядела обескураженной.

— Сожалею. Не знаю, как вам помочь. Полагаю, вы можете оставить записку на случай, если он зайдет снова. Но…

— Он сказал, что поедет дальше. У него длинные волосы и кожанка. Помните?

— Сожалею, я не работала вчера.

Я закрыла книгу, оставила ее на столе и подошла к стойке. Встала рядом с Эгги.

— Вы Гевина… — начала я, но не знала, как продолжить.

Она быстро обернулась и уставилась в мое лицо, словно не видела меня тысячу лет. Я выдержала ее взгляд. Под жестким взглядом ее серых глаз у меня началось усиленное слюноотделение.

— Я сестра Гевина, — сказала она наконец. — Вы кто?

Я сделала глотательное движение, чтобы снять напряжение. Его сестра. Полагаю, что с таким выговором и дорогой одеждой она представляла ту респектабельную жизнь, от которой он сбежал. Возможно, так и было.

— Кэт. Меня зовут Кэт. Мы с Гевином встречались на прошлой неделе. Проводили вместе время. Но сейчас он исчез. Я ищу его.

Библиотекарша переводила взгляд с Эгги на меня и наоборот. Она улыбнулась:

— Послушайте, если придет кто-нибудь, соответствующий этому описанию, я могу спросить. Оставьте сведения о себе. Но я не могу обещать.

— Он не придет…

Эгги написала на клочке бумаги свое имя, телефонный номер и передала записку библиотекарше. Затем повернулась ко мне:

— Может, поговорим за чашкой кофе?



Я пила свой обычный черный кофе, Эгги — капучино. Рассказала ей о встрече с Гевином в поезде и о том, как мы прожили ту неделю вместе. Не преминула подчеркнуть, что он не спал со мной в палатке, и опустила некоторые эпизоды на вечеринке и после нее. Показала ей его записку.

Эгги взяла ее и молча рассматривала. Ее глаза увлажнились. Затем она сказала:

— Это почерк Гевина.

— Да, это он писал.

— Он ничего не писал. Даже ручку не брал в руку.

Она взглянула на меня. В ее глазах блестели слезы.

Одна слезинка покатилась по щеке, и она смахнула ее рукой.

— С тех пор как вернулся, все, что он делал, так это пялился в тот проклятый компьютер. Он даже не печатал.

— Вернулся откуда?

Эгги посмотрела на меня с недоверием:

— Вы имеете в виду, что не знаете, кто он? Он не сказал вам?

— Назвал только имя.

Тогда она рассказала. Рассказала мне о том, что Гевин был внештатным журналистом, который отправился в Ирак с фотографом по имени Бертран Найт, и что их захватили в плен. Они отсутствовали девять месяцев, с марта до Нового года, когда Гевин появился, наконец, в аэропорту Хитроу и позвонил, чтобы она пришла и взяла его с собой. Он не рассказал о том, что случилось, ни ей, ни кому-либо еще. Оставался в своей квартире и отказывался выходить из нее.

— Об этом писали в газете, но уже не вспомню в какой. Не попало даже на первые полосы. Если бы Гевин хотел рассказать что-нибудь, им бы заинтересовались газеты, но он не захотел.

— Что с другим парнем?

Она пожала плечами.

— Гевин не рассказывал?

— Он не распространялся об этом. Ничего не говорил вовсе. Если я спрашивала, он, как ребенок, зажимал уши руками и мычал с закрытыми глазами.

— О боже!

Некоторое время мы сидели молча. Я пила свой кофе, но он утратил вкус. Вспомнила, как Гевин внезапно просыпался ночью с криком, который меня будил. В первый раз я выползла из палатки узнать, в чем дело. Он сидел на коврике. Во тьме я не могла разглядеть его лицо. Спросила, что с ним. Он сказал, чтобы я шла спать. После этого я не покидала палатку, но всегда лежала, прислушиваясь, сознавая его присутствие, всегда готовая оказать помощь.

— Несомненно, он страдает ПТС, — сказала Эгги.

— Что это?

— Посттравматический стресс. Он нуждается в помощи специалиста, или то, что случилось, будет убивать его сознание. Сам он не сможет справиться с этим. Нам нужно его найти.

— Он встречался с кем-нибудь по этому делу?

— Нет. Он всех игнорировал. Ни с кем не хотел говорить, просто сидел в комнате со своим компьютером. И вот теперь это.

Она смотрела на меня осуждающим взглядом, словно в этом была моя вина. Затем, видимо, спохватилась и снова опустила глаза. По ее верхней губе протянулась едва заметная пенистая линия от капучино.

— Может, это к лучшему, — предположила я. — То, что ему нужно, — уйти на время, побыть одному и справиться с этим самостоятельно.

— Он нуждается в лечении.

— Может, это и есть его лечение. Иногда инстинктивно чувствуешь, что лучше для тебя.

— Вы можете с равным основанием утверждать, что человек со сломанной ногой должен ходить на ней, чтобы излечиться. Вы не знаете его, не знаете, каким он был раньше. Он сломлен, теперь это другой человек.

Она заплакала, слезы катились по ее лицу, задерживались и стекали в уголки рта. Я ощущала вкус соли. Она не обращала внимания на слезы и пила кофе большими глотками.

— Но вы говорили, что он ничего не писал до сих пор. — Я указала на записку. — Разве это не добрый знак?

Несколько секунд она молчала. Когда прервала молчание, прозвучал вопрос:

— Он все еще пьет?

— Да, пьет. Фатально. Мне не встречались люди, которые пили бы так много.

— Если он не бросит пить, то угробит свою печень. Это слишком серьезно, Кэт. Гевин не может покончить с этим сам. Он хоть намекнул, куда едет?

Я помотала головой, и Эгги вздохнула.

Наш кофе закончился.

— Вы останетесь здесь? — спросила она.

— Нет. Я уеду в Лондон. Там у меня есть парень.

— Думаю, и я поеду. Кажется, здесь мне ничего не удастся сделать.

Она поискала в сумке кошелек, вынула оттуда конверт и вручила его мне.

— Взгляните на это, — сказала она.

Это была фотография Гевина. Когда я взглянула на нее, у меня перехватило дыхание. Я чуть не заплакала. Его снимали давно. Он сидел в кресле, в саду, расслабившись, с пытливым взглядом, словно кого-то слушал. Шрама не было, и выглядел он чистым, аккуратно выбритым и гораздо моложе. Но особая разница между ним прежним и нынешним заключалась в глазах. В тех глазах были уверенность, даже смелость. Он выглядел человеком, полным энергии, приверженным идеалам, готовым принять и бросить вызов. Я в нем едва узнавала того человека, которого знала. Я вернула фото.

— Если он пришлет весточку по электронной почте, вы дадите мне знать? — спросила я.

Эгги улыбнулась.

— Да, — сказала она. — Очень вам признательна.



Глава 8



Гевин получил телефонный номер Бертрана от знакомого в редакции газеты, куда он пытался устроиться журналистом, прикомандированным к воинской части. В то время, когда редактор разговаривал по телефону, к Гевину подошел парень, которого он встречал раньше один или два раза, и вручил ему клочок бумаги, на котором были написаны номер мобильника и имя: Бертран Найт.

— Если вам не повезет, обратитесь к этому малому.

Позднее Гевин звонит ему из квартиры, объяснив трудности, которые им предстоят.

— Плюнь на это, — говорит Бертран. — Эти паршивцы не позволят тебе что-нибудь увидеть. Поедем вместе.

Гевин даже не сообщил ему еще своего имени.

— Ты не хочешь познакомиться с моей работой? Давай встретимся, взгляни, раз мы будем работать вдвоем.

— Как пожелаешь. Встретишь меня в пиццерии на Руперт-стрит. В 9 вечера. Возьми с собой книгу «Туман» Джеймса Герберта. Так я опознаю тебя.



Гевин тратит полдня на поиски в букинистических лавках экземпляра «Тумана». Ему не хочется выкладывать деньги на новый экземпляр. В конце концов он бросил поиски и поехал в книжный магазин Уотерстоуна. В секции ужасов стоят многочисленные ряды черных книг с красным, белым и золотым тиснением, с темно-зелеными и багряными картинками на корешках и обложках. Две полки отведены Джеймсу Герберту. Гевин не знал, что он написал так много книг. Еще в школе он прочел пару из них, но это было не в его вкусе. Его несколько обеспокоил выбор Бертрана. Он сомневался, хочет ли проводить время с человеком, увлеченным книгами ужасов.



Оказывается, Бертран не читал этой книги и книг, ей подобных.

— Когда ты позвонил, я был у приятеля, и это оказалась первая книга, которую я заметил у него на полке. Это — его книга.

Он рывком открывает книгу. На форзаце красуется надпись зелеными чернилами: «Джимми, на 15-й день рождения, от твоей подружки Черил».

— Полагаю, я должен был спросить у него, прежде чем брать книгу, — говорит Бертран.

— Возможно, это неплохая мысль.

— Я не читаю современной литературы. Не понимаю ее. Там реальная жизнь достаточно нереальна, ты не находишь? Кто только выдумывает такое? Полные болваны, шестидесятилетние мамаши, Майкл Джексон. В жизни же сталкиваешься с реальным ужасом.

— Например, с войной?

— С войной, изнасилованием, геноцидом, пытками, увечьями, педофилией. С фашизмом, нищетой, голодом, обезглавливанием, забиванием камнями, расчленением.

Бертран говорит так, словно читал меню. Речь легкая и уверенная.

— Я делал снимки во время войны в Заливе, в Руанде, Боснии и Афганистане. Тебе красное вино или пиво? Белое вино я не буду.

— Красное вино пойдет.

Гевин уже работал с некоторыми людьми, которые полагают, что знают обо всем. Они описывали события во всех частях света, видели различные зверства, рисковали жизнью и считали, что это дает им право на некоторое превосходство. Дело не просто в обладании большим опытом и осведомленности. Это ставило их на более высокий моральный уровень, делало их более ценными, чем молодые журналисты, у которых не было возможности приобрести такой опыт.

Бертран, вероятно, был лет на десять старше, чем он, и более опытен, но у Гевина не сложилось впечатления, что Бертран стремится бравировать своим опытом. Он не интересовался и подробностями жизни самого Гевина.

— Я знаю одного человека к северу от границы. Он журналист, правда, сейчас не пишет. Он обязан мне кое-чем. Поможет найти подходящего парня, который переправит нас на ту сторону. Он будет помогать нам столько, сколько потребуется.

Официант приносит вино и два стакана. Бертран машет рукой, когда официант спрашивает, кто из них будет пить вино.

— Оставьте его здесь, спасибо. У тебя есть экипировка? Есть бронежилет? Средства химзащиты? Средства связи?

Ничего этого у Гевина нет, но Бертран все равно машет рукой:

— Не беспокойся, все это легко достать.

Подходит другой официант с тарелками, на которых лежат порции горячих макарон. Бертран сразу же принимается за еду. Наклонившись вперед, подносил ко рту вилку с макаронами. Он съел полтарелки, прежде чем сделать перерыв, положить вилку и взять хлеб из корзинки на столе. Разламывает хлеб надвое.

— Мы сможем вылететь лишь в конце недели. Я закажу билеты сегодня вечером по компьютеру. Затем полетим до места к югу от границы. Будет лучше нанять кого-нибудь, чтобы он довез нас. Или купим машину. Потом отдадим ее Фреду, моему приятелю, в качестве благодарности за то, что он нас приютит. Да, лучше всего позаботиться об этом.

Он берет вилку и подцепляет новую порцию макарон.

— Что ты об этом думаешь? — спрашивает он во время еды.

Гевина это мало трогает. Он охвачен возбуждением, которое мешает глотать пищу. Он хотел ехать и писать материалы о войне, но до сих пор не представлял себе, что это возможно. Хотя редактор был настойчив, Гевин полагал, что мало шансов на то, что он будет прикомандирован к воинской части в качестве журналиста. В прошлом у него было слишком много проблем с этим. Он рассматривал возможность поехать в одиночку, но было страшновато. Он составлял маршруты, изучал по Интернету цены на экипировку, сидел над картами и на этом ограничивался. Бертран, кажется, и не думает об опасностях. У него энтузиазм бульдозера.

— Я пока не сказал, что поеду, — говорит Гевин. — Пока мы только встретились. У меня нет повода, чтобы верить тебе.

Бертран смотрит на него в изумлении. Его вилка останавливается на полпути ко рту. Затем он ухмыляется.

— Так, — говорит он, — это круто. Впрочем, нет никакой разницы в том, закажу я билеты сегодня вечером или завтра. Нам придется добыть экипировку, прежде чем мы вылетим.

Он разливает по стаканам остатки вина. Гевин берет свой стакан и опрокидывает в рот. Отламывает кусочек хлеба. Бертран заканчивает еду и кладет вилку на стол. У Гевина еще остается полтарелки остывших макарон, которые он не в состоянии есть.

— Еще не вечер, — усмехается Бертран. — Есть какие-нибудь идеи?

Гевин делает новый глоток вина. Он пытается представить места, в которые пошел бы Бертран. Тип людей, с которыми он знается. Это нетрудно. Странно, что он никогда раньше не встречался с Бертраном. Возможно, они имели общих знакомых, даже друзей. Но Гевину хочется вывести Бертрана из равновесия, лишить его комфортного состояния.

— У меня есть несколько друзей, с которыми можно потусоваться. Они обычно не против повеселиться. Должно быть, они в «Фоксе», пока он не закроется.

— Отлично. Пойдем.



Марк и Спайдер сидели в углу с парой девиц, которых Гевин видел и раньше. Одна из девиц была в платье из лилового атласа, украшенного черным кружевом. Платье было коротким — не доходило до колен, и девица тянула подол вниз, чтобы оно не задиралось поверх ее ажурных чулок. Ее темные волосы, завязанные узлом на макушке, ниспадали вниз. Другая девица, блондинка небольшого роста, носила кожаную мини-юбку и черную блузку.

— Привет, — говорит Гевин, — как насчет того, чтобы разместить еще пару клиентов?

Марк поднимает голову и улыбается:

— Привет, Гев. Конечно, причаливай.

Девицы отодвигаются на край скамьи, оставляя ему место. Спайдер сидит на стуле. Рядом с ним другой свободный стул.

— Это стул Дорри? — спрашивает Гевин.

— Да, она в нужнике.

Дорри — подружка Марка. Спайдер его близкий приятель. Все трое носят старые джинсы и черные тенниски. У Марка кожанка, Спайдер обесцвечивает волосы и мажет их бриолином. У Дорри прическа «спайки», губы она мажет черной помадой. Они делят «хату» в Камдене, где Гевин тоже жил некоторое время в прошлом году, пока готовил материал о бездомных детях в Лондоне. Ни один из них не считает себя бездомным, хотя их жилище имеет дыры в потолке, а в ванной комнате недостает одной стены. Удивительно, как быстро привыкаешь ходить в уборную с видом на Лондон. Гевин знает, что некоторые люди платят большие деньги за вещи подобного рода, хотя и застекляют выход наружу.

Гевин хватает стул из-за соседнего стола и ставит его в промежуток между стулом Дорри и скамьей. Бертран садится рядом с девицей в лиловом атласе. Он выглядит белой вороной в этой компании. Гевин полагает, что это происходит из-за цвета его одежды. Коричневые брюки из вельвета, полосатая рубашка кремово-буро-оранжевого цвета. Именно цвета производят впечатление слишком чистых и теплых, но отнюдь не одежда. Дорри, когда возвращается из туалета, выглядит такой же чистой, как он и Бертран, но ее тесная черная тенниска выцвела, а джинсы в дырах, через которые проглядывают чулки. Она на шпильках в шесть дюймов. Бертран не может оторвать от нее взгляд.

Они пьют пиво из кувшинов в три пинты. Гевин и Бертран заказывают еще два и наполняют свои стаканы.

— После этого мы идем в «Луиджи», — говорит Марк. — Вы с нами?

— Конечно, — кивает Гевин.

Двух девиц зовут Ева и Тэбби. Ева — маленькая блондинка, Тэбби — в лиловом с черным облачении. Кажется, появление Гевина и Бертрана доставляет им удовольствие и означает для них веселый вечер. Гевин знает, что к чему. Они не продажны, но хотят дать вам желаемое в обмен на хороший вечер. Утром не последует никаких вопросов. Он видит, как они переглядываются. Какой из них твой? — Я бы предпочла вон того, в черном. — Нет, того, который выглядит немного странным и робким. — Нет, он просто молокосос, первый лучше. — Он не молокосос. Я встречалась с такими типами раньше. Они возбуждаются и становятся неистовыми в страсти. — Тебе повезет. Вряд ли, он может захотеть необычного. Извращенец? Боже, что с тобой, Тэбби? Он безобиден, как котенок. — Посмотри на его туфли.

Гевин мысленно оценивает этот разговор. Он стряхивает эти мысли и принимается за свое пиво. Бертран прислонился к столу напротив него, разговаривая с Дорри. Он не обращает на Еву и Тэбби никакого внимания. Его туфли из коричневой кожи.

— «Луиджи» — ночной клуб?

— Что-то в этом роде. Клуб, чтобы выпить.

— А танцы?

— Можно танцевать, если хочешь.

— А ты?

— Ты хочешь, чтобы я потанцевала с тобой?

Гевин смотрит на Марка, который слушает с улыбкой. Он знает, что Дорри кокетка, но полагает, что только до определенных границ. Гевин думает иначе.

Бертран тоже улыбается.

— Может быть.

Ева и Тэбби ерзают на скамье и опустошают свои стаканы.

— Время отваливать, — говорит Ева, — мы пойдем, наконец?

Тэбби трогает Бертрана за руку и смотрит ему в глаза.

— Ты можешь станцевать со мной, если хочешь. Я люблю танцы.

— О, я неважный танцор, — говорит Бертран, все еще глядя на Дорри. — Предпочитаю наблюдать.

— Нахал!

Дорри ему подмигивает. В ее кружке осталось почти полпинты, и она разом опустошает ее.

— Тогда идем, полюбуемся на это шоу у дороги.



«Луиджи» расположен за рядом магазинов, в боковой улочке у набережной. Над черной дверью небольшая вывеска и колокольчик. Швейцар открывает им дверь. Улыбается, когда видит Дорри, а та целует его в щеку. Он смотрит ей за плечо.

— Тебе следует присматривать за своими дружками, — говорит швейцар. — И никаких неприятных сюрпризов, пожалуйста.

Последнее замечание касалось Марка и Спайдера.

Грубо оштукатуренные стены под лестницей побелены, и это место напоминает раскрашенные катакомбы, слабо освещенные лампами, которые размещены по стенам. В небольшом помещении Г-образная стойка бара, пара игровых автоматов и вереница столов, тянущихся по сводчатому проходу из другой комнаты. За столами сидят пары и небольшие группы посетителей, выпивая. Дискотека в другой комнате, слева. Там мигает красный цвет. Диджей запустил грохочущий рок, но никто не танцует.

Бертран заказывает каждому пиво с прицепом в виде двойной порции виски. Гевину страшно подумать, сколько все это стоит. Спайдер направляется прямо к игровому автомату, а Марк осматривает незанятые столы, прикидывая, где они все разместятся.

— Сядем здесь, — предлагает Бертран, ставя свой бокал пива на пустой стол, — отсюда хорошо видна дискотека.

Дорри ему улыбается и ставит свой стакан рядом. Перед тем как сесть, она опрокидывает в рот порцию виски.

Марк выглядит подавленным. Он любит принимать решения. Смотрит на Бертрана и Дорри, сидящих тесно прижавшись друг к другу и хихикающих. Гевин гадает, затеет ли Марк ссору. Но он садится рядом с Дорри с другой стороны. Гевин и девицы занимают места с противоположной стороны стола. Гевин решает извлечь максимум пользы из этого и садится между девицами.

Через некоторое время Гевин и Марк отправляются к бару возобновить запас напитков, девицы же идут танцевать. Болтая с Марком, Гевин наблюдает за ними. Марк — уличный художник, который зарабатывает деньги, рисуя мелом для туристов картины на мостовой. Он не бедствует. Гевин спрашивает, как идут у него дела.

— Неплохо. Зимой всегда хуже, но я готовлю заделы сейчас. Один из них на Южном берегу приносит хорошие бабки.

Ева и Тэбби танцуют вместе. Дорри — одна, и в середине танца она вдруг призывно проводит руками вдоль тела и бросает искоса взгляды на Бертрана. Гевин гадает, для кого это она старается. Марк стоит спиной к танцполу и не видит ее. Один раз ее взгляд устремился мимо Бертрана и встретился со взглядом Гевина, но она быстро отводит глаза.

Они проводят в клубе два или три часа. Продолжают возлияние красным вином. На поверхности стола множатся пустые бутылки. Марк и Спайдер сосредоточились на игровых аппаратах, их локти дергаются в оранжевых огнях. Час назад Спайдер выиграл пятьдесят фунтов, но потом все спустил. Ева и Тэбби танцуют. Дорри и Бертран молчаливо сидят за столом, уставившись в свои стаканы. Дорри выглядит так, словно в любую минуту может свалиться в изнеможении. Они приняли большую дозу алкоголя, но Гевин понимает, что одни напитки Дорри не удовлетворят. Гевин пошатывается, когда встает, чтобы сходить в туалет. Он приводит себя в равновесие тем, что кладет руку на плечо Дорри. Та глядит на него и улыбается.

Когда он выходит из туалета, она караулит его в узком проходе внизу лестницы. Обхватывает его шею руками и прижимается головой к его голове:

— Гевин, — шепчет она.

Он пытается оторвать от себя ее руки, но она прижимается теснее:

— Гевин, поцелуй меня.

— Нет, Дорри. Нет, здесь Марк.

Она целует его в шею, короткими легкими поцелуями движется к уху.

— Пойдем, Гевин. Зачем ты вернулся, если не для этого?

Она расстегивает его ширинку и запускает туда руку.

— Ну вот, не говори мне, что ты не хочешь этого.

— Дело не в этом…

Гевин замечает легкое движение в коридоре, перед тем как Дорри закрывает ему поле зрения. Она целует его, рукою лаская пенис. Через полминуты его язык осязает виски у нее во рту, и тут ее грубо отталкивают, а появившийся Марк наносит ему удар кулаком в лицо.

— Ублюдок!

Марк снова бьет Гевина, и тот, раскачиваясь из стороны в сторону, пытается в моменты равновесия застегнуть ширинку. Затем его бьют ногами. Более одной пары. Это ноги Марка, Спайдера и Дорри в шпильках с острыми носками. Он прикрывает голову руками, но все замирает.

— Уходите, парни. Здесь это не положено.

Гевин услышал голос швейцара, говорящего со шведским акцентом. Затем его поднимают и частью толкают, частью волочат вверх по лестнице во тьму наружу. Марк и Спайдер держат его под руки, Дорри семенит позади.

— Это не первый раз, — жалуется она Марку. — Он сексуальный маньяк. Всегда пытается это делать, когда тебя нет.

— Заткнись, сука.

Они бросают Гевина в проходе и принимаются снова бить его ногами. Он пытается свернуться калачиком, но удар Марка ботинком в лицо отбрасывает его в прежнее положение. Острая боль заставляет Гевина предположить, что у него сломана челюсть. Удары ботинками сыплются снова, и кровь заливает глаза Гевина.

— Ублюдок! Тварь!

С каждым ударом Марк прибавляет новое ругательство. Гевин защищает лицо руками. Он чувствует, как ботинок Слайдера бьет его по заднице, Дорри же останавливается.

— Оставь его, Марк. Ты его изуродуешь.

Ее замечание еще более распаляет Марка. Он наносит удары по шее и плечам Гевина. Кровь его ослепляет.

— Бросьте это!

Голос звучит резко и повелительно. Удары прекращаются, и слышится топот убегающих ног. Гевин чувствует, что кто-то переворачивает его и стирает кровь с глаз. Это Бертран.

— Как ты себя чувствуешь?

— Живой.

— Ты пользовал его подружку?

— Только раз.

— Кретин!

Они оба смеются, но боль пронзает скулу Гевина и заставляет его хрипло дышать. Бертран подхватывает его под руки и ставит на ноги:

— Пойдем. Возьмем такси до моего дома, почистишься. Раскупорим бутылку виски.



Глава 9



Обыкновенная комната, пустая. Пол бетонный, жесткий и холодный.

Гевин видит, что Бертран наблюдает за охранником.

Охранник пересекает комнату и ставит миску с едой на пол рядом с Бертраном. Рис с горохом. Такая же миска ставится на пол рядом с Гевином.

Охранник удалил кляп изо рта Гевина и развязал его руки, связанные за спиной. Он делал это старательно, заменив веревку наручниками, которые поочередно защелкивал на одном и другом запястье. Теперь руки Гевина оказались перед ним, связанные цепочкой шесть дюймов длиной. Его подмышки и плечи в крови, мышцы приспосабливаются к новому положению рук и болят. За дверью еще один охранник. Гевин видит мысок его ботинка и ствол ружья.

Теперь он может говорить, если есть что сказать.

Охранник развязывает веревку на запястьях Бертрана. Его плечо дергается, а руки устремляются вперед. Возможно, это непроизвольное движение, но охранник не оставляет никаких шансов. Он крепко держит запястья Бертрана и защелкивает на них наручники. Кроме того, он пинает Бертрана в бедро тяжелым ботинком. Бертран не реагирует.

Лицо и голова охранника скрыты черным шарфом. Открыты только глаза. Бертран внимательно смотрит на него. Охранник не встречается с ним взглядом. Только когда надеты наручники, он вытаскивает кляп изо рта Бертрана. Гевин ждет, что Бертран что-нибудь скажет или даже плюнет в сторону охранника. Но тот ничего не предпринимает. Охранник покидает комнату, захлопнув дверь толчком ноги и одновременно выключив свет.

Они снова оказались во тьме.

В замке повернулся ключ.



Остановилось два такси. Но их водители, взглянув на окровавленного Гевина, уехали. Другие проезжали не останавливаясь. Гевин и Бертран побрели по набережной до Иглы Клеопатры. Они прислонились к парапету и смотрят на воду. Темза испещрена отражениями оранжевых и светлых огней, пляшущих на поверхности водной массы, которая течет в море. У берега на приколе стоят несколько лодок, но они неподвижны.

В своем воображении Гевин представляет реку скелетом города, который всегда на месте, не меняется, очерчен в своих формах, в то время как здания и люди являются его мышцами и сухожилиями, порой сильными и энергичными, порой слабыми, атрофированными, никчемными. Река тянется далеко за пределы города, подобно костям в могиле, свидетельствующим о теле, которое давно разложилось. Странно, что река состоит из такой текучей субстанции, как вода. Гевин полагает, что в этом должен быть глубокий смысл, в этой текучести и долговечности, но его мозг слишком разжижен пивом и пострадал от ударов ботинок, чтобы мыслить дальше.

— Это смоет кровь, — говорит Бертран, слегка толкая Гевина и указывая на реку.

— Я не буду туда прыгать, — рассмеялся Гевин. — Там чертовски холодно.

— Я тебя заставлю.

Гевин смотрит на Бертрана и понимает, что тот не шутит. Он уже стягивает с него куртку.

— Сейчас только март. Знаешь, как там холодно? И грязно. Ты не представляешь, сколько дерьма сбрасывают в эту реку.

— Ты трусишь?

Бертран снимает туфли и носки. Сует туфли под скамейку. Затем снимает брюки, аккуратно складывает их на куртку Гевина. Когда он стягивает рубашку, Гевин видит его гусиную кожу. Бертран, обхватывает себя руками, прыгает с одной ноги на другую.

— Ну, идешь, что ли?

Так холодно, что можно получить переохлаждение организма. А выпивка дезориентирует. Не узнаешь, насколько замерз, пока не будет слишком поздно. Вода грязная, полная отходов топлива с речных судов, химикатов, стоков канализации, мусора, бог знает чего.

Гевин тоже почти раздевается. Он бросает одежду комом на скамью. Мартовской ночью они стоят почти голыми у Темзы в центре Лондона.

— Так-так. Не удалось купить билеты на самолет.

Гевин кивает.

На счет три они оба бросаются в воду.

Первое впечатление от холода было таково, будто с тебя срезают кожу, обнажая плоть. Шок пробуждает в Гевине желание свернуться калачиком, влечет погрузиться туда, где нет холода. Но инстинкт сильнее, и Гевин хороший пловец. Он вытягивает конечности, заставляет их двигаться, старается не думать о воде, которая плещется вокруг лица, проникая в рот, когда он поворачивает голову, чтобы сделать вдох на каждый четвертый взмах руками. Руки совершают над головой маховые движения, ноги отчаянно двигаются. Раз — два — три — вдох. Он снова в школе, снова на уроке плавания с преподавателем, выкрикивающим команды на краю бассейна. Все пловцы выполняют их в унисон. Раз — два — три — вдох. Сосредоточенность гонит его вперед, отгоняет холод. Когда конечности подчиняются ритму, они не могут оцепенеть от холода.

Слева от себя он слышит Бертрана, тихий плеск, хриплый вдох чуть позже собственного вдоха Гевина. Они плывут почти вровень, голова к голове. До противоположного берега реки приличная дистанция.

Ко времени, когда Гевин добирается до него, его легкие наполняются сырым воздухом, каждый вдох скребет холодом, как наждачной бумагой. Бертран отстает на несколько взмахов руками. Ритм движения его конечностей подсознательный, часть того главного, в чем он нуждается, чтобы выжить. Гевин хочет кувыркнуться и повернуть обратно, продемонстрировав искусство олимпийца. Но здесь не плавательный бассейн. У берега шероховато и мелко. Он оборачивается. Видит Бертрана, мокрого и прилизанного. Его голова похожа на голову тюленя в воде. Затем Гевин снова плывет к финишной прямой.

Он проходит более половины обратной дистанции, когда осознает что-то неладное. Ритмичное плескание, следовавшее за ним, прекращается. Он оборачивается и не видит признаков присутствия Бертрана. Поверхность воды спокойна, чуть колышется в оранжевом свете. Гевин смотрит влево и вправо с замирающим сердцем. Никого не видно.

Затем Бертран поднимается над водой, испуганный и тяжело дышащий. Его силуэт маячит на фоне дальнего берега, вода окружает его, отливая серебром во тьме. Мгновение он выглядит речным чудовищем, показавшимся из глубины, персонажем давно забытых кошмаров. Затем снова скрывается под водой. Некоторое плескание, и ничего, словно его никогда здесь не было. Будто кто-то бросил сюда камень, и река поглотила его, приняла без остатка.

Гевин наблюдает это, похолодев от ужаса. Потом ныряет. Под водой другой мир. Мир тьмы, куда свет проникает сверху узенькими лучами. Гевин не видит Бертрана, но чувствует, как тот пытается преодолеть тяжесть воды дерганьем рук из стороны в сторону. Он плывет к месту, где находится Бертран, в пятидесяти футах позади.

Они сталкиваются, когда Бертран выплывает на поверхность во второй раз. Утопленник. Сколько раз он достигает поверхности, прежде чем утонуть окончательно? Гевин не должен позволить ему уйти снова на глубину.

Они пробиваются сквозь студеный воздух вместе. Гевин держится рядом с Бертраном. Он чувствует вес, пытающийся увлечь его ко дну, словно тело Бертрана имеет определенную программу действий, и теперь, когда началось погружение, ничто не должно ему мешать.

Гевин держит Бертрана, обхватив его туловище под мышки. Он держит курс на берег. Он должен попытаться преодолеть дистанцию в обратном направлении, таща вес обоих тел. Берег уже недалеко, но Гевин замерз и устал. Впереди частный причал, к которому он, как надеется, движется. Он не видит, куда плывет.

Гевин не знает, в сознании ли Бертран. Он определенно не помогает ему плыть.

Наконец, они упираются в причал, и Гевин тащит Бертрана из воды на деревянную платформу. Тело напарника вдруг становится таким тяжелым, что Гевин чуть не соскальзывает обратно в реку. Но он тащит его по миллиметру через край платформы.

Бертран лежит обмякший. Его кожа переливается голубым и красным цветами, которые смешиваются с оранжевым цветом, исходящим от ближайших уличных огней. С губ свешивается блевотина. Гевин кладет ладонь на его рот. Ощущается переменчивое теплое и слабое дыхание.

Но им нужно вернуть свою одежду. Плыли они не по прямой. Сейчас их отделяет от Иглы Клеопатры пятьдесят футов или больше. Чтобы добраться до одежды, Гевину придется трусить в неглиже на виду улицы. Его мучает холод; если он не двинется, то будет скован в неподвижности, не сможет ничего сделать.

Он смотрит на Бертрана, который дрожит от холода и выплевывает воду, затем плетется на косогор. Выбора нет. Гевин бредет по деревянным ступенькам над маленькими белыми воротами и вверх по каменным ступенькам к мостовой. Мимо него проносится машина, шум ее двигателя напоминает удар хлыста. Гевин переходит на бег.

Когда он подбегает к Игле, мимо проезжает другая машина, которая замедляет ход. Из машины доносится ругань, прежде чем она опять набирает скорость и скрывается во тьме. Одежда на месте. Слава богу, она еще здесь. Гевин натягивает брюки и набрасывает на себя крутку. Затем, прижав к себе остальное из своей одежды и одежду Бертрана, пускается в обратный путь.

В этот раз он не встречает машин. Бертран затих в прежнем положении. Гевин пытается поднять его за плечи, но не может. У него неподъемный вес. Но Бертрану нужно согреться. Ему нужна медицинская помощь. Гевин укутывает Бертрана в принесенную одежду, затем ищет мобильный телефон в кармане куртки. К счастью, в его батарее еще сохранилось немного подзарядки. Гевин набирает номер 999.



В темной комнате Бертран первым подает наконец голос.

— Ты видел, как они молоды?

Гевин пытается ответить, но издает лишь отрывистые звуки. Затем он кашляет и извергает рвоту. Он пытается повернуть голову, чтобы рвота не попала на ноги, но чувствует, как теплая влажная масса просачивается сквозь брюки и мгновенно остывает. Распространяется невыносимый запах чего-то прокисшего.

Бертран продолжает:

— В Боснии я видел женщину, изнасилованную двумя парнями. Они были недостаточно зрелыми, чтобы сдерживать эрекцию. Дети с оружием в руках. Не видят разницы между войной и военными играми. Им все равно.

— О чем ты говоришь? Их лица закрыты.

— Их глаза. В них страх. Они полагают, что сами диктуют правила, но все время боятся, что придет некто, выгонит и лишит их власти. Они боятся нас.

— Сомневаюсь, что они поступают так, как это делали бы пугливые люди.

— Ты боишься потому, что находишься в их власти. Они боятся по той же причине.

Они снова замолчали. Бертран говорил загадками, которые Гевин не может понять, и это раздражает его. Он хочет говорить о том, что им делать, если что-то возможно сделать, если есть какой-нибудь выход из этой ситуации. Он понимает, что выхода нет. То, что Бертран признает безнадежность положения, злит его.

Гевин слышит скрежет о каменный пол, звяканье металла о фарфоровую посуду. Затем слабое чавканье и легкий удар цепочки о край миски. Бертран ест свой рис с горохом.



Глава 10



— Мальчик вырос, был горячо любим Виамундом и его женой, которая больше не могла иметь детей. Никто, за исключением родителей мальчика, не знал подлинных обстоятельств его рождения. Виамунд хранил в укромном месте шкатулку с документами и кольцами.

Когда Гевин говорит, Кэт держит его руку и смотрит ему в лицо. Он чувствует, что его голос льется легко и свободно, что он так подбирает нужные слова, будто привык к этому. Разговор, повествование. Он был далек от этого слишком долго. Месяцы, даже годы. Он сжимает ее руку чуть крепче. С ней надо что-то делать, с этой девочкой с голубыми глазами и доверчивым лицом, которое внушает ему уверенность в себе. Он помнит, как рассказывал сказки детям Эгги и с каким восхищением они его слушали. Чудовища, джинны, отчаянные храбрецы… Он привык обыгрывать это таким образом, чтобы заставить детей визжать и смеяться.

— Когда Сюркот стал взрослым парнем, пришла весть о том, что римский император хочет перестроить свой город и империю после ущерба, вызванного чередой войн. Виамунд решил попытать счастья и переселился с семьей и хозяйством в поместье на окраине Рима, где почувствовал себя необходимым императору.

— Я не люблю Виамунда. Он — дешевка.

Гевин пожал плечами и улыбнулся:

— Как знаешь. Но он приносил пользу Риму, и Сюркот тоже. Когда мальчик возмужал, то стал общаться со знатными юношами при дворе, учился вместе с ними и участвовал в спортивных состязаниях. Он превосходил других в играх, спорте и вскоре стал любимцем императора.

— Анна гордилась бы им.

— Уверен, что гордилась бы. Анна ничего не знала о местонахождении своего сына. В ее стране обстановка изменилась. Отец больше не правил ею. Власть захватил его младший брат.

— Я думала, что у нее нет братьев или сестер.

— Были. Они родились позже, незадолго до рождения ее собственного младенца. У нее был брат по имени Артур, и сестра тоже.

— Значит, она была сестрой короля Артура?

— Да.

— А этот мальчик с забавным именем был племянником короля Артура.

— Да. И король Артур заслужил славу. Вести о его подвигах доходили даже до Рима.

— Виамунд выдал секрет?

— Виамунд заболел. Он понял, что находится при смерти, и не захотел унести тайну Сюркота в могилу.

— Он рассказал о нем императору?

— Рассказал. Он передал на хранение императору шкатулку и просил его присмотреть за парнем, в жилах которого течет монаршая кровь. Вскоре после этого Виамунд умер, Сюркот переехал во дворец в Риме на попечение императора.

— А его мать, жена Виамунда? Она была еще в живых? Неужели она на это никак не отреагировала?

Лицо Кэт выражало негодование, а Гевину вдруг захотелось смеяться. Он хотел смеяться и хотел поцеловать ее. Чувствовал душевный подъем, легкость, которой не ощущал так долго, что не помнил, когда она возникала. Он понимал, что Кэт не отрывает взгляда от его лица, потому что излучает на него свет и стремится перехватить его взгляд, находясь в ожидании. В один момент все могло измениться. Нужно было только придвинуться ближе, нежно привлечь ее к себе, взяв за руку, и их отношения приобрели бы совершенно иной характер.

Он улыбнулся:

— В книгах ничего не сообщается об этом. Может, она переехала во дворец вместе с ним.

— Значит, обе мамаши побоку, как только он вырос. У меня есть сомнения по поводу этой истории, Гевин. Он безразличен к своим женщинам.

— Так и было тогда с женщинами. Пользовались ими и бросали. Передавали своим приятелям.

Она шлепает его по руке и смеется.

— Теперь моя очередь, — говорит, — заложить за воротничок.



Он просыпается от этого видения. Ноги запутались в простыни узкой постели. Он покрылся легкой испариной из-за виски, который выпил прошлым вечером с Мел. Не такого уж большого количества, по его меркам. Шейла пришла в два часа ночи, когда хохот Мел раздавался слишком громко. Выгнала Гевина, с мрачным лицом увела мужа спать.

Гевин смотрит на тыльную сторону своей руки. Она болит и покраснела от выколотых контуров пятиконечной звезды с кружком посредине. Теперь, очнувшись ото сна, он чувствует, как контуры пульсируют по мере того, как циркулирует кровь по поврежденным венам. После изрядно выпитого виски у Мела появилось желание сделать это, хотя он отказывался в тот первый день в студии.

— Сожалею, никаких наколок ни на руках, ни на лицах. Боюсь полиции.

Тогда Гевин отстал от него, но возвращался туда каждый день с той же самой просьбой, пока однажды Мел не сказал:

— Уверен, что откуда-то знаю тебя.

Как раз Шейла, вошедшая с чашкой чая, когда он стал чисто одетым и выбритым, узнала его:

— Гевин! Боже мой! Рада видеть тебя. Что у тебя?

— Пока ничего. Пытаюсь уговорить эту дубину, твоего мужа, сделать мне наколку, а он не соглашается.

Мел закрыл лавку и достал бутылку виски. Шейла приготовила им котелок тушеной чечевицы, и они предались воспоминаниям пятнадцатилетней давности, вспоминая эпизоды во всех подробностях, рассматривая прошлое через увеличительное стекло. Годы между тем временем и нынешним игнорировались.

Гевин заметил мимоходом, что Шейла с любопытством рассматривает его. Чтобы избежать ее взгляда, он стал рассказывать очередную историю о подвиге, девочке, любительнице татуировок, из далекого прошлого.

Около одиннадцати часов Шейла ушла спать. Мела не надо было долго уговаривать, чтобы он взялся за иглу для наколок.



Гевин скатывается с постели и освобождает тело от простыни. Идет голым через комнату и становится под душ. Зуд от наколки на руке доставляет ему некоторое удовольствие. Он прижимает тыльную сторону руки к бедру, и зуд усиливается. Вода обжигает его затылок. Он кладет правую ладонь на тыльную сторону левой руки и надавливает. Это более похоже на боль. Он усиливает давление до тех пор, пока боль становится почти невыносимой. Почти, но не совсем. Нельзя давить так сильно. Вспоминает ощущение от работы иглы, при помощи которой Мел загонял чернила ему под кожу. Нервное напряжение, раздражение, но не настоящая боль. Подлинная боль — это то, что тебя ломает, развязывает узлы, которые делают тебя тем, что ты есть. Боль от наколки такого рода, что ее можно переносить с гордостью. Реальная же боль мгновенно упраздняет гордость.

Он намыливает тело и думает о Кэт. Она сидит на земле около своей палатки, ее светлые волосы блестят, голые ноги загорели на солнце. К бедрам ползет нежный пушок, ведущий во тьму. Он вспоминает, как, потеряв стыд, старался рассмотреть ее трико. Воображал теплую влажную нежность. В мечтах его рука следует за мыслями, пока она еще стоит у плиты, подогревая воду для кофе. Лишь когда он запускает в нее два-три пальца, она поворачивается, улыбается, сближает свои губы с его губами.

Чудесные ночи. С тех пор как он покинул ее, лишь немного такого счастья примешивалось к сплошным ночным кошмарам. А вчера было получено сообщение по электронной почте.

Гевин нашел работу в большом отеле близ замка. Работу обычного работяги. Убирать хлам, загружать посудомоечную машину, помогать смотрителю в рутинных делах. Во время личного общения хозяйка оглядывала его сверху вниз, явно удивленная его правильной речью.

— Вы работали прежде, господин?..

— У меня достаточный опыт. Я собираюсь честно работать в течение лета при условии обеспечения меня едой и жильем на время пребывания. Я не собираюсь делать карьеру в отельном бизнесе и не столь податлив, как шестнадцатилетний парнишка. Но трудолюбив, буду выполнять любую работу, какая вам понадобится, какой бы грязной она ни была.

Она приняла решение мгновенно:

— Ладно. Можете приступать к работе завтра в 7.30 утра.

Назавтра ему пришлось пропустить завтрак в заведении «постель и завтрак», так как хозяйка гостиницы так рано не встает, поэтому он решил подыскать себе другую комнату.

После работы он отправился в библиотеку посмотреть газеты и заглянуть на сайт электронной почты. Имелось несколько писем от Эгги с заголовками такого содержания: Беспокоюсь о тебе. Пожалуйста, прочти это. Где ты? Он стер эти письма, не читая. Было также одно письмо от Кэт, которое он открыл.

«Гевин, надеюсь, ты не будешь сердиться за мое электронное послание. Я встретила Эгги в Солкомбе после твоего отъезда. Она разыскивала тебя (как и я) в библиотеке и дала мне твой электронный адрес. Сейчас я вернулась в Лондон. Кажется все не так после твоего ухода.

Эгги рассказала мне, конечно, кое-что о тебе. Понимаю твою потребность побыть одному и не хочу мешать. Хочу только сообщить тебе, что никогда не встречала парня, который вызывал бы у меня такие чувства, какие вызвал ты. Мы не понимали друг друга. Были как настороженные зверьки, посаженные в одну клетку, но сейчас я понимаю, почему так было. Не позволяй себе попасть в ловушку. Знаю, тебе нужно завершить свое дело, но оставь для себя пути спасения. Ты не один, если пожелаешь, я буду рядом.

Прошлая ночь была одной из лучших в моей жизни, несмотря на ее плохое начало.

Не чувствуй себя обязанным ответить на мое письмо. Я просто хотела, чтобы ты знал о моих чувствах.

Надеюсь, ты в порядке.

С любовью. Кэт».



Обтираясь после душа, Гевин перечитывает по памяти электронное письмо. Он помнит каждое слово из него. В библиотеке его пальцы зависли над клавишами ответа. Он знает, что она приедет, если он попросит. Но он не тот, кого она заслуживает. Гевин напрягает руку, сжимает пальцы в кулак так, что они хрустят.

Когда он идет в отель по берегу моря, ярко светит солнце. Рыбацкие лодки далеко в море, у самого горизонта, но уже возвращаются к берегу. Запах соли и свежесть раннего утра бодрят его. Он чувствует себя вольготно. Воображает, что Кэт идет рядом и они держатся за руки.

Неожиданно из-за угла появляется машина, едущая на большой скорости. Гевин прыгает с мостовой на тротуар, в то время как машина маневрирует, чтобы избежать столкновения. Водитель, молодой парень, сердится. Орет из окошка на Гевина:

— Чертов кретин. Шляется по мостовой, идиот.

Гевин не заметил, что идет по дороге. Его нервы напряжены, сердце учащенно бьется. Он закуривает сигарету и продолжает путь, понурив голову.

В отеле ему поручена чистка флигеля, расположенного за кухней. Хозяйка хочет использовать его под склад, но там полно хлама: старые деревяшки, оставшиеся после реконструкции отеля, ящики из-под мыла, пустые контейнеры разных форм и размеров. Пыльная и грязная работа.

К ланчу Гевин все вынес на свалку. Его организм разгорячен, в легких полно пыли, которой он надышался. Флигель пуст, но грязь осталась. Окон в нем нет, дневной свет проникает через открытую дверь. В углу разлито машинное масло из канистры, которая упала сверху и дала течь. Он берет метлу, моющее средство и щетку. После того как вымел на двор основную грязь, он опускается на колени и начинает оттирать масляное пятно.

Едва он начал тереть, как какие-то незнакомцы, насвистывая, прошли мимо. Они, походя, пнули дверь флигеля, которая с шумом захлопнулась, оставив Гевина во тьме. Мгновенно ему стало холодно. Он припал к земле. Дверь плотно подогнана к коробке, перекрыта досками снаружи и не пропускает света. Тьма начинает пробираться в промежутки между пальцами, в глаза, нос и рот, в легкие и кровеносную систему. Он слегка раскачивается на пятках взад и вперед.



Через продолжительное время тьма становится менее вредоносной. Становится мягче, как вельвет, повисает драпировкой, черным коконом. Гевин начинает бояться резкого вторжения света.

Он лежит на боку с открытыми глазами, с ладонями, сложенными вместе между ног. Вглядывается во тьму, поскольку знает, что случится, если он закроет глаза. Он боится, как бы на него не набросились образы прошлого. Темнота — его подруга и благодетельница, но если он закроет глаза, она станет его противницей.

Веки болят, в глазах такое ощущение, будто он натер их песком. Тьма клубится красной спиралью, он не в состоянии определить, где проходит граница между глазами и тьмой. Красный свет превращается в кровавый, начинает болеть. Он может ощупать рубцы, небольшие вздутия одежды над поврежденной кожей, в нескольких местах, где запеклась и прилипла к ткани одежды кровь. Когда он двигается, одежда больно задевает эти вновь запекшиеся корки. Боль пробегает по спине и ягодицам. В ступнях ног жжение. В груди свинцовая тяжесть.

Он больше не знает, открыты его глаза или закрыты. Слышит дыхание Бертрана, протяжное хриплое дыхание, с такими продолжительными паузами между вдохами и выдохами, что Гевин беспокоится, жив ли он еще. Они не разговаривают. Гевин видит лицо Бертрана, полное решимости не дать им увидеть его боль. Временная потеря сознания выглядит убедительной только для тех, кто не ведает о его свойствах. Подобных нашим стражникам. Они обозлены и разъярены. Должно быть, Бертрану еще больнее, чем Гевину. Гевин хочет узнать, как он сам поведет себя в экстремальных условиях. Какой выдержкой он обладает. Он думает об этом, словно видел что-то подобное в каком-нибудь фильме, что-то не относящееся к нему.

Время теряется без всяких примет. Гевин давно бросил считать. Не знает, как долго он лежит здесь на боку. Тело ноет оттого, что он не может двигаться. Ему холодно. Кровь запеклась на одежде. Открыты его глаза или закрыты, ему неизвестно.

Он не знает, полоска света находится внутри или вне его. Она расширяется, и его глаза вдруг широко раскрываются, ослепленные ярким сиянием. Ослепленные страхом. Показываются черные ботинки, черные брюки. В сиянии света появляется силуэт фигуры. Гевин садится, выпрямившись и закричав от боли.



Глава 11



В своем кабинете хозяйка отеля угощает его чашкой чая. Гевин все еще дрожит, едва может произнести слово. Она говорит, что уже три часа дня. Его закрыли во флигеле на два с половиной часа.

— Почему вы не кричали? Кто-нибудь услышал бы вас.

Гевин трясет головой:

— …Темно. — Горло перехватило, голос пробивается через него с трудом. — В темноте порой я забываю, где нахожусь.

Некоторое время хозяйка отеля сидит молча, разглядывая Гевина. Он нянчит в руках чашку чая, подносит к губам и позволяет сладкой влаге проникнуть внутрь организма.

Наконец, хозяйка произносит:

— Вы явно перенесли потрясение. Ступайте домой. У вас есть здесь друзья?

Гевин кивает.

— В таком случае вам не надо проводить вечер наедине с самим собой. Если утром вы почувствуете себя хорошо, то мы будем рады видеть вас на рабочем месте. Вы ценный работник. Если же вас беспокоят другие фобии или проблемы, то буду признательна, если вы дадите нам знать о них, чтобы нам реагировать на них соответствующим образом.

Гевин поднимается:

— Спасибо.

— Ничего. Посидите здесь и допейте ваш чай.

Вопреки ее совету он не собирается идти к Мелу и Шейле, но все же сознает по дороге, что идет именно туда. Хозяйка сказала, что надо провести вечер с друзьями. Что ж, они его самые близкие друзья. Ему не нужно будет рассказывать о том, что случилось.

Клиентов в студии татуировок не было. Мел смотрит на руку Гевина и выражает неодобрение. Гевин не мылся со времени очистки флигеля, и грязь въелась в поры его кожи, в корки болячек, в черные линии на границах болячек с воспаленной кожей. Мел протирает их противовоспалительным средством. Поддерживая руку Гевина левой рукой, он удаляет грязь. Мел удивительно заботливый. Гевин следит за тем, как большие руки, которые покрыты красными и зелеными татуировками, изображающими головы драконов, держат белую ткань, охлаждающую его кожу. Он еще помнит работу иглы.

— Мел, ты потерял свое призвание.

Мел поднимает голову:

— Продолжай, что ты имеешь в виду?

— Тебе следовало стать санитаром.

— Может, ты посмеешься, но раньше я подумывал об этом. Шейла тоже. Мы даже обзавелись проспектами медицинского колледжа и прочим. Это было давно, до того как мы открыли лавку. Но затем подвернулось помещение, и мы решили заняться делом. Что и делаем по сегодняшний день.

— Это потеря для медицины.

— Это не слишком отличается от того, чем я здесь занимаюсь. Парни, чересчур пристрастившиеся к выпивке, думают, что татуировка окажет на них целебное действие. Так что по вечерам мы опережаем в услугах службу скорой помощи.

— Татуировками?

— Не тогда, когда они пьяны. Я не буду делать наколку тому, кто находится в неадекватном состоянии.

Лавка закрывается в 5 часов. Приходит Шейла, и они удаляются на кухню. Она высыпает в кастрюлю картонную упаковку супа, которую достает из шкафа, и ставит кастрюлю на газовую плиту. Мел достает бутылки с пивом из холодильника и масло в масленке. Шейла режет на кусочки свежий хлеб и кладет их в хлебницу, которая стоит посередине стола. В комнате тепло, светло, аппетитно пахнет. Гевин возится с пивной бутылкой.

— Как с поисками комнаты? — спрашивает Шейла.

— Сегодня не искал. Пошел прямо к вам с работы. Завтра куплю газету, просмотрю объявления с предложениями аренды жилья.

— У моей подруги есть комната.

Гевин смотрит на нее.

— Пустая комната. Необжитая. У нее лавка на побережье. Торгует разной туристической утварью. На верхнем этаже две комнаты. Одну из них она использует под склад, другая комната — свободна. Она сдаст ее тебе за мизерную плату. Но как я уже сказала, комната совершенно голая. Столоваться будешь в лавке.

Гевин думает о флигеле. До того момента, как захлопнулась дверь, ему нравилось заниматься уборкой, наводить порядок. Жаль, что он не успел ликвидировать масляное пятно, закончить работу. Он хотел, чтобы место осталось свободным и чистым.

— Условия идеальные.

— Рада, что тебя это заинтересовало. Завтра после полудня я поведу тебя познакомиться с ней. Когда закончишь работу.

— Спасибо.

То, что случилось после того, как дверь захлопнулась, шокирует его. Он полагал, что идет на поправку. Ночные кошмары, дрожь, опьянение. Он знает, что в памяти остались вещи, которых нельзя касаться. Вещи, которые не позволит вспоминать сам мозг. Но он справлялся с этим. Справлялся с того времени, как познакомился с Кэт. Ужасно, что он мог повести себя таким образом.

Шейла ставит перед ним тарелку супа и кладет ложку.

— Что с тобой, Гевин? Ты какой-то тихий.

Он выпрямляет плечи, пододвигает стул, улыбается:

— Просто устал. Было много работы. Спасибо за суп.

Ему хотелось бы рассказать им о том, что случилось. Хозяйка отеля советовала ему провести вечер с друзьями. Она имела в виду, что он поделится с друзьями впечатлениями о том, что случилось, а они позаботятся о нем. Но он не может рассказывать, это было бы слишком. Тогда пришлось бы объяснять, почему это случилось. Рассказать обо всем прошлом. Начнешь одну историю, она потянет за собой все остальное. Он не может выдержать это.

Его устроит только тот, кто уже все знает.



Кэт знает.

Эгги рассказала ей. Ему не нужно было бы что-то объяснять Кэт. Она знает, и она любит его. В электронном письме она сообщила: Если захочешь меня увидеть, я буду рядом.

Он запивает суп пивом. Мог бы и виски, но Мел немного ослаб после прошлой ночи и не предлагает раскупорить бутылку. Поэтому Гевин предлагает посидеть за одной-двумя бутылками в пабе.

Шейла укоризненно поднимает брови, но Мел не обращает на это внимания, и они уходят.

Виски согревает Гевина, и через некоторое время он перестает думать о флигеле. Если же он думает о нем, то отметает такие мысли как маловажные. Он в состоянии поместить этот эпизод в прошлое, полагает, что и в отеле сделано то же самое. Просто мелкий инцидент. К закрытию паба он чувствует себя вполне комфортно, вне мыслей и эмоций.

Он идет вместе с Мелом назад. Студия и квартира во тьме.

— Можно просмотреть электронную почту в твоем компьютере? Это займет минимум времени. Ты ведь подключен к Интернету?

Он не знал, что задаст такой вопрос.

На следующее утро, когда он просыпается в своей комнате в заведении «постель и завтрак», солнечный свет обозначает яркую золотую полосу между шторами. Он не уверен в том, что воспоминания о вчерашнем дне отражают реальность, а не сон. Возможно, он работал пальцами, кликал мышкой на клавишу Ответ. Посылал электронное письмо с названием отеля и города. Всего только. Но он не должен был этого делать. Даже под воздействием виски. Он просто хотел снова прочитать ее слова, узнать, что Кэт существует, что, если он погряз в темной трясине, она его вытащит.



В зале ожидания больницы Гевин пытается уснуть, расположившись сразу на трех стульях, но ноги его все равно свешивались к полу. На его лице два шва, как раз над бровями, куда его ударил Марк.

Он сказал медикам не всю правду. В машине скорой помощи им прежде всего необходимо было согреть Бертрана. Он дышит, но страдает от переохлаждения, сказали Гевину санитары. Они завернули его в шерстяное одеяло, а также в серебряное термоодеяло. Подключили его к аппаратуре, регистрирующей температуру и пульс. По обоим этим параметрам монитор показывал, что Бертран далек от нормального состояния, но все же сохраняет признаки жизни.

Наконец, когда подъехали к больнице, медики повернулись к Гевину, который сидел, съежившись, в своем одеяле:

— Чем вы занимались?

— Он напился и захотел искупаться. Я пытался остановить его, но, когда он прыгнул в воду, я подумал, что мне лучше сделать то же самое.

Почему не сказать правду? Он ведет себя как школьник, попавший в неприятное положение вместе с товарищами. Пытается переложить вину на того, кто не может защитить себя. Гевин открыл рот, чтобы сказать им: «Нет, мы оба такие. Мы оба вели себя как несмышленые дети».

Но медики уже повернулись к Бертрану.

В больнице его срочно отправили на тележке в травмопункт.

— Жди здесь, — сказали Гевину, — к тебе скоро подойдут.

Прошло два часа, но никто не пришел. Не подойти ли к дежурной няне, думает Гевин, или немного поспать. В это время неожиданно появляется Бертран. Он стоит на ногах, рядом с ним блондинка небольшого роста, санитарка.

Гевин быстро вскакивает:

— Бертран! Ты в порядке?

— Они разрешают мне ехать домой. В такси. Мне нужно согреться.

Санитарка говорит Гевину:

— Вашему другу нужно поспать. Полагаю, вам обоим это нужно. Ступайте домой, выпейте чашку горячего шоколада, и в постель.

Бертран улыбается:

— Вряд ли у меня есть горячий шоколад. Виски сойдет?

Санитарка шутливо грозит пальцем:

— Ни в коем случае. Разве вам не достаточно того, что вы выпили прошлой ночью?

— Ладно, матрона.

— Я не матрона.

Гевин наблюдает эту сцену, потешаясь. Чуть не утонув и не замерзнув только два часа назад, Бертран уже флиртует с медсестрой.

— Тогда я вызову такси?

Бертран отвечает, не глядя на Гевина:

— Сестра…

— Кимберли.

— Сестра Кимберли уже вызвала для нас такси.

Она ведет их к стоянке автотранспорта, поддерживая Бертрана за локоть, хотя Гевин уверен, что тот может идти самостоятельно. Он держит дверь открытой, когда Бертран выходит наружу.

— Больше никаких купаний нагишом, — говорит медсестра.

— Не было никакого купания нагишом, — возражает Бертран. — На мне были трусы.

Медсестра улыбается и захлопывает дверь.

— Милашка, — говорит Бертран.



Квартира Бертрана расположена в Холборне на высоте в три этажа над рядом магазинов. В квартире отполированные деревянные полы, и из окна ее гостиной открывается вид на город, включая собор Святого Павла. Первое, что он делает, когда они входят, — это достает виски. Это солодовый виски шестнадцатилетней выдержки. Он наполняет два граненых стакана солидными порциями напитка и вручает один из них Гевину.

В комнате черный кожаный диван, шкафчик с напитками, несколько полок с компакт-дисками и музыкальный центр, телевизор с плоским экраном и почти пустой письменный стол. На столе мигает автоответчик телефона. Бертран приглашает Гевина расположиться поудобней и нажимает кнопку автоответчика, чтобы прослушать голоса тех, кто ему звонили.

Первым звучит женский голос:

— Привет, малыш, куда ты пропал? Я беседовала сегодня с Герри, он говорит, что может обеспечить тебя кое-какой работой для «Нью-Йорк таймс». Безопасной работой в Штатах. Съемки каких-то митингов и тому подобного — никаких военных зон. Ты слышишь? Я сказала, никаких военных зон. Знаю, что ты что-то затеваешь, и мне это не нравится. Помни то, о чем мы договорились. Ты свое отмотал. Господи, неужели мы не можем пожить какое-то время в полной безопасности? Люблю тебя. Не хочу тебя потерять в каком-нибудь бессмысленном инциденте на чужой войне. Позвони. Герри говорит, что может встретиться с нами завтра за ланчем.

Бертран нажимает кнопку удаления. Второй голос принадлежит мужчине:

— Здорово, Бертран, прочел твою весточку. Это можно. Встретимся завтра в 12.00 в моем кабинете.

Он снова нажимает кнопку. Послание удалено. Больше нет посланий.

— Это парень, который может достать экипировку. Можем сходить вместе.

О первом послании он ничего не говорит.



Кто-то называет Гевина по имени. Он глядит вниз с высоты лестницы.

— Привет, Гевин.

Это Кэт.

— Женщина за столом сказала, что будет лучше, если бы я поднялась наверх. Говорит, что ты почти кончил работу.

Она воспользовалась темно-синей тушью для ресниц и сделала пирсинг на лице чуть вправо от носа. Кэт выглядит заманчиво и возбуждает его. Гевин хочет встретить ее спокойно и сердечно.

Он осторожно кладет кисть поверх банки с краской, которая помещается на верхней площадке лестницы, и сбегает по ступенькам. Останавливается перед ней.

— Ты рад? — шепчет она.

Он делает шаг вперед и обнимает Кэт, пачкая джинсовую ткань ее куртки непросохшей краской на руках, когда прижимает ее как можно крепче к груди.

— Еще бы.



Глава 12



На окнах нет занавесок, скрадывающих наступление утра. Поэтому летом свет проникает в комнату рано. Он не будит нас, поскольку мы не спим. Я слышу шум моря внизу у пляжа, накатывающего волну за волной. Это мягкий звук, успокаивающий и сексуальный. Я слышу биение сердца, когда из-за напряжения к ушам быстро приливает кровь. Чувствую также, как бьется его сердце у моей груди. Бум, бум, бум. На фоне морского шороха.

Первый свет сумрачный. Он выхватывает формы предметов без деталей. В этой комнате мало предметов. Моя сумка, несколько мелких вещей Гевина, кипа нашей одежды на полу. Наши тела.

Гевин лежит расслабленный, уронив голову на мое плечо, так что ближайший силуэт, выхваченный светом из окна, — его затылок. Он коротко подстрижен, прическа имеет форму зубчатого изгиба, который смыкается с позвоночником. Прическа мужчины, солдата, скинхеда. Она столь коротка, что предполагает агрессию. Кожа на голове нежная, как молоко. Я коснулась ее. Он повернулся ко мне и улыбнулся.

Мы почти не касались друг друга с тех пор, как он сбежал по лестнице в отеле в белом комбинезоне и чуть не сбил меня с ног. После тех дней, проведенных в Девоне, кружения друг подле друга без реального сближения, это показалось крушением всех барьеров между нами. Мы ходим по отелю, по улицам, крепко держа друг друга за руки, часто останавливались, целуясь. Он лизал мою горошинку пирсинга извне и изнутри. До этого я носила ее всего неделю, она все еще вызывала боль, но мне нравилось ощущение стержня, двигающегося в моей плоти.

Мы встречались с Шейлой, женщиной, помогающей ему снять комнату, и она привела нас сюда, в эту пустую комнату с окном, выходящим к морю. Хозяйка не выглядела обескураженной внезапным удвоением числа арендаторов. Она сказала, что мы можем въезжать без промедления. Предварительно она подмела и вымыла комнату, которая оставалась пустой. Голые побеленные стены и голый деревянный пол.

Шейла сказала, что у нее есть свободный матрас на чердаке, которым мы можем воспользоваться, если пожелаем.

Поэтому после посещения заведения «постель и завтрак» с целью забрать вещи Гевина и оплатить счет мы отправились в лавку «Пещера Мерлина» и студию татуировки. Гевин представил меня своему другу Мелу, крупному мужчине с татуировками, с жирным конским хвостом и доброжелательной улыбкой. Он казался еще больше рядом с Шейлой, своей супругой, которая не превышала ростом пяти футов. Она носила длинную ажурную многослойную юбку зеленого цвета из мягкой блестящей ткани. На ней были также темно-зеленая блуза и аметистовое ожерелье. На ногах — черные туфли без каблуков. В ее длинных каштановых волосах пробивалась седина. Она была похожа на опустившуюся хиппи. Мел же выглядел байкером-переростком.

Шейла, однако, зорка, как птица. Она бросала на Гевина искоса взгляды, когда ей казалось, что он не замечает этого, на меня же смотрела так, будто я собираюсь разорить ее гнездо. Интересно, она увлечена Гевином или нет. Кажется, Шейла принадлежит уже к другому поколению, но ведь она, вероятно, все лишь на десять лет старше его. Когда же я понаблюдала за ней и Мелом, то поняла, что мои предположения неосновательны. Они испытывали друг к другу нежные чувства. Прикосновения рук украдкой, когда проходили мимо друг друга, мимолетные объятия за плечи, взгляды, задерживавшиеся друг на друге чуть дольше, чем обычно, — все это свидетельствовало об их искренней любви. Кроме того, те взгляды, которые она бросала на Гевина, выражали, скорее, тревогу.

Она зажала меня в углу кухни, пока Гевин и Мел вытаскивали с чердака матрас.

— Что у тебя с Гевином?

— Что вы имеете в виду?

— Ты знаешь, что я имею в виду. Он изменился. Не только в связи с возрастом, но и по-другому. В отношении доверия к людям. Он стал раздражительным.

— Не уверена, что…

Я запнулась. Не мне раскрывать его секреты. Если же он захочет рассказать что-нибудь своим друзьям, то это его дело.

Шейла оперлась о стойку и уставилась на меня изучающе. В ее взгляде не было враждебности, но чувствовалось нечто, похожее на оценку.

— Послушай, милашка, я не подозреваю тебя в вероломстве. Знаю, что такого греха за тобой не водится.

Мне же казалось, что она усматривала во мне такой грех.

— Я разбираюсь в душевном состоянии. Это мой дар. Ты чиста, милашка, знаю, что с тобой все в порядке. Но с Гевином другое дело. Его внутренний мир настолько темен, что пугает меня. Что-то разъедает его. Он не таков, каким мы знали его раньше. Тогда он был безмятежен. Чистый как кристалл, сверкающий голубым цветом. Но эта чернота все портит, ее необходимо удалить. Я кое-что понимаю в очищении души, но мне нужно знать, откуда это идет. Сам он не справится с этим, а твое спокойствие ему не поможет. Если ты его любишь, то нужно сделать что-то.

Я взглянула на нее, и она перехватила мой взгляд. Раньше мне приходилось встречать людей, подобных ей, полоумных и благонамеренных хиппи. Они мне не досаждали, и я никогда не принимала их пророчества всерьез. Но ее слова о Гевине насторожили меня. Что-то разъедает его. Его воспоминания или что-нибудь еще. Вина? Стыд? Я не верила, что Шейла могла помочь ему выполнением какого-нибудь эзотерического ритуала, но желание друзей помочь не могло принести Гевину вред.

Я первой отвела взгляд. Посмотрела на свои руки, пробежала взглядом по своим ногтям.

— Не знаю точно, что случилось. Никто не знает. Но об этом сообщалось в газетах как раз в начале этого года. Просмотрите их по Интернету. Это даст вам ключ.

Она чуть улыбнулась:

— Спасибо.

— Тогда я его не знала. — Не глядя на Шейлу, я выковыривала грязь из-под ногтя большого пальца. — Мы встретились только в мае. Но я считаю, хотя ничего не понимаю в этом, что его душевное состояние вполне исправимо.

— Не сомневаюсь в этом. — Ее голос прозвучал резко. — Но не тогда, когда он будет предоставлен себе самому.

Она напомнила мне Эгги, и я внезапно ощутила чувство симпатии к ней. Интересно, знал ли Гевин о том, как она о нем тревожится. Вероятно, нет.

Послышались голоса мужчин, спускавшихся по лестнице с тяжелым матрасом.

— Если ты пробудешь здесь лето и будешь нуждаться в работе, я могу помочь тебе устроиться в лавке.

Я бросила на Шейлу удивленный взгляд.

— Ты можешь не спешить с ответом. Подумай об этом, — сказала она и улыбнулась.



Гевин лениво провел пальцем по контуру моих губ. В его дыхании ощущался запах виски, от потной кожи исходил резкий запах тмина и соли. Я провела рукой по его спине, нащупывая гладкую кожу между рубцами его шрама. Он все еще прикрывал свои запястья — хотя и поменял грязные черные тряпки на красные ленты для поглощения пота. Он не снимал их даже тогда, когда ложился в постель. Я не собиралась спрашивать его о них. Если бы он сам захотел рассказать, то сделал бы это.

— Рад, что ты приехала, — сказал он.

Я засмеялась и поцеловала его в губы:

— Я тоже. Спасибо тебе.

Он ткнул меня в бок и перекатился на меня, всматриваясь в мое лицо при сумрачном свете.

— Ах ты бессовестная тварь, я не то имел в виду.

Мы опять слились в поцелуе, отчаянном, желанном, обвив друг друга руками и теснее прижимаясь телами. Я забросила свои ноги на его ноги, привлекая его ближе. Ощущала деснами его зубы, жесткое основание пирсинга скреблось поверх моих зубов. Я сильнее надавила рукой на его затылок. Мой язык изнывал, но я хотела большего, хотела, чтобы он вошел глубже.

Когда он поднял голову, в комнате стало гораздо светлее. Небо за окном исполосовали крохотные серебристые облачка, похожие на рыбок. Он приблизил свое лицо достаточно близко, чтобы наши носы касались друг друга. Во впадинах под бровями были затемнены его глаза.

— Продолжим рассказ, — предложила я.

— О сэре… Сюркоте?

— Да.

Он откатился в сторону, вбок от меня. Одна его рука еще поддерживала мою голову, другая покрывала мои груди. Я теснее прижалась к нему бедрами.

— Где мы остановились?

— Его отец умер, и он жил у императора, готовясь стать рыцарем.

— О да. Ты знаешь, он преуспел в этом.

— Ты уже говорил.

— Он на всех производил впечатление. Стал победителем соревнований и турниров. Превзошел всех своих сверстников, поэтому его ставили против испытанных бойцов, опытных рыцарей. Он быстро учился боевому искусству. Выучил массу приемов старых бойцов, перенял их опыт, знания, сноровку, все, на что они потратили целые жизни. Он был сообразителен, мог применять накопленные знания, постигать все в сравнении. Он стал лучшим рыцарем римского двора.

Я сунула руку между его бедер к его еще горячей плоти.

— Звучит слишком хорошо, чтобы быть правдой.

— Да, да, он был могучим, настоящим рыцарем. Одним из лучших в истории. Ведь не случайно слава его пронеслась через века.

— Как пронеслась, если я ничего не слышала о нем?

Он поцеловал меня в нос и придвинул бедра ко мне так, что ткнулся естеством в мой живот.

— Что за нетерпение! Ты слышала о нем. Понимаешь, Сюркот не было его настоящим именем.

— Ладно. — Я положила голову на его плечо. — Ладно, слушаю.

— И вот состоялся большой турнир, на который отовсюду съехались рыцари, чтобы показать свою удаль. В гонках колесниц, рукопашных боях один на один, дуэлях. Турнир должен был выявить лучшего из рыцарей. Некоторые из них были молоды и неопытны, другие приехали продемонстрировать свою силу, победив соперников в чужих странах. Сюркот превзошел всех и по окончании турнира был провозглашен императорским двором лучшим рыцарем. Император одарил его туникой из малинового шелка, которую Сюркот обязался с гордостью носить до конца своих дней. Он также попросил милости у императора.

— Какой милости?

Я провела кончиком пальца линию от мошонки до конца его естества.

— Он попросил, чтобы ему предоставили в следующий раз возможность помериться силами в очном бою с врагом императора.

— И?..

Я облизала палец и вновь провела ту же линию.

— Так вот, разразилась война между персами и христианами. Лидеры двух империй согласились, вместо того чтобы рисковать жизнями многих воинов, решить исход войны поединком лучших воинов от каждой стороны. Император совещался со своими полководцами, когда в палаты ворвался Сюркот, чтобы напомнить о данной ему милости.

Его глаза блестели от возбуждения. Я соскользнула с постели и проделала языком то, что раньше делала пальцем. Несколько мгновений он молчал, и я могла слышать его дыхание.

Затем он продолжил:

— Император не хотел возлагать такую ответственность на плечи столь молодого воина, но он был человеком слова и наконец согласился.

Сюркот отправился за море в Святую землю в сопровождении сотни воинов под командой центуриона. Но боги не помогли им в этой экспедиции.

Я бросила на него взгляд.

— Боги? Я думала, они были христианами.

Брови Гевина взметнулись.

— Не важно.

Я приняла в рот всю длину его естества и затем освободила его.

— Море было бурным, и волны бросали их судно как щепку. Двадцать пять дней их болтало по морю. Сюркот бросался от борта к борту корабля, поскольку при всей своей рыцарской доблести его желудок не выносил морской качки.

— Все его воины утонули?

— Бушевал шторм.

— Но…

— Самый свирепый шторм. Они сбились с курса и были вынуждены причалить к острову. Воины лежали на берегу, мучимые морской болезнью и тяжело вздыхая, в то время как ветер мотал из стороны в сторону корабль, стоявший на якоре в бухте. Ночь была темна и холодна. Лежа вместе со всеми, прислушиваясь к скрипам и стонам деревьев, гнувшихся под порывами бури, Сюркот переживал ужасные душевные страдания, которые превосходили любые физические испытания. Он не раз пробуждался от беспокойного сна с криком на устах.

К этому моменту повествования снаружи засияло яркое солнце. В квадрат окна устремился солнечный свет, заполнивший побеленную комнату и соединивший ее с внешним миром. Ночные часы нашего уединения рассеялись. Я наблюдала за тем, как Гевин рассказывает. Утро поглотило тени, придало цвет его коже. Его загорелые обнаженные плечи блестели, лицо было подвижным и разгоряченным. Я следила за движением его адамова яблока, зелеными глазами, блестящими белыми зубами, обнажавшимися, когда он произносил слова. Я затаивала дыхание, ожидая на его лице появления вспышки воодушевления или признаков тревоги. Но он сосредоточенно продолжал рассказ, переходя от мрака и кошмаров ночи к наступающему утру:

— Когда забрезжил дневной свет, к Сюркоту вернулось мужество. Шторм утих, утреннее солнце дарило тепло и возрождение. Воинам хотелось есть, поэтому он сформировал из них охотничьи группы, и они отправились в лес за дичью.

Я улыбнулась ему, и он замолчал на мгновение. Мы встретились взглядами. Он улыбнулся мне в ответ. Покрыв тыльную сторону его руки своей ладонью, я надавила слегка на его новую татуировку и снова лизнула его естество. Он молча взглянул на меня и продолжил:

— Они не знали…

— Ух ты!

— Они не знали, что островом управлял жестокий и могущественный властитель по имени Милократис, враг римского императора, который несколько месяцев назад похитил племянницу императора и держал ее пленницей в замке на острове. Когда Сюркот и его воины занимались охотой на оленей, их обнаружили воины Милократиса и потребовали объяснений.

Я держала руку на его бедре и следила за его рассказом.

— Сюркот объяснил, что их охотничьи трофеи были необходимы им для сохранения жизней. Это объяснение не удовлетворило воинов Милократиса, и стороны вступили в боевую схватку. В ходе ее люди властителя острова были либо убиты, либо обращены в бегство.

— Это чревато неприятностями!

— Ты права. Римские воины вернулись к своему кораблю, обнаружив, что шторм нанес ему серьезный ущерб. Ликвидировать его было возможно, но на это требовалось по крайней мере двадцать четыре часа. Сюркот понимал, что они не располагают таким временем. Когда воины Милократиса вернутся в замок с вестью о столкновении, против отряда Сюркота будет выслана целая армия. Римляне решили послать внутрь острова лазутчиков для выяснения обстановки. Вызвались идти Сюркот с братом центуриона.

— Сюжет обострился. Думаю, мне нужно сходить помочиться.

Гевин улыбнулся:

— Ступай. Я пока приготовлю кофе. Хочешь?

— Да, пожалуйста.

Его естество было напряжено и тыкалось в мое лицо. Я взяла его в рот и несколько раз скользнула губами вверх и вниз, затем подняла голову.

— Пожалуй, было бы расточительно упускать этот шанс.

— Но ведь ты хотела помочиться.

— Подождет. Можно сначала заняться этим.

Гевин втащил меня на кровать и заставил лечь на него сверху, лицом к лицу.

— Ты, — сказал он, входя в меня, — отродье дикой кошки. Вижу, мне придется тебя приструнить.



Глава 13



Она сидит, скрестив ноги, посередине постели, ее нагое тело обернуто простыней, обеими руками она держит чашку кофе. Комната наполнена дневным светом, и она купается в его сиянии. Ее волосы тускло блестят. Она смотрит на него, затем в свой кофе, закрывая большие томные глаза полупрозрачными веками.

Кажется, все замедляется, любое самое малое движение исполнено глубокого смысла. Он смотрит на ее ресницы, длинные, загибающиеся кверху, все еще сохраняющие голубой оттенок вчерашней туши. Кажется, они лелеют ее щеки и одновременно флиртуют с ним. В уголках ее рта образуется в ответ усилие, почти растягивающее ее губы в улыбку, но она сопротивляется и прячет взгляд. Она отнимает чашку от губ, и простыня спадает с ее плеч. Она удерживает простыню локтями, чтобы прервать ее падение. Черный кофе очень горячий. Она осторожно отхлебывает из чашки. Веки все еще прикрывают ее глаза, ресницы увлажняются над паром, поднимающимся над кофе. Это длится пару секунд, но для Гевина, который все запоминает, время тянется много дольше.

Ему кажется, будто они на дне глубокого водоема, а когда она откидывает назад голову и смотрит на него широко раскрытыми глазами, он почти уверен, что увидит столб ее волос, колеблющийся, как водоросли в воде.

— Шейла предложила мне работу.

Ее голос звучит четко и громко. Она отнюдь не погружена в тот самый воображаемый мир, что и он. Он делает усилие, чтобы достичь водной поверхности.

— В самом деде?

— Да, работу в лавке. На лето. Если я захочу.

— А ты захочешь?

Она откидывается назад, забыв о простыне, которая спадает, ставит чашку с кофе на пол рядом с матрасом и так же плавно снова ложится. Ее колени согнуты, одна нога лежит на другом колене, так что ступня раскачивается на весу.

— Не знаю, думаю, что да. Это зависит от того, захочешь ли ты, чтобы я была рядом в оставшееся летнее время.

В данный момент он живет одним помыслом. Знает, что звучат и другие голоса в расчете на то, что их услышат, но он убавил их звучание, он не слышит их. Он хочет больше всего, чтобы Кэт осталась, и это единственное, что занимает его внимание.

Он лежит в постели рядом с ней, на спине, поддерживая себя локтями, глядя ей в лицо.

— Хотелось бы, чтобы ты осталась.

Она целует его в кончик носа.

— Хорошо, я скажу Шейле.

Ее розовые губы блестят от влаги. Он проводит по ним взглядом, а она, чувствуя этот взгляд, высовывает язык и убирает назад, как ящерица на камне. Он быстро склоняет голову, впивается в ее губы поцелуем, нащупывает своим языком ее язык. Она прижимается к нему телом, ее руки и ноги крепко держат его в плену. Они катятся по постели с тесно прижатыми губами, пока она не оказывается сверху. Она поднимает голову на дюйм вверх, ее волосы покрывают их головы, как занавес из морской травы.

— Ты собираешься продолжить свою историю?

— Придется идти на работу.

— Я задержу тебя на пять минут.

— Опоздаю.

— Хочу знать, что случилось с племянницей императора.

— Хорошо. Но это будет уже отредактированная версия.

— Давай редактируй.

Ее губы всего в нескольких дюймах от его губ. Он чувствует ее дыхание. Его вдох — ее выдох, и ее вдох — его выдох.

— Сюркоту удалось проникнуть в город. Против пришельцев собиралась большая армия, так как беглецы из леса преувеличили численность римлян.

— Мужчины любят это делать.

Кофе благоухало ароматом, он был так же сладок, как вкус ее кожи.

— Но Сюркот не удовлетворился этой информацией, он решил освободить принцессу. Спрятавшись в толпе людей, которые прибыли в преддверии сражения, он пробрался в замок. Нашел способ проникнуть в палаты, где содержалась принцесса. Там он обнаружил знакомого человека из римского дворца по имени Нарбор, который попал в плен вместе с принцессой. Нарбор сопровождал Сюркота и его спутника на встречу с принцессой.

— Она была красива?

— Принцессы всегда красивы.

— Как она отнеслась к Сюркоту?

— Она видела Сюркота и раньше во дворце дяди и знала о его незаурядной доблести.

— Должно быть, она была взволнована.

— Уверен, что так. Она сообщила Сюркоту, что у злого князя Милократиса имеются особые доспехи и меч, который он всегда носит при себе во время сражения. Говорили, кто оденет эти доспехи и возьмет в руки меч Милократиса, тот принесет ему гибель.

— Она показала Сюркоту, где они хранились?

— Показала. Сюркот взял доспехи и меч, а принцесса согласилась открыть в удобный момент ворота города, чтобы впустить римлян. Они решили сами атаковать город, вместо того чтобы ожидать сражения у моря, где превосходство противника в численности было бы очевидным.

Кэт приподнялась в постели на локтях и начала нежно целовать его шею, ее губы едва касались его кожи.

— Продолжай.

— Что ж, все шло по плану. — Ее язык скользит по мочкам его ушей, едва касаясь, оставляя тончайший след слюны. — Принцесса открыла городские ворота, а римляне подожгли город. Милократис обнаружил пропажу своих доспехов и пребывал в состоянии больших сомнений и крайнего отчаяния. Когда он встретился на поле боя с Сюркотом, то понимал, что оправдаются его худшие опасения. Он набросился на Сюркота и нанес ему рану на лбу, но молодой рыцарь не испугался. Хотя кровь заливала Сюркоту глаза, он яростно сражался, — Гевин сделал энергичное глотательное движение, — и снес голову Милократиса с плеч.

— Так ему и надо.

Он прекращает рассказ. Кэт лежит на нем. Ее голова покоится на матрасе рядом с его головой, закрывая свет от окна. Он чувствует прилив страха. Вес ее тела прижимает его к постели, от ее кожи исходит жар, ее дыхание увлажняет его шею. В груди знакомое теснение, в животе холод. Он закрывает глаза и дышит. Медленные вдохи и выдохи. Ему не хочется ее расстраивать.

Гевин снова открывает глаза, выбирается из-под нее, тихонько перекатывается в сторону так, чтобы они легли рядом.

— Прости, нога онемела, — говорит он. Перед тем как встать, он нежно целует ее в губы. Берет одежду и начинает одеваться.

— Никак ты собираешься уходить?

— Нужно идти на работу. — Он пытается угадать, слышит ли она нотки страха в его голосе. Пытается расслабить мышцы лица и тела, заставляет себя улыбнуться. — Во всяком случае, лучше уйти в надежде, что ты будешь хотеть меня больше.



На работе он чувствует, что его сердцебиение слишком частое и с перебоями. Он не хочет позволить своим мыслям бесцельно блуждать. Ему хотелось бы думать о предыдущей ночи, вновь пережить ее, посмаковать. Но этому мешает тревога, угрожающая сокрушить его. Ему придется отбиваться от нее. Если ему удастся отгонять воспоминания достаточно долго, возможно, они отступят. Возможно, он научится сосуществовать с прошлым. Возможно, ему удастся наладить нормальную жизнь с Кэт.

Остается покрасить еще половину потолка. Он красит белой краской по белому. Старая краска еще не загрязнилась. На ней нет глубоко въевшейся грязи, она просто утратила блеск. По мере того как потолок принимает новое покрытие, он видит разницу, понимает то, чего раньше не понимал, а именно: то, что потолок нуждался в новом слое краски. Он наблюдает, как влажный блеск новой краски поглощает пространство, занятое прежде старой белой краской. Часть потолка, которую он выкрасил вчера, просохла, но сохраняет новизну блеска. Тот край коридора выглядит ярче, чем другой. Гевин сосредоточивает внимание на краске, оставшейся на щетке, на густой вязкой краске в банке, на оттиске щетины на поверхности краски, который быстро исчезает. Он предпочитает щетку валику, хотя валик закрашивает большее пространство. Он чувствует, что лучше управляется со щеткой. Когда он красит валиком, глядя на потолок, краска забрызгивает лицо.

Капли краски скатываются по рукоятке щетки со щетины, и он стирает их рукой. Краска застывает на его ладони. Он сжимает руку в кулак и вновь разжимает ее. Краска распространилась по его руке живописными линиями, но обошла глубокие морщины, образовав в середине ладони белое пятно, испещренное прожилками. Окрашенные линии плоти, показавшиеся на фоне белизны, выглядели безобразными и уязвимыми, как губы, виднеющиеся через маску. Он обтирает руку о комбинезон, удаляя большую часть краски, смазывая наколку и приводя цвет руки к единообразию.



Он помнит, как они провели первую ночь близ турецкой границы, прибыв к ней в темноте после долгой езды от столицы. Черная, безлунная, беззвездная ночь. Друг Бертрана Фред встречает их на окраине деревни. Их дружбу омрачает осмотрительность.

Они были друзьями и коллегами. Вместе работали в Афганистане. Фред был репортером, Бертран — фотографом. Теперь Фред бросил журналистику и все, что связано с этим образом жизни. Во время поездки к месту назначения Бертран сказал Гевину, что не верит в способность Фреда удержаться. Тяга к журналистике слишком велика.

— Он чертовски способный журналист. И если бы он хотел бросить эту специальность и вести легкую жизнь, то зачем ему нужно было останавливаться так близко от иракской границы.

Однако Гевин не уверен в этом. Он чувствует стесненность. Из-за совместного прошлого Фред не может бросить Бертрана, но это является вмешательством в хрупкую безопасность, которую он себе обеспечивает. Хотя Гевин раньше никогда не встречался с Фредом, он чувствует, что изменилось что-то фундаментальное, что Фред больше не является рисковым авантюристом, каким его описывал Бертран во время поездки. Фред знает, что должен помочь Бертрану, но он также знает, что за это ему нужно будет заплатить высокую цену.

Они оставляют машину близ заброшенной фермы, которую не видно со стороны дороги. Когда они перейдут к следующему этапу своей поездки, Фред приедет и востребует машину, а сейчас они следуют по полю за Фредом, силуэт которого едва различим под покровом тьмы, к его дому — низкому квадратному строению из двух комнат. Там он подогревает на керосиновой плите картофельный суп, варит на пару рис. Они жадно едят это из мисок, сидя на полу по-турецки.

Бертран выглядит раскованным. Он болтает с Фредом о прежних временах, прошлых приключениях, громко смеясь над промахами и неудержимо над тем случаем, когда их захватили в плен, правда, всего на два часа. Гевин наблюдает за ними. Фред тоже смеется, но Гевин видит, что его смех вынужденный. Интересно, замечает ли это Бертран. А если замечает, то почему он продолжает разговор, который явно не нравится Фреду. Бертран смеется так, что по его лицу текут слезы.

Гевин выходит из дома в темноту.



На некоторое время он бросает щетку. Берется за валик. Спускается вниз по лестнице и наливает краску из банки в лоток. Краска гуще патоки. Она льется медленно широкой струей. Ему приходится резко встряхивать банку, чтобы предотвратить вытекание слишком большого количества краски. Убывающая краска оставляет на поверхности банки толстую белую пленку. Он пользуется валиком, чтобы удалить ее, затем вновь взбирается по лестнице с лотком в руке.



Тогда он не имел ничего против тьмы. Ночь радовала его. Она представлялась лучше, чем напряжение в доме. Лучше, чем беспечность Бертрана. Далеко он не отходит, всего на пару сотен ярдов. Но достаточно далеко, чтобы до него не доносились голоса из дома. Было тепло, темная ночь доставляла удовольствие, поддерживая в нем уверенность в себе.

Через две ночи они тряслись в кузове грузовика, груженного ящиками с консервами. Они были заключены в пространство у основания штабеля. Поездка оказалась неудобной до крайности. Из-за ухабистых дорог казалось, что ящики обрушатся на них. Было так темно, что Гевин едва видел кончики пальцев, когда держал их перед лицом. Но даже в такой ситуации у него не было страха. Скорее, возбуждение. Но опасность существует, и она смешана с кровью, которая течет по венам Гевина и волнует его.



Рука, державшая валик, начинает дрожать. Гевин кладет валик в лоток с краской и опускает руку, встряхивает ее, чтобы восстановить кровоток. Но дрожь не прекращается, она усиливается, переходя от руки в плечи и шею. Он спускается с лестницы и ставит лоток на пол. Садится рядом с ним, прижимает колени к груди, стараясь остановить дрожь. Затем трясется всем телом, на щеках выступает влага.

Не темнота вызывает это состояние. Воспоминания, связанные с ней, вполне безопасны. Кризис случился раньше, когда он почти забыл о них в присутствии Кэт, когда его рассказ почти подошел к концу. Он хочет вернуться туда, изучить, оценить степень опасности. Но разум не позволяет этого сделать. Отбрасывает его, как магнит с противоположным полюсом. Он не властен над разумом. Он бессилен против прошлого, которое вползает неожиданно и готово омрачить будущее в любой момент.



Глава 14



— Кто знает, как долго продлится наше совместное существование. Люблю тебя. Думаю, нам нужно находиться вместе большую часть времени, которое нам отведено.

Голос Гевина затих, уступив место звяканью чашек и блюдец. Мы сидим в кафе на главной улице и делим на двоих содержимое чайника. Мы оба закончили рабочий день. У меня кружится голова.

Я наклонилась над столом, схватила его руку обеими руками, потянула к губам и поцеловала ладонь. Его кожа пахла терпентиновым маслом, на ней оставались крохотные следы белой краски. Я поцеловала его ладонь еще раз и провела кончиком языка по линии жизни. Он улыбнулся, и я опустила наши руки на поверхность стола.

— Я тоже люблю тебя. — В ответ на мои слова он улыбнулся шире. — Но откуда обреченность и пессимизм? Твой голос звучит так, будто ты ожидаешь, что все кончится в любую минуту.

Он вздохнул и отнял свою руку.

— Знаешь, все может случиться.

— Ты слышал, о чем мы говорили только что? О любви с большой буквы. Это значит, ты привязан к людям. Что бы ни случилось, мы будем преодолевать это вместе.

— Я предпочел бы гулять с тобой в безлунную ночь.

— Безлунную?

— Да. Никакой луны. Никаких звезд. Просто темнота, мы с тобой и вересковая пустошь.

— Не отвлеклись ли мы от темы?

— Нет, это как раз то, о чем я говорю. Мы должны заниматься тем, чем хотим заниматься. Жить полнокровно. Проводить время так, как хотим.

Я схватила другую его руку, когда он потянулся к чайнику.

— Милый, мне хочется, чтобы мы прожили полнокровно остаток нашей жизни.

Он провел большим пальцем по моей ладони, глубокая борозда от этого действа прокладывала возбуждению дорожку до самой моей потаенной ложбинки.

— Значит ли это, что ты пойдешь со мной по вересковой пустоши в следующее новолуние?

— Да.

Он смотрел прямо мне в глаза и смеялся:

— Не следует ли нам уйти и вернуться в комнату?

— Да, пожалуй.

На улице он схватил меня за руку и повел по аллее между кафе и следующим магазином. Он прижал меня к стенке, и мы поцеловались. Я прижалась губами к его губам и телом к его телу. Я чувствовала его напрягшееся естество. Просунула руку в его брюки и охватила его пальцами. Затем он завозился с моей юбкой, устраняя ее со своего пути. Внезапно я почувствовала его в себе, и весь мир замер.

— Здесь нельзя, может увидеть кто-нибудь, — прошептала я ему на ухо.

— Если повезет, то это будешь ты, — прошептал он в ответ.



До следующего новолуния оставалось две недели. Мы проводили эти недели в работе, прогулках, любовных утехах и беседах. Это были лучшие недели в моей жизни. Иногда по вечерам мы заходили к Мелу и Шейле, угощались на их кухне. Другими вечерами ходили в паб, вместе с супружеской четой или без нее. Но день, по обыкновению, кончался в нашей комнате, где мы, переплетясь нагими телами, катались и извивались в постели до тех пор, пока едва могла представить себе, чья часть тела кому принадлежит.

Однажды ночью, лежа в постели на моей спине, вспотевший и охваченный истомой, которая наступила после совокупления, Гевин потянулся и вставил между моих губ прикуренную сигарету. Я подняла вверх обе свои руки. Одной из них взяла сигарету, другой схватилась за запястье Гевина. Непроизвольно я стащила пальцами ленту от пота, обнажив скрывавшийся под ней шрам. В комнате воцарилось молчаливое ожидание. Гевин и я смотрели друг на друга. Не моргнув и не отводя взгляда, я поднесла его запястье к губам и поцеловала. Его лицо ничего не выражало. Я лизнула шрам, провела языком по его окружности, пока она не кончилась. Шрам окружал его запястье полностью. Я снова поцеловала его и бросила на Гевина взгляд.

Наконец он заговорил:

— Это след от веревки. Запястья были связаны за спиной. Они сняли наручники и связали меня в наказание веревкой. Поверхность веревки была грубой, а руки они связали крепко. Они мочились на меня в том месте, где были связаны руки, чтобы веревка жгла сильнее.

У меня было такое чувство, будто кто-то попал камнем в мою грудь. Я была раздавлена. В голове никаких мыслей. Не думала о том, через что он прошел и как ему помочь. Я снова поцеловала его запястье.

— Люблю тебя. — Вот все, что я могла подумать и сказать.



Утром мы сели в автобус до Камелфорда, выехали из города и поехали по Бодминской пустоши. Взяли с собой спальные мешки и еду, но от палатки отказались.

Это была наша первая, по-настоящему совместная прогулка. До нее, в Девоне, когда я гуляла, он оставался в пабе. С ним было приятно совершать прогулку. Мы почти всегда шли в ногу, и он не болтал. Это меня устраивало. Мы шли рука об руку, и легкий дождик окроплял наши лица. Так бродили час или два, за это время как раз добирались до вересковой пустоши.

Сначала шли по проселочной дороге, ведущей к паре отдаленных коттеджей. Затем через ворота выходили в открытое поле, где паслись овцы. Трава была коротко объедена, а склоны холмов усеяны серыми камнями и булыжниками. Небо было бледной тенью такого же серого цвета. Тропа вилась бурой, резко обозначенной, протоптанной змейкой. Здесь мы пошли быстрее. Ноги ступали по ней легче, чем по дороге в рытвинах. На полпути через первое поле располагался влажный болотистый участок, уложенный камнями для перехода. Грязь была не слишком жидкой, поскольку стояла в основном сухая погода. Мы прыгали с одного на другой камень, смеясь и покрикивая друг на друга.

Вокруг находилось немного людей, и по мере того как наступал полдень, их число увеличивалось. За полями открывалась вересковая местность, и булыжники становились более крупными. В некоторых местах попадались стоячие камни. Мы обходили их, поскольку вокруг собирались группы людей с фотокамерами. У Рафтора мы остановились перекусить, присев на камни, которые громоздились в стороне от тропы. Выбрали место подальше от тропы, чтобы нас не видели.

Я села на камень, нагревшийся от солнечного света. Стала жевать хлеб и огляделась. Голубое небо, вересковые поля, тянувшиеся повсюду отары пасущихся белых овец. Мелькали розовые, красные или голубые тенниски людей, бродящих по тропам небольшими группами. В воздухе разносились разные звуки: голоса, окликавшие друг друга, смех, блеяние овец. Эти звуки окружали нас и в то же время существовали отдельно. Сидя на камнях, где нас не видели, мы составляли маленький приватный мирок.

Гевин сидел на большом камне, свесив ноги. Он был одет в черную тенниску, черные джинсы и ботинки фирмы «Де Мартенс». Волосы коротко подстрижены, на шее и руках приличный загар. Запястья прикрывали ленты от пота, татуировка на тыльной стороне руки зажила. Черная магическая фигура выглядела внушительно и устрашающе. Глядя на него, я чувствовала знакомое томление, идущее из-под низа живота. Интересно, насколько хорошо мы были укрыты от дороги. Он почувствовал мой взгляд, повернулся и улыбнулся.

— Гевин, можно спросить тебя кое о чем?

— Обо всем, что угодно.

Я не могла спрашивать его обо всем, что угодно. Существовали обширные зоны, которые выходили за пределы моей компетенции. Я слышала свой голос, словно чужой, удивляясь, зачем рискую в столь благоприятный момент.

— В ту ночь, во время вечеринки, почему ты напал на меня в хлеву?

Гевин собирался откусить от яблока, но остановился и бросил на него взгляд. Затем потер им о бедро. Он посмотрел на меня, и я смогла увидеть страх, равно как и беспокойство, в его глазах.

— Кэт, я не могу объяснить это…

— Ты сожалеешь? Я знаю.

Он уперся взглядом в яблоко.

— Иногда, — сказал он, моргая, — в темноте случается, что я не представляю, где нахожусь. Тогда я был в таком состоянии. Действительно, был. Мой мозг не может отделить воспоминания от реальности. Это случается в темном замкнутом пространстве.

Палатка. Пикап. Он не ложился спать в них, предпочитая ночлег на открытом воздухе.

— Эмоции, которые я переживал в прошлом, остались со мной, и они не потеряли силу. Иногда это страх, парализующий страх. Это то, что я переживал, когда нас впервые захватили в плен. Но позднее я почувствовал гнев, в ту ночь в хлеву я был во гневе.

— Против них?

— Да, против них. Против себя. Против всей обстановки. Просто гнев. Я снова оказался там, в том месте. Когда ты вошла, то стала частью этой ситуации, за тем исключением, что какая-то часть меня узнала тебя и знала, что я хочу тебя. Вот почему… — Он остановился и покачал головой. — Это не оправдание. Прости, я не так выразился, но я действительно сожалею.

Я поднялась и села на камень рядом с ним. Взяла его руку, которая не держала яблоко.

— Понимаю.

Мы поцеловались долгим нежным поцелуем, который увлажнил мои губы.

— Эгги говорит, что у тебя посттравматическое расстройство. Она считает, что ты нуждаешься в лечении.

— Да, знаю. Возможно, она права. Обычно она права.

— И?..

— Она приводила врача, психиатра, на ту квартиру однажды. Я возненавидел его. Он показался таким самодовольным и ухоженным. Слишком велика была пропасть между его легкой жизнью и тем, где был я. Я не нашел с ним взаимопонимания.

— Может, ты не готов к этому?

— Может.

Он впился зубами в свое яблоко. Я видела, как он прожевывал и откусывал от яблока снова, покончив с ним в секунды.

— Когда почувствуешь себя готовым, поищи кого-нибудь для себя, с кем тебе удобно.

Он кивнул едва заметно, и я вдруг почувствовала себя весьма неловко в роли советчицы. Не хотела быть терпеливой и озабоченной подругой. Самопровозглашенным источником мудрости. Понятно, насколько его раздражала Эгги. Но ведь была еще Шейла.

— Шейла хочет очистить твою ауру, — сказала я, отстраняясь от собственной роли.

— В самом деле? — сухо произнес он. Он размахнулся и швырнул огрызок яблока далеко в поле. Падение огрызка напугало овцу, и мы вместе рассмеялись.

— Лично я предпочитаю твой метод лечения.

Он взглянул прямо на меня, и я улыбнулась.

— Что это за метод?

Гевин привлек меня, тесно прижал к груди и поднес губы к моему уху.

— Делать меня беззаботным, — сказал он, дыша на мою кожу теплой влагой.



Браун-Уилли, примерно в пяти милях от Камелфорда, является высочайшей точкой Бодминской пустоши и всего Корнуолла. Мы взобрались на гору после ланча и стояли на ее вершине, осматривая вересковые поля, которые расстилались вокруг под голубым небом. В течение двадцати минут мы стояли, держась за руки и не произнося ни слова.

Затем мы спустились в таверну «Ямайка», знаменитый паб контрабандистов. Мы остановились в нем и жадно поглощали пищу, проголодавшись после пребывания на свежем воздухе и продолжительной ходьбы. Закончив трапезу, мы заглянули в бар попить пиво. Я смотрела, как Гевин покупает напитки, и думала, как много изменилось с тех майских дней, когда я, разгоряченная ходьбой, вошла в паб и обнаружила его там в мрачном состоянии. С тех пор он проделал долгий путь. Теперь он был чистым и выбритым. Хотя он по-прежнему много выпивал, но больше не производил впечатления человека, в жилах которого течет только виски. Он шутил с хозяином паба, и они оба смеялись. Он больше не выглядел человеком, страдавшим от душевного расстройства, но был здоровым и крепким. Возможно, Эгги была права: он, видимо, на самом деле нуждался в помощи специалиста для того, чтобы совладать со своей памятью. Но мне казалось, что права и я. Разум, как и тело, инстинктивно распознает, что ему нужно, и, если ему не мешать, он сам вылечит.

Вечером в безлунной темноте он, должно быть, боялся столкнуться со своими фобиями и попросил меня пойти вместе с ним. Когда он присел с банкой пива рядом со мной, я прислонилась к нему и куснула его за ухо. Его кожа пахла одновременно свежим воздухом и сигаретами.



По ту сторону дороги А30, где вересковые поля простираются на юг, расположено озерцо Дозмэри. Легенда утверждает, что это то самое озеро, где король Артур вытащил из камня волшебный меч Эскалибур. Когда мы шагали по дорожке, которая вьется вдоль озера, садилось солнце и отражалось в воде золотистыми полосками. Нам попалось несколько других путников, возвращавшихся к своим машинам. Однако, когда потемнело, мы сошли с дорожки и отправились в поле, где уже не было никого.

Место, где мы сделали привал, представляло собой склон скалистого холма. Этот холм закрывал нам вид и заглушал шум от движения транспорта на главной дороге, расположенной всего лишь в паре миль. Мы могли видеть озеро. Когда солнце скрылось за горизонтом и его свечение на небе стало блекнуть, озеро поменяло свой цвет с золотого на розово-серебристый, затем на иссиня-черный. Когда, наконец, нас накрыла своим пологом тьма, озеро совсем скрылось из вида, но я чувствовала его присутствие.

Темнота меня поразила. Луна исчезает подобным образом каждые двадцать восемь дней, и мне казалось, что отсутствие ее света меня не тревожит. Мои глаза действительно привыкли к темноте, но даже при этом, в условиях открытого и незнакомого ландшафта, я не представляла себе реально, чем могли быть темные формы вокруг меня. Мы с Гевином сидели рядом на скале, соприкасаясь бедрами, и я радовалась его присутствию. Ночные шорохи насторожили бы меня, если бы я была одна. Мы держались за руки, и каждый раз, когда что-нибудь визжало или шелестело, он сжимал мою руку, и я чувствовала, что он улыбается в темноте.

Точно не могу припомнить, о чем мы говорили той ночью. Знаю только, что речь не шла о том, почему мы там оказались. Или о недавнем прошлом. Думаю, мы говорили о детстве, школе, прочитанных книгах, любимой музыке. Знай себе болтали без всяких ухищрений.

Наконец, мне стало холодно, и я влезла в свой спальный мешок. Тепло клонило меня ко сну, и я удобно устроилась возле Гевина, головой к его ногам. В темноте я не могла его разглядеть, видела только неясную фигуру на том месте, где он сидел. Издалека услышала блеяние овцы и легкий всплеск на берегу озера. Слышала дыхание Гевина, равномерное и медленное, а также мимолетное уханье совы где-то наверху. Затем я уснула.



Глава 15



Их ведут, как всегда, с повязками на глазах и охранниками с обеих сторон, которые держат за предплечья и тянут вперед. Гевин чувствует страх кожей. Это случается не каждый день, но достаточно часто для того, чтобы едва замечать дни, когда этого не происходит. Когда не бывает избиений полуобнаженного, со связанными руками и ногами тела, в то время как эти затянутые в черную ткань парни кричат, перемежая свои крики ударами хлыста. Не имея возможности общаться при помощи языка, Гевин научился считать удары. Они наносятся сериями по двадцать восемь раз. В благоприятный день бывает одна серия, в худшие же дни число серий увеличивается до пяти для него и семи для Бертрана. Гевин знает, что к десятому удару он начнет хныкать, просить остановить побои, так как хлыст вскрывает его раны. Именно этого он боится больше всего. Боится себя, своего ничтожного страха. Бертран никогда не хнычет и не просит пощады.

Но сегодня все по-другому. Его толкают сзади, затем в грудь, и он оказывается на деревянном стуле. С его глаз снимают повязку и сейчас же засовывают ее в рот вместо кляпа. Он сидит в комнате, в середине ряда из трех стульев. По краям ряда стоят охранники с автоматами через плечо, на их поясах наборы кинжалов.

Комната не обставлена, только голые каменные стены и пол. Из мебели помимо стульев в середине комнаты имелся стол с пластиковым покрытием, возле которого стояли такие же стулья. Длина стола была вовсе больше ширины. Посередине стола сидит Бертран. Его руки связаны за спиной. Повязка на глазах отсутствует, кляп во рту тоже. Перед ним на столе лист бумаги.

За столом напротив него, спиной к Гевину, стоит один из боевиков с кинокамерой. Он включает ее и говорит Бертрану:

— Теперь говори!

Бертран поднимает глаза:

— Я?

— Ты, ты. — Голос хриплый и сердитый.

— О нет. Я не гожусь для фотосъемки. У меня боязнь сцены. Или, точнее, страх перед камерой, ведь это не то же, что сцена? Я имею в виду комнату. Полагаю, что это будет съемочная площадка для фильма, хотя и не очень веселого. Комната темноватая и мрачная. Освещение слишком резкое для моей кожи.

Над столом висит на проводе голая лампа, освещающая бледное лицо Бертрана. Она превращает кровоподтеки в тени. Боевик с кинокамерой вопросительно смотрит поверх нее на сообщника, стоящего слева от Гевина, который делает едва заметный кивок. Человек с камерой снова обращается к Бертрану.

— Говори в камеру, — приказывает он.

В комнате больше боевиков, чем обычно. Хотя они редко появляются вместе, Гевин узнает четверых из них. В комнате их пятеро. Того парня, что стоит слева от него, Гевин не видел раньше.

— Я действительно не понимаю, чего ты добиваешься. Это должна быть говорящая голова? Если я буду говорить все, что придет в голову, вы потом отредактируете? Как Тора Хирд, впрочем, я не думаю, что тебе известна Тора Хирд. Она самая что ни есть британка. Полагаю, можно начать со школы. Вы не думаете, что школьные времена лучше всего подходят для рассказов и анекдотов? Школьники одновременно жестоки и забавны. Знаете, они могут ходить, держась за руки. Не думаю, что вы освоили это в совершенстве. В жестокости вы преуспели, но я не заметил пока в вас ничего забавного. Попробуйте и это. Это разовьет дальше вашу технологию пыток.

Оператор снова смотрит на нового боевика, который на этот раз кивает весьма заметно. Бертран повернул голову и тоже заметил это.

— Тебе нужно зачитать листок, — тихо говорит новый боевик.

Бертран поднимает со стола лист бумаги и машет им перед оператором.

— Ты хочешь, чтобы я зачитал это?

Боевик кивает. Бертран смотрит на бумагу и читает ее текст про себя. Дойдя до конца страницы, он снова кладет листок на стол.

— Очень интересно, — говорит он. — Это следует немного отредактировать, грамматика ужасна, но я полагаю, это неплохо для первого раза.

Боевик с камерой бросает ее на стол.

— Я заставлю тебя говорить, — шипит он.

Из затемненной части комнаты появляются два других охранника. Они хватают Бертрана за руки и тащат его со стула, который опрокидывается и громыхает об пол. Оператор вытаскивает из-за пояса прут. Гевин не может определить, из чего он сделан. Может, из дерева, может, из железа.

Два охранника держат Бертрана, в то время как другой боевик бьет его прутом по спине и плечам. Гевин пытается считать, но молчание Бертрана очень мешает этому. Он не видит его лица.

Через некоторое время удары прекращаются, и охранники разворачивают Бертрана лицом к его насильнику.

— Читай!

Бертран поднимает плечи и брови в знак недоумения, что приводит боевика в ярость. Он с грохотом роняет прут на пол и набрасывается на Бертрана с кулаками. Боевик в ярости теряет над собой контроль. Он наносит Бертрану удары по лицу, пока у того из носа не течет кровь. Его глаза широко открыты. Боевик лягает его в живот, Бертран сгибается. Он упал бы на пол, если бы его не поддерживали с другой стороны охранники. Оператор машет руками и ногами, как безумный дервиш, нанося беспорядочные удары. Голова Бертрана опускается, его тело безвольно повисает между двумя боевиками.

Наконец, главарь растрачивает весь свой гнев и останавливается. Его маска сползла, и лицо обнажилось больше чем обычно. Показались щеки, верхняя губа, одна сторона скулы. Кожа гладкая, без единого пятнышка. Пытается отрастить усы и бороду, но они имеют жалкий вид. В школе, где учился Гевин, это называли «жалким пушком». Парень опускается на пол и сидит, обхватив руками голову. Два охранника стоят, сохраняя бесстрастное выражение лица. Бертран висит как тряпичная кукла.

Затем боевик встает с пола, отдает приказание, и Бертрана тащат к стулу. Главарь возвращается на прежнее место позади стола и снова поднимает кинокамеру:

— Теперь будешь говорить.

Бертран не шевелится.

Охранник слева произносит короткий гортанный звук, похожий на кашель. Гевин полагает, что он что-то говорит.

— Просит, — говорит он оператору.

— Просит?

— Просит, — повторяет тот с уверенностью.

Оператор поворачивается к Бертрану и направляет на него камеру:

— Ты будешь просить! Да, теперь ты будешь просить!

Бертран поднимает окровавленное лицо к камере.

— Просить? — Его голос звучит хрипло. — Почему вы не сказали об этом раньше? Я действительно могу просить.

Его душит приступ кашля, во время которого брызги крови попадают на стол. Никто не пытается их стереть. Две секунды он смотрит на лист бумаги, перед тем как снова бросить взгляд на камеру. Он явно говорит не то, что там написано.

— О'кей. Я прошу. Прошу любого, кто смотрит этот замечательный образец кинопроизводства, — его снова душит кашель, — сделать все, что нужно, чтобы обезопасить себя и своих любимых, а также сохранять ясное сознание. Если что-нибудь можно сделать для оказания помощи моему другу и мне, мы будем бесконечно благодарны.

Охранники смотрят друг на друга с недоверчивым выражением лица, оператор о чем-то спрашивает другого боевика, тот неопределенно пожимает плечами.

Оператор снова смотрит на Бертрана.

— Ты просил?

Бертран с готовностью кивает в ответ:

— Да, просил.

Оператор выключает камеру и кладет ее на стол, делая отрывистые приказания другим боевикам. Бертрана снова поднимают со стула, на этот раз более осторожно, и выносят за дверь. Охранники, оставшиеся в комнате, снова о чем-то говорят. Затем Гевин чувствует, как его поднимают и тащат по комнате к стулу, который только что освободил Бертран.



Темнота здесь иного свойства. Сквозь черноту проступают неясные формы. Рядом с ним спящая Кэт. От нее исходит тепло из спального мешка. Ее волосы покрывают его ногу. Он может к ней прикоснуться. Чуть дальше неясные очертания скалистой вершины холма на фоне черного неба. Хотя луны не было, все же тьма не настолько плотная, чтобы скрыть ландшафт полностью.

Кэт издает во сне едва слышимый смешок. Он кладет руку на поверхность спального мешка туда, где ее бедро образует выпуклость. Слышатся крики и шорохи малых животных и птиц. Темнота наполнена жизнью.

В этот день все изменилось. Или, скорее, изменился он сам. Что убило его страх — гнев его жестокой натуры или моложавое лицо охранника? Он не знает. Но он изменился тогда, когда разъярился.



— Ты! Ты будешь читать листок.

Гевин молчит. Главарь направляет камеру на него. Он молчит и не моргает.

— Теперь читай. Говори.

Гевин делает глотательное движение. Не от страха. Просто во рту избыток слюны и нужно глотнуть, чтобы говорить. У него есть что сказать.

— Нет.

В комнате слышится общий вдох. Оператор делает шаг вперед. Затем он разражается тирадой, жестикулирует свободной рукой в направлении двери, сжимает кулак и рассекает воздух и говорит, говорит. И хотя Гевин не знает слов, он понимает, что ему угрожают. То, что случилось с Бертраном, может случиться с ним. И они ждут от него беспрекословного подчинения, поскольку он всегда казался наиболее слабым из двух пленников, человеком, который всхлипывает, просыпается в камере с пронзительными воплями. Он выглядит наиболее запуганным.

Поток слов заканчивается. Он высказался напрямик. Дал понять тебе, что ты будешь делать то, что я приказываю.

— Читай, — говорит он спокойно.

— Нет, — говорит Гевин.

Оператор выглядит озадаченным, затем несколько усталым. Он жестом подзывает охранников, которые подходят и хватают Гевина так, как прежде Бертрана. Затем, по его знаку, они начинают избивать пленника. В этот раз главарь ограничивается наблюдением.

Гевин обнаруживает, что можно сосредоточиться на чем-то другом. Раньше, когда его били, угнетала больше всего нехватка сил. С каждым ударом прута он чувствовал большую потребность покориться. Однако он сознает, что они не в состоянии контролировать места, в которых он мысленно укрывается. Каждые пять секунд, когда на его спину обрушивается удар прута, он заставляет свою мысль блуждать, пока она не найдет какое-нибудь безопасное место. Он не кричит, сохраняет молчание.

Боевики чувствуют что-то неладное. Через некоторое время они останавливаются. Главарь подходит к нему с видеокамерой, говорит быстро и грозно.

— Будешь читать листок?

— Нет. Никогда. Не заставите меня.



Через много часов он лежит в камере на мешковине. Тело — обессиленное и влажное, он почти ничего не сознает. Вокруг темнота, что нормально. Боль. Говорит какой-то голос.

Он пытается услышать. Кажется, что голос исходит издалека, но говорит ему, упоминает его имя.

— Гевин! — Голос звучит как голос Бертрана, но из такого далека. — Что они сделали с тобой?

Они? Интересно, что Бертран имеет в виду, если это голос Бертрана. Помещение вращается и сдвигается, голос звучит совсем близко.

— Гевин?

Сколько времени он провел в этой темноте?

Бертран говорил с ним, но когда это было? Он хотя бы поспал в это время?

— Крикет.

Он выдыхает это слово. Не знает, услышал ли его Бертран. Некоторое время царит молчание. Его мозг трясется, как по рельсам, почти в тупике. Бертран еще здесь? Или его забрали?

— Бертран? — Он хочет поднять голову, но это то же самое, что поднять дом над его фундаментом.

— Что ты подразумеваешь под крикетом?

Трава. Местами она опалена солнцем и суха. Люди в белых одеждах и мячик. Воздух наполнен жизненным спокойствием, сквозь которое доносятся голоса. Крик и сильный удар биты по мячу — эти звуки летают по воздуху и доносятся до него, как красный мячик. Он глядит вверх. Сверкает яркая голубизна неба. Он бежит, падает и прыгает, все в его руках. Его ладони, жесткие и потяжелевшие, болят от силы своего приземления. Вслед за этими звуками приходят другие. Аут. Аут. Кто-то кричит. И хлопает в ладоши. Звук похож на взмах крыльями стаи гусей, одновременно взлетевших над землей.

— В моей голове, — шепчет он Бертрану. — Крикет.

— Ах, крикет, — произносит Бертран, будто в знак понимания. Бертран понимает все. — Отлично.

Теперь он ускользает. Зеленый цвет уходит и надвигается черный. Хотя есть кое-что еще, что ему нужно сказать Бертрану. Что-то важное, не о крикете.

— Бертран!

— Да.

— Я не просил.

— Знаю. Знаю, что ты не просил.

Как он узнал? Гевин не понимал этого. Он скользит вниз и переносит боль на разные уровни сознания. Гевин способен видеть. Сейчас темная, безлунная ночь, но глаза привыкают к темноте и могут видеть. Эта темнота не идет ни в какое сравнение с тьмой камеры, где любая сила приспособления не имеет значения. Здесь он счастлив. В прохладной ночи, с уханьем сов над годовой и Кэт, спящей рядом. Это — другой мир, одно из высших достижений его жизни.

Там — комната под замком. Место в его памяти, куда он не должен ходить. Пребывание здесь ночью не заставит его идти туда. В этом он уверен. И этот мысленный запрет — хранилище его вины, тайная отрава, которая может погубить все. Его работу, выздоровление, дружбу, спокойствие ночи, любовь к Кэт. Все может быть отравлено.

Если бы он мог открыть дверь… но он не знает как. Но если бы и знал, то мог бы не пережить знание, которое открылось бы в связи с этим.



Глава 16



Когда я проснулась, ночная тьма только что начала рассеиваться. Было еще темно, но окружающие предметы выглядели более выпукло, более определенно. Силуэт скальной поверхности холма представлял собой вещь, которую я могла обвести пальцем на фоне неба. Так же как силуэт Гевина, все еще сидевшего, неподвижно, как скала, почти застывшего в своих очертаниях.

Я села и наполовину раскрыла застежку-«молнию» спального мешка.

— Гевин, забирайся сюда, согреешься.

Он повернул голову. Его шея была столь напряжена, что я чуть не рассмеялась.

— Все в порядке.

— Забирайся сюда, — повторила я, — мне тоже холодно, погреем друг друга.

— Мы поместимся вдвоем?

— Будет уютно.

Он снял ботинки и влез ко мне в мешок. На самом деле в нем было мало места, но мы прижались друг к другу и ухитрились закрыть застежку-«молнию» поверх наших бедер. Вскоре мы оба смеялись. Я нащупала пальцем застежку и дернула вверх. Мы очутились в герметичной упаковке спального мешка, грудь к груди, губы к губам, моя рука застряла возле уха без возможности как-нибудь двинуть ею. Он начал смягчаться.

— Что нам сейчас нужно, — сказал он, — так это натянуть поверх нашего другой мешок.

— И как мы сможем его достать?

— С трудом.

Ему удалось вытащить руку и схватить свой рюкзак. Он довольно легко отсоединил свой спальный мешок от ранца. Но для его освобождения от водонепроницаемой упаковки нашим свободным рукам потребовалось около десяти минут. Девять из этих минут ушло на то, чтобы он осознал, как близко находились мои губы, и поцеловал меня. Я не представляла себе, что он делал ночью.

Мы развернули спальный мешок. Он был желтого цвета с коричневыми вставками по сторонам. Мешок расплющился, как раскатанная кожа. Тот мешок, в который втиснулись мы, был голубого цвета. Он топорщился от наших тел. Попасть ногами в отверстие желтого мешка казалось невыполнимой задачей, и первые две попытки закончились стуканием колен друг о друга и общим провалом, сопровождавшимся смехом. Мы поняли, что должны двигаться так, словно составляем одно целое.

Дюйм за дюймом я перемещала свое тело, пока не повернулась к нему спиной. Его колени вошли в изгибы моих колен, моя задница прижалась к его паху. Его руки обхватывали мою грудь, лицо уткнулось в мою шею. Мы пихали друг друга. Я ощущала его всей длиной своего тела, но для свободы движений не было никакой возможности. Я едва могла повернуть голову, чтобы поцеловать его.

Мы свернулись так, что я лежала на Гевине, затем одновременно подняли ноги, причем я держала верх желтого спального мешка, а Гевин поддерживал меня. Это сработало. Я натянула мешок на наши колени, потом на бедра.

После этого мы извивались и перекатывались.

К этому времени мы уже были заключены в два спальных мешка и согрелись. Солнце билось о горизонт, посылая вверх оранжевое свечение. Гевин обнимал меня из-за спины и целовал мою шею. Я чувствовала, как погружаюсь в счастливый сон. Поскольку раздеться не было никакой возможности, я вскоре снова задремала.

Когда я проснулась, солнце располагалось над деревьями, а желтый спальный мешок усеяли насекомые. Гевин спал. Его левая рука обнимала меня. Мне было слишком жарко от одежды и его горячего тела. Кроме того, хотелось помочиться. Я открыла застежки-«молнии» на обоих спальных мешках и вылезла наружу — гораздо проще, чем влезла в мешки.

Вернувшись, я увидела, что Гевин уже не спит. Он лежал на спине, все еще в обоих спальных мешках, глядя в небо. Я проследила направление его взгляда, а он сказал:

— Прекрасное утро. Взгляни на небо, Кэт.

Назад мы возвращались тем же путем, что пришли сюда. На этот раз медленнее, поскольку еще не отошли от ночи, проведенной на голой земле. Гевин выглядел счастливым и беззаботным. Он шутил и целовал меня при любой возможности. На Рафторе он повалил меня на землю, прямо на пакет чипсов. Солнце ярко сияло. Мне следовало запомнить этот день, как самый прекрасный. Но когда вспоминаю его, возникает ощущение, будто в нем было упущено что-то очень важное. День представлял собой огромный шар очарования, солнечного света, свежего воздуха и любви. Но в середине этот шар был полым. И я не вполне уверена, знаю ли, что там должно было находиться. Что-то весомое, способное связать нас с землей и не позволить улететь очарованию. В то время я едва ли осознавала это. Просто досадная мелочь в голове, которую легко отбросить.



К вечеру мы вернулись домой и направились прямо к Мелу и Шейле. Они обещали хорошо угостить нас. В задней части их квартиры помещался балкон, как раз над студией татуировок, и Мел построил там жаровню из кирпичей и мелкоячеистой сетки. Когда мы прибыли, запах раскаленного угля распространялся в летнем воздухе. Предвкушение трапезы с жареным мясом и холодным пивом разжигало аппетит.

Вскоре мы оба, хотя Мел был искусным кулинаром, переворачивали жарившееся мясо и сняли его с жаровни, прежде чем на нем образовалась черная корка. Шейла приготовила большие миски салата и зажгла свечи, добавив очарования аппетитному запаху еды. Мы рассказывали о своей прогулке, о своем сильном впечатлении от пребывания на вершине Браун-Уилли, о магическом спокойствии озера Дозмэри в сумерках.

Шейла поведала о странных происшествиях на его берегах. О встречах с людьми, в существование которых было трудно поверить. Об островах, которые виднелись на озере в сумерках, но исчезали при дневном свете. О таинственных лодках, которые бороздили воду озера во время зимних рассветов. Мел молчал. Он обратился к жареному мясу и стал раскладывать его по тарелкам, слушая, что говорят другие. Шейла вывесила на балконе бамбуковые подвески, и самые слабые порывы ветра заставляли их касаться друг друга и выбивать мелодичные звуки.

Я прислонилась к руке Гевина, наслаждаясь уютом и радостью от нахождения в компании друзей. Все сомнения, возникавшие в течение дня, исчезли без остатка.

Около десяти часов, когда стало темнеть, Мел произнес:

— Гевин, я прочел сообщения некоторых старых газет того времени, когда ты приехал из Ирака. Ты никогда не рассказывал об этом.

Мы с Шейлой переглянулись. Интересно, знала ли она о том, что он скажет это. Ее лицо оставалось бесстрастным. Интересно, выдала ли я свою тревогу.

Соприкасаясь с телом Гевина, я чувствовала, что он сохраняет спокойствие. Он заговорил через тридцать секунд. Через полминуты, в течение которых касались друг друга и разъединялись бамбуковые подвески, горели свечи, пламя которых вспыхивало ярче под внезапным дуновением ветерка.

— Не рассказывал. Это нелегкая тема для меня.

— Но ты не думаешь, что высказаться — лучший выход? Если все копить внутри, то это загноится. Мы ведь друзья, если ты не доверишься друзьям, то с кем еще ты сможешь поговорить на эту тему?

Мне хотелось крикнуть, чтобы он замолчал. Неужели он не заметил, что Гевин избавляется от своих переживаний постепенно? Неужели он не понял, ради чего предпринималась эта прогулка, что состояние Гевина улучшается? Не похоже, чтобы Мел и Шейла были закадычными друзьями Гевина, не видевшими его пятнадцать лет.

Гевин улыбнулся и подался вперед на своем стуле так, чтобы был виден при свете свечей. Мел мог смотреть ему прямо в глаза.

— Мел, я ценю вашу дружбу, твою и Шейлы, а также все, что вы для меня сделали. Вы правы, мне нужно высказаться. И я это скоро сделаю. Это нелегко, я не могу подобрать нужные слова. Не знаю, что хочу сказать. Думаю, что это пройдет, и когда смогу, то расскажу вам.

Мое напряжение прошло, я почти вздохнула облегченно. Он сохранил спокойствие, дал Мелу резонный ответ, который тому пришлось принять. Гевин ловко обошел препятствие. Мне захотелось сделать легкомысленное замечание, чтобы разрядить общее настроение, побудить всех нас смеяться.

— Но ведь в это дело вовлечены и другие, не правда ли? — продолжил Мел, и я повернулась, чтобы его видеть. — Такие, как тот фотограф, с которым вы поехали, Бертран Найт. Его семья. Она знает, что с ним случилось?

— Полагаю, что знает, — произнес Гевин ровным голосом.

— Полагаешь, она знает! А ты? Ты знаешь, что с ним случилось?

Гевин чуть отодвинулся от света. Сделал едва заметное движение головой, но нельзя было определить, говорит он «да» или «нет».

— Газеты ничего не писали об этом. Сообщили просто, что ты вернулся, появился в аэропорту Хитроу, и больше ничего. Ничего больше о тебе и совсем ничего об этом Найте. Подозрительная сдержанность, не то что сообщения о парне, которого они раскручивали в данный момент. Во всех газетах это шло под крупными заголовками.

Гевин выпрямился на своем стуле, его голос звучал из тени жестко и приглушенно.

— Прости, Мел. Не могу.

Мел подался вперед еще больше, оперся руками о колени. Он напомнил мне пса, державшегося зубами за палку, которую у него пытаются отнять. Он и не думал отступать.

Я схватила Гевина за руку и прочистила горло, но Шейла меня опередила:

— Может, сейчас не подходящее время, Мел.

Он вопросительно взглянул на нее, но ее лицо оставалось непроницаемым. Азарт покинул Мела. Рука Гевина дрожала в моей руке.



После этого мы оставались в гостях около часа. Шейла и я предпринимали все возможное для того, чтобы вечер прошел на уровне, однако Мел помрачнел, а Гевин, видимо, не отошел от потрясения. Возвратившись домой, мы неожиданно оказались неспособными что-либо сказать друг другу. Разделись, легли в постель и занялись любовью под покрывалом в темноте. Гевин был нежен и нетороплив.

Затем мы лежали рядом, моя голова покоилась на его плече, его рука поддерживала мою голову. Мы молчали, но не спали. Начинало светать, когда Гевин осторожно выбрался из постели и пошел в ванную комнату. Я не спала. Через пять минут он вернулся и сел у окна, глядя в светлеющее небо. Я лежала в постели и наблюдала за ним из-под полураскрытых глаз.

Наконец я, должно быть, уснула, потому что Гевин разбудил меня в семь утра, чтобы предложить кофе.

— Тебе нужно идти сегодня на работу? — спросила я его.

— Немного позднее, — ответил он.

Мы отправились завтракать в придорожное кафе. Я пила черный кофе и грызла гренку. Хотела спросить, как он себя чувствует, что он думает о прошлой ночи, но гренка мешала говорить. Меня охватило чувство удрученности.

В 8.45 мне нужно помогать Шейле в лавке, поэтому мы расстались на главной улице и пошли своими путями: он — в отель, я — в лавку «Пещера Мерлина».

Утро началось неспешной работой в лавке. Шейла попросила меня рассортировать содержимое кладовой, так как ожидала подвоза нового товара и для его размещения требовалось свободное место. Я разобрала половину картонных коробок, размещая на полках хранившиеся в них вещи как можно теснее. На нижней полке хранилось несколько образцов, доставленных по специальному заказу. Шейла предупредила, что некоторые из них хранились довольно продолжительное время, и попросила рассортировать их по датам доставки. Попросила также осмотреть самые старые образцы с целью установить, годятся ли они еще для продажи. Она всегда оплачивала товары, исходя из реализованных заказов, таким образом, они формально не принадлежали лавке.

С течением времени в лавке становилось многолюднее, поэтому у меня не было возможности сортировать пакеты. Ко времени ланча, когда лавка была набита покупателями, вошел Гевин. Я удивилась его появлению. Обычно он работал в это время, к тому же сегодня начал рабочий день позднее. Я была занята обслуживанием клиента, Гевин же ходил по лавке, разглядывая книги.

— Почему бы тебе не пойти и увидеться с Мелом? — предложила ему Шейла.

Когда клиент ушел, я последовала за Гевином в студию татуировок. Мел работал, и звук от действия иглы носился по лавке как жужжание рассерженной пчелы. Гевин стоял по другую сторону ширмы, разглядывая образцы татуировок на стене. Он улыбнулся, когда увидел меня.

— Что-нибудь случилось? — спросила я.

— Нет, просто решил зайти и поздороваться. Впрочем, выбрал неподходящее время. Все заняты.

Чувство удрученности усилилось. Мне стало невыносимо тяжело. Дальнейшие слова дались мне труднее, чем можно было ожидать.

— Ты был на работе?

— Да, сегодня ее было немного. Я рано освободился.

На курорте Корниш лето. Трудно было поверить, что в отеле было мало работы. Я улыбнулась:

— Отлично. Что ты собираешься делать дальше?

Он пожал плечами:

— Не знаю, пойду погуляю. Схожу на пляж. Я не думаю, что ты…

Я замотала головой:

— Ты видишь, в лавке много работы. Шейла не может отпустить меня на несколько часов. Прости.

— Ладно, тогда я поброжу один. — Он подхватил свою сумку и перекинул ее через плечо. — До встречи, Кэт.

Он наклонился вперед и поцеловал меня в губы. Я закрыла глаза. Так стояла с ощущением поцелуя на губах, похожего на прикосновение крыльев бабочки, даже тогда, когда он попрощался с Мелом, прошел в лавку к Шейле и вышел оттуда через дверь. Когда за ним закрылась дверь, погасив сияние уголка голубого неба, когда прекратили звенеть колокольчики на двери.



Глава 17



Его тело ныло поле недавнего боя. Болели места, которые раньше никогда не болели. Места, о существовании которых он даже не подозревал. Ему казалось, что он умирает, что это конец его блестящей, но очень короткой карьеры. Он еще не исчерпал все свои силы в борьбе. Ни тогда, когда совершил длительное морское путешествие, ни тогда, когда сражался на острове, ни во время морского боя, когда брат Милократиса послал им вдогонку флотилию кораблей. Конечно, они не уклонились от боя, фактически даже победили, но он лично получил рану в плечо, которую едва залечил, когда они наконец прибыли в Иерусалим.

У него были и моральные переживания. Обезглавливание Милократиса подействовало на него так, как он не ожидал. Он потерял сон. По ночам, стараясь привыкнуть к качке и предупредить приступы тошноты, он обнаружил, что, когда закрывает глаза, видит, как отсекается от тела голова лезвием его меча. Он видит серебристую вспышку, свою руку, держащую рукоять, которая совершает в воздухе идеальную дугу. Он чувствует слабое торможение, когда лезвие входит в плоть, едва заметное уменьшение скорости движения меча не в воздухе, но сквозь артерии и кости. Это был великолепный меч. Он отсек шею Милократиса гладко, как при нарезке сыра.

Он широко открывает глаза, напряженно вглядывается с причала в ночь, стараясь изо всех сил не видеть хлынувший поток крови и приставшие к лезвию меча волоски. Стараясь не слышать мягкий удар головы, скатившейся на дернину, где происходил поединок.

Ему казались проявлением слабости подобные переживания в связи с убийством врага. Если бы он не убил Милократиса, то тот убил бы его самого. Разумеется, здесь нет середины. Таковы правила боя — убить или быть убитым.

Он выглядывает в окно и смотрит на проходящую мимо дорогу. Пытается закрыть глаза, чтобы проверить, появится ли воображаемый образ снова. Открывает глаза — автотрасса, асфальт, скоростное движение. Закрывает — серебряная вспышка, фонтан извержения крови. Почему? Почему не битва, которая последовала за этим? Три полных дня боя против колоссальной человеческой туши, какая только когда-либо попадалась ему на глаза. Боя против Гормундуса, персидского богатыря. Когда он впервые его увидел, то постарался сохранить лицо непроницаемым, продемонстрировать непоколебимую отвагу. Если бы кто-либо присмотрелся к нему, то увидел бы, как лихорадочно движется его адамово яблоко.

Но ведь он сделал это. К концу третьего дня неугомонный великан, казалось не знавший усталости, выжал из него все силы, бросая его на землю бессчетное число раз. Наконец, он рассердился. При мысли о том, что может потерять все. Годы тренировок, любовь и поддержку сначала отца, потом императора. Будущее, к которому он стремился. Женщину, которую он еще не встретил. Он молод, еще не наступило время его смерти. Он поднялся с земли, ощущая силу, которая исходила откуда-то, но не из его тела, и опустил свой меч на голову Гормундуса. Позднее ему говорили, что он крикнул:

— Это окончательный удар!

Он не помнит этого. Но он был прав. Удар расколол великана надвое, и оба противника упали на землю неподвижными. Гормундус заснул вечным сном смерти, он — богатырем-победителем в состоянии бессознательного оцепенения, которое продолжалось пять дней.

Он меняет положение тела таким образом, что колени располагаются напротив окна. Сиденья в вагоне всегда так неудобны. Недостаточно пространства для ног, упирающихся коленями в сиденье перед тобой. Им приходится поворачиваться либо влево, либо вправо. Если они повернутся вправо, то возникает тревога в связи с возможностью задеть пассажира на соседнем сиденье. Это юный парень в наушниках, с закрытыми глазами. В наушниках льется музыка, его собственные колени направлены к проходу. Он кажется рассеянным, но надо быть вежливым.

Положение усугубляется из-за боли в бедре в результате последнего серьезного удара, который нанес ему великан своим мечом. Ко времени, когда он пришел в сознание после боя, его бок превратился в почерневший кровоподтек. Христиане Иерусалима прислали ему своих лучших лекарей. Он лежал и наблюдал, как они молча ходят вокруг его палатки в белых облачениях, готовя порции масел для нанесения на его побитое тело.

Он снова закрывает глаза, в этот раз — другое видение. Кэт в студии татуировок, подставляющая лицо для поцелуя. Ее глаза полны боли и понимания. Он взял с собой походную сумку, у него отрешенный взгляд, напряженная речь. Она поняла, что он уходит. Она предприняла слишком много попыток удержать его.

Лучше уж автострада. Лучше сверкание стали и разрыв плоти. Лучше боль после трехдневного поединка с великаном, чем это открытое лицо.

Шум, исходящий из наушников паренька, начинает раздражать. Гевин сойдет на следующей остановке. Он купил билет от Эксетера до Честера, но не поедет так далеко.



Когда становится темно, автобусная станция делится на горизонтальные полосы желтого цвета и цвета влажного асфальта. Первый дождь за несколько недель. Гевин сидит на жестком пластиковом сиденье и наблюдает за тем, как прибывают и отходят автобусы. Выстраивается очередь. Несколько женщин с зонтиками или в платках, приходящих из игорных домов бинго или с работы; подростковые пары, целующиеся или сующие руки друг другу под одежду; компании парней, едущих за пивом. Очереди обычно не превышают восемь-десять человек.

Затем прибывает автобус, со скрежетом открывает двери и пыхтит клубами дыма. Пассажиры пробираются по проходу между сиденьями, Гевин продолжает сидеть. Временами, когда все занимают свои места, водитель обращается к нему:

— Поедешь, приятель?

Гевин мотает головой, двери завершают свой электронный цикл, закупоривая пассажиров внутри желтого корпуса, и автобус движется дальше. У Гевина начинает ныть задница. Ему кажется, что он прирастает к сиденью, становится его частью. Его скелет медленно превращается в тот же красный пластик.

Пассажиров больше нет. Огни автобусной станции начинают гаснуть. Под длинным навесом шагает контролер и бросает на Гевина подозрительный взгляд.

— Сегодня вечером автобусов больше не будет, — говорит он.

Гевин кивает, но не двигается с места.

— Вам нельзя здесь оставаться, придется уйти.

Почему? Что случилось бы, если бы Гевин просидел здесь всю ночь на этом жестком сиденье, никому не мешая?

Контролер смотрит на него, выжидая. Не стоит конфликтовать.

Гевин забрасывает на плечо походную сумку и встает. Ему холодно и сыро. Он поворачивается спиной к контролеру и уходит. Он демонстрирует безразличие, не оглядывается, когда идет под навесом автобусной станции в сырую темноту ночного города.

Когда идет, чувствует, как сумка бьет его по боку. Пакет, который он несет, тяжел и громоздок. Гевин не знает, куда идет. Просто идет. Сейчас конец августа, четыре месяца до Нового года. Он мысленно представляет бурую бумагу, трущуюся о ткань его сумки. Содержимое хорошо упаковано, перетянуто множеством лент коричневого скотча, но даже в этом случае упаковка может со временем прохудиться. Бумага покроется мелкими трещинами, которые превратятся в обрывки, изнутри пакета покажется содержимое. Он не хочет передать Г. Н. нечто настолько ветхое. Он найдет где-нибудь место для сохранения пакета.

Через час он уже на окраине города. Перед ним автострада, свет от огней движущихся машин преломляется в каплях дождя. Здесь расположен большой торговый комплекс с квадратными приземистыми постройками — рестораном быстрой еды, кинотеатром, универмагом дешевых товаров. Он идет по обочине дороги с двусторонним движением, окаймленной участками зеленой травы. Боль в боку усиливается. Не помнит почему. Когда на мгновение закрывает глаза, видит полоски красного, кроваво-красного пластика. Он чувствует тяжелый удар металла по своему телу. Вспоминает Милократиса, Гормундуса, и боль обостряется, мешая ставить одну ногу перед другой. Огни в торговом комплексе потушены, но ему удается найти навес, чтобы укрыться от дождя.



Дождь не унимается. Серое мокрое утро застает Гевина съежившимся в углу погрузочной площадки за универмагом. Он открывает глаза и слышит, как с шумом проносятся по автостраде машины, разбрызгивая скатами дождевую воду и отчаянно работая «дворниками». Он голоден. Не ел настоящей пищи с тех пор, как покинул Иерусалим. Лекари в белых облачениях накормили его завтраком из меда и инжира, хлеба и рыбы. Они набили его карманы орехами и сухофруктами. Но это было давным-давно. Сейчас в животе скребут кошки сильнее, чем ноет боль в боку.

Еще рано, но ресторан быстрой еды уже открыт, в надежде завлечь ранних пташек, которые по пути на работу останавливаются для заправки. В течение двух дней Гевин не брился и не мылся. Его одежда помялась и испачкалась после ночлега на погрузочной площадке. Но она, по крайней мере, суха. Девица за стойкой смотрит неприязненно, когда он заказывает тройной гамбургер и черный кофе, но не отказывается обслужить его.

Пища и тепло в ресторане в некоторой степени возвращают его в нормальное состояние. Интересно, что делает Кэт. Спит ли она на матрасе, который служил им постелью, или сидит у окна, наблюдая за дождем над морем. Интересно, небо там, как и здесь, также пасмурное и низкое, что едва не задевает крыши зданий. Его бок ноет из-за сидения в течение двадцати четырех часов в неудобных позах и в сырости, из-за ночного сна на бетонном полу, таскания тяжелой сумки на одном плече.

С пакетом надо что-то делать. Он спрашивает девицу, которая приходит вытереть соседний стол, есть ли поблизости интернет-кафе. Та отвечает, что доступ в Интернет можно получить в универмаге, но его откроют только через два часа. Гевин решает, оставаться ли ему здесь и пить этот ужасный кофе из полистироловых чашек, но в тепле и сухости, или идти под дождем обратно в город вдоль двустороннего шоссе с уже интенсивным движением.

Он нуждается в движении. Допивает свой кофе и благодарит девицу. Та улыбается ему, польщенная. В эти ранние часы в ресторане всего двое посетителей, склонившихся над кофе и желающих оказаться в это дождливое утро где-нибудь еще, где сухо и уютно по-домашнему. Должно быть, не очень приятно работать в раннюю смену, думает Гевин, в таком унылом месте. Он улыбается девице в ответ и уходит.

Когда он добирается до центра города, дождь прекращается. Нижняя часть его одежды более мокрая, чем верхняя, из-за того, что его обдавали водой проезжавшие машины. День становился теплее, облака истончились и поплыли к востоку. Город выглядит совершенно иначе, чем предыдущей ночью. По улицам спешат люди, снимая дождевики и закрывая зонтики. Цветы на городских клумбах сверкают в слабых солнечных лучах разными красками и хрусталем дождевых капель. Позже, когда облака полностью очистят небо и солнце поднимется высоко, вероятно, станет жарко. В окнах отражаются цветы, люди и машины, их отражения мутнеют под светом солнца. Гевин наблюдает. Когда-то он чувствовал себя здесь как дома, бегая в офис газеты за назначением куда-нибудь, занимаясь неотложными делами. Сейчас он промок и не знает, что делать с тяжелым пакетом в походной сумке, бьющим его по бокам. Он больше чувствует себя здесь как дома по ночам.

Он направляется в центральную библиотеку, высокое стеклянное здание, сияющее под утренним солнцем и слепящее глаза. Хотелось бы иметь солнцезащитные очки. Может, он купит их, когда закончит с Интернетом.

В Интернете письмо от Г. Н.

«Привет, Гевин. Спасибо, что забрал пакет. Я действительно очень благодарен. Он очень большой? Не хочется слишком тебя утруждать. Говоришь, что направишься на север. Если будешь проезжать центральные графства, можешь оставить пакет моей подруге Морган. Она заведует баром…»

Адрес в городке, который располагается недалеко от места, где находится он сам. Можно воспользоваться автобусом. Менее чем через час он будет там.



Глава 18



Автобус прибывает как раз перед полуднем, проехав по окружному пути между двумя городами с остановками во всех деревнях. Гевин — единственный пассажир, проехавший весь маршрут. Два часа вдыхания выхлопных газов в сочетании с многочисленными поворотами по пути привели его в квелое состояние. От завтрака в торговом центре прошло много времени. Он следует за другими пассажирами, выходящими из автостанции, и направляется в центр города.

Город такой же, как миллион других. Главная торговая зона превращена в пешеходную, в середине — выключенный фонтан, бассейн которого завален пустыми пивными банками и пакетами от чипсов. Уличный музыкант играет на флейте мелодию под музыкальные записи, у его ног кассетник с компакт-дисками. Его лицо выглядит молодым и цветущим. Перед баром отеля висят корзины с цветами, лепестки которых опадают. Солнечные лучи скачут по булыжникам мостовой. Жарко.

Гевин входит в бар, радуясь его прохладе и отсутствию яркого света. Снимает солнцезащитные очки. Заказывает двойной виски и интересуется у барменши, как найти бар под названием «Водво». Ей известен этот бар, и она объясняет, как к нему пройти, оговариваясь, что заведение вряд ли откроется во время ланча.

— …Бар претендует отчасти на роль ночного клуба, — говорит барменша, — но он на самом деле больше похож на питейное заведение. Иногда там выступают музыкальные группы — из местных парней, старых джазменов. На мой взгляд, место не очень приличное.

Он разглядывает ее. Крашеные светлые волосы гладко зачесаны назад, розовая помада на губах, белая блуза из хлопчатобумажной ткани тесно облегает груди. Гевин заказывает бутерброд и уносит его вместе с напитком на угловой столик.

Он проводит время в баре отеля долгое время, заказывая поочередно пиво и виски. Около четырех барменша сдает смену. Новая женщина старше. У нее темно-рыжие вьющиеся волосы и узкие бедра. Гевин видит, как блондинка кивает в его направлении, видимо предостерегая сменщицу относительно возможных осложнений. Он, однако, не намерен устраивать скандалы. Пока ему позволяют сидеть здесь и не надоедают, он будет отвечать взаимностью.

Вскоре после шести он выпивает остатки пива в стакане и направляется в туалет. Смотрит на свое отражение в зеркале. Борода начинает выглядеть нарочитой. Он льет воду на руки и проводит ими по волосам. Они достаточно коротки, чтобы из-за грязи не выпрямиться под воздействием воды. От его тенниски, видимо, исходит запах застоявшегося пота и сигаретного дыма, но сейчас он ничего не может с этим поделать. Вероятно, ему следовало бы провести время в поисках новой одежды и посещении парикмахерской, но уже поздно об этом думать. Если бар «Водво» столь непригляден, как полагала барменша, то его запах будет перекрыт запахом самого заведения.

Он покидает отель, кивнув рыжеволосой барменше, которая в ответ посылает ему вымученную улыбку. На улице еще жарко, и глаза слепнут после полумрака бара. Он с удовольствием надевает солнцезащитные очки.

Разъяснения блондинки оказались простыми и ясными, он без труда находит «Водво». Черная дверь в бар располагается между двумя магазинами. На ней вывеска с указанием часов работы. Ему нужно убить еще два часа.

Он проводит это время в пиццерии и возвращается к бару в 8.45. Теперь его дверь отворена на сорок пять градусов. Она ведет в узкий коридор и далее вверх по мрачной лестнице к другой двери. Эта дверь застеклена крашеным стеклом с изображением серебряного монстра, извергающего огонь. Название клуба написано по диагонали готическим шрифтом.

Гевин ожидает, что помещение бара затемнено и полно сигаретного дыма, но ошибается.

«Водво» занимает верхний этаж обоих магазинов. Половина этажа заставлена столиками и, очевидно, отведена под своеобразный ресторан. На дальней стене помещена черная доска с перечнем тайских блюд и видов лапши. Вдоль дальней стены развернут бар с открытым проходом на краю, ведущим на кухню. У стойки бара стоит несколько высоких стульев, обтянутых черной и желтой кожей. На одном из них, близ двери в кухню, сидит молодой человек в длинном белом фартуке. Это — шеф.

Другая половина этажа, влево от Гевина, — открытое пространство с эстрадой в конце. По краям пара столиков и несколько кресел, но середина явно служит танцевальной площадкой. Несколько парней монтируют на эстраде оборудование и беседуют с женщиной в черном облачении. Она стоит спиной к Гевину и не поворачивается, когда он входит. Гевин же чувствует, как волосы встают дыбом на его затылке. Должно быть, это Морган.

Он занимает место в конце бара, рядом со стеной, походную сумку кладет в ногах. Здесь он может повернуться боком к бару и наблюдать за происходящим в помещении. Шеф приносит ему пиво.

Через несколько минут Морган завершает разговор с музыкантами и направляется к бару. Она бросает в сторону Гевина взгляд, но говорить хочет с шефом. Они тихонько переговариваются, стоя вдвоем на другом конце бара. Гевин мог бы услышать, о чем они говорят, если бы напряг внимание, но он не делает этого. Он смотрит на женщину, которая является подругой Г. Н.

Она высока и худощава. Темные волосы зачесаны назад и собраны в короткий конский хвост. Если бы их распустить, они бы едва достигали плечи. Ее грудь без бюстгальтера облегает черная тенниска. Она носит черные брюки, которые чуть расширяются книзу и имеют сверху неширокий, с запахом черный пояс. На ней также серебряные украшения и набор браслетов на левой руке. По одежде ее можно было принять за одну из официанток. Лишь манера поведения выдавала ее главенствующее положение.

Прежде Гевин встречал таких женщин. Они независимы, образованы и уверены в себе. Такие женщины его не увлекали, вероятно, потому, что они не нуждались в нем. Его интересовали женщины с изюминкой, с какой-нибудь необычной чертой, женщины, которые выглядят странными, где бы они ни находились. По ряду причин он чувствовал себя с ними более комфортно. Женщинам же, подобным этой, важно то, кем ты являешься, а не то, что ты можешь дать ей, как мужчина. Он готов признаться себе, что женщины, подобные Морган, его пугают.

Гевин пьет пиво из бутылки. Замечает, что Морган время от времени бросает на него взгляды во время разговора с шефом. Мимолетные, ничего не значащие взгляды. Вероятно, она сознает, что он ее изучает. Он поворачивается к стойке бара и упирается взглядом в свое пиво. Он не чувствует себя готовым разговаривать с ней.

Постепенно заведение начинает заполняться. Приходят пары и садятся за столы, на которых стоят свечи и ставятся бутылки вина и тарелки с лапшой. Компании друзей сдвигают столы и громко смеются над байками и шутками. Примерно в 10.30 начинает играть музыкальная группа — в основном исполняется музыка из репертуара групп 60-х годов, таких как Love и The Doors, — а также некоторые вещи собственного сочинения. Они на удивление хорошо играют. Некоторые посетители бара встают, чтобы потанцевать.

Гевин остается у бара, не отрывается от пива, пробует домашнюю лапшу, которая пикантна, горяча и ароматна на вкус — лучшее блюдо из тех, какие он ел последние дни.

Теперь заступила на работу новая смена — две девушки, одетые в черные платья. Волосы одной из них заплетены во множество белокурых косичек, другая, рыжеволосая, носит короткую прическу под мальчика. Они обслуживают бар и сдвинутые столы быстро и бодро, что производит впечатление на Гевина. Время от времени одна из них подносит ему новый бокал пива. Если они и удивлены его продолжительным пребыванием в баре в одиночестве, то не показывают этого. Гевин пьет без передышки со времени ланча, но не пьянеет.

Морган крутится на работе весь вечер. Гевин старается не замечать, но не может не следить за тем, как она ходит рядом с баром, болтает с клиентами и помогает посетителям найти столики. Его внимание приковано к ней. Она не самая красивая женщина из тех, которых видел Гевин, но в ней чрезвычайно много магнетизма.

Постепенно число посетителей редеет. В четверть одиннадцатого музыкальная группа прекращает играть и начинает упаковывать инструменты. Морган ставит диск с блюзами, и атмосфера вечера меняется. Больше никто не заказывает еду. Лишь немногие посетители все еще сидят за столами и пьют вино или кофе. Одна пара, все еще обнявшись, медленно танцует на танцплощадке.

Морган помогает музыкантам снести инструменты вниз по лестнице и возвращается через десять минут одна. Две официантки сидят на стульях у края бара. Морган освобождает от окурков и пепла пепельницы и вытирает столы. От нее постоянно исходит энергия, словно пребывание в покое ей противопоказано.

В 11.30 Гевин остается единственным клиентом в баре. Шеф и две официантки уходят. Морган наливает себе изрядную порцию бренди и садится на стул у бара рядом с Гевином. Закуривает — впервые за вечер — и делает две продолжительные затяжки, втягивая дым глубоко в легкие.

Выдыхая дым, говорит:

— Должно быть, вы Гевин.

Гевин кивает.

Она делает большой глоток бренди и новую затяжку сигаретного дыма, затем бросает наполовину использованную сигарету в пепельницу.

— Потанцуй со мной, Гевин.

Он готов встретить здесь либо дружелюбие, либо враждебность, однако такой оборот дела его удивляет. Сомневается. Но фактически у него нет иного выбора, кроме как согласиться. Он опустошает залпом свой бокал пива и поднимается. Берет Морган под руку, и они идут на танцплощадку.

Играет медленная убаюкивающая мелодия Билли Холидея «Не объясняй». Музыка не для танца, но для медленного движения в обнимку. Морган движется вблизи, скользит руками по его телу, прижимается. Гевин держит руки на ее спине, у самого копчика. Она почти одного с ним роста. Склоняет голову и кладет ее ему на плечо, лицом к нему, так что он чувствует ее горячее дыхание. Она движется под музыку плавно и обольстительно, прижавшись всем своим телом. Он чувствует, как в нем поднимается ответное чувство, как его тело начинает желать ее.

Морган — подруга Г. Н. Подруга брата Бертрана. Манера ее поведения заставляет напрячься его естество. Они перекинулись всего лишь несколькими словами. Он хочет отстраниться от Морган, но чувствует, как его пальцы охватывают ее ягодицы, прижимают теснее. Он вдыхает аромат, зарываясь носом в ее волосы на затылке. Не целует. Хочет поцеловать, но ведь это подруга Г. Н. Нельзя поддаваться ее чарам.

Она ритмично поводит бедрами, массируя его естество. Должно быть, она его чувствует. Не может не чувствовать. Он думает о том, что делать, как отделаться от нее, чтобы не обидеть. О, если бы он мог избавиться от нее насовсем.

Заканчивается исполнение песни, и она отступает в сторону. Между ними образуется пространство, он неожиданно ощущает впереди холод, спад напряжения. Она улыбается ему, но и только. Это дружеская улыбка. В ее глазах нет страсти.

— Спасибо, — благодарит она. — Я часто исполняю медленный танец, когда все уходят. Танцевать с партнером приятнее.

— Мне это тоже доставило удовольствие, — говорит Гевин с искренним чувством.

— Где вы намерены остановиться?

Он пожимает плечами. Так далеко он еще не заглядывал.

— Можете остановиться у меня. В моей гостиной диван-кровать.

Она снова удивляет его. Он пытается найти правильный ответ, но она не дает его сформулировать:

— Я возьму свой плащ. Подождите меня на улице.

Она скрывается в помещении кухни. Он идет к бару и берет походную сумку. Как поступить? Он мог бы сейчас уйти, не ждать ее, спуститься с лестницы и удалиться. Он чувствует, как сумка бьется о его бок, ощущает тяжесть пакета внутри ее. Хочется избавиться от пакета. Он тяжело и медленно идет по ступеням лестницы. Она ждет его внизу с ключами в руке, чтобы закрыть заведение на ночь.



Глава 19



Уже три дня, как Гевин расстался с Кэт, но все это время он ощущает ее присутствие. Словно между ними протянулась связующая нить, которая разматывается по мере его удаления, не прерываясь. Интересно, наступит момент, когда она прекратит удлиняться, и что случится, когда это произойдет. Когда она натянется или порвется. Достаточно ли сильно ее натяжение, чтобы он вернулся к Кэт. Он старается теперь думать о Кэт, представить себе, где она находится, что делает. Ему хотелось бы, чтобы она знала, что он думает о ней, чтобы она улавливала его мысли издалека. Но он знает, что связь между ними недостаточно прочна. Он сейчас здесь, в доме Морган, и трудно сосредоточиться на чем-либо еще.

Морган нагнулась над стереоустановкой, устанавливая компакт-диск. В самой ее позе как бы заключена энергия, готовая вырваться в любой момент. Это напоминает ему человека, практикующего боевые искусства, или кошку. Когда она распрямляется и поворачивается к нему, ее движения медленны и сдержанны. Он вспоминает, как она танцевала, как искусно двигала бедрами. Комнату наполняет музыка, кто-то под гитару насвистывает цепенящую мелодию, поет женский голос, низкий и обольстительный.

— Голдфрапп, — поясняет она.

Морган идет к буфету, берет бутылку бренди с двумя стаканами, наливает в них почти доверху. Он наблюдает за ее движениями, за тем, как она тянет руку, чтобы взять бутылку с верхней полки, как колышутся ее груди под черной тканью тенниски. Он видит покачивание ее бедер, когда она двигает стаканы, легкое сжатие ягодиц, когда она откупоривает бутылку. Каждое движение как удар ножом. Он закрывает глаза и вспоминает белую комнату на рассвете, шум моря, взгляд в лицо спящей Кэт.

Морган тяжело опускается на другой край дивана. Он открывает глаза.

— Пожалуйста, пейте.

Она передает ему стакан бренди и подбирает ноги, прижимая колени к груди.

— Когда-то это был дом моих родителей, — говорит она ему. — Я выросла здесь. В прошлом году они умерли, и дом перешел в мою собственность.

— Соболезную, — бормочет он.

— Они были стары и больны. Я родилась, когда им было почти сорок, возможно, это был их последний шанс. Прошлой осенью моя мама простудилась и оказалась недостаточно крепкой, чтобы победить болезнь. Отец умер через два месяца после нее от горя.

— Разве от этого умирают?

— После многих лет совместной жизни умирают. Они прожили вместе шестьдесят пять лет, всю свою взрослую жизнь. Ни на день не расставались. Они заимели ребенка в столь позднем возрасте как раз для того, чтобы ничто не становилось между ними. Были как две части одного целого. Не могли жить друг без друга.

— Вы не чувствовали себя препятствием?

— Нет. Они всячески давали понять, что я дорога им. Но могу сказать, что, когда пришло время для меня покинуть дом, они почувствовали себя свободнее. Они любили, когда я приходила в гости, но еще больше любили оставаться вместе наедине.

Гевин оглядел комнату. Она представляла собой странное сочетание изысканности и неопрятности. Обои старые и пожелтевшие, порвавшиеся в углах. Мебель темная, тяжелая, слишком большая для комнаты, а оконные рамы требовали покраски по крайней мере одним слоем краски. Пол, однако, недавно отшлифован песком, и огромный шерстяной ковер застилает середину комнаты. Стереосистема изящна и дорогостояща, диван большой, в современном стиле и удобный, покрытый темно-красной шелковой накидкой в тон обоям.

— Значит, вы теперь живете здесь?

— Часть недели. Здесь я нахожусь с четверга по воскресенье, остальную неделю — с Г. Н. В начале недели от бара многого не требуется. Просто еда, никакой музыки. Обходятся без меня.

— Г. Н. приходит сюда?

— Нет. — Она с любопытством смотрит на него. — То есть он приходил сюда, когда мои родители еще были живы, но с тех пор… — Она умолкает и оглядывает комнату как бы глазами Гевина. — Как видите, квартира в стадии преобразования. Вам нужно взглянуть на кухню.

Она смеется коротким смешком, затем перехватывает взгляд Гевина, и улыбка замирает на ее губах. Он потягивает бренди. Она зажигает свечи на пустом камине, в их глазах пляшут отражения огоньков свечей. Музыка полна высочайших тонов скрипки, а голос певицы настолько интимный, что он ощущает дыхание ее губ. У Морган выбивается прядь волос. Она закручивает ее вокруг пальца, когда пьет из своего стакана, встретившись с его взглядом. Прошли годы с тех пор, как он пил бренди. Забыл его мягкий вкус, легкость, с которой он проходит через горло, сладкий привкус после глотка.

— Значит, вы были в Корнуолле?

— Да.

— У вас там семья?

— Нет, я навещал там друзей. — Он не хочет говорить с ней о Корнуолле, не хочет делиться воспоминаниями в этой темно-красной комнате. На несколько мгновений устанавливается молчание, которое кажется слишком продолжительным.

— Тогда где…

— Тогда какие… — Они спрашивают одновременно.

Морган смеется:

— Сначала вы.

— Я собирался спросить о доме. Какие у вас планы в отношении его?

Она медленно вертит стакан в руке, омывая его стенки бренди и ловя огоньки свечей, отражающиеся цветом янтаря. Подносит стакан к своему носу и дышит ароматом бренди, одновременно бросает взгляд на Гевина.

— Я обновляю дом мало-помалу.

— А потом?

Она медленно пожимает плечами. Это может означать, что она еще не продумала ответ или что обдумывала этот вопрос так много времени, что его бессмысленно задавать.

— Кто знает? Одно время я подумывала жить здесь с Г. Н.

— Почему отказались от этой мысли?

Она опять бросает на него быстрый жесткий взгляд, стремясь понять, что кроется за его вопросом.

— Вероятно, вы не знаете.

— Не знаю чего?

— Г. Н. не может ходить. Последние восемь месяцев он пользуется инвалидным креслом.

Гевин начинает выражать сожаление, но она вскакивает с дивана и лучезарно улыбается:

— Идемте посмотрим мою кухню.



Насколько мог судить Гевин, кухней не пользовались. Ее пол покрывала красная керамическая плитка, уже изношенная и со сколами. Посередине стоял стол. Он был окрашен в бледно-желтый цвет и покрыт тускло-белой пластиковой скатертью с узорами из зеленых листьев. Столу соответствовали стулья, покрашенные в тот же бледно-желтый цвет. У окна глубокая и тяжелая мойка, проржавевшая от долгого пользования. Ее эмаль потрескалась. Под высокими, заляпанными известью кранами застыли капли воды. Рядом с мойкой старая двухкамерная стиральная машина, которая выглядит так, словно взята из музея. Напротив печка, которую топят углем, с дымоходом в стене. Двери шкафа тоже желтые, темного горчичного цвета. Есть также газовая плита старой модели. Два ее переключателя забинтованы в знак того, что больше не работают.

— Я не пользуюсь ею за исключением тех случаев, когда надо подогреть чайник, — говорит Морган. — Когда нахожусь здесь, ем в ресторане или заказываю еду навынос. Сомневаюсь, чтобы здесь можно было пользоваться чем-либо безопасно.

Она открывает один из шкафов и начинает вынимать оттуда тарелки и блюдца, складывая их на столе.

— Это барахло пользуется спросом. Можете поверить, есть люди, готовые заплатить хорошие деньги за это. Мне кажется, это ужасно.

— Что вы собираетесь с ним делать?

— Продать. Если оно меня достанет, то дам объявление на сайте или сдам в магазин секонд-хенда. У меня слишком много дел, чтобы все успеть. Нужно заплатить кому-нибудь, чтобы покончить с этим.

Гевин медленно обходит кухню. На дальней стороне от двери помещалась дверь с большим черным ключом в замке. Он поворачивает ключ и открывает дверь, выглядывает наружу.

— Кладовка для угля, — поясняет Морган.

Дверь дома и кладовку для угля, расположенную в трех футах и оборудованную массивной дверью с шелушащейся краской, связывает крыша. Из кладовки исходит резкий сырой запах неиспользованного угля, и Гевин видит сквозь сумрак высящуюся груду. Морган становится рядом с ним, вглядываясь в темноту.

— Вопрос в том, что с ним ничего фатального не случилось. В физическом смысле.

Гевин смотрит на нее, но ее взгляд устремлен прямо вперед.

— Он просто не ходит. Отказывается. Говорит, что не может.

Они вместе возвращаются в кухню. Морган тянет дверь и поворачивает в замке ключ.

— Вероятно, он действительно не может, — говорит Гевин. — Разум — странная вещь, мы не в состоянии понять и половины его. Если что-то с Г. Н. происходит, то причина коренится в голове. Это значит, что он не может физически ходить, даже если с его ногами все в порядке.

— Но я слышу его.

Гевин вопросительно на нее смотрит.

— Мы не спим вместе. Это еще одно препятствие с тех пор… с тех пор, как он пользуется инвалидным креслом. Когда я прихожу туда, сплю в свободной спальне, которая расположена как раз под его спальней. И я слышу его, слышу, как он ходит по ночам взад и вперед. Он может ходить, но не хочет.

— В чем причина? Я имею в виду, случилось что-нибудь?..

Взгляд, который она на него бросает, заставляет его сердце сжаться, а затем бешено забиться. Он понимает, чем вызвано это, ее взгляд объясняет причину. Г. Н. и Бертран были близки друг другу, так близки, как могут быть два брата. Восемь месяцев назад Г. Н. обнаружил, что его брат мертв. Он сел в инвалидное кресло и отказался спать со своей подругой. Эти порушенные жизни — результат поступков Гевина. В этом следует винить его.

— Я могу воспользоваться вашей ванной?

Она указывает направление, и он бежит по лестнице через две ступеньки к двери ванной, толчком открывает ее как раз перед тем, как его желудок напрягается и извергает в унитаз содержимое вчерашнего вечера. Он задыхается, плечи дрожат, глаза закрыты. Некоторое время он так стоит, пока не утихает внутреннее брожение. Старается держать голову свободной от всяких мыслей. Наконец, его дыхание снова становится ровным.

Стук в дверь.

— Вы в порядке? — спрашивает она.

— Да.

Он спускает воду в туалете и полоскает горло под краном в раковине. Вероятно, от него дурно пахнет, однако он не решается воспользоваться ее зубной щеткой. Осматривает шкафчик над раковиной и находит там флакон с жидкостью для полоскания рта.

Когда он спускается по лестнице вниз, Морган снова сидит на диване. Она поменяла музыку, и в комнате звучит грудной голос Сары Воэн. Морган задула свечи и включила лампу, которая освещает комнату мягким розовым светом.

— Прошу меня простить. Должно быть, перебрал с выпивкой. Не думал, что выпил так много.

Она вновь наполняет стакан бренди и передает ему. Они оба знают, что этот напиток не принесет вреда.

— Мне показалось, что вы занимались какой-то работой в ванной комнате.

— Да. Мне очень нравятся старые ванны. Некоторые из старых плиток художественно оформлены, их стоит сохранить. Их надо также почистить. Но это всего одна панель. Остальное не заслуживает хлопот. Поэтому я их удалил. Вот этим я и занимался.

Он сидит на противоположном от нее краю дивана, на самом краешке, и потягивает из своего стакана бренди.

— Мне тоже хочется сохранить ванную комнату. Там чудесная старая ванна. Я смогу там удобно лежать.

Он кивает. Ванна старая и проржавевшая, но он ничего не смыслит в таких вещах. Вероятно, ее можно восстановить. Он заметил подставки, на которых она держится. Они тоже искусно декорированы.

— Могу вам помочь, если хотите, — говорит он.

Она медленно поворачивает голову, чтобы взглянуть на него. Их взгляды встречаются.

— С чем помочь?

— С ремонтом дома. В данное время я ничем не занят. В противном случае вам придется заплатить бригаде рабочих.

Она неожиданно улыбается:

— Я заплачу вам, конечно.

Он пожимает плечами:

— Как вам будет угодно, это все же будет дешевле, чем наем профессионалов.

— Вы действительно согласны? Остаться здесь и проделать такую тяжелую работу?

Он улыбается ей в ответ:

— Я заслуживаю это.

— У меня даже нет свободной кровати. Одна была, но в ней завелся жучок, и я сожгла ее.

— Я могу спать на диване. Или принимать воздушные ванны вне дома.

— Ладно, — соглашается она.

Они одновременно подносят стаканы к губам и отпивают. Затем она поднимает свой стакан и протягивает руку вместе с ним к Гевину.

— За нас. За наше деловое сотрудничество.

Он чокается с ее стаканом и улыбается:

— За нас.



Глава 20



Я работала в лавке всю неделю до выходного дня в конце августа. Не могла бросить Шейлу на пике работы. Кроме того, занятость работой не оставляла мне времени для размышлений. Приходило так много клиентов, что мы едва могли передохнуть с чашкой чая. Намаявшись к концу дня, я чаще всего к десяти вечера засыпала.

Но через неделю все разъехались, так как начинались занятия в школе и это вымело отдыхающих из Корнуолла, как пылесосом.

Мне даже не пришлось предупреждать Шейлу о своем отъезде. Во вторник вечером, когда мы закрывались, она спросила:

— Когда ты собираешься возвращаться в Лондон?

— В конце недели, если ты меня отпустишь.

Она улыбнулась и сказала:

— Спасибо, что осталась. Не знаю, что бы я делала без тебя.

В четверг я уехала. До начала занятий в колледже оставалось еще три недели, но мне нужно было поработать перед началом семестра. Речь шла об изучении материалов, которые я забросила на все лето. Эти три недели нужно было провести с пользой в библиотеке.



Не думаю, что был какой-то смысл в поисках Гевина. Я не имела никакого представления о том, куда он уехал. Регулярно посылала ему электронные письма, в которых сообщала о том, чем занимаюсь, где нахожусь. Если бы он хотел, то без труда бы меня нашел. Я старалась не слишком часто думать о нем. Это не помогало и приводило в плаксивое состояние. В текущем месяце случалось много раз, когда я осознавала, что вглядываюсь в параграф какого-нибудь научного труда в течение десяти или двадцати минут, не воспринимая ни слова и воспроизводя в памяти разные сцены. Мы с Гевином стоим на пляже и бросаем в море камни. Мы с Гевином шагаем по вересковому полю. Мы с Гевином карабкаемся к замку и воображаем себя рыцарем и дамой. Мы с Гевином лежим в постели обнаженные. Я трясла головой, чтобы сбросить видения, сконцентрировать внимание на читаемой странице. В библиотеке проходили часы, большинство из которых были непродуктивны.

Ходила повидаться с Эгги. Думала, что она рассердится на меня за то, что я провела так много времени с Гевином и не побудила его сходить к психиатру. Но Гевин, очевидно, регулярно слал ей электронные письма, уведомляя ее, что он в полном порядке. В этом стремлении думать о себе она усматривала признак его выздоровления. Или, по крайней мере, путь к выздоровлению. Она не была столь обеспокоена, как в тот последний раз, когда я ее видела.

— Полагаю, вы правы. Путешествия исцеляют. Не думаю, однако, что этого достаточно. Он все еще нуждается в подлинной медицинской помощи. Но это, возможно, приведет его в состояние, когда он будет готов принять ее.

Я не говорила ей об электронных письмах, которые получала от Гевина.

Он слал их с тех пор, как уехал. Вначале они меня забавляли, даже доставляли облегчение, потому что я полагала, что он все еще живет в мире фантазий, который мы создали вместе. Потому что это было продолжение нашей любви. Я отвечала по-доброму.

Он писал так, словно был рыцарем Сюркотом из рассказываемых им же историй, который путешествует из Иерусалима в Англию в поисках короля Артура и беседы с ним за круглым столом. Но через месяц мне стало это надоедать. Я узнавала о различных стычках Сюркота по дороге. Узнала о том, как он однажды следовал за группой пилигримов, включавшей Артура и Гвиневера, несколько миль, но не решился подъехать и представиться им. Я читала его бесконечные стенания по поводу боевых ран, полученных Сюркотом в поединке с великаном Гормундусом, по поводу его преклонения перед лекарями, которые помогли рыцарю выздороветь. Но он не вымолвил ни одного слова о себе, о том, где он и что делает. Мне казалось, что, если бы я рассказала об этом Эгги, она была бы меньше уверена в его выздоровлении.

Новый семестр начался в октябре. В город пришла осень, и я вспомнила, почему люблю Лондон. Он не является городом, который соответствует лету. В этот сезон он бывает потным и грязным. Но когда наступает октябрь и ранним вечером дуют свежие ветерки, листья деревьев в парках и на улицах приобретают красно-оранжевый цвет, а продавцы каштанов толкают вдоль тротуаров свои жаровни, оставляя за собой аппетитный аромат, я гуляю по улицам Блумсбери, перекинув через плечо сумку с книгами, и чувствую себя легко.

В таком настроении я переживала осень много раз. В этом же году я обнаружила, что с трудом передвигаю ноги под действием какой-то тяжести.

Мой первый семинар должен был проводить Маркус Салливан, с которым я не виделась с тех пор, как в мае заскочила в поезд. Я вечером звонила по телефону родителям, чтобы уведомить их о своем полном здравии, но ни разу не связывалась с Маркусом. Сейчас не знала, как он к этому отнесется.

К концу семинара я почувствовала облегчение. Он обращался со мной так же, как и с другими студентами: дружелюбно, в духе «студент-наставник», без многозначительных взглядов и едких замечаний. Я подумала, что это меня вполне устраивает. Затем, по окончании семинара, как раз в момент, когда все укладывали книги, чтобы уйти, он сказал:

— Кэт, можешь задержаться на минутку?

У меня екнуло сердце, но я должна была дать ему какие-то объяснения своих поступков, поэтому села на стол и стала ждать, когда другие участники семинара покинут аудиторию. Маркус же перебирал бумаги на столе. После того как все ушли, он, стоя ко мне спиной, стал тщательно вытирать тряпкой классную доску. Я поняла, что была не единственной, кто нервничал в это время.

Наконец он положил тряпку на место, подошел и сел рядом со мной. Его руки упирались в колени, глаза сверлили пол.

— Хорошо провела лето, Кэт?

— Да, отчасти.

— Прекрасно.

Раньше я не видела его таким робким и неуверенным в себе. Это так не шло ему.

— А как насчет колледжа? Ты готова наверстать упущенное?

Я пристально смотрела на него, пока он не поднял голову и не повернулся ко мне. Понимая, что ответ на его вопрос был написан на моем лице, я все-таки высказала его:

— Думаю, в своей работе я на уровне. Чтобы повысить его, да, готова позаниматься.

— Вот как.

Он снова опустил голову.

— Но если ты хочешь проводить внеаудиторные занятия, то тебе лучше подыскать другую девчонку.

Больше он ничего не говорил, поэтому я сняла сумку с плеча и встала из-за стола.

Когда я шла к двери, он сказал:

— Я ездил во время каникул на юг Франции. Со всей семьей. На три недели.

Я остановилась и обернулась:

— Здорово. Хорошо провел время?

— Ужасно. Я бросил ее, Кэт.

Сейчас он смотрел на меня. Выражение его лица предлагало мне то, чего прежде никогда не предлагало. Обязательность, искренность, исключительность, любовь. Слишком поздно. Последний семестр мог сложиться иначе, до лета, до Гевина. Теперь я стала другой. Теперь я не нуждалась в Салливане.

— Прости, Маркус, — сказала я. Жаль, но я не могла сказать ничего другого и продолжила свой путь.



В тот вечер мне позвонила Шейла. Я догадалась, что у нее есть новость для меня, хотя перед тем, как ее сообщить, она по крайней мере пять минут болтала о Меле и своей лавке.

— Я просмотрела пакеты с коллекциями в кладовке. Помнишь, ты собиралась разобрать их по моей просьбе несколько недель назад, но не нашлось времени.

— Помню.

— Вот, я просмотрела книгу заказов и увидела, что один из них предназначался господину Б. Найту.

Она умолкла.

— Ну?

— Не имя ли это приятеля Гевина, того, который ездил в Ирак вместе с ним?

— Да, Бертран Найт. Но это не такое уж редкое имя. Должно быть, имеются тысячи Бертранов Найтов. Это просто совпадение.

— Да, понимаю, но, видишь ли, когда я просмотрела пакеты, то обнаружила, что один из них пропал.

Снова молчание.

— Ты уверена? Может, он провалился в какую-нибудь щель. Или господин Найт забрал его, а мы забыли это пометить.

— Уверена. Я бы запомнила, если бы он забрал пакет. Он был довольно заметным. И дорогим. Не такой, на какие мы получаем заказы очень часто. И я обыскала кладовку. Там его определенно нет.

Я вздохнула:

— Итак, Шейла, что ты предполагаешь?

— Но ведь он был там перед тем.

— Перед чем?

— Перед отъездом Гевина.

— Ты думаешь, что он украл его?

— Нет, не украл. Не совсем так. Но думаю, он мог взять его для какой-то цели. Может, он хочет сам доставить его господину Найту.

— Я не уверена, находится ли Бертран Найт в стране. В газетах ничего не писали о его возвращении. Он может еще содержаться в плену, или его убили. Думаю, именно эта неопределенность так обескураживает Гевина.

— Нет, нет, — сказала Шейла поспешно, — он, должно быть, вернулся, потому что сделал заказ только в феврале.

Я чуть не закричала в телефонную трубку.

— В феврале! Почему ты не сказала мне об этом раньше?

— Я собиралась. Просто не придавала этому значение. Не кричи так громко, ты повредишь мне слух.

Я положила трубку на колени и попыталась расслабиться. Слышала, как тараторит на линии голос Шейлы. Опустила плечи и выпрямила шею. Вздохнула. Затем снова приложили трубку к уху.

— Шейла.

— Ты еще на линии. Я думала, звонок сорвался или что-нибудь еще.

— У тебя есть конкретные сведения об этом господине Найте?

— Нет. Помню его заказ. Он позвонил и оплатил заказ кредитной карточкой. Сказал, что заберет его лично, поэтому я не спрашивала его адрес.

— Как ты сообщила ему о том, что заказ прибыл?

— Электронной почтой. У меня есть адрес его электронной почты. Хочешь, сообщу?

— Да, пожалуйста. — Она сообщила мне адрес, который я записала. — Попробую связаться с ним, но сомневаюсь, что это тот же человек.

— Но Гевин…

— Гевин болен, Шейла. Если он заметил на пакете это имя, то пришел, возможно, к тому же выводу, что и ты. Это не означает, что все так и есть.

— М-м-м, положим так.

Когда я повесила трубку, мои руки дрожали.



Я знала, что мои слова о совпадении, высказанные Шейле, очевидно, соответствуют действительности, но не хотела в это верить. Что-то в этом, кажется, имело смысл, укладывалось в картину, часть которой я себе представляла, хотя целое оставалось для меня неясным. Все это заставляло меня чувствовать себя немного сбитой с толку. Словно я утратила отчасти контроль над своим поведением и не могла предположить, что произойдет дальше. Полагаю, так происходит всегда. В человеческих взаимоотношениях мы передаем часть контроля над собой другим людям и не можем быть уверенными в том, как они будут себя вести. Но сейчас все выглядело по-другому. Дело не в том, что я полагала, будто Гевин пытается контролировать меня. Ничего подобного. Более вероятным казалось, что происходит нечто, не подвластное ему самому, и я случайно оказалась причастной к этому «нечто», не имея представления о том, что оно собой представляет.

Я включила компьютер и послала электронное письмо господину Найту. Сообщила, что работала в лавке «Пещера Мерлина» и что джентльмен по имени Редмэн справлялся там о пакете. Написала, что хочу быть уверенной, что господин Найт в курсе дела, прежде чем передать пакет упомянутому джентльмену. Сообщила, что господин Редмэн снова придет в лавку послезавтра и если все в порядке, то пакет будет передан ему.

Два дня не было никакого ответа, поэтому я послала на третий день новое электронное письмо, сообщив, что господин Редмэн уже в лавке и мы можем передать ему пакет. На этот раз ответ пришел. В нем говорилось:

«Спасибо за письмо. Пакет, о котором вы говорите, поступил в мое распоряжение. Пожалуйста, поблагодарите Шейлу Мелдон за ее горячее участие в этом деле. Надеюсь, вы вскоре избавитесь от странного наваждения и перестанете фантазировать насчет мистического господина Редмэна. С наилучшими пожеланиями, Б. Найт».

Это послание по понятным причинам привело меня в ярость. Я позвонила по телефону Шейле и сообщила ей о нем.

— Не знаю, почему он был язвителен до такой степени. Теперь я чувствую себя полной идиоткой. Должно быть, ты ошиблась, Шейла. Должно быть, он был в лавке и забрал пакет. Возможно, это случилось, когда ты отсутствовала, когда Мел работал вместо тебя или что-нибудь в этом роде.

Голос Шейлы прозвучал неуверенно.

— М-м-м, возможно, — ответила она.

— Во всяком случае, пакет получен, и Гевин не увозил его. Значит, и не о чем беспокоиться.

— Не увозил, Кэт. Думаю, что нет.

На этом вопрос был закрыт.



Глава 21



Через три недели Маркус снова попросил меня задержаться после семинарских занятий. Он не упоминал о нашем разговоре, и на меня произвел впечатление его профессионализм, который не позволил нашим личным отношениям влиять на его метод преподавания. Случайный свидетель затруднился бы заметить какую-либо натянутость в отношениях между нами. Поэтому я была удивлена, когда он попросил меня остаться.

На этот раз перекладывания бумаг на столе и продолжительного вытирания классной доски не было. Не изучал взглядом Маркус и собственные ноги. Он смотрел мне в глаза с прежней уверенностью. Это не могло на меня подействовать, но я оценила его тактику.

— Кэт, я получил электронное письмо от некоего лица, которое интересуется твоей работой.

Меня сразило такое начало.

— Вот как?

— Он фотограф со специализацией в археологии. Очевидно, у него много снимков, сделанных во время раскопок в Турции и на Средиземноморском побережье. Путешествовал по территории бывшего Шумерского царства. Полагает, что вы могли бы сотрудничать друг с другом.

Я была настолько уверена, что разговор пойдет о наших отношениях с Маркусом, что не знала, как реагировать.

— Как он узнал? Обо мне, я имею в виду. О том, чем я занимаюсь.

— Из Интернета, наверное. С веб-сайта колледжа. На нем размещена информация обо всех аспирантских проектах. Вероятно, он поискал по системе Гугл сайты, содержащие сведения о Гильгамеше и Одиссее, и вышел на тебя.

— Но почему на меня? Он должен был найти загрузки более весомые. Ведь это область отнюдь не неизведанная.

— Исследователей не так много, как ты думаешь. На данный момент в этой сфере проделано не так много практической работы. Во всяком случае, в части Гильгамеша. Фотограф может быть весьма интересной фигурой.

— Да. — Я все еще не достигла состояния равновесия, ожидая разговора совсем другого рода. — Ты говоришь, у него есть снимки?

— Так он говорит. Хочешь, я сообщу тебе его электронный адрес?

— Конечно, хочу. Он живет в Лондоне?

— Не уверен. Хотя говорит, что хотел бы с тобой встретиться.

Маркус написал на обрывке бумаги электронный адрес и протянул его мне. Я взялась за записку, но он не сразу дал мне возможность удалиться.

— Хочешь, я поеду с тобой, Кэт, если ты решишь встретиться с ним?

— Не надо, все будет о'кей.

Мы держали бумажку с адресом одновременно, наши пальцы находились в дюйме друг от друга. Он смотрел на меня, и я вдруг вспомнила о папе, который предупреждал меня, когда я была ребенком, что надо быть осторожным во время перехода дороги. Затем Маркус отпустил бумажку:

— Ладно, будь осторожной, Кэт. Назначай с ним встречу в людном месте.

Я чуть не сказала: «Хорошо, папа», но вовремя удержалась.



Фотографа звали Хью Челленджер. Тем же вечером я написала ему электронное письмо и сразу же получила ответ. Он сообщал, что особенно интересуется археологией, связанной с историческим эпосом, что много лет путешествовал по странам Средиземноморья и Ближнего Востока, что собрал большое количество фотографий. Мы договорились встретиться в Саут-Бэнк-центре. Я предупредила, что буду в оранжевой рубашке с капюшоном и джинсах. Он сообщил, что ходит с палкой «в результате неприятного инцидента на охоте, надеюсь, что временно».

В охотничий инцидент я не особенно верила. Это обстоятельство наряду с именем Хью создало в моем воображении образ мужчины, который не мог мне понравиться. Вероятно, выходец из верхних слоев, ретроград, напыщенный и фамильярный. Однако я решила отбросить предубеждения и первой вступить в разговор.

В Саут-Бэнк-центр приехала пораньше. Отыскала уголок в кафе, где могла усесться и понаблюдать за приходящими и уходящими посетителями. Поверх рубашки надела жакет, чтобы скрыть ее оранжевый цвет. Так я могла опознать его раньше, чем он узнал бы меня. Однако он оказался за моим столиком всего лишь через пять минут. Я смотрела в это время в другую сторону, в сторону входа. Должно быть, он пришел сюда раньше меня.

— Кэт? — последовал вопрос.

Он оказался моложе, чем я себе представляла. Челленджеру было, вероятно, не более сорока. Высокий и полный, он держался прямо, хотя и опирался на свою палку. Выглядел внушительно, хотя, когда я поднялась, чтобы обменяться с ним рукопожатиями, обнаружила, что его рост не превышает шести футов. Он был не выше Маркуса. Чуть выше Гевина. Носил бежевые джинсы, пиджак из рубчатого плиса, рубашку в коричневую полоску, которая плотно облегала его живот.

Он швырнул на диван свой черный кейс и присел рядом. Двигался неуклюже, опустившись на дальний конец дивана и втащив затем свои ноги под столик. Он сел под прямым углом ко мне. Обе его ноги казались здоровыми. Я не могла определить, которая из них повреждена.

Вызвалась сходить и заказать кофе для нас обоих, но он удержал меня.

— Нам пришлют официантку. Конечно, в таком заказе можно обойтись без официантки, но нам сделают исключение.

Я не очень была уверена в этом, но, когда он перехватил взгляд девушки за стойкой и поманил ее, та направилась к нам:

— Что вам угодно, сэр?

— Вы не откажете в любезности принести нам кофе, не так ли? Увы, моя нога.

Он указал на ногу своей палкой, и девушка сочувственно шмыгнула носом:

— Сочувствую вам, сэр. Конечно, я принесу вам кофе. Хотите что-нибудь еще?

— Нет, благодарю вас. Только кофе.

Он улыбнулся, показав ямочки на щеках. Я взглянула на него искоса. Что-то в нем было, хотя и не сразу заметное. Пухлые брылы свисали к шее, опускавшейся от подбородка к груди, которую обнажала расстегнутая рубашка. Его живот таким же образом повис поверх пояса брюк, своевольно и нелепо. Казалось, его одолевала какая-то болезнь. Но под болезненной внешностью скрывалось нечто жесткое. Его глаза не производили впечатления ленивых и самодовольных. Возможно, эта избыточная полнота образовалась недавно, в результате несчастного случая. Если бы она исчезла и Хью приобрел нормальный облик, он мог бы выглядеть довольно привлекательным, несмотря на жидкие волосы.

— Не думаете ли вы, что существует прямая связь между сказаниями о Гильгамеше и эпосом Гомера? — поинтересовался он.

Вопрос явно не предполагал короткого разговора.

— Прямой связи нет. Но прослеживаются некоторые общие темы. Предполагается, что эгейско-микенская литература произошла из хеттской версии Гильгамеша и могла сохраняться до тех пор, пока не проявилась снова в греческой поэзии. Я просматривала древние тексты в поисках таких связей и для изучения возможностей их появления.

— И к каким выводам вы пришли?

— Я не сделала пока выводов. Постоянно всплывает на поверхность тема потопа. Я изучала археологические факты, некоторые из которых дают основание считать, что в регионе происходили наводнения, но сомнительно, чтобы они были так катастрофичны, что вошли в мифологическую традицию, распространившуюся так далеко.

— Однако мифы способны изменяться в ходе устной передачи, не так ли? Масштабы и значение стихийного явления растут по мере того, как оно пересказывается. Если в потопе есть историческое зерно истины, оно может стать семенем, из которого вырастет и распространится целый сонм сказаний.

Его серые глаза излучали интеллект. И что-то еще. Несмотря на характер беседы, я чувствовала, что он пытается флиртовать со мной. Лет на двадцать старше меня, хромой и тучный, он все еще возбуждал сексуальное влечение. Именно на это реагировала официантка. Я сама чувствовала, что поддаюсь этому влечению.

— Если дело в этом, то попытки проследить путь, который проходит сказание, — бесполезное занятие.

— У вас есть ощущение, что вы работали зря?

Я откинулась назад и выпрямила спину.

— Мне нравится эта работа. Она стимулирует умственную активность. Вы спрашиваете, внесла ли я свой вклад в копилку человеческих знаний? Имеет ли моя работа универсальное значение?

— Я спрашиваю, какую пользу вы надеетесь из нее извлечь?

— Не знаю. Кандидатскую степень. Более глубокое понимание истории, цивилизаций и сказаний о них. Хочу понять, пересказывают ли эти сказания просто историю, или они рождаются из чего-то более глубокого.

— Возможно, было бы перспективней установить, что эти сказания не переходят от одной цивилизации к другой. Если бы одни и те же сказания появлялись в разных частях света и разных эпохах независимо друг от друга, то это означало бы, что они представляют собой неотъемлемую часть человеческого существования.

— Да, в целом дело обстоит, кажется, именно так. Сказания о конфликтах и сражениях, о победах над чудовищами существуют в исторической литературе разных народов.

— Если вы допускаете это, то какова ваша точка зрения на данное конкретное сказание? Имеет ли особое значение то, что Гильгамеш оказал влияние на Гомера, прямое или косвенное? Не является ли более важным само сказание, чем история его появления?

Я чувствовала себя загнанной в угол. Ощущала также, что его слова и смысл, который он им придает, не одно и то же. На самом деле его мало интересовало то, представляла ли научную ценность моя работа на кандидатскую степень. Он спрашивал меня о чем-то еще. О том, что побуждало игнорировать его отвислые щеки, его негнущиеся неуклюжие ноги, тершиеся о стол, от чего кофе в чашках проливался в блюдца.

— Может, мне удастся выяснить это. Может, в том, что я открою, не будет никакого открытия.

— Но вы надеетесь стать мудрее в ходе исследования. Как древние герои, которые возвращались из своих странствий хотя и без иллюзий, но мудрыми.

Теперь мне показалось, что он издевается, хотя его лицо и тон не выдавали ничего, кроме искренности. Я подалась вперед, чтобы взять со стола чашку кофе. Он не притрагивался к своей чашке.

— Вы говорили, что располагаете фотографиями. У вас есть с собой какие-нибудь снимки?

— Ах да. Фотографии.

Он открыл кейс, вытащил тонкую папку и передал мне. В папке содержались фотографии формата А4. Я старательно вглядывалась в них.

Снимки изумляли. Большинство из них было сделано в месте раскопок в Турции. На них были изображены люди, просеивающие землю в траншеях, представлены крупные планы осколков камней и гончарных изделий, некоторые места ландшафта. На меня произвели впечатление не сами предметы или композиция съемки, которая была безупречна во всех случаях без исключения, но их четкость. Эти фото, казалось, дышали воздухом горячей пустыни. Я почти ощущала солнце, обжигавшее песок. Для археологии снимки представляли ограниченный интерес, но они приковывали мое внимание.

Последнее фото было совершенно иного свойства. Оно было снято в чаще леса, среди высоких деревьев, стволы которых вытянулись высоко вверх, чтобы достичь неба. В верхней части фото небесный свод выглядел темно-зеленым, почти черным и непроницаемым. Солнечный свет проникал сквозь щели в местах соприкосновения крон деревьев. Он устремлялся светящимися колоннами между стволами деревьев, множа их число. Там, где колонны кончались световыми кругами на лесной почве, росли молодые деревья в виде изящной хвои, похожей на папоротники. Казалось, они танцевали, выглядя на фоне окружавших их солидных старых стволов роскошными и фривольными. Старые деревья росли плотной массой. Среди них не было ни тропинки, ни просеки. Древние и жуткие, они вызывали во мне первозданный страх.

Я взглянула на Хью:

— Кедровый лес. Мне показалось, он мог вас заинтересовать. К сожалению, он снят не там, где надо, в Айдахо. Но полагаю, кедр есть кедр. Такой лес вполне мог походить на тот, в котором Гильгамеш расправился со своим чудовищем.

Я перевела взгляд на снимок. Попыталась представить, какие ощущения вызывало стремление пробивать себе путь там, где неизвестно, что встретишь, в полной уверенности, что идешь по территории, где не ступала человеческая нога. Какие ощущения вызывала наполненная шорохами ночь? Я вдыхала запах кедров в наступающих сумерках и понимала, чего стоило Гильгамешу, древнему герою и предводителю, преодолеть парализующий страх.

Холодок пробежал по моей коже. Я закрыла папку и вернула ее Хью:

— Спасибо. Великолепные фото. Производят впечатление.

— Если вы сочтете их полезными, то у меня найдутся сотни других снимков. В моей квартире в Холборне целая коллекция фотографий. Приглашаю вас посетить ее и просмотреть их. Могу предложить свой ключ — я редко там бываю.

— Но… вы не пожалеете? Я имею в виду, что вы совсем не знаете меня.

— Я знаю, как вас найти, — ответил он.



Я пошла прямо домой. Чувствовала какую-то неловкость и тревогу. Моя соседка по квартире Рисса купила бутылку белого вина. Мы сидели, пили и разговаривали. Не знаю почему, но я чувствовала себя так, будто подверглась насилию каким-то образом, будто Хью видел органы моего тела, которые не предназначались для обозрения. Во всяком случае, для его обозрения. Он был вежлив и обходителен, дотронулся своей большой сухой ладонью моей руки только во время прощания. Всю дорогу домой я ощущала тяжесть его ключа от квартиры в своей сумке, словно он был изготовлен из тяжелого чужеродного металла.

Я хотела только Гевина. Хотела, чтобы он заключил меня в свои объятия и поцеловал в макушку. Весь дискомфорт прошел бы. Хотела потереться щекой о кожу его куртки или, еще лучше, о его собственную кожу.

Рисса собиралась встретиться с подружками и звала пойти с ней, но у меня не было настроения. Когда она ушла, я села за компьютер, надеясь получить от Гевина электронное письмо, но ничего не нашла. Вчера он послал одно письмо, переполненное волнением перед рыцарским поединком, в котором должен был принять участие на следующий день. Писал, что присутствует на большом турнире, где собрались все рыцари Круглого стола, включая короля Артура. Сам он выступал инкогнито, до сих пор добивался побед во всех поединках. Все говорили о таинственном чужестранце. Однако завтрашний поединок должен стать самым трудным.

Я ответила сообщением о проведенном дне, о своей учебе. Старалась сохранить легкий разговорный тон. Совершенно не касалась его письма, хотя хотелось кричать от боли.

Я не могла себя сдерживать. Мои пальцы непроизвольно печатали слова, хотя мозг запрещал это делать, подсказывал, что не надо оказывать на Гевина давление, пусть поступает, как хочет, все изменится как надо.

«Гевин, где ты? Скучаю по тебе, люблю тебя и хочу, чтобы ты немедленно вернулся. Я больше не могу выносить это. Кэт».

После этого я рухнула в постель во всей одежде и проспала до полуночи. Когда проснулась, на экране компьютера обозначился ответ. Я открыла текст письма, которое гласило: «Тоже люблю тебя. Гевин».

Гевин, а не Сюркот. Мне хотелось петь.



Глава 22



Он ответил на ее электронное письмо, не тратя времени на размышления. Осознал, что делает, только тогда, когда кликнул мышкой, чтобы отослать сообщение.

«Тоже люблю тебя».

Это не то, что он хотел сказать. «Будь с ней ласковей. Но не форсируй отношений». Это — правила, которые он установил для себя. И она некоторым образом учитывала это. Ничего не драматизировала. Просто рассказывала о каждодневной жизни, об учебе, словно он был ее старым приятелем или она вела записи в дневнике. Казалось, ее удовлетворяли медленные подвижки в их отношениях. Вот почему это электронное письмо застало его врасплох.

«Скучаю по тебе, люблю тебя и хочу, чтобы ты немедленно вернулся. Я больше не могу выносить это».

Он дает волю своему воображению, и внезапно Кэт оказывается в комнате рядом с ним. Она обнимает его и зарывается лицом в плечо. Более высокий рост позволяет ему теснее прижать ее к себе, охватив ее спину обеими руками и склонив голову над ее головой. Ей хорошо с ним. Не надо сдерживать чувства. Он нежно прижимает ее к себе и целует волосы. Вдыхает уличный аромат свежих яблок, который не в состоянии вытравить любая концентрация лондонской гари.

Затем сверху раздается голос Морган:

— Гевин, ты здесь?

Образ, созданный воображением, исчезает. Гевин остается один в полупустой комнате. В ней небольшой стол, кресло и компьютер. Стены оклеены новыми обоями, доски пола оголены, ожидая ремонта.

— Гевин, через минуту я уезжаю в город. Подвезти тебя?

Он поднимается по лестнице. Морган, как обычно, одета во все черное. На ней трикотажная рубашка поло и брюки с высокой талией. Ее фигура выглядит фантастично.

— Не надо. Я собираюсь продолжить покраску задней комнаты. Она готова для повторной покраски. Можно будет заняться и шлифовкой.

— Хорошо. Я вернусь, когда закроется бар. Увидимся, если ты не будешь спать.

Она шлет ему воздушный поцелуй. Гевин улыбается.



Обычно он, когда работает, полностью отключается, целиком сосредоточивается на деле, игнорируя все постороннее. На это требуется время. Вначале в голову заползают мысли или образы. Неожиданно он видит перед собой не плинтус, но лица Кэт, Шейлы или Эгги. Они спрашивают, что он делает, от чего пытается укрыться, почему не может просто поговорить с ними. Очень трудно отогнать эти образы. Он злится, напоминает себе о том, что это только порождение его воображения. Уверяет себя, что эти образы не явятся больше, ничто не отвлечет его от работы.

Но только не сегодня. Сегодня его преследуют голоса. Они раздавались не в голове, но позади него, где-то в комнате. Они задают вопросы. Сколько времени ты будешь находиться в таком положении? Морган сообщила Г. Н., что ты остановился у нее? Что будет, когда ремонт дома закончится? Как насчет Нового года?

Он пытается заставить их замолчать, сосредоточиться на покраске стен фиолетовым цветом, на плавных движениях валиком. Но шепот в пустой комнате не прекращается, окутывая его, подобно рваным прядям ваты. Гевин задыхается, он испуган.

Ему приносит облегчение возвращение в компьютерную комнату, откуда он передвигает в коридор мебель, а затем берется за шлифовальный станок. Его шум достаточно громок, чтобы заглушить шепчущие голоса. По окончании работы и выключении станка дом погружается в тишину.

Спустившись вниз по лестнице, Гевин наливает в бокал виски, опрокидывает напиток в рот, будто воду, снова наполняет бокал и берет его с собой в кровать. Он спит в маленькой комнате наверху на диване-футон. Стены оклеены обоями с большими красными розами, на окнах висят занавески из зеленого вельвета, изъеденные молью. Местами они настолько источены, что пропускают в утреннем сумраке солнечный свет, который высвечивает на них светлые изваяния. Морган предлагала оформить интерьер по-новому, вызвалась приобрести для него приличную кровать, но он не хотел удобств. Он освободил помещение от мебели и купил этот диван по самой низкой цене, какую можно было только найти. Товар был настолько дешев, что его не жалко было выбросить после того, как Гевин покинул бы дом.

Виски быстро погружает его в сон, отнюдь не лишенный сновидений. Он сумел заглушить голоса, но они преобразились, усилились и распространились в виде криков и видений. Его сон отображал воспоминания.

Он один в затемненной комнате. Затемненной, но не темной, поскольку на одной стене висит экран, показывающий кадры видеопленки, которые проецируются через отверстие в стене, расположенное высоко над ним. Он сидит на полу. Руки связаны за спиной веревкой, ноги — в оковах. Сидит спиной к экрану, но все же может видеть фильм. Каждый звук несет свой образ, знакомый ему так же хорошо, как изображение собственного лица в зеркале. Когда он открывает глаза, ему кажется, что мигающий на стенах свет переносит негативы кадров киноленты, демонстрируемой на экране. Когда он закрывает глаза, образы приобретают собственные цвета и заполняют его голову, не оставляя возможности укрыться. Он пробыл здесь долго. Несколько дней, возможно, более недели. Трудно вспомнить. Десятиминутная видеолента прокручивается непрерывно.

Пленник во дворе, руки связаны, ноги связаны, во рту кляп, но глаза не завязаны. Он стоит в одиночестве, глядя на строй солдат на противоположной стороне двора, нацеливших на него свои ружья. Его глаза почернели от страха.

Во двор на ту же сторону, где стоят солдаты, тащат другого человека. Он не связан, но солдат тычет стволом ружья в его спину. Этот человек идет неверной походкой, спотыкается. Ему в руки суют ружье, грубо разворачивают лицом к пленнику. Их взгляды встречаются.

Слышатся слова. Гевин не знает арабского, но эти слова понимает. Конвойные требуют, чтобы этот человек застрелил пленника, но тот отказывается. Не могу, говорит, это мой сын.

Солдат, стоящий позади, упирается стволом ружья в его спину:

— Если ты не застрелишь его, мы убьем вас обоих.

Отец роняет ружье на землю, из его уст вырываются крики. Его руки очерчивают воздух, демонстрируя ужасную степень его гнева и горя.

Гевин не знает точного смысла слов, но понимает суть того, что говорит этот человек.

— Как я смогу жить, убив своего сына? Он мой первенец, моя плоть, наследник и самый дорогой человек. Если я направлю ружье против своей плоти, то моя жизнь оборвется. Если застрелю сына, то и себя убью тоже, моя кровь прольется из его ран, моя и его честь будут растоптаны. Мои родные будут вынуждены всегда ходить, не поднимая глаз от земли. Никто не посмотрит мне в глаза. Если я убью сына, то всегда буду носить рану в сердце, и меня самого настигнет смерть.

Поток слов отца усиливается, и тогда солдат поднимает ствол ружья и стреляет ему прямо в голову.

Пленник, выпрямившийся немного во время отцовской речи, валится на землю и плачет.

Сразу же тащат другого человека. Это такой же юноша, как и пленник. Он видит мертвое тело на земле, и из его рта вырывается хрип:

— Отец.

Юноша пытается опуститься на колени, взять безжизненную руку отца, но солдаты оттаскивают его. Ружье, выроненное отцом, поднимают с окровавленной земли и суют сыну. Как и отца, его разворачивают лицом к пленнику. От него требуют того же.

— Убей пленника, или мы убьем вас.

Брат не роняет ружья. Он держит его в руках и всматривается в сгорбленную фигуру на противоположной стороне двора. Пленник перестал плакать и смотрит со спокойным видом. Он понимает, что будет убит в любом случае. Но сначала он должен убедиться, предпочтет ли его брат смерть или предаст его.

Как до него отец, младший брат начинает говорить. Но его слова выражают печаль и раскаяние, а не гнев. Они не воодушевили пленника, но разочаровали.

— Мне жаль тебя, брат, но у меня нет выбора. У меня жена и дети, которые без моей заботы останутся сиротами. И еще. Если я выступлю теперь против армии, мою семью будут преследовать после моей гибели. В моем положении ты поступил бы так же. Я возьму твою жену и детей в свою семью, позабочусь о них. Я люблю тебя, брат. Да простят Господь и отец меня за то, что я должен сделать.

И, словно смахивая муху с рукава, он поднимает ружье и стреляет. Пуля пробивает грудь брата, и тот заваливается на бок. Вслед за этим строй солдат открывает по пленнику огонь. Его тело подпрыгивает на земле от попадания нескольких пуль.

Младший брат отворачивается, отбрасывает ружье, закрывает лицо руками.

Но солдат, стоящий рядом, похлопывает его по плечу:

— Ты доказал свою лояльность и будешь вознагражден.



Таков был этот фильм. Он завершается расстрелом пленника, лежавшего на земле. Его тело изрешечено, из ран течет кровь. Глаза еще открыты, но страх покинул их. Это безжизненные карие глаза. На лицо убитого уже села первая муха.

Лежа в темноте на каменном полу, Гевин распознает каждое движение, мгновение, интонации, паузы. Его мозг больше ничем не занят. Он знает, что если показ фильма прекратится, то в его голове он будет продолжаться. Фильм стал частью его. Если бы ему удалось бежать, он бы унес фильм с собой, навечно сохранил бы его в душе. Для побега нет возможности. Эта безысходность заставляет его тело содрогаться от рыданий и биться о холодный каменный пол.



Он все еще рыдает, когда приходит Морган. Еще спит с закрытыми глазами. Его тело непроизвольно подрагивает, как тело малыша. Она ложится в постель рядом с ним и тянет его к себе. Поглаживает его затылок и нежно шепчет ему на ухо:

— Гевин, Гевин, надо просыпаться. Все прошло. Я здесь.

Через несколько минут всхлипывания прекращаются. Тело Гевина перестает вздрагивать. Губы касаются ее шеи. Он ощущает кожей теплую влагу ее дыхания. Ее духи распространяют упоительный мускусный аромат.

Морган осторожно поднимает руками его голову, пока их глаза не оказываются на одном уровне. Его глаза открыты и светятся в темноте. Она целует сначала один глаз, потом другой. Глаза закрываются от прикосновения ее губ. Она покрывает его левую щеку нежными поцелуями. Он ощущает на ее губах влагу собственных слез. В уголке его рта ее поцелуи становятся более настойчивыми. Она старается раздвинуть его губы и просунуть ему в рот кончик своего языка.

Она проводит рукой по его телу, ощущает горячую плоть и припадает к нему, прижимаясь грудью. Ее рука исследует его пах, стараясь возбудить естество под мягкими трикотажными шортами.

Гевин стонет, поворачивается к ней, приникает к ее рту губами, срывает с нее одежду, гладит, сжимает ее груди. Она стаскивает с него шорты. Они сплетаются в объятиях, ласкают друг друга руками и губами. Она выгибается в истоме, закрыв глаза, ожидая, что он охватит губами соски ее грудей.

И вдруг Гевин охладевает.

Морган открывает глаза, он откатился от нее к краю постели. Подпирает голову рукой.

— Гевин?

Она протягивает к нему руку, но он мотает головой:

— Прости, Морган, не могу.

— Мне казалось, что ты можешь.

— Дело не в этом. Ты прекрасна. Я бы полюбил тебя, но…

— Но что?

— Есть другая женщина.

Она садится и включает лампу рядом с постелью.

— Есть другая?

— Да.

Ее платье расстегнуто. Только шелковый пояс обтягивает ее живот темной лентой. Она поворачивает к нему лицо, еще не утратившее желания.

— Где же она?

Гевин смотрит в подушку, прикрыв глаза веками.

— Я бросил ее.

Она натягивает на себя платье и просит:

— Объясни.

Некоторое время он молчит. Когда начинает говорить, его голос кажется хрупким, как яичная скорлупа.

— Во мне слишком много мерзости. Я люблю ее, но не могу дать ей почувствовать это. Эта женщина молода и жизнелюбива, во мне же столько нечисти, что, боюсь, она поглотит ее.

— Она любит тебя?

— Говорит, что любит. — На мгновение Гевин забывается, и едва заметная улыбка мелькает на его лице, как летучая мышь во тьме. — Да, любит.

Морган охватывает себя руками и поджимает ноги.

— Ладно, если она тебя любит, а ты любишь ее, то не лучше ли позволить ей самой решить, сможет ли она выстоять перед твоей нечистью или нет?

— Она не знает. Не знает, что я сделал. Боюсь, если узнает, то возненавидит меня.

— Тебе придется признаться. Другого пути нет. — Морган наклоняется и целует его в губы. Затем соскальзывает с постели. — Я иду спать. Если потребуется моя помощь, ты знаешь, где меня искать.

Она выходит из комнаты, Гевин же откидывается на подушку. В его сознании сохраняется образ ее шелковистой наготы, его естество напряжено.



Глава 23



Через неделю я пошла на квартиру к Хью Челленджеру, чтобы отдать ему ключ. Воспользоваться им мне не хотелось. Встреча с фотографом оставила во мне ощущение неловкости, но приглашение обосноваться в его доме возбуждало новые предположения. Питал ли он, на самом деле, интерес к моей работе, бескорыстно ли он предлагал свои фото? Мне не верилось в это, хотя я не знала, что именно он от меня хочет.

Электронное письмо от Гевина подняло мое настроение на несколько дней. Я немедленно ответила на него, радуясь и ликуя в связи с возобновлением общения между нами. Но он не ответил, или, вернее, его ответ был возвращением в старый фантастический мир. Он рассказывал, как стал победителем турнира, как король Артур пригласил его стать рыцарем Круглого стола, но теперь он не считает правильным принять приглашение. Он даже спрашивал мое мнение на этот счет.

Я ответила, что перед занятием столь престижного места было бы разумно выявить подлинную личность короля, так как трудно общаться с человеком, который до такой степени был сбит с толку. Я старалась сделать свой ответ веселым и беспечным, но мои радужные надежды уже испарились.

Я решила вернуть ключ Хью. В моей жизни и так много забот. Хотя его фото были удивительны, я не знала, каким образом они помогут обосновать мой тезис. Я сунула ключ в конверт вместе с запиской с выражением благодарности и объяснением, что не считаю удобным принять его предложение. Хотела переслать конверт по почте. Когда же надписывала его, мне пришло в голову, что пересылка конверта с ключом от квартиры не совсем безопасна. Холборн расположен недалеко от колледжа, я могла бы доставить ключ сама.

Поэтому утром в следующий понедельник мы с Риссой сделали на пути в колледж большой крюк. Его квартира располагалась на большой оживленной улице над магазинами. Она находилась в одном из милых зданий викторианской эпохи, глядя на которые с улицы можно увидеть только зеркальные стекла и неоновую рекламу на фронтонах магазинов. Лишь взглянув вверх, можно было обнаружить оригинальное великолепие викторианской эпохи. Дверь на верхние этажи между двумя магазинами выкрашена в темно-зеленый цвет. Она незаметна, пока вы ее не отыщете. Снабжена домофоном и внутренней селекторной связью для квартир на первом и втором этажах. Квартира Хью, как он говорил, на втором этаже, но связь ее с домофоном отключена. Имелся почтовый ящик.

— Из коридора кто-нибудь может стащить ключ, — предположила Рисса.

Мы нажали кнопку домофона, но никто не ответил. Поэтому мы вошли и поднялись по деревянной лестнице на второй этаж.

На двери его квартиры не было почтового ящика. Сама же дверь была настолько плотно подогнана, что не было никакой возможности просунуть под нее конверт. Оставалось только войти в квартиру и оставить в ней ключ.

Я открыла дверь.

— Bay, запах денег! — воскликнула Рисса. — Должно быть, он в них не нуждается.

В квартире бросались в глаза кожаная мебель, отполированные полы и простор. Линии половых досок, гладкие и тусклые, влекли взгляд вдоль холла, по сторонам которого располагались двери, ведущие в разные помещения. Здесь стоял небольшой деревянный столик с пустой вазой на нем. На противоположной стене висела картина, изображавшая женщину с черной кошкой. На женщине было красное платье. Она сидела, облокотившись, на черном кожаном диване. Кошка занимала место на спинке дивана за левым плечом женщины. Кроме картины и столика, в холле ничего не было.

Я открыла первую дверь слева и осмотрела гостиную. Сразу же узнала диван с картины, стоявший посреди комнаты и протянувшийся на всю ее длину. Он был огромных размеров, но комната оказалась настолько просторной, что он выглядел островком.

— Хочу воспользоваться туалетом, — сказала Рисса. — Бьюсь об заклад, он забавный.

Она пошла вдоль холла, открывая двери помещений. Высокие каблуки ее босоножек звонко стучали по деревянному полу.

К задней стенке гостиной примыкал письменный стол. Я вложила ключ в конверт и хотела оставить его на середине стола. Там я увидела записку, оставленную для меня Хью.

«Кэт, прости за неряшливое состояние квартиры. В последнее время я редко в ней бывал, поэтому не думал, что стоило заняться уборкой. Фотографии, приготовленные для тебя, — в картонных папках. Надеюсь, ты сочтешь их полезными. Буду рад нашей содержательной беседе в какой-нибудь из дней. Надеюсь, мы скоро встретимся снова. Хью».

Записка лежала поверх двух папок на столе. Кроме них, на столе помещался телефон, видимо отключенный. Письменный стол, телефон и папки покрывал довольно значительный слой пыли. Когда же я оглядела комнату, заметила, что пыль лежит и на всем остальном.

Я засомневалась. Решение относительно Хью было принято, но теперь, когда передо мной лежали фотографии, было бы глупо уйти, хотя бы не проглядев их бегло. Просто из интереса, пока Рисса находилась в ванной комнате. Затем я могла бы оставить ключ и удалиться.

Я остановилась с ключом в одной руке, другой рукой оперлась на картонные папки. Возможно, я совершала ошибку, но не могла не поддаться искушению. Медленно убрала записку со стопки папок. Стерла рукавом с поверхности остаток пыли и открыла папку.

Эти фотографии, как и прежние, изумляли. Их отличали экспрессия, цвет и совершенная композиция. Масса пыли и песка, улыбающиеся лица в траншеях, крупные планы археологических находок.

Однако некоторое время спустя я почувствовала, что Хью совершил ошибку. Хотя эти фото были замечательны, они мало или совсем не отличались от тех, что он уже показывал, когда мы встречались. Все они были сняты в том же месте раскопок. Он сделал там, очевидно, сотни снимков, часто одного и того же плана. Видимо, в этих папках хранились все фото, он же выбрал для меня лучшие из них. Я услышала шум спускаемого бачка туалета и потока воды из крана.

Отложила в сторону одну папку и занялась второй, но та оказалась в основном такой же. Интересно, ограничился ли Хью Челленджер съемками только в этом месте раскопок в Турции, или он просто выложил не те папки?

В комнату вошла Рисса.

— Никогда не справляла малую нужду так хорошо. Ты готова идти, или посмотрим еще кухню?

Я почти закончила просмотр второй папки.

— Гляди!

Одна фотография отличалась от других. Никаких траншей и археологов. Просто молодой человек в бронежилете улыбается в камеру. Этот молодой человек с сияющими глазами, пыльными волосами и двухдневной щетиной на подбородке облокотился на джип, стоявший в пустыне, и глядел так, словно ему было наплевать на все окружающее.

— Кто это?

— Гевин.

Я почувствовала, как забилось мое сердце, но мозг, казалось, отключился. Казалось, кто-то наблюдал за мной, как будто меня застали за каким-то запретным занятием.

— Ладно, пойдем.

В сильном возбуждении я сунула фотографию в сумку. Захлопнула папки, бросила на письменный стол конверт с ключом. Схватила за руку Риссу и потащила ее за собой на улицу, перепрыгивая разом через две ступеньки лестницы. Мы захлопнули входную дверь и остановились, прислонившись к ней. Рисса хохотала. Улица полнилась шумом и красками. Сновали торговцы, спешили люди, опаздывавшие в учреждения, студенты. Все это разительно отличалось от тишины пустой квартиры, что располагалась вверх по лестнице. Биение моего сердца утихало.

— Пойдем, пора в колледж, — сказала я.

— Но как у него оказалось это фото? — спросила Рисса.

— Не знаю, но, думаю, ему захочется, чтобы я выяснила это.



Сегодня у меня не было предметов, которые преподавал Маркус, но я столкнулась с ним в коридоре, и он остановил меня:

— Кэт, ты встречалась с этим парнем? Его действительно зовут Челленджер?

— Да. У него хорошие фото, но мне они не пригодятся.

— Так. Но он вел себя прилично? Проблем не было?

— Никаких проблем. Маркус, откуда, ты сказал, он узнал обо мне?

— Он не говорил. Думаю, с веб-сайта колледжа.



Придя домой, я вошла в Интернет и напечатала в поисковике свое собственное имя. Теперь, когда у меня возникла такая мысль, я была удивлена, что никогда не делала этого прежде. Мне не приходило в голову, что я могла присутствовать в Сети.

Но я действительно там присутствовала. В разделе веб-сайта, посвященного аспирантам, значилось, что Кэт Уэбстер занимается исследованием археологических данных, относящихся к древнему эпосу, в особенности к сказаниям о Гильгамеше и Одиссее Гомера. Имелось даже мое небольшое фото, снятое два года назад и едва различимое.

Далее я проверила свою электронную почту. Одно письмо исходило от Шейлы. Она должна была приехать завтра в Лондон и хотела встретиться со мной за ланчем. Я решила до встречи с ней держать фотографию Гевина в своей сумке.



— Я порыскала по Интернету и нашла кое-какую информацию об этом Бертране Найте.

Мы сидели по разные стороны на деревянных скамьях в подвале кафе в Блумсбери. Я заказала чашку обычного чая, Шейла пила мятный чай. Только что съели по порции жареного перца и запеканки из фасоли.

— Видимо, он происходит из довольно состоятельной семьи. В Чешире — усадьба, приличный земельный участок. Они занесены в книгу «Кто есть кто».

— Ты проверяла?

Шейла пожала плечами и взяла свою чашку, держа ее между ладоней и слегка вращая то в одну, то в другую сторону так, чтобы колебалась поверхность жидкости.

— Что ты пытаешься выяснить?

— Где он находится. И возвращался ли он вообще в Англию.

— А его родственники? Ты связывалась с кем-нибудь из них?

— Ну, в Чешире есть одно место. Я могла бы написать туда письмо. Но что бы я сказала? Пишу из любопытства, узнать, жив ваш сын или нет. Несколько бестактно.

— Верно. А как насчет тех, для кого он работал?

— Для этого я и приехала в Лондон. Полагаю, что, если я появлюсь в учреждении собственной персоной, представившись его подругой, то это принесет больше пользы, чем просто телефонный звонок.

— Ты уже пыталась это сделать?

Шейла поставила чашку на блюдце, не сделав глотка.

— Да, один раз пыталась. Они знают о нем не больше меня. Просили дать им знать, если я выясню что-нибудь, потому что они очень хотят его увидеть. Его телефон отключен, электронная почта не отвечает, буквы просто проваливаются в черную дыру. Они не знают, получает ли он их письма или нет.

— О боже!

Мы одновременно подняли свои чашки и отпили из них. Я поставила свою чашку с громким звяканьем.

— Но его брат?

— Брат?

— Да, я уверена, что Гевин упоминал брата Бертрана. У него странное имя, просто инициалы. Дж. Н. Нет, Г. Н. Его называли Г. Н.

— У него нет брата.

— Есть. Я помню, Гевин упоминал его. Мы говорили о блогах, и Гевин сказал, что многие журналисты ведут блоги, когда находятся за границей. Я спросила, прибегал ли он к этому, и получила ответ, что нет. Он сказал, что Бертран тоже не завел блога, вместо этого он пользовался электронной почтой для связи с братом по имени Г. Н.

— Я проверяла по «Кто есть кто». Бертран — единственный ребенок.

— Что тогда?..

Мы пристально смотрели друг на друга с противоположных сторон стола. Внезапно все стало гораздо сложнее, чем было раньше.

— Либо Г. Н. кто-то еще, не брат Бертрана, либо его не существует вовсе, — сказала Шейла.

— Он должен существовать, если Бертран связывался с ним по электронной почте.

— Должно быть, имеется адрес электронной почты, но это не обязательно какой-то человек.

— Почему тогда Гевин говорил, что это брат Бертрана?

— Кто знает? Может, его это устраивало. Люди делают странные вещи, когда боятся чего-нибудь.

— Что ты намерена делать дальше?

— Сходить в редакции других газет и журналов. Следить за информацией в СМИ.

— И если ты его обнаружишь?

— То все будет зависеть от того, где он находится и в каком состоянии. Если он в плену, то можно будет что-то предпринять в этом отношении — что-то серьезное. Но я не думаю, что это так, раз Гевин вернулся. Уверена, что в прессе появилось бы какое-нибудь сообщение, если бы Бертран оставался в плену живым. Думаю, либо он погиб — и семья потребовала не предавать это огласке, либо он жив и находится на родине. Ведь должен же быть человек, который это знает.

Обсуждать дальше эту тему было бесполезно. До тех пор пока мы не обзаведемся свежей информацией. Вместо этого я рассказала Шейле о своей встрече с Хью Челленджером и посещении его квартиры. По завершении рассказа я вынула из сумки фотографию и положила ее на стол между нами.

Шейла взяла ее и долго разглядывала. Сначала она просто смотрела на нее, потом стала внимательно рассматривать фото по углам, затем перевернула его и оглядела с обратной стороны.

— Надеялась, что имеется дата. Иногда на фото ставят даты.

— Я уже пыталась ее обнаружить. Думаю, снимок сделан не так давно — в последние несколько лет. Потому что он выглядит… не таким, как теперь… но все же…

— Возраст тот же. Это так, но фото снято до того, как он попал в плен. До того, как с ним что-то случилось. Он выглядит семнадцатилетним парнем — склонным к шуткам и озорству, способным на всякие проделки.

— Если бы я встретилась с ним тогда.

Шейла оторвала взгляд от фото и взглянула на меня:

— Кэт, Гевин рассказывал тебе о других местах за границей, где он побывал, или о своей работе там?

— Нет, фактически он ничего не говорил о прошлом. У меня сложилось впечатление, что он впервые попал в зону боевых действий. Хотя не знаю, говорил ли он когда-нибудь об этом.

— Надо выяснить. Ведь если его сняли в Ираке до плена, когда он был с Бертраном, фотографом, тогда снимок мог быть сделан Бертраном.

— Тогда почему фото у Челленджера?

— Не знаю.

Мы выпили чай. Я могла опоздать на консультацию с преподавателем, если бы не пошла в колледж немедленно.

— Думаю, нам следует встретиться с Эгги, — сказала я на прощание.



Глава 24



Наконец все изменилось.

Тот же самый видеосюжет показывали двадцать четыре часа в сутки. Сколько именно суток длился показ, Гевин не знал, потому что утратил ощущение смены дня и ночи. Время раскололось теперь на десятиминутные интервалы, начинавшиеся с появления в тюремном дворе пленника и завершавшиеся показом его тела в крови и песке. Затем пленник поднимался на ноги, готовый умереть снова и снова.

Иногда казалось, что этот эпизод не уступает по продолжительности целому художественному фильму.

В другое время эти десять минут фильма показались бы ритмом организма. Пленник стоит, падает на колени, снова поднимается на ноги и затем умирает в такт медленному сердцебиению, в такт кровяному току, который пульсирует в теле Гевина и почти его успокаивает. Сцены, звуки голосов и выстрелов стали для него столь же необходимыми, как воздух, которым он дышит. Поэтому, когда все меняется, когда на экране появляется другой образ, другой голос, Гевин вздрагивает так, словно его пнули в живот.

Это лицо Бертрана. Он смотрит прямо в камеру, выражение лица очень серьезное, невозмутимое. Поскольку Гевин уже пережил первичный шок, его дыхание нормализуется. Он смотрит на лицо Бертрана, и ему хочется смеяться. Он вспоминает комиков в телевизионных передачах, возвращается в другую жизнь. Сейчас то время кажется ему нереальным, как книга, которую он однажды читал, или фильм, который он видел. Время было реальным, пока он жил в нем, погружался в него, но сейчас, в нынешней новой реальности, оно воспринималось как писательский вымысел.

Лицо Бертрана, это серьезное до комичности лицо, возвращает Гевина к реальности. Или, скорее, оно вносит немного яркого цвета из того мира в темное пространство, в котором он сейчас обитает. Для чего они показывают ему это? Почему Бертран смотрит в камеру?

Через несколько минут Бертран начинает говорить, и его голос под стать выражению его лица. Он представляет собой глухое монотонное течение, паузы между словами противоестественно одинаковы, как будто он читает слова на чужом языке или говорит человеку, который их не понимает. Гевин все еще забавляется, но теперь он видит, чем занимается Бертран. Он посылает Гевину послание, выраженное не в словах, но в манере их произнесения.

Он говорит:

— Пожалуйста, не убивай меня. Если тебе нужно убить кого-нибудь из нас, то убей Гевина. Именно он доставляет все неприятности. Он не сделает того, чего ты хочешь от него, и вынудит тебя наказать его. Если ты позволишь ему уйти, он напишет вредоносный материал, который нанесет ущерб твоей организации. Я просто фотограф, и ты отобрал у меня фотокамеру. Я не причиню, не могу причинить каких-либо неприятностей. Я сделаю все, что ты скажешь. Если ты собираешься кого-нибудь из нас убить, то это разумно, но убей Гевина.

Они хотят, чтобы Гевин видел, как его предает друг. Хотят деморализовать его. Но Бертран посылает другой негласный сигнал Гевину, который свидетельствует: они заставляют меня произносить эти слова, но я не согласен с ними. Не позволяй себе поверить этому. Не дай им одержать верх.

Гевин ощущает тепло, которого давно не чувствовал. С тех пор как их с Бертраном разлучили, он ощущал только полное одиночество и дезориентацию. Теперь же, казалось, Бертран вернулся и подставил свое плечо.

Фильм начинается снова, но в этот раз Гевин готов воспринять его как надо. Он смотрит в лицо Бертрана в стремлении заметить любое подмигивание и подергивание, которые упустил прежде. Он видит, как изможден Бертран. Его щеки ввалились и почернели, видит рыжую бороду с проседью, темные мешки под глазами. Естественно, Бертрану неприятен собственный внешний вид. Он умудрялся мыться и бриться в наиболее суровых условиях пустыни. Должно быть, он ненавидит себя в таком виде. Но внешне это незаметно.

Этот фильм прокручивают четыре раза, затем на экране снова появляется пленник. Со связанными руками и ногами он стоит напротив ряда стволов, направленных на него. Выводят его отца, взяв на мушку прицела, приказывают стрелять в сына. Гевин уже видел этот фильм.



Они в мебельном магазине «ИКЕА». Морган покупает мебель для офиса и запасной спальни, а также некоторые вещи для бара «Водво». Она позаимствовала пикап одной музыкальной группы, игравшей в баре по уик-эндам, и взяла с собой кредитную карточку.

Они присматривались к письменным столам, прикидывая, какой высоты экземпляры подойдут к офисному креслу, которое выбрала Морган. Поэтому Гевин едет за рулеткой. Когда он возвращается, Морган в магазине нет. В поисках ее он бродит среди образцов цветных картонных папок и офисной мебели. Он пришел всего лишь на три-четыре минуты.

В следующей секции — спальни. Возможно, она наведалась сюда заранее с мыслью, как обставить свободную комнату. Он следует по прорезиненной дорожке, которая пролегает по универмагу, высматривая ее стройную фигуру в черном и в ужасных оранжевых кроссовках, которые она надела сегодня.

Он не обнаруживает никаких признаков ее присутствия, поворачивает назад, и его взгляд улавливает оранжевый проблеск. Между двумя отделами универмага, словно естественный барьер, выстроилось несколько образцов спален, реализуемых без предварительной записи. Они окружены полками и отгорожены занавесками. Это — детская спаленка в виде палатки, отмеченная новомодными идеями максимально удобного хранения и снабженная книжками и бесформенными игрушками. Это — просторная спальня с оттисками изображений животных и искусственным мехом, с черными простынями, призывно отвернутыми назад, подушками и пуфиками, сложенными высокой горкой. И наконец, романтичная спальня для молодоженов с кроватью на четырех столбиках и пологом из кисейных штор, с одеялами и наволочками, орнаментами приморских пейзажей, китайскими колокольчиками и пушистым белым ковриком на полу.

Как раз на этом коврике покоятся кроссовки Морган, оранжевые и урбанистические в этом эфемерном помещении. Она сидит на кровати, беззвучно плача, закрыв лицо руками.

Гевин садится рядом и обнимает ее за плечи. Ее плач немедленно становится слышимым. Он похож на слабое гнусавое икание. Гевин нежно прижимает ее, и она поворачивается к нему, отнимая руки от лица и зарываясь в его плечо.

Так они сидят несколько минут. Ее тело слегка вздрагивает. Гевин молчит. В спальню входят другие клиенты, но когда они видят эту пару, сидящую на кровати, то тушуются и выходят. Наконец, Морган что-то произносит.

Гевин вынужден приблизить свое ухо прямо к ее лицу, чтобы расслышать слова, произнесенные приглушенным голосом, но и тогда он не может их разобрать. Когда же он мысленно повторяет неясные звуки, они проясняются. Она сказала:

— Г. Н. возненавидит эту комнату.

Он не смеет ей что-нибудь сказать, но через несколько мгновений она выпрямляется и отодвигается от него. Вытирает лицо руками, размазывая по щекам слезы. Перестает плакать.

— Я никогда не могла вытащить его сюда, но если бы он увидел эту комнату, то пришел бы в ужас. Сказал бы мне нечто такое резкое, что заставил бы меня смеяться.

Гевин разглядывает белую кисею, комод, слегка побеленный, чтобы слегка состарить его.

— Тебе нравится комната? — Он не представлял ее в такой комнате.

— Нет! В том-то и дело. Она мне совсем не нравится! Она ужасна.

— Слава богу!

Им нельзя здесь быть, нельзя сюда приходить. Их тела, темная одежда, плоть и кровь, текущая в жилах, слишком реальны и естественны, они могут запятнать белизну комнаты. Он смотрит на Морган, она бросает на него ответный взгляд.

Он придвигается ближе, и они сливаются в поцелуе. Они обнимаются, жадно ищут губы друг друга. Она откидывается назад, и он откликается на ее движение, оказывается на ней сверху. Запускает руку под ее одежду, чувствует ее горячую плоть.

Кто-то входит в комнату, и они слышат, как он произносит громким голосом:

— Что за чертовщина! — прежде чем выйти. Они оба смеются.

Морган спрашивает:

— Ты измерил кресло?

— Да, оно подходит.

— Пойдем и купим кое-что.

Они поправляют сбитые постельные принадлежности и покидают комнату. Больше не говорят о ней, но по крайней мере на некоторое время преграды между ними исчезают. В оставшееся время, пока они находятся в «ИКЕА», их руки ищут друг друга. Когда они осматривают унитаз в ванной комнате, рука Гевина покоится на ее ягодицах. Когда идут по детскому отделу, обнимают друг друга за талию, останавливаются между стеллажами для восточных ковров, чтобы поцеловаться. Возникает чувство мимолетности происходящего действия, притворства, но Гевин не пытается анализировать. В этот момент они делают вид, что просто являются счастливой парой.

Морган покупает вещи по своему списку и сверх того. Они заходят в кафе попить кофе, отведать слоеного рулета и потереться ногами под столом. Стоя в длинной очереди к месту выдачи еды, они жмутся друг к другу, тыкаются носами в шеи и мочки уха. Все выглядит так, будто это прелюдия к чему-то более серьезному и в скором времени. Но они оба знают, что лишь пользуются моментом.

Гевин ведет пикап домой. Машину на весь день доверили Морган, она приехала на ней в «ИКЕА», но Гевин пожелал сесть за руль сам, и, когда он взобрался на сиденье водителя, Морган не возражала. Пока он вел машину, она держала руку на его бедре. Держала неподвижно, убирая локоть, когда он переключал скорость. Оба молчали.

Езда длилась почти час. Они останавливаются у дома Морган, и Гевин выключает двигатель. Он смотрит на руку Морган, лежащую на его бедре. Рука ощущается как что-то инертное, упавшее и оброненное. Морган на него не смотрит.

— Почему ты называешь его Г. Н.?

Она убирает руку и подносит ее к своему лицу, разглядывая. Серебряные кольца Морган притягивают блики света за стеклами окон и проецируют их на ее лицо. Гевин наблюдает за игрой света, видит, что ее темные волосы растут низко перед ушными раковинами, кожа натянута в тех местах, где она собрала их в тугой конский хвост. Он видит резкий абрис ее скул и челюстей, видит, что они не параллельны. Если бы их линии были продолжены, они сошлись бы где-то рядом с ее другим ухом. Ему захотелось провести по этим линиям большим и указательным пальцами на всем их протяжении до места соединения.

— Это идет с того времени, когда он был ребенком. Кто-то рассказал ему миф о Зеленом рыцаре,[1] и, так как его имя Найт, он захотел стать этим рыцарем. Не отзывался ни на какое другое имя, пока не пристало это. Инициалы означают «Грин Найт». Даже родители чаще всего называют его Г. Н.

Она поворачивается к нему. Он наклоняется и нежно целует ее в губы, перед тем как открыть дверцу пикапа и поставить ногу на землю.

Они вместе разгружают пикап. Морган указывает, куда нести вещи. Впрочем, Гевин, большей частью, знает куда. Когда работа закончена, Морган запрыгивает обратно в пикап, чтобы доставить его владельцу. Она поручает Гевину приготовить цыплят с овощами. Они поужинают после ее возвращения.

Занимаясь стряпней, он думает о том, как она ведет машину, как внимательно следит за дорогой, как колышутся ее груди, когда она переключает скорость. Она ездит быстро. Он знает, что если она захочет заняться любовью, то на этот раз он не сможет сопротивляться. Его греет жар желания, который усиливался в течение дня. Но ему знаком также горький вкус разочарования.

За трапезой они разговаривают. С возвращением в знакомый дом восстанавливаются перегородки между ними. Они не касаются друг друга, даже случайно. Передавая друг другу через стол приборы, наливая вино, оба следят за тем, чтобы не соприкасались их пальцы. Временами, отрывая глаза от еды, Гевин перехватывает взгляд Морган. Когда же их взгляды встречаются, она быстро отводит свой взгляд в сторону.

За кофе она говорит:

— Я скучаю по Г. Н. Чего только мы с ним не пережили!

Он протягивает руку и накрывает ею руку Морган. Это дружеский жест, лишенный страсти.

— Понимаю.

— Если бы… если бы мы…

— Понимаю. Все будет хорошо.

Она улыбается благодарной улыбкой. Он полагает, что она выглядит сейчас гораздо моложе, чем в любое прежнее время, когда он ее видел.

— Если бы обстоятельства сложились иначе… — говорит он.

— Если бы обстоятельства сложились иначе, я бы мигом была рядом, — улыбается она. Внезапный блеск ее глаз возбуждает его естество.



Глава 25



«Кэт, я говорил тебе, что римский император передал мне на хранение шкатулку? Он сказал, что в ней находятся документы, крайне важные для меня, но я не должен их видеть. Мне надлежит не позволять никому открывать шкатулку, кроме короля Артура, короля бриттов. И пока не наступит время, когда я встречу этого славного и храброго рыцаря, мне следует постоянно носить шкатулку с собой.

Разумеется, я выполняю это повеление. Император постоянно проявлял ко мне доброту со времени скорбного события — кончины моего отца. Я ценю его мудрость и суждение во всем.

Тебе известно также, что недавно я в присутствии того самого короля Артура участвовал в рыцарском турнире, в ходе которого был достаточно удачлив в проявлении своего рыцарского искусства. Тебе известно также, что я скрывал свою внешность от других.

Однако, когда турнир завершился, я решил, что больше не вправе медлить с выполнением повелений моего благодетеля, римского императора. Утром, во время отъезда с места турнира, я вызвал оруженосца и приказал ему немедленно доставить шкатулку самому королю, объяснив, что это поручение от римского императора, выполняющееся безвестным рыцарем, который победил во всех поединках на недавних состязаниях. Как только оруженосец вернулся с заверениями, что шкатулка доставлена по назначению, я сел верхом на коня и помчался в пустынную область на северо-западе королевства.

Было непривычно сознавать, что у меня больше не было шкатулки. Казалось, я потерял что-то важное и буду гадать, что в ней могло быть, пока жив. И как я ни пытался заглушить это чувство, мой внутренний голос спрашивал, что могло содержаться в шкатулке, представляющее интерес для короля. Но я не мог знать это. Шкатулка должна была оставаться закрытой для меня и всех, кто меня знает.

Надеюсь, ты поймешь меня. Некоторые вещи должны храниться в секрете, поскольку последствия их огласки могут быть весьма значительны, слишком разрушительны. Если бы обстоятельства сложились иначе, если бы я мог открыть шкатулку с ясным сознанием и легким сердцем, а также поделиться ее содержимым с близкими мне людьми, я бы так и поступил. Мне тяжело сознавать, что это невозможно».

— Что это значит, черт возьми?

Ругательство с трудом сорвалось с губ Эгги. Гласные и согласные произносились с некоторыми искажениями. Создавалось впечатление, что она редко ругалась.

— Думаю, он пытается сообщить мне что-то о наших родственниках, но почему не может продолжить свой рассказ. Было бы лучше, если бы он рассказал на ясном английском языке то, что я могла бы понять и на что могла ответить.

Мы втроем сидели в доме Эгги. Я решила, что не смогу присутствовать сегодня на консультации с профессором, и попросила по телефону отменить ее. Послала электронное письмо Эгги с сообщением, что мы хотим встретиться с ней. Она ответила, чтобы мы приезжали немедленно. Эгги живет в Ричмонде, в большом доме недалеко от парка.

Мы расспросили ее и узнали, что Гевин ездил в пустыню на территории Ирака в первый раз. Разумеется, в качестве репортера. Она взглянула на фото и кивнула. Да, снимок сделан во время этой поездки. Должно быть, его сделал Бертран. Нам нужно немедленно связаться с Хью Челленджером и выяснить, каким образом он приобрел фото.

Я могла связаться с ним только по электронной почте, поэтому Эгги включила свой компьютер и отправилась на кухню приготовить чай. Когда я открыла почтовый ящик, там оказалось письмо от Гевина, или, точнее, от Сюркота. Прочла его и почувствовала, как во мне поднимается волна разочарования, заполняющая все клетки моего организма. Мне хотелось схватить и потрясти его, даже ударить. Пальцы сжимались и разжимались. Некуда было деть энергию.

Эгги вернулась с кухни с подносом. Они с Шейлой читали письмо, пока я мерила шагами комнату, касаясь рукой спинок кресел, краев полок. Мне хотелось изо всех сил ударить по ним кулаками и разбить их.

— Отвечу ему позднее. Сейчас нам нужно найти Бертрана, и Хью Челленджер, видимо, единственная ниточка к нему.

Я села перед компьютером и набросала электронное письмо Хью. Объяснила, что оставила ключ и просмотрела фото, которые не представляют для меня интереса, но все равно я благодарна ему за возможность их посмотреть. Поинтересовалась также, кем был тот молодой человек в бронежилете, стоящий в пустыне и улыбавшийся. Кликнула на отсылку письма, и это было все, что можно было сделать. Мы попили чай, а затем мы с Шейлой попрощались с хозяйкой, пообещав Эгги сообщить о содержании ответа Хью, если он поступит.

Шейла решила посетить других издателей журналов. Я отправилась в гимнастический зал, проведя там час в яростной игре в панч бол.



В течение трех недель ничего не происходило. В конце ноября почти каждый день лил дождь. Улицы Блумсбери сияли черным блеском, а воздух казался шершавым от сырой взвеси выхлопных газов. Окна магазинов жили своей жизнью, светились желтым светом, зазывая покупателей внутрь и обещая им тепло и комфорт. Из-за хлопающих дверей несся аромат капучино.

С группой приятельниц по колледжу я слонялась между университетом и библиотекой, порой наведываясь в книжные магазины, иногда двигаясь окольным путем к улице, где жил Хью, и разглядывая окна его квартиры.

От него не поступило ни одного слова. От Гевина тоже, хотя я ответила на его письмо о Сюркоте. Я высказала ему все, что думала, без притворства. Мне осточертели его шарады с Сюркотом, и, хотя его рассказы были довольно интересными, они не могли заменить реальность. Я любила его и хотела быть рядом с ним. Если он полагал, что это невозможно, то я, в конце концов, заслуживала знать почему.

В ответ — молчание. Пустой почтовый ящик.

Наконец, 1 декабря я получила письмо от Хью, которое столь же разочаровало меня своей краткостью, сколь своей запоздалостью.

«Снимок одного парня, которого я встретил в пустыне. Кажется, его звали Гэри. Хью».

Я ответила: «Гевин, а не Гэри».

В ответ он написал: «Вы знакомы в таком случае?»

«Вы знаете, что мы знакомы. Не будем играть в прятки, не могло быть случайностью то, что вы положили это фото вместе с другими. Вы знали, что раскопки в Турции не представляют для меня интереса. Все было подстроено так, чтобы я нашла фото Гевина. Вы намерены сообщить мне, что все это значит? И раз уж речь зашла об этом, сообщите, что вы знаете о Бертране Найте».

Снова молчание.

Прошло две недели, и все еще сырые от дождя улицы заблестели отражениями красных и зеленых рождественских огней. В магазинах по внутренней радиосети исполняли свои песни группы «Слейд» и «Визард». Звуки этих песен проникали на улицу и смешивались с шуршанием сумок миллионов рождественских покупателей. Вообще я люблю Рождество, но в этом году ощущала себя отстраненной от него, словно мир существовал без меня. Рисса предпринимала все возможное, чтобы вывести меня из состояния отрешенности, но это лишь напрягало меня еще больше. Один или два раза я ходила с подругами в паб и в кино, но чувствовала себя так, будто заключена в стеклянный шар. Хотя подруги говорили со мной, смотрели на меня, их слова и поступки, казалось, не доходили до меня, были неуместными по другую сторону от стекла. Я выглядела ужасным компаньоном, молча сидя в углу или демонстрируя наигранную веселость, из-за чего воспринималась ими, должно быть, как жалкий клоун. Звонила мама, справляясь, приеду ли я на Рождество, я резко ответила, что не знаю, еще не решила.

Затем пришло новое электронное письмо:

«Загляни под половик под дверью, и ты найдешь мой ключ. Тебе следует сохранить его, капризная девчонка. Я кое-что оставил для тебя в своей квартире. Хью».

Я позвонила Эгги и Шейле. Не чувствовала себя готовой идти в его квартиру одна. Шейла сообщила, что приедет в Лондон следующим поездом. У Эгги должна была состояться встреча после полудня в это время, но утром она обещала быть свободной. Рисса уехала домой праздновать Рождество днем раньше. Я сидела в своей квартире перед дверью, запертой на два замка, и гадала, откуда Хью узнал, где я живу, и что мне делать с подброшенным ключом.



Когда мы следующим утром пришли в его квартиру, в ней ничего не изменилось со времени моего последнего посещения. Женщина с картины, висевшей в холле, смотрела, как мы втроем вошли в дверь. Кошка у ее плеча наблюдала, как мы прошли в гостиную. Слой пыли слегка подрос, придавая всему оттенок мертвенной белизны. Черный кожаный диван стал более тусклым, звуковая система CD покрылась мягким налетом, абсолютно не тронутым.

Должно быть, Хью побывал в квартире, но ни к чему не прикасался за исключением предметов на письменном столе.

Я радовалась тому, что со мной были спутницы. Не знаю, смогла бы я одна войти в дверь этой квартиры. Это место пугало меня. Не Хью я опасалась. Во всяком случае, у меня не возникало опасений по поводу возможного сексуального насилия с его стороны. Но невозможно было объяснить, что в нем вызывало у меня страх. Достаточно было найти новую фотографию, как в прошлый раз.

Эгги задержалась у двери, но Шейла проследовала прямо в комнату, готовая начать поиски. Я схватила ее за руку:

— Не надо. Не касайся ничего.

Она повернулась ко мне озадаченная.

— Это на письменном столе. Не надо дотрагиваться до чего-либо еще. Он оставил это на столе.

Она бросила взгляд в направлении, которое я указывала. Участок стола, где лежали картонные папки, теперь выглядел чистым. От пыли был очищен большой прямоугольник. Посередине помещался диск в чистой пластиковой коробке, поперек которой лежала красная роза.

Эгги взяла ее и передала нам. Коробка, помимо диска, содержала клочок бумаги, на котором было написано:

«Кэт, если тебя интересует нечто большее, то просмотри вот это. Или, может, более разумно бросить это, уйти и забыть обо всем, включая Гевина. Выбирай сама. Хью».

Я сунула записку в карман.

— Ладно, пойдем. Посмотрим у меня дома.

Шейла, однако, не хотела терпеть.

— Все, что надо, здесь есть, мы можем просмотреть это сейчас.

— Не хочу здесь оставаться.

— Если это так ужасно, что смотреть невозможно, — вмешалась Эгги, — оставим его здесь. Посмотрим только то, что вначале.

Я окинула взглядом их лица, одно за другим. Эгги выглядела взволнованной, но бесстрашной, Шейла — решительной. Невозможно было объяснить им, почему я чувствовала, что просматривать диск здесь было хуже, чем где-либо еще. Что бы ни было записано на этом диске, мне казалось, что было бы лучше смотреть это в знакомой обстановке моей квартиры. Вдали от этой серой, покрытой пылью комнаты, которая носила следы присутствия Хью, как будто он наблюдал за нами через замочную скважину.

Но их было двое, а я — одна.

— Возможно, отключено электричество. Он отсутствовал здесь определенное время.

В ответ Шейла щелкнула парой выключателей, помещавшихся за экраном телевизора, и вспыхнули лампочки. Она вытерла экран обшлагом рукава своего жакета, и обозначилось чистое пространство с полосками пыли по краям. Сдвинутая таким образом, пыль уплотнилась, стала скорее грязно-серой, чем белой, стала настоящей грязью. Меня била дрожь, я чувствовала, как к горлу подступает судорога. Я моргнула, стараясь сохранить глаза сухими.

Шейла нажимала кнопки. Я передала ей диск, и она вставила его в прорезь дисковода. Эгги присела на пыльный диван, я опустилась рядом.

Когда Шейла села с пультом управления в руке, я закрыла глаза. Ощущала дрожь в теле, но руки покоились на коленях без движения. Внезапно возник шум механизма, рассекающий неподвижный воздух и появившийся там, где его прежде не было. Я открыла глаза и уставилась на экран.

Пятеро мужчин, одетых в черное и в масках, стояли в комнате, один чуть поодаль от других. Другой мужчина, в оранжевом комбинезоне с кляпом, повязкой на глазах и связанный по рукам, стоял на коленях впереди. По серебряному блику я поняла, что человек в оранжевом носил на шее пентаграмму на цепочке. Комната имела спартанский вид. Ничто не указывало на то, где она расположена. Один из мужчин в масках держал в руках лист бумаги и громким голосом зачитывал с него текст. Другой вытащил нож — длиной около фута, инкрустированный, сверкающий серебром — и протянул его человеку, стоящему поодаль. Тот энергично замотал головой, но ему продолжают всовывать в руку нож. Произносятся слова, громкие и резкие. Он снова мотает головой и подает голос.

Он говорит:

— Нет. Никогда.

Это говорит Гевин.

В комнате почувствовалось напряжение, когда Эгги, Шейла и я узнали его голос. Звук этого голоса проник в мои легкие, мои внутренности сжались и наполнились кислотой. Я почувствовала, как мои пальцы скребут по ткани джинсов. Глаза не отрывались от экрана.

Мужчина с ружьем пересек комнату и приставил ствол к голове Гевина. Внезапно камера с жужжанием наезжает, и лицо Гевина заполняет экран. Видны только его глаза, остальное скрыто маской, как у других. Я заглядывала в эти глаза много раз. Они были печальными, смеющимися, полными страсти. Это были глаза, которые всегда что-то таили в себе, что-то скрывали и чего-то стыдились. Но не в этот раз. На экране в его глазах наблюдались гнев и испуг, но не стыд.

Гевин говорит:

— Можешь убить меня, но я не сделаю это. Никогда.

Мучитель снова кричит на него, выбрасывает изо рта поток слов, как из пулемета. Он тычет стволом так, что голова Гевина мотается из стороны в сторону. Я вижу, как страх заволакивает глаза Гевина, мне хочется плакать.

Он шепчет:

— Можешь убить меня.

В его глазах предчувствие неминуемой смерти. Оно обволакивает его гнев, делает страх клейким и осязаемым, замыкает гортань и парализует движения.

Человек с ружьем сильно бьет его стволом по затылку, и он падает на пол.

В следующем кадре Гевин снова на ногах, теперь он держит в руках нож. Другие мужчины выстроились в ряд в задней части комнаты. Гевин движется к лежащему на полу человеку в оранжевом комбинезоне, который все это время хранит молчание. Голова Гевина отвернулась от камеры.

Один из людей произносит еще несколько грубых слов, затем Гевин вдруг хватает человека в оранжевом и начинает перерезать ему горло. Несчастный отклоняется в стороны и сопротивляется. Нож впивается в тело. Несмотря на кляп, человек в оранжевом отчаянно кричит. Течет кровь. Люди позади молча наблюдают. Когда нож проникает глубже в шею, крики превращаются в хрюкающие звуки, как у свиньи. Это продолжается, пока голова почти не отваливается. Другой звук напоминает звук работающей пилы — взад и вперед. Он очень быстро пропадает — нож, должно быть, очень острый, — но, кажется, этот звук никогда не прекратится. Когда нож заканчивает работу, Гевин берет голову и кладет ее на спину жертвы. Из шеи по полу растекается кровь, сама же голова кажется чистой, живой. Повязка сползла с глаз, и они смотрят в камеру. Мужчины в комнате снова разговаривают, экран становится неподвижным, потом чернеет.

Я продолжаю сидеть и смотреть в экран. Смутно сознаю, что Эгги тошнит, а Шейла плачет. Но я не могу на них смотреть, не поворачиваю головы.

Слышу, как Шейла произносит мое имя:

— Кэт, Кэт.

Но она по другую сторону стеклянной оболочки шара.

Я поднялась и вышла из комнаты. Спустилась по лестнице на улицу. Не помню, как брела по Лондону, как села в автобус и купила билет на поезд. Но каким-то образом я взяла билет на поезд, следовавший из Паддингтона в Уэстбери. И где-то в пути, должно быть, позвонила матери, потому что, когда сошла с поезда, она уже ожидала меня на платформе. Я бросилась в ее объятия и заплакала, как ребенок.



Глава 26



— Я так зла на Г. Н. Ты бы только знал, что он вытворяет!

Гевин в передней комнате. Он стоит на коленях позади покрытого чехлом дивана, нанося глянцевую белую краску на плинтус. Наблюдает, как бушует Морган. Услышал, как подъехала машина, как скрипнули тормоза, когда машина резко повернула на подъездной путь, как она остановилась и хлопнула дверца. Морган одета в красное платье. Она кажется непомерно высокой, возвышаясь подобно разгневанной богине.

— Я думал, ты вернешься завтра.

— Так и предполагала, но уехала сегодня. Он обманщик. Может ходить. И ходил собственными ногами, когда меня не было. Никакого инвалидного кресла, ходил со своей чертовой палкой. Предупредил родителей, чтобы они мне ничего не говорили. Зачем? Для чего, черт возьми? Уходит на всю ночь.

— Куда уходит?

— Не знаю. Не важно, куда уходит. Важно то, что он лжет мне и я не знаю почему.

Гнев проходит. Богиня валится на покрытый чехлом диван и начинает рыдать. Гевин кладет щетку поверх открытой банки с краской и присаживается рядом с ней. Она поворачивается, когда он обнимает ее, ее рыдания становятся громче.

— Почему он не верит мне? Почему ни о чем со мной не разговаривает? — Ее голос отдается в его груди, он чувствует, как влага от ее слез распространяется по его тенниске.

Гевин нежно поддерживает ее и ждет, когда ее плач затихнет сам собой.

Проходит десять минут, прежде чем она поднимает голову. Тушь для ресниц стекает по ее щекам, глаза покрасневшие и сердитые.

Он снимает прядь волос с ее лица и гладит ее:

— Хочешь выпить?

Она молча кивает. Прежде чем встать и уйти в кухню, Гевин крепко обнимает ее.

Он возвращается с бутылкой красного вина и двумя стаканами.

— Его мать случайно выболтала это. Говорила о чем-то, случившемся на прошлой неделе, о каком-то рабочем, который что-то делал, и сказала, что это происходило, когда Г. Н. отсутствовал. Он бросил на нее укоризненный взгляд и покачал головой, надеясь, что я не замечу. Но я все видела. Через полчаса меня уже не было в их доме.

Гевин передает ей стакан, и она делает большой глоток.

— Я хочу помочь ему. Почему он отстраняется от меня как раз тогда, когда нуждается во мне больше всего? Неужели он думает, что я его не люблю больше из-за его физической неполноценности?

Она смотрит на Гевина, словно ожидая ответа, но у него нет подходящих слов. Его что-то гложет внутри. Ему не хочется думать о Г. Н. или причинах его поведения. Он опустошает свой стакан вина и наливает новую порцию. Не забывает наполнить стакан Морган.

— Через три дня Рождество, но я не знаю, стоит ли мне возвращаться туда. Не вынесу встречи с ним.

— Поговори с ним по телефону. Или напиши ему электронное письмо. Открой ему свои чувства.

— Он чертовски хорошо знает о них. Я высказала ему все, когда уходила. Кричала, что люблю его, негодяя бессовестного, неужели он этого не видит. Думаю, оставлю его на время, побуду одна.

Она замолкает. Гевин смотрит на нее. Он не сказал ей о договоренности провести Новый год с Г. Н. и его семьей. Ремонт ее дома почти закончен. Осталось кое-где подкрасить. Он надеялся все завершить, пока она будет праздновать Рождество. Однако теперь оставаться нет оснований.

Она зябко поеживается.

— Тебе холодно? — спрашивает он.

— Немного.

— Разжечь камин?

— Да, пожалуйста.

В кладовке с углем он убеждается, что пакет все еще в том месте, где он его спрятал. Он завернут в полиэтиленовую пленку и лежит за кучей угля. Через десять дней он вручит его Г. Н. Пройдет десять дней, и ему нужно будет решить, что делать в оставшийся период его жизни.

Лежа затем в постели, он вспоминает о том, как выглядела Морган этим вечером при свете камина. Облегающая красная ткань ее платья светится оранжевым цветом на груди и бедрах. Искорки света играют на рубиново-красном фоне стакана ее вина, как драгоценные камни. Высохшие слезы делают ее лицо нежным. Ему хотелось протянуть руку и дотронуться до нее. Вероятно, она позволила бы ему это. Но внутреннее напряжение внутри его не исчезло. Его не успокоят даже три бутылки вина, которые они могли бы выпить. Его пальцы еще ощущают сырую угольную пыль, покрывающую пакет, который лежит там, в темноте.

Мучаясь бессонницей, переваливаясь с одного бока на другой, он старается не думать о ней. Не думать о том, как она лежит нагой под покрывалом этажом ниже. Гевин отгоняет от себя воображаемые картины того, как он крадется по лестнице в темноту ее комнаты, пробирается к ней под покрывало и ощущает жар тела спящей женщины. Он подавляет в себе мысли о ее податливой груди под его рукой, о ее ложбинке между ног, влекущей в нее погрузиться. Вместо этого он думает о Бертране.

После того первого раза они показывали видео с Бертраном каждый день. Он говорил всегда одно и то же: «Убейте Гевина, но не меня». Эти слова всегда произносились одним и тем же бесстрастным тоном. Иногда Гевину казалось, что он видел на его лице едва заметную гримасу, похожую на подмигивание. Но ее трудно было разглядеть на его лице, обросшем бородой.

Но однажды борода пропала, была сбрита. Волосы коротко обстригли, и Гевин смог увидеть, насколько бодрее и здоровее стал Бертран. Его лицо округлилось. Он стал опрятным, глаза не казались настолько ввалившимися, как прежде. После этого Гевину стали показывать видеофильм, как Бертран ест, пьет кока-колу. Однажды он даже гулял во дворе, покрытом сильно затвердевшей пылью. Все время он произносил одно и то же: «Убейте Гевина, но не меня». Говорил небрежно, скороговоркой. Хотя Гевин замечал неискренность в голосе Бертрана, все же он не мог сказать, что питает к приятелю прежние дружеские чувства.

Бертрана вознаграждали, Гевин же все еще носил лохмотья, все еще мучился от гноящихся ран на исхудавшем теле после прошлых избиений. Его все еще вынуждали смотреть видео об отце и двух сыновьях, о расстреле, позоре и мухах. И хотя он понимал, что Бертран не знал обо всем этом, ему было трудно не чувствовать обиды. Наблюдая за Бертраном, которому вернули одежду, который пил из кружки крепкий черный кофе и говорил: «Убейте Гевина, но не меня», он ощущал внутри некоторое оцепенение и болезненные спазмы. Такие же спазмы удерживали его вдали от постели Морган.

Он не видел ее в течение двух дней. Это было самое напряженное время года в работе бара «Водво», поэтому Морган выезжает из дома рано утром, чтобы закупить продукты на рынках. Она оставляет бар открытым допоздна, следя за тем, как напиваются рождественские гуляки, и веля выносить их за дверь, когда терпеть их становится невозможно. Гевин работает на дому, крася плинтусы, окна, рамы и двери. Морган выбрала светлые краски с глянцевым блеском. Комнаты кажутся просторными и воздушными. Старую рухлядь убрали, и несколько образцов новой тяжелой мебели, которые она поставила, кажутся менее громоздкими. Интересно, кто здесь будет жить. Сможет ли она уговорить Г. Н. переехать к ней, как было вначале задумано? Или она не сможет, в конце концов, выносить это и все распродаст?

В сочельник он просыпается с ощущением тошноты. Бросается в ванную комнату и смывает последствия рвоты в туалете. В желудке почти пусто, в горле жжение, во рту чувствуется желчь. Он садится на пол ванной комнаты, опустив голову между коленей.

Заставляет себя не думать о Кэт, но сейчас это особенно трудно. Он вытягивает наугад руку в стремлении прикоснуться к ее коже, хочет почувствовать вкус морской соли на ее волосах. В желудке спазмы, он ощущает пустоту и жжение. Правильно ли он поступил? Надо ли было открыться Кэт, рассказать ей все, рискнуть? Если бы она выслушала его и ушла, то было бы ему еще хуже, чем теперь? Не слишком ли поздно все исправить?

Желудок снова судорожно сжимается, и он склоняется над унитазом, но ничего не выходит. Он чистит зубы, заглушая позывы рвоты мятным вкусом зубной пасты, затем идет в комнату и включает компьютер.

«Привет, Кэт, хочу просто пожелать тебе счастливого Рождества. Всегда думаю о тебе и люблю. Гевин».

Если она ответит, то он будет исходить из этого. Увидит, куда двигаться дальше. У него нет никаких планов в отношении своего существования после Нового года. Возможно, это как раз то время, когда надо схватить жизнь за волосы.

В кухне он выпивает стакан воды. Свежая вода кажется инородным телом в его организме. Поток свежести устремляется туда, где ничего не было. Он чувствует, как наполняется его желудок, и ждет новых спазмов, но ничего не происходит. Внутри по-прежнему пусто, но он чувствует, что становится чище, чем целые недели до этого.

Утро проходит в покраске задней двери на кухню и двери в кладовку с углем, что расположена напротив. Целый день ушел на зачистку дверей от осыпающейся красной краски, на обработку их наждачной бумагой, покрытие герметиком и грунтовкой. Теперь он мажет их густым голубым глянцем. Цвет такой же голубой, как у цветов алканны, которые росли вдоль стен магазина, над которым они с Кэт делили комнату. Его яркость здесь на двери поражает, но цвет немного потускнеет, когда краска высохнет.

В час дня он пробует кусочек гренка, и желудок его принимает. Дверь кухни открыта, чтобы краска просохла. Сегодня ясный день с голубым небом и бледным солнечным диском в вышине, который пытался в течение нескольких недель хотя бы немного согреть декабрьский воздух. Гевин глубоко дышит. Холодный воздух, как свежая вода, очищает его тело.

Он еще не проверил электронную почту. Остается масса мелких дел по дому. Он привинчивает ручки к свежевыкрашенным дверям на верхнем этаже, вновь устанавливает карниз в гостиной. Покраску своей комнаты он оставил на последнюю очередь. Морган подобрала для ее стен зеленую краску цвета винной бутылки, для деревянных частей и потолка — ярко-белую краску. До полудня он мажет первый слой краски, порой улыбаясь во время работы и не допуская в голову никаких мыслей.

В пять часов он варит яйцо и съедает его с остатком гренка, выпивает чашку чая. Затем пара часов уходит на установку полок в офисной комнате, во время которой он постоянно помнит о молчаливом компьютере рядом, его пустом экране и отсутствии подсветки. Он не смотрит на него и не включает.

Когда завершает покраску своей спальни вторым слоем краски, часы показывают полдесятого. Он наливает себе стакан вина и садится перед компьютером. Возможно, Кэт отсутствовала весь день и не имела возможности проверить свой электронный почтовый ящик, увидеть его письмо. Он потягивает вино, ожидая загрузку компьютера. Вспоминает изгибы ее ягодиц, когда она лежала в постели рядом с ним обнаженной в их белой комнате, цвет ее лица, когда они бежали наперегонки к скалистой вершине холма в Бодмине. Может, ей не хочется отвечать ему. У нее есть основания не доверять ему.

Его почтовый ящик пуст. Он переводит курсор на значок нежелательной почты. Так и есть, его письмо возвращено.

«Доставка невозможна. Получатель блокировал все письма на этот адрес».

Он пристально смотрит на это сообщение. Желудок вновь сжимается. Он сгибается и падает на пол. Она порвала с ним. Он ей надоел.

Гевин оставляет на деревянном полу лужу рвоты и бежит вниз по лестнице выпить виски.
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Он просыпается на полу в гостиной. Переворачивается на бок, подперев голову одной рукой, другую же выбрасывает перед собой. В шее ужасная боль, в желудке — жжение.

Первая мысль его о Кэт. Она сидит в поезде напротив него, читая книгу. Скрываясь за волосами, ниспадающими на лицо, она бросает на него украдкой взгляды, когда думает, что он не смотрит. Тогда он полагал, что ему не следует с ней знакомиться, что если бы она его знала, знала, что он сделал, то не стала бы иметь с ним дело. Он оказался прав.

Гевин пытается сесть. Кто-то укрыл его пледом и снял с него туфли. Должно быть, он находился в бессознательном состоянии, когда Морган вернулась из бара.

Он заставляет себя встать с пола и садится на диван. Сжимает голову руками. Должно быть, Морган спит наверху. Сегодня Рождество.

В кухне он обнаруживает пустую бутылку виски и заполненную до краев пепельницу. Морган, очевидно, подобрала окурки с пола здесь и в другой комнате. Он открывает холодильник и пьет молоко прямо из бутылки. Затем рыщет по ящикам стола и находит аспирин.

Он должен немедленно поговорить с Кэт. Она, должно быть, напугана, полна отвращения. Но по крайней мере, не надо будет что-либо разрушать в их отношениях. Он не сомневается, что она знает правду, хотя не имеет представления, каким образом она ее узнала. Может, поместили видео в Интернете.

От его одежды разит запахом рвоты, пота и сигарет.

Наверху пол вымыт, из комнаты доносится запах дезинфекции. Швабра и ведро все еще стоят на лестничной площадке. Компьютер выключен. Должно быть, Морган видела письмо от Кэт.

Гевин берет чистую одежду из комнаты. Становится под горячий душ, не обращая внимания на мыльную пену, проникающую в глаза и рот. Он яростно скребет свое тело, удаляя из пор отраву. Трет наколку пентаграммы на руке, словно может ее смыть. Повязки на запястьях, скрывавшие его шрамы, промокли. Он тоже трет их с мылом, как будто это части его тела. Дважды чистит зубы.

Уже поздно. Утро почти прошло. В кухне он заваривает две чашки чая, затем приносит из своей комнаты шоколад, купленный на неделе для Морган.



Морган еще спит. Он толкает ногой дверь ее комнаты, и она открывается, обнажив внутри мрачный сумрак. Плотные портьеры закрывают голубое небо, пропуская солнечный свет через единственную щель. Гевин садится на край ее постели, и она медленно поворачивается к нему, открывает глаза.

— Счастливого Рождества, — говорит он.

— Взаимно.

— Я принес тебе чай и шоколадки. Прости за прошлую ночь.

Шоколадки в коробке золотистого цвета, перевязанной лентой. Они высокого качества, произведены в Бельгии вручную.

— Откуда ты это достал в рождественское утро?

— Они предназначались тебе в знак благодарности, а не замаливания моих грехов. Я облажался. Ты прибрала все?

Она кивает.

— Что и требовалось доказать. Мне действительно очень жаль.

Она меняет позу в постели так, что сползает покрывало. Под простыней Морган совершенно нагая.

Он может обонять себя — смесь мыла, зубной пасты и алкоголя. Он знает, как налились кровью его глаза.

Морган садится в постели, чтобы принять от него чай. Она прижала простыню по бокам под мышками. Потягивает чай, глядя на него поверх чашки. Ему нужно подняться и выйти.

Она ставит чашку на столик у кровати, и простыня сползает. Протягивает ему руку, и он позволяет ей бережно привлечь себя. Сейчас он обоняет ее, аромат ее духов смешался с запахом сигаретного дыма в волосах. Другой рукой он слегка касается ее груди.

Их лица отстоят друг от друга всего лишь на дюйм. Морган тянется к нему, и их губы соприкасаются. Отодвигаются и вновь соприкасаются. И вдруг они сливаются в поцелуе. Он гладит руками ее спину, затылок, прижимает ее теснее. Вкусовые ощущения ее утреннего дыхания и зубной пасты, которой он пользовался, смешиваются.

Когда Морган забирается рукой под его тенниску, он скидывает ее с себя. Она освобождает место в постели, и Гевин ложится рядом, потом склоняется над ней. Их губы слиты, словно поцелуй никогда не прекращался.

В этот раз все должно случиться. Морган ласкает его между ног, и он закрывает глаза.

Однако мир за закрытыми глазами выглядит иначе. Здесь лето, а не зима, здесь снова является она. Кэт в студии татуировок наблюдает, как он выходит за дверь с рюкзаком за плечами. Она так юна и печальна. Ему хочется поменять направление своего движения, вернуться. Но это — в прошлом. Это уже случилось и не может быть изменено.

Гевин поднимает голову и смотрит на Морган. Она перестала к нему прижиматься и лежит без движения. Ее рука покоится на его бедре.

— Ты думаешь о Г. Н.? — спрашивает он ее.

Ее кивок едва заметен.

Он наклоняется и целует ее в губы, затем поднимается с постели.

— Пойду приготовлю завтрак на дорогу.

В кухне он помещает хлеб в тостер и разбивает яйца в миску. Слышит, как она принимает душ. Возбуждение его еще не покинуло, но он понимает, что момент возможной близости прошел. На этот раз во благо. Он думает о своей квартире в Лондоне, о месяцах заключения, проведенных там, без выхода наружу и возможности принять какое-либо решение. Лучше было б, если бы он там оставался? Тогда была бы порушена только его жизнь.



В кухню входит Морган. На ней кимоно из черного шелка с двумя красными драконами, вышитыми по бокам, и одним огромным драконом на спине. Она связала свои влажные волосы в узел на затылке. Снова выглядит как богиня или, может, как воительница. Гевин отводит взгляд.

Она бросает ему тенниску.

— Ты оставил это в моей комнате.

Он берет тенниску и надевает.

— Я готовлю яичницу и гренки. Попробуешь?

Морган кивает:

— Да. Я голодна. В холодильнике есть немного бекона. И имбирный мармелад.

Они готовят завтрак вместе. Их отношения снова приобретают непринужденность, словно того, что только что происходило в спальне, и не было. Садятся за кухонный стол, едят яйца, бекон, мармелад и гренки, запивая их кофе.

— Закрой глаза, — говорит Морган.

Он закрывает и ощущает теплоту солнечного света на руках, проникающего через кухонное окно.

— Теперь открой рот.

Она что-то помещает между его зубами.

— Кусай.

Он кусает, и сладость шоколада растекается во рту. Он жует, и сладкий вкус смешивается с горьким вкусом кофе.

— Еще?

Он кивает. Морган вставляет между его губами другую половинку шоколада. Достает из коробки на столе еще одну плитку и кусает сама.

Гевин молчит. Он не смотрит на нее, упирается взглядом в потолок. В голове снова начинается пульсация. Он не может сдвинуться с места. Еда и кофе припечатали его к стулу. Она что-то ему предлагает — возможно, еще один шанс. Но он не думает, что она имеет в виду именно это. Прошло много времени с тех пор, как она занималась любовью, гораздо больше времени, чем то, какое выпало ему.

Она протягивает через стол руку и касается его запястья. Пробегает пальцами по повязке, которая еще сохраняет влагу после душа.

— Шрамы сойдут со временем, — говорит она. — Тебе нужно выставить их на воздух, на солнечный свет.

Он молчит.

Морган просовывает палец под повязку и гладит его кожу.

— Шрамы на твоей спине уже прошли. Они белеют. Скоро станут чуть светлее, чем остальная кожа. Они будут едва заметны.

Он ощущает ткань своей тенниски там, где она касается тела. В последнее время его спина перестала испытывать зуд. Он не уверен в том, что хочет исчезновения шрамов. Он нуждается в напоминании о том, кто он такой и что он сделал.

— Они не то, что ты. Как бы они с тобой ни поступали, ты не поддался, ты остался тем же, каким был. Эти люди оставили на тебе свои следы, но не могли изменить тебя.

Морган многого не знает. Если б знала, не говорила бы этого.

Она подается вперед, наклоняется через стол и берет его за запястье. Вначале он сопротивляется, затем расслабляется и дает ей возможность снять красную повязку с запястья. Его кожа под ней побелела. Шрамы стали бледнее, чем остальная рука, рубцы превратились в белые жесткие нити рубцовой ткани. Она проводит по ним пальцами. Он хочет сказать ей, чтобы она прекратила это делать, не прикасалась к нему, но не говорит этого.

Она держит его ладонь, сжимает ее в кулак, затем разжимает палец за пальцем. Потом берет другую его руку и тоже снимает с нее повязку. Гевин вытягивает руку, сгибает запястье и распрямляет пальцы.

Морган покачивает двумя повязками, свешивающимися с ее руки. Они выглядят засаленными, мокрыми и грязными.

— Я хочу выбросить это в мусорное ведро, — говорит она.

Гевин не препятствует ей. Морган поднимается и идет к мусорному ведру под мойкой. Он наблюдает, как она открывает дверцу и выбрасывает повязки вместе с яичной скорлупой и кофейной гущей.

Морган снова садится за стол и глядит на него с улыбкой.

— Кончено, — говорит она.

— Это не так легко.

Он держит свое запястье, пытаясь прикрыть ладонью обнажившиеся шрамы.

— Я не готов. Не могу их видеть… они будят воспоминания.

Внезапно она наклоняется и хватает его за руки:

— Прости. Я, глупая тварь, пытаюсь навязывать свои правила. Достать их? Я их постираю.

Он мотает головой:

— Нет. Они отвратительны в любом случае. Я подыщу что-нибудь другое. Есть старая рубашка, которую можно порвать.

— Я найду тебе что-нибудь.

Она оглядывает кухню. Ее взгляд перемещается с одного места на другое, как будто она ищет, что-то, чем немедленно можно воспользоваться. Затем смотрит вниз на свой подол. Ее глаза светлеют.

— Мой пояс, — произносит Морган.

Ее кимоно крепится на спине черным шелковым поясом. Она отводит руки за спину и пытается развязать узел.

— Не надо, Морган. Все в порядке.

— Я хочу отплатить тебе чем-нибудь. Ты подарил мне шоколад.

— Но…

Пояс развязан, и она кладет его на стол между собой и Гевином. На концах пояса вышиты крохотные красные драконы.

— Дракон придаст тебе силу, — говорит она. — А красный цвет — счастливый.

— Наверное, в Китае?

Она пожимает плечами и встает, чтобы подойти к ящику кухонного стола. Кимоно, которое плотно облегало ее тело, теперь повисло свободно, но ткань достаточно широкая, и оно не раскрывается полностью. Морган берет из ящика ножницы и снова садится за стол.

— Что ты делаешь?

Она складывает пояс так, чтобы он составил две равные части. Затем разрезает его.

— Вот, по повязке для каждой руки. Протяни руку.

Гевин протягивает через стол одну за другой руки, и она обвязывает запястья половинками пояса. Каждая половинка оборачивается вокруг запястья несколько раз, и, когда она завязывает ее, на тыльной стороне запястья обозначается красный дракон.

— Я потом зашью концы повязок, чтобы узлы тебе не мешали.

— А твое кимоно?

Морган снова пожимает плечами:

— Приспособлю что-нибудь. Когда ты соберешься снять повязки, пришли их мне, я соединю обе половинки.

Он покрывает ладонями повязки, одну за другой, сжимает их, ощущая новую ткань грубой кожей.

— Спасибо, — благодарит он.



Затем они вместе смотрят фильм, сидя рядом на диване. Они расслаблены, колени подобраны, не касаются друг друга. Морган зашивает концы повязок.

После того как фильм заканчивается, Морган говорит:

— Думаю, надо сходить и повидать Г. Н. Нам нужно разобраться в отношениях.

Он кивает.

— Поеду этим вечером и останусь на пару дней. Бар закрыт до 29 декабря.

— Я закончу пока ремонт дома. Осталось немного работы.

— И что тогда?

Он пожимает плечами:

— Тогда наступит Новый год.



Глава 28



Шейла позвонила накануне Нового года.

Рождество прошло в спокойной обстановке в доме родителей. Я ходила с ними на полуночную мессу в сочельник, они обменивались визитами с друзьями. Когда они уходили, я оставалась дома, перечитывала Джейн Остин и красила волосы в черный цвет. В Рождество мы вышли на прогулку вдоль побережья. Сияло солнце, легкие вдыхали холодный воздух. Когда вернулись, я помогала маме с приготовлением традиционных овощных блюд. Готовила вегетарианский соус к жареным орехам, которые она купила для меня в городском магазине здоровой пищи. На самом деле я не испытывала голода, но ела, потому что так было легче. Мама позволяла мне вести себя так, как хочу, но если бы я не ела, она бы от меня не отстала. Ни она, ни папа не задавали мне вопросов.

Когда Шейла позвонила, я читала книгу. Мама принесла телефон в мою комнату. Пока Шейла говорила, я сидела у окна и смотрела в сад.

— Кэт, надеюсь, ты не против, что я взяла с собой компакт-диск.

Она сделала паузу, словно ожидая моей реакции, но я молчала, и она продолжила разговор:

— Этот диск мне показался несколько странным. Я решила взять его и дать посмотреть кому-нибудь, кто в этом разбирается. Мел знает людей, знакомых с производством фильмов, домашнего видео и прочего.

Она снова сделала паузу, поэтому я произнесла:

— Гм, гм.

— Словом, в Рождество, когда не было клиентов и студия татуировок была закрыта, Мел связался с одним парнем, который вчера просмотрел диск.

Я бы разбила диск на кусочки, растоптала бы его каблуками. Мне не хотелось, чтобы она показывала диск кому-либо. Я чуть не наорала на Шейлу, чуть не швырнула телефонную трубку в окно.

— И по словам парня, он почти уверен в том, что две части фильма смонтированы. Монтаж сделан искусно, но эти части не могли быть сняты в одно и то же время или даже в одном и том же месте.

— Что ты имеешь в виду?

— Дело в том, что во второй части фильма нет ничего, что способствовало бы опознанию Гевина. Он носит маску и не разговаривает. Невозможно увидеть его глаза. Вероятно, Гевина там нет.

— Но почему?..

Лучи солнца падали на заднюю часть дома, подсвечивая жасмин голоцветковый так, что он выглядел россыпью золота на кирпичах.

— Не знаю почему. Это область психологии. Силовые игры. Вероятно, сюжет из Интернета.

— А жертва? Это Бертран?

— Не знаю. Но я выяснила, где живет его подружка. Один сотрудник журнала, с которым я связывалась, — старый друг их обоих — сообщил мне название бара, которым она владеет. Я позвонила туда, оттуда поступило сообщение автоответчика с номером ее мобильного телефона, по которому я и связалась с ней. Завтра поеду на встречу с ней. Ты присоединишься ко мне?

Кирпичи светились оранжевым цветом, капли влаги на цветах жасмина сверкали серебром в лучах полуденного солнца.

— Конечно, поеду.



Я узнала ее, как только она открыла входную дверь. Это была женщина с картины, висевшей в квартире Хью Челленджера. На ней были старые джинсы и потрепанный черный свитер, волосы стянуты в конский хвост. И все же она имела утонченный вид.

— Привет, я — Морган, — представилась она. — Входите.

Мы сидели за ее кухонным столом, и она наливала нам кофе из кофейника.

— Как я поняла, вы разыскиваете Гевина, — сказала она.

— Наряду с прочим, — ответила Шейла.

— Но его больше нет здесь. Я вернулась домой через две ночи и обнаружила эту записку.

Она вынула из заднего кармана джинсов листок бумаги, развернула его и положила на стол. Я взглянула на почерк и вспомнила утреннее возвращение после вечеринки в Корнуолле.

Текст записки состоял в следующем:

«Морган, для меня настало время уходить. Кажется, я закончил все, что необходимо для ремонта квартиры. Покраска завершена, я снова повесил шторы и занавески. Может, ты хотела еще раз покрыть лаком пол в некоторых местах наверху, но это потерпит.

Спасибо за то, что ты предоставила мне время, место и работу. Я действительно очень признателен. Но не думаю, что злоупотреблять этим было бы правильно. Рождество было прекрасным, но это не то, чего хотим ты и я. Тебе нужно разобраться с Г. Н. А мне, мне тоже нужно кое-что сделать, и что будет после этого, неизвестно. Прости за то, что не смог попрощаться лично. Но думаю, это к лучшему.

С любовью, Гевин».

Я перечитала записку дважды. Возникло много вопросов, на которые требовались ответы, но я не знала, с чего начать.

— Кто такой Г. Н.? — спросила я.

— Г. Н. — Бертран. Бертран Найт — мой парень. Мы пережили тяжелое время после его возвращения домой.

— Знаю, — сказала Шейла.

Но Морган смотрела на меня и не обратила на нее внимания.

Она была так красива. Выше меня, уверена в себе. Она выдержала мой взгляд, и я понимала, что она хочет мне сказать больше того, что выражали слова.

— А вы…

— Я делю свое время. Держу бар «Водво» в городе. Из-за этого нужно быть половину недели здесь. Остальное время провожу в Чешире, с Г. Н.

— Значит, Гевин находился здесь много времени один?

— Гевин очень встревожен. О своем прошлом он не говорил ничего. Он никогда не упоминал Г. Н., за исключением тех случаев, когда дело касалось меня. Он все хранит внутри себя.

У нее были темно-карие, почти черные глаза. Они излучали теплоту, которую я расценила как жалость ко мне.

— Впрочем, он упоминал о вас, Кэт.

Я опустила глаза:

— В самом деле?

— Да.

— Он считает Г. Н. братом Бертрана, — сказала Шейла, и мы обе повернулись к Морган.

Она была смущена:

— У Бертрана нет брата.

— Из пустыни Бертран слал электронные письма некоему человеку по имени Г. Н., что-то вроде дневниковых записей. Он сказал Гевину, что Г. Н. его брат. Гевин говорил об этом Кэт.

Морган снова взглянула на меня, и я кивнула:

— Верно. Гевин в действительности считает, что Г. Н. другой человек. По-моему, он полагает, что Бертран погиб.

Морган покачала головой, словно пытаясь стряхнуть смущение.

— Но мы говорили о Г. Н., о том, что он переживает. Как он мог не осознавать этого.

— Вы называли его Бертраном?

— Нет. Я всегда называю его Г. Н. Бертран его официальное имя.

Шейла возразила:

— Гевин уверен, что Бертран погиб. Ему и в голову не пришло бы, что Г. Н. то же самое лицо. Люди, которые снимали фильм, могли сообщить ему что-нибудь.

— Фильм? — спросила Морган.

Нам пришлось рассказать ей о диске и о том, каким образом он оказался в наших руках.

— Где, вы говорите, эта квартира?

Я сообщила ей адрес, уже зная, что она скажет.

— Это квартира Г. Н.

Она пошла в гостиную и что-то вынула из ящика стола. Это было фото, которое она положила на стол.

— Этот человек, Хью Челленджер, выглядит так?

Человек на фото был не так полон, выглядел моложе, но, несомненно, это был Хью. Я кивнула.

— Так, это и есть Г. Н. Это Бертран Найт, человек, который ездил с Гевином в пустыню. Человек, с которым я живу пятнадцать лет.

— И человек, который оставил для Кэт в своей квартире диск, на котором Гевин кого-то убивает.

Морган повернулась к Шейле:

— У вас этот диск с собой?

— Да.

— Мне можно посмотреть?

Шейла вынула диск из сумки и передала ей.

— Вы не будете возражать, если я останусь здесь? — попросила я. — Не хочу видеть это снова.

Пока они отсутствовали, я пила крепкий черный кофе и оглядывала комнату. Работа Гевина была налицо. Его руки зачищали этот стол, красили оконные рамы и дверь. Я положила ладонь на деревянную поверхность стола и смогла ощутить тепло от своей чашки с кофе. Интересно, что здесь происходило на Рождество. Я понимала, что Морган сообщает мне малозначащую информацию. В конце концов, у него нет передо мной обязательств. Я даже не была его подружкой. Интересно, где он спал в этом доме. Что-нибудь сохранилось здесь от него?

Когда они вернулись на кухню, лицо Морган выглядело бледным. Ее руки чуть дрожали. Она взяла сигарету из ящика стола и закурила.

— Это не Г. Н… не Бертран. Я имею в виду того, которого убили. Но кто-то хочет, чтобы все выглядело так, будто это он. Вначале был он. Я узнаю его руки, шею. Я прожила с ним достаточно долго.

— А кулон? — спросила Шейла.

— Его. Он всегда его носит. Я подарила ему его, когда мы впервые встретились.

Она глубоко затянулась, позволив дыму сигареты проникнуть в свои легкие.

— Но в конце фильма… голова… — Она поперхнулась дымом или словами. — Это не его. Кого-то другого.

Затем она повернулась к нам спиной. Дым от сигареты поднимается спиралью, вьется вокруг ее руки, прежде чем рассеяться в воздухе.

Я подошла, встала рядом с ней и обняла ее за плечи.

— Какая грязь, — сказала она, — какая чудовищная грязь!



Морган сказала, что должна уехать. Она предполагала этой ночью быть в баре — канун Нового года был одним из самых напряженных временных отрезков года, — но сейчас она позвонила менеджеру бара и велела ему руководить работой.

Я спросила, могу ли воспользоваться ванной комнатой, и, когда Морган дала необходимые наставления, попросила показать комнату Гевина.

— Комната наверху. Поднимитесь по лестнице и направо, — ответила она, не глядя вверх.

Я вдыхала запах свежей краски, который меня несколько разочаровал. Казалось, он поглотил все запахи Гевина. Стены оказались темно-зелеными, а деревянные поверхности и потолок сияли кристально-белой краской. Я не могла представить себе, что Гевин жил в этой комнате.

Диван-кровать была сложена, но я все равно легла на него, зарыв голову в подушки и надеясь почуять его запах. Должно быть, он жил здесь очень беззаботно. Я не смогла обнаружить его запах в подушках, или в белых муслиновых занавесках, или на сосновых досках пола. Даже заглянула под кровать в надежде найти случайно оброненный носок, но не обнаружила ничего.

Когда я спустилась по лестнице вниз, Морган и Шейла приготовились уходить.



Шейла села на заднее сиденье машины, я — впереди, рядом с Морган. Мы не разговаривали. Я смотрела в окно на мелькавшие за ним картины природы, тихой и спокойной в эту мягкую зимнюю погоду.

— У Гевина был с собой пакет? — спросила Шейла.

Я совсем забыла про пакет.

— Что за пакет?

— Пакет из коричневой бумаги, адресованный господину Б. Найту. — Шейла рассказала Морган, как он исчез из лавки одновременно с Гевином. — Мы гадали, не взял ли его Гевин, чтобы вручить Найту лично.

Морган пожала плечами:

— Я ничего не видела, напоминающего пакет, но он, возможно, хранил его в сумке.

— Если так, то он, вероятно, понес его к Г. Н.

— Он ушел два дня назад. Если отправился туда, то уже прибыл на место.



Глава 29



Я ожидала увидеть величественное здание с хорошо освещенной подъездной аллей и ступенями, ведущими к двери, обитой дубовыми панелями и снабженной массивным сигнальным молотком из меди. Могли быть также балюстрады, сад с подстриженными деревьями, даже павлины. Но ничего подобного не было. Дом был старый и просторный, с асимметричной современной пристройкой. Старая часть дома заросла диким виноградом, требующим стрижки. Подъездная аллея была несколько длинновата, но без сторожки у ворот. Просто дорога через поле в кромешной тьме, чуть в выбоинах. Имелась парковка на три или четыре машины, на которой стояли БМВ спортивной модели и побитый «лендровер». Морган припарковалась рядом с БМВ.

— Так, машина Г. Н. здесь, — сказала она.

Господин и госпожа Найт удивились, увидев нас, поскольку Морган предварительно не позвонила, чтобы предупредить о нашем прибытии. Они находились на кухне, слушая радио. Он сидел во вращающемся кресле, грея ноги у камина и закрыв глаза в полудреме. Она стояла у стола, погрузив в миску руки, которые до запястья покрывала мука.

Морган не постучала, просто вошла в дом. Шейла и я остановились в дверях, не уверенные в том, что мы желанные гости.

— Морган, дорогая, мы не ждали тебя. Надеюсь, ничего плохого не случилось в твоем баре. — Госпожа Найт держала перед собой руки в муке и помахивала ими Морган в знак оправдания невозможности заключить ее в объятия. Морган не обратила на это внимания.

— Нет. С баром все в порядке. Просто мне нужно увидеть Г. Н. У меня есть несколько вопросов к нему. Он у себя в комнате?

Супруги переглянулись, и госпожа Найт слегка прокашлялась. Господин Найт неуклюже заерзал в своем кресле.

— Дорогая, он не там. Видишь ли, его ноге в последнее время стало лучше, и ему нужно иногда тренировать ее…

— О чем вы говорите?

— Он ушел прогулять собак, — резко ответил господин Найт.

Морган тяжело опустилась в кресло. Казалось, она считает до десяти. Госпожа Найт дала знак, чтобы мы с Шейлой вошли.

— Ладно, — сказала Морган, — мы подождем его. Он надолго?

— Он ушел минут двадцать назад. Думаю, прогулка займет час. Он собирался зайти в деревне к Грину и поговорить с ним о починке изгороди на дальнем пастбище. Могу я предложить тебе и твоим подругам чай?

Госпожа Найт отставила миску в сторону, чтобы помыть руки в глубокой кухонной раковине. Морган представила нас:

— Кэт и Шейла ищут Гевина Редмэна. — Я заметила, что старые супруги слегка вздрогнули, когда услышали это имя. — Нас интересует, не приходил ли он сюда.

Господин Найт замотал головой:

— Здесь никого не было с тех пор, как ты приходила два вечера назад. Только мы втроем и собаки.

— Мне кажется, он оставался у тебя, дорогая?

— Он уехал, пока я была здесь. Оставил записку. Я полагала, он поехал встретиться с Г. Н.

— Нет, как сказал отец, здесь никого не было. Зачем ему приходить сюда?

Определенно, если бы Гевин пришел сюда, то встретил бы прохладный прием. Интересно, чем он больше провинился перед ними — эпизодом в Ираке или пребыванием в доме подруги сына.



Обстановку нельзя было назвать непринужденной. Поскольку чай был готов, госпожа Найт вернулась к замешиванию теста и попыталась наладить разговор замечаниями о потеплении и его влиянии на садовые насаждения.

Господин Найт не делал таких попыток. Когда мы пришли, он уменьшил громкость радио, но теперь увеличил ее вновь, снова сел в кресло, закрыл глаза и поставил свою ногу в шлепанце в опасной близости от жарких углей камина.

Я оглядела кухню. Ее не украшали на Рождество, но в помещении было много открыток. Они стояли на каминной полке, висели на нитках над камином. Не было никаких признаков того, что Найты собирались праздновать Новый год.

Морган не была расположена к разговору и предоставила возможность мне и Шейле отвечать на реплики матери Бертрана. Я отвечала несколько односложно, но Шейла и госпожа Найт сумели создать впечатление, будто участвуют в дружеской беседе. Они сосредоточились на обсуждении лучшего времени для подрезки роз, когда дверь открылась и вошел Г. Н. с двумя лабрадорами на поводке.

Я уставилась на него. Он раскраснелся после прогулки и немного похудел с тех пор, как я видела его в Лондоне. Он был одет в джинсы и плащ. Но это был, несомненно, Хью Челленджер. Несомненно, это был тот человек, который вовлек нас в эту погоню за призраками и который вел Гевина неизвестно куда. После того как он появился в дверях, как я увидела удивленный взгляд на его лице, меня вдруг охватил гнев. До этого я держалась спокойно, стараясь вести себя уравновешенно. Но сейчас я впитывала гнев, как промокательная бумага чернила, красные чернила. Он поднимался от моих внутренностей к голове, затемняя зрение и распространяясь по всем членам.

Г. Н. смотрел на меня. Я не колебалась. Стукнула чашкой о стол, прошла через кухню и залепила ему пощечину по лицу как можно сильней.

Удар заставил его шею дернуться, голову — повернуться, но сам он не дрогнул.

— Вы негодяй! Кто позволил вам играть человеческими жизнями?

Я подняла руку и била его снова и снова. Он все еще не реагировал. Тогда я, потеряв над собой контроль, стала, как фурия, бить его в грудь и пинать в голени.

Сквозь рыдания я кричала:

— Негодяй! Подлец! Мерзкий негодяй!

Он стоял неподвижно, как скала. Рыдания стали преобладать, а ярость затихать. Затем я почувствовала, как кто-то за спиной берет мои руки и слегка прижимает их к бокам.

Голос горячим шепотом проникает сквозь мои волосы.

— Хватит, Кэт, хватит. — И я упираюсь спиной в Морган.

— Морган, дорогая. Какая катастрофа заставила тебя пренебрегать весь вечер выгодами пребывания в «Водво» ради этого визита?

Даже я могла услышать, как дрожит его голос, произносивший эту саркастическую фразу.

Г. Н. захлопнул дверь позади себя и шагнул в кухню. Я почувствовала, как в мою руку ткнулся влажный нос одной из собак. Г. Н. смотрел на Морган. Она все еще удерживала мои руки, а я шмыгала носом.

— Наступает Новый год, ты знаешь, это вечер самой напряженной работы.

— Ну почему же ты здесь?

— Нам нужно поговорить.

— Нам нужно поговорить. Прекрасно! Я принесу виски, и мы потолкуем, как прежде, ведь Новый год на носу.

Он открыл буфет и достал полную бутылку виски, покрытую пылью.

— Г. Н., не надо этого. Есть вещи, которые нужно обсудить.

Морган отпустила меня, подошла к Г. Н. и взяла его за руку. Он смотрел на нее и улыбался, обняв за плечи.

— Ну, дорогая, это может продолжиться до утра. Все-таки канун Нового года. Не будем омрачать вечеринку.

Он достал шесть стаканов из мойки и расставил их на столе.

— Это не для меня, дорогой, — сказала его мать.

— Может, ты предпочтешь глоток хереса? Тебе придется что-то выпить по случаю Нового года, в честь этого неожиданного семейного торжества.

— До утра это не терпит. Нам нужно поговорить сейчас, — повторила Морган.

Г. Н. взглянул на Морган, и его лицо мгновенно утратило улыбку.

— Поговорим позже. Этот разговор ждал месяцы. Может подождать и несколько часов. Теперь подойди, сядь рядом и выпей. По крайней мере, сделаем вид, что мы хорошо проводим время.

Он стал разливать виски в стаканы.

Я наблюдала за Морган. Она стояла, пристально глядя на Г. Н. Тело ее было напряжено, пальцы сжаты в кулаки. Затем напряжение внезапно исчезло. Она глубоко вздохнула, медленно закрыла и открыла глаза.

— Ладно, давай выпьем. Но нам нужно поговорить, и поговорить сегодня вечером.

Она подошла к столу и села рядом с Шейлой. Госпожа Найт согласилась взять стакан хереса. Бертран отнес стакан ее мужу, сидевшему у камина. Налил виски мне в стакан.

— Кэт, мы можем подружиться хотя бы на короткое время?

Он протянул мне стакан.

Я не ответила и вышла из дома на улицу.

Снаружи уже наступила холодная ночь. Я села на каменную ступеньку и закурила. Попыталась взглянуть на Г. Н. глазами Морган. Морган общалась с ним почти половину своей жизни. Она любила его. Она знала его до болезни. Ей хотелось исправить его, понять его, помочь ему стать лучше. Точно так я относилась к Гевину. Морган любит в Г. Н. как раз то, что меня только возмущает. Я попыталась сделать несколько глубоких вдохов.



Мы сидели за столом, потягивая виски в различном темпе. Шейла пила очень медленно — я не уверена, что ей нравился виски. Г. Н. наполнял свой стакан и стакан Морган довольно часто, и бутылка быстро опустела. Я держалась среднего темпа, сознательно медля, опасаясь снова поддаться гневу, потерять самоконтроль.

Г. Н. верховодил в разговоре. Он спрашивал Шейлу, как она отпраздновала Рождество, меня — как продвигается моя версия о древнем эпосе. И мы отвечали несколько неуклюже, как нерадивые музыканты. Он обсуждал с матерью вопрос о заборах на пастбище, с отцом — розыгрыши по радио. Он производил впечатление радушного хозяина. Все это время Морган сидела молчаливо и хмуро. Она пила виски и курила.

Около полуночи я снова вышла из дома покурить. Госпожа Найт уверяла меня, что этого делать не нужно. Дым от моей сигареты мало что изменит в том смоге, который создала своим курением Морган. Но мне хотелось не просто покурить. Я нуждалась в свежем воздухе.

Я отсутствовала минут пять, может, десять. Когда вернулась, все изменилось. Морган стояла, глядя на Г. Н., наливавшего себе виски.

— Почему, черт возьми, ты мне не говорил об этом? — спрашивала она.

— А ты не спрашивала. Никогда не спрашивала, буду ли я возражать, если ты бросишь здесь меня с моими родителями, а сама будешь вести свою жизнь, приходить, когда будет время.

— Но ты сам хотел жить здесь. Не желал жить в моем доме.

— Не хотел оставаться в одиночестве.

Он говорил едва слышно. Молчание, последовавшее за его словами, опустилось на комнату, как снегопад, укрыв всех нас своим холодным покрывалом. Даже собаки легли на животы, уткнувшись мордами в лапы, подобрав под себя хвосты. Отец Г. Н. перестал вертеться в кресле.

Прежде чем кто-нибудь нарушил молчание, по радио начался отсчет времени. Десять, девять, восемь… Г. Н. быстро проверил взглядом наличие жидкости в наших стаканах. Пять, четыре, три… Я взглянула на кухонные часы и заметила, что они спешат. Вторая стрелка уже перешла за цифру «двенадцать». Два, один, ноль.

— С Новым годом!

Г. Н. поднял свой стакан, и все последовали его примеру, чокаясь и выпивая. Даже господин Найт поднялся со своего кресла и присоединился ко всей компании. Г. Н. поцеловал Шейлу и меня в щеки, обнял родителей, затем повернулся к Морган и обхватил руками ее сопротивлявшееся тело.

Теперь его голос звучал мягко и интимно.

— Я боялся. Нуждался в том, чтобы со мной в доме все время находился кто-нибудь еще.

— Если бы ты сказал мне это, — прошептала Морган.

— Вот, говорю.

Рука госпожи Найт дернулась, ее стакан наклонился, пролив на стол херес. Она вскочила и взяла полотенце, чтобы вытереть лужицу. Все наблюдали за ней.

Когда стол был насухо вытерт, Г. Н. сказал Морган:

— Пойдем спать.

Она мгновенно согласилась, и они покинули кухню, не глядя на нас.

За ними захлопнулась дверь, и послышался звук шагов, поднимавшихся по лестнице. Наверху открылась и закрылась другая дверь. Госпожа Найт выжала полотенце в раковину. Ее муж снова стал вращаться в кресле.

— Слава богу, — произнесла госпожа Найт. Ее голос прозвучал громко, и я поняла, что радио выключено.

Мы собрали пустые стаканы и поставили их в раковину. Госпожа Найт снова заткнула пробкой почти пустую бутылку виски.

— Вам придется остаться на ночь, — сказала она приветливо. — Я не думаю, что эта пара появится раньше утра. Достану с мансарды спальные мешки, и вы вполне удобно устроитесь на диванах в передней.

Она звякала посудой, убирая миски и кухонные принадлежности. Господин Найт тихонько мычал мелодию песни «Старое доброе время». Собаки улеглись поближе к камину по обе стороны от вращавшегося кресла.



Передняя комната отличалась внушительными размерами. На полу новый зеленый ковер, у стен — серванты с хрустальной посудой и два больших дивана, обитые цветочной набивной тканью. Здесь стояли также два сочетающихся по цвету простых кресла и одно вращавшееся кресло. Я заметила, что этой комнатой не часто пользовались, и объяснила это тем, что госпожа Найт большую часть времени проводит в кухне. В этой комнате было что-то величавое, то, чего я ожидала от всего дома.

Впрочем, диваны были удобны, и мы с Шейлой влезли в слегка сыроватые спальные мешки.

— Мне нравится цвет твоих волос, — сказала Шейла, перед тем как выключила свет. — Сначала это шокирует немножко, но все же идет тебе.

Довольно быстро она уснула. При лунном свете, проникавшем сквозь щель между занавесками, я едва различала движение ее ровно дышавшей груди. Сама думала о Гевине. Гадала, где он сейчас, мучится ли от одиночества или испытывает страх. Хотелось прижаться к нему, почувствовать покой и уверенность от ощущения взаимного тепла.

Должно быть, я задремала, потому что была разбужена в предутреннее время шумом автомобильного мотора. Кто-то уезжал. Я встала с дивана, подошла к окну посмотреть. Увидела задние фонари машины, ехавшей по полю к дороге, и лучи желтого света, бившие из передних фар. Однако луна скрылась, и я не могла заметить, чья это была машина.

Я поднялась по лестнице на цыпочках в туалет и на обратном пути столкнулась с Морган, шедшей из кухни.

— Кэт?

— Да.

— Ты проснулась? Хочешь чаю?

Мы вернулись на кухню, и Морган включила чайник. От углей в камине еще исходило свечение. Собаки спали, прижавшись друг к другу, у самой решетки. Когда чай был готов, мы выключили электричество и сидели при свете камина. Я — в кресле господина Найта, Морган на полу рядом с собаками. Она теребила пальцами их уши, а они вздыхали во сне.

— Какая-то чертовщина творилась в эти последние несколько месяцев. Не уверена, что мы покончили с ней, то есть мы вдвоем.

— И что теперь?

— Мы поговорили. Откровенно поговорили о своих чувствах. У нас прочная основа для взаимных отношений — мы вместе пятнадцать лет. Думаю, у нас есть шанс, шанс на взаимопонимание.

На ней была огромная серая тенниска и гамаши, она прижимала колени к груди. Тенниску натянула на ноги почти до самых лодыжек. Ее волосы рассыпались вокруг плеч, и хотя лицо оставалось бледным, на нем все же проступал румянец.

— Мы с Гевином встретились совсем недавно, — сказала я.

Она бросила на меня взгляд, но ничего не сказала. Затем стала снова смотреть на угли в камине.

— Мне следует извиниться перед Гевином. И перед тобой тоже. Хотела вызвать ревность Г. Н., поселив в своем доме мужчину, хотя и наемного работника.

— Это сработало? Он ревновал?

Она кивнула.

Так мы сидели некоторое время, попивая чай, глядя на игру света тлеющих углей, слушая дыхание собак.

— Это Г. Н. уехал? — спросила я.

На ее лице появилось выражение удивления.

— Разве я не говорила? Он поехал на встречу с Гевином. У них договоренность об этой встрече. Он поехал, чтобы привезти его сюда на завтрак.

Мои внутренности напряглись. Завтрак! Он состоится всего через несколько часов. Я чувствовала, как уголки моего рта ползут вверх.

— Где они встречаются?

— В любимом месте Г. Н. В небольшом ущелье, покрытом мохом и травой. Полагают, что там была легендарная зеленая часовня, обитель Зеленого рыцаря. Скалы расположены так, что напоминают лицо. Люди говорят, что это Зеленый рыцарь смотрит вниз. Место замечательное. И Г. Н. питает к нему особую привязанность.

— Почему они встречаются именно там?

— Шейла права. Дело в пакете. Гевин принес его для Г. Н из Уэст-Кантри и собирается передать ему.

Внезапно я похолодела и вскочила на ноги. Внутреннее напряжение сошло.

— Он говорил тебе, что в пакете?

— Нет, не говорил. — Морган с любопытством рассматривала меня.

— Г. Н. встречается с Гевином в Зеленой часовне на рассвете, в первый день Нового года?

— Да. Он любит такие вещи, связанные с ритуалами и традициями. Ты находишь это странным?

— Ты знаешь, как добраться до этой Зеленой часовни?

Она кивнула.

— Хорошо. Немедленно одеваемся. Нам нужно ехать туда, и побыстрей.



Глава 30



Он просыпается рано в зимнем сумраке и быстро одевается. Его сон легок и без сновидений. Он знает, куда идет. Прошлой ночью направление указал хозяин «Розы и короны». Гевин бредет вниз по ступеням гостиничной лестницы, на морозный воздух.

Тропинка вьется от главной дороги между холмами, когда же Гевин смотрит вверх, он видит темные контуры зубчатой горной породы, которая венчает вершины холмов. Это отнюдь не горный край. Холмы выглядят днем пологими и зелеными, но их вид обманчив. Среди деревьев лесистых склонов прячутся скальные утесы и неожиданные крутые спуски. Менее двух миль отсюда в стороне отвесные скалы, представляющие серьезный вызов даже для опытных альпинистов. Острые края вершин холмов дают ключ к разгадке таящихся здесь опасностей. По крайней мере первый этап его путешествия выпадает на дорогу, проторенный путь. Ко времени его прибытия к ущелью должен наступить день.

Необычно идти одному по этой дороге во тьме. Здесь и там располагаются несколько фермерских домов, но они окутаны ночной мглой, окна пусты и слепы. Он слышит шевеление животных в хлеву, мимо которого проходит, храп в воздухе, хотя снаружи нет никаких животных. По пути не лает ни одна собака, молчаливы изгороди. С начала Нового года прошло несколько часов, и все в мире спит.

У него нет факела. Он добирается до подъема дороги, где она петляет между тремя-четырьмя домами. Днем эти дома, должно быть, выглядели великолепно, но сейчас они прячутся в ночной тьме. Он шагает и смотрит, ожидая увидеть, как эти дома потихоньку сдвинутся с места. Впереди примыкающие к домам сады полнятся скрытной ночной жизнью. Отжившие стебли горделиво высятся над засохшей листвой у их основания, и покрытые инеем кусты слегка дрожат, хотя нет ни ветерка. Цветущие анютины глазки сбросили свой дневной коричневый цвет и слабо мерцают в горшках изящными серыми и лиловыми тенями.

Он движется дальше, следуя по дороге, которая уходит вниз, и теперь слышит шум реки, клокочущей на дне долины. Пытается увидеть ее, но она укрыта ночной тьмой. Внизу темнее, чем было на склоне холма. Долина заполнена мглой, которая не просматривается глазами, как ни напрягай зрение. Он переходит границу графства, не замечая пограничного знака.

Должно быть, он недалеко, за поворотом. Следуя рекомендациям хозяина гостиницы, Гевин переходит реку, остановившись на мосту, чтобы послушать шум ее яростного течения внизу. Затем дорога петляет, и вот, с правой стороны, дорога спускается на уровень поверхности реки.

Ему надо следовать по этой дороге полмили, пока она не раздвоится, оставляя шум реки справа. Он позволяет своим ногам вести себя, на слух угадывает маршрут. Даже руководствуясь этим, он не замечает развилки, и только неожиданный подъем дороги по склону холма предупреждает его, что он идет неверным путем. Он возвращается, находит правильное направление и затем идет, кажется, в самое средоточие ночи.

Верно, впрочем, что самый темный час выпадает перед рассветом. И самый холодный тоже. Следовать по этой дороге осталось немного времени, а затем он пойдет по тропам. В эти несколько минут следования между развилкой на дороге и турбазой в ее конце в небе произошла перемена. Пока еще она едва заметна. Он садится на каменное ограждение турбазы и закуривает сигарету. Пламя зажигалки ослепляет его на мгновение. Пока курит, прижимает к себе руки. Во время ходьбы он заставлял кровь циркулировать по телу, распределяя по организму тепло от мышц, но сейчас им овладевает холод. Он поднимается от камня, на котором сидит Гевин, захватывая кожу и кости. Холод остужает голову и шею, обездвиживает пальцы. Ко времени, когда выкуривается сигарета, Гевин едва способен выдерживать его. Но когда он оглядывается, то видит, что тьма уходит из долины, медленно появляется перед глазами ландшафт, как изображение негатива в проявителе.

В голове тоже что-то меняется. До сих пор он был сосредоточен на одном, на хождении во тьме, на способности держаться на ногах, на определении маршрута. Но вместе со слабыми проблесками дневного света пришли мысли о предстоящей встрече. Он думает о пакете, который несет в сумке за спиной. О человеке, который должен его встретить. Он хочет сохранить присутствие духа. Движение взад и вперед во времени одинаково ненадежно. Он смотрит на турбазу, сейчас пустую, на гулкий корпус здания, который должен в свое время зазвучать разговорами и смехом. Пытается вернуться мыслями в то время, когда посещал подобные места. Он путешествовал один или с друзьями, делил с ними жареные бобы и сосиски, приготовленные на фабрике-кухне. Но его память не поддается контролю. Она порхает и мечется, ходит по кругу, постоянно вертится вокруг того, что он месяцами пытался избежать, вокруг зияющей дыры, пустоты в средоточии его бытия.



Потому что есть вещи настолько ужасные, что память их не держит. Он читал, что все наши деяния, любой чих, каждая ложка еды, каждая улыбка друга фиксируется в нашем мозге и при наличии соответствующего стимула восстанавливается в памяти. Но какой стимул понадобится, чтобы вызвать в памяти ваш наихудший поступок? Мозг обладает самозащитой, а память настолько опасна, что может нарушить его баланс, его функции. Разве не в собственных интересах мозга уничтожить ее?

Помнится, его втащили в комнату, где он увидел лежавшего на полу Бертрана, беспомощного, в этом нелепом оранжевом комбинезоне. Он даже запомнил, что его позабавила мысль о том, как был обескуражен Бертран мешковатой, бесформенной одеждой, которую его заставили носить.

Затем пришло жуткое осознание того, чего они хотят от него.

Они показывали ему в предшествующие дни другие видео. Противоречивые, неясные, непрофессиональные. Но все об одном и том же. Запуганные жертвы, пугающие люди в масках с ножами в руках. Они казались реликтами темных эпох, и он не верил, что эти видео реальны.

Сейчас он может обонять страх Бертрана, пронзительный, сковывающий, животный. Когда они пытаются заставить его взять в руки нож, этот запах становится невыносимым. Никогда раньше он не обонял такого запаха, исходящего от Бертрана. Обонял только от самого себя. И он хочет сказать Бертрану: чтобы с тобой ни случилось, я не буду к этому причастен. Но он не доверяет своему голосу и удивляется тому, как четко он звучит, когда произносятся слова.

— Убей меня, если можешь. Я не сделаю это. Никогда.

Душа его вопит: нет, не убивай меня. Я не хочу умирать. Но это не те слова, что выходят. Все происходит так, будто кто-то другой написал сценарий диалога, некая холодная механическая часть себя самого. И эта часть руководит им.

Его убьют, если он не сделает того, чего они хотят, и Бертрана они убьют в любом случае. Он понимает это. Ствол ружья упирается в его голову, прижимая верхушку уха. Тело внутри размякло. Он ощущает жжение и влагу в бедрах, обоняет вонь собственной мочи и, возможно, мочи Бертрана. В голове никаких мыслей.

И все же голос продолжает звучать:

— Ты можешь убить меня.

Но они так и сделают. Не говори этого, потому что они так и сделают, взывает внутренний голос.

Затем неожиданная суета. Удар прикладом ружья и резкая боль перед полным затмением.



Вот что он помнит. Следующее, что вплывает в памяти, — это его пробуждение в тюремной камере и новый показ видео на тюремной стене. Стоящий на коленях сын и отец, отказывающийся убивать свое чадо, бессмысленная смерть, брат, который спасает свою жизнь. Вот все, что он помнит. Но сейчас все по-другому. Сейчас есть вещи, о которых он не знает, такие, например, как жив ли Бертран или мертв. А этот фильм ранит его, как волосяная рубашка поврежденную кожу. Он не может его смотреть, но мозг не в состоянии прервать показ. Даже когда он отворачивается, когда зажимает голову руками, когда громко кричит, чтобы заглушить звук фильма, он продолжается, проникает сквозь закрытые веки. Даже если бы из фильма исключили только муху, если бы он смог заставить мозг изъять ее из сценария, было бы не так плохо. Но муха всегда присутствует в конце фильма, перемещается через веки покойника в поисках влаги ради собственного выживания.

Прежде чем они возвращаются, проходит несколько часов. К этому времени Гевин разодрал свою одежду и расцарапал руки и щеки, вызвав кровотечение. Он едва сознает это так же, как и то, что фильм кончился.

Ему связывают руки за спиной и затыкают рот кляпом. Он не сопротивляется. Двое боевиков по бокам держат его в стоячем положении. Дверь камеры открывается, и показываются трое новых боевиков, ждущих приказа.

Тюремная стена снова освещается, и в этот раз на экране появляются новые образы. В сцене, которую он помнит, происходит тот же диалог, играют те же актеры, тот же удар в голову. Но теперь он видит, чем это все заканчивается. Ему показывают часть фильма, которая была исключена из памяти. Ему показывают видео, где он убивает своего друга. Затем его заталкивают в заднюю часть пикапа и в течение нескольких часов везут сквозь ночную мглу, прежде чем выбросить его и его вещи на обочину дороги в двух милях от города.



Сидя на стене у турбазы, Гевин видит, как фильм, который ему показывали, прокручивается в голове. Прежде он не позволял ему появляться. Память о нем сохранялась лишь в его подсознании, стучась в мозг в надежде войти, желая показать фильм. Но Гевин не допускал этого. Он не смог бы это вынести. Сейчас он впервые вывел память из подсознания и устроил ей смотр.

Это оказалось не легче, чем в первый раз. Он резко встает и сует окоченевшие руки в карманы.

Тропинка ведет к реке и, огибая турбазу сзади, уходит в поле. Гевин взбирается по перелазу. Небо светлеет у горизонта. Оно выглядит синим на фоне черных холмов. Здесь трава и деревья у поверхности земли затронуты слабым белым свечением, словно вымыты в слабом лунном свете. В поле спят коровы, которые тихо мычат во сне, когда он проходит мимо.

Вскоре он приходит к большому буку, вытянувшему свои ветви навстречу наступающему дню. Здесь он вспоминает наставления Г. Н.

За буком идти вверх по тропинке, которая ведет вправо от вершины холма, идти, пока не дойдешь до обнаженной скальной породы. Здесь имеется тропа. Она загибается к той тропинке, по которой ты пришел. Часовенка расположена несколько ниже этой тропы. Ее нельзя миновать.

Когда Гевин поднимается на холм, становится светлее, цвет начинает оформляться в ландшафт. Холмы напротив теперь зеленеют, цвет коры деревьев вокруг него переходит от бурого к серебряному, день становится теплее, хотя солнце еще не поднялось над горизонтом.

Скальная порода сверкает в этом новом свете. Он представляет в воображении другую прогулку, когда карабкается к вершине холма, чтобы сесть и съесть свой ланч, когда ощущает себя венцом творения. Но сейчас вершина холма — это маяк, указатель того, что цель его путешествия близка. Внезапно его внутренности сжимаются, и он старается продышаться. Сознает, что его руки дрожат, когда идет по тропе, ведущей к ущелью, но он простирает их вниз к холоду.

Г. Н. прав, оно недалеко. Он чуть не проходит мимо, но останавливается и смотрит в зазор между скалами. Отсюда ущелье не видно, пока он не входит в него и не спускается по ступеням. Гевин считывает буквы его названия, выбитые на мшистой скале у входа. У него нет часов, и он не знает времени. Но уже рассвет, и он дошел до Зеленой часовни, где Г. Н. назначил место встречи.



Глава 31



Ступени вырублены в скале грубо и неровно. Они холодны и ненадежны. Стены по краям скользкие и влажные от мха и водорослей. Он слегка трогает их кончиками пальцев, чтобы сохранять равновесие. На дне ущелья впадина, заполненная черной водой, загораживает вход. Вода покрыта тонким слоем льда. Она мелка, но он не может перейти ее без того, чтобы не промочить ноги. Ботинки водонепроницаемы, но ледяная вода проникает внутрь через верх. Его трясет от холода.

Ущелье впереди изгибается, его края возвышаются по сторонам, оставляя в небе полоску бледного неба, дорожку над Гевином. Здесь в изобилии водятся мох, водоросли, печеночники и папоротники. Дневной свет пробивается вниз с трудом, и воздух кажется зеленым, как края ущелья. Имеются расщелины и небольшие пещеры, под зеленым гобеленом скрываются черные тайны. Он осторожно ступает по ледяным скалам и мерзлой грязи.

За поворотом ущелье делится на два меньших прохода, один проход справа явно используется часто. Ступени ведут вверх, и, глядя в небо, Гевин видит высеченное на скале ветром и погодой огромное лицо. Зеленый рыцарь. Гевин читал о нем и знал, что он найдет его здесь, но все же удивился, насколько он походил на живого человека. Гевин думал, что его будет трудно разглядеть, что придется напрягать зрение, чтобы разобрать какое-то подобие лица, но на самом деле трудно было не заметить его. Оно массивно, основательно, с большим подбородком и густыми бровями. Рыцарь не вызывает желания бросить ему вызов. Он веками охраняет здесь часовню, порождая легенды, стихи и страхи.

Гевин собирается взобраться по ступенькам и встать под рыцарем, но что-то его останавливает. Его правый бок коченеет, промерзая до кожи и корней волос. Он стоит как вкопанный. Медленно поворачивает голову и смотрит в другой проход ущелья.

Он еще более зеленый, чем этот. Растительность разрослась в нем от краев до дна. Она более густая и покрывает скалы толстой, скользкой подстилкой и щупальцами. Просвет среди деревьев сверху позволяет свету проникать внутрь с ближнего конца, оставляя дальнюю часть прохода в глубоком сумраке. Ступеньки к ней отсутствуют. Попасть туда можно, карабкаясь по валунам. Но хотя Гевин ничего не видит там, он знает: туда ведет путь, который он должен пройти.

Из моха на скалах сочится жидкость, когда он карабкается вверх. Он ощущает воду коленями, голенями и руками. Гевин останавливается и оглядывает проход на всю длину. Это тупик. Никто не пользуется этим путем, поскольку он ведет в никуда. Но здесь кто-то есть сейчас. В дальнем конце Гевин способен различить стоящую фигуру. Этот человек так же неподвижен, как скалы, как сам Зеленый рыцарь, но он сделан не из камня. Это человек, который завлек Гевина к часовне, к месту отмщения и возмездия, к месту мифов и исторических событий.

— Г. Н.?

Голос Гевина звучит так же слабо, как утреннее дуновение.

Фигура не двигается с места, поэтому Гевин делает несколько шагов вперед. По мере приближения фигура становится яснее. Он видит человека в темных джинсах, пальто, черной шерстяной шляпе, плотно надвинутой на голову из-за холода. Приблизившись еще, он видит руки, засунутые в карманы, выдыхаемый из ноздрей пар. Подойдя еще ближе, Гевин видит красные пятна, выступившие на щеках человека из-за холода, шрамы на его шее, слезы в глазах. И вот их разделяет всего лишь фут.

— Бертран?

Выступившие слезы катятся вниз по лицу Бертрана.

— Прости, — говорит он.

Бертран крепко обнимает Гевина за плечи и трясет его.

— Прости, прости, — повторяет он почти плачущим голосом.

Хотя у Гевина перехватывает дыхание, он кое-что воспринимает из того, что происходит. Он смотрит на Бертрана и моргает как бы для того, чтобы прочистить глаза.

— Ты же погиб, — шепчет он.

Бертран прекращает его трясти и глядит ему в глаза. Затем они оба крепко обнимаются. Гевин ощущает щекой грубую ткань пальто, и оттуда, где ее смачивают слезы, исходит слабый запах псины.

— Я видел, что ты умер.

От шеи Бертрана идет тепло. Шрамы на ней заостряются вверху — видимые концы более протяженных шрамов на его теле, оставленные побоями. Но на шее нет горизонтального шрама. Голова Бертрана никогда не отделялась от его тела. Гевин чувствует биение его сердца.

Бертран разжимает объятия и резко отворачивается.

Стоя спиной к Гевину, он бормочет:

— Прости. Я болен. Голова не работает, как надо.

— Я видел, что ты умер, — повторяет Гевин.

Он трогает руками лицо Бертрана. Тот отодвигается, поворачивается и возвращается, чтобы снова стать перед Гевином.

Кроваво-оранжевое солнце только что поднялось над горизонтом. Оно посылает огненное свечение. Края ущелья позади, куда проникает свет, выглядят изумрудно-зелеными. Гевин ясно видит Бертрана, его черты, поры на коже, голубизну глаз, беспокойно двигающиеся руки.

— Этот фильм поместили в Интернете, и я его скачал. Не думал, что ты найдешь его, склейка очевидна. Человек с ножом, убийца, не похож на тебя — он выше и шире.

Гевин пытается вспомнить, но это было так давно. Когда его заставляли смотреть фильм, он почти не осознавал себя. Видел то, что от него требовали видеть.

— Я думал, ты давно догадался, что Г. Н. был я.

— Ты был Г. Н.?

— Да, я Г. Н. Именно я писал тебе электронные письма.

— Г. Н. — твой брат.

— У меня нет брата. Есть просто я, Бертран, Г. Н. Одно лицо.

У Гевина кружится голова. Он хмурится:

— Но почему?..

— Я ненавидел тебя. Ненавидел за то, что ты не убил меня.

— Мне показали видео — я думал…

— Мне хотелось, чтобы ты думал, что убил. Хотелось тебя уничтожить.

— Не могу поверить, что ты здесь.

Гевин трогает руку Бертрана, которая закоченела от холода. Бертран отдергивает руку и прижимает ее к себе.

— Я бы убил тебя.

Гевин смотрит Бертрану в глаза, они не бегают.

— Если бы это был я, если бы прицелились ружьем в мою голову и я счел бы, что умру, то убил бы тебя.

Гевин отворачивается:

— Нет, ты…

— Убил бы. В тот момент, когда мы были в этой комнате, если бы от меня потребовали что-нибудь сделать для своего спасения, я бы сделал это. Что бы это ни было.

Их взгляды снова встречаются.

— Вот почему я ненавидел тебя. Ненавидел твое великодушие, твою самоотверженность. Хотелось, чтобы ты узнал, чего это стоит.

— Что стоит?

— Знать. Знать без тени сомнения, что ты умрешь. Знать, что этот момент, эта тьма, это зловоние, этот каменный пол под коленями, эта Зеленая часовня — последнее, что у тебя остается. Навсегда. Я хочу… Я хотел, чтобы ты смотрел на смерть открытыми глазами, как я.

— Я так и смотрел. У меня не было сомнений в том, что они убьют меня тоже.

Бертран не обращает внимания на его слова и продолжает:

— Я хотел, чтобы ты поверил в мою готовность убить тебя. Вот почему я попросил тебя принести мне пакет.

— Пакет! Я совсем забыл. Он у меня.

Гевин вынимает пакет из сумки и протягивает Бертрану. Тот берет его, не сводя взгляда с лица Гевина.

— Хочешь узнать, что в нем?

— После того как я таскался с ним полгода? Конечно хочу.

За Гевином лежит ствол упавшего дерева. Они садятся на него рядом. Покрывающий ствол мох насыщен влагой, и их брюки мгновенно промокают. Гевин почти не замечает этого.

Пакет обернут коричневой бумагой, протертой местами до мягкости ткани. Имеются небольшие разрывы, а в одном углу — дырка, из которой виднеется пузырчатая пленка. Бертран разрывает бумагу. То, что находится внутри, много уже размера пакета. В нем много пузырчатой пленки.

Бертран медленно разворачивает сверток. Появляется деревянная рукоятка длиной полтора фута, но передняя часть предмета все еще плотно укрыта ватой. Даже когда кончается пузырчатая пленка, остается овальный чехол из жесткой кожи, скрывающий ее форму. Но у Гевина уже складывается представление о том, что это может быть.

Бертран расстегивает застежки и вытаскивает из чехла топор. Он великолепен. Топорище выгибается от рукоятки, его лезвие расширяется до заострения. Оно сияет серебром и украшено сложной кельтской вязью. Лезвие помещено в кожух, который Бертран снимает. Лезвие поблескивает, притягивает низкие лучи утреннего солнца, отражая их на лицо Гевина и слепя его.

— Чудная вещь!

— Это точная копия кельтского бородовидного топора. Боевой топор, им сражаются и убивают.

— Им можно нанести много вреда.

Бертран слегка проводит пальцем по лезвию топора.

— Можно кого-нибудь убить.

Бертран вскакивает и размахивает топором в воздухе. Гевин следит в восхищении, как блестящее лезвие рассекает воздух широкими дугами слева направо и наоборот. Затем взмахи прекращаются.

— Как у тебя складываются отношения с Морган?

— Морган? — Где-то вдалеке начинают петь птицы, но он внезапно ощущает легкими воздух в ущелье, неподвижный и холодный. — Бог мой, если ты Г. Н., то она твоя…

— Да.

Гевин смотрит на Бертрана, но его лицо непроницаемо.

— Ты жил с моей подружкой. Как это случилось?

— Я жил с ней не в этом смысле. Помогал ее ремонтировать дом. Мы прекрасно ладили.

Бертран держит топор перед собой и вращает его руками по очереди, так что лезвие медленно поворачивается, посылая зайчики, которые мелькают на краях ущелья.

— Должно быть, вам было удобно друг с другом?

— Да.

Бертран размахивает топором над головой, затем опускает его так, что он впивается в ствол дерева в нескольких дюймах от Гевина. Тот его разглядывает. Лезвие вошло в дерево на три-четыре дюйма. Гевин медленно поднимает голову, чтобы взглянуть на Бертрана, который все еще держится за рукоятку топора, и его прошибает пот.

— Мы беседовали по вечерам. Составляли друг другу компанию. Больше ничего не было.

Бертран начинает вытаскивать топор. Лезвие прочно засело в дереве, но, наконец, ему удается его вытащить. Он держит топор перед собой, жало лезвия покоится на стволе дерева. Бертран опирается на рукоятку, как будто это палка.

— Я слышал, что ты весьма благополучный домосед. Посещения «ИКЕА». Ремонт «умелыми руками» до позднего вечера. Должно быть, это доставляет удовольствие. Вы чувствовали себя как новобрачные.

Прежде чем Гевин смог ответить, Бертран снова взмахнул топором, всаживая его на этот раз по другую сторону от Гевина. Тот делает глубокий вдох и чувствует, как по его телу ползут мурашки. Он смотрит на Бертрана, который тянется к топору, пытаясь вытащить его из дерева.

— Понимаешь, все было не так. Я работал на Морган и делал то, что она просила меня сделать. Она нечасто бывала дома. Мы ладили — она замечательная женщина. Но она любила Г. Н., то есть тебя.

Бертран рывком освобождает топор. Садится на ствол дерева рядом с Гевином и кладет топор на колени.

— А как насчет Рождества? Вы его хорошо провели вместе?

Бертран говорит спокойно.

— Она ходила на встречу с Г. Н… на встречу с тобой. У меня это все еще не укладывается в голове. Не могу поверить, что Г. Н. — это ты и ты здесь.

— Сначала она была с тобой.

Что Морган ему рассказывала?

Гевин смотрит на Бертрана, но тот избегает встречного взгляда. Он наблюдает, как переливается блеском лезвие топора в солнечном свете.

— Я пережил ужасное похмелье в день Рождества. Спал почти до времени ланча, думаю, она тоже. Мы поздно позавтракали и смотрели рождественскую телепередачу. Я подарил ей немного шоколада.

— Чем ответила она?

— Ничем.

Бертран сует ему топор.

— Вот, попробуй его на вес.

Гевин вытягивает руку, чтобы взяться за рукоятку топора. На его запястье обнажается шелковая повязка. На ней четко различается красный дракон. Бертран отпускает рукоятку топора раньше, чем Гевин может ухватиться за нее. Топор падает вниз. Тяжелое лезвие ранит его бедро, прорезая ткань брюк и плоть под ней. Бертран подхватывает топор, но слишком поздно. Гевин осматривает рану. Ему холодно. Рана почти в дюйм глубиной. Края разрезанной плоти скрываются под внезапным наплывом крови.

Бертран вскакивает на ноги:

— Черт! Вот черт!

Ткань брюк Гевина пропитывается кровью.

— Боже, ты меня порезал, — говорит Гевин слабым голосом. Кровь распространяется по коже бедра. Он не может оторвать от нее взгляда.

Бертран сбрасывает пальто, снимает свитер и рубашку. Рвет ее надвое. Гевин видит, как он перевязывает его рану, сжимая края пореза, крепко стягивая узлом концы ткани. Ощущается сильная боль. Она гораздо сильнее, чем в тот момент, когда падал топор. Его тошнит, он хватается за плечо Бертрана, чтобы не потерять равновесия.

Бертран обвязывает рану другой полосой от рубашки. На первой уже проступает кровь.

— Дай мне эти штуки с твоих запястий.

Гевин снимает их дрожащими пальцами, и Бертран повязывает их жгутом на бедре поверх раны.

— Ты сможешь идти?

Гевин не знает, но кивает в знак того, что сможет. Иначе отсюда не выберешься. Бертран помогает ему встать.

Гевин не может ступить на раненую ногу. Он тяжело наваливается на Бертрана, и они медленно идут вдоль подножия ущелья. Видимость мутнеет, а воздух кажется темно-зеленым. Ему кажется, что он пробивается сквозь завесу мха, который обтирает его лицо влажной щеткой. Полупрозрачные листья забиваются в ноздри, горло, мозг.

— Морган рассказывала, что ты оказал ей большую помощь в последние недели, — говорит Бертран.

Ступени станут непреодолимым препятствием. Он не сможет по ним подняться.

— Больше чем я, — добавляет он.

Они подошли к ступеням.

— Ты ведь не думаешь так, — шепчет Гевин.

Бертран идет впереди, ведет Гевина под руку, наполовину поднимает его на каждую ступеньку, отступая назад. На полпути зеленый воздух становится красным. Гевин чувствует, что падает, но Бертран притягивает его ближе к себе и держит, пока ощущение не пропадает. Это такое живописное, древнее место. Он делает напряженное глотательное движение и смотрит в лицо Бертрана.

— Морган любит тебя.

— Знаю. Кэт тоже любит тебя. Ты еще можешь идти?

Кэт. Между ними нет никаких препятствий, если она еще любит его. Сквозь боль Гевин ощущает что-то в своей груди, что-то, похожее на крохотный пузырь или бусинку, что-то важное и деликатное. Он едва ли заметит, если оно исчезнет.

— Теперь все в порядке.

Бертран тащит его, Гевин отталкивается здоровой ногой. Они выбираются наверх.

Спуск по склону холма легче. Бертран снимает шарф и обвязывает им ногу Гевина поверх порванной рубашки, которая уже испачкана в крови. Он хочет воспользоваться и свитером, но он слишком неудобен. Гевин тяжело опирается на него, и, обняв друг друга, они движутся по тропе, словно участвуют в нелепой гонке на трех ногах. Когда тропа слишком сужается, они идут не вровень, но боком.

Дважды Гевин просит остановиться для передышки, опирается на скалу или дерево. Однако Бертран выглядит встревоженным, хочет продолжать движение. Он несет рюкзак Гевина, в котором лежит топор, наспех обернутый в обрывки пузырчатой пленки.

Наконец они снова поравнялись с рекой. Видят за деревьями крышу молодежной турбазы.

— Там я припарковался. Мы почти на месте.

Солнце уже поднялось высоко в небо, и поля сверкают светом новорожденного дня, они окрашены белым инеем, похожим на нежный пух на коже младенца.

У турбазы припаркованы две машины, а не одна. БМВ Бертрана покрыта инеем, от другой же машины идет дым. Ее двигатель только что заглушили. Дверцы открываются, выскакивают две фигуры и мчатся им навстречу.

Сквозь дымку Гевин различает бегущие ноги и обеспокоенные лица. Он слышит голос, зовущий его по имени. Птичьи трели приветствуют новый день. Он вспоминает о бусинке счастья, предусмотрительно заложенной внутри его, и обнаруживает, что, несмотря на боль, она все еще на месте.




Глава 32



Вскрыв шкатулку, король Артур отправил рыцарей искать по всей стране молодого рыцаря, который произвел на него такое сильное впечатление во время турнира. Но прошло много месяцев, а рыцарь так и не был найден.

Однажды королева выехала за пределы дворца на конную прогулку. В это время с дерева внезапно поднялась стая птиц и напугала лошадь. Молодой жеребец понес Гвиневеру, которая вцепилась в его шею как можно крепче. Слуги помчались за ней, но ни одна из их лошадей не могла сравниться с ее жеребцом, и в течение нескольких минут они потеряли ее из виду. Она накренилась в седле и неминуемо должна была упасть с лошади, когда заметила, что рядом с ней скачет галопом конь черной масти. Его всадник схватил ее поводья, вскоре они остановились.

Королева Гвиневера устыдилась своего страха и намеревалась дать спасителю несколько монет и немедленно расстаться с ним. Когда же она взглянула ему в лицо, то крайне удивилась.

— Вы кто? — спросила она.

— Я слуга вашего величества, а также вашего господина, великого короля Артура. Я благодарно и смиренно готов служить вам, миледи.

Она не обращала никакого внимания на его обходительные речи, но всматривалась в него все напряженнее, смущая его.

— Вы молодой рыцарь, которого ищет мой муж. Вы тот, кто победил всех на последнем турнире.

Теперь молодой человек выглядел встревоженным по-настоящему.

— Но, миледи, мне кажется, хотя я лично не присутствовал на турнире, что рыцарь, о котором вы говорите, скрывал свою внешность, его лицо было закрыто.

— Тем не менее именно вас разыскивает мой муж. Вы должны немедленно сопровождать меня в замок.

Молодой человек подчинился, и, когда они ехали молча рядом, королева, улыбаясь, бросала на рыцаря частые взгляды.

Когда они прибыли в замок, во дворе толпились рыцари и оруженосцы, готовые ехать на поиски Гвиневеры и ее лошади. Королева и рыцарь въехали незамеченными, но, когда королеву заметили, она, ни на кого не глядя, велела рыцарю подняться по лестнице в палаты короля.

Она открыла дверь в зал и произнесла:

— Я нашла его.

Артур был поглощен беседой с сэром Бедевером, одним из старейших и мудрейших рыцарей, и встретил слова королевы с некоторым раздражением. Когда же он увидел молодого рыцаря, сопровождавшего королеву, умолк и пристально посмотрел на него, как прежде это делала Гвиневера.

— В этом нет никаких сомнений.

Он поднялся, прошел через зал и заключил смущенного рыцаря в объятия:

— Добро пожаловать! Добро пожаловать в мой дом, который с этих пор будет и твоим домом.



— Но как они узнали его? — спрашивает Кэт. Она говорит прямо ему в ухо, вызывая покалывание в его шее. Он прижимает ее к себе.

— У тебя совершенно нет терпения! Слушай, и тебе все станет ясно.

Она ущипнула его, но больше ничего не говорила.



Молодого человека провели в один из лучших залов замка, где ему выдали одежду принца и где слуги ждали его приказаний. Ему сказали, что в его честь будет дан пир.

— Почему король так заботится обо мне? — спрашивал он слуг. Те не смогли ответить, но сказали, что король мудр и знает почему.

Когда тем же вечером рыцарь вошел в зал для пиршеств, он был полон людей и оглушающего шума. Вдоль каждой из сторон зала были сооружены длинные столы, за которыми сидели рыцари и их дамы. Все эти рыцари принадлежали к ордену Круглого стола. Во главе общего стола стоял стол короля, за которым восседали Артур с Гвиневерой, блистающие в монарших одеждах. Рядом с Гвиневерой сидел старик с седой бородой и добрым лицом. Рядом с Артуром стояли два кресла: одно — пустое, в другом сидела женщина.

Сюркот, именно так звали молодого человека, чувствовал, что не может оторвать взгляда от глаз этой женщины, и, пока они смотрели друг на друга, голоса в зале стали затихать. Через мгновение воцарилось молчание.

Король Артур поднялся:

— Выйди вперед, молодой рыцарь.

Сюркот сделал так, как ему сказали, прошел весь зал и остановился перед королем Артуром, от которого его отделял стол. Но хотя он знал, что не должен спускать взгляд с короля, ему было трудно удержаться, чтобы не бросить взгляд на леди.

— Кто это? — спрашивает шепотом Кэт.

— Ш-ш-ш! Говорит король Артур. Не ты ли тот рыцарь, который этим летом победил на турнире и исчез, не раскрывая своего имени.

Сюркот склонил голову:

— Я, ваше величество.

— Не ты ли, перед тем как скрыться, передал мне на хранение шкатулку?

— Я, ваше величество.

— Тебе известно содержимое шкатулки, посланной мне императором Рима?

— Нет, ваше величество, мне было поручено доставить шкатулку в ваши руки, не интересуясь ее содержимым, и я выполнил свой долг, как требовалось.

— Весьма достойно, весьма похвально. Это значит, что ты не имеешь представления о своем происхождении.

— Сэр, — Сюркот напряг спину и смело посмотрел в лицо короля, — меня зовут Сюркот, и я сын Виамунда из Италии.

— Нет, — сказал король.

По залу прокатились рокот и шепот, которые внезапно оборвались, как только король нахмурил брови.

— Виамунд вырастил тебя как сына, но он не был твоим отцом. Ты — Гавайи, сын Лота, внук Утера Пендрагона, моей крови. Молодой человек, я твой дядя, а эти прекрасные люди, сидящие здесь за этим столом, твои подлинные родители, Лот и моя сестра Анна.

Шум в зале снова усилился, но на этот раз король ничего не сделал, чтобы его унять. Сюркот смотрел на женщину рядом с Артуром. Сомнений быть не могло. Сходство между ней и им самим было поразительно.

Она поднялась со своего места и протянула к нему руку:

— Ваше место здесь, Гавайи, между мной и королем. — Ее голос был нежным и низким. Он напоминал о тепле, комфорте и отдыхе после битвы.

Лот подошел и встал рядом с женой. Сюркот перепрыгнул через стол и обнял сначала отца, затем короля, своего дядю, потом мать Анну. Только когда он сел на свое место, Артур встал и протрубил в рог.

— Начнем пир!



Когда его голос замолк, она оперлась на локоть и посмотрела вниз на подушку, на его лицо.

— Это окончание истории?

— Конечно нет. Это только начало.

Она снова опустилась на кровать и удобно устроилась у него под мышкой, уткнувшись лицом в шею. Он закрыл глаза, и темноту под веками разогнал дневной свет из окна. Он открыл глаза. Дневной свет все еще наполнял комнату ярким сиянием.





Примечания
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Зеленый рыцарь по-английски Green Knight.



