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ГЛАВА ПЕРВАЯ



Тишина наступила внезапно. Во всяком случае так показалось. Мы остановились, прислушались. И в самом деле, сделалось удивительно тихо. До нас не доносились более звуки, которые мы нет-нет да и слышали раньше с той стороны, где проходила дорога: долгий, натужный рев самосвалов, с тяжелым грузом берущих подъем; быстро возникающий и так же быстро исчезающий треск мотоциклов; крики петухов, изнывающих от безделья в какой-то деревне; лай собак, беззлобно побрехивающих друг на друга; басовитые гудки пароходов, доносившиеся изредка с Енисея. Словно бы напоминали они о себе, пароходы: нет, не кончилось еще наше время...

Все те часы, что мы шли сначала по тракту, потом по бестропной тайге, звуки эти, будто волны, толкали нас в спину. И мы спешили подальше уйти от них, чтобы еще засветло успеть выбрать место для ночлега.

И вот стало тихо. Все эти звуки, обычно не замечаемые, когда живешь рядом с ними, теперь словно бы иссякли, растворились в тайге. И она подала свой собственный голос.

Легкий ветер набежал на кроны высоких берез, прошелестел что-то и тут же унесся куда-то... Грузный шмель, отяжелевший за лето, прозудел деловито и погрузился в голубой бокал колокольчика— и цветок дрогнул, склонился к земле... Дятел-трудяга выколачивал хлеб свой насущный упорно, сосредоточенно, прерываясь лишь на короткое время... Вдалеке прокричала какая-то одинокая птица, так и не показавшись нам на глаза... Наверное, были и иные звуки, но мы еще не умели их распознавать.

Со всех сторон нас окружала чащоба, но вовсе не мрачная, хотя небо и было затянуто тучами. Не сразу я понял, что это березы добавляли света чащобе, рассекая белыми стволами оседающий сумрак. Каким бы унылым сделался лес, не будь этих берез... Мы постояли немного, с наслаждением впитывая загустевший аромат тишины, сдобренный запахом пропитанной влагой земли, свежей травы, не потерявшей цвета и соков даже сейчас, на самой грани лета и осени. А потом, ощутив как-то сразу усталость в ногах, опустились на землю, выстланную густым мягким мохом. Взмокшая от пота рубашка тут же холодным пластырем прилипла к спине.

Я посмотрел на товарищей. Оба молчали Толя жевал длинный стебель травинки, Алексей рассеянно глядел куда-то мимо деревьев, что нас обступили. Я подумал о том, что, наверное, никто из всех нас троих еще не воспринимает всерьез то, что случилось Мне самому почему то показалось: вот походим еще немного по лесу, вернемся и с удовольствием уляжемся спать на мягких теплых постелях Разумеется, перекусив перед этим как следует. Я подумал об этом как о вполне вероятном, хотя и знал, что спать сегодня мы будем на голой земле, а ужином нам послужит тот недоеденный бутерброд, который приятно топорщит карман моей куртки. Впрочем, возможно, и у ребят что-нибудь завалялось от завтрака. Целый день мы в пути, скоро вечер, а есть, как ни странно, совсем не хотелось.

Сидеть на мягкой подстилке из мха было приятно. Усталость потихоньку стекала — словно бы сочилась, уходила сквозь землю, а вместо нее подступала волна расслабленности, навевавшая безвольные мысли; а зачем сегодня дальше идти? Вполне можно и здесь остаться... Тут хорошо... А дальше неизвестно, что будет. Никто нас не гонит в конце-то концов... Но нет. Надо идти. Мы еще недалеко ушли от дороги. При желании без труда могли бы вернуться.

Мы встали и снова пошли. Обходили стволы упавших старых деревьев, продирались сквозь чащу молодого осинника, и сухая, невесомая сеть паутины ложилась на наши лица, неприятная, клейкая. Говорят, когда много паутины в лесу, лето обязательно будет долгим и жарким. Что-то не особенно верилось: от земли уже сейчас веяло холодом осени.

Часа через два, когда перед нами открылась небольшая поляна, а на кустах, ее обрамляющих, повисли неподвижные клочья тумана, мы остановились и решили готовить ночлег. Все. Хватит для первого дня. Через полчаса уже совершенно стемнеет. А нам еще надо запасти дров для костра, устроить хоть какое-то ложе. Однако, прежде чем взяться за дело, мне захотелось проверить себя и товарищей, насколько хорошо мы смогли бы сейчас сориентироваться. Поэтому я спросил Алексея и Толю: «Ну, кто покажет, в какой стороне Енисей?» Оба, как будто только и ждали вопроса, дружно вытянули руки в разные стороны. Я постоял в нерешительности, еще не зная, кому из них отдать предпочтение: мне-то казалось, что река и вовсе в другой стороне.

Столь дружное разногласие меня обнадежило, поскольку говорило о том, что главную задачу первого дня можно считать с успехом решенной: мы заблудились. И заблудились как будто надежно. Потому что, если бы возникла необходимость срочно вернуться, мы вряд ли смогли бы прийти к единому мнению в споре о том, куда нужно двигаться, чтобы выйти из леса.

Но сегодня больше не надо было идти. Мы собрали целую гору валежника, Алексей достал спички — единственный коробок, который у нас был с собой и вдобавок наполовину пустой, и мы запалили костер. Потом с наслаждением уселись на влажную траву. И тут моя рука, случайно конечно, наткнулась на приятную карманную выпуклость. "Перекусить?»—спросил я товарищей в твердой уверенности, что уговаривать их не придется. Они тоже обследовали свои карманы и извлекли все съестное, что в них обнаружилось. На клочке газеты появились наши припасы — остатки чересчур обильного завтрака в буфете гостиницы: надкусанный бутерброд с кусочком подсохшего сыра (утром его доесть не было сил), один огурец, две маленькие дольки чеснока и два небольших круглых печеньица. Все это мы добросовестно разделили на три равные части и съели, изо всех сил делая вид, что каждому из нас предостаточно, что, предложи нам в этот момент цыплят «табака», мы бы еще подумали, стоит ли на ночь набивать ими желудок.

Потом Алексей с видом человека безмерно довольного жизнью закурил — затянулся, как после сытного ужина в ресторане. Мы с Толей собрали еще валежника, поскольку наш огромный запас почему-то уж очень быстро уменьшился, хотя огонь был небольшим и ветви не слишком сильно горели.

Стемнело. В пяти шагах от костра невозможно что-нибудь различить—сплошная темень подкралась с разных сторон. Одиноко и неуютно... Слабый свет от костра едва освещал наши лица. Молчали — говорить не хотелось. Неожиданно для себя самого я подумал: «И зачем только ты ввязался в эту историю... Сидел бы дома сейчас, читал бы какую-нибудь хорошую книгу, попивая горячий чай с молоком... Так нет — потащился бог знает куда... Сам захотел. Вот и получай: спи теперь на голой, холодной земле...» Не знаю, о чем думали в этот момент Толя и Леша, но допускаю — есть тому основания, — что их обуревали приблизительно такие же мысли.

Сушняк, собранный, пока было светло, только с виду был сушняком, а горел кое-как, и костер грозил в любую минуту задохнуться в собственном дыму. Мы подбросили сухой сосновой хвои — и огонь оживился немного. Потом взяли охапку тонких березовых веток, предусмотрительно нарезанных засветло, постелили их на траву и, тесно прижавшись друг к другу — неожиданно сделалось холодно, — попытались уснуть.

Но только напрасно мы на это рассчитывали.

Теперь самое время рассказать, как и зачем мы оказались в тайге — без компаса, без каких-либо запасов еды и без ружья. Мы, сугубо городские люди, которые и в подмосковный-то лес иначе как за грибами никогда не ходили. А ведь подмосковный лес, даже и самый глухой, очень мало похож на тайгу... Только как дальний родственник. Так зачем мы глубоко забрались в тайгу, нарочно в ней заблудились, чтобы и не помышлять в скором времени вернуться назад? Начать придется издалека.

Разные люди, безусловно, по-разному относятся к ночным телефонным звонкам. Что касается меня, то, по правде сказать, я их просто боюсь. Ночной телефонный звонок по самой сути своей не может предвещать ничего хорошего. В лучшем случае вас разбудит подгулявший приятель, который, выдержав этикет, сначала вежливо осведомится, чем вы занимаетесь и спросит, не хотите ли присоединиться к его компании.

Бывает, что ваш ночной собеседник просто ошибся— неправильно номер набрал, и это, на мой взгляд, вариант самый худший. Потому что в таком случае вам и обругать-то его не всегда удается: выяснив свою ошибку, он спешно бежит, оставив вас в положении кипящего чайника.

Случаются, конечно, ночные звонки и серьезные. И я надеюсь, что вам не довелось узнать, что это такое. Потому что такой звонок обязательно несет неприятность.

Суммируя все вышеобозначенные категории ночных телефонных звонков и вырабатывая усредненное к ним отношение, я решил для себя раз и навсегда: что бы ни случилось, ночью к телефону не подходить.

Но однажды я не выдержал, не знаю почему, и, чертыхаясь, подошел к телефону. Звонил мой старый приятель, доктор наук, спелеолог. Говорил он возбужденно, взволнованно. В тайге пропал человек— ушел один и не вернулся, хотя давно уже истекли всякие сроки. Приятель сказал, что рано утром вместе с группой московских спелеологов он срочно вылетает на поиски. Есть предположение, что тот человек мог потеряться в пещерах, а раз так, то без них, спелеологов, не обойтись. Мы с приятелем нередко ездили в экспедиции вместе, и сейчас он тоже звал поехать с собой: людей мало, а район поисков довольно обширный.

Очень жаль, но тогда я не смог с ним поехать.

Вернулся он через две недели, совершенно измотанный— я еле узнал его, столь сильно он изменился, — и рассказал всю эту историю. Историю о том, как один молодой человек, понадеявшись на себя самого, пошел в тайгу, взяв все необходимое, что могло ему пригодиться, и исчез. Навсегда.

Ему было двадцать семь лет. Ведущий конструктор. Жил и работал в Москве, но лес в общем-то знал: дважды ходил по тайге в одиночку. Его как-то спросили: «Зачем ты ходишь в тайгу?» Он ответил: «Так... Для самоутверждения». — «А почему все время один?» — «Одному как-то спокойнее... Однажды я с другом пошел, так к концу экспедиции мы не могли с ним даже разговаривать спокойно».

Он и работать любил больше один. Человек был целеустремленный, рисковый. Безусловно, он сумел бы многого в жизни добиться, не случись эта трагедия... Однажды в тайге он сильно вывихнул ногу и все-таки выбрался, хотя полтора месяца шел до жилья. В другой раз — за год до несчастья — он прошел на резиновой лодке по реке через очень трудный порог. Местные жители уверяли, что на лодке этот порог пройти невозможно. А он прошел и окончательно, уже чрезмерно поверил в себя, в свои силы. Друзья удивились, когда узнали, что он рискнул идти через трудный порог, хотя никакой необходимости в этом не было. А ведь плавать он не умел... На все вопросы давал короткий ответ: «Я хожу по таким рекам, что все равно не выплывешь, если перевернешься».

Я рассказываю подробно об этом человеке для того, чтобы стало понятным, что привело его к катастрофе. Я не считаю, что он стал жертвой случайности.

В последнем походе у него была более конкретная цель. В одном из научно-популярных журналов он прочитал статью, в которой говорилось о том, что существует место в Сибири, где, вполне возможно, потерпел аварию инопланетный корабль. И что местные жители, разумеется много лет тому назад, из его обшивки понаделали ножей для хозяйства. Место это в статье указывалось вполне конкретно.

И вот молодой человек, увлекающийся, хотя и последовательный, начинает готовиться к экспедиции в этот район. На всякий случай он запасся рекомендательным письмом от журнала, а также письмом от одной из организаций Академии наук, которую заинтересовало его предложение. Люди, работающие в той организации, совершенно не представляли всей сложности экспедиции, ее опасностей; только этим можно объяснить тот факт, что сопроводительные письма он получил.

Из Москвы он отбыл в конце июня. В Якутии, в поселке Маар-Кюель, засел надолго — готовился увлеченно, серьезно: встречался с разными людьми, которые могли чем-то помочь, собирал легенды, могущие, как ему казалось, внести хоть какое-то дополнение к тому, что было известно об инопланетном визите. Поверил он, кажется, твердо...

Из этого поселка отправил письмо отцу. Единственное. «Был на реке Селенге... Прекрасно. Даже если ничего больше не попадется, материала для статьи достаточно. Потерпел аварию., перевернулся, упустил весло. Вернулся в поселок. Завтра ухожу на Кет-Кап. Если не встречу никого по пути, то до сентября писем не жди». Больше его никто не видел.

Только потом потрясенный горем отец, разбирая стол сына, случайно наткнулся на какие-то записки, где речь шла о пещерах. Спелеологи, когда узнали об этом, сразу же поняли, сколь безрассудно отнесся он к подготовке своей экспедиции: шел в пещеры, а взял только один фонарь-жужжалку, неудобный, слабый фонарь. Веревок и крючьев — предметов первой необходимости, если уж собираться в пещеры, и вовсе не взял. Он не взял ни палатки, ни спального мешка... Продуктов заготовил из расчета четыреста граммов в сутки — очень немного. К охотничьему ружью — всего десяток патронов. «Для облегчения веса...» — как он говорил... А три фотоаппарата все-таки взял.

Спелеологи, отправляясь на поиски, упаковали полный комплект снаряжения — предусмотрели все, не забыли и гидрокостюмы: мало ли что может случиться... Мой приятель, опытный в таких делах человек, сказал: «Мы были готовы к самому худшему». Вот и случилось — самое худшее...

Поиски длились долго. Геологи одолжили поисковой группе вертолет, гусеничный тягач, подключились спасатели из других городов. Безуспешно... Ни малейших следов. Найти человека в тайге много труднее, чем иголку в траве. Можно только предполагать, что с ним случилось...

Мой приятель, усталый, с красными от бессонницы глазами — спасатели спали только урывками, — сказал: «И вот я не знаю, где здесь граница между безрассудной смелостью и легкомыслием...» Помолчал и добавил: «Знаешь, что обидно: искал он, как выяснилось, то, что геологи десятки раз описывали. Это кальдеры — провалы вершин древних вулканов. Это ни в коем случае не метеоритные воронки и уж, конечно, не следы катастрофы космического корабля».

Можно сделать несколько выводов из этой истории. Во-первых, отправляясь в девственный лес, нельзя забывать, что вы будете иметь дело с дикой природой. Ждать от нее снисхождения в трудный час ни в коем случае не следует. В связи с этим крайне опасно переоценить свои силы и недооценить силы стихии. Молодой человек совершил двойную ошибку: сделал и то и другое. Он не должен был отправляться один.

Во-вторых, увлеченный целью своей экспедиции, он легкомысленно отнесся к ее снаряжению, не взяв с собой необходимых вещей. И в-третьих, он не назначил контрольного срока—времени, по истечении которого должен был выйти из леса. И вдобавок не указал точно район, куда направлялся, не оставил и маршрута. Слишком много серьезных ошибок...

Удивительно мы, люди, устроены: во второй половине XX века, когда человек поднялся в космос, прошелся по Луне, покорил самую высокую вершину Земли и спустился в глубочайшую океанскую впадину, мы вообразили, что все земные стихии нам нипочем. А ведь и сейчас, на пороге грядущего века, оставаясь наедине со стихией, человек испытывает чувства почти точно такие же, какие испытывал многие тысячелетия назад. Только тогда к поединку с природой он был подготовлен гораздо лучше.

Как-то мне рассказали такой эпизод. Группа молодых людей с одного из предприятий Красноярска поехала на автобусе в тайгу за грибами. Стояло позднее теплое лето, грибов уродилось столько, что их впору было косой косить, так что корзинки скоро наполнились.

По истечении срока, который грибники, как водится, обговорили заранее, к автобусу вернулись все, кроме одного человека. Его долго ждали, звали, искали, а потом, осознав бесплодность поисков— близился вечер — и несколько успокоенные тем, что до города мало сказать—недалеко, а просто близко, чуть более двадцати километров, уехали. Выйдет заблудший, куда он денется. Но он и на следующий день не пришел.

Со многих предприятий сняли людей на поиски, разбили на группы, чтобы прочесать район, где он предположительно мог находиться. Кроме того, несколько вертолетов кружилось над тайгой по всем направлениям — и безуспешно. Через две недели оставили и эти попытки: трудно, очень трудно найти человека в тайге...

Появился он в городе для всех неожиданно через двадцать с лишним дней после того, как потерялся в лесу. Он был истощен совершенно. Люди, его встретившие, поразились тому, сколь сильно он изменился. Глаза были воспалены, глубоко запали, кожа на лице плотно обтягивала скулы и подбородок. Он шел по городу, обеими руками крепко прижимая к себе корзинку, в которой лежали сосновые шишки. Они, судя по всему, были его единственной пищей. Долгое время от него не могли добиться буквально ни слова.

Все потом обошлось. Человек тот поправился, стал прежним, но, говорят, за грибами в тайгу больше не ездит. То суровое испытание стало уроком на всю жизнь. Такое не стирается в памяти.

В этом эпизоде есть два интересных момента. Первый — то, что в тайге заблудился горожанин, человек, знающий тайгу только с внешней ее стороны и не обладающий навыками для поддержания своей жизни в лесу. Бывалый таежный охотник сумел бы добыть пропитание. Да он бы и не заблудился, конечно.

Второй момент — это то, что горожанин все-таки вышел победителем из острой схватки с тайгой. И победил исключительно благодаря своим личным достоинствам. Другой на его месте мог оказаться слабее...

Выслушав этот рассказ, я подумал о том, что когда-то, в доисторические времена, человек жил в лесу, лес служил ему домом. Лес кормил человека, одевал его, давал ему кров. А потом человек совершил вполне естественный, неотвратимый с исторической и довольно неосмотрительный с житейской точки зрения шаг: он вышел из леса и расстался с ним навсегда. И лес уже перестал служить ему домом. Порвалась связь, соединяющая человека с природой.

Деревянные, а потом каменные стены больших городов стали домом, сферой его обитания. Попадая в лес, человек теперь часто теряется, потому что лес подавляет его, потому что, живя в каменной крепости, человек утратил то, что когда-то умел. Он умел раньше находить дорогу в лесу по едва уловимым приметам, умел часами преследовать добычу, знал, где и как ее подстеречь, умел добыть огонь с помощью трения, да и много чего он умел тогда и не умеет сейчас. Человек уже не может долго прожить в лесу без ружья и консервов и ощущает в нем себя так, словно он в чуждом, враждебном мире. Так и получилось—для нас незаметно, что мир, в котором некогда все было просто, понятно, естественно, стал чужим, суровым, таинственным. А ведь это не лес изменился. Изменился сам человек.

Вот и подумаешь: не слишком ли дорого мы заплатили за роскошную жизнь в мире каменных лабиринтов и машин? Ведь как часто оказывается: выбравшись за пределы своего лабиринта и волей случая очутившись перед лицом суровой природы, когда у него почти нет ничего, что помогло бы бороться за жизнь, и нет никого, на чью помощь он мог бы рассчитывать, — как часто в таких случаях человек погибает... А ведь во многих из этих случаев он мог бы спастись, если бы обладал хотя бы самыми скудными сведениями о том, что и как надо делать.

Вот и возникла мысль: поставить реальный эксперимент, проиграть ситуацию, когда люди, оказавшись в тайге, полностью теряют ориентацию — и надолго в ней остаются с минимальными средствами, помогающими бороться за жизнь. Я подумал, что такой эксперимент, если удастся его поставить и если доведется успешно его завершить, может оказаться полезным для медиков, для психологов, да и просто с социальной точки зрения может оказаться полезным, если по результатам его будут выработаны какие-то полезные практические советы, могущие пригодиться тем, кто волей судьбы окажется точно в таком положении. Разве это разумно—всякий раз, хотя и с разным исходом, повторять одни и те же ошибки?

Я решил, что будет лучше всего, если в такой эксперимент пойдет группа из трех человек, поскольку для медиков, изучающих вопросы психологической совместимости в экстремальных условиях, наибольший интерес представляет именно малая группа. С одиночкой дела обстоят проще: достаточно провести серию психологических тестов, чтобы получить более или менее точную формулу его поведения. Два человека, особенно если они хорошо знают друг друга, в трудной ситуации, как правило, успешно находят общий язык. А трое уже распределяют свои обязанности, свою антипатию, меж ними складываются чаще всего довольно сложные взаимоотношения, каждый из них начинает играть свою роль. Естественно поэтому, что кому-то что-то не нравится, кто-то на кого-то обижен... Короче говоря, малая группа живет практически по всем основным психологическим законам жизни коллектива. А это сложная, интересная жизнь...

Товарищей я долго не выбирал. Хотя, признаться, многие, узнав о том, что готовится экспедиция, просили их взять с собой. Это меня, по правде сказать, удивило: никак не думал, что столько людей с совершенно неожиданной легкостью, хотя и на время, готовы оставить и дом, и семью и кинуться на поиски приключений в тайгу.

Я пригласил с собой своего старого товарища Анатолия Коваленко, доцента МВТУ имени Баумана. Некоторое время назад мы с ним участвовали в эксперименте на выживание, поставленном на одном из необитаемых островов Тихого океана, в архипелаге Римского-Корсакова. Во время того эксперимента Толя показал себя не только верным товарищем, на которого можно положиться в любую минуту, но и на удивление изобретательным человеком. Ему ничего не стоит подковать блоху и тут же ее расковать, а из подковок соорудить какую-нибудь полезную вещь. Когда мы жили на острове, он ухитрялся делать предметы домашнего обихода из самых неожиданных материалов, найденных на берегу. Впрочем, в тайге на столь полезные находки рассчитывать не приходилось.

До кондиции малой группы наш коллектив дополнял Алексей Герасимович. Он врач. Во время нашей жизни на острове Алексей сидел на материке, и единственное объяснение тому, что он, ожидая нас, не высох от скуки, заключается в том, что он непрестанно думал о нас. Потом он сказал, что мы ему даже снились. Алексей и сам такой человек, которому с трудом сидится на месте, и он, конечно же, многое, наверное, отдал бы, чтобы оказаться с нами на острове.

Увы, та же нехитрая формула «остров на троих» главенствовала и в предыдущем эксперименте. А нас уже было трое.

Но Алексей и без нас побывал в нескольких интереснейших экспедициях: ходил на байдарке по Сырдарье, зимовал за полярным кругом. И все ему мало, не может он жить так, чтобы не осложнять себе жизнь. По своей специализации Леша психолог, так что наш маленький коллектив обещал стать для него интереснейшим объектом специальных наблюдений.

Оба, и Толя и Леша, сразу сказали «Да!», едва я раскрыл рот, чтобы предложить им участие в эксперименте. «Но вы ничего не получите, кроме весьма сомнительного удовольствия поголодать вволю и помучиться от бессонницы! Вполне возможно, что к ассортименту таких „удовольствий“ присоединится и еще что-нибудь...» — попытался я их отговорить, чтобы проверить готовность. В ответ оба презрительно на меня посмотрели. И я понял, что больше не следует делать подобных попыток. Оба они люди чрезвычайно целеустремленные и на пути к своей цели могут сокрушить любые преграды.

Мы хотели проверить, как будет вести себя в тайге горожанин, никогда прежде в ней не бывавший и если что-то и знавший о ней, то только по кино и по книгам. Короче, человек совершенно неподготовленный. Из нас троих только я один бывал раньше в тайге, но и я не могу сказать, что мне приходилось жить в ней.

Существовало, правда, одно обстоятельство, и с ним я не мог не считаться: мы вполне себе представляли, что есть придется всякую случайную пищу. Не исключено, что могут попасться какие-то незнакомые плоды, ягоды, грибы, которые не растут в Подмосковье. Поэтому у меня возникло и вскорости укрепилось одно опасение — как бы нам всем ненароком не отравиться. Честно говоря, было бы очень обидно... Вот почему я решил все же почитать кое-что о флоре тайги. Если говорить о предстоящей диете, то существует мнение, что лучше уж вообще ничего не есть: организм легче переносит полное голодание, к нему легче приспособиться. И я было почти уже с ним согласился, вспомнив к тому же совет Омара Хайяма, сказавшего по этому поводу: «...ты лучше голодай, чем что попало есть, и лучше будь один, чем вместе с кем попало». Кстати, это оказалось не совсем так. В настоящее время учеными доказано несомненное преимущество даже субкалорийного питания над полным голоданием.

Вполне искренне я мог считать, что заключительная часть строфы Хайяма ко мне не относится, поскольку со мной отправлялись люди далеко не случайные. И в этом — в том, что шли достаточно близкие люди, товарищи, — не было ни малейшей натяжки относительно условий эксперимента: совершенно незнакомые люди не ходят вместе в тайгу. Что же касается начала строфы, то мы вынесли решение, сообразуясь с сугубо житейскими взглядами: во-первых, если уж мы собрались вести себя в тайге так, как ведут себя люди, в ней заблудившиеся, то определенно должны что-нибудь есть. Голодный, по-настоящему голодный человек не пройдет мимо еды. И во-вторых, если нам попадутся россыпи клюквы, брусники или еще какой-нибудь ягоды? Или кедр? Я уж не говорю о грибах... А вдруг мы повстречаем райские кущи? Поэтому, внимательнейшим образом просмотрев эти варианты как вполне вероятные, мы решили, что будем есть все съедобное, что сумеем найти.

По правде сказать, мы почти не сомневались в том, что добудем себе пропитание.



ГЛАВА ВТОРАЯ



В ту нашу первую таежную ночь мы буквально глаз не сомкнули. Пока шли и потом, когда готовили место для ночлега, было тепло, даже жарко. Но стоило улечься на влажную землю, хотя и покрытую ветвями березы, как сразу же почувствовалось дыхание холода. Никогда не думал, что во второй половине августа могут быть такие холодные ночи.

Сначала мы пробовали лечь возможно ближе к костру, но вскоре убедились, что это не принесет облегчения: ноги нестерпимо жгло через обувь, то и дело приходилось их подгибать, а все тело мерзло ничуть не меньше, чем прежде. Тогда мы еще нарезали веток и, постелив их, попробовали уснуть, тесно прижавшись друг к другу. Но и так не удавалось согреться. Холод проникал под одежду и навевал зябкие мысли о непосредственной близости места нашего ночлега к Северному полюсу.

Холод был жуткий. Так нам по крайней мере казалось. Стыли ноги, руки, грудь, спина, даже лицо, казалось бы привыкшее к колебаниям температуры. Часто приходилось вставать, подбрасывать дров. Мы думали, что запасли их достаточно, а весь запас огонь сожрал почти моментально.

Единственное, что нам оставалось в таком положении, это сесть поближе к костру—только так можно было согреться. Решили бодрствовать до тех пор, пока сон не сморит.

Мы сидели, обхватив руками колени, глядя в огонь и не в силах отвести глаз от него. Плавно возносятся к небу алые листья с горящих ветвей — они долго тлеют и, не успев погаснуть в полете, так же плавно опускаются обратно в костер. Тихо, безветренно...

Как-то против желания подумалось вдруг: хорошо бы сейчас забраться с головой в спальный мешок, застегнуться на все застежки, чтобы ни единой щели не оставалось, да и надышать побольше тепла. В Москве, думая о том, каково нам придется в тайге, я нарочно воображал самое худшее, надеясь на то, что на самом деле жизнь окажется несколько легче. Я думал, что грибы и ягоды только изредка будут нам попадаться, что днем и ночью зарядят проливные дожди, начнутся заморозки, а комары и всякая прочая нечисть нам житья не даст, — я так думал, чтобы внутренне подготовиться ко всем неприятностям. И все же я и представить не мог, что первая ночь окажется настолько холодной. Это было единственной неприятной неожиданностью первого дня, поскольку от комаров мы кое-как отбивались. А ночью от холода они и вовсе попрятались.

Грибов оказалось в тайге много. Мы их встречали чуть ли не на каждом шагу и обязательно наклонялись за ними: как знать, вдруг пойдут дальше такие места, где грибы не растут... Собирали и костянику, но не оставляли на завтра, а тут же съедали. Кислые сочные ягоды хорошо утоляли жажду. У нас была в полиэтиленовой фляге вода, но ее решили экономить по вполне понятным причинам. Мы еще совсем не знали тайгу и плохо представляли, как и где можно в ней найти воду.

Утром раскочегарили посильнее костер, и Леша поставил в огонь котелок, налив в него немного воды и бросив порезанные подберезовики и моховики. У нас было ничтожное количество соли — половина маленького пузыречка из-под лекарства, — хранившейся, как величайшая ценность. В то утро я впервые отвинтил его крышечку, зацепил пальцем соли столько, сколько смогло уместиться на самом конце, и бережно высыпал в варево. Интересно, что за блюдо получится...

Из кармана брюк Алексей извлек складной охотничий нож, в нем была достаточно удобная ложка, приподнял крышку котелка, подцепив ее веточкой, и зачерпнул немного темно-коричневой жидкости. Обжигаясь, он снял пробу и удовлетворенно сказал: «А ничего получилось! Вполне можно есть!» Тогда, пустив ложку по кругу, мы быстро опустошили котелок.

Блюдо получилось довольно оригинальное: по консистенции нечто среднее между супом и кашей. Плохо, конечно, без соли. То, что я положил, не улучшило вкуса—слишком уж мало. Можно было бы и вовсе не класть. Но все-таки какая-никакая, а еда. Могло оказаться, что и такой не было бы.

Поев горячего и ощутив приятную теплоту в животах, мы тут же воспрянули духом и единодушно пришли к заключению, что так вполне можно жить.

Потом, загасив костер, снова двинулись в путь. Куда?... Разве не все равно нам куда?

Низкие, тяжелые облака неспешно тянулись, почти цепляясь за кроны самых высоких деревьев, и мы даже предположительно не могли бы сказать, в какой стороне сейчас солнце. А когда мы окончательно поверили в то, что всерьез заблудились, сразу стало как-то спокойнее. Ведь это, собственно, и было одной из главных задач — заблудиться настолько основательно, насколько это возможно. А уж потом самостоятельно—без компаса и без какой-либо помощи со стороны — вернуться. Желательно к тому же поселку, из которого вышли.

И вот мы снова идем по тайге, обходя стволы упавших деревьев, поднимаясь по склонам сопок, а затем спускаясь по ним уже с другой стороны.

Странные ощущения испытываешь, когда идешь неизвестно куда.

... Однако вернемся к тому, как я начал готовиться к своей экспедиции. Я решил все же пополнить свои более чем скромные познания в ботанике и медицине и, если удастся, проследить связь между ними — для пользы дела. Сначала я взялся за труды о грибах и в одной из книжек прочел: «Бледная поганка тянет из земли фаллоидин. Если гельвелловая кислота хорошо растворяется в воде и начисто уходит из гриба при кипячении, а также при сушке, то фаллоидин сохраняет свою токсическую активность даже после двадцатиминутной варки и при температуре сто градусов и не растворяется при этом в воде, сохраняясь в грибных тканях».

Надо бы хорошенько запомнить, как выглядит эта бледная поганка...

«... Не удалось еще спасти ни одного человека, съевшего бледную поганку. Лекарства бессильны против нее».

Час от часу не легче... Выходит, нашлись-таки смельчаки, которые отважились проверить на себе действие яда этой поганки... И вот, пожалуйста, ни одного не спасли... Надо поискать, может быть, найдутся еще полезные сведения о фаллоидине, и разузнать, не попадается ли он еще в каких-либо грибах.

Вот: «Действие фаллоидина на организм человека может быть сравнимо с отравлением ядом змей».

Нет, этот вопрос надо изучить досконально. На всякий случай надо запомнить симптомы, узнать, как протекает болезнь.

Это я тоже нашел: «Первые признаки отравления этим грибом проявляются через 10—12, иногда даже через 30 часов после принятия пищи и заключаются в головной боли, в головокружении, нарушении нормального зрения и беспокойном состоянии. Больной ощущает сильную жажду, жгучую боль в желудке, судороги в конечностях. Вслед за этим наступают холероподобные признаки в виде желчной рвоты или поноса... Сильные боли ощущаются в печени и в животе, особенно при надавливании. Появляется обильный пот, холодеют конечности...» Я холодел, читая все это.

«Через несколько часов в приступах наступает затишье, продолжающееся два часа, но затем приступы снова возобновляются, больной слабеет, впадает в забытье, пульс у него становится нитевидным и неправильным, а через день-два наступает смерть».

Я был готов дать себе клятву никогда не есть какие-либо грибы, чтобы исключить всякую возможность отравления фаллоидином. Только после этого я вновь взялся за книгу.

«Токсическое действие фаллоидина настолько сильно, что 4 мг его достаточно для отравления кошки, 25 мг — смертельная доза для собаки, а для человека среднего веса—30 мг...» Интересно, какой у меня сейчас вес... Ведь должна же быть в тайге и другая какая-то пища, другие грибы... Надо только узнать, что можно безбоязненно есть. И я снова вернулся к поискам. В одном научном труде я нашел: «Предубеждение, существующее у людей, заставляет их порой проходить равнодушно мимо пищи из-за ее непривычности. Например, пять кузнечиков дают 225 ккал. В теле улитки содержится восемьдесят процентов воды».

Вот он, выход! Будем есть кузнечиков и улиток. Жаль только, не сказано, сколько килокалорий в улитке. Но как бы то ни было, сведения о съедобном и несъедобном, почерпнутые из научной литературы, укрепили мой оптимизм и прибавили немного уверенности. Что-нибудь из того, что можно будет ость, мы в тайге найдем обязательно. В этом меня сверил и классик американской литературы Генри Дейвид Торо, человек, оставивший все блага цивилизации и поселившийся в лесу в одиночестве, в доме, построенном собственноручно. В своей книге Уолден, или Жизнь в лесу», вышедшей в середине прошлого века, Торо писал: «...убеждение и опыт говорят мне, что прокормиться на нашей земле — не мука, а приятное времяпрепровождение, если жить просто и мудро». Ну а жить проще, чем собирались жить мы, было бы уже невозможно.

Кроме того, у меня скопился изрядный запас чрезвычайно практичных советов, которые надавали товарищи по работе, узнав о том, в какую экспедицию я собираюсь отправиться. Почему-то случилось так, что в основном советы касались неожиданной встречи с медведем. Поэтому у меня невольно сложилось впечатление, что советчики в свое время хаживали на медведя с рогатиной. Среди рекомендаций были такие:

«За малиной лучше не ходите: повышается вероятность встречи с медведем».

«Медведь нападает даже на тигра и, победив, съедает его. Свирепый хищник. Это только в сказках он добренький. Его лучше обходить стороной».

Еще одна информация: «По бурелому медведь может развивать скорость до семидесяти километров в час. Но попытаться убежать, конечно, можно...» Тут же подумалось: нет уж... В таком случае вряд ли и олимпийский чемпион в спринтерском беге сумеет удрать от медведя. Другое мнение: «А я слышал, что опытные охотники убегают от него вверх по склону сопки. У медведя очень длинные когти, и они не дают ему быстро бежать вверх. Кроме того, его собственный вес тянет назад».

Совет интересный, но он породил такую немедленно возникшую мысль: а если медведь сверху спускаться будет? Тогда куда нам податься?

И вот последнее напутствие на случай встречи с таежным хозяином: «Если встретитесь с медведем, надо на него закричать страшным голосом — и он убежит».

Как видите, советы крайне простые и очень практичные. Если же учесть, что давались они людьми бывалыми, опытными, множество раз в своей жизни бесстрашно пролетавшими над тайгой на скоростных реактивных лайнерах, то им цены просто не было. Мы же в свою очередь очень надеялись, что эти разумные предостережения не смогут нам пригодиться. Хотя, честно говоря, когда мы были в Москве, нам почти нестерпимо хотелось повстречаться с медведем в тайге. При условии, что это будет сытый, добрый медведь, с характером робким, покладистым и что при этом он не будет изнывать от одиночества, скуки и любопытства. В худшем случае пусть это будет сбежавший из цирка и еще не одичавший медведь.

Только позже я понял, что в глазах большинства товарищей предстоящая экспедиция была мероприятием очень рискованным, возможно, и безрассудным, и именно поэтому они так близко к сердцу приняли все мои хлопоты. Некоторые считали своим долгом предостеречь или даже отговорить, полагая, видимо, что я принял решение необдуманно и теперь втайне сожалею об этом.

Некто, известный как человек, не совершивший в жизни ни одного опрометчивого поступка, сказал: «Имейте в виду: бывало много случаев, когда люди уходили в тайгу и не возвращались. И никто никогда не узнавал, что с ними случилось».

Другой человек, объездивший всю Европу, но не успевший еще побывать восточнее Балашихи, заметил: «В тайгу даже бывалые люди берут с собой накомарник. Вы не берете?! Комары живьем вас сожрут».

Через некоторое время он же, повстречав меня в коридоре, заметил: «Вам обязательно надо взять рацию и ракетницу. Без этого идти в тайгу безрассудно».

Что я мог на это ответить?... Только то, что когда человек идет в лес за грибами или просто случайно в нем оказывается, а потом теряет дорогу и остается один — откуда у него могут оказаться ракетница с рацией? А ведь мы хотели оказаться точно в таком положении, как тот человек.

Как ни странно, меньше всего было советов относительно того, каким образом можно добывать пищу в тайге. Тут, видимо, фантазия отступала перед суровой реальностью жизни. Одна очаровательная девушка, глядя на которую ни за что не скажешь, что в детстве она специализировалась в лазании по заборам и в интригах против мальчишек,

присоветовала, видимо вспомнив кое-какие эпизоды из детства:

— Вам надо сделать рогатку.

— А из чего? — наивно спросил я ее.

— Из резинки.

Что ж, весьма практичный совет. Но у меня тут же появился вопрос:

— Где же мы ее возьмем-то в тайге? — я надеялся поразить собеседницу несокрушимостью довода. Только напрасно я на это рассчитывал. Это она сокрушила меня:

— Резинку надо вынуть из плавок.

Короче говоря, теперь мы были вооружены буквально на все случаи жизни в лесу. Они усилили нас морально, теоретически, и я подумал, что теперь, пожалуй, смогу с голыми руками и босиком пересечь тайгу в любом направлении.

Немного о том, как мы были одеты и что взяли с собой. Обыкновенно одеты. На каждом был свитер и тонкий туристский костюм, в которых помимо туристов еще любят ходить студенты из стройотрядов. Забегая вперед, скажу, что костюмы эти оказались очень удобными и полностью оправдали себя. Хотя мы и сделали все возможное, чтобы превратить их в лохмотья и прожечь дыры в доступных и недоступных местах, мы ни разу не пожалели о том, что именно на таких костюмах остановили свой выбор. Они, правда, совершенно не держат воды и промокают мгновенно, но на случай дождя предусмотрительные люди берут что-то другое. Мы же не взяли с собой ничего. Только у Толи оказался кусок полиэтиленовой пленки размером около двух метров на метр, прихваченный вместо плаща. Хозяйским взглядом его оценив, я понял, что при необходимости можно будет попытаться соорудить из него укрытие для всех нас троих. Правда, впервые увидел я эту пленку, когда мы уже ступили в тайгу. Стало быть, Толя предусмотрел эту возможность несколько раньше.

Обувь мы нарочно решили надеть самую разную. Толя был в кирзовых сапогах, Алексей — в кожаных туристских ботинках, а я — в кедах. Интересно, кому из нас будет удобнее... Пока же можно было предположить, что Толины сапоги не относятся к семейству сапог-скороходов, хотя и были сорок шестого размера. Но как средство от комаров и дождя вряд ли лучше что-нибудь сыщешь. Каждый из нас взял какой-нибудь нож — разве кто ходит в лес без ножа? Один маленький туристский топорик, корзинка, котелок, и у всех либо бутылка, либо фляга с водой. Ну и, конечно, у каждого были часы.

Алексей — единственный среди нас курильщик, и вполне естественно, что в его кармане оказалась неполная коробка спичек. Это входило в одно из условий эксперимента. Мне, кстати, представлялось любопытным понаблюдать и проанализировать мучения ближнего после того, как он сомнет и выбросит пустую сигаретную пачку.

Соли мы взяли ровно столько, сколько обычно берут с собой люди, чтобы посолить пару огурцов и картошку. И конечно, никаких запасов еды, консервов, никаких неприкосновенных запасов. Нам предстояло самим найти и добыть пропитание.

Как я уже говорил, у нас не было ни рации, ни сигнальных ракет — решительно ничего, что помогло бы дать знать о себе.

Для проведения эксперимента мы выбрали Красноярский край. Почему? Как раз в этих местах случилась история, о которой я рассказывал в самом начале. Здесь даже в сравнительной близости с городом сохранилась глухая тайга. И может быть, еще и потому, что именно здесь, к северу от Красноярска, в Енисейске, побывал когда-то Робинзон Крузо, возвращаясь из путешествия на свой необитаемый остров. Остров, кстати, к тому времени был уже заселен и стал добропорядочной английской колонией, хотя помимо англичан там жили еще и испанцы.

Робинзон возвращался через Китай, потом ехал по левому берегу Амура, а далее, миновав Удинск, прибыл в Енисейск. В повествовании Дефо я нашел такие строки: «Миновав Енисейск на реке Енисей, отделяющей, по словам московитов, Европу от Азии, я прошел обширную, плодородную, но слабо населенную область до реки Оби. Жители все язычники, за исключением ссыльных из России; сюда ссылают преступников из Московии, которым дарована жизнь, ибо бежать отсюда невозможно».

Сам Дефо ни в России, ни в тех местах, через какие провел своего Робинзона, никогда не бывал, однако Россия очень его привлекала, и он написал даже книгу под названием «Беспристрастная история жизни и деятельности Петра Алексеевича,

нынешнего царя московского». Можно только предполагать, откуда Дефо почерпнул сведения о Сибири, сообщаемые читателю: скорее всего от английских и шотландских купцов, посещавших Китай по сухопутью. Робинзон, кстати, в конце своего путешествия зазимовал в Тобольске, близко сошелся с князем Голицыным и отзывался о нем как о человеке в высшей степени мудром и образованном. Сам Робинзон, как известно, был моряком — простым человеком, да и отец его был всего-навсего разбогатевшим немецким торговцем, обосновавшимся в Англии, но нельзя забывать, что говорил-то его устами Дефо.

Почему после экспедиции на необитаемый остров меня вновь потянуло пройти по пути Робинзона? Трудно сказать... Сначала увлекали его судьба и приключения, а позже, иными глазами взглянув на него, увидел то, чего раньше не замечал, — житейскую, философскую мудрость. Нет, Александр Селкирк, прототип Робинзона, так и остался бы просто Селкирком, если бы историей его жизни не заинтересовался Дефо. Теперь уж никогда не узнать, что за человек был Александр Селкирк. Не исключено, впрочем, что многими из его черт Дефо наделил Робинзона. А может, и нет, возможно, это гений писателя создал незаурядную, могучую личность, сила и обаяние которой не иссякли и теперь, в наши дни.

Итак, мы избрали тайгу Красноярского края. Около четырех часов летели на самолете, а прибыв в Красноярск, отправились на речной вокзал, где долго стояли возле схемы водных путей. Нашли Енисейск, купили билеты, сели на «Ракету» и плыли еще почти четыре часа вниз по течению Енисея — что-то около двухсот километров.

Мы вышли на правом берегу реки и сразу же совершили переход на двадцать километров по тракту, где иногда попадались самосвалы, груженные лесом. Затем круто свернули в тайгу и какое-то время шли без троп и дорог. Но довольно долго нам не везло: заблудиться не удавалось никак. Голос дороги служил невольным ориентиром. Так что если бы мы вдруг передумали и захотели вернуться, много усилий не надо было бы прикладывать. А именно это и не входило в наши планы. Мы стремились как можно дальше углубиться в тайгу.

А потом неожиданно, сразу мы как бы переступили черту, за которой обреталось царство густой тишины. Было до странности тихо. Какая же это была замечательная, прекрасная тишина... Мы стояли, прислушиваясь, но улавливали теперь только свое дыхание: мы прошли много и довольно устали. А потом — первое пристанище, первая холодная, бессонная ночь... Сколько еще таких ночей нас ждет впереди...



ГЛАВА ТРЕТЬЯ



Вялость после бессонной ночи быстро прошла. Возможно, тому в немалой степени способствовал утренний воздух, светлый и свежий, насыщенный хвоей, травой и сосновой корой. Ночью запахи были совсем другие: сильно пахло землей, влажным мохом. Сырые, холодные запахи...

От ходьбы мы согрелись, хотя кеды мои моментально промокли — еще в самом начале пути. Ноги, однако, не мерзли, и я подумал, что эта опасность во время движения мне не грозит, а перед сном или во время привала я смогу хорошо их просушить. И даже не верилось в эти минуты, что не так давно мы лежали на жестком, холодном ложе, тщетно стараясь согреться и мечтая об одном: только бы поскорее кончилась ночь.

Мы поднимались по склону сопки, густо поросшему елями и осинами, чахлыми, стоящими так близко друг к другу, что временами нам приходилось через них продираться, цепляясь за голые корявые ветви. Почва под ногами пружинила, местами чавкала даже, как на поле после дождя. А другой склон, по которому мы стали спускаться, оказался сухим и положе. Лес словно бы вырос здесь, расступился, сделался светлее, просторнее. Осина, будто не набрав силы, чтобы перевалить через вершину, осталась за нашей спиной, уступив место сосне и березе. Здесь было хорошо. Взглянув на часы и отметив, что у нормальных людей как раз наступило время обеда, мы решили устроить на этом склоне привал. Толя опустил на землю корзину с грибами — незаметно набралось столько, что мы и за день не смогли бы все съесть. Молодые грибы, крепкие— подберезовики, подосиновики, моховички. Как бы чудесно их можно было поджарить в сметане с пуком, ну и, конечно, хорошенечко посолив... А так, представив грибы плавающими в котелке в бурой жидкости и сделав все, чтобы пробудить аппетит, мы убедились, что есть вовсе не хочется. Вернее, хочется, но только не эти грибы.

Алексей, однако, не мешкая принялся чистить грибы. Толя пошел собирать дрова для костра, а я, прихватив пустую бутылку, решил спуститься пониже и посмотреть, нет ли в лощине родника или ручья.

Воду я сразу увидел, едва спустился в распадок. Не знаю, что это было — родничок, скопивший свое сокровище, или тихая заводь ручья, но под завалом из старых сосен со стволами, покрытыми серо-зеленым мохом, тускло блеснула поверхность воды. Одинокий лист неподвижно лежал на ее черном зеркале. Значит, вода не проточная...

Подступиться к воде вплотную было нельзя — ноги сразу же погружались в жидкую грязь, и мне пришлось забраться на ствол старой сосны, лежавшей поверх остальных деревьев в этом завале. Я улегся на ствол, пытаясь дотянуться бутылкой, зажатой в руке, до воды, но тут же понял, что стараюсь напрасно. Тогда я достал шнурок из кеды, привязал к горлышку и опустил бутылку к воде. Только-только хватило. И я уже было возрадовался, что так легко вышел из положения, как в мою обнаженную шею вцепились сразу три комара.

От неожиданности я едва не бросил бутылку. До этого мне удавалось от комаров как-то отмахиваться, а тут, как только я затих, увлекшись бутылкой, они сразу накинулись.

Отбиваться было нечем: в одной руке я зажал шнурок, а другой, чтобы не свалиться, держался за толстую ветку. Пришлось поднять пустую бутылку. Зато потом я с большим удовольствием врезал себе по шее. Посмотрел мельком на ладонь и с удивлением обнаружил, что она вся в крови. Быстро комаришки накачали животики...

Потом я снова удобно устроился и начал опускать бутылку к воде. На этот раз она не преодолела и половины всего расстояния: комары вонзились в затылок, в ухо и в шею. Я отчаянно замотал головой, но они не обратили на это никакого внимания и продолжали обескровливать мой организм.

Не знаю, как у меня хватило терпения поднять эту проклятую бутылку, переложить ее в левую руку— я был готов, кажется, бутылкой крушить комаров — и только после этого отвесил себе несколько полновесных оплеух, от одной из которых еще долго звенело в ушах. Вдобавок я едва не свалился — сухая ветка обломилась от резких движений. Лютые, однако, здесь комары...

Когда я все-таки наполнил бутылку и посмотрел на часы, оказалось, что все это занятие отняло почти пятнадцать минут.

Леша, поглядывая на котелок, в котором варились грибы, приготовил новое блюдо — целебный напиток «рябиновку». Рецепт его был предельно простым: сначала он раздавил несколько гроздьев рябины, потом влил воды и хорошенько перемешал. Получился мутный, горький, но бодрящий напиток.

Увидев, что напиток нам с Толей понравился, Леша сказал: «Вечером отвар из шиповника сделаем». Шиповника мы много встречали: набивали карманы, но больше десятка оранжевых ягод съесть не могли. Да и эти-то ели лишь потому, что знали с детства: полезно. А так, конечно, это не пища...

После очередной дегустации Леша объявил: «Готово. Можно садиться». Мы сели вокруг котелка и начали вкушать уже порядком надоевшее блюдо. Когда Леша передал свою ложку Толе, тот покачал головой и сказал довольно угрюмо: «А я не буду их есть». Я спросил почему. «Потому что толку в них нет никакого...» Леша попытался ему возразить, доказывая, что лучше есть, хоть понемногу, но ничего не добился. В этот раз Толя так и не ел с нами.

Он дождался, когда мы с Алексеем добросовестно выскребли весь котелок, встал и позвал меня: «Пошли, покажу кое-что». Идти пришлось недалеко, и, когда мы приблизились к невысокому деревцу с черными ягодами, очень похожими внешне на волчьи, Толя сказал: «Вот... Мы их уже ели. Вяжут немного...»

Как же я хотел его отругать! Ведь говорил, предупреждал множество раз: ни в коем случае не есть незнакомые ягоды! И вот, пожалуйста: стоило уйти на двадцать минут, как они все, что можно, вокруг перепробовали. Еле-еле сдержался...

Однако, внимательнейшим образом осмотрев Коваленко и не обнаружив у него каких-либо признаков отравления, я решил тоже рискнуть. Сорвал несколько ягод, попробовал. Черемуха! Да какая вкусная, сладкая! Тут же вдвоем обобрали все дерево, поискали вокруг еще, не нашли и вернулись к Алексею, неся пару горстей угощения. Рты, правда, вскоре забила оскомина, но мы достали «рябиновку», по очереди отпили из горлышка и сразу же почувствовали вполне ощутимое удовлетворение. Так что первый обед был увенчан даже десертом.

Потом мы вымыли котелок, тщательно загасили костер, обложив его дерном, подождали, чтобы убедиться в том, что огню не ожить, и снова тронулись в путь.

Так странно идти, не ведая цели... Впрочем, и в обыденной жизни разве всегда мы знаем, куда идем и к чему стремимся?...

Небо благоприятствовало нашим намерениям: днем солнце, а ночью и звезды были по-прежнему задрапированы тучами, так что сквозь просветы в кронах деревьев виднелись лишь клочки свинцового цвета. Совершенно невозможно было сказать, в какой стороне находится солнце. Немного фантазии— и можно подумать, что оно наверняка сместилось со своей обычной орбиты и освещает в данный момент другую планету.

Заподозрив, что с солнцем творится что-то неладное, и поняв, что рассчитывать на него не приходится, мы остановились и стали складывать в кучу все наши познания, касающиеся того, как надо в лесу ориентироваться.

Выяснилось, что каждый еще со школьной скамьи знает несколько таких вполне надежных и проверенных способов. Например, по мху, растущему на стволах старых деревьев.

Дело в том, что мох растет всегда на северной стороне дерева.

— А не на южной? — совершенно неуместно спросил Алексей.

Этот вопрос он задал очень некстати, потому что смутил меня им. Только что я абсолютно точно знал, на какой стороне мох растет, а теперь вдруг зародилось сомнение.

Я посмотрел с надеждой на Коваленко. Может быть, он внесет какую-то ясность. Он внес:

— По-моему, на северной... — сказал он это, однако, не слишком уверенно. И в результате неуверенность только усилилась. Впрочем, это, как мы решили, пока не важно. Важно найти деревья, покрытые мохом. Обежав несколько гектаров тайги, порядком взмыленный, я вернулся к товарищам и сообщил неприятную новость: не удалось обнаружить ни одного дерева, поросшего мохом. Я подумал, что здешние деревья, по-видимому, обладают какой-то странностью, раз к ним мох не пристает, и сказал об этом товарищам. Они в ответ деликатно намекнули, что я сам, похоже, обладаю какой-то странностью, если не увидел, что пень густо порос мохом. Только мох почему-то покрывал пень по всей поверхности. Я внимательно изучил дерево и с удивлением сделал открытие, что мох на нем растет исключительно на стороне, обращенной к земле. Потрясенный, я, ни слова не говоря, показал пальцем на это необъяснимое явление природы. Я надеялся, что Толя, как кандидат наук, сможет мне объяснить, как это получается, что север (или юг) находится как раз у нас под ногами.

— Это от влаги, — убежденно пояснил Коваленко.

Да, влаги в тайге больше, чем нам хотелось бы... Определенно, от недостатка воды мы не страдали. Она выступала вокруг ступни буквально на каждом шагу. А мы еще отважились улечься спать на этой земле, легкомысленно отбросив всякие мысли о наших радикулитах и пестром букете заболеваний, которые обычно приносит с собой простуда. Следующую ночь, вероятно, придется провести на деревьях. Хотя там, наверное, сильно сквозит.

Теперь, после неудачной попытки сориентироваться с помощью мха, мне оставалось выложить резервный способ ориентации — по кронам деревьев. С южной стороны, это я уже точно запомнил, они много гуще.

Мы тщательно оглядели крону ближайшей сосны, и мнения на этот раз разделились на четыре части (я показал дважды — в разные стороны). Поскольку совпадений во мнениях не наблюдалось, мы решили, что данный экземпляр дерева не характерен, и принялись изучать другую сосну. Но и с ней получилась такая же картина. Кроны других деревьев настолько переплелись, что у нас зарябило в глазах. Поэтому мы взяли и пошли куда глаза глядят — прямо.

Но попытки сориентироваться в этот день не закончились. Мы наткнулись на обширный участок леса, где множество деревьев обросло пышным мохом. Мы радостно бросились к ним, но сразу увидели, что одно дерево мох покрывал с северной стороны, в то время как его ближайшего соседа — с южной. Или наоборот. И остальные деревья совершенно явно перепутали все части света. В этом лесу царила полная неразбериха. Следуя примете, горячо рекомендованной нам в детстве учебниками, оставалось только одно: разойтись втроем на все четыре стороны.

— Придется сделать прибор, — вроде бы самому себе сказал Коваленко.

— Какой? — спросили мы с Алексеем, надеясь неизвестно на что.

— Увидите, — уклончиво ответил ученый.

Во время очередного привала мы попытались вспомнить, нет ли еще каких-нибудь способов ориентировки в лесу, не считая ориентировки с помощью компаса и загадочного прибора, который обещал создать Коваленко. Впрочем, я по опыту знал, что просто так Толя не обещает. Значит, какая-то мысль на этот счет у него появилась. Интересно, какая? Из чего, хотел бы я знать, он собирается делать прибор?

Вспомнилось: муравейники всегда располагаются возле южной стороны дерева. Сказал об этом товарищам и сразу же выжидательно посмотрел на Лешу, не спросит ли он опять: «А не возле северной?» Потому что, если спросит, я снова начну сомневаться. Впрочем, пока все это не имело ровно никакого значения, поскольку муравейники еще не встречались.

Был и еще один способ, но и им при всем желании мы не могли бы воспользоваться. Учебник ботаники рекомендует его как не уступающий по точности компасу. Это определение сторон горизонта по годовым кольцам деревьев. Пилы у нас, к сожалению, не было, да и человек, заблудившийся в лесу, тоже, как правило, ее не имеет, так что наблюдать кольца по спилу мы никак не могли. Но даже если допустить такую возможность, что нам попался пень, спиленный со всей аккуратностью, вряд ли мы извлекли бы из столь ценной находки какую-то пользу. Способ этот далеко не так точен, как говорится в учебнике. История старая и стоит того, чтобы вкратце о ней здесь рассказать.

Почти триста лет назад некто Рей заметил, что южный радиус на спиле дерева больше, чем какой-либо другой. Рей не смог более или менее убедительно истолковать свое наблюдение, и оно породило множество споров, которые длились более семидесяти лет. В 1758 году Дюгамель де Монсо окончательно низложил заключение Рея, доказав, что не всегда и не везде южный радиус больше других. Еще через четверть века Жусье подтвердил наблюдения Рея. Но и эта победа оказалась недолгой: академик А. Ф. Миддендорф, много лет своей жизни посвятивший изучению растений Сибири, и в частности изучавший спилы деревьев, растущих на Енисее, как раз неподалеку от тех мест, где мы заблудились, обнаружил, что годовые кольца с южной стороны вовсе не обязательно шире. В своей книге «Путешествие на север и восток Сибири», вышедшей в Санкт-Петербурге в 1867 году, он написал: «Ствольные пластинки мои, оказывается, вовсе не эксцентричны, и если А. Шренк (1854) нашел, что южная сторона древесных колец на северных деревьях несколько шире других сторон (как два к трем), то это, вероятно, относится только к южным окраинам лесов».

Значит, ни в коем случае нельзя с абсолютной уверенностью, как это сделано в современном учебнике ботаники, утверждать, что южные кольца на срезе дерева обязательно шире. Объяснение при этом дается такое, какое вполне можно было бы дать еще лет двести назад: на северной стороне дерева клетки камбия чаще обдувают холодные северные ветры, да и солнце с той стороны холоднее. А ведь в сухих и засушливых районах, как говорит практика, именно с северной стороны кольца шире. Да и вообще разве можно рассматривать дерево отдельно от условий, в которых оно живет? Почва, климат, да и много всяких других причин могут влиять на образование и рост клеток камбия. И разве можно делать такие однозначные выводы, заведомо ложные, с научной точки зрения ложные, да еще рекомендовать их для употребления в практику! Хотел бы я видеть автора этого учебника на нашем месте. Пусть даже и с двуручной пилой, чтобы получить наисвежайшие спилы.

Ну вот, теперь, когда мы с вами хорошо отдохнули в беседе на научные и антинаучные темы, можно снова трогаться в путь.

В воздухе появилась мелкая водная взвесь—ни дождь, ни туман. Не поймешь, что такое, но это поневоле наводило на мысли о скором дожде. Надо спешить. До наступления темноты и до дождя, если он разразится, надо еще успеть выбрать место для ночлега и хорошо к нему подготовиться. Уж слишком памятен был урок, который преподала нам первая ночь.

Конечно, всего предвидеть в Москве мы никак не могли. Да особенно и не старались. Но все же несколько правил, которых необходимо было придерживаться в течение всей жизни в лесу, я решил сформулировать, записать, чтобы запомнить и добиться неукоснительного их выполнения каждым из нас. Вот эти правила.

Первое: ни в коем случае не отлучаться в одиночку. Второе: в лесу постоянно находиться в пределах видимости. Не рассчитывать на голос. Третье: всю добытую пищу вне зависимости от того, кто сколько принес, делить поровну. Четвертое: собирать всякую встреченную пищу, даже если ее очень мало. Пятое: сомнительные грибы и ягоды ни в коем случае не собирать. Шестое: беречь воду! Седьмое: беречь спички! Восьмое: не ложиться на голую землю. Девятое: делать все возможное, чтобы избежать ссор. И десятое: топор и ножи всегда держать под рукой. Особенно на ночлеге.

Как выяснилось, правила оказались вполне практичными и охватывали почти все стороны нашей жизни в лесу. Мы старались их соблюдать, хотя, если честно признаться, это не всегда удавалось. Но что за правила, если при них нет исключений!

Шли мы недолго—часа два с небольшим. Пробирались по распадку, огибая основания сопок: путь здесь можно было выбрать довольно удобный. Что зря лазить по склонам... Множество бабочек порхало в лесу—шоколадницы, павлиний глаз, махаоны. Они не улетали при нашем появлении, а сидели, распластав, словно в бессилии, крылья. Иногда приходилось делать шаг в сторону, чтобы на них не наступить. Такие странные бабочки...

Остановиться мы решили на склоне с ровной горизонтальной площадкой. На ней возвышались только две старые березы. Под одной из них, той, что обладала более развесистой кроной, начали готовить ночлег.

Теперь, обладая некоторым опытом, отнюдь не желая провести еще одну бессонную ночь, мы со всей тщательностью, на которую только были способны, принялись устраивать ложе. Сначала побольше нарезали лапника—пышных еловых ветвей — и постелили ровным слоем на землю. Потом принесли несколько охапок березовых веток и покрыли ими еловые. Попробовали — и остались очень довольны: получилось мягко, удобно.

После этого подумали, что было бы неплохо позаботиться и об укрытии на случай дождя. Толя развернул свою пленку, мы прикинули ее размеры и поняли, что спасения она не принесет—маловата. Но все же решили попробовать соорудить из нее нечто вроде навеса. Для этого срубили две чахлые березки и сделали четыре кола, два приблизительно на тридцать сантиметров выше других, чтобы получился скат, хорошенько их заострили и вбили покрепче в землю так, чтобы наше царское ложе пришлось как раз между ними. Потом привязали пленку к кольям шнурками, потуже ее натянув, и отошли в сторону, чтобы критическим взглядом окинуть результаты своей работы.

Кажется, ничего по лучилось... Тут же мы провели испытание: улеглись рядом под тент, тесно прижавшись друг к другу. Нельзя сказать, что в жилище было просторно, к тому же оно оказалось коротковато в длину: когда пойдет дождь, ноги придется подобрать под себя. Но сейчас дождя не было, мелкая водная взвесь незаметно иссякла, и мы наслаждались жизнью, лежа на мягкой подстилке и ощущая, как пламя костра приятно греет подошвы.

Дров припасли на ночь великое множество. Место это привлекло нас тем, что здесь без особого труда можно было собрать любое количество сухого валежника. Полусгнившие коряги, поросшие мохом, упавшие ветви березы, стволы небольших деревьев, поверженных ветром, — все это могло послужить превосходной пищей огню.

Вспомнив, как быстро костер в прошлую ночь сожрал все наши припасы, заготовили топлива столько, что, как нам показалось, хватило бы на зиму. И лишь после этого позволили себе сесть поближе к огню и расслабиться, глядя на успевший уже закоптиться дочерна котелок, где готовилось наше излюбленное блюдо—грибы.

Леша сидел на корточках возле костра, не сводя глаз с котелка. У нас уже был случай, когда прогоревшее поленце стрельнуло в последний раз, дрогнуло, будто в агонии, и рассыпалось в прах. А котелок, опиравшийся на него, завалился на бок и выплеснул в костер все содержимое. Мы не сокрушались особенно, потому что если что-нибудь и потеряли, то только время: пришлось встать и снова идти по грибы. Поэтому Леша редко теперь оставляет котелок без присмотра.

Толю днем укусил в палец странный слепень: маленькая, невидная мушка. Помню, он с удивлением разглядывал собственный палец с растущей прямо на глазах каплей крови, выступившей в месте укуса. Когда рассмотрели его хорошенько, вконец удивились: укус был в виде пореза в два миллиметра длиной. А сам-то слепень—полсантиметра, не более! Вот такая лютая мушка... Так что у Коваленко появилась забота личного плана: раненый палец. Впрочем, нельзя сказать, что он уделял этой заботе много внимания. Скоро Толя поднялся и присел в сторонке—собрался начать дневник.

Долго, однако, он не просидел—ринулся к костру, на ходу закрывая тетрадь: «Невозможно писать! Совсем заели!» Это он охарактеризовал военные действия комаров. Здесь, у костра, они меньше нас беспокоили. А весь день досаждали нам непрестанно. От их укусов вспухли тыльные стороны рук, голова покрылась множеством зудящих шишечек.

Облюбованной палочкой — очень удобной, прямой, с естественным крючком на конце—Лёша подцепил котелок и поставил на траву возле нас с Толей. При виде бурого безвкусного варева есть расхотелось, но все же мы заставили себя проглотить по нескольку ложек. Потом попили горячего отвара шиповника и, вполне удовлетворенные жизнью, улеглись на упругое зеленое ложе.

Громко потрескивали коряги в огне, над головой ветер шуршал в листьях берез... Мы пожелали друг другу спокойной ночи — выспаться, только этого нам не хватало—и затихли, стараясь уснуть.

Кажется, последней мыслью, возникшей перед тем, как забыться, было: хорошо, когда можно наконец крепко уснуть... И как же я ошибался...



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ



Комары атаковали нас неожиданно—так сверхзвуковые истребители появляются над головой неприятеля. Внезапно их налетело столько, что я уж подумал, будто они собрались погреться у огня и что они специально сидели в засаде — под каждым листом и травинкой, дожидаясь, когда мы появимся в их землевладениях и уляжемся, беззащитные, спать.

Напрасно мы натягивали свитер на голову, напрасно совали руки в карманы, поджимали под себя ноги или старались подсунуть их под товарища— комары непременно находили уязвимое место и безжалостно жалили. Они совершенно свободно кусали через куртку и через свитер, через тонкие брюки, через носки, через кеды, и я даже Толю спросил, не прокусили ли они ему сапоги. Мы еще крепились и пытались шутить, наивно полагая, что человек заведомо сильнее всего комариного племени. Но нас кусала еще мошка и целая куча каких-то насекомых, кровожадных до невероятия и скорее всего еще неизвестных науке.

Нападая, различные комары избирали различную тактику. Одни атаковали с лета, как истребители, и тут же наносили удар. Другие налетали степенно, не спеша, подобно тяжелым бомбардировщикам. Но и те и другие наносили обороняющимся серьезный урон.

Наши защитные действия доставляли им мало беспокойства: на месте сбитых появлялся легион голодных других.

Никогда не устану удивляться: ну хорошо, сейчас здесь появились мы. А когда нас нет в этих дебрях, они что едят?!

Алексей не выдержал первым. Сел, сунул руки под мышки и мрачно сказал: «У кого-то из классиков я читал, как комары насмерть людей заедали...»

Мы тоже сели, живо представив себе наши истерзанные, изорванные комарами в клочья тела. Наверное, только и останутся топор да сапоги Коваленко. И тут меня осенило.

— Выход есть,—сказал я товарищам, — и очень простой. Я читал, что комары совершенно не выносят дыма. Должно быть, у них моментально развивается одышка и аллергия. Надо сесть поближе к огню.

— Так бы сразу и сказал... — проворчал Коваленко.

Продвинулись к огню, но и это верное средство никакого облегчения не принесло. Наверное, комары ничего не знали о тех книгах, в которых говорилось, что им надо дыма бояться. Они бесстрашно залетали в самую гущу завесы из дыма, которую мы сами дольше нескольких секунд терпеть не могли, и нападали вновь и вновь. Так что нам, судя по всему, оставалось только одно: самим сесть в костер. Впрочем, я не уверен, что и это помогло бы. Однако мы попытались.

Встали и подошли настолько близко к костру, что от непосредственной близости с ним рисковали воспламениться. Если стояли спиной к огню, казалось, что мы обугливаемся, а комары при этом наносили бесстрашные удары по фронту. Когда появлялся запах паленого, мы поворачивались, отдавая комарам на съедение спину, которая сама по себе уже начинала куриться, и принимались поджаривать грудь и бока. Глядя со стороны, можно было подумать, будто мы решились в дополнение к грибам приготовить из самих себя какое-то новое блюдо.

Можно было бы еще попробовать закопаться с головой в землю. Мы бы это наверняка сделали, будь у нас с собой лопата.

Тогда я решил перехитрить комаров. Не может быть, чтобы они не поддались на хитрость. Я резко отскочил от костра в темноту, как это делают, уходя от удара, борцы каратэ, и сделал небольшую пробежку.

Кажется, я слишком быстро бежал, потому что, когда упал, споткнувшись о дерево, удар оказался очень силен. Пока я лежал на земле, распластавшись, потихоньку в себя приходя, комары безнаказанно ели меня.

Собравшись с силами, я истребил их несколько тысяч и вернулся к товарищам с травмой правой ноги, с легким сотрясением мозга и еще больше искусанный.

Оценив результаты тактики, мной примененной, товарищи решили ей не следовать и предпочли зажариться заживо. Я, взвесив все перспективы, в этом случае мне открывающиеся, побоялся остаться в тайге в одиночестве и, стиснув зубы и перенеся тяжесть тела на здоровую ногу, встал рядом с ними. Договорились стоять до тех пор, пока не упадем. Причем было уже все равно куда падать—в костер или рядом.

Когда мы сделали попытку подсчитать, сколько литров крови каждый из нас уже потерял, стало светать. Комары, видимо утомленные бессонницей, разлетелись на отдых, а мы без сил повалились на ложе и тут же уснули.

Пробудил нас утренний холод. Была половина шестого—спали часа полтора. Костер погас, и только слабая струйка дыма говорила о том, что тепло его прячется в углях. Мы подбросили огню свежей пищи и подумали о том, что неплохо было бы и самим что-нибудь съесть. Я очень пожалел, что не прихватил с собой скатерти-самобранки, и, оглянувшись, поискал взглядом, нельзя ли тут найти что-нибудь из съестного. Грибы, собранные перед вчерашним обедом, за ужином кончились, а идти по свежей росе за новыми, да еще с абсолютно пустым желудком совсем не хотелось. Лучше уж просто так посидеть у костра, сжавшись, поплотней запахнувшись и сунув руки под мышки. Почти наслаждение сидеть так и радоваться тому, что нет комаров. Нет, за грибами я сейчас ни за что не пойду... Да и неизвестно еще, есть ли они в этих местах...

— Подберезовик!—удивленно выдохнул Толя рядом со мной. Похоже, он собирался набрать грибов, не сходя с этого места. С прытью грибника, впервые в сезоне нашедшего гриб, он кинулся в траву, к корням старой березы, под сенью которой мы провели эту ночь, и поднялся торжествующий, держа в каждой руке по грибу. Мы их не заметили вечером только потому, что были озабочены устройством ночлега.

Минут за пятнадцать набрали половину корзины грибов. Чистили их, надо признаться, не особенно тщательно, потому что иначе не закончили бы эту работу и к вечеру — корзина у Толи объемистая. Потом отлили в котелок немного воды из бутылки. Немного, потому что, во-первых, не забывали о том, что воду надо беречь, а во-вторых, грибы, как я читал, сами на девяносто восемь и еще сколько-то десятых и сотых процента состоят из воды. Вряд ли это было разумно — добавлять воду в воду.

Алексей поставил котелок на огонь, вооружился ложкой, с которой не расставался ни на минуту, и стал время от времени снимать грязную накипь. Когда, по нашим предположениям, грибы сварились, Леша снял пробу — и я, и Толя в этот момент ему позавидовали — и сказал не слишком уверенно: «По-моему, очень вкусно...» Мы тоже попробовали, сочли что действительно вкусно необыкновенно, ничуть не хуже, чем было вчера, только чего-то все же не хватает. Посоветовавшись, пришли к выводу, что неплохо было бы положить для разнообразия немного соли. Соль я собирался со всей строгостью экономить, да и уже экономил — дальше уж некуда, — и доставать малюсенький пузыречек, где она содержалась, лишь в крайнем случае, когда начнутся судороги от полного обессоливания организма. Леша еще в Москве предупредил нас: «С солью все просто. Когда в организме обнаружится ее дефицит, начнутся судороги». Так что в этом смысле первое время мы жили спокойно: раз судорог нет, значит, все в полном порядке.

Мне стало жалко грибов, которые так искусно Алексей приготовил, и решил бросить соль в котелок из расчета щепотки на человека. Под щепоткой я подразумевал по-прежнему стабильную дозу — столько соли, сколько удастся ее захватить большим и указательным пальцами.

Мы бережно опустили соль в котелок, я проследил, чтобы ни один кристаллик не остался на пальцах. Алексей умело помешал в котелке и снова попробовал. На этот раз заключение оказалось решительным: «Как будто не клали». Его взгляд, брошенный при этом на пузырек, красноречиво сказал, что и всего такого пузырька на котелок было бы мало. Я спрятал пузырек подальше, опасаясь как бы он не вызвал раздоры, и тоже попробовал.

Да, конечно... Но что такое в конце концов соль? Зачем люди кладут ее в пищу? Это только привычка. Причем вредная очень. Человеку в принципе вполне достаточно соли, содержащейся в естественном виде в продуктах. Я читал, что те, кто регулярно подсаливает свою еду, живут меньше людей, довольствующихся солью, положенной во время приготовления пищи. А меньше живут потому, что непременно развиваются и необыкновенно быстро прогрессируют сердечно-сосудистые болезни. Не пользоваться солью—это значит подарить себе несколько лет здоровой жизни.

В конце концов, если уж без соли вам станет жить совсем невмоготу, можно поступить так, как поступали раньше первобытные народы и как поступают еще и сейчас аборигены Австралии: надо поесть золы. Соль в ней содержится. Это факт, подкрепленный научно. Стали бы аборигены есть золу, если бы об этом не знали...

Я послюнявил указательный палец, сунул его в золу и решительно его облизал. Совсем несоленая... Советовать товарищам подсыпать ее в грибы я не счел возможным и по другой причине: и так Лешино варево было грязного цвета.

Все свои соображения относительно вреда соли я высказал Толе и Леше, но они почему-то очень вяло восприняли их. И грибы, несмотря на недавний энтузиазм, есть не спешили. Чтобы показать пример, я, стараясь орудовать ложкой как можно быстрее, съел немного грибного блюда (до сих пор не знаю, как оно называется). Хотел показать, что могу и еще съесть (хотя уже не мог), но меня остановили пристальные взгляды товарищей: не скрывая интереса, они за мной наблюдали.

Выждав какое-то время и убедившись, что со мной ничего не случилось, Алексей тоже съел пять или шесть ложек своей стряпни. А Толя долго отказывался, пока Леша, воспользовавшись авторитетом врача, не заставил и его немного поесть.

Если вдуматься, гадость, конечно, эти грибы... Подозреваю, что каждый из нас так же или приблизительно так же подумал. Вслух же высказал бодрую мысль о том, что во всяком случае грибы очень питательны. Алексей сразу разуверил меня, сообщив, что грибы совершенно не питательны. А есть их все-таки надо, хотя бы ради того, чтобы желудок работал.

Ну что ж... Можно считать, что мы подкрепились. Теперь пора двигаться в путь. Хотя больше хотелось лечь и соснуть, пока спят комары. И мы, собрав нехитрые наши пожитки, осторожно, чтобы не порвать, сняли пленку со стоек, аккуратно сложили ее и снова пошли.

... Уже три дня мы блуждаем в тайге. Дни кажутся тягучими, долгими. Все это время стараемся придерживаться одного направления, чтобы не повторять типичных ошибок заблудившихся: большинство бродит по лесу кругами.

Англичанин Эрик Кольер, оставивший родину и уехавший искать счастье в Канаду, понял, что нет ему жизни в каменных стенах, и поселился вместе с женой-индеанкой и маленьким сыном в глухом лесу, вдалеке от людей. Конечно, он взял с собой все необходимое для жизни в лесу. А через тридцать с лишним лет написал о своем житье-бытье книгу («Трое против дебрей»), где очень хорошо описал состояние человека, оказавшегося в лесу в одиночестве: «Человек, который сбился с пути в лесной чаще и все больше и больше теряет ориентацию, легко переходит грань между трезвой рассудительностью и лихорадочной паникой. Обезумев, мечется он по лесу, спотыкаясь о кучи бурелома, падает и, поднявшись, снова спешит вперед, уже не думая о верном направлении, и наконец, когда физическое и умственное напряжение доходит до предела, он останавливается не в силах сделать ни шагу».

Вполне понятно, почему человек впадает в подобное психическое состояние: его подавляет страх и ощущение своей полной беспомощности. Но до сих пор еще идут споры о том, почему именно кругами бродит по лесу человек. Как-то поставили опыт: завязали человеку глаза и оставили посреди обширной ровной площадки. Только несколько шагов сумел сделать он прямо, а потом принялся описывать широкие, неправильные окружности. Возможно, виной тому какая-то биологическая наша особенность? Трудно сказать. Высказывалась и такая мысль: человек, потеряв ориентацию, ходит кругами потому, что одна нога у него обязательно сильнее другой, поэтому один шаг делается непременно длиннее другого. А в результате и получаются вот эти круги.

Мы не собирались подводить какие-либо итоги в научном споре о том, почему все-таки человек по лесу кружит, поэтому шли, стараясь держать свой путь как можно прямее. Не может быть, чтобы когда-нибудь мы не вышли к какой-нибудь речке или ручью, а они-то уж обязательно нас выведут к людям.

Солнца и звезд мы по-прежнему ни разу не видели — над нами висело тяжелое, темное небо, поэтому никак не могли определить, хотя бы и приблизительно, в какую сторону движемся.

Во время переходов комары особенно не докучали, но стоило остановиться на отдых или расположиться на ночлег, как они начинали поедом есть. То и дело над ухом раздавался тонкий, отвратительный писк, после которого ждешь острый укол — и всегда ошибаешься, пытаясь угадать, каким именно местом соблазнится комар. Как ни старались не обращать на насекомых никакого внимания, терпения хватало не больше чем на минуту. А после этого хотелось встать и бежать.

Ни одной ночи мы так и не спали из-за треклятых насекомых и из-за сильного холода. Не знаю, сколько градусов показал бы термометр, но, когда мы пили воду из полиэтиленовой фляги, зубы ломило от холода.

Кулинарные достоинства блюда из грибов, которое трижды в день подавал Алексей, убывали в геометрической прогрессии. Исключительно потому, что один вид их вызывал отвращение. Мы ели по необходимости, чтобы сохранить хоть какие-то силы, но с каждым днем это становилось труднее и труднее. Две-три ложки пресного грибного отвара — больше съесть мы не могли себя заставить.

Попадались и ягоды. Крупная сочная костяника— студенистая, полупрозрачная, с крепкой косточкой в середине. Таких больших ягод у костяники я никогда прежде не встречал. Пробирались мы и через заросли спелого шиповника, теперь уже с удовольствием поедая его алые, чуть вяловатые плоды. Алексей из них делал вкусный напиток, хорошо утоляющий жажду. Мы находили обширные поляны, сплошь покрытые глянцевитыми кустами брусники, но ягод на них почему-то не было, как не было черники и голубики. Наверное, время этих ягод прошло.

Чудно в тайге. Тихо. Так тихо, что в ушах звенит от этой непривычной тишины. Безветренно. Листья на деревьях недвижны, и трава стоит прямо. А налетит слабый ветер — и сразу послышатся шорохи, легкие, невнятные, как счастливый шепот любимой.

Какое было бы счастье, если бы могли мы, современные люди, хоть иногда пожить, соединившись с природой, сделавшись, пусть ненадолго, ее естественной частью, питаясь тем, что можно найти в лесу и в реке... Какое глубокое отдохновение ощущается в такие часы и минуты... Отступают заботы и растворяются за какой-то далекой чертой, разделяющей реальность и выдуманное... И сам не знаешь порой, что на самом деле реально...

Но нет, не можем мы так жить. Выпадает отпуск— счастливое, долгожданное время, и мы стремимся к другой, суетливой и шумной жизни. А ведь ее темп, напряжение, которое она приносит с собой, совершенно чужды нам. Человеку для отдыха нужно

иное. Посидеть иногда на берегу реки в одиночестве. Зайти в лесную чащу и лечь на траву... Прекрасная, для всех доступная возможность хоть на какие-то краткие жизненные мгновения слиться со всем окружающим, уловить ясный, отчетливый запах вечности...

Ничто не изменилось в лесу за многие тысячи лет. Пожалуй, только когда спишь на земле, меж корней старого дерева, а кровом тебе служит звездное небо, можно это прочувствовать.

Толя с Лешей ушли поискать малинник. Иногда мы находили одинокие кусты, на которых висело несколько ягод, и мы все надеялись, что не сегодня-завтра повстречаем настоящий малинник и вдоволь поедим сочной, сладкой ягоды. Зря, однако, надеялись: нам не везло. И вот Толя предложил: пойти вдвоем, поискать. Договорились, что вернутся они ровно через три часа, а идти будут, соблюдая все меры предосторожности, запоминая ориентиры. Короче, делая все, чтобы не заблудиться. Только этого нам еще не хватало — рассеяться всем троим по тайге.

Я долго слышал, как под ногами шуршала трава, потом еще какое-то время доносился треск ломаемых сучьев, а потом снова сделалось тихо. Я остался один. И мысли незаметно для меня самого вновь вернулись к тому, как хорошо, полезно, необходимо хоть иногда, хоть месяц в году, жить естественной, раскованной жизнью.

Я подумал о том, что вот в эти дни, нелегкие в общем, вдали от всего дорогого, привычного, да, пожалуй, и вдали от себя самого — каким я привык себя знать, — под сенью этих деревьев, которые, может, и человека никогда не видели, насквозь пропитанный дымом костра, я в полной мере чувствую себя человеком. И кажется, совершенно счастливым. Несмотря на голод, на бессонные ночи, несмотря на то, что руки и ноги буквально горят от бесчисленных комариных укусов. И настолько все, что сейчас окружает меня, незнакомо и непривычно, что иногда вдруг начинает казаться, будто это не я здесь, а кто-то другой, на меня очень похожий, а сам я по-прежнему дома, в Москве.

Я люблю и всегда любил одиночество. На мой взгляд, каждому необходимо пусть на какое-то короткое время бывать в одиночестве. Когда, как не наедине, подумать о себе, о других людях, лучше понять их и себя, правильнее оценить поступки свои и поступки других...

И еще ловлю себя на такой мысли. Смотрю на эту поляну, окруженную могучими соснами, и думаю: хорошо бы поставить здесь сруб, да и жить в нем. Всегда. Но нет, никогда не сделать мне этого. Даже если бы представилась такая возможность.

Ровно через три часа после того, как Толя с Лешей ушли, я услышал хруст сломанных веток. Возвращались точно в условленный срок. Вскоре они появились из чащи, и я понял сразу, что ходили они напрасно. Правда, котелки сверху были закрыты широкими листьями.

— Зря сходили? — спросил я, еще на что-то надеясь.

— Зря... — устало махнул рукой Толя.

И тут же, не вытерпев, сунул мне под нос котелок и поднял листья:

— Смотри!

И я увидел котелок, наполненный свежей, крупной малиной! Как же замечательно пахла она! Даже не верилось, что такое богатство нам подвалило...

Ели мы малину с полным блаженством. Мы высыпали ее в кучу и, вооружившись Лешиной ложкой, по очереди въедались в нее. В эти минуты жизнь нам представлялась прекрасной. Подумать теперь об обеде, в котором на первое, второе и третье подаются грибы без соли, просто противно.

Однако вечером, куда деваться, пришлось есть и грибы. У Леши получился очаровательный грибной супчик восхитительного бурого цвета, в котором если чего и не хватало, так это картошки, лука, сметаны и соли.

Несмотря на то что мы все-таки ели, силы очень быстро уходили из нас. Особенно это ощущалось утром, когда выползали из-под укрытия, и ночью, когда приходилось вставать, чтобы подбросить пищи в огонь. Голова тут же начинала сильно кружиться, и приходилось какое-то время стоять на месте, выжидая, когда пройдет неприятное ощущение. Толя нашел хороший способ борьбы с таким состоянием: нужно сразу же резко наклониться вперед—и все моментально проходит. Не проходит только общая слабость, нежелание двигаться или вообще что-нибудь делать.

Работы было много. Собирать грибы —дело простое и даже приятное. В радиусе пятидесяти метров от стоянки мы находили больше грибов, чем было нужно. А самой трудоемкой работой сделалась заготовка на ночь дров для костра. Мы собирали буквально горы коряг и отмерших ветвей, из-за которых нас самих не было видно, и за ночь от всех этих запасов оставалось только несколько горстей серого пепла.

С водой никаких проблем еще не было: короткие, моросящие дожди шли почти каждый день и, кроме того, однажды в распадке нашли родничок с кристально чистой водой. Пили мало — дни стояли прохладные, а по ночам из-за холода совершенно не хотелось пить. Иногда, правда, желая согреться горячим, мы ставили котелок на огонь.

С того момента, как мы открыли малинник, все лучшие гастрономические помыслы были связаны с ним. Мы вдруг поняли, что вовсе не хотим от него уходить. Так пришло решение, психологически вполне оправданное: на этой стоянке остаться еще на день и создать малиновый фонд. Небольшой запас необходим. На этот раз я отправился с Толей.

Как выяснилось, в наших условиях это вовсе не удовольствие, а работа, и довольно тяжелая. Малинник рос по бурелому, так что налазились мы вдоволь. Однажды я ступил на упавшее дерево, гладкое, совсем без коры, нога проскользнула, и я упал на спину. От острой боли под левой лопаткой сразу же перехватило дыхание, так, что я даже не мог ни пошевельнуться, ни продохнуть, ни Толю позвать. Злость такая на себя поднялась... Потом, когда отдышался и огляделся, увидел большой острый сук, как бы нарочно для меня приготовленный. О него я и саданулся. Наклоняться теперь я не мог—из-за боли, которой тут же отдавало из-под лопатки.

Подумал: а ведь по бурелому надо уметь ходить. Так недолго и кости переломать. Я не особенно над этим раньше задумывался — ступал так, как было удобнее. Ноги часто соскальзывали со стволов упавших деревьев, но я, естественно, не обращал на это никакого внимания. А теперь—нет. Теперь старался ступать осторожнее. Поставив ногу в ненадежное место, пробовал прочность опоры и только потом переносил всю тяжесть тела. А на гладкие деревья вообще не ступал: если они были влажные, резиновая подошва кеды скользила по ним, как по мокрому льду. В этот день я первый раз в жизни собирал малину с земли. Под кустами, оказывается, очень много опавших, перезрелых ягод. Наклонишься, заглянешь под куст, а они лежат там во мху целехонькие. Не ленись только ползать да собирать.

А Коваленко — настоящий комбайн по сбору малины. Он, как запрограммированная машина, проходит мимо кустов, где ягода мелкая или ее просто мало, и начинает шуршать около кустов с крупными ягодами. Котелок повесил на пояс и снимает ягоду сразу двумя руками. Очень ловко это у него получается. Котелок он набрал намного быстрее меня.

Когда мы убедились в том, что малинник полностью опустошен, решили возвращаться обратно. Руки, искусанные комарами, исколотые и исцарапанные в малиннике, чесались и зудели одновременно. Очень хотелось их вымыть с мылом...

Уже шли обратно, когда хлынул дождь, и за те десять минут, пока он продолжался, мы с Толей успели промокнуть. Одежда сразу отяжелела, и идти стало намного труднее.

На подходе к стоянке покуривал Леша. Заждался, наверное.

Я спросил у него, как обычно спрашиваю, когда появляюсь в дверях на работе или когда возвращаюсь домой:

— Никто не звонил?

Он, будто и ждал именно такого вопроса, ответил без промедления:

— Звонили.

— И что ты сказал?

— Попросил еще позвонить... — и он, словно посетовав на мою недогадливость, пожал плечами.

Судя по некоторым наблюдениям, наши два полных котелка произвели на него вполне благоприятное впечатление. Мне показалось, что со стороны Алексея послышался некий специфический звук, который возникает при голодной спазме в желудке.

Кстати, о желудке. Побаливает потихоньку. Противненько, надоедливо ноет. Зато с удовлетворением отмечаю, что с каждым днем мой брючный ремень приходится затягивать все туже и туже.

Обед получился поистине царским: грибной бульон— это первое. Второе—грибы из бульона. На третье—малина. И еще четвертое блюдо — горячий отвар из шиповника. Покончив с обедом и благоразумно оставив малину на ужин и даже на завтрак, мы пришли к единодушному мнению, что так вполне можно жить.

Полного голода, как такового, мы еще не испытывали, но слабость ощущалась сильная. А головокружение почти не проходит. Леша объяснил, что это из-за недостатка белков.

Толя, человек неустанный, попросился разведать лес в той стороне, куда мы еще не заглядывали. Может, там что-нибудь попадется. Вернулся он через час, как мы условились. Принес два подберезовика. Больше не нашел ничего.

Ближе к вечеру стал накрапывать дождик. До сих пор нам везло: грозовые тучи пока обходили нас стороной и дождичек если и поливал, то мелкий и кратковременный. А сейчас, чувствовалось, приближается нечто серьезное.

Мы с Толей быстро нарубили шесть кольев и вбили их в два параллельных ряда. Два средних — чуть повыше других, так, чтобы получилась двухскатная кровля. Потом натянули потуже пленку, крепко привязав ее к концам кольев шнурками. Кажется, и в сильный ветер должно устоять... Но Толя со своей стороны сделал надежнее, как всегда более аккуратно, чем я, и в результате с края, где лежал Алексей, потекло. Не на него, правда, но потекло. Отметил свой просчет. Надо учесть на будущее.

Дождь заметно усилился. Сначала это был какой-то неуверенный дождик, а потом разгулялся, словно обретя веру в себя. Дрова, собранные в кучу возле костра, почернели, промокли. И я, глядя на них, обеспокоенно думал: будут ли они гореть теперь, мокрые?

Стало совсем темно. Лишь костер бросал желтые отсветы, вырывая у мрака небольшое пространство. Струи ливня хлестали с оглушительным треском по туго натянутой пленке, били по стволам и кронам деревьев, создавая ровный и громкий шорох. Как бы хорошо было спать сейчас в теплом доме, возле огня, поев хоть немного горячей картошки с хлебом и солью... Только где-то очень далеко это от нас...

Дров в костре оставалось все меньше—таяли почти на глазах, и я вылез под дождь, чтобы подбросить несколько сучьев потолще. Под дождем находился я всего секунд двадцать, а куртка промокла насквозь. Зато костер испытание выдержал: горел теперь ровно и высоко. Пламя поднялось такое большое, что мне показалось, будто струи дождя не достигают углей, а испаряются в воздухе.

Надеясь поддержать огонь в силе и слишком часто дров не подбрасывать, мы с Толей подтянули вплотную к костру, но с разных сторон два больших бревна. Так, что угли получились как бы зажатыми по бокам костра. А на эти бревна положили другие, поменьше. И те и другие, казалось, промокли насквозь. Я рассчитывал, что бревна будут гореть много позже, а прежде будут долгое время сохнуть и вдобавок послужат крышей костру.

Укладываясь спать, мы старались поплотнее прижаться друг к другу. Так ненадолго удавалось удержать тепло. Однако неуютно было в нашем логове, надо признаться...

Все молчали. Даже обычной «спокойной ночи» никто никому не сказал. В таких условиях это пожелание прозвучало бы подобно насмешке. Потом, окончательно осознав, что не уснуть, мы сели и стали глядеть на огонь. Толя сказал как-то очень тоскливо:

— Плохо, когда нет магазина...

Мы с Лешей промолчали, внутренне с ним горячо согласившись. Поерзав, Коваленко попросил Алексея:

— Включи свет, что ли... А то совсем темно стало...

Алексей на эту просьбу никак не отреагировал. Тогда Коваленко ее уточнил:

— Люстру, пожалуйста.

— Да он выключатель найти не может,—ответил я за Лешу.

— Не в этом дело, — присоединился к игре Алексей, — пробки перегорели.

Хорошо все же, что люди, когда им тоскливо, могут шутить. И дело даже не в качестве шутки, а в принципе. Раз человек шутит, значит, еще не все потеряно. Значит, есть еще силы, и, значит, осталась надежда. Кажется, даже теплее немного стало...

Выждав, снова легли. Надо попытаться уснуть.

Вокруг густая, кромешная тьма. Дождь в траве шелестит. Огненные языки нет-нет да и высовываются хищно в щели меж бревнами.

Когда-то и эти бревна были деревьями...



ГЛАВА ПЯТАЯ



Ночь была жуткая. Костер, хоть и сильно горел, грел мало. Тепло его к нам не доходило, а выйти к огню мы не могли из-за дождя. Ноги жгло, а тело и голова все время мерзли. Можно считать, что я совсем не спал в эту ночь. Толя тоже мучился, а Леша—ничего, приспособился. Да и комары, несмотря на ливень, не прятались и почему-то спать не желали. Им, как и нам, не спалось, и они срывали свою злость на нас.

Сытно, насколько это было возможно, позавтракав, Коваленко сделал официальное заявление, сводившееся к следующему: ему надоело есть одной с нами ложкой и он твердо намерен обзавестись собственной. Я сразу подумал, что это—начало падения: сначала он сделает ложку, потом соорудит индивидуальный шалаш и обнесет его изгородью, потом посадит личный малинник, потом построит телегу, потом... Дальше все ясно: мы потеряем его как товарища и полноценного члена нашего коллектива.

Коваленко одной ногой уже ступил на этот болотистый путь. Все мои неопровержимые доводы он, однако, пропустил мимо ушей, срубил небольшую березу и отделил от нее поленце сантиметров в тридцать длиной. Я предположил, что теперь он раскроет нож, а он взялся за топор, и я невольно подумал, что его работа будет топорной в конечном счете.

Как скульптор, увлеченно воплощающий замысел, принялся он отсекать лишнее дерево. Через некоторое время в его руках оказалось нечто внешне напоминающее гантель. «К чему бы это...» — думал я. Толя был так увлечен, что я не осмелился задать впрямую вопрос. Я знаю, что художники не любят, когда их отвлекают от работы вопросами.

Вооружившись ножом, Коваленко перешел к наиболее тонкой части работы и к исходу второго часа показал нам изделие: «Вот. Ложковилка». И действительно, на одном конце этого уникального и наверняка единственного— в мире столового прибора была сделана двузубая вилка, а на другом—ложка. По странному для меня стечению обстоятельств эта часть ложковилки и в фас и в профиль совершенно потрясающим образом походила на ковш землечерпалки средних размеров. Я только на мгновение представил ее в котелке, как сразу же понял: с Лешиной ложкой за ним не угнаться.

Наверное поэтому, а также потому, что дурной пример заразителен, я тоже решил сделать ложку. Когда Толя начинал свою работу, он сказал: «Я сделаю образцово-показательную ложку». Если он имел в виду показать, как быстро с ее помощью можно будет расправиться с котелком, то это у него, скорее всего, получилось. Я же предупредил откровенно: «А я сделаю загребущую ложку».

По правде сказать, я чувствовал себя крайне неважно от слабости, и резать ножом твердое дерево совсем не хотелось. Но я тоже решил приняться за дело.

Неожиданно для себя я увлекся и стал с ожесточением резать. Я забыл, что еще несколько минут назад чувствовал слабость, и ощутил неведомо откуда взявшийся прилив свежих сил. Я весь наполнился желанием скорее закончить работу и увидеть ее результат.

Стругая, я думал: интересное дело—если бы я не взялся за эту, ерундовую в общем работу, то лежал бы сейчас в апатии, вялый, полагая, что и в самом деле нет во мне сил. А их, оказывается, можно сказать, сколько угодно. Значит, в таких случаях, когда наступает апатия, надо обязательно заставлять себя делать что-то или хотя бы просто подвигаться. Поневоле подумаешь о пользе труда и его благотворном физиологическом воздействии на человека.

Ложка моя получилась удобной, даже красивой. По ее бокам, поближе к черенку, я вырезал пару далеких выступов и назвал их «ограничителями» — чтобы ложка не проходила в рот далеко. Кажется, Толя позавидовал этому новшеству. Тем более что ложка вопреки моим намерениям получилась еще и вместительнее Толиной. Надо бы не забыть получить за изобретение авторское свидетельство.

У Толи на самом кончике носа созрел великолепный фурункул с крупную жемчужину. Я спросил Лешу, не собирается ли он заняться лечением? Почему-то я был уверен, что Алексею известны секреты народной медицины и врачевателей древности, лечивших с помощью трав. Но ведь и он в свою очередь был недавно уверен, что я прекрасно ориентируюсь в лесу.

Алексей озабоченно помолчал и ответил: «Надо подумать».

— Не надо, — поспешно, но твердо произнес Коваленко.

Видимо, он не верит в возможности народной медицины или попросту не желает расставаться со своим ювелирным сокровищем.

На обед Леша приготовил совершенно изумительный супчик. Грибной. Нам с Толей представилась возможность испытать новые ложки.

Я своей остался очень доволен. Берет она столько, что за один раз проглотить невозможно. Стоило только погрузить ее в котелок и зачерпнуть, как уровень в нем резко понижался. Мне оставалось пожалеть лишь об одном: что Леша не приготовил мясную солянку, или харчо, или борщ по-московски. Про себя я поклялся: обязательно, несмотря ни на что, сохранить эту ложку, привезти домой и брать ее, когда буду ходить в гости.

А Толя обчертыхал свою ложку, как только смог: оказывается, она совсем ничего не берет. Как Толя ни подсовывал, как ни наклонял котелок, ложка в середине так и осталась девственно чистой. Можно было подумать, что этот суп с самого начала вызвал в ней отвращение. В конце концов Толя отложил ее в сторону и попросил Лешину ложку, пробурчав что-то относительно того, что свою он еще не доделал.

К обеду еще оставалась малина, и, когда мы ее начали есть, я с удивлением заметил, что ем не только без удовольствия, но даже и через силу. Спросил у Леши и Толи, не испытывают ли и они что-либо похожее? Толя неопределенно как-то ответил, а Леша сказал: «Да, что-то не хочется есть...» Наверное, слишком много за эти два дня съели малины. Ну, да ничего. Недолго нам мучиться. Больше малины нет и неизвестно, будет ли.

Неожиданно Толя как-то очень уж надсадно закашлялся. Оказывается, к нему в рот залетел любопытный комар и Толя ненароком его проглотил. Мне тоже случалось отведать комариного мяса, и я не могу сказать, что оно обладает изысканным вкусом. Дрянь насекомое, если честно сказать. Наглое. Лезет в рот, в глаза, в нос и в уши. И нет от него никакого спасения. Я читал, что индейцы боролись с комарами единственным способом: обмазывали лицо и руки тонким слоем разжиженной глины. Когда она высыхала, образовывалась корочка, проколоть которую комары не могли. Так вот, мы были очень близки к тому, чтобы как следует вымазать друг друга грязью. Из-за отсутствия глины.

К вечеру комары нас просто-напросто доконали. Казалось, еще немного—и мы бросимся бежать в разные стороны.

Дождь почти перестал, и мы поспешили этим воспользоваться, чтобы усовершенствовать наше жилище. Крыша над головой была, но с боков ветер заносил много воды, и мы старались отодвинуться подальше от края, съеживаясь в тесном пространстве. И вот теперь, когда ливень смилостивился, мы решили обнести наше логово чем-то вроде плетня. С трех сторон мы вбили несколько маленьких колышков и от земли до кровли плотно оплели их березовыми ветками. И сразу же дом обрел уютный, законченный вид. В нем стало даже теплее, ибо зеленые стены служили хорошей защитой от ветра. Одно плохо: комарам тоже захотелось комфорта и они буквально понабились в наше жилище. Тогда я надумал поставить один эксперимент.

Я встал рядом с костром, снял свитер и, резко им взмахивая, стал загонять дым внутрь дома. Это было не трудно, поскольку костер горел возле самого входа. Друзья мои моментально принялись чертыхаться и кашлять, требуя, чтобы я прекратил издевательство. В ответ я удвоил усилия, и вскоре Толя и Алексей совершенно скрылись в дыму. Я видел только четыре ноги, которые обеспокоенно дергались.

Конечно, я понимал, что друзья долго не выдержат, но надеялся, что и комары отдадут предпочтение свежему воздуху. Короче говоря, мне было очень интересно узнать, у кого нервы слабее—у моих друзей или у комаров — и кто из них первым кинется вон.

Эксперимент прошел очень успешно: комары, обалдевшие от дыма, куда-то попрятались, а Толя и Алексей, хоть и угорели, но остались. Правда, они проклинали меня на чем свет стоит. По лицам обоих при этом текли горючие слезы. Можно было подумать, что их жестоко обидели.

Для закрепления полученного результата я, несмотря на самые резкие протесты и возмущенные возгласы, доносившиеся из дома, повторил эксперимент. После этого под крышей осталось лишь считанное количество комариных особей. Они были не в силах унести свои ноги и неподвижно сидели на пленке. Ну с ними-то мы быстро разделались.

Ливень грянул, когда уж смеркалось. Но теперь он оказался против нас совершенно бессильным. Мы сидели в своем маленьком доме и смотрели, как ливень хлестал по высокой траве, по кронам деревьев. Вмиг почернил стволы сосен —наверху, где они еще оставались сухими; покрыл блестящей глазурью березы. И только до нас ему не добраться.

Под натиском ливня костер поутих, вобрал в себя пламя, и я с беспокойством подумал, как бы он совсем не угас. В такую погоду новый огонь уже не разжечь... А дождь нарастал. Если и назавтра он не утихнет, придется еще день сидеть в своем доме. Бессмысленно вылезать в такую дурную погоду на улицу...

Леша выбрался наполовину под дождь, потянулся к огню и выхватил тонкую, горящую веточку. Прикурив, он глубоко затянулся, опустив от удовольствия веки. А перед этим долго, тоскливо глядел на почти пустую сигаретную пачку. Только и осталось пять штук. Помолчал, потом сказал сам себе: «Не знаю, как лучше—курить, как обычно, или растянуть, насколько получится...»

— Эх, знали бы наши дома, чем мы сейчас занимаемся... — с грустью произнес Коваленко.

К счастью, они не знают. И так испереживались, наверное...

Алексей долго глядел в огонь, потом повернулся ко мне и сказал: «Знаешь, я сегодня понял, что с какой-то особенной чистотой воспринимаю природу сейчас... Такого чувства я не испытывал с детства...»

Мне кажется, я его хорошо понимаю.

Легли, по привычке поплотнее прижавшись друг к другу, и какое-то время лежали, прислушиваясь к частой, трескучей дроби дождя, заглушающей все остальные лесные звуки. Потом как-то незаметно уснули.

Проснулся я часа через два от холода. Дождь совсем перестал, а костер еле-еле светился. Очень не хотелось вставать, да пришлось: надо подбросить пару коряг и веток в огонь. Вылез наружу, постоял, качаясь, — может, спросонья, а может, от слабости. Бросил пищи огню, подождал, когда пламя поднимется, погрелся возле него. Как хорошо, что у нас есть огонь...

Мы еще несколько раз просыпались, вставали, подходили греться к костру и почему-то с непонятным нетерпением ждали рассвета. Как будто он принесет избавление... Как будто случится чудо, и, проснувшись, мы встретим солнечный день, а на огне будет дымиться готовая пища. Какая угодно, но не грибы. Кажется, мы их наелись на всю жизнь вперед.

Утром поднялись, едва посерело небо. Тьма вокруг расступилась, уступив рассвету свои владения. Только туман не желал отступать и долго еще цеплялся за ветви кустов и деревьев.

Я подошел к корзине, в которой лежали сырые грибы — несколько штук подберезовиков, мы их оставили к завтраку, — и поразился, увидев сплошное размякшее месиво. Забыли от дождя спрятать корзину, а за ночь грибы превратились в отвратительную кашу серого цвета, которая кишела червями. Придется теперь пойти поискать свежих грибов. Огромная куча ветвей и коряг за ночь иссякла, так что и о дровах позаботиться надо. Хозяйства у нас почти нет никакого, только дом да костер, а хлопот набирается изрядно. Зато потом, когда нашли штук пять подберезовиков и Леша, наскоро обмыв их, покрошил в котелок, а мы с Толей набрали коряг и уселись поближе к костру, пришло какое-то успокоенное, безмятежное чувство. Хорошо вот так расслабиться возле огня, глядя, как гибкие языки вылизывают причудливо изогнутые коряги и ветви деревьев.

Сколько же животных мы здесь загубили... Собаку, кабана, теленка, барана, крокодила, акулу... Так мы называли живописные коряги, найденные в лесу для костра. Удивительно, до какой степени схожести они напоминали этих животных. Поистине нет пределов возможностей природы, когда она берется сотворить что-то подобное тому, что ее окружает в подвижной жизни. Баран, например, так выразительно жарился, что мне показалось: еще немного — и донесется невыносимо притягательный запах шашлыка.

У меня на этой стоянке есть и любимая коряга — персональное кресло. Она похожа на собаку, изогнувшуюся в характерном движении, когда та на бегу внезапно оглядывается и застывает. Сидеть на таком кресле очень удобно. Жаль расставаться с этой корягой — я к ней уже привык. Хоть с собой бери...

Как же быстро мы привыкаем к вещам, о существовании которых еще недавно не помышляли... Вот эта коряга... Что она для меня? А теперь — привычная вещь, собственность. Как и ложки, которые мы с Толей сделали. И вот уже подлый, хваткий инстинкт нашептывает: «Возьми! Она твоя! Она тебе пригодится!»

А вообще-то ведь именно так, постепенно и незаметно для себя самого человек становится рабом вещей. Привыкает и уже не представляет своей жизни без них. А если вдуматься, то окажется, что рядом с нами крайне немного вещей, без которых мы действительно не могли бы обходиться. Что нам нужно? Крыша над головой. Простая, удобная постель. Предметы первой необходимости в домашнем обиходе. Впрочем, такое вот определение— «предметы первой необходимости» — и оставляет как раз довольно широкую лазейку для того, чтобы протащить в нее всякий ненужный хлам.

Так чем же мы окружили себя? И не упомнишь всего. Многие вещи, приобретенные не то по горячности, не то по безрассудности — потому, что покупали другие — лежат бесполезно, забытые в разных укромных углах, и только случайно натыкаясь на них, мы вспоминаем: «Ах, черт возьми! Какая хорошая вещь! И как это я мог забыть о ней?» А раз забыл, значит, она не нужна.

Мы отказались от всего лишнего. Конечно, легко, даже приятно отказаться на время, зная, что потом вернешься к привычным, любимым вещам — своим сомнительным сокровищам, которые чаще всего имеют ценность лишь в наших глазах. Но как хорошо в эти дни, когда мы, не обремененные лишним, идем по тайге налегке. У нас есть почти все необходимое. Остальное сделали сами. Понадобилась крыша над головой — мы ее сделали. Не будь Толиной пленки — был бы шалаш. Понадобилась максимально удобная в таких условиях постель— она у нас есть. Понадобились столовые приборы — сделали. А в других вещах никакой потребности пока не испытывали.

... И снова идем по тайге. Идем, по-прежнему не зная куда, не зная даже, в какую сторону. С нетерпением ждем, когда покажется солнце. Или когда ветер разметет с неба грязные клочья и наконец откроет нам звезды. Мы идем с надеждой найти следы человека или что-либо другое, что помогло бы выйти на правильный путь.

Ноги у меня почти постоянно мокрые. Пока стоим, кеды хорошо просыхают, а я тем временем с удовольствием хожу босиком по траве. Но, как только покидаем стоянку, обувь моя при первых шагах промокает насквозь. Зато мне легче, удобнее идти, чем, скажем, Толе. А лучше всех Леше. Его ботинки, пожалуй, самая практичная обувь для переходов в тайге. Они не промокают и не столь тяжелы, как сапоги.

Было, однако, в городской нашей жизни нечто такое (не говоря, конечно, о магазине), чего здесь не хватало. Очень хотелось умыться, вычистить зубы. Да и все тело неприятно зудело, требуя мыла и теплой воды. По утрам мыли руки в траве, мокрой от росы или дождя. Кое-как удавалось и лицо тоже вымыть. А вот как зубы почистить, пока что придумать не могли.

Выход нашелся случайно. Я поднял длинную, толстую щепку, отскочившую, когда делал ложку, внимательно ее разглядел и подумал, что она может сыграть роль зубной щетки, если еще немного повозиться с ножом.

Один конец щепки я оставил толстым, другой, подлиннее, сделал плоским и тонким, а конец закруглил. Этот конец получился упругим и гибким. Щепочка очень хорошо чистила зубы, массировала десны и оставляла во рту приятный березовый вкус. Толя с Лешей тут же обзавелись такой же «щеткой» и, испробовав, заявили, что мое новшество снимает некоторые из проблем гигиены. С тех пор эта щепка постоянно обреталась в моем кармане.

Но другие проблемы у нас оставались. Однажды днем, на стоянке, я, вспомнив совет одного бывалого человека, снял и решил осмотреть рубашку с внутренней стороны, чтобы проверить, не завелись ли таежные клещи. Тщательно обследовав швы, я быстро обнаружил одного клеща. А вскоре в воротнике— еще двух. Значит, от них некуда деться. Поэтому остается одно: как можно чаще проводить операцию по отлову клещей. Что мы и стали делать раз в день постоянно. Хорошо еще, что время активности энцефалитных клещей, как нам сказали, закончилось недели две назад. Поэтому мы выуживали их без каких-либо опасений за состояние своего здоровья. Однако, как выяснилось впоследствии, уже после возвращения из экспедиции, в полной безопасности мы чувствовали себя совершенно напрасно.

... К вечеру остановились в распадке. Ветра здесь не было, и воздух лежал неподвижно холодным, тяжелым пластом. Садился туман. Мы набрали побольше валежника, разожгли костер, наловчившись делать это с одной-единственной спички, и быстро устроили лежбище. Сев на ворох березовых веток и вытянув ноги поближе к огню, я вдруг почувствовал, что сильно устал. Посмотрел на товарищей. Да, они тоже устали... Да и как не устать...

Есть на ночь не стали — ну их к богу в рай, эти грибы. Лучше уж совсем не есть ничего, чем давиться, поедая безвкусное варево. Подумал: интересно, смогу ли я когда-нибудь потом есть грибы?

Эта ночь нам показалась теплее. Пламя костра благодаря нашим усилиям все время оставалось высоким и хорошо согревало ступни, до нетерпимого жара накаляя подошвы на обуви. А выше колен тело мерзло. И с этим неравномерным прогревом мы не в силах были бороться. Мы уже были готовы со всех сторон обложиться горящими углями и вдобавок рассовать их по карманам, не особенно задумываясь о возможных последствиях.

Рано утром, когда еще и шести не было, Леша встал, с полузакрытыми глазами вылез наружу, убедился, что дождь, покапавший ночью, теперь перестал, принес корзину с десятком грибов, оставшихся после вчерашнего дня, и мы принялись их чистить.

У нас появилось новое блюдо. Вернее, напиток: чай из смородиновых листьев. На тот куст мы наткнулись случайно во время последнего перехода. Ягод на нем не нашли, а листьев набрали, решив приготовить отвар. Чай получился чудесный — цвет, вкус, аромат ничуть не хуже, чем у настоящего чая. Так по крайней мере нам показалось. С непередаваемым удовольствием пили его.

Пока мы с Лешей занимались грибами, Толя взялся за изготовление давно обещанного прибора. Спрашиваю его:

— А что за прибор все-таки будет?

— Он будет указывать части света. — Значит, компас?

— Нет. Он называется «прибор для точного ориентирования на местности в трудных условиях».

— А трудные условия — это то, что мы все время ходим голодные?

На сей раз я получил в ответ лишь презрительный взгляд. Можно безнаказанно обидеть изобретателя, но безнаказанно обидеть его создание или хотя бы неодобрительно высказаться в его адрес вам никогда не удастся.

— Дай-ка лучше булавку... — угрюмо попросил Коваленко.

В одиночестве Толя трудился не слишком-то долго. Через какое-то время он торжествующим голосом разрешил подойти. Приблизившись, я сразу увидел самое последнее слово науки и техники.

В крышке от котелка, в воде, набранной из родника, плавала булавка. Концы ее были распрямлены. Разумеется, моя булавка ничем не отличалась от всех остальных и не обладала какой-то особой плавучестью, и, видимо, Толя подумал об этом, потому что насадил ее на два маленьких кусочка коры.

Стараясь случайно не задеть достоинства изобретателя, я бодро отреагировал, в тайне сожалея о потере булавки, которая, вполне вероятно, могла бы пригодиться для какого-то полезного дела. Я восхищенно воскликнул:

— Очень интересно получилось! Потом не удержался и спросил:

— А зачем ты положил ее в воду?—я был уверен, что тайный смысл во всем этом есть.

— Ты посмотри, как работает!—Толя подтолкнул сооруженьице пальцем. Оно, естественно, поплыло в одну сторону, потом медленнее — в другую и наконец замерло.

— Дай я потолкаю немножко... — робко попросил я его, смутно остерегаясь неожиданных результатов, но готовый как экспериментатор на все.

— Да ты посмотри, как точно указывает! — Коваленко был раздражен моей недогадливостью.

Я оглянулся. Действительно, острие булавки с непостижимой точностью указывало на Алексея, которому именно сейчас впервые за истекшие дни вздумалось расчесывать бороду. Увидев и сопоставив все это, я подивился наблюдательности и проницательности прибора.

— Вот тут—север, — уверенно сказал Коваленко и ткнул пальцем в небо.

— А там — юг. — Я тоже ткнул пальцем, но в противоположную сторону. — А вон там — Москва.

— А без прибора ты сейчас мог бы это сказать? — не без злорадства спросил автор прибора.

Небо было сплошь замазано тучами. Поэтому я решил промолчать.

— А прибор работает в любую погоду, — беспощадно добил меня изобретатель.

Короче, ночью Толя вставал погреться к костру и застал кусок чистого неба. Ему повезло — он нашел Полярную звезду. Потом заметил дерево, находящееся точно под этой звездой. Таким образом удалось точно узнать, где север. А утром, сделав прибор, определил, в какой связи находится местоположение дерева и кончик булавки. Они совпадали.

Я был совершенно потрясен изобретением Толи и не собирался это скрывать. Увидев мое замешательство, он объявил: «Но это еще не прибор. Это только его имитация. Увидишь еще, что я сделаю». Я и представить не мог, что возможно сделать еще из этой булавки, и осторожно задал вопрос. Но нет, бесполезно. Если Коваленко не захочет сказать, и под пыткой слова не вытянешь.

Он осторожно завернул булавку в платок, воду выпил, а крышку вернул котелку.

За завтраком ели диетический грибной супчик, приготовленный Алешей, с удивлением отмечая, что появились какие-то новые вкусовые оттенки. Можно было бы, конечно, попытаться отнести их на счет возросшего мастерства нашего повара, но, распробовав, мы поняли, что дело в самих грибах. До сих пор мы ели одни подберезовики и подосиновики, пренебрегая маслятами и близкими их родственниками— моховиками. Когда благородные грибы в корзине иссякли, мы, чтобы не ходить далеко, набрали вокруг стоянки маслят. Они-то и придали свежий вкус супу.

А на десерт Алексей подал смородину. По три штучки на брата. Столь мизерная доза объясняется вовсе не заботой о наших желудках, а тем, что это было все, что удалось нам найти. Да и тот куст черной смородины, неведомо откуда взявшийся на нашем пути, был бесценным подарком: листья, из которых Леша заваривал чай, как их ни берегли, все же кончились. И только теперь, повстречав еще один куст, мы смогли сделать новый запас.

Славно попили ароматного чая... Стало почти хорошо... Почему-то после этого напитка мы неизбежно начинаем говорить о всевозможных гастрономических прелестях цивилизованной жизни. Есть в ней, конечно, достоинства.

И снова—в дорогу. Каждый день после завтрака мы покидали место ночлега, хотя уже успевали привыкнуть к нему, и уходили в том направлении, какое выбрали. Исключение составляли те дни, когда нас держал на привязи дождь. Мы не могли пока еще довериться Толиному прибору—его надо было проверить, а для этого нужен хоть один солнечный день, хоть одна ясная ночь. Да что там день или ночь, хотя бы час, хотя бы минута... Но небо не оставляло ни малейшей надежды.

Мы шли по крутым склонам сопок, спускались в распадки, где воздух становился холоднее, тяжелее. Вновь поднимались по сопкам, продираясь через завалы, перебирались через поваленные ветром, а может и временем, одинокие стволы старых деревьев. Некоторые были столь велики, что и мысли не возникало о том, чтобы попытаться через них перелезть, и тогда мы под них подлезали. Если, конечно, между землей и деревом оставался просвет. Высокие травы, хлесткие после дождей, цепляли нас за ноги, словно бы не желая примириться с нашим вторжением... И ни следа человека, ни следа топора. Иногда я думал невольно: да были ли здесь когда-нибудь люди...

Шли медленно, не имея ни малейшего представления о том, сколько прошли. Да и зачем это нам... Пройденное расстояние мы могли бы определить с очень сомнительной точностью. Именно в эти дни стало понятным, что в тайге путь удобнее всего измерять с помощью времени. Ведь говорили же раньше, да и сейчас порой говорят: три часа или три дня пути. В жизни человека час важнее километра. Хотя и кажется, будто невозможно их сравнивать. Отправляясь в дорогу, мы говорили: идем три или четыре часа, потом отдыхаем. Потом идем еще три часа и разбиваем стоянку. Устроить ночлег старались задолго до наступления темноты, чтобы засветло заготовить дрова для костра. Для нас это стало самым важным занятием. Потому что ничто, пожалуй, нас так не мучило — ни голод, ни комары, как холодные, бессонные ночи. Мы знали всегда, что будет ночью. Будем лежать, крепко прижавшись друг к другу, тщетно стараясь сохранить остатки тепла. А вскоре кто-нибудь, а то и сразу все трое встанем и будем подолгу стоять возле костра, протягивая к пламени закоченевшие руки, будто выпрашивая тепла в подаяние. В такие часы мы мечтали в основном об одном: чтобы скорее кончилась ночь. А она все тянется, тянется...

Мы ждали, надеялись: вдруг утром появится солнце... Хоть немного тепла — вот чего хотелось еще.

Однажды днем, когда после особенно тяжелого перехода мы остановились и устало опустились на землю без всякого желания когда-либо двинуться дальше, я вдруг ощутил, что во мне зародилось сомнение. Я спрашивал себя: а надо ли все это? Ради чего, собственно, ты это затеял? Стоит ли мучиться... Ну ладно, сам пошел, так еще и друзей с собой потащил...

От этих мыслей сделалось совершенно тоскливо.

Леша внимательно смотрел на меня, казалось, он хочет что-то сказать или спросить. Но он негромко прочитал строчки стихов:



— А дальняя дорога дана тебе судьбой.

Как матушкины слезы, всегда она с тобой...





Да, пора и нам двигаться дальше.



ГЛАВА ШЕСТАЯ



Однажды, поднявшись на вершину круто выгнутой сопки, мы остановились передохнуть. И сразу же поняли, что отсюда уходить не захочется. Перед нами открылась обширная поляна, поросшая высокой травой и окруженная могучими березами с пышными кронами. Кое-где виднелась темная зелень сосны и пихты. Сухо шелестели атласные листья осин, деловито жужжал шмель на лету — и это все, что можно было услышать, прислушавшись.

Но главное даже не это. Не то, что здесь очень красиво и тихо. В безветрие в распадках бывает и тише. Впервые за все время блуждания по тайге мы вышли на открытый простор. Для нас уже стало привычным, естественным ощущение тесноты, некоей странной придавленности из-за того, что мыпостоянно жили в окружении нескончаемого строя исполинских деревьев. Мы привыкли видеть перед собой чащобу, а тут вдруг лес расступился и открылись зеленые дали. Всюду, куда ни взгляни, — плавные, округлые линии сопок, словно бы покрытых зеленым шерстяным одеялом. Казалось, на нашей земле нет ничего, кроме тайги...

Удивительные чувства я испытал в эти минуты. Ощущение никогда прежде не испытанной легкости, желание подняться во встречном потоке воздуха и воспарить над этими зелеными сопками, которые издали кажутся безобидными и манят к себе, обещая лесной уют и покой, а на деле встречают труднопроходимой чащей, завалами, сумрачными лощинами и неисчислимыми полчищами своих цепных псов — комаров.

Так хорошо было стоять над всем этим, чувствовать на лице теплое прикосновение ветра, а не холодное, влажное... Так хорошо, когда взгляд не упирается в стволы вплотную подступивших деревьев, а свободно устремляется вдаль...

Мы выбрали укромное место для логова—на пышной траве под старой сосной, нарубили осиновых кольев, вбили их, но пленку решили пока не натягивать: от искр костра в ней уже образовалось несколько дыр. Теперь придется обращаться с огнем осторожнее—решетом от дождя не накроешься.

Не могу нарадоваться на это райское место. Здесь явно теплее, хотя и гуляет лихой ветерок. И даже не верится — почти нет комаров. А внизу, у основания сопки, мы нашли светлый ручей и два родничка, впадавших в него. Две сотни метров, которые нужно пройти до ручья, приводят в настоящие таежные дебри. Дикие места... Глухомань... Осознается с трудом, что в нескольких минутах спокойной ходьбы существует такое мрачное царство.

Перед обедом, когда мы дружно чистили грибы, Толя вдруг вскрикнул: «Ой, смотрите! Какой-то зверь!» Смотрим с Лешей — никого. Спрашиваю: «А какой зверь?» Показывает руками: «Вот такой...» — величиной что-то вроде кошки, не более. Интересно, кто бы это мог быть...

Живности за все дни наших блужданий мы встретили немного: вспугнули зазевавшуюся жирную куропатку— почти из-под ног взлетела; неспешно поднялся тетеревиный выводок; как-то поздно вечером пролетела низко сова; суетились хлопотливые белки; бурундучки подбегали и изумленно взирали на нас, уставившись черными бусинами немигающих глаз; сновали под ногами непуганые мыши-полевки. А в небе, громко попискивая, парила какая-то хищная птица...

Прилетела бабочка-шоколадница и с/детской доверчивостью уселась на мой воротник... Прибежала и застыла на раскрытой странице блокнота крошечная черная ящерка, изящная, будто украшение... А большие звери нам не встречались. Скорее всего они просто избегали людей.

В эти дни у меня не раз напрашивалось сравнение тайги с океаном. Масштабы их вполне соизмеримы. Во всей толще вод океана царит жизнь: на самом глубоком дне гидронавты видели рыбу. И тайга буквально на каждой пяди своей земли дает приют и пищу кому-то живому. Как знать, не хранит ли и тайга какую-то тайну, как хранит ее океан?... Ведь затеряться в ее непролазных необозримых дебрях так же легко, как и в голубой глубине океана... И если находят сейчас, открывают новые виды растений (а ведь находят!), то почему не предположить, что и наука о животных может еще поразить мир совершенно необычной находкой... Сначала скорее всего это произойдет в океане.

... Это животное видели многие десятки, сотни людей. Рассказы их часто совпадали даже в деталях, и тем не менее наука официальная и сейчас отказывается признать его существование. Наука требует прямых, неопровержимых фактов, а рассказы очевидцев — случайных людей—это, увы, не факты. И все-таки время от времени вот уже многие сотни лет рассказы о встречах с серпентом — «морским змеем» все равно появляются. Океан хранит еще столько тайн и загадок, что их безусловно хватит на многие поколения людей. Стоит ли удивляться, что именно в океане — безбрежном и бескрайнем вместилище жизни могла затеряться одна из загадок и самых интересных загадок животного мира... Нет-нет да и дарит океан человечеству находки, которые производят настоящую бурю в науке.

Я упомянул о морском змее для того, чтобы подчеркнуть очень важное: как сильно мы заблуждаемся, когда думаем, что все на земле уже открыто, изведано... Нет, большие открытия еще возможны. Ведь и на суше сохранилось множество мест, где никогда не ступала нога человека. Как знать, чем встретит эта земля тех, кто первым придет на нее... Какие тайны откроет... Не исключено, что такие тайны хранит наша тайга.

Вот, например, мамонт. Есть некоторые основания предполагать, что он вымер вовсе не так давно, как принято считать, и, возможно, его даже видели в начале нашего века. Поверить в это, разумеется, трудно, да и рано еще всецело верить. Нет убедительных, неоспоримых доказательств тому. Однако...

То, что мамонты дольше всего жили в Сибири, — факт, научно доказанный. Его собратья" давно уже вымерли в Европе, в Америке, куда они перебрались в свое время по суше—по перешейку, соединявшему Азию с Америкой там, где сейчас Берингов пролив. А сибирский мамонт жил, и в огромных количествах, и при этом чувствовал себя превосходно. Правда, климат в Сибири в те времена был иным. Предполагается, что зимой мамонты скрывались в сибирской тайге, где им легче было найти пропитание, а летом выходили на открытые пространства тундры.

Кажется, самые первые достоверные сведения о сибирских мамонтах встречаются у бургомистра Амстердама Витсена. Он совершил путешествие по северо-восточной Сибири и в 1692 году опубликовал свои записи. В них говорится о том, что в вечной мерзлоте часто находят останки мамонтов. Потом, и более подробно, о сибирских мамонтах писал некто Избранд Идес, отправлявшийся в Китай послом Петра I.

Идес проехал через всю Сибирь, собрал любопытные сведения о мамонтах и опубликовал их опять же в Амстердаме в 1704 году. Да и сам царь Петр немало интересовался всем, что касалось мамонтов. И даже издавал указы, в которых повелевал разыскивать их и собирать для торговли «рога» мамонтов.

И ведь бойкая торговля пошла. Впрочем, она шла и раньше: и в IX, и в X веках арабские купцы вывозили в страны Востока бивни мамонтов и с хорошим барышом их продавали. Много этой кости ушло... Только по приблизительным данным, можно считать, что к 1914 году в Сибири было найдено около 47 тысяч мамонтов. Сколько же их обитало на нашей земле... И как это могло случиться, что почти моментально они все исчезли... Да и случилось ли это?

Опять же официальная точка зрения современной науки такова: мамонты вымерли из-за изменения климата. Но тут сразу же возникает вопрос: но климат-то изменился в лучшую для мамонтов сторону—стало теплее, так что же им вымирать, если жить стало лучше? Потеплело, еды стало больше, а они взяли да вымерли. Вот и попробуй убедительно ответить на этот вопрос.

Мой старый товарищ, писатель Ярослав Голованов, несколько лет назад в одном из журналов напечатал любопытнейшую статью, где обосновывал такую мысль: мамонты не вымерли. Их выбили. Но, судя по некоторым данным, не исключено, что некоторые особи могли дожить и до наших дней.

Возможно ли это?... Слишком уж невероятно— Но ведь нашел же Смит своего целаканта, который «вымер» шестьдесят миллионов лет назад! А мамонты обитали совсем «недавно» — каких-нибудь 15—25 тысяч лет назад. Никому и в голову не приходило серьезно их поискать и хотя бы с долей доверия отнестись к некоторым из рассказов сибирских охотников. Двое из них, например, сообщили, что в 1920 году в районе между Обью и Енисеем видели огромные следы. Никто из этих охотников никогда прежде не встречал таких следов. Прошло несколько дней, и на небольшом расстоянии они увидели двух гигантских животных с бивнями, покрытых темно-коричневой шерстью.

Что это—быль или галлюцинация? Если галлюцинация, то уже коллективная.

Другой случай. О нем сообщил геолог Владимир Пушкарев. Охотник-якут рассказал ему, что до революции старики не раз видели волосатых животных «с большим носом и клыками», а сам он в 1952 году встретил на севере от Якутска неизвестные ему следы величиной с тазик. Оленеводы на западной Чукотке тоже встречали такие следы.

Есть свидетельства тому, что до революции жители некоторых деревень в Марийской АССР (разумеется, на нынешней ее территории) вынуждены были покинуть свои дома, потому что им не давал житья обда — так они называли мамонта. Обда приходил, ломал постройки и изгороди. Вообще просто-напросто безобразничал, несмотря на то что ему полагалось быть вымершим. Вот и выходит, что встреча с мамонтом для этих людей была событием вполне обычным, разве только что неприятным...

Но самое удивительное, пожалуй, даже не это, а то, что в 1977 году Голованов получил письмо — ответ на свою статью, опубликованную за пять с лишним лет до этого. Автор письма, молодой человек, случайно только что прочитавший статью в журнале, писал, что недавно, когда он служил в армии, его товарищ с севера рассказывал об одном старике из его деревни, который и сейчас ходит в одному ему известное место подкармливать мамонтов. Увы, адрес товарища не сохранился...

Где во всем этом правда, а где вымысел? Может быть, все—вымысел? А может быть, все — правда?...

— Вот мы так сидим, — обратился я к Толе и Леше, — а он подойдет сзади, и ка-ак хоботом...

Раздался громкий хруст ветки. Мы резко обернулись на звук. Совсем уже стемнело. Мамонта не было. Наверное, старая ветка упала, ломая сухие сучья.

Мы долго еще сидели возле костра, впитывая в себя то тепло, которое он источал. Молчали. Очень часто на нас нисходило такое чувство, при котором говорить не хотелось, да и чужой голос не то чтобы мешал, но отвлекал от собственных мыслей. И тогда мы, видимо уступая этому чувству, ненадолго расходились в разные стороны и залегали в траве, вслушиваясь в невнятные тихие шорохи, возникавшие в траве и вершинах деревьев.

Но в тот вечер мы долго сидели, глядя в огонь, и, мне казалось, хорошо понимали друг друга. Потом залезли в наше жилище, устроились поудобнее, как только смогли, и затихли.

Прошло уже довольно много времени, а мне не спалось. Леша тихонько посапывал — он научился быстрее нас всех засыпать. Толя лежал неподвижно и тихо, и невозможно было понять, уснул он или нет. А я, осознав, что сейчас не уснуть, сел и стал глядеть в темноту, которую напустила на нас ночная тайга.

Чудилось, будто невдалеке в укрытии тьмы стоит, не двигаясь, большое животное. Его маленькие умные глаза внимательно смотрят на нас... Слабые отсветы пламени подрагивают на его огромных, круто изогнутых бивнях...



ГЛАВА СЕДЬМАЯ



Нет, видно, ночью здесь не поспать... Ноги, когда мы их вытягивали, поджаривались на костре так, что становилось невозможно терпеть жжение разгоряченной резины на кедах, а тело, руки и голова стыли. То и дело вставали к костру подбросить дров в его ослабевающее пламя. Огонь разгорался быстро, но так же быстро и затухал. И снова приходилось вставать и подбрасывать пищи огню.

Опять же комарики окаянные... Безусловно, мы пришлись им по вкусу. Хотя, конечно, выбора у них особого не было. Все эти дни мечтаю о кожаных перчатках: руки невыносимо чешутся от бесконечных укусов. И в последнюю ночь только под утро мне удалось поспать часа два.

Открыл глаза, с трудом сел, распрямляя застывшие ноги, и сразу взбодрился: небо чистое! Лишь кое-где неподвижно висели редкие кучевые и перистые облака. Раннее солнце высветлило верхушки деревьев, бросило на траву яркие желтые блики. Наконец мы увидели солнце... Наша Большая поляна, как мы теперь ее называли, мгновенно преобразилась—стала еще просторнее, светлее. Солнце позолотило траву, морщинистую кору старых сосен, заставило свечами вспыхнуть белые стержни берез. Лучистое тепло согревало, наполняя блаженством. Наверное, я был совершенно счастлив в этот момент...

Бросилось в глаза: за ночь на многих березах прибавилось золота. Верно, холодные ночи не проходят даром и для них.

Проснулся Леша. Лежал-лежал, потом сказал: «Я думаю, в том, что мы так сильно мерзнем, сказываются результаты нашего недоедания. Когда человек голодает, у него нарушаются процессы терморегулирования».

— Так бы сразу и сказал! — упрекнул я его. — А то я думал, будто мы мерзнем оттого, что на улице холодно.

— И кроме того, — продолжал Алексей размышлять на прокрустовом ложе, — при голодании в организме уменьшается производство тепла.

Теперь наконец все стало ясно. Коваленко проснулся и долго перекатывался с боку на бок—видно, вставать не хотелось. Даже сообщение о том, что появилось солнце, на него не подействовало. Похоже, он решил про себя: раз солнце появилось, то теперь уж не скроется.

Я решил поставить психологический эксперимент и с его помощью оторвать Толю от ложа. Я спросил, обернувшись к Леше:

— Как думаешь, какова высота этого дерева? — и я кивнул на высоченную лиственницу, росшую метрах в пятидесяти от нашей стоянки.

Алексей не стал вводить меня в заблуждение и ответил честно: «Не знаю».

— А я думаю, пятьдесят, — подбросил я для затравки.

Нос Коваленко тут же появился из-под капюшона, нацелился в указанном направлении и еще с сонной хрипотцой произнес:

— Да будет тебе известно, что в тайге не бывает деревьев выше сорока метров.

— Ну хорошо, тогда сорок, — с готовностью согласился я.

— И сорока в нем нет, — кажется, Толя уже завелся.

— Ну конечно! — в этот возглас я вложил всю иронию, на которую оказался способен.

— Я тебе говорю! Двадцать семь — двадцать восемь метров. Не больше. — Теперь я знал — его уверенность поколебать невозможно.

— А я тебе говорю—метров сорок! — Я нацепил наживку и забросил подальше крючок. Теперь уже недолго ждать—Толя вот-вот поднимется.

— Я тебе точно скажу. — Коваленко раздраженно вскочил на ноги (что, собственно, и было задачей эксперимента), сбросил куртку, ночной колпак, бывший некогда цивильной фетровой шляпой, схватил свою тетрадь в клеточку, вырвал листок и сунул его мне под нос. Этот листок был чист, как свежий снег в ледяной пустыне Антарктиды.

— Ты согласен, что две клеточки—это один сантиметр?—с угрозой спросил Коваленко.

Я чувствовал, что он был готов меня задушить, если бы я сказал «нет». Пришлось согласиться... Но этот вопрос поневоле заставил насторожиться меня: уж не собирается ли он таким эталоном измерять высоту дерева, прикладывая тетрадный листок к стволу, по мере влезания? Осторожно спросил Толю об этом.

Гневно топорща усы, он ответил сквозь зубы:

— Увидишь.

Да. Должен признать, я поступил со своим экспериментом довольно неосмотрительно. Ведь знал же: если перед Коваленко возникнет задача, что-нибудь вроде того, чтобы определить, сколько именно воды вытесняют грибы в котелке или сколько листьев на старой березе, его остановить уже невозможно. Не успокоится, пока не получит точный ответ.

Толя выбрал шест подлиннее из приготовленных для костра, очистил его от сучьев и с помощью листка из тетради отмерил по нему пять метров. Потом взгромоздил шест на плечи и твердым шагом первопроходца направился в чащу, к лиственнице.

— Не надо, Толя! — я крикнул вдогонку. — Ладно! Пускай двадцать семь—двадцать восемь метров! — Но теперь его мог задержать только какой-нибудь мировой катаклизм. Он даже не обернулся.

Дойдя до древа раздора, Толя приложил к его стволу конец шеста и, перекладывая шест по земле, измерил точное расстояние от нас до дерева. Затем он вбил в землю колышек длиной ровно метр на определенном расстоянии от шеста, который он заставил Алексея держать вертикально, присел, сощурив глаз, чтобы соединить воображаемой прямой вершину дерева и концы шеста и кола, мысленно продолжил эту прямую и нашел точку, в которой она приходит к земле.

После этого он сделал несложный чертежик и погрузился в расчеты. Через десять минут он отложил тетрадь и решительно заявил:

— Высота дерева—тридцать четыре метра.—Он был явно недоволен, что так сильно ошибся.

Но и я ошибся ровно на столько же! Так что истина оказалась именно там, где ей быть надлежало: точно посередине.

Покончив с дискуссией на эту жизненно важную тему, мы с миром уселись за трапезу. Каждый съел по три ложки недурного грибного супа. Больше супа не было. Но если бы и был, мы не смогли бы съесть ни ложки еще ни за какие блага на свете. Потом сделали по нескольку глотков отвара из свежей еловой хвои — напиток горький и неприятный, но, как уверял Алексей, весьма полезный.

Чтобы избавиться от его вкуса во рту, пришлось пожевать полусухих ягод рябины, завалявшихся среди прочей лесной шелухи у Леши в кармане.

С тревогой заглядываем в спичечный коробок. Как мы ни экономим, спичек остается все меньше и меньше. Хотя, конечно, размножаться в этом коробке они никак не могли. Подсчитали понесенный урон. Оказалось, за девять дней мы израсходовали одиннадцать спичек. Можно представить себе, как изменится жизнь, когда коробок опустеет... Попытаться добыть огонь трением, когда вокруг все пропитано влагой, — затея бессмысленная...

Решили остаться на этой стоянке еще на день. Очень уж не хотелось уходить от солнца в глухие таежные дебри.

Понежившись немного, Толя взялся доводить свой прибор. На крышке котелка с внутренней стороны на поразительно ровном расстоянии друг от друга он нанес 180 делений. Спрашиваю: «Как это тебе удалось?» Удивление мое при этом самое искреннее. Оказывается, все очень просто: взял веревочку, обернул ее вокруг крышки, отрезал лишнее, так, чтобы она в точности была равна длине окружности крышки. Потом сложил ее пополам, нашел середину и ножом нанес на крышке рисочки.

Таким образом он поделил окружность на четыре равные части. Сложив веревочку еще раз, разделил окружность на восемь частей. И так далее. В результате получился отменный лимб компаса.

Смотрю на прибор и думаю: вот ведь, действительно получилась полезная вещь! Буквально из ничего. Поразительно, сколь изобретателен бывает порой человек... Особенно если этого требуют конкретные обстоятельства жизни. Вспомнились слова Робинзона: «Нужда изощряет изобретательность». Он прав. Как всегда.

Отдохнув немного, Толя снова принялся за работу. Прошло что-то около часа, и он объявил: «Ну вот... Теперь все в порядке. Можно пользоваться».

И сразу же в нашей жизни — мы это почувствовали— возникло нечто похожее на определенность. Мы знали, что находимся на правом берегу Енисея, стало быть, надо идти на запад, чтобы встретиться с ним.

Конечно, мы и не предполагали, как далеко забрались в тайгу, но теперь по крайней мере знали, в какую сторону двигаться. Ручей под сопкой струился почти точно в нужном нам направлении, поэтому решили идти по нему. Должен же он когда-нибудь и куда-нибудь нас привести! И если повезет, и он впадает в речонку, а Толя опять исхитрится и изобретет какое-нибудь рыболовное средство, и если окажется, что в той гипотетической речонке водится хоть какая-то мелочь, тогда, возможно, в наш рацион попадет еще что-нибудь кроме грибов.

Разумеется, мы понимали, что этих «если» слишком уж много, но зато и перспектива попахивала ухой, а не грибным Лешиным супчиком. И кроме того, впервые перед нами забрезжила цель, к которой мы могли устремленно направиться.

За первый солнечный день, которым нас одарила тайга, мы просохли как следует, отогрелись и пришли в себя после продолжительного общения с гнусом. Здесь, наверху сопки, его практически не было: свежий ветер почти без следа выметал эту нечисть.

Как же хорошо, когда солнце гуляет по небу...

Наша Большая поляна—совершенно райское место. Особенно в такую погоду. На макушке сопки и грибов значительно больше. На склонах они встречаются редко, а здесь мы ходим по молодому осиннику и выбираем, какие грибы получше. Много нам не нужно, поэтому мы берем только молоденькие, крепенькие красноголовые. Как-то само собой получилось, что по грибы ходим мы с Толей, а Леша добровольно стал поваром, поэтому вопрос о том, кому готовить, а кому идти по грибы, не возникал никогда.

Мы с Толей собираем грибы с удовольствием. Тут мы с ним стали грибниками-эстетами: наклоняемся только в том случае, если гриб попадается красивый и если есть уверенность в том, что он без червоточины. Еще делаем так: замечаем, где стоит маленький гриб, и даем ему подрасти. А через день-полтора —если, конечно, стоим на месте и не уходим, — когда он становится больше, аккуратно по старой привычке срезаем. Так на нашей плантации выращиваем себе урожай. Прекрасные грибки получаются, совершенно готовые к употреблению. Смотреть, когда они краснеют в траве, — одно удовольствие. Но их вид в котелке...

Очень быстро мы привыкли к Большой поляне и полюбили ее. Славно бы здесь можно было пожить, будь у нас какое-никакое ружьишко да пачка соли... Охотой бы добывали только самое необходимое. Соорудили бы дом понадежнее... Я заметил, что к этой стоянке отношение сложилось другое, чем ко всем предыдущим: она породила странное и непривычное для нас чувство постоянного дома. Здесь, раскладывая свои пожитки, я отвожу каждой вещи определенное место, чтобы знать точно, где что лежит.

Блокнот, например, который постоянно оттягивал карман моей куртки, обрел надежное место у изголовья, под стволом упавшей сосны. Там и сильный дождь его не достанет. А ложки всовывали черенками вниз в плетенку зеленой стены. В общем на Большой поляне наш быт впервые обрел некое подобие упорядоченности.

Здесь мы и чувствовали себя много лучше, бодрее. Все эти дни едим одно и то же, причем в микроскопических дозах, так что диета получилась самая жестокая. Мы старались преодолевать отвращение и есть регулярно три раза в день. Честно говоря, это с трудом удавалось. Однажды Леша предложил перейти на двухразовое питание, я его поддержал: если не есть вечером, утром появится возможность отнестись к грибам снисходительнее. Но Толя не согласился. Поэтому все осталось по-прежнему.

Я отметил странную, лишенную здесь всякого смысла привычку: то и дело смотрю на часы. Можно подумать, что я куда-то опаздываю... Такая уж жизнь—чуть ли не каждый шаг приходится по часам отмерять, а здесь-то зачем? Какой в этом смысл?

Леша тоже подумал, что, пока мы в тайге, часы не нужны, и предложил: «А давайте вообще снимем часы. Оставим у кого-нибудь только одни—для контроля». Так и решили: три раза в день будем записывать, который час, с точки зрения каждого, а перед сном проверять. Интересно, кто ближе всех окажется к истине... И вообще какова она, жизнь без часов?

Леша немедленно снял часы и отдал их мне на хранение. А Толя что-то замешкался, делая странные движения правой рукой и как-то очень уж неловко и неуклюже выворачивая левую. Спрашиваю: «Случилось что-нибудь?» Отвечает: «Да вот, часы никак снять не могу...» Пытаюсь выяснить: «А почему?» Посмотрел на меня озадаченно и рассмеялся: «Потому что я в руке ложку держу!»

В течение этого дня я много раз ловил себя на том, что безотчетно поднимаю руку, чтобы взглянуть на часы. А их-то и нет. Однако велика все же сила привычки... Ведь понимаю, что вовсе не надо мне знать, сколько времени в данный момент, а рука так и тянется, не желая подчиняться. Это в городской современной жизни, где день размечен на часы и минуты, как движение поездов в расписании, не обойтись без часов. Век суетливый... Человек задыхается на бегу, пытаясь выкроить лишнюю минуту, и радуется, когда это ему удается, а потом беспечно тратит часы, месяцы, годы... И, даже сознавая невозвратимость и необъятную величину этой потери, он снова торопится, чтобы сэкономить минуты.

А иначе мы уже жить не можем.

Здесь, в тайге, время течет по-иному. Для человека, в ней потерявшегося, оно несется скачками. А потом безнадежно, медленно тянется. Всякая поспешность чужда тайге. Все в ее жизни вершится неторопливо. Она живет как бы в другом измерении времени. Если бы человеку было дано проникнуть в него, в иной жизненный ритм, и пожить в нем немного, он бы увидел странные, любопытные вещи. Он бы увидел, как, вспучивая землю, шевелятся, движутся, вырастая вглубь и вширь, корни деревьев. Как стволы раздаются и поднимаются к небу. Как набухают и лопаются почки ранней весной и как из них появляются листья и тотчас почти опадают, сраженные холодом осени... В том измерении и вся-то земля преображается заметно для глаза.

Но это увидеть нам не дано. У нас свой жизненный ритм. Мы предпочитаем спешить, бежать, опаздывать, снова спешить... И сами не замечаем уже, как в нашей жизни остается мало времени для того, чтобы подумать о ней.

... Толя пошел побродить в чащу высоких засохших папоротников. Ходил-ходил и вдруг торжествующе закричал: «Нашел первый рыжик!» И действительно, вынес большой красивый гриб. Тут же последовало рацпредложение: «Давайте его сварим вместе с другими грибами. Может, у супа другой вкус получится...»

Я возразил: «Знаешь, по-моему он горький. Кажется, рыжики надо как-то вымачивать».

Он не сдавался: «Да ну, ерунда! Я их всегда на сковородке просто так жарю!»

Я посоветовал: «А ты откуси кусочек, попробуй». Толя откусил и сразу скривился. И тут же выплюнул: «Горький. Придется отдельно варить».

В этот момент я с удивлением отметил, что с трудом подавил в себе желание упрекнуть Толю в упрямстве, сказать что-нибудь вроде: «Вот, всегда ты так споришь...» Еле сдержался. Вовсе ни к чему обострять отношения. Да и повода, если спокойно подумать, нет никакого. Однако странно, что во мне поднялось раздражение. Надо следить за собой.

В этот день комары нас оставили, но зато принялись одолевать мошка и мухи. Изредка нападают и одинокие комарики, но с ними вполне можно бороться. А вот осы, огромные мухи с желтым полосатым брюшком, и слепни — все эти летающие раздражители очень неприятно кусаются. Попытался соснуть на траве, да только напрасно на это надеялся: насекомые не дали покоя. Заставили с боку на бок кататься.

Вернулся к костру. Леша уже начал готовить к обеду единственное, ненавистное блюдо. Спросил его: «Как думаешь, сколько сейчас времени?» Он посмотрел на солнце и ответил: «Думаю, два часа». «А ты, Толя, что скажешь?» «Около трех», — сказал Коваленко. А мне показалось, что час. Вот и получилось, что все трое дали разный ответ. Разногласие вышло разительное.

Иногда, глядя, как Леша самозабвенно колдует возле котелка с грибами, увлеченно помешивая его содержимое и через каждые пять минут дегустируя, хочется спросить у него: а чем, собственно, наш обед отличается от завтрака и от ужина? Обычно меня удерживает только опасение глубоко ранить его профессиональную честь. И все-таки так и подмывает спросить, зачем он пробует? Возможно, улавливает какие-то оттенки вкуса, для нас с Толей неведомые? Впрочем, вряд ли он раскроет тайны своего мастерства.

Отобедав — съев по три-четыре ложки грибного месива, улеглись погреться на солнце. Как знать, сколько еще оно будет нас баловать...

Точно напротив нашего дома на площади всего в один квадратный метр я заметил четыре дерева— ель, сосну и осину с березой. Они были совершенно одинаковой высоты и росли тесно друг к дружке. Интересно, кто из них победит в этой борьбе за жизнь... В борьбе долгой, но беспощадной... Надумали с Толей сделать еще по ложке. Свою он забросил, поскольку единственное, что она позволяла, — это окунать себя в котелок и облизывать. А моя сломалась из-за того, что черенок получился слишком тонкий. Когда это стряслось, часть ложки осталась у меня во рту, а другая часть—в правой руке. Так что делать новые ложки нас подтолкнула необходимость.

Толя долго ходил, выбирая березу, и остановился возле такой, что я подумал, а не собирается ли он сделать резной столовый сервиз и заодно кое-какую мебель к нему? На мой вопрос, как всегда неуместный, он отмолчался, свалил дерево и, усевшись возле него, принялся рубить заготовки. При этом он сделал открытие и поспешил поделиться им с нами: «Рубить сидя легче». Я говорю: «Зато сила удара меньше». Он согласился: «Да... Но что поделаешь...»

Сил у нас оставалось мало. Бессознательно стараемся двигаться и выполнять всякую работу так, чтобы экономно расходовать силы. Когда сидишь или лежишь, чувствуешь себя хорошо, но стоит подняться, как в глазах все плывет. Голова сильно кружится, и хочется опять сесть или лечь. Это нормально. Так и должно быть. Диета у нас бескомпромиссная.

Все чаще стали говорить о еде. Такие изысканные беседы нам доставляют большое удовольствие. Глаза у всех разгораются, и беседа сразу же принимает форму оживленного диспута. При этом вспоминаются рецепты любимых блюд, которые тут же анализируются, обрастают дополнениями и перевоплощаются в неожиданные модификации. Можно подумать, что в обычной жизни каждый из нас все свободное от работы время занимался кулинарией. А когда запас известной рецептуры иссяк, принялись обсуждать покупки, которые обязательно сделаем в первом же магазине, встреченном на нашем пути. Сразу же обговорили условия: есть будем немедленно, тут же, у магазина.

... Пошли с Лешей к ручью, взяв котелок. Идти недалеко—метров двести вниз по склону сопки. Этой дорогой мы ходим один-два раза в день, так что протоптали даже тропу. Под гору ноги идут сами собой, а подниматься становится уже тяжеловато. Да и котелок с водой тянет так, будто это по меньшей мере ведро. А тут еще и комарики навещают: ветра внизу нет, и они со свежими силами впиваются в нас. Вот и приходится то и дело ставить котелок на траву и, придерживая его ногой, чтобы на склоне не опрокинулся, с ожесточением бить кровопийц.

Издали слышно, как шумит ручей на камнях. Огромные плоские камни и набегающая на них мутновато-зеленоватая вода. Чахлая ель, упавшая поперек узкого русла... И с обеих сторон — крутые подъемы сопок.

По камням я добрался до середины ручья и здесь, выбрав камень повыше, немного посидел, пока Леша угощался шиповником. Красота удивительная... Журчит ручей, убегая одному ему известной дорогой и шевеля на прощание ветви давно уже умершей ели. Уходить не хотелось отсюда...

А неподалеку в густых зарослях высокой травы я нашел родничок. Он размыл почву вокруг, обнажил темно-серые камни и накопил между ними кристально чистую воду. Такой воды мы в тайге еще не встречали. Окунув в нее котелок, мы с Лешей тут же напились. Чище, вкуснее воды, наверное, нигде не бывает...

Уже возвращаясь, я обратил внимание на довольно высокое растение, в метр с небольшим, с ветвистым стеблем, с листьями пилочкой и увенчанное мелкими белыми цветами, напоминавшими раскрывшийся зонтик и, судя по всему, уже отцветающими. Росло оно у самой воды. Я вспомнил, что многие растения, стоящие у воды, обладают мясистым, съедобным корнем. Можно, например, есть нижнюю белую часть камышового стебля, осоки. Поэтому я осторожно, чтобы не оставить корень в земле, выдернул из почвы растение.

Когда я обмыл его в ручье, увидел толстенький корень, очень похожий на бледненькую морковку. Понюхал — пахнет петрушкой. А что, если этот корень съедобен? А если нет?

Благоразумие подсказывало, что лучше всего от находки избавиться — ведь было же у нас правило: сомнительные грибы, а уж незнакомое растение тем более не класть в корзину ни в коем случае. Но очень уж хотелось найти какую-нибудь иную пищу, кроме грибов.

Осторожно я надкусил корень—и сразу ощутил во рту сладкий привкус. И все же что-то мешало мне есть его дальше...

Вспомнил! Это вех ядовитый, или цикута! Ведь помнил же признаки, все время они в голове где-то сидели и, слава богу, удержались! Выплюнул то, что попало в рот, и сразу же хорошенько прополоскал его родниковой водой. Едва не попался...

Страшное растение — вех... Достаточно съесть два-три грамма корня — и тяжелого отравления не миновать. А если вспомнить, что организм и без того обессилен, то нетрудно предсказать, что могло бы случиться... Потом-то мне вспомнилось: яд, накопленный в вехе, цикутотоксин поражает центральную нервную систему, вызывает буквально через полчаса рвоту, головокружение, судороги и вслед за этими первыми симптомами — потерю сознания. Хорош бы я был... Да и друзья мои: скорее всего за эти полчаса я бы успел и их угостить прелестной находкой...

Забросил цикуту подальше в траву и тщательно вымыл руки. Кажется, у нее ядовит и сок, содержащийся в стебле и листьях. Не забыть бы ребятам ее показать. Не мог не вспомнить тут два из своих любимых изречений, высказанных Робинзоном Крузо во время его жизни на необитаемом острове: «Как часто мы, сами того не ведая, непостижимым образом избавляемся от грозящих нам бед!» И еще: «Никогда не пренебрегайте тайным предчувствием, предостерегающим вас от опасности, даже в тех случаях, когда вам кажется, что нет никакого основания придавать ему веру». Не знаю, кому в голову первому пришла эта мысль— Даниелю Дефо или, вполне возможно, Александру Селкирку, но в который уж раз в собственной жизни я убедился в ее справедливости.

Когда мы с Лешей поднялись, солнце уже садилось. Мы и не заметили, как быстро подошел к концу этот день. Когда не глядишь на часы, время бежит ощутимо быстрее.

Толя встретил нас известием о том, что он, когда ходил за дровами, повстречался с гадюкой. Змея уступила дорогу, скрывшись под упавшее дерево, видимо смекнув, что коваленковский сапог ей не по зубам.

А вообще-то змей можно есть. Даже самых ядовитых. Сказал об этом ребятам, но они почему-то на мое сообщение никак не отреагировали.

Леша увлеченно принялся чистить грибы, наверное, выдумал для меню что-нибудь новенькое, а Толя уселся, раскрыв на коленях тетрадь. Я тоже мог выбрать любое из этих занятий и, поколебавшись, подсел к Алексею. Вдвоем мы быстро почистили кучку грибов.

До заката солнца оставалось еще около часа, и Толя с Лешей, оставив котелок с грибами на мое попечение, пошли поискать малину или смородину. Давненько ягод мы не едали.

Оставшись один, я подумал: вот заканчивается еще один день жизни в тайге... Погода нас скорее балует, чем подвергает всевозможным своим испытаниям. Худо-бедно, мы пока здесь едим три раза в день. В Москве и то не всегда так получается: бывает, нет времени и пообедать. Так что особенно жаловаться на нашу таежную жизнь нет никакого морального права. Вот только гнус да эти мерзлые ночи...

Похолодало. Солнце потихоньку сползало вдоль стволов высоких деревьев. Красив закат в тайге. Краски делаются мягкими, ровными. И лишь вершины деревьев да ярко-желтые стволы сосен и ослепительно белые свечи берез залиты еще золотым светом уходящего солнца. Тени по деревьям ползут все выше и выше, и кажется, что лес медленно погружается в темень... Может быть, так он засыпает...

Такой чудесный был нынче день... И как же много солнце значит для нас... Солнце — не только свет и тепло. Это еще и радость, надежда.

А временами ко мне приходит незнакомое чувство отрешенности. И в этот момент хочется встать и куда-то уйти, чтобы сменить обстановку. Вот и сегодня после ужина, пока еще не стемнело, захотелось уйти от костра, подольше побыть одному.

Когда Леша с Толей вернулись, так и не найдя ничего, я пошел в ту сторону сопки, где еще не был. Сам не знаю, что туда повлекло. Недалеко ушел — с полкилометра, не более. И остановился, когда открылся чистый, белоствольный березовый лес. Ни одной сосны или ели в нем, ни единой осины... Такой родной, до сладкой боли знакомый лес... Вспомнились сразу любимые места Подмосковья... Забылось, потерялось огромное расстояние, теперь меня от них отделяющее...

Тихо. Ни лист не дрогнет. Подумал невольно: нет, я все-таки дома. И легче сделалось как-то...

Потом вдруг ветер нагрянул, всколыхнул сильным дыханием вершины берез, смахнул с них желтые бабочки листьев. Донесся очень слабый раскат далекого грома. Я подумал — пора возвращаться, чтобы предупредить друзей о том, что гроза приближается. Отсюда сквозь просветы в деревьях хорошо было видно, как почернело небо над дальними сопками. А с того места, где наша стоянка, ничего не увидишь.

Я вернулся и понял, что Толя и Леша уже ждали меня: собрали в кучу все вещи, развернули кусок Толиной пленки. На день мы снимали ее, чтобы уберечь от искр, вылетающих из костра. Не успели за нее взяться, как посыпался частый дождь. Давно его не было... Целый день наслаждались теплом, дарованным солнцем...

Быстрее, быстрее... Торопимся... Куда-то запропастились веревки, которыми мы крепим пленку на кольях... Да и веток, чтобы с боков заплести, потеряв бдительность, не заготовили. Под дождем спешим нарубить их. Все справедливо: хорошего понемножку. Иначе очень скоро перестаешь ценить это хорошее.

Сильный дождь, безнадежный. Ветер задувает к нам под кров дым от костра. Еще немного—и мы либо угорим, либо кинемся под дождь от него. Дышать нечем. Зато вместе с дымом заходит тепло. Сделалось как-то уютно...

Пламя костра хорошо освещает нас. Ветер переменился, и дым постепенно развеялся. Дождь выстукивает частую дробь. Тихо гудит огонь в костре, постреливают старые бревна. Хорошо, заблаговременно успели приготовиться к ночи и собрали большое количество дров.

Как ни странно, но именно заготовка дров, а вовсе не еда была в эти дни главной заботой. Дров много, но они очень разбросаны. И поскольку мы выбираем среди упавших деревьев потолще, чтобы дольше горели, работенка эта становится довольно тяжелой.

Перед тем как ложиться спать, Леша выкурил сигарету, доведя ее до такого окурка, что непонятно делалось, как он ухитрялся держать его между пальцев, и торжественно объявил: «Последняя...» Затянулся и решительным жестом швырнул окурок в костер. Вздохнул: «Теперь маяться буду...» Нам с Толей его тревоги непонятны и чужды.

А во время ужина Леша сделал другое признание. Я тогда сидел и интенсивно чесался. Комары особенно любят кусать руки и ноги. Кажется, они почему-то именно меня предпочитают всем остальным. У Леши и Толи кусают руки, а у меня — все что придется. Бедра мои просто горели. И тут Леша спросил: «А мы, можно сказать, привыкли теперь к комарам, да?» Мы с Толей кивнули. «А поначалу, — произнес Алексей, — после первой ночевки, я был просто ошарашен... Никогда не думал, что настолько трудно выносить комаров... Подумал тогда: неужели так все время будет?»

Я удивился, узнав, какое смятение он тогда испытал. Я и сам ощущал нечто похожее и поражался еще, как спокойно переносит все Алексей, а теперь вот такое признание... Как же удачно скрывал он свои чувства.

Ночью несколько раз выходили под дождь, подбрасывали коряги в огонь. Если и назавтра будет дождь, а костер погаснет, нового уже не разжечь.

Однажды, когда я в очередной раз проснулся и собирался выйти к огню, дождь уже не стучал по нашей кровле. Я выбрался из-под укрытия, поднял голову—и не поверил своим глазам: ясное, звездное небо! Когда мы укладывались, а дождь лил, не оставляя ни малейшей надежды на лучшее будущее, Толя сказал, просто так, чтобы поддержать настроение: «Завтра будет хороший день». Мы с Лешей промолчали, потому что с таким же успехом Толя мог бы пообещать на завтрак бифштекс с картофелем фри. И вот ведь, сбывается— чистое небо!

Казалось, что на всей земле только мы трое и только нам светит эта россыпь алмазов. Далекие, безмолвные звезды... Сколько жизней промелькнуло под ними...

Одна звезда была много больше других. Она не светила — она полыхала чистым, синим огнем. Я ее сразу узнал: это Венера, наша утренняя звезда.

Только бы не было завтра дождя... Нам надо двигаться дальше. Мы не собирались оставаться до снега в тайге.



ГЛАВА ВОСЬМАЯ



Я проснулся, когда уже светало. Низкий, тяжелый туман ровным настоем лежал на земле, скрывая стволы деревьев. Казалось поэтому, будто кроны их невесомо парят. А небо простерлось серое, и невозможно было понять, то ли оно сплошь задрапировано тучами, то ли его так вот уныло раскрасил рассвет.

И все-таки солнце! Вышел часов в семь, а может, и в шесть—на часы еще не смотрел, — увидел солнышко, и сделалось так хорошо... Положил веток в угасший костер, подождал, пока разыграется пламя, постоял возле него.

Выбрался Толя, стал греться рядом, вытянув к огню руки в носках (они с Лешей суют на ночь руки в носки—для тепла). Мы стояли с полчаса, покачиваясь от слабости и от одолевавшего сна, так и не сказав за все это время друг другу ни слова. О чем сейчас говорить? Я знаю, о чем думает он. И он знает, о чем думаю я.

Потом все так же молча Толя опустился на колени и полез на свое место в берлогу. Поворочался, покряхтел и затих. Решил отоспаться. Сейчас он очень похож на крота в своей норе: уютно свернулся, ладони сложил вместе и сунул, чтобы согреться, между колен. А лицо целиком спрятано под капюшоном, под полями шляпы и под поднятым воротником. Только огромные сапоги сорок шестого размера, купленные после долгих поисков в магазине «Богатырь», что на проспекте Мира, — только они напоминают о том, что это не крот, а человек, и притом очень большой.

Заворочался, сел, протирая глаза, и вылез на свет Леша. Тоже первым делом — к костру. Очень это приятно — погреть у живого огня закоченевшее за ночь тело. Леша сообщил, что ему приснился специфический сон. Как он объяснил, это типичный «синдром», а может «симптом» голодания. Ему якобы кто-то давал во сне банку шпрот и какой-то сырок. И, якобы не успев выразить толком признательность—случай совершенно невозможный для Леши—человек он воспитанный,—тут же все это схватил и сразу спрятал. Не стал есть, а спрятал! Не от нас, а чтобы растянуть на несколько дней. Поступил точь-в-точь как герой одного из рассказов Джека Лондона, после того как его спасли от голодной смерти и накормили: он прятал сухари под подушку.

Алексей, проанализировав сон как специалист, пояснил, что это такое—«синдром голодания». Теперь я точно знаю, что и у меня был такой же синдром. Два дня назад мне приснилось, что мы вышли к деревне, я кинулся со всех ног к магазину, а подбежав, увидел, что он закрыт на обед. Бутерброд, как и полагалось по законам науки, упал маслом на пол. Таким образом, результат у меня и у Леши получился один: проснувшись, оба испытали самое жестокое разочарование. Хотя мне могло бы быть легче: увидев магазин, я должен был догадаться, что он непременно закрыт на обед. Все магазины, к которым я приближаюсь, почему-то спешат закрыть на обед. Не могу объяснить, почему так получается.

Последний раз взглянув на плантацию, где подрастали грибы, и самым внимательным образом обследовав место, где вчера утром сняли пять небольших подберезовиков, под опавшими листьями я обнаружил еще два гриба высотой сантиметров по восемь. Не заметить их вчера мы с Толей никак не могли, поэтому оставалось только одно: предположить, что они выросли за день и ночь.

А слабость сильнее. И апатия тоже. Не столько хочется есть, сколько лечь и не двигаться. А еще лучше—поспать в тепле, на мягкой постели. Тишина стоит упоительная... Позавтракав кое-как, больше для того, чтобы выдержать правило — какая это еда, три ложки грибного отвара, — и заложив костер кусками толстого дерна, мы снова тронулись в путь. Прощай, наша Большая поляна... Никогда в жизни мы не увидим тебя... Спасибо за кров и за солнце-Толя еще раз наметил курс, мы спустились по склону сопки и сразу же оказались под плотным пологом леса. Множество поваленных деревьев преграждало нам путь, большие камни, покрытые мохом, предательски подрагивали, когда мы на них наступали. И тихо звенел ручей, бегущий неизвестно куда. Соединится ли он когда-нибудь с сильной, полноводной рекой?...

Мы переправились на другой берег по упавшей сосне и пошли вниз по течению. Шли бог знает сколько, и неизвестно, сколько прошли — часы наши по-прежнему лежали в кармане. Перебирались через буреломы, подлезали под древние, давно уже упавшие деревья, но еще опиравшиеся на крепкие ветви. Шли по каким-то тропам — случайным следам, так по крайней мере казалось нам, — не зная, куда они ведут и куда приведут, теряли их, находили другие, хотя и понимали, что это вовсе никакие не тропы, а только проходы, образовавшиеся оттого, что трава полегла от собственной тяжести или, возможно, ее прибили удары ночного дождя. Мы шли, продираясь сквозь заросли шиповника, сквозь хлесткий частокол молодого осинника, сквозь буйные травы, в которых я видел лишь головы Толи и Леши.

Иногда мы обходили препятствия и незаметно поднимались на сопку, а потом, удивившись, как далеко внизу шумит ручей на камнях, снова спускались и шли по мокрой траве у самой воды. Мы осторожно ступали с камня на камень, хватаясь обеими руками за нависающий выступ скалы.

Каждый из нас давно уже вымок так, что, погрузившись в ручей с головой, вряд ли смог бы вымокнуть больше, но шли упорно, как одержимые, стремящиеся неизвестно к какой цели. Мы думали все: не может быть, чтобы ручей рано или поздно не вывел нас к людям. А впрочем, как знать... Тайга уже научила нас быть недоверчивыми.

На нашем пути часто встречались большие деревья, сраженные прицельным ударом молнии. Так и стоят, обуглившиеся до самого верха, расщепленные, без ветвей и коры. Черные, печальные обелиски... Их видно издалека — они четко рисуются на фоне жизнерадостной зелени. Сколько они так могут стоять?... Когда упадут?... Или будут стоять до конца, пока не рассыплются в прах?...

Встречаясь с ними, я всякий раз внимательно разглядывал их, пытаясь восстановить хоть что-то в безмолвной таежной драме, после которой не осталось свидетелей. Молния наверняка выбирала самые рослые, самые сильные деревья. Они были так неосторожны, что позволили себе вырасти выше других. И вот расплата: они сражены... Странно, но ни разу я не видел возле черных останков сгоревших деревьев следов огня, пошедшего дальше. Пораженное дерево выгорало до самого корня, и никогда после этого не занимался пожар. А может быть, занимался, но тогда это было так давно, что на смену сгоревшим и истлевшим кустам и деревьям земля успевала вскормить новые. Так и не смог найти приемлемого для себя объяснения.

Все время стараемся идти вдоль ручья. Иногда переходим его по камням, выбирая те, что побольше. Здесь, в распадках, стала чаще попадаться черемуха, и мы останавливались, с удовольствием поедая сладкие ягоды, почти моментально набивавшие оскоминой рот. Здесь больше встречалось рябины, мы не пренебрегали и ею. Но разве съешь много рябины... Леша, однако, набирал ее впрок: на стоянках он давил ее в котелке, наливал побольше воды, давал настояться, и в результате «рябиновка» у нас была почти постоянно. Для разнообразия, а также из желания придать новые аспекты эксперименту на выживание он готовил еще и целебный отвар из еловой хвои. Он видел, что мы с Толей не без опаски пробуем напиток, но, вероятно, ему хотелось узнать, как эта отрава действует— постепенно или мгновенно. По правде сказать, его изобретение успехом не пользовалось. Мы с Толей предпочитали отвар из шиповника или «рябиновку».

В тот день совершили самый большой свой переход. Ручей, вбирая в себя родники, рос на глазах, потихоньку превращаясь в речушку, через которую уже при всем желании не удалось бы перешагнуть. Но тайга о нас позаботилась: множество деревьев, упавших поперек русла ручья, послужили мостами, и мы, балансируя подобно канатоходцам, переправлялись на нужный нам берег.

Когда путь преграждали высокие скалы, рассекавшие русло ручья, мы, цепляясь за выступы, обходили их понизу, потому что лезть наверх было бы много труднее. Странное дело: на нас напала неутолимая жажда движения. Мы не только не хотели, но и не могли остановиться, и даже наоборот— наращивали скорость ходьбы, как будто спешили куда-то, заранее зная, что все равно опоздаем. Не сразу я понял причину столь непривычного для нас состояния. Мы думали лишь об одном в эти часы: все-таки должен ручей, непременно должен привести к какой-нибудь деревеньке... Он все ширил и ширил свои берега, и мы едва ли не после каждого его поворота ждали: вот-вот выглянет сруб... Но нет, по-прежнему ни следа человека...

Потом все же благоразумие взяло верх, и мы надумали остановиться в самой чащобе. Что нам нужно сейчас? Воды—сколько угодно. И даже больше того: насквозь сами вымокли. Полная корзина грибов: подосиновики, румяные, ядреные, как с картинки из книжки сказок. Нам сейчас все равно, где остановиться и спать. Любое дерево даст приют.

Хотя до вечера было еще далеко, мы с Лешей начали готовить ночлег, а Толя пошел за дровами. Все чаще и чаще поглядываю на него с одной тайной мыслью и не решаюсь спросить: не сможет ли он попытаться сделать такое устройство, разумеется из подручного материала, которое бы перерабатывало грибы на картошку?

Скоро мы поняли, сколь неудачное место выбрали на этот раз для ночлега. Со всех сторон нас окружал чахлый, мокрый осинник, росший из черной, голой земли, лишь кое-где прикрытой пучками травы. Деревца были высокие и на удивление тонкие, и, глядя на них, странным казалось, что они еще могут стоять и не гнуться. Пропитанная влагой, земля чавкала, как болото, у нас под ногами и наводила на весьма унылые мысли о предстоящем ночлеге.

Весь этот лес был какой-то мрачный, унылый, безжизненный и в довершение всего служил домом такому количеству гнуса, которое мы в тайге еще не встречали. Пока резали колья и ветки, мошкара столь безжалостно нас искусала, что тут же распухли лица и руки, а ноги нестерпимо чесались от жгучих укусов. Бодрое настроение очень быстро упало.

Делать, однако, было нечего—скоро станет смеркаться, и оставалось только одно: смириться. И обратить надежды к костру — быть может, он разгонит всю эту нечисть... Но Толя вернулся без дров: на голой земле ничего невозможно найти. Пошли и мы с Лешей — в другую сторону, где Толя не был, и тоже вернулись ни с чем. Гнилая осина, кора которой, словно мокрая тряпка, остается в руках, когда пытаешься поднять упавшее дерево, — вот и все, что удалось собрать для костра. Сколько ни прилагали усилий, мокрая осина гореть не хотела, и мы уже всерьез начали опасаться, что останемся на ночь без костра. От этой мысли совсем тоскливо стало... Но выбора теперь уже не было — время мы упустили, приходилось здесь ночевать.

Разошлись вверх по склону сопки в надежде собрать хоть немного сухих веток, но так и не смогли ничего отыскать, кроме осины. Она вытеснила из своих владений все остальные деревья. Или, может быть, это другие деревья избегали близости с ней. Потом мы обратили внимание на несколько тщедушных осинок, стоявших совершенно усохшими, и решили попробовать, не загорятся ли их голые ветви. Наломали и без особой надежды сложили в кучу в том месте, где уже более часа пытались разжечь огонь. Если и сейчас ничего не получится, придется ночевать без костра. Где-то теперь наша счастливая Большая поляна...

Огонь занялся слабый, блеклый, такой же чахлый, как и все-то в этом лесу. Это был не жгучий, алый огонь, а бледно-голубые, хилые языки пламени, согреться возле которых можно было, лишь вплотную приблизив руки. Но все же и такой костер давал тепло. Мы подбросили в него ствол свежей осины, кора ее вскоре сгорела, а сам ствол только тлел и шипел, словно бы негодуя за то, что мы не дали ему до конца его дней чахнуть и мокнуть. Нет, видно не согреться нам ночью...

За истекшее время не нашли ничего из еды, кроме грибов и рябины с шиповником. Теперь уже и сам вид свежих грибов, мелко порезанных, вызывал отвращение, с которым было очень трудно бороться. Но мы заставляли себя есть понемногу. Леша говорит, что очень важно, когда в желудок попадает хоть немного горячего. Но право же, было бы гораздо легче совершенно не есть.

Малина, которая всего несколько дней назад нам тоже почти опротивела, теперь кажется желанной добычей, да только и следа ее нет. Из ягод лишь костяника иногда попадается. Где же все эти сказочные богатства тайги — орехи да ягоды?...

Толя поднялся: «Пойду посмотрю, как там речонка...» Я вдогонку присоветовал ему поохотиться на лягушек, если они, конечно, водятся в здешних местах. Услышав эту просьбу, Алексей содрогнулся. Пришлось тут же успокоить его, объяснив, что в сравнении с кузнечиками лягушки — истинный деликатес и что в Лаосе и в Африке мне приходилось отведывать лягушек, сохранив самые отрадные о них воспоминания. Кроме того, я напомнил, что лягушка калорийнее кузнечиков. Но еще лучше чередовать и то и другое блюдо.

Кажется, мои доводы не достигли желанной цели, потому что доктор угрюмо, но твердо выразил свое отношение к моим попыткам склонить его на какой-нибудь компромисс: «Я их готовить не буду». И добавил что-то вроде того, что если я не могу жить без лягушек, то могу отправляться в Лаос и в Африку и что готовить его, конечно, заставить можно, но есть придется только двоим — мне и Толе, а на него рассчитывать нечего.

Я не смог его успокоить даже тогда, когда сообщил, что спор наш напрасен, поскольку ни лягушек, ни кузнечиков никто из нас еще не видал. Лягушек я, вправду сказать, нет-нет искал взглядом в траве, а о кузнечиках серьезно не думал: только представлю, как они хрустят на зубах...

Вернулся Толя быстро, возбужденный, с круглыми глазами. Не думаю, что он был бы взволнован больше, если бы повстречал у реки водяного. Не успев подойти, он объявил: «Рыба есть! Много рыбы!» Я сразу побежал к речушке—посмотреть хоть на рыбу. И действительно, по мутной, зеленоватой поверхности речки то тут, то там расходились круги. Рыба беспечно гуляла, явно не подозревая о нависшей над нею опасности.

Постояв немного на берегу, я живо представил себе уху в котелке, аппетитный запах от рыбы, зажаренной в углях.

Никаких рыболовных снастей у нас, разумеется, не было, зато был А. П. Коваленко, поэтому я и мысли не мог допустить, чтобы он не изобрел все снасти, необходимые для рыбной ловли.

Так и есть. Когда я вернулся к стоянке, Толя сидел возле шипящего костра и сосредоточенно расплетал длинный белый шнурок из кеды. Значит, можно считать, что леска у нас уже есть. Теперь осталась сущая ерунда: изготовить из чего-нибудь пару крючков, и можно отправляться на ловлю. Только из чего... Как бы я, например, поступил? Очень просто, например, отколупнуть булавку от значка, купленного на память в красноярском киоске. Есть и обычная булавка—очень хорошая, крепкая.

— Давай-ка ее сюда, — прочитав мои мысли, сказал Коваленко.

Я безропотно отдал булавку, нисколько не сомневаясь в том, что Толя сделает из нее пару великолепных крючков.

— Крючки будем делать?—спросил я его на всякий случай, хотя абсолютно был в этом уверен, и добавил: — Главное, что рыба здесь есть. А раз есть, куда ей деться от нас?

— Сегодня попробуем — посмотрим, как клевать будет, — ответил Толя, — а завтра будем есть тройную уху. Премного я был наслышан об этом замечательном блюде, а вот отведать не доводилось. Ну да ладно: теперь ждать немного осталось.

Первый крючок Толя сделал за пять—семь минут, прикрепил его к леске, связанной из длинных нитей шнурка, а леску укрепил на гибком удилище из березы. После этого он счел себя экипированным полностью и, сделав несколько эффектных движений, имитирующих движения фехтовальщика во время разминки или, возможно, рыбака, когда тот старается подальше забросить крючок и грузило, отправился на берег речушки. А мы с Лешей продолжили подготовку ночлега. Надо было побольше нарезать ветвей для подстилки, а то еще засосет нас это болото...

Когда мы с Лешей закончили наши дела, он взял пустую флягу и пошел к реке за водой. Вскоре вернулся и принес весть: одного пескаря Толя уже поймал. Минут сорок прошло, а он только одну рыбу поймал. Маловато, однако...

— Большая хоть? — спросил я Алексея.

Он выставил указательный палец и оценивающим взглядом на него посмотрел. Потом сказал неуверенно:

— Да вот такая, наверное...

Что-то совсем небольшая... Таких нам на троих штук сто надо, не менее.

Как же хочется ушицы отведать! Даже обыкновенной, а не тройной. Готов, кажется, кинуться в воду и хватать рыбу руками.

Совсем уже стемнело, когда среди чахлых осинок Гиблого леса—так я предложил его называть— показалась фигура Толи. Приблизился с непроницаемым видом, осторожно неся котелок.

— Ну что? — спрашиваю его в нетерпении.

— Раз с таким видом идет, значит, улов есть, — заметил Леша.

Толя молча поставил котелок между нами. Я поднял крышку. Там кверху брюхом плавал единственный пескаришка...

И все же это была рыба!

— Что будем с ним делать?—озадаченно спросил Алексей.

— Сварим, — ответил я.

— Не жидок будет бульон?—засомневался вдруг Алексей.

— Все равно съедим, — заверил я убежденно. И тут же заметил, как все одновременно сглотнули слюну.

В крышку котелка Леша плеснул немного воды и бережно поставил ее на огонь. Когда вода закипела, опустил в нее пескаря. А еще через несколько минут наш повар объявил громогласно, торжественным голосом:

— Первая перемена блюд! — И с важным видом, изящно отставив мизинец руки, держащей ложку, снял пробу.

— А вкусно! — поделился он первым своим соображением.

— Ух, вкуснота какая! — вырвался эмоциональный возглас у рыбака.

— Настоящая уха! — вероятно, я выразил нашу общую точку зрения.

Не успели опомниться, как и следов ухи не осталось. С изумлением смотрели мы на опустевшую крышку.

— Вторая перемена блюд! — Леша первым пришел в себя и снял с огня котелок.

— Что там еще?—недовольно спросил Коваленко.

— Грибки-с таежные! — порадовал его Алексей. — Извольте откушать!

— А как насчет тройной ухи?—спросил я у Толи.

— Завтра будет,—ответил он односложно, коротко и обнадеживающе. При этом голос его сохранил убежденность.

... Легли спать, твердо зная, что огонь долго не проживет. Нелепость какая-то: мы в лесу, среди деревьев, а подходящих дров не найти. Для того чтобы загорелась сырая осина, нужен большой огонь, а его-то и нет. Не получается. Ложимся пораньше, чтобы успеть заснуть при костре. Его слабое, едва ощутимое тепло еле доходит до нас.

Да, неожиданный кризис с дровами в этом лесу. Свежая береза, найденная довольно далеко от стоянки, и осина не горят—тлеют, перегорают, и только. Совершенно не видно коряг и старых, давно упавших деревьев. Чем будем ночью топить, просто не знаю. А ночь без огня—дело знакомое, но очень уж малоприятное...

К середине ночи, а возможно и раньше, огонь погас. Что только ни делали мы для его оживления— и все напрасно. У нас не было самого главного— сухих дров. В Гиблом лесу влага пропитывала насквозь все, что в него попадало. Одежда тоже набрякла от сырости, и если в предыдущие ночи мы коротали часы у костра, понемногу согреваясь и приходя в себя от комариной напасти, то в эту ночь, без огня, пришлось очень несладко. Если что и согревало нас в те холодные, томительно долгие часы нескончаемой ночи, так это мысли о горячей тройной ухе на завтрак.

Утром, когда густой туман цеплялся за кусты, делая лес еще неприветливее, Толя принялся возиться с остатком булавки. Минут за пятнадцать он сделал еще два превосходных крючка, смастерил из коры поплавки и срезал два длинных удилища. Потом мы провели эксперимент по определению времени. Я сказал, что пять тридцать. Толя: пять двадцать. По условиям эксперимента я должен был посмотреть на часы, сверить предсказания и все записать, никому ничего не сообщив. Так я и сделал. Часы показывали шесть часов и одну минуту.

Мы попили горячего смородинового чайку, и Толя поспешил на рыбалку. Он еще хотел червей накопать. Мы с Лешей обещали помочь, чтобы объем земляных работ ему достался поменьше, а пока обратили все усилия на поиски в дальних окраинах Гиблого леса дров для костра.

Поднялся наверх, поближе к макушке сопки, и там нашел большую корягу, вросшую в землю. Выворотив ее, увидел, что в ней метра три с половиной. Когда-то сосной была. Сырая вся. Заглянул на всякий случай с торца и с удивлением обнаружил, что она полая и сухая внутри. Принесли ее с Лешей, положили в костер—и через минуту вспыхнул великолепный огонь. Вот ночью чего нам не хватало...

Часа три мы с Лешей возились подле костра, пока не подняли пламя. Теперь сырая береза сохла довольно быстро и потом отлично горела. И все из-за этой коряги! Немного, оказывается, было нужно, чтобы иметь возможность ночью погреться... Освободившись, я пошел на берег к Толе. Интересно, как у него там дела. Подошел, заглянул в котелок и увидел, что в нем топорщат жабры два пескаришки. Да и сам рыбак не скрывал, что гордится уловом. Все-таки наловил вдвое больше, чем в прошлый раз. Потом Толя надумал сменить место — здесь уже не клевало, — смотал удочку и ушел подальше— вниз по течению. А я взял вторую удочку, нацепил кусочек червя и забросил ее. Через пару минут поплавок дрогнул и скрылся. Я, ни на секунду не сомневаясь, что крючок зацепился за что-то, потянул вверх удилище и, не веря глазам своим, увидел трепыхавшегося на леске пескаря. Отправил его к двум собратьям, которые, видно, уже начинали томиться от скуки.

Окрыленный удачей, я постоял еще с час, не сводя глаз с поплавка, но больше ни единой поклевки не было. Успокоил себя тем, что теперь каждому из нас по целой рыбешке достанется. Оставил удилище на берегу и пошел к Толе — может, и ему повезло?

Да только зря я на это надеялся. Толя сказал, что на новом месте ни разу поклевки не было. Да что это за рыба такая?! Совершенно не умеет вести себя.

Здесь, на берегу, на тонкой ветке рябины, склонившейся почти к самой земле, я увидел бурундучка. Он сидел неподалеку от меня, держа в передних лапках маленькую зеленую шишечку и с потрясающей быстротой грыз. Его щеки полнели прямо на глазах. Я подошел ближе, так что нас разделяло менее метра, и он только после того, как я протянул руку к нему, проворно сбежал по ветке и скрылся в норе.

Когда он вновь появился, Толя опустил на землю котелок, положил рядом удочку и сделал попытку его поймать. Бурундучок не показался чересчур осторожным.

С горящими глазами охотника, который после долгого преследования настиг добычу, Толя начал подкрадываться. Сначала он хотел накрыть зверька шляпой, но потом передумал, вернул шляпу на ее законное место и медленно протянул руку. Бурундучок убежал в тот момент, когда Толину руку от его хвоста отделяло не более пяти сантиметров. Опрометью зверюшка кинулся в нору, неожиданно—как-то очень уж по-человечески — оглянулся и пропищал что-то сердитое. Я не понял что.

Вернувшись к стоянке, я увидел, что пламя сникло совсем, а Леша, истекая слезами от едкого дыма, сражался с гнусом и старался добиться успеха в борьбе за огонь: костер никак не разгорался. Через полтора часа вернулся и Толя—он еще постоял, перебравшись на новое место. Еще издали можно было увидеть, что он выглядит как человек, крайне расстроенный. Я заглянул в котелок и хорошо понял его: все те же три пескаришки сантиметров по шесть-семь длиной.

Трудно сказать, почему рыба клевала так плохо: наживка была хорошей—Толя червей накопал. Он предусмотрел все,—даже белую леску замазал землей, чтобы в воде не было видно. Вероятно, рыба здесь просто не привыкла еще хватать червей вместе с крючками.

Теперь я знаю, что это такое — тройная уха. Это уха из трех пескарей. Мы варили жалких рыбешек до тех пор, пока не получился мутноватый бульончик, поверхность которого украшали три-четыре звездочки жира. Мы смотрели на нашу тройную уху, с наслаждением вдыхая изумительный запах рыбы.

— Вот это еда! — произнес, сглатывая слюну, Толя.

— Это уже что-то... — сказал Алексей. — Здесь есть белок.

— Давайте скорее есть этот белок, — попросил я, — и все микроэлементы, которые тут содержатся, только быстрее!

И мы напустились. Мы съели тройную уху с таким удовольствием, словно это изысканный рыбный суп, приготовленный по лучшим кулинарным канонам.

Облизав ложку, Толя сказал:

— Если бы пескарей было десятка по два на брата...

Алексей добавил мечтательно:

— Да, штук сто такого размера нам, пожалуй, хватило бы... Но в любом случае мы получили белок.

«Ладно, — подумал я, — будем считать проглоченный белок нашим завоеванием. Но как бы получше изловчиться и наловить рыбы побольше...»

После опостылевшего грибного блюда уха наполнила нас настоящим блаженством. А горяченький смородиновый чай стал великолепным завершением небывалого обеда. О нем мы будем рассказывать детям и внукам.

— За эту уху я заплатил своей кровью,—сказал Коваленко столь мрачным голосом, что я подумал, будто он тут же потребует, чтобы от кого-нибудь из нас ему сделали переливание крови—восполнить эту потерю. Но он пояснил:

— Из меня жуть сколько комары высосали, пока я стоял с удочкой.

Да, от гнуса спасения нет. Даже на берегу, где нет-нет да и продохнет ветерок, комаров и мошки — напасть. А здесь, в чаще Гиблого леса, гнуса видимо-невидимо. Борясь с ним, мы постоянно награждаем себя оплеухами. В этот вечер, забывшись, я залепил себе такую затрещину, что, наверное, с минуту в ушах звенело.

Смотрю на друзей и вижу, как сильно они похудели. У Леши усталый взгляд, под глазами темные тени. Сильно осунулся... Я заметил, Леша идет, а ноги у него сами собой подгибаются. У Толи ввалились щеки, острее обозначились скулы. Да и сам я иным воспринимаю себя: чувствую, много лишнего уже отвалилось. Интересно, сколько в весе мы потеряли...

Пошел дождь. Мелкий, частый. Быстро натянули пленку. Толя все делал молча, но я чувствовал, что он недоволен чем-то. Потом он не удержался, начал ворчать: оказывается, я плохо вбил колья. Что-то мы часто стали выражать недовольство друг другом... Впрочем, думаю, это нормально: сил мало, мы порядком измотаны, раздражение и выливается капля за каплей. Вот сейчас: говорю, что надо идти за дровами, пока дождь сильней не пошел. Леша вылез вместе со мной, а Толя взял нож, заготовку для ложки и принялся резать. Ну что тут поделаешь... Пошли с Лешей вдвоем. А сам чувствую, злость закипает. Успокаиваю себя, веду довольно убедительный монолог в защиту Толи, а безуспешно. Злость остается. И мне уже кажется, что некоторая натянутость в наших отношениях появилась давно; напрасно я не видел ее, а теперь она переросла в нетерпимость, вспыльчивость даже... Действительно, и раньше, случалось, появлялись меж нас разногласия, но мы в критический момент всегда владели эмоциями. Теперь это сделать труднее. Толе все время кажется почему-то, будто я им недоволен. Это не так, но переубедить его не удалось. А мне кажется, что он слишком уж нетерпелив, категоричен в высказываниях.

Вот мы рубим дрова под дождем, а он сидит, резьбой занимается. Принес улов и, видимо решив, что свое дело сделал, отдыхал после рыбалки. Я дорубился в конце концов до того, что не было сил топор удержать. Да и Леша вымотался с этими проклятыми дровами...

Трудно иногда бывает Толю понять. Вообще-то он работяга. Никогда от работы не отлынивал. Наоборот, всегда сам брался, когда можно было отдохнуть, побездельничать. Сейчас я на него очень рассчитывал — думал, придет, подключится к нам и, глядишь, дров достаточно заготовим для ночи. А он не пришел.

Мне казалось, что он сидит там один и режет со злостью: «Я свое дело сделал, а теперь вы поработайте!» Выходит, что мы считаемся? А может, это я один считаюсь? Тоже не ангел ведь... Покритикуем себя — это никогда не бывает вредно.

Так... Возражений никаких не терплю... Сделался раздражительным, вспыльчивым... Эгоист—вот кто я такой.

Ну и достаточно. Придя к выводу, что самокритика хороша, но в меру, я продолжил свои размышления.

Если спокойно на все посмотреть, наверняка окажется, что работа на всех распределяется поровну. Но тогда почему эпизод с этой треклятой ложкой так сильно задел меня?

... Дождь сыплет и сыплет. Не дай бог, и завтра не кончится... Сидеть нам тогда еще день в Гиблом лесу... А так хочется поскорее выбраться отсюда на вершину сопки. Там сухо, когда нет дождя. Там всегда есть наши любимые коряги...

Собрались поужинать, заглянули в корзину, а грибов-то и нет. С рыбной лихорадкой совершенно забыли о них. Попили смородинового чайку и улеглись на влажное ложе. Одежда напитана влагой, сделалась липкой. Дрянь это место... Хуже у нас в тайге не бывало.

Слабенькое, синюшное пламя костра грозило в любую минуту укрыться от дождя внутрь поленьев. Я вылез наружу, подбросил еще четыре круглых поленца и понял, что если огонь не погаснет сейчас, не выдержав тяжбы с дождем, то неминуемо угаснет ночью. Потому что дров, которые мы с Лешей заготовили, оказалось очень уж мало.



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ



Наверное, я оттого и проснулся, что было абсолютно темно. Дождь все шуршал. Я сел, прислушался. Нет, не показалось—все идет, окаянный...

Только приглядевшись, я увидел слабо тлеющие угли костра. Выбрался к нему—хотел подбросить пищи, пошарил вокруг в темноте, но ничего не нашел. Наверное, кто-нибудь раньше вставал и бросил последнее. Залез обратно, прижался к Леше и попытался уснуть. Подумал сквозь сон: а ведь где-то люди спят в постелях...

Сырое, туманное утро. Дождь ослабел, и я понадеялся, что к обеду совсем перестанет. Сам по себе он нам не мешает, но мокрая трава по дороге, мокрая трава на новом месте ночлега, и снова надо нарубить кучу веток для логова—все это удерживает на стоянке в Гиблом лесу. Лежим, никто не встает. А дождь все идет и идет...

Вспомнил об эксперименте с часами. Вернее, без них. Собрал ответы. Леша: девять ноль-ноль. Я: тоже девять. Толя: девять двадцать. Смотрю на часы: девять пятнадцать. Записываю, ничего не сказав им обоим. Вылез на улицу, поднял капюшон, присел возле черных углей костра, поднес к ним ладони и уловил слабое струение теплого воздуха. Разгреб золу и нашел пару углей побольше, которые зажглись алым узором, когда я подул на них. Значит, костер можно попытаться раскочегарить.

Достал из кармана скрученный кусок сухой бересты, припасенный заранее для этого случая, просунул один уголек внутрь бересты и положил рядом другой. Потом принялся осторожно, но сильно дуть. Когда березовая кора загорелась, достал несколько сухих веток из нашей подстилки — и пламя сразу окрепло. Бросив в него несколько недогоревших поленьев осины, я предоставил огню самому позаботиться о себе. Довольно с него наших забот. И так по существу не спим по ночам, а бдим у костра. Мы уже превратились в настоящих огнепоклонников.

Толя встал, собрал удочки и пошел к речке. Грибов нет, рыбы нет, хлеба нет и картошки тоже на завтрак нет. И нескоро теперь это будет. Поэтому решили заняться делами. Я подумал, что было бы очень неплохо, если бы неподалеку удалось найти штучек пять подосиновиков. Через полчаса нашел их, вручил попечению Леши, снял взмокшие кеды, пристроив поближе к огню, и полез в дом погреться чайком, заботливо приготовленным Лешей. А сам он, почистив грибы и поставив котелок на огонь, пошел в сторону речки посмотреть, как там у Толи дела.

Вернулся почти сразу. Спрашиваю его: «Есть что-нибудь?» Отвечает: «Сейчас сам увидишь». Ну, думаю, если Толя так быстро возвращается, значит, уже наловил. Но сколько—вот в чем вопрос... А ведь и часа не прошло, как он отправился...

Подходит Толя, совершенно мокрый до пояса. Идет босиком, неся в одной руке сапоги-скороходы, а в другой — мокрые портянки, с которых капает вода.

«Представляешь, четыре пескаря упустил!» Я подумал, что на этот раз он, войдя в воду, ловил их котелком, иначе я не мог объяснить, почему он мокрый до пояса. Но оказывается, все обстояло иначе. Он решил поменять место и стал переправляться на другой берег по упавшему дереву. Поскользнулся, рухнул в воду, выпустив котелок, и пойманные пескари вернулись в родную стихию. И вот теперь Толя сидит у костра, сушится.

Давясь, немного поели грибов. Сели рядом под крышей. Леша вздохнул, как будто подумал о чем-то для него очень тяжелом, и сказал: «Эх, сигаретку бы...» Спросил его: «Совсем плохо без курева?» Он ответил: «Да так... Когда об этом не думаешь, вроде бы ничего. А когда подумаешь— хочется...» — «А думаешь часто?» — «Часто...» — вздохнул Алексей.

— Послушай, — спросил я его, — если честно, не жалеешь, что с нами пошел?

— Конечно, нет. О чем тут жалеть?

— Скажи, а с какой профессиональной точки зрения тебя это наше мероприятие интересует?

Помолчал, подумал, пожевав стебель травинки.

— Да видишь ли, просто все... Одно дело — работать, имея только конечные результаты такого эксперимента, а другое — самому в нем участвовать. Все как бы изнутри видишь...

Больше он ничего не сказал. Не слишком-то разговорчивый человек, наш Алексей. Он может долго сидеть, думая о чем-то своем. Хотя в общем человек он довольно общительный, коммуникабельный, как теперь говорят. Но при всем том инициативу на коммуникабельность редко сам проявляет. Бывает, что за час-полтора, а то и за два от него не услышишь ни слова. А меня долгое молчание тяготит, угнетает. Когда один — дело другое: что нового сам себе можешь сказать? А если рядом есть кто-нибудь, непременно захочется выговориться.

В тайге мы научились лучше понимать и ценить привычки друг друга. Конечно, я не могу сказать, что мы всегда в полной мере понимали даже себя, но я чувствовал: кажется, каждый искренне этого хочет.

... Унылый, сумрачный день. Затяжной, мелкий дождик. Леша стоит возле костра, нахлобучив капюшон и время от времени приподнимая крышку котелка, чтобы продегустировать его содержимое. Что там дегустировать... Вкусовые нюансы этой стряпни на всю жизнь, наверно, запомнили...

А ноги таскать стало заметно труднее. Вот пошел, а они, будто чужие. Проходил мимо костра, зацепил за корягу, она толкнула котелок, тот накренился, и часть варева вылилась на бревно. Я, не сдержавшись, выругался, направив проклятие в свой собственный адрес. Леша никак на этот инцидент не отреагировал. Наклонился и начал с бревна собирать ложкой грибы и аккуратно возвращать их в котелок. Что добру зря пропадать...

Тихо... Отчетливо проквакала в небе какая-то птица. Теперь, мне кажется, я не удивлюсь, если над головой, пронзительно щебеча, пролетит стая лягушек. Однако у воды, там, где им полагалось быть, да и в любом другом месте мы лягушек так и не встретили. Не удалось мне пока Лешу порадовать возможностью приготовить новое блюдо.

Леша, ловко зацепив дужку котелка особой палочкой, перенес его внутрь дома и поставил на ложе. Сказал мне: «Не двигайся, а то мало осталось». Начали есть. Толя вдруг вскрикнул, бросил ложку, закрыл глаза и зажал рот ладонью. Мы с Лешей встревожились. Доктор уже собирался засучить рукава и сделать профессиональный осмотр, как Коваленко открыл рот и, еле ворочая языком, произнес со страданием: «Ох, язык прикусил... Посмотри, Леша, кровь есть?»—и он выставил пострадавший орган наружу.

Да, действительно... Такое впечатление, что он не только прикусил язык, но и успел еще пожевать. — Кровь есть, — констатировал доктор. — Помажь йодом, — не удержался я от совета.

— Нет, я лучше перевяжу,—пообещал Алексей. А к обеду дождь кончился. Выглянуло солнце—и лес сразу сделался чистым, прозрачным. Неужели это наш Гиблый лес?... Толя, не медля, начал возиться, собирая рыболовные снасти. Более чем скромные результаты первых попыток нам показали: худо-бедно, а рыба здесь водится. Кроме того, вооружены мы настолько, что на минимальный улов можем рассчитывать. Так что надежда на лучшие времена еще оставалась.

Вернулся Толя часа через два. Он нес котелок, из которого торчала трава. Ага, значит, в нем кто-то сидит! Так и есть: пять рыбок сантиметров по семь: три пескаря и две рыбешки побольше—гольцы.

Леша—человек сердобольный. Не захотел бросать живых рыбок в кипящую воду. Сказал: «Я их выну из котелка, чтобы уснули... А то ведь живые они все-таки...»

Уха получилась сказочно вкусной, но она лишь возбудила наш аппетит. Грибы никогда не вызывали у нас желания есть, даже есть что-то другое, а вот эта уха, словно напомнив о былой роскошной гастрономической жизни, вызывала желание есть еще и еще.

А потом меня потянуло в сон. Я почувствовал, что если сейчас не пойду в наш дом и не прилягу, то повалюсь на землю прямо здесь, у костра.

Спал недолго, около часа, но этот час очень взбодрил. Подумал: а ведь сегодня впервые за все время удалось соснуть днем. Раньше не получалось. Пора собираться и двигаться дальше. И все-таки пришлось остаться еще на ночь в Гиблом лесу. Внезапно разразился такой ливень, что мысли о переходе смыло бесследно за несколько секунд. Обрушившийся дождь был столь сильным, что мы изредка с тревогой стали поглядывать на склон, под которым расположились, опасаясь, не хлынет ли оттуда нежданный поток. Но нет, обошлось.

Ближе к вечеру, когда дождь ослабел, мы снова столкнулись с необходимостью заготовить на ночь дрова. Уж слишком поучителен был опыт последней ночи. Надо уйти подальше, найти березу и нарубить поленьев побольше. На этот раз мы пошли вместе с Толей. Более часа махали с ним топором, срубили по нескольку довольно больших берез, разделили их на равные полешки и перетащили к дому. Получилась внушительная поленница, обещающая на ночь тепло. Что и говорить, дровосеками мы стали как будто хорошими.

А вот сил после проделанной работы совершенно никаких не осталось. И я и Толя буквально рухнули на ложе и долгое время лежали не двигаясь.

Толя начал по частям поднимать свое тело. Сначала согнул ноги в коленях и полежал, собираясь с силами в таком положении. Потом перевалился на бок и отжался рукой — сел. Потом для устойчивости обхватил руками колени и так посидел. Затем медленно поднялся, постоял немного, согнувшись, и выпрямился.

— Ты куда?—спросил я его.

— Хочу на рыбалку пойти...

— Да плюнь ты на эту рыбу... — неуверенно начал я его отговаривать. Однако вовремя одумался:—А вообще-то, конечно, три пескаря гораздо лучше полной корзины грибов...

— То-то и оно. И я пойду и поймаю этих трех пескарей. — Толя натянул свою универсальную шляпу и, тяжело ступая, начал спускаться к реке.

Истинный рыбак—Анатолий Павлович. Никогда не теряет надежды на лучший исход. Именно эта надежда и заставляла его подолгу простаивать с удочкой у воды, пристально вглядываясь в непоколебимые поплавки. Он менял место, переходил по упавшему дереву на другой берег и там долго, терпеливо стоял, одной рукой отгоняя безжалостных кровопийц, а другой стараясь удержать в неподвижном состоянии удочку.

Вечерний улов состоял из одного пескаря. Но на Толином лице отчетливо виднелись следы озарения. Я поспешил выяснить, что же случилось? Оказывается, он только что окончательно понял, почему рыба так плохо клюет:

— Тут очень мелко, и рыба все видит.

— А ведь действительно... Как это мы раньше не догадались...

— Я и этого-то из-за засады поймал.

— Как?!

— Из-за куста.

— А ты не пробовал подползти незаметно? — постарался я развить его мысль.

— Надо попробовать, — подумав, кивнул Коваленко. Так мы стали соавторами нового способа ужения рыбы. Интересно, как отнесутся к нему специалисты.

Уже стемнело, когда я, прихватив свой блокнот, пошел на берег речки. Комаров здесь значительно меньше, но зато много мошки. Ее не сразу и увидишь, такая она маленькая, а кусает, как жалит. Сидеть у воды очень приятно. А то все лес да лес... У речки даже настроение отчего-то находит другое. Обязательно надо почаще менять обстановку.

Здесь, глядя на зеленоватую воду, я подумал: скучаю ли я без города? И сам толком не смог бы ответить на этот вопрос. Не знаю... Наверное, нет. Нам трудно сейчас, физически трудно, но мы отдыхаем душой. Смятение нас не терзает, мы уверены, что рано или поздно, но найдем выход из леса. Мы даже подготовлены морально к тому, что это может случиться не скоро. Зато здесь мы испытываем чудесное, уже позабытое чувство: мы часть всего, что вокруг.

В городе не бывает таких ощущений. Разве иногда только... У меня это случается весной, когда впервые после зимы открывается голубое, теплое, зовущее небо. Тогда я непременно испытываю огромное, с трудом подавляемое желание немедленно схватить дорожную сумку, побросать в нее все необходимые вещи и куда-то уехать. Неважно куда, но из города—обязательно. И очень часто я уезжаю.

Вот только в такие дни, когда весеннее солнце выкрашивает небо в ослепительно голубую краску, я вспоминаю, что я — часть нечто большего, нежели улицы моего любимого старого города.

... Все чаще и чаще говорим о всяких вкусных вещах, на которые набросимся, когда вернемся домой. Или хотя бы попадем в деревню, где есть магазин. Первым делом, как выберемся, куплю в сельском магазине плитку шоколада и тут же съем ее всю. Потом подумаем, что съесть еще. А если шоколада почему-то не будет, то высосу банку сгущенного молока с какао. Это, пожалуй, и лучше. А если такой сгущенки не будет, то...

Холодно стало у речки. Вода потемнела, приобрела желто-бурый оттенок. Что-то потянуло к костру... Вернувшись, спросил у Толи: — Как для тебя идут дни в тайге—быстро или медленно?

— Нормально.

— Что значит—нормально? Как и в Москве?

— Да.

— А для тебя? — спросил Алексея.

— Когда идем, время проходит быстро. А когда сидим на месте вот как вчера и сегодня, то медленно.

Это полностью совпадает с моими ощущениями. В переходах дни протекают гораздо скорее. В таком случае да здравствует каждый идущий! Пусть дни его проходят быстрее, зато он живет интереснее!

Леша в задумчивости разглядывает микроскопического пескарика, по неопытности попавшегося на Толин крючок Леша явно раздумывает, как сним поступить.

— Ну что, — спрашиваю, — будем его есть?

— А что же, — ответил повар, — долго ли...

Чтобы хоть что-то пожевать, съел немного рябины несколько ягод костяники. Утешил себя тем, что проглотил пусть и ничтожную, дозу микроэлементов.

Провели эксперимент с часами. Толя: восемь тридцать Леша: девять ноль-ноль. Я: девять ноль-ноль. Часы показывали восемь сорок пять. Все ошиблись ровно на пятнадцать минут. Удивительно, как точно мы научились без часов определять время.

Завтра обязательно, в любую погоду, уйдем из этого проклятого леса.

Утром проснулся чуть позже шести. Друзья крепко спали, и я не решился их разбудить. Эта ночь была самой холодной из всех, что мы здесь пережили. Просто студеная ночь... И ветер откуда-то взялся, леденящий, порывистый. И некуда деться нам от него...

Временами возникал мелкий дождь и шелестел по траве и по листьям. Хорошо бы смотреть в эту ночь из окна, сидя в теплом, уютном доме, и не думать о картошке, о хлебе, о куске мяса с красным вином. В доме в такую ночь тоже должно быть темно, и тогда темнота за окном обязательно покажется таинственной, зовущей и одновременно пугающей. Человек всегда боялся темноты, а ведь можно научиться ее понимать...

Да, надо сниматься и уходить из Гиблого леса, пока нет большого дождя. А ребята спят, и так не хочется их будить... Придется еще подождать.

В этот день на завтрак были грибочки. Треть, даже четверть котелка на троих. И смородиновый чай. Мы положили все листья, что оставались, и подержали подольше котелок на огне. А сняли крышку и удивились: цветом он был ничуть не хуже грузинского чая. Да и вкусом тоже.

Леша забавно охарактеризовал вчерашний наш ужин: «Пир нищих. Одна меленькая рыбка на троих бугаев». Одно тут не точно: никакие мы сейчас не бугаи. Общая слабость усиливается, и это не проходит для нас незаметно. Встаешь—голова кружится, идешь—ноги подгибаются, садишься — хочется лечь.

Эх, сейчас бы малинки нашей любимой! Даже не верится, что был день, когда мы ею объелись... И ведь недавно — всего несколько дней назад. Но то время казалось таким далеким теперь...

Толя внезапно сорвался. После перехода неподалеку от берега мы нашли подходящее место и занялись устройством ночлега. Я вспомнил, что, уходя из Гиблого леса, Толя долго шарил вокруг логова — все не мог найти свою ложку. Я тогда был увлечен какими-то другими делами и не обратил внимания, нашел он ее или нет. И вот теперь, когда Леша уже собирался снимать с огня котелок, я об этом спросил. Я понимал, что если эта чертова ложка потерялась, то Толе наверняка ее жаль: во-первых, жалко свой труд. Во-вторых, какая-никакая, пусть неудобная очень, но все же ложка. Другую-то он не сделал еще.

Реакция в ответ на вопрос была для меня неожиданной. Раскричался Толя, разнервничался... — Ты что, не знаешь, что я ее искал и не нашел?! По-моему, это очевидно, что у меня нет ложки! И ты это прекрасно знаешь! Я не понимаю, зачем ты об этом спрашиваешь?!

С изумлением, очень плохо понимая, что происходит, смотрел я на него... Поучительный был эпизод. Видимо, в таких ситуациях, когда человек сильно измотан, ослабляется самоконтроль, усиливается мнительность, много труднее сдерживать раздражение. Решил для себя на будущее: это обязательно надо учитывать. Иначе мелких ссор и нервотрепки

не избежать.

Наблюдаю потихоньку за доктором: как он ведет себя, когда наступает вот такой жаркий момент. Леша никак не проявляет какого-либо своего отношения и никогда никого не поддерживает. Возможно, он прав. По науке-то прав наверняка.

... Уже второй день мы идем вдоль реки. Берега ее раздвигаются, воды делаются быстрее, светлее. Вьется речка в теснине меж сопок, открывавших над нею щербатые скалы, бурлит на порогах, вскипая и сразу после них успокаиваясь. Или вдруг совсем затихает в укромных заводях, словно бы отдыхая от бурной, стремительной жизни. На наших глазах случайно встреченный в распадке родник превратился в ручей, стал вот этой речкой. Приведет ли она нас куда-нибудь, где есть надежда встретить людей?... Должна привести. Даже самые большие реки где-то кончаются.

Я пытался представить не раз, хотя бы приблизительно, то место, где мы находимся. Но даже и приблизительно я не мог бы сказать, как далеко мы удалились от того поселка, из которого вышли на тракт. Да где и сам тракт, мы представляли лишь в общих чертах: в той же стороне, где Енисей. Но впадает ли в Енисей наша река? Вполне возможно, что она сливается с другой такой же речушкой, а та—с такой же другой, а та в свою очередь—с третьей... Если идти, следуя прихотям этой речонки, мы из тайги и к следующему году не выберемся. Мы старались все время идти по самому берегу, но иногда приходилось подниматься на сопки, а поднявшись, еще не сразу понимали, где именно внизу течет наша река.

Случалось, что мы и теряли ее, когда, прикинув дальнейшее направление, шли вверх по склонам, чтобы срезать углы. Вскоре, однако, мы убедились, что этого делать не следует: путь по берегу длиннее, но зато сил отнимает значительно меньше.

Иногда мы сверяли направление нашего движения с направлением речки, прибегая к услугам прибора Толи. Получалось, если верить ему, что мы идем на северо-запад, а Енисей — точно на западе. Конечно, можно было бы бросить нашу речушку и углубиться в тайгу, пытаясь двигаться точно на запад, но это казалось довольно рискованным. Река давала нам большую вероятность на встречу с людьми.

Я думаю, не исключено, что мы выйдем где-то неподалеку от Енисейска, если будем и дальше идти по берегу речки. В Енисейске никто из нас не был, но я знал, что это город старый, на десять лет старше Красноярска. И ведь именно здесь, где-то в этих краях, совсем недалеко от стен Енисейска, пролегала дорога, которой прошел Робинзон, возвращаясь на родину. Мы могли бы еще представить, как выглядит теперь Енисейск, но как бы интересно было узнать, каким он был во времена, когда его увидел Робинзон!...

Не исключено, что именно в Енисейск заезжали изредка и английские купцы, возвращавшиеся из Китая в Европу. Они-то и привозили с собою помимо пушнины и кожи легенды и удивительные рассказы о природе Сибири. Конечно, и для Дефо весьма соблазнительным показалось отправить своего Робинзона в путешествие по таинственным, загадочным землям Сибири. А задумав это, ему необходимо было получить хоть какие-то, а желательно и более точные сведения о тех местах, по которым предстояло пройти Робинзону. Такие сведения тогда можно было узнать лишь у купцов, пересекавших Сибирь. Ну, а остальное довершила фантазия...

Странное дело: от ходьбы совершенно не устаем. Нас может замотать работа с топором, сбор валежника, а ходьба—нет. Идти даже приятно. Может быть, постоянная смена обстановки снимает психологическую нагрузку, напряжение, усталость... Может быть, срабатывает подспудная мысль о том, что мы не сидим, выжидая, и что с каждым сделанным шагом приближаемся все же к концу нашей дороги. Именно поэтому мы предпочитаем как можно больше идти. Только близость ночи или внезапный дождь нас заставляют остановиться.

Хлопоты по устройству ночлега порядком уже надоели. Главное в этом — однообразие и монотонность работы. Даже то, что мы справлялись с ней сравнительно быстро, не избавляло от чувства, похожего на раздражение. Сначала—колья. Срубить и вбить. Потом — готовить ложе. Вниз — лапник, сосновые ветки, а сверху — березовые. Затем— устройство кровли, самая тонкая и кропотливая часть работы. Обычно мы это делаем с Толей, одновременно с разных сторон. Он тянет к себе, я — к себе. Оба чертыхаемся на неповоротливость и тупость друг друга. Леша при этом деликатно отходит подальше. Коваленко уверяет меня, что я напрасно взялся за это дело, раз не смыслю в нем ни шиша, только мешаю ему. Он добавляет, что и дураку ясно, какой высоты должны быть колья и на каком расстоянии их надо расставить.

Я отмеряю это расстояние стопой, а он — длиной топорища. Он уверен, наверное, что одна стопа у меня много короче другой, поскольку все после меня переделывает. Разрази меня господь, если я понимаю, зачем: ширины пленки как раз хватает. Но моему другу не нравится. Ему кажется, что мои колья стоят вкривь и вкось, в то время как вбитые ei могут служить демонстрацией точности глазомера.

Когда мы беремся за пленку, каждый из нас старается побольше натянуть со своей стороны, чтобы удобнее было крепить и чтобы получше закрыться от бокового дождя. Сначала мы терпим и ругаемся про себя, но потом неизбежно вырываются реплики.

Коваленко: «Отвяжи у себя».

Я: «А зачем? Я хорошо привязал...»

Коваленко: «Ты что, не видишь?! У меня не натягивается!»

Да, пожалуй, он прав. Кажется, я действительно слишком много взял на себя. Вздохнув, я отвязываю.

Выждав, пока Толя привяжет так, как он считает нужным, я приступаю к своей части работы. И тут же убеждаюсь, что мне привязывать нечего. Свободный край пленки на несколько сантиметров не дотягивается до кольев с моей стороны.

«Привязал... — ворчу я, не скрывая злорадства. — Посмотри, что получилось!»

«Натяни как следует!» — потребовал Коваленко. — Тогда достанет!»

«Да мне и натягивать нечего!!»

Коваленко: «Отойди, дай я сам».

Я отхожу в сторону и наблюдаю за его борьбой с силами упругости, возникающими от его стараний в пленке и кольях.

«Сейчас разорвешь...»—стараюсь я сдержать его пыл.

Коваленко наваливается всем телом на кол, пытаясь дотянуться его концом до края пленки. Кол гнется, потом трещит. Тогда Коваленко со злостью его выдергивает, хватает топор (я при этом предусмотрительно отхожу за ближайшее дерево) и с ожесточением начинает вколачивать кол в новое место.

Иногда во время этой работы мы начинаем выяснять наши отношения и заодно вообще отношение к жизни. Короче, я никому не советую устраиваться на ночлег на природе вместе с лучшим приятелем. На голодный желудок тем более.

Право, тут стоит подумать, что лучше: ночевать на голой земле под открытым небом или спать в относительно комфортабельных условиях, прижимаясь друг к другу в тщетной попытке согреться и сознавая при этом, что уже потеряли приятеля. Я и сам до сих пор не знаю, что лучше. С Толей нас мирило одно обстоятельство: мы слишком хорошо знали друг друга.

... На новом месте расположились на редкость удачно: ветер задувает к нам дым и вместе с ним тепло от костра. Дым давно уже не доставляет нам больших неприятностей, а тепла в нашей жизни не хватает больше всего. Впервые так получилось: на улице холодно, а под крышей тепло.

Ночью, когда пламя пригасло, опять сделалось холодно. А подбросили дровишек — прослезились от дыма, но зато и согрелись.

И еще новое место тем хорошо, что сильный ветер разгоняет комариков.

Подсчитали спички. На разведение огня на этой стоянке ушло сразу три штуки — ветер все задувал занявшийся было огонь. После подсчетов выяснилось: на сегодняшний день израсходовано семнадцать спичек. Выходит, полной коробки вполне на месяц может хватить.

Просыпались мы на этот раз скорее уже по привычке, а не по необходимости. Мы с Лешей нашли и притащили совершенно сухое сосновое бревно длиной метра четыре, уже без коры, и едва успели положить его в огонь, как оно тут же занялось. А потом только и оставалось продвигать его по мере сгорания, подставляя свежую часть. До самого утра оно дотянуло. Один только раз мы упустили момент, когда надо было подвинуть, и конец бревна, прогорев, перестал давать пламя. Тут же сделалось холодно, и мы все трое одновременно проснулись. Такая замечательная находка — это бревно! Леша как-то очень уж хорошо сегодня сказал:

— Больше всего во всей нашей жизни здесь мне нравятся ночи и вечера... Выйдешь часа в три-четыре, посмотришь на небо, а оно такое чистое...

— Если чистое, — скептически возразил Коваленко.

— Да, если чистое, — спокойно согласился с ним Алексей. — И звезды такие великолепные...

Относительно звезд скептику возразить уже было нечего. Мы редко их видим: их свет ревниво берегут облака. Или таежная чаща смыкается так, что свет их, пройдя миллиарды километров пути, рассеивается, слабеет и гаснет, встретив зеленое покрывало тайги.

А мы так любим звездные ночи... Мир раздвигается, делается просторнее и шире, когда на небе возгораются звезды.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Каждая ночь мне кажется хоть не намного холоднее предыдущей. Каждое новое утро встречает нас все более густым, плотным туманом. В это утро мы впервые увидели все осенние краски. Еще вчера вечером береза напротив стояла, как в июне, совершенно зеленой, а теперь одна из ее средних ветвей сделалась желтой. В кроне одинокой осины появились алые листья.

Я даже не сразу понял, как лес изменился вокруг: за одну только ночь сделался ярче, наряднее. Украдкой, под пологом ночи, колдовала здесь осень. Она подкрадывалась незаметно почти, но, уходя, оставляла следы.

Все больше, больше берез с пожелтевшими ветками... Теперь, когда на них налетает ветер, в траву сыплется целый ворох трепещущих листьев. Словно бессчетные стаи золотых бабочек опускаются с неба на землю. Нет-нет да и прорисуется узорчатым пятном на фоне пока еще сочной зелени красный рябиновый лист. А то и в траве вспыхнет алый мазок, наклонишься, думая: гриб, а это слетевший осиновый лист. Осень на наших глазах овладевает тайгой. Ее наступление неторопливо, но неотвратимо.

Я часто спрашивал себя, что же я люблю больше— весну или осень? Трудно ответить на этот вопрос... Осенью, сухой, солнечной, пусть и холодной, вокруг делается так же чисто, прозрачно, как и весной. И так же, как и весной, хочется уединения, хочется пойти в лес и смотреть, смотреть без устали, как лес в сонной растерянности теряет убранство. Конечно, настроение осенью совершенно иное, не то что весной, но разве скажешь, какое приятнее? Весна — надежда, весна — обещание... А осень —тихая печаль, расставание.

И думается весной и осенью тоже по-разному. Весной — энергичнее, бодрее. А осенью—спокойнее, да и глубже, наверное... Весна увлекает в путь, а осень призывает к осмыслению того, что встретил в пути.

Весна меня возбуждает, но осень я люблю все же больше, наверное.

... В бору возле нас уже часа два крутится пара матерых дятлов. Ведут они себя при этом странно: стоит одному укрепиться на дереве и заняться работой, как второй тут же налетает, как ястреб, и гонит его. Едва он сам начнет клювом постукивать по соседней сосне, как подскакивает тот. которого он только что гнал, и начинает в ответ задирать. Не понимаю: если уж они так не выносят друг друга, взяли бы да тихо-мирно разошлись в разные стороны. А то нет: я не работаю и тебе не дам

И вот сорвались, слетелись к земле и начали драться — свирепо, по-уличному, как петухи, наскакивая грудью на неприятеля и устрашающе хлопая крыльями, взлетая в пылу атаки и вновь опускаясь в траву. Еще немного, мне показалось, и они станут осыпать друг друга отборной площадной руганью.

А я — то считал, что дятел всегда ведет себя по-джентльменски. С детства любил эту птицу. А эти двое — на тебе, учинили на людях такую безобразную потасовку...

От искр костра в нашей пленке образовалось множество мелких и крупных дырочек. Во время дождя из них весьма неприятно капает. Я вспомнил народную поговорку о банном листе и, взяв березовый листик, поплевал на его верхнюю сторону и заклеил одну, а потом и все остальные дырочки Листики, в точности следуя поговорке, приклеились прочно, даже и сильный ветер их не сдувал, и к тому же не пропускали воду. Отличный способ.

Мелкий осенний дождичек сыплет и сыплет, никак не иссякнет. А у нас костер, у нас свежие маслята крутятся в кипящей воде в котелке...

Леша сказал, что ему опять гастрономический сон приснился. Вполне отчетливо — как наяву, да и только—он слышал, как на сковородке неописуемо приятно скворчит не то шпикачка, не то сарделька.

Слушая его, я подумал: если бы мне такой сон приснился, уж мне бы обязательно показалось, что эти самые шпикачки еще и подпрыгивают в кипящем масле.

— Ну и что? — спрашиваю у Леши, ожидая продолжения с описанием всевозможных подробностей.

— А ничего. Просыпаюсь, а их нет.

Вместе с ним и мы с Толей испытали жестокое разочарование. Как будто и перед нашими носами повертели сковородкой с аппетитно пахнущими шпикачками. а потом до очередного угощения во сне убрали.

... Вспомнилось, какой чудный вечер поднесла вчера нам тайга. Ветер утих, разогнав облака, и из-за зубчатого частокола вершин елей и сосен вдруг показалась луна. Полная, удивительно ровная, она медленно поднималась, заливая тайгу каким-то звонким серебряным светом.

Вспыхнули, отозвавшись таким же звоном, березы— это их родственный свет: зажглась длинная хвоя сосен — каждую ветвь словно бы иней осыпал; трава сделалась металлической, светлой, кажется, пройди по ней — и она зазвенит тихо, тонко, так нежно...

И мы опустились, легли на землю, которой на ночь завладела луна, деля свою власть разве только со звездами, и растворились в этом волшебном свете вместе со всем, что вокруг...

По-прежнему идем вдоль берега речки. Иногда приходится шагать по камням, на которые набегает вода, медленно передвигаться под обрывистым берегом, цепляясь за скальные выступы или просовывая пальцы в глубокие трещины, если скала попадалась ровной и гладкой. Мы осторожно ступали по топкому берегу, покрытому густой сочной травой, перебирались на другую сторону речки по упавшим деревьям.

В пути мы гораздо лучше чувствуем себя. Возможно, тому способствуют пейзажи, постоянно меняющиеся перед глазами, возможно, и само движение нас увлекает. Нередко, остановившись, мы испытывали тягостное, неприятное чувство. И наоборот, едва начинали идти, как неизменно ощущали подъем настроения. Движение, наверное, самое естественное состояние человека.

Часто я вглядываюсь в лица своих товарищей. Как изменились, как устали они... У Леши и взгляд утомленный, немного печальный. У Толи глубоко провалились щеки, чувствуется, что иногда он заставляет себя через силу что-нибудь делать. И у обоих красные глаза, воспаленные от дыма костра и бессонницы. Хотел бы увидеть и самого себя, да вряд ли это теперь скоро удастся.

Как-то подумал: а ведь я от леса устал. Нет, я не могу сказать, что он надоел, но иногда очень хочется выйти на просторное место, чтобы увидеть далекий горизонт и небо не только над головой, но и вокруг. Наверное, человеку трудно привыкнуть к жизни в однообразном пространстве, в замкнутом мире. А лес в определенные моменты может создавать ощущение замкнутого мира. Только окончательно привыкнув к нему, поняв и испытав его настолько, насколько вообще это возможно, избавишься от такого ощущения.

Иногда нам кажется, что откуда-то издалека доносится лай собаки. Прислушаемся — нет, ничего... Или почудится, что донеслись слабые, размытые расстоянием звуки музыки. Постоим, в напряжении вслушиваясь, потом вздохнем: опять показалось... Сколько разных незнакомых звуков возникает в тайге... И как тихо в ней, когда эти звуки воспринимаются как часть ее жизни, как часть тишины...

Тишина тоже ведь никогда не бывает абсолютно беззвучной: наверное, даже и в космосе, если прислушаться, можно услышать, как струится свет звезд. А на земле тишина—это суховатый шорох ветра в вершинах деревьев, это бархатный шелест травы, это журчание воды на камнях. Все вместе это и есть тишина. И что в наше шумливое машинное время для человека, всю свою жизнь живущего в городе, может быть желаннее, приятнее, чем тишина?... Ведь город по-настоящему тихим никогда не бывает...

Спросил у Леши: «Как, по-твоему, отношения у меня с Толей нормальные?» Он ответил: «Вполне нормальные». — «Но ведь мы конфликтуем по мелочам...»— «А это и лучше. Гораздо хуже, если человек долго накапливает раздражение, а потом сразу все изливает».

Ну, раз психолог думает так, значит, все в полном порядке.

Хочется мяса, жареной картошки, хлеба с солью и пива. Но, учитывая то обстоятельство, что ничего

этого у нас нет, в тот день мы решили вообще отказаться от ужина. Маслята—замечательные грибы, но в пресном, отвратительно буром бульоне самый вид их нам неприятен.

Поступили так, как поступаем последнее время все чаще: на ночь совсем не едим, а утром стараемся недостачу восполнить.

Темнеет. В тайге быстро сгущается тьма. Скоро нам опять ложиться на холодную, влажную землю. И, как всегда, неизбежная перед сном процедура — заготовка дров для костра. Наученные собственным безжалостным опытом, мы теперь предпочитаем собрать топлива как можно больше. Пусть уж лучше останется.

Еще засветло мы с Лешей нашли и прикатили большой пень, вернее, просто нижнюю часть от сгнившей сосны. Он был без коры и абсолютно гладкий, как будто его специально полировали. Его можно было бы определить как квадратный, если бы он не уродился цилиндром: длиной около метра и диаметром тоже около этого. А соблазнились мы тем, что он показался сухим. Мы и раньше клали пни на костер: они долго сохли, а потом прекрасно горели, давая высокое жаркое пламя.

Эту ночь мы встречали в старом сосновом бору, чистом, сухом. Сосна царствовала здесь безраздельно, пропитывая воздух пряным, бодрящим запахом. Такой воздух хотелось нюхать, вдыхать и вдыхать долго, закрыв глаза, чтобы ничто не отвлекало от восприятия всех его оттенков.

Сухих и сосновых веток на земле валялось великое множество, поэтому, пожалуй впервые, за все время нашей жизни в тайге мы были уверены в том, что огонь выстоит под любым дождем и до утра не погаснет.

Сначала мы хотели оставить пень на ночь, чтобы просох и дольше горел, а потом передумали и решили сразу положить на огонь—мало ли... Вдруг совсем не станет гореть...

Пень вспыхнул сразу, как вязанка соломы, как если бы его начинили хорошим зарядом пороха. Из его недр вырвалось высокое пламя, он загудел, завыл, как ракета на старте, и мне показалось даже: еще немного, еще какое-то мгновение—и он взлетит.

Пень, к счастью, остался на месте, хотя и продолжал угрожающе гудеть и дрожать, суля в скором времени рассыпаться на объятые пламенем обломки. Все бы это еще ничего, но внезапно налетел сильный ветер, пламя на пне вытянулось из него роем вырвались крупные искры. А кругом сухая трава, старая хвоя, местами пышным ковром покрывавшая землю, подсохшие сосны, вплотную подступившие к нам. Я замер, на секунду представив себе, что может случиться, если хотя бы одна из всех этих искр найдет себе благодатную почву...

Однажды я видел большой лесной пожар. И навсегда запомнил его. Дело было летом на Волге, под Юрьевцем. Стояли сухие, знойные дни Я был в деревне на школьных каникулах, мучился от безделья и страшно скучал, слоняясь из конца в конец деревни. Невыносимая, знойная скука...

И вдруг крик, перекинувшийся словно пламя, от дома к дому вдоль улицы; «Лес горят?» И сразу начали выбегать из домов люди кто с чем — с топорами, ломами, лопатами. Появилось несколько подвод, люди уселись на них и деревня вмиг опустела.

Я в растерянности стоял один посреди улицы, еще плохо понимая, что происходит. Лес горит... Ну и что? Подумаешь... Погорит, погорит — перестанет... Не будет же он всю жизнь гореть... Я видел, как горели в Москве двух-трехэтажные дома старого Замоскворечья: сухие бревна полыхали, как факелы, на противоположной стороне улицы нестерпимый жар, крики, суматоха... Из окон, объятых пламенем, летят одеяла, подушки, воет сирена «скорой»... Вот это—пожар! А то—лес...

И вдруг подумал: но все-то уехали, а я остался! Все там будут что-то делать, все ведут себя так, как будто случилось нечто очень серьезное... И я кинулся вдогонку за последней подводой. Догнал ведь...

Сидевшие на подводе удивились моей неожиданной прыти: «А ты, Московский, куда? Там жарко будет"» Меня почему-то никто не звал по имени, а только вот так—Московский.

Издалека мы увидели над лесом медленно вздымавшийся густой сизый дым. Подъехали ближе. С разных сторон, со всех окрестных деревень, к лесу бежали и ехали люди. Такое я никак не думал увидеть...

Пробежав немного по просеке — меня уже захватило волнение и какой-то щемящий сердце незнакомый азарт, — я ощутил лицом волну горячего воздуха. И почти сразу же сделалось трудно дышать. Еще немного — и я увидел нечто такое, что меня поразило, горела земля. Сплошной раскаленной стеной стоял лес, в который я еще вчера ходил за грибами. Дальше казалось из-за невыносимого жара невозможно сделать ни шагу. А люди, словно не замечая этого жара, бежали дальше — ближе к огню.

Громко трещали горячие ветви, загудело огнем, падая, дерево... Кто-то кричал, кто-то командовал, а я все стоял, потрясенный увиденным. Люди копали канаву, рубили деревья, и я понял, что это очень важно — отделить горящий участок леса от основного массива.

Один человек воткнул топор в ствол березы и убежал — его зачем-то послали в деревню. Я выдернул этот топор и присоединился к группе, что валила деревья. Я давно уже взмок: горячий воздух обжигал руки, лицо, вливался в легкие, как жгучая патока, но другие терпели, и я тоже терпел, глядя на них. Летели искры, они кусались, как осы, выло свирепое пламя, кричали взволнованные люди...

Не знаю, сколько часов продолжалось сражение, но только огонь сбился, утих, задохнулся. Уже не было единой горящей стены — эта часть леса сразу же выгорела, огонь заметно продвинулся, оставив черную обнаженную землю, дымящиеся пни и стволы. Некоторые из них мы засыпали землей, сбивая еще сильное пламя. Позже только я понял, как умело и ловко окружили очаг и придавили его.

Возвращался в деревню я гордый: на щеке и на руках у меня было несколько мелких ожогов, рубашка местами почернела, от искр в ней образовалось несколько дырочек. Я чувствовал себя человеком, который участвовал в трудном сражении и, победив, возвращался.

Я навсегда запомнил этот пожар.

С тех пор я крайне осторожно в лесу обращаюсь с огнем. И здесь, в тайге, мы соблюдали все меры предосторожности, разводя костры или оставляя пепелище, когда покидали стоянку. Обязательно разбрасывали непрогоревшие поленья, заливали их водой, обкладывали угли дерном и уходили, только убедившись, что пламя ни при каких обстоятельствах не может возникнуть вновь.

И вот теперь этот пороховой, чертов пень! А рядом — наше жилище, обложенное со всех сторон предельно сухими ветками. Вокруг—сосновый бор. У ближайшей сосны — а до нее было полтора метра, никак уж не менее — из-под коры проступила смола и потекла по стволу густой янтарной струей. У молоденькой сосенки рядом очень быстро пожелтела хвоя на нижних ветвях, готовая вспыхнуть в любое мгновение, и я понял, что медлить дальше не только нельзя, но даже и времени нет. Огонь вот-вот грозил перекинуться... Если бы хоть ветер не раздувал опасное пламя...

Мы кинулись рубить топором и резать ножом дерн, собираясь для начала обложить пень с разных сторон. А в нем тем временем выгорела насквозь середина, и огонь моментально втянулся в нее, будто в трубу. Теперь пень весь был охвачен бушующим пламенем. Подойти к нему вплотную уже не представлялось возможности—такой жар исходил, и нам приходилось с силой метать тяжелые плиты дерна, пытаясь сбить мощное пламя

Постепенно мы обложили пень со всех сторон дерном, но огонь не сдавался, высовывал гибкие хищные языки в малейшую щель и нещадно дымил. Тогда мы стали брать землю руками и пригоршнями засыпать эти щели. Было невыносимо жарко, пот лил, как будто мы стояли в парилке. Мы были измазаны землей, копотью, руки от мелких ожогов зудели.

Внезапно сделалось тихо и абсолютно темно.

Глазами, привыкшими к яркому свету, мы теперь с трудом различали друг друга. И тут же ощутили ледяное прикосновение ветра. Оказывается, все время, пока мы сражались с огнем, капал слабенький дождик... И самое неожиданное, огня теперь нет. Мы сами задушили его. А ветер, словно решив нас наказать за беспечность, ни в какую не давал разгореться огню. Видно, ветер выбирает в друзья только сильное пламя...

Толя сказал: «Будет очень смешно, если мы теперь не сможем костер разжечь...» Куда уж смешнее... Потратить столько сил, чтобы его погасить, а потом столько времени, чтобы разжечь...

Но огонь разгорелся. В его свете, спокойном, ровном, теперь умиротворяющем, я взглянул на часы. Полтора часа длилось сражение. Оставив Толю присматривать за коварным, способным на предательство пламенем, мы с Лешей спустились к реке, чтобы вымыть лицо и руки.

Вода в реке была ледяная. В ней плавал неведомо откуда взявшийся кусок ослепительно чистого льда. И сразу захотелось к нему приложиться щекой, чтобы остыть, передать ему накопившийся жар. Только чуть позже я понял, что не лед это—луна.

На подстилке из веток мы долго ворочались— возбуждение после схватки еще оставалось. Холодный ветер находил лазейки и задувал под одежду, безжалостно изгоняя остатки тепла. Мы прижимались друг к другу, ненадолго так замирали, но вскоре холод заставлял переменить положение.

Костер был рядом, однако его тепло не доходило до нас. Через каждые двадцать—тридцать минут мы вставали, подходили к костру, наклонялись над ним и мечтали о большом, сильном пламени, которое, как мы поняли, в этом бору нельзя разводить. Там, где это можно было сделать, например в Гиблом лесу, не получалось, а там, где нельзя, он вырвался сам.

Лесной пожар... Бедствие, но оно же и благо. Трудно бывает сказать иногда, какая роль огня в жизни леса важнее—роль врага или друга. Леса секвойи, растущие на Тихоокеанском побережье Америки, болотная и песчаная сосны не только приспособились выживать после пожаров, но даже и извлекать для себя пользу: после пожара они начинают быстро, привольно расти, избавившись от конкуренции прочих деревьев. У отдельных видов сосен во время пожара раскрываются шишки и семена выпадают на землю. А после, на пепелище, они хорошо прорастают и дают жизнестойкие молодые побеги. Более того, как показали эксперименты, в лесу, где долгое время не бывает пожаров, происходят резкие, неотвратимые изменения, в результате которых состав его в корне меняется — старые породы деревьев уступают место пришельцам. Кроме того, пожары способствуют переходу органических соединений в минеральные—для растений наиболее удобную и потому более доступную форму.

Был такой опыт. В течение нескольких десятков лет от пожаров тщательно охранялся дубовый лес. Сначала все шло нормально, а потом заметили, что желуди, опадавшие на землю, перестали прорастать, поскольку среди дубов развились другие деревья, в отличие от дуба огонь не переносящие, и создали свой собственный климат. Прошло несколько лет, и дубовый лес превратился в свое жалкое подобие, а еще несколько позже практически погиб. Только отдельные деревья еще боролись за жизнь, ведя отчаянную, но скрытую борьбу со своими собратьями.

Кто-кто, а лесники давно отлично знают, как полезны оказываются на некоторых лесных участках ежегодные палы. Они уничтожают сорный подлесок и предотвращают случайный сильный пожар. Разумеется, дело это не простое — тонкое, требующее большой осторожности, опыта. Так что пожар пожару — рознь.

... Спали, как обычно, урывками — по часу, по полчаса. Да и всегда-то ночи здесь были такие.

Утром я проснулся первым. Взглянул на небо, осмотрелся вокруг и вдруг в одно мгновение понял: все, лета больше не будет. Настала осень. Теперь она уже не отступит.

Целые группы берез на склоне соседней сопки стояли облитые золотом. С трудом верилось, что еще вчера днем они были зеленые: множество желтых пятен светилось в листве. Столько превращений всего за две последние ночи... И серое, унылое, беспросветное небо.

Я перевел взгляд на поле сражения. Оно было изрыто и перепахано. Как будто здесь прошло стадо мамонтов и усердно поработало бивнями, добывая себе пропитание.

Заворочались, закряхтели ребята. Из-под капюшонов курток торчат только носы. Мы так всегда заворачиваемся, надеясь, что станет теплее. Но это всего лишь самообман. Капюшон куртки сделан из той же тонкой ткани, что и куртка, и совершенно не греет, разве только защищает от прикосновения холодного ветра.

— Уж небо осенью дышало, — продекламировал я им натощак, — уж реже солнышко блистало... — я надеялся с помощью классики отразить сегодняшний день.

Алексей сел, протер глаза грязной ладонью—не удалось вечером отмыть—и произнес таким тоном, каким обычно говорят: «Прекратите!»

— Короче! — Огляделся, потянулся и добавил спокойнее: — Становился день.

И мы, медленно и весьма неохотно переставляя ноги, отправились собирать грибы к завтраку.

Не знаю, как мои друзья, но я уже начинал потихоньку, про себя разумеется, поругивать день, когда задумал ввязаться в эту историю Сомнения все чаще обуревали меня.

Последняя ночь своим холодом настолько нас измотала, что мы решили согреться в ходьбе и покинуть стоянку сразу после завтрака.

С радостью и с сожалением ушли мы из соснового бора. С радостью потому что постоянный холодный ветер проморозил нас казалось, насквозь. А с сожалением потому что приятно все-таки жить в чистом сосновом лесу, где нет комаров и мошки.

Да, холодно, совсем неуютно стало в тайге...


Мы спустились еще дальше вниз берегом речки и к концу дня выбрали место для новой стоянки. Спасаясь от промозглого ветра, укрылись в низинке, под защитой лесистого склона сопки. Ветер тут много тише, зато сразу же объявились комарики и мошка с надоедами-мухами. Пока жили в бору, совершенно забыли с них.

Толя после неудач на рыбалке забросил удочки. Что в них толку, если рыба не ловится... Да и червей трудно копать—сил-то мало. Я предложил как-то ему: «Давай попробуем какую-нибудь другую наживку? Жуков или гусениц... Вдруг рыба лучше брать будет»— «Да нет —отмахнулся он от меня, — не будет она жуков и гусениц брать, я знаю...» А сам я не стал пробовать, потому что из меня в принципе рыбак никакой. Тот пескарь, которого я изловил несколько дней назад, был единственной рыбой, пойманной мною в течение жизни.

Здесь, в низинке, Толя не удержался — взял, размотал удочки Минут за десять поймал трех пескарей, а потом, сколько ни сидел,—ни одной поклевки. Очень непоследовательно ведет себя рыба в этих местах Или, может быть, счастье рыбацкое переменчиво.

У нас появилось новое правило: идешь к дому — обязательно прихвати что нибудь для костра. Трудно ходить по лесу и собирать специально дрова. А так, глядишь, незаметно запас набирается.

Интересно, какая в Москве погода?... Так же холодно по ночам? Каждый вечер ждем почти с содроганием: неприятно ложиться спать, точно зная, что не позже чем через час проснешься от холода. И вот ведь как человек устроен — все равно с надеждой ложишься. Вечером, перед тем как улечься, Толя опять повстречался с гадюкой. Везет же ему на встречи с ползучими гадами... Оба проявили благоразумие и поспешили с миром разойтись в разные стороны. Чуть позже, когда стемнело, над нашими головами неожиданно раздался странный, гудящий, с сильным присвистом звук. Подняли головы и увидели трех уток, летевших необыкновенно стремительно. Никогда не думал, что утки могут так быстро летать. И тут же подумалось: может быть, где-то неподалеку большая вода?

В свете костра Толя уселся доделывать ложку. А Леша, по-моему, загрустил что-то сегодня... Уединяется, подолгу молча сидит, глядя на противоположный берег реки. Пытался выяснить, что с ним происходит, но безуспешно. Отвечает: «Да так, ничего». Спрашиваю: «Курить сильно хочется?» Отвечает: «Когда что-то делаешь, нет. Об этом не думаешь. А стоит только сесть и задуматься, невольно мысли о сигаретах приходят в голову». И дальше он развил такую любопытную мысль: «Я вообще склонен считать, что курение как сам процесс нужно человеку как средство общения. В том числе и общения с самим собой». Точка зрения, безусловно заслуживающая внимания. Особенно если учесть, что высказал ее специалист-психолог.

О грибочках без соли и думать противно Картошечки бы в котелок, луку, сметаны и соли от души... Ах, какая вкусная это была бы еда...

Ночью проснулся опять от стужи. Встал, подтащил большое бревно, положил его конец прямо на угли. Потом пришлось постоять, упираясь руками в колени, ожидая, пока не пройдет головокружение. Грелся у костра стоя. Стоишь, повернувшись к нему лицом, — мерзнет спина. Станешь греть спину, холодеет все остальное. Подсоедини ко мне в этот момент с разных сторон электроды — и получится отличная термопара, способная осветить и согреть наше лежбище.

Встал Леша, склонился над огнем, вытянув руки к нему. Изо рта, когда говоришь, валит густой, плотный пар.

— Может, чайку подогреем? — спросил Алексей.

А что? Это идея. Хоть где-нибудь далеко внутри себя тепло ощутить... Хорошо попить смородинового чайку! Единственная отрада в нашей таежной жизни.

Поставили котелок на огонь, тихонько звякнув при этом крышкой. И сразу выбрался Толя к огню. Как всегда ночью, из-под капюшона только и видно что нос. На этот нос, видимо, можно во всем положиться. Во всяком случае его обладатель еще ни разу не опоздал ни к обеду, ни к завтраку.

Попили молча чайку и, вздохнув, опять полезли в берлогу. Хоть бы было накрыться чем...

Спали, как обычно, тревожно. Дремлешь, а в сознании прокручивается только одно: как бы костер не погас... А в пять утра разбудил мелкий дождичек. Сыплет на пленку, будто кто-то манку просеивает. Эх, если бы вместо этого дождя нам манну небесную...

Часа через три дождичек внезапно кончился, и Леша, словно под выстрел стартового пистолета, выскочил и как-то очень уж лихорадочно принялся готовиться к завтраку: сходил с котелком за водой, подкинул веток в огонь. Готовить ему, конечно, особенно нечего. Вряд ли есть на свете еще кулинар, который столь долгое время готовил бы только одно: «Грибы несоленые разные в собственном соку».

Спрашиваю друзей: «А что бы мы ели, если бы не было грибов?» Алексей: «Наверное, тогда бы ели кору...» Толя: «Вообще бы ничего не ели. И то было бы легче».

А я думаю, ели бы один только шиповник. В тайге в это время его сколько угодно. Однако, конечно, неплохо съесть и что-то другое... Все чаще говорим мы о том, что купим в долгожданном магазине, который встретим на нашем пути. Получается, что не существует ничего из съедобного, что бы мы не захотели немедленно съесть, не отходя от прилавка. Раньше в мечтах мы собирались учинить трапезу на ступенях у магазина, теперь же дальше прилавка отойти не могли.

Тучи нежданно убрались с неба, как будто кто-то стянул с него грязную тряпку, и небо открылось синее, ясное. И солнце сразу же пролило тепло. Не удержались мы, сбросили с себя влажную одежду и улеглись на нее. Надо же хоть немного погреться... Когда-то теперь другой случай представится...

Ах, какая же замечательная компенсация за бессонные ночи! Впервые за много дней мы увидели солнце. Так приятно ощущать на обнаженной спине ласковое прикосновение теплого, слабо текущего воздуха... И отступает прочь напряжение, вызванное постоянным ощущением холода, а вместо него нисходит теплая расслабляющая благодать... Совсем другая начинается жизнь, когда в небе появляется солнце.

— А что, если мы выследим и поймаем твою змею?—спросил я у Толи.

— И съедим? — уловил мою мысль Коваленко.

— Нет уж, увольте... — вяло возразил Алексей. Я заметил, что он очень консервативно относится к пище.

— На Востоке змеи—деликатес, -сообщил я ему с такой уверенностью, будто только что прибыл оттуда, — любимое блюдо детей и факиров.

Леша некоторое время лежал неподвижно, потом приподнялся на локте и к чему-то сказал:

— Змеиный частик в томате. Потом опять же без всякой связи:

— Змея, изжаренная на углях, это угорь.

И я понял, что его поварская фантазия уже включилась в работу.

В самом деле, лягушек в тайге мы до сих пор не встречали, поэтому лишены были возможности продегустировать их, а та змея живет рядом с нами, буквально под боком. Что, если ночью ей вдруг захочется погреться у нас...

Толя сел и возбужденно сказал:

— Пойдем перевернем то дерево, под которым я ее видел?

— Подождите... — попросил Алексей, — давайте после обеда...

Он уговорил нас, и мы решили эй дать час-другой жизни, чтобы разжирела немного.

— Грибы будем есть на обед или пропустим? — спросил Алексей таким тоном, каким мог бы спросить один прыгун другого о высоте.

— Будем... — вздохнули мы.

— Если честно, — спросил я его,—тебе не надоело три раза в день готовить одно и то же? — и добавил как можно ехиднее: — Чувство профессионального достоинства тебя не тревожит при этом?

— Нет, — честно сказал Алексей.

— И напрасно. Ни в одном, даже в самом захудалом, заведении общепита тебя бы ни дня не терпели. У тебя очень ограниченные возможности.

— Если вас не устраивает... — начал он.

— Нас-то устраивает... — и я с упреком посмотрел на него.

— Пойдем, Толя, принесем ему еще грибов, пусть совершенствует свое мастерство.

И мы пошли вверх по сопке, где в изобилии произрастали маслята.

Я уклонился несколько в сторону, собирая грибы, как вдруг услыхал Толин голос:

— Иди скорее сюда! Я нашел ее! Она под другое дерево спряталась!

Я подбежал к костру, выхватил из кучи дров сосновую палку, на бегу обломал ее концы так, чтобы получилась рогулька, и приблизился к старой сосне, в корнях которой виднелось углубление, похожее на чью-то нору.

— Вот она! Голову видишь? — Толя показывал палкой в нору. Там, прижавшись к земле, свернулась гадюка. Мне она показалась величиной с анаконду средних размеров.

Подбежал Алексей, вооруженный суковатой дубиной, габариты которой наводили на мысль о предстоящей охоте на мамонта.

— Осторожно, — сказал я товарищам, — змея может ударить на расстояние, в полтора-два раза превышающее длину ее тела. При этом я успел подумать, что Коваленко тут же отреагирует: «Погодите, надо измерить...» Но я ошибся на этот раз, уж слишком его захватила охота.

Я подцепил змею своей рогулькой, и она сразу же поползла из укрытия. Алексей изловчился и нанес страшный удар своей дубиной. Этот удар мог бы проломить череп пещерному медведю, но Алексей промахнулся. Земля от удара дрогнула, на нас посыпалась хвоя старой сосны. Алексей в возбуждении снова поднял дубину. Глаза его горели.

— Подожди... — попросил я его, — ты еще нас перебьешь... Но он успел еще пару раз садануть дубиной по кочкам.

И тут мне удалось прижать гадюку к земле. Толя ударил палкой, но змея вырвалась. Следующая сцена была очень похожа на главный эпизод из документального фильма о тигроловах. Возгласы в точности соответствовали азартным крикам таежных охотников, берущих живьем матерого зверя.

— Держи крепче, а то уйдет! — кричал Коваленко, нанося удары палкой, от которых я с трудом успевал уворачиваться. — Отойди!—страшным голосом кричал Алексей, подняв и не имея возможности опустить свое орудие смерти.

— Да возьми ты топор!—кричал я Толе. — Руби!! И Толя размашистым ударом канадского лесоруба отсек змее голову. Топор так глубоко погрузился в землю, что нам пришлось его довольно долго откапывать.

Мы не хотели ее убивать, но нам очень хотелось есть. И очень слабым утешением казались мне слова Эрика Кольера — человека, прожившего почти всю жизнь в лесу: «Ни один человек не сможет долго прожить в тайге, не убивая...»

Потом я подцепил змею палкой — в руки почему-то брать не хотелось—и перенес на широкий пень, уже послуживший столом нам за завтраком. Обезглавленная, она продолжала шевелиться, сворачиваясь в кольца и вновь разворачиваясь.

Я отдал Леше грибы — маленькие шляпки молочных маслят, а сам попробовал заняться змеей. Я разрезал ее на равные кусочки, снял с них кожу— она отделялась легко, выпотрошил. Мне захотелось самому приготовить змею, и я сказал об этом товарищам.

— А ты сможешь? — заинтересованно спросил Алексей.

— Не знаю...

— Тогда давай.

Я положил филейные кусочки в перевернутую крышку котелка и поставил ее на огонь. Змеятина тотчас зашипела и начала вытапливать жир. Увидев это, я сориентировался и с возможно большей небрежностью в голосе сказал Алексею и Толе:

— Я вам ее в собственном жире зажарю. Алексей при этих словах, я заметил, посмотрел на меня с уважением.

— Так в Китае готовят, — сам не знаю, зачем это сказал...

Минут через десять кусочки змеиного мяса зажарились и стали издавать аппетитный запах. Я поставил крышку-сковородку на пень и объявил, что намерен снять пробу. Толя и Леша не без интереса наблюдали за мной. А я и сам в это время как будто к себе приглядывался.

Мясо оказалось удивительно вкусным. Оно напоминало не то свинину, не то курятину. Но больше всего по вкусу оно походило на мясо змеи. Хотя, признаться, я ел его первый раз в жизни.

— Ух, вкуснятина!—объявил Алексей.

— Замечательно! — вздохнул Коваленко.

— Тут надо еще уметь приготовить... — сказал я в надежде на похвалу. Но друзья пропустили мимо ушей мою прозрачную реплику.

Не успели опомниться, как съели змею всю, вместе с костями. А ведь было в ней без малого шестьдесят сантиметров — Толя исхитрился и успел точно измерить.

— Если по пять штук в день на человека... — начал он новый подсчет. Но мы с Лешей не дали закончить.

Жаль, конечно, что в тайге удавы не водятся... Нам бы одного надолго хватило.

Леша долгое время похаживал возле костра, явно обдумывая что-то очень серьезное, потом признался:

— Удивительно, откуда такая агрессия во мне проснулась... Охотничий азарт появился какой-то... Никогда в жизни не думал, что могу испытать подобные чувства...

Выходит, и психологам иногда бывает полезно покопаться в себе. Можно, оказывается, и в этом случае открыть что-то новое. Надо только посмотреть на себя со стороны в какой-нибудь неожиданной или хотя бы просто новой ситуации.

Поразмышляв о глубинах собственной психики, Леша пошел к костру готовить наше любимое блюдо. Потому что, хоть мы и оценили по достоинству жаркое из свежей змеи, голод после этого заговорил о себе с новой силой.

— Жаль, что томатной пасты нет... — вскоре сказал Алексей, помешивая ложкой содержимое котелка.

— А зачем она тебе сейчас? — спросил я, подумав, уж не собирается ли Леша есть ее ложками. Может, не выдержал человек, надломился...

— В грибы положить.

— В грибы?! Пасту?!

— А что?

Внимательно глядя на него и стараясь быть объективным, я подумал: а вдруг и в самом деле в нем просыпается незаурядный кулинарный талант? И все-таки грибы есть не стали. Слишком уж изысканное блюдо довелось перед этим отведать. Лежим рядом, все трое. Редкий случай, что не идем, не работаем, а откровенно бездельничаем. Хотя, по правде сказать, мы просто приходим в себя, впитывая тепло, которое безвозмездно нам дарит солнце. Вместе с теплом оно дарит надежду: куда-нибудь да приведут нас эти скитания.

Толя неожиданно говорит, обращаясь ко мне:

— Представь: вот мы так лежим, а вон по тому склону сопки спускается медведь. Что ты будешь делать?

— Ничего. — Я в этом абсолютно уверен.

— Почему?

— Алексей подпустит его поближе—и как саданет ему промеж глаз своей дубиной!

Мы соглашаемся на том, что после этого медведю не выжить.

И тут я обращаю внимание на пень, который давно уже валяется возле костра. Это был удивительный, прекрасный, ни на что не похожий пень Потому что это был не обыкновенный безобразный обломок старого дерева. С одной стороны его явственно виднелся аккуратно сделанный спил.

Его спилили! Значит, неподалеку от нас бывали люди! Возможно, где-то рядом стоит сруб, в который заходят охотники...

Как это взбодрило и обнадежило нас!...



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ



Какой злой ветер набросился на лес вокруг нас!... Он начал гнуть и трепать деревья, как будто это были не вековые стволы, познавшие все испытания за свою долгую жизнь, а молодые деревца, недавно посаженные. Казалось, вот-вот они не выдержат бурного натиска и станут падать одно за другим...

На круче, как раз над нами, росли две сосны, самые высокие среди ближайших деревьев. Кроны их выгибались, уступая давлению ветра, и я подумал: вполне вероятно, что они не удержатся на крутом склоне и рухнут. А падать иначе и некуда, только на нас. Такого варианта мы не учли, когда выбирали место стоянки.

Только однажды довелось мне увидеть, как буря валила деревья. Было это летом, километрах в ста на север от Москвы. Сначала ветер раскачал сосны, а потом начал валить их, выворачивая с корнем или ломая посередине, словно это были хрупкие спички. Буря та нагрянула ночью, я видел не все, а утром картина разрушения открылась страшнее, чем я ожидал. Десятка полтора старых сосен пали жертвой хищного натиска. Огромное количество сломанных веток со свежей хвоей и отмерших сучьев выстилало землю у подножия выживших сосен. С трудом верилось, что это ветер, бесплотный, неосязаемый, сумел совершить такую разруху.

И вот теперь я с тревогой глядел на два дерева, стоявших точно над нами, всего-то метров на пятнадцать выше по склону; я видел, как угрожающе они нагибались, как бросали в нас сучья, будто хотели изгнать с земли, принадлежавшей одним только им.

Однако ничего, обошлось. Минут двадцать побушевал разбойничий ветер и унесся куда-то вдаль над тайгой. Несколько крупных капель уронил он на нас, и все. Снова тихо... Переменчива осенью погода в тайге.

Сегодня последний день лета по календарю, но мы давно уже видим осень вокруг. Быстро проходит теплое время... Ждешь его, ждешь, а проходит незаметно почти, словно сон...

Всю ночь сыплет дождик. Небо серое. Рваные тучи несутся клоками. Думал, сильный ветер разгонит всю эту липкую, влажную серость, но нет, нескончаемы грязные пятна на небе. В слабом свете луны они похожи на бледные, неясные призраки... Последняя ночь лета. Но это вовсе не летняя ночь. Хотя она и выдалась даже несколько теплее предыдущих. Прощальный подарок уходящего лета.

Обычно мы готовимся к ночи, как к испытанию, предвидя с уверенностью, что будем жаться друг к другу от холода, выходить поближе к костру, подставляя к огню поочередно руки, спину и ощущая, как просачивается под одежду тепло, непрочное и ненадежное. А потом снова будем ворочаться на своем тесном и жестком ложе, желая, чтобы скорее наступил час рассвета.

А эта ночь оказалась заметно теплее. Проснулся я ровно в полночь. Пламени не было, но ярко светились угли, даже разгулявшийся дождь не смог их загасить. Подтащил два бревна, опустил их концы в горку углей и долго потом сидел и смотрел, как занимается пламя, как яснее проявляются вокруг стволы спящих сосен и как постепенно расступается тьма. Пламя выросло очень высокое, жаркое.

Ярко светила луна. Серебряный свет заливал всю землю вокруг, словно бы покрыв ее фосфоресцирующим инеем. Перевернутый ковш висел среди звезд, и казалось, что так непривычно, ручкой книзу, он повешен чьей-то небрежной рукой.

Иногда на черной поверхности речки в разгоревшемся лунном свете вспыхивают гребешки ряби — голубоватые, ярко светящиеся язычки на фоне бездонной, аспидной черни воды. Тихая, таинственная игра света и тени...

Громко плеснула сильная рыба. Хорошо, Толя спал и не слышал, а то бы в момент кинулся разматывать удочки. А большую рыбу леска, сделанная из расплетенного шнурка, конечно, не выдержит. Лучше уж пусть спокойно спит мой товарищ. Все-таки хоть какая-то компенсация за предыдущие бессонные ночи.

И вдруг отчетливо послышались оживленные женские голоса. Прислушался, затаил дыхание— звучат где-то очень близко от нас. Уже хотел будить Толю и Лешу, как понял: нет никого. Мы одни. Это наша речка журчит на камнях.

А слабость растет. В желудке полный сбой и разлад. Побаливает нудно, весьма неприятно. Сказались, видно, грибочки... И есть поэтому не хочется, и делать что-нибудь—тоже. Одного только хочется: лежать. И чтобы было тепло.

Утром я подошел к пню, чтобы еще раз его оглядеть. Очень старый пень. Более трехсот годовых колец ажурным узором расходились от центра. Наверное, он долго плавал в реке, потом сох на солнце, обдуваемый ветром, пока не стал таким— серым, морщинистым. Откуда принесла его на этот берег река?... А может быть, именно здесь стояло то старое, могучее дерево...

Старое дерево, когда я смотрю на него, непременно настраивает на спокойный, умиротворяющий лад. Мне кажется, нет на свете ничего более прекрасного и удивительного, чем старцы-деревья, пережившие на своем веку множество поколений людей. А ведь их очень немного на земле, таких старых деревьев, и почти все они на счету. У нас в горах Сванетии растет семисотлетняя липа, а вообще-то липы недолго живут—сто лет, считай, и вся жизнь. В Латвии стоит еще дуб, отсчитавший уже два тысячелетия на своем веку. В конце первого тысячелетия нашей эры византийский император Константин Порфирородный был поражен величием дуба на острове Хортица. Судя по преданиям, уже тогда тому дубу минуло 1075 лет, а он простоял еще 925 лет, пока не пал под топором человека. Помешал кому-то старик...

Конечно, есть древние исполины и на других континентах: в Восточной Африке возвышается баобаб, которому около пяти тысяч лет. А самое старое на земле дерево, разумеется из тех, что пока обнаружены, растет в Японии, на острове Якусима. Это кедр. Обследовав его с помощью электроники, возраст определили со всей возможной в наши дни точностью: 7200 лет. А может быть, и этот кедр еще не самое старое дерево...

Напротив нас на склоне стоит древняя сосна. Самые крупные из ее ветвей в кроне величиной с отдельное взрослое дерево. Они узловаты и суковаты. Лесная жизнь скрутила их, причудливо изогнула... Эти ветви очень похожи на усохшие руки стариков — их-то руки тоже ведь жизнь основательно потрепала...

Такие деревья, как эта сосна, неизменно во мне вызывают волнение. Хочется долго стоять подле них, хочется ощутить ладонями тепло их старых, морщинистых стволов. И думаю часто: вот этому дереву лет сто пятьдесят, может, и двести. Для обычного дерева это почти столь же древний возраст, как и для нас, людей. И если бы встретить человека, который столько прожил, о каких бы событиях, переменах, происшедших вокруг, он бы смог рассказать... Сколько жизней прошло мимо него... Жизней, о которых теперь не вспомнит никто.

Старое дерево и старый человек стоят как бы над временем. Они принадлежат одновременно прошлому и настоящему. Возможно, и будущему. Время для них преходяще. Они, и дерево и человек, испытали на себе его силу, знают истинную цену ему. И потому могут позволить себе спокойное и даже в чем-то снисходительное его созерцание. Пусть время бежит, оно унесет ветошь и пыль, а то, что имеет в жизни настоящую ценность, непременно останется... Пусть люди торопятся, им надо много успеть, но и многого они не успеют...

Когда я вижу безмерно старое дерево, я поневоле проникаюсь к нему почти таким уважением, как и к старому человеку, прожившему жизнь с незапятнанной совестью.

Вот почему при виде большого старого дерева, возвышающегося над всеми остальными собратьями, мне хочется сказать, нет, попросить: берегите его! Берегите любое другое дерево, ведь оно может еще очень долго прожить. И тем более берегите старое дерево: оно заслужило покой. Пусть тихо, постепенно уходит из жизни. Как знать, может быть, в то время, которое еще осталось ему, оно подарит вам минуты прозрения.

... Переход этого дня получился у нас небольшим: опять принялся сеять дождик и загнал нас в наскоро построенный дом. В такую погоду не имеет смысла идти. Одно дело, когда точно известно, сколько до цели надо пройти, и совсем другое, когда расстояние до нее неизвестно. В такую погоду вымокнешь только, а согреться и обсушиться сможешь лишь в том случае, если дождь перестанет. И вот мы сидим под навесом, сжавшись, чтобы поменьше мерзнуть, одинокие в этом лесу и мечтающие теперь не о всяких изысканных яствах, а о самом простом: о хлебе, картошке и соли. А ведь где-то все это люди едят, не подозревая о том, какие это прекрасные, замечательно вкусные вещи.

Не переставая, весь день сыплет дождь. Как же он нам надоел... Давно кончились листья смородины, и мы не можем поэтому попить столь полюбившегося нам чайку. Нет и грибов, а лезть под дождь нет никакого желания. И так вся одежда набрякла от влаги... И вообще у нас нет ничего съестного—ни рябины, ни ягод шиповника. Редкий случай.

Тьма совсем уж сгустилась. Тихо шуршат по листве легкие капли дождя. Безветренно. Неподвижно почти держится слабое пламя костра. Мокрое дерево горит неохотно и неуверенно. Кажется, уже заснула тайга. Пора и нам на покой.

Хоть бы назавтра дождь перестал...

Проснулся я утром от неожиданного приятного, мелодичного звука. Было очень похоже на то, как если бы кто-нибудь тренькал на гитаре, стараясь ее настроить. Слушал, слушал, вникая, что бы это могло быть такое, и понял потом: это дятел стучит по тонкому стволу сосны. Она стояла неподалеку, засохшая на корню, потерявшая всю свою хвою, кору, абсолютно прямая, гладкая и, вероятно, полая. Поэтому звук возникал чистый и звонкий, как от струны.

Спали, как всегда, кое-как. Ворочались, вылезали к огню. Дождь переставал иногда, и мы ложились в надежде, что он на следующий день даст нам передышку, а выйдя в очередной раз к костру, убеждались: напрасны надежды, дождь снова принялся за свое мерзкое дело. Вот и утром он встретил нас, мелкий, ненастный.

А в желтых кронах берез уже появились и красные блики. Эти яркие пятна, словно бы последний румянец, прощальная вспышка жизни, воспоминание о былой красоте перед окончательным неотвратимым увяданием. И нет силы на свете, которая могла бы его задержать... Решили пройтись по берегу речки посмотреть, нет ли дров. Прошел метров двести, не более, нашел восемь штук молодых подберезовиков. Не оставлять же их! Взял. Грибы приходится собирать, даже когда они не нужны,—срабатывает неистребимый инстинкт грибника. В подмосковном лесу эти подберезовики, найденные на расстоянии вытянутой руки друг от друга, можно было бы счесть счастливой находкой, а здесь грибов столько, что, если хорошо приглядеться, их можно собирать чуть ли не на каждом шагу.

Я уже собирался идти обратно, как неожиданно сделал наблюдение, меня поразившее. На старой березе на высоте около двух метров или немного пониже я увидел странные следы, оставленные явно когтями. Глубокие, почти параллельные борозды сантиметров по двадцать длиной обнажали белую часть древесины. У основания дерева лежали ободранные кусочки, коры. Среди них попадались и крупные. Было очень похоже, что мишка поточил здесь свои когти.

Едва успев подумать об этом, я внимательно огляделся по сторонам, но никаких других следов не увидел. Правда, вокруг березы трава лежала сильно помятая, как будто какой-то зверь повалялся на ней. Я самым внимательным образом обследовал траву возле березы, надеясь обнаружить шерстинки и, как Кювье по единственной кости, восстановить по ним облик животного, но ничего не нашел. Если это был медведь, то очень уж аккуратный...

А если не медведь, кто тогда? Как я ни старался найти подходящее объяснение, но так и не смог. Возвращался я медленно, бросая бдительные взгляды в разные стороны. Иногда казалось, что за кустом притаилась большая бурая туша медведя, обуреваемого сомнениями относительно того, как со мной поступить.

Товарищам я ничего не сказал. Повода для беспокойства особенно нет никакого. Но сам я решил постоянно помнить о возможном соседстве с Хозяином. Не думаю, что встреча с ним смогла бы доставить нам удовольствие: мы здорово ослабели в последние дни и вряд ли сумели бы его одолеть.

Нет, лучше уж действительно не встречаться с медведем, все равно ведь потом не поверят, что мы его живым упустили.

Грибной пост продолжается. Подберезовики, которые я принес, Леша мигом приспособил для супа.

Пока льет дождик, сидим рядом с Толей и делаем ложки. Он свою уже заканчивает, а я, с тоской поглядев на круглое березовое поленце, подумал о том, как много надо с него состругать. Нож по свежей бересте идет хорошо, только для этого требуется много усилий. Но ничего, зато разогрелся за работой немного.

Отношения наши с Толей остаются довольно натянутыми. Иногда достаточно какой-нибудь мелочи, на которую в любое другое время мы бы и не обратили внимания, чтобы у меня или у него возникло ощущение раздражения. И управлять им становится трудно. Однако пытаюсь. Стараюсь не давать Толе ни малейшего повода для разногласий. Изо всех сил сдерживаюсь. Когда чувствую, как внутри поднимается уже знакомое кипящее чувство, обязательно нахожу какое-то дело и ухожу ненадолго. Леша тоже так поступает. Все чаще и чаще отходит в сторонку. Расспрашивать его бесполезно. Это я уже знаю.

Сначала мне активно не нравилось, что он ничего о себе не рассказывает, а потом подумал: а почему, собственно, он должен это делать? Разве каждый человек не имеет права на неприкосновенность собственных мыслей? Зла он никакого не замышляет... Так отчего же я претендую на его откровенность? Вправе ли мы вообще требовать откровенности? Откровенность «по требованию»— это уже не откровенность...

В этот день к вечеру я видел чудо природы: на косогоре нашел одну земляничку. Чахленькая, но— земляничка! Потрясающе вкусная! Откуда она взялась в сентябре? И ведь чуть было не наступил на нее — она терялась на фоне пожелтевших и красных листьев. А наклонился— сам не знаю, откуда сомнение взялось, — и сразу увидел ягоду. Вот ведь, бывает такое...

Ночью, мне показалось, температура была близка к абсолютному нулю. Мерзли лица, стыли незащищенные кисти рук. Толя спал, закрыв портянкой лицо, я натянул на руки носки, но и эта уловка от холода отнюдь не спасала. Практически в ту ночь мы с Толей глаз не сомкнули. Только Леша остался верен себе: спал беспробудно по крайней мере полночи. И как это у него получается... Все время завидую.

В час ночи я вылез погреться к огню и сразу же замер, не в состоянии понять, что происходит: в десяти шагах ничего не было видно. Все скрывала плотная вата тумана. А вдоль реки, как из трубы, несло зимним холодом. У костра еще ничего, но стоило отойти на метр, как холод тут же изгонял то небольшое тепло, которое еще оставалось. Изо рта, когда говоришь, вырываются белесые клубы пара. Впрочем, мы уже здесь наблюдали такое. Интересно, сколько же градусов было сегодня...

Толя выбрался на четвереньках из дома, встал, пошатываясь, и почти натурально воскликнул:

— Смотрите, а река не замерзла!

Честное слово, мы бы не удивились, если бы она после такой ночки покрылась слоем тонкого льда. Холод страшенный... Пишу в блокноте, а пальцы стынут, немеют, будто зимой. А ведь всего-то сентябрь! У Черного моря порядочные люди — не то что мы, бродяги бездомные,—лежат себе, загорают...

Позавтракав остатками вчерашнего грибного супчика, мы не почувствовали, что хоть немного согрелись. Леша, посмотрев на кучку маслят, собранных еще вчера перед ужином, спросил:

— Ну, что будем с ними делать сегодня? Отварим или пожарим?

— Часть засоли, а часть замаринуй, — присоветовали мы с Толей ему и так на него посмотрели, что ему не оставалось ничего другого, как выдумать принципиально новый способ приготовления всевозможных блюд из грибов. Разумеется, без соли, без масла, без лука и без всего остального, что обычно кладут в грибы незадачливые кулинары, чтобы скрыть свою полную несостоятельность в этом вопросе.

Фрэнк Ллойд Райт, великий архитектор и основатель собственной школы, сказал как-то, что плохие архитекторы стараются спрятать свои ошибки за достаточно плотным строем деревьев, а врачи прячут ошибки в землю. Со своей стороны могу добавить к этому: а плохие кулинары прячут ошибки во множестве всевозможных приправ. Поди разберись, что там приготовлено... А наш Алексей отлично и без них управляется.

И все-таки, несмотря на то что мы уже больше двух недель блуждаем в тайге, я никак не привыкну к такому количеству грибов. Для нас, москвичей, уже и позабывших, что такое настоящая «грибалка», тайга открывается настоящим грибным раем. Здесь не редкость ядреный рыжик или крепенький подосиновик величиной с хорошую сковородку. Хотя разнообразие их не велико: есть еще подберезовики, маслята с молочными каплями на нижней стороне толстенькой шляпки, моховички, сыроежки. Сыроежек мы ни разу не брали. Зачем? Когда кругом такое изобилие благородных грибов... А всем прочим предпочитали маслят за их приятный, чуть пряный запах и вкус.

Белых грибов мы в тайге совсем не встречали. Нe знаю почему. Может быть, сейчас не время для них? Опят тоже не видели. Ну да эти должны появиться попозже.

Для нас набрать нужное количество грибов никогда не было проблемой: полный котелок набирали минут за десять и, как правило, не далее чем в пятидесяти метрах от кухни. При этом я вынужден был усилием воли подавлять желание собирать еще и еще. Рефлекс грибника: если грибы есть, надо их брать.

Помню первый день нашей жизни в тайге. Только что свернули с дороги, вознамерившись всерьез заблудиться, чего бы нам это ни стоило. И, едва углубились в лес, грибы начали попадаться чуть ли не на каждом шагу. Мы еще были сыты тогда, но грибы собирали, уверенные в том, что эта столь быстрая встреча с ними—просто случайность, везение. А везение, как известно, долго продолжаться не может. Мы радовались, как дети, при виде грибного рая и уже не сомневались, что никакой проблемы с едой для нас в тайге не возникнет. Как можно голодать, когда грибов вокруг несметная рать?!

Как же мы ошибались тогда... Мы и не предполагали, что самый вид грибов в котелке, их абсолютно пресный вкус очень скоро вызовут у нас отвращение. И весь этот рай, желанный в любое другое время, будем готовы отдать за черствый кусок хлеба и пару старых картофелин, щедро посыпанных солью.

Но жизнь так устроена, что человек властен только над тем, чем он обладает. Мы владели всей необъятной тайгой со многими тысячами тонн великолепных грибов, а хлеб и картошка нам являлись только во сне.

И между тем думалось невольно: вот это несметное грибное богатство каждый год пропадает. Появляется и гибнет, сгнив на корню. А что сделаешь? Остается только смириться... Всех грибов не собрать. Тайга—это не лес Подмосковья, который прочесывают миллионы людей.

... Спят друзья мои, измученные бессонной ночью. Придется еще посидеть одному: всем вместе на этот раз тесновато под крышей. Толя обычно отмерял расстояние между стойками аккуратно, неторопливо, и всегда у него получалось точно, а сейчас почему-то ошибся. Так что в этой берлоге мы можем лежать только на боку. Зато по сторонам жилища удалось сделать напуск из пленки—и получилась хорошая защита от ветра. Вот и выходит: либо одно, либо другое. И сам не знаю, что лучше.

К обеду мы получили награду за стойко перенесенную морозную ночь. С неба смело все облака, и появилось неожиданно жгучее солнце. Мы тотчас разоблачились и легли в траву, с трудом веря, что такое еще возможно для нас. Как хорошо это было... Право же, ради тех приятных минут стоило немного помучиться...

Осмотрел одежду, извлек из швов рубашки трех беспардонных клещей и без колебаний отнял у них жизнь. В конце концов они знали, на что шли и чем рисковали.

Толя долго неподвижно лежал, глядя на зеленую воду речонки, потом, будто вспомнив что-то, резко встал, взял топор и начал ожесточенно рубить землю. Я было подумал, что он ночью клад закопал, а теперь, взвесив все хорошенько, решил перепрятать его. Но я ошибался; он надумал разжиться червями. Видимо, так устроены все рыбаки: вид свободно гуляющей рыбы, еще неоприходованной, внушает им такое же чувство, как хорошему хозяину гвоздь, увиденный на дороге. Такой человек обязательно поднимет его и положит в карман.

Не знаю, всех ли пескарей Толя задумал пересадить в котелок, но четверых, самых доверчивых, он все-таки выудил. Будем их есть.

Видно, что рыбы довольно много в реке, но почему она игнорирует все притязания нашего друга— загадка. Может, все дело в наживке? Но Толя и слышать не хочет о том, чтобы нацепить на крючок какую-либо другую наживку. А мы с Лешей такие рыбаки, что не смогли бы поймать рыбу сачком в аквариуме.

Ягоды стали встречаться заметно реже. Костяника съежилась, усохла. Да и вообще начала попадаться гораздо реже, чем еще неделю назад. Земляничные листья сделались красными, такими яркими, что поневоле наклоняешься к ним, чтобы проверить: уж не краснеет ли еще одна запоздалая ягода? После той единственной землянички я готов был в это поверить.

Шиповник на наших глазах из оранжевого стал алым, рубиновым. Кожица его из жесткой превратилась в вяловатую, мягкую. Сладкие, приятные плоды. А малины мы так и не встретили больше. Хотя, думаю, она здесь еще не прошла: две недели назад мы видели на ее кустах множество завязей.

Клюква должна бы быть, но нам и с ней не везло, ни разу не встретили. Кустики брусники попадались, но по-прежнему без ягод.

Долгий, удивительной красоты закат подарила нам в этот вечер тайга. Лес на противоположном берегу реки, высвеченный лучами заходящего солнца, вспыхнул, как во время пожара. Красным сделалось все—стволы сосен, листва осин и берез, пожухшая и пожелтевшая, обдутая холодом осени. Мне показалось в эти минуты, что где-то, совсем близко, и вправду вспыхнул пожар и отблески его озарили тайгу...

Тихо вокруг. Отходит ко сну, затихая, тайга. Пролетела бесшумно сова. Кого-то, наверное, захватит врасплох... Угомонились дятлы, настучавшись вволю за целый день. Совсем тихо сделалось под зеленым сводом тайги. Ни единая птица не подаст голос в такое время.

И вдруг неожиданно послышалась незнакомая, спокойная трель. Она не встревожила тишину, а потихоньку вплеталась в нее. Вскоре и эта песнь оборвалась. Все. Уже ночь.

И я вспомнил другую — летнюю ночь—почти в самом центре Москвы. Я услыхал соловья. Стояли теплые июньские дни, старые тополя в нашем дворе на Серпуховке, где я прожил полжизни, матово светились, облитые светом полной луны, и в настежь открытые окна вливался их тяжеловатый, приятно щекочущий ноздри запах.

Я проснулся тогда не знаю сам от чего. Может, от того, что сделалось жарко, может, разбудил сильный резкий, неожиданный звук. Я уже вновь засыпал, как услышал звонкий, чистый голос какой-то птицы. Она пела так властно, уверенно, что невозможно было не вслушаться. Она заставляла слушать себя. А вслушавшись, с трудом поверил себе: соловей! Я ошибиться не мог, я знал, как поют соловьи, и тем более странным и необъяснимым для меня было его появление в городе. Долго я стоял у окна и слушал его...

А утром я узнал, что многие в нашем доме и в двух соседних домах его слышали. И так же, как и я, удивлялись: откуда он взялся в Москве? А соловей, видно, облюбовал наш двор, зеленый и тихий, окруженный большими домами, и три ночи подряд пел свои волшебные песни. А потом он улетел, сделалось пусто и тихо, и я, если случалось ночью проснуться, долго лежал, смутно надеясь: может, еще он вернется... Но нет, только случайные странники забредают в город из леса.

В другой раз возле стадиона «Динамо» увидел белку, пересекавшую улицу по трамвайным путям. Страшно было смотреть на нее, когда она, обезумев среди потока ревущих автомобилей, стала метаться под их колесами... Водители, судя по всему, ее не видели, так что ей приходилось рассчитывать лишь на себя. И ведь увернулась же, добралась до спасительного тротуара, кинулась удивленным людям под ноги и побежала быстро, по-деловому, как кошка, вытянув шлейфом пушистый хвост...

Такой еще был случай в Москве. На Башиловке, возле «Динамо». Под самыми окнами начала вдруг кружиться стая ворон. Пригляделся, а они, подлые, всем скопом бьют одну какую-то птицу. Та ухитрялась отбиваться от них, но и вырваться из окружения никак не могла. Так и летали кругами. Один раз они совсем близко от моего окна пролетели, и я хорошо разглядел: били сову. Ну как не удивиться— сова в центре Москвы! И что ее сюда занесло... И вообще что заставляет животных бежать из леса в город? Не зимой, а летом... На улице «Правды», в десяти минутах ходьбы от улицы Горького, неведомо как кабан оказался. И вел себя, как рассказывают, весьма агрессивно. Насилу изловили его. А на Ленинском проспекте, в оврагах, поселились два волка. С волками-то еще дело более или менее ясное: завез кто-то малышей, а когда они превратились в матерых, взяли да выгнали. Вот и пришлось серым давить собак да кошек в овраге.

Странное время, однако... Выходит, может случиться так, что волка скорее повстречаешь в городе, чем где-то в лесу. Красная Шапочка могла встретиться с ним на остановке троллейбуса...

Было время, когда по московским холмам и мамонты преспокойно разгуливали — их кости нет-нет да и находят во время строительства,—так ведь когда они здесь бродили... А недавно сравнительно, лет триста назад, волки зимними ночами шныряли под самыми кремлевскими стенами... Тогда зверь в лесу был хозяином и позволял себе воинственные набеги в сторону города, а теперь город, безмерно раздвинув стены, потеснил леса и поля, закрыл землю асфальтом, и зверю совсем мало осталось места для жизни. Вот разве в тайге... Пока еще человек до нее не добрался...

А мы, живущие в городе, только и можем позволить себе что пойти в зоопарк и посмотреть на несчастных животных, вкусивших все прелести своего пожизненного заточения... Право, было бы лучше, если бы мы не истребляли этих животных на воле. Тогда бы мы чаще встречались с ними в родной их стихии. А то что же получается: на зайца посмотреть водим детей в зоопарк... Да что заяц! Курицу с цыплятами городские дети не видят. Вот и выходит, что каждой такой встрече, теперь уже для нас неожиданной, мы и сами радуемся не меньше детей.

Мне в этом смысле, можно считать, повезло. Во время своих переездов по городу я всегда заставал последние следы, остатки живого мира, непонятно как еще сохранившиеся в таком большом городе. В Останкино из окон на девятом этаже я видел, как гнездились почтовые голуби в решетчатой голубятне дяди Коли, которого очень полюбили мои ребята за то, что он давал им подержать голубей. А вокруг возле старого домика сохранились остатки вишневого сада. Домик этот потом на моих глазах одним ударом порушил бульдозер, а вишенки гусеницами подмял под себя. Один только раз удалось увидеть, как они зацвели — в ту весну, которая стала последней для них. В большом городе среди блочных домов для них не осталось места.

Однажды, переехав в новый дом, возвышавшийся над старыми, ветхими сооружениями, доживавшими последние дни, я проснулся, разбуженный криком петуха. Как же приятен был его голос... Одинокий и, кажется, тоскующий. Этакий «рыцарь печального образа». Он будил нас каждое утро и мы с ребятами долго высматривали его из окна пока, наконец, не увидели. Это был большой белый петух. Его надсадный крик звучал, как отчаянная, прощальная песня. Его голос не могли заглушить ни чудовищный лязг железа, ни грохот двигателей.

Потом появился бульдозер, и того дома не стало. Только груда разбитых кирпичей да почерневших от времени бревен напоминали о нем. Таков закон жизни: рано или поздно, но старое непременно уходит, освобождая место новому. В городах это видишь с особенной ясностью.

Люди, жившие в стареньком домике, переехали в новый большой дом, а о судьбе того петуха можно только догадываться. Лучшее, что его могло ожидать, это жизнь в тесной клетке или в картонной коробке с дырочками...

Нет, не оставляет город места животным... Если дом — машина для жилья, как сказал Де Корбюзье, то город—не что иное как армада этих машин. А звери не могут жить вместе с машинами.

... В этот день мы покинули место ночевки чуть позже обычного. Уже сворачивали наше небогатое хозяйство, как вдруг мне послышался далекий пароходный гудок. Замер, прислушался... Нет, опять показалось. В который уж раз...

Собравшись, поднялись на обрывистый берег: низом по нему не пройти, прошли по верху сопки, снова спустились в распадок, взобрались на кручу и сразу остановились, как будто в кино или во сне: открылась большая река. Это был Енисей.

Мы совершенно не были подготовлены к такой неожиданной встрече и потому испытывали странные чувства, в которых радость почему-то мешалась с печалью. Я и до сих пор не знаю, откуда она, эта печаль.

Мы стояли на высоком правом берегу Енисея и видели, как он степенно нес свои холодные, тяжелые воды. Проходили суда, груженные лесом, машинами. Трудяга-буксир толкал впереди себя большую, глубоко сидящую баржу с песком. Плицы его колес изо всех сил баламутили, пенили воду, а движение еле было заметно: буксир шел против течения. Иногда проходило пассажирское судно, и тогда мы слышали музыку и видели людей, облокотившихся о перила на палубе. Как же непривычно было видеть все это...

Подумал, глядя на пассажирское судно: а ведь у них там и ресторан есть... Можно прийти, сесть за стол, покрытый белой скатертью, взять меню с перечнем всяческих яств и вкусно поесть. В любое время. Ну да теперь и нам ждать недолго осталось. Может, даже сегодня найдем магазин.

И вот мы вышли в последний наш переход. Теперь мы уже почти точно знали, что этот — последний: неподалеку, если двигаться против течения, должна быть деревня. А чуть подальше—и поселок, откуда мы вышли шестнадцать дней назад. Если мы не ошиблись и выйдем к нему, то петля или некое подобие круга, которые мы описали в тайге, замкнутся там, где и начались.

Мы шли по каменистому берегу Енисея, взбирались почти по отвесным склонам сопок, карабкались по скалам, продирались сквозь таежную чащу. Сухая паутина липла на лица, ветви шиповника, боярышника и дикой акации цепляли нас, словно не желая пропустить в свои владения. Откуда здесь, на сопках, над самой рекой, такое количество дикой акации?... Раньше в тайге мы ее не встречали.

Редкие теперь уже цветы попадались нам по дороге: большие белые ромашки, поменьше— лиловые, львиный зев—вот и все. Очень немного осталось живых красок в траве.

Иногда мы отдыхали, сидя на отмершей хвое, изнуренные крутыми подъемами, такими крутыми, что приходилось временами взбираться на четвереньках. Зато потом, достигнув вершины, долго и с непередаваемым удовольствием смотрели на сопки, собравшие все оттенки зеленого цвета и уходящие вдаль гряда за грядой. Где-то меж них мы блуждали...

Потом снова принимались идти по шатким ребристым камням, по мягкому мху, по опавшим листьям, кое-где устлавшим землю ковром. Наверное, это был самый трудный наш переход.

Заметил, что все трое сейчас на пределе. Близкий конец пути, казалось, избавил от необходимости сдерживаться. Раз потеряв на трудном подъеме Лешу и Толю—они поднимались где-то сзади, — я их громко окликнул. Приблизившись, Толя возмущенно спросил, почему я кричал с раздражением. Не было во мне раздражения. Да и откуда бы взяться ему? С чего? Попытался объяснить это Толе, но безуспешно—слушать не хочет. Обиделся. И сильно. Видно, эта нелепая обида копилась давно... А ведь я это чувствовал... Думал только: а может, и обойдется. Может, кажется мне...

На переходе Толе пришлось труднее, чем нам с Лешей, — он нес еще и корзину. Сама по себе не ахти какая тяжесть, но в чаще с нею нелегко продираться, а на крутых подъемах, когда обеими руками цепляешься за что придется, она и вовсе обузой делается. В самых трудных местах, где без помощи руки не пройти, мы с Лешей, остановившись, брали корзину, а всю остальную дорогу Толя мучился с нею. Когда я предлагал ему отдать корзину, отвечал неизменно: «Ничего, сам справлюсь...»

Я-то его понимал. Он не хотел от меня зависеть хоть в чем-нибудь в те минуты обиды. Потому и упрямился. Это ощущение, видимо, последнее время постоянно угнетало его.

И вот мы стоим на макушке сопки и сквозь строй деревьев, делающийся все реже и реже, молча глядим на деревню, пустынную, тихую,—люди все на работе, наверное. Эти люди живут здесь, в тайге, и каждый день ходят в тайгу на работу... И странное дело, мы почему-то медлим, не спешим спуститься в деревню, а по старой привычке рубим колья и ветви, собираем дрова для костра, а Леша без промедления принимается чистить грибы, которые нашли по дороге. Да, мы рвались из леса, хотели скорее выйти к людям, а когда цель оказалась видимой, близкой, остались в тайге. Мы уже не могли просто взять и уйти из нее. Кажется, мы не хотели с нею расставаться...

Почему?... Вряд ли я смогу объяснить убедительно. Может быть потому, что мы только-только по-настоящему стали сживаться с тайгой. Мы научились лучше ее понимать, мы стали ощущать себя ее частью. Наконец, потому, что мы просто привыкли к ней и полюбили ее. А разве можно без боли оторвать от сердца любовь?

Но может быть и другое. Возможно, мы успели осознать в те минуты какую-то безвозвратную потерю. Всякое может в жизни случиться — могут еще завести в эти края наши дороги. Но когда бы это ни случилось—вскоре или спустя многие годы — мы будем другими и уже совсем по-иному будем воспринимать все окружающее. Да, это верно: меняются времена—меняются люди.

Как же болезненно, остро воспринял я неотвратимую необходимость проститься с тайгой...

Мы вышли к этой деревне, названия которой не знали, а когда узнали, поняли, что за время блуждании, как и предвидели, совершили большой замкнутый круг. Правда, для того чтобы назвать его замкнутым, предстояло пройти еще десяток-полтора километров, чтобы войти в тот поселок, из которого вышли в тайгу. Мы вернемся — и никто не заметит, что пришли новые люди, скитавшиеся бог знает где.

На склоне вблизи деревни решили провести нашу последнюю таежную ночь. Конечно же, мы не могли, да и не собирались отложить визит в магазин. Леша остался возле костра, а я с Толей спустился к берегу речки, вливавшейся в Енисей. Мы теперь прошли всю эту речку. Мы видели, как она возникла из затерянного в тайге родника, как, набрав силы, сделалась речкой и как породнилась потом с Енисеем.

Мы так спешили, что Леше пришлось крикнуть уже вдогонку: «Сигарет купить не забудьте! Какие будут!» Дело понятное—курить он теперь будет все, что угодно.

Толя, поскольку он был в сапогах, перенес меня на другой берег, осторожно ступая по камням, а там начиналась дорога, наезженная тяжелыми самосвалами, и мы, не теряя времени, по ней припустились.

Злющие собаки брехали на нас по дороге, выскакивая из-за ограды, и к тому времени, когда мы добрались до магазина, их собралась целая злобная стая.

А магазин был закрыт. На засове висел тяжелый амбарный замок. Внутри меня все оборвалось... Что если сегодня его вообще не откроют?... Впрочем, нет. Перерыв на обед. И нам оставалось только одно: опуститься на деревянные ступени и ждать. Что мы и сделали.

Зато потом... Мы купили хлеба, черного и белого. Две банки соевых бобов в томате. Двенадцать банок разных рыбных консервов. Четыре банки кофе со сгущенным молоком и четыре простой сгущенки. И еще четыре — джема из инжира. Мы набрали разных круп, макарон, вермишели. Продавщица решила, видимо, что мы покупаем впрок на целую геологическую партию, и потому не удивилась, когда мы попросили взвесить огромный кус масла; потом — килограмм сахара, печенье, конфеты и чай. Ну и, конечно, долгожданную соль. Уф... Кажется, все.

— А как мы это понесем? — озадаченно спросил Коваленко.

Да, действительно... Продуктов мы накупили столько, что могли бы накормить не только геологическую партию, но и какое-нибудь воинское соединение, только что принявшее пополнение из новобранцев.

У нас был с собой рюкзачок, с которым мы прилетели из Москвы в Красноярск, но в нем, по предварительному расчету, могло поместиться не более половины продуктов. И все-таки набили его до отказа, а остальное рассовали по карманам и взяли в руки, завернув в бумагу. Когда я попробовал рюкзак приподнять, что-то в нем треснуло, а сам он остался лежать без движения. Тогда Толя, поднатужившись, поднял рюкзак и помог мне надеть его лямки. После этого тронулись в путь. Наверное, я был похож на Али-Бабу, возвращавшегося из пещеры с сокровищами. А по дороге ели печенье.

И какое же пиршество мы учинили на нашей последней стоянке! Это была настоящая оргия. Леша попробовал было нас урезонить, но сделал это столь робко и неуверенно, что нам с Толей не составило труда и ни малейших усилий, чтобы поразить его наповал своим аргументом: а почему, собственно, мы должны себя ограничивать? Да, мы голодали семнадцать дней, но это было не полное голодание! Каждый день хоть понемногу, но ели, и желудки наши работали. И он — не только как доктор, но и как полноправный член экспедиции — не может это не знать по себе. Хотя, конечно, каждый из нас понимал, что, согласно правилам техники безопасности, к еде следует отнестись со всей осторожностью.

После мучительных профессиональных раздумий, длившихся секунды полторы или, может быть, две, доктор решительно сдался.

И мы набросились.

Мы отрезали толстый слой белоснежного масла и клали его на изумительно пахнущий кусок черного хлеба. Потом ели ложками рыбу в томате, а после снова принимались за хлеб с маслом, нагрузив ломоть невероятным количеством джема. А покончив с ним, вновь накидывались на рыбу в томате.

Заморив червячка, попили настоящего чая, а я высосал больше половины банки сгущенки.

После обеда мы пришли к единодушному мнению, что так в тайге вполне можно жить. И мы еще на день остались здесь, потому что было бы безумием тащить все продукты с собой.

К вечеру мы принимали гостей. На дым костра явился молодой парень-пастух с двумя большими собаками. Он сообщил несколько заинтересовавших нас новостей: в реке, по которой мы шли, оказывается, обитают одни пескари. И брать их надо исключительно на короеда. Где брать короеда, он не сказал. А в Енисее полно тайменя, только его надо с лодки ловить. И кроме того, в этих местах за неделю до нас объявился медведь, задрал корову и утащил ее в лес. Он выел у коровы язык и вымя, после чего ее закопал, видимо собираясь вернуться.

Рассказывая эту историю, парень очень неодобрительно говорил о корове, всем своим видом показывая, каким недостойным животным она при жизни была: «Дура-корова... Всегда отставала... Ее не жалко. Сама виновата. Мне из-за нее ни за что попадало».

На ужин мы ели то же самое, что за обедом, и еще ели грибы. Теперь, густо посолив, мы уплетали их с большим удовольствием. Мы считали, что после всех изысканных яств о грибах и думать будет противно, однако нет—подумали и, отметив в себе чувство глубокого удовлетворения, съели.

Эта ночь была, кажется, самой длинной. Просыпался я точно каждый час, как по будильнику. Все смотрел на небо: когда же рассвет? Толя тоже не спал, то и дело вылезал к костру, шевелил толстой палкой влажные осиновые поленья. А те только и могли, что нудно, издевательски тлеть.

Покидая последнюю стоянку в тайге, мы оставили почти все, чем обладали. Пленка наша с прожженными дырами во многих местах прочно натянута на крепкие колья и наверняка долго еще простоит. И котелок оставили тоже—как знать, может, кому-нибудь и сгодится. В тайге есть обычай: на заимке оставлять для других. Ну, а нам, кроме этого добра, оставить и нечего.

Толя деловито, старательно полоскал в Енисее корзину: здесь она уже не понадобится.

Леша долго, тщательно мыл руки и ноги в реке, непрерывно посвистывая.

А я упакую сейчас свой блокнот в полиэтиленовый пакет, чтобы не промок по дороге—дождик-то капает маленький, и буду готов. Даже не верится, что к вечеру мы вернемся в большой город, где люди спят в теплых домах, на кроватях. Вот ведь какие мы: сначала мечтаем о хлебе и соли, а получив это и значительно больше, желаем вкусить очередное благо цивилизации.

Часа через четыре пути мы вошли в тот самый поселок, из которого вышли, как мне показалось, бесконечно давно. Вернулись в него точно с противоположной стороны.

Судя по всему, наше появление прошло для всех незамеченным: поселок был очень большой, люди занимались своими делами, а одеты мы были так, что интереса не вызывали ни в ком. Разве только в столовой: кассир и буфетчица долго шептались, глядя на нас. Подозреваю, что со дня основания этой столовой вряд ли за один присест кто-нибудь съедал столько же, сколько собирались съесть мы. Впрочем, мы просто переоценили свои возможности. Но уж очень хотелось отведать и щей, и рассольника, а потом съесть наконец второе горячее блюдо, приготовленное по рецепту, принципиально отличавшемуся от того, по которому с несокрушимым постоянством готовил наш Алексей. Но все заказанное одолеть мы оказались просто не в силах. Мы прожили в тайге трудное, но и счастливое время. Тайга подарила нам дни, которые мы несомненно никогда не забудем. По-моему, это были прекрасные дни. Еще и еще раз мы спокойно взглянули на самих себя со стороны, и даже в глубь своего «я» заглянули. Было время о многом подумать и кое-что переоценить.

Мы вышли из тайги обновленные, хочется даже сказать—очищенные. От чего... От тех волнений, которые ежедневно поставляет жизнь, а может быть, и еще от чего-то наносного...

Ели мы в тайге то, что смогли в ней найти. Ее земля была нам постелью, а звездное небо служило пологом. Впрочем, почему только звездное?... Каждую ночь, ложась спать, я невольно ощущал себя где-то между небом и землей. Странное чувство... Пусть до звезд далеко, но и земля, казалось, лежала где-то за нами...

Мы были одиноки все это время. Насколько могут быть одиноки три человека, затерянные в дремучем лесу. Не знаю, как мои товарищи, но я очень часто физически ощущал свое одиночество, даже и не думая о том, что на многие километры вокруг нет ни одного, не считая нас самих, человека. Только в горах, в пустыне и в море можно испытать еще такое же одиночество.

Я думал не раз: нам-то еще хорошо, нас трое. Но как же тяжело одному оставаться в тайге, имея в руках только то, что было у нас! Что ж из того, что мы не всегда сразу находили общий язык и временами чувствовали, что друг от друга устали? Зато сколько раз каждый из нас ощущал поддержку товарища...

Что я раньше знал о тайге?... Очень немного, хотя приходилось и прежде бывать в ней. Само слово «тайга» означало для меня только одно: грозный лес. Глухой, бескрайний, жестокий и молчаливый. Грозный.

Теперь я научился лучше ее понимать. Я знаю теперь, что можно заставить ее сменить гнев на милость, если со знанием и со спокойной уверенностью воспринимать все то, что она предлагает.

Да, верно, тайга молчалива, сурова. Она может дать приют, накормить, но она же может и бесследно поглотить человека. Она снисходительна к тем, кто верит ей, кто понимает ее или по крайней мере хочет понять. И она же оборачивается безжалостной к тем, кто страшится ее, кто не в состоянии от страха или по безрассудству оценить ее грозную силу.

Мы полюбили тайгу. И если бы кто-то спросил меня: «Пошел бы снова на эти холодные, бессонные ночи, на эти несоленые грибы, вид которых вызывал отвращение, пошел бы снова на это, зная, насколько все тяжело?»

Конечно, пошел бы! И оба моих товарища тоже. Мы говорили об этом. В жизни каждого человека, наверное, есть такие периоды, в которые по каким-либо причинам жилось нелегко, может, и трудно. Но предложите ему отказаться от всего пережитого—и ведь ни за что не откажется! Потому что были и светлые моменты в той трудной жизни.

Так мы устроены. Нет худа нам без добра и нет ощущения полного счастья без трудностей и неудач.



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ, И ПОСЛЕДНЯЯ



Как же было приятно сидеть в самолете, в удобных креслах со спинками, накрытыми чистой салфеткой, и вкушать лакомства, входящие в стоимость проездного билета, держа в одной руке нож, а в другой—даже не верится!—вилку. И при этом сознавать, что больше не придется ложиться спать на холодную землю. Если вдуматься хорошенько, есть, конечно, и у цивилизованной жизни свои преимущества.

Мы летели над тайгой, и все наши недавние тревоги и трудности казались безмерно далекими, будто бы даже чужими, почти нереальными. И во всяком случае такими же пройденными и потерянными, как и сама тайга, на которую мы смотрели тогда из иллюминаторов самолета.

Уникальное творение природы — наша тайга. Час за часом летит скоростной самолет с востока на запад, и все это время ничего невозможно увидеть, кроме тайги. Изредка, если полет совершается ночью, проплывет внизу россыпь мелких желтых огней—и снова бесконечное черное море... На всей Земле больше, пожалуй, нет столь мощного зеленого массива. Тайга Канады по площади меньше, джунгли Индокитая, Индии—гораздо меньше. Да и зеленые холмы Африки тоже. Южноамериканская сельва в бассейнах Параны и Амазонки также не занимает такого колоссального пространства, как наша тайга.

Мне пришлось побывать в джунглях Вьетнама и Лаоса. Серьезные леса, ничего не скажешь: без топора и ножа в сторону от дороги ни шагу не сделаешь—все перевито лианами, из каждого миллиметра земли пробивается зелень, необыкновенно жадная к жизни.

Бывал я и в джунглях Африки—в Гвинее и в Конго, пересекал по узким дорогам девственные леса Анголы—тоже неприступная стена зеленого леса. Нет, наша тайга не такая... Она добрее, привольнее...

Как-то я беседовал с бизнесменами из Канады, и они с откровенной завистью говорили о русской тайге. У них, правда, был при этом свой, специфический взгляд, который можно выразить так: «Пропадает такое богатство...»

А почему, собственно, пропадает? Ее живительное дыхание ветры разносят далеко над землей. Не только нам достается. Ну, а нам как хозяевам она дает и еще кое-что. Деловых-то людей интересовало только одно—древесина. Для них любой лес— прежде всего древесина. А ведь все меньше и меньше остается нетронутых лесов на Земле... Дальше и дальше теснит их человек, высвобождая места для полей, для новых построек, просто из-за того, что древесины требуется с каждым годом больше и больше.

Нет, не может лес устоять в борьбе с человеком... Я видел машины, построенные специально для лесозаготовок в Канаде: стальные динозавры XX века... Диаметр колес более трех метров. Есть машины на гусеницах, есть и шагающие—на гигантских ногах. Они могут идти по лесу, подминая вековые деревья и оставляя после себя довольно широкую просеку. Там, где пройдут эти машины, девственный лес никогда не поднимется...

Человек давно уже привык безвозмездно брать у леса столько, сколько бывает ему нужно, так стоит ли удивляться тому, что в наследство вместо лесов передаются пустыни? Ведь и на месте Сахары когда-то шумели леса... Образованию Сахары, правда, еще способствовало и изменение климата, случившееся семь-восемь тысяч лет назад. А сейчас, когда климат снова стал вполне подходящим для развития тропической растительности, границы Сахары расширяются к югу со скоростью нескольких миль ежегодно.

Некоторые ученые считают, что вообще все пустыни Ближнего Востока—дело рук человека. Склоны гор и равнины Ливана, Сирии, приморского Египта, Туниса две-три тысячи лет назад тоже были покрыты лесами. А сейчас нет и следа их... Отсюда—трудно в это поверить теперь—везли в Рим черное и красное дерево, зерно, оливы, вино. А леса не стало — и все это исчезло. Там, где стояли леса, расстелили пески пустыни и полупустыни.

Знаменитый ливанский кедр —где он? Только и остался на флаге этой страны. Да еще в двух-трех местах, которые, спохватившись, решили сохранить в наследство потомкам. А ведь когда-то могучие кедровые леса покрывали землю Ливана... Благородное, могучее дерево—кедр. Но понадобилось оно человеку —и взял.

В X веке до нашей эры царь Давид построил себе дворец из замечательного кедра. Деревья для этого строительства присылал ему царь Финикии Хирам. А потом и Соломон, сын Давида, захотел построить такой же дворец и с соизволения Хирама отправил в горы Ливана восемьдесят тысяч лесорубов. И началась великая валка...

Вот и подумаешь: если против топора лес не мог устоять, то разве сможет он выстоять против полчищ стальных машин? И лес гибнет, лес отступает... Забил человек тревогу, а поздно...

Ученые арабских стран после изучения исторических материалов пришли к выводу, что естественную природу Аравийского полуострова и Северной Америки почти полностью заменил ландшафт, созданный самим человеком. Границы пустыни к югу от Хартума за последние пятьдесят лет продвинулись на сто восемьдесят километров. Можно абсолютно точно предсказать, где эта граница окажется еще через пятьдесят лет, если не будут приняты какие-то срочные меры.

Мы и сейчас не вполне представляем, сколь важную роль играют леса в жизни Земли. Ученые считают, что уменьшение площади, занимаемой лесами, вместе с продолжением использования в качестве источника энергии горючих ископаемых может привести в итоге к потеплению климата в масштабе всей планеты. А это в свою очередь вызовет таяние ледников, повышение уровня вод Мирового океана и его наступление на сушу.

А ведь совсем недавно в США всерьез обсуждался вопрос о том, что девственные леса нужно истребить и на их месте развести лесоводческие фермы — нечто вроде колоссальных садов, в которых росли бы исключительно ценные породы деревьев. Так и говорилось: «Большинство девственных лесов уже отжили свой век».

Да как же они отжили! Утверждать это значило бы утверждать, что отжил свой век океан. Вывести девственные леса — это значит прежде всего потерять навсегда многие ценные виды растений (а для науки все они ценные), животных, в течение всей эволюции приспосабливавшихся к жизни в конкретном сообществе. Уничтожение девственных лесов может привести и ко многим другим неприятным, даже непоправимым последствиям.

При потребительском, бездумном отношении к лесу с ним вот что может случиться: он либо исчезнет совсем, либо превратится в популяции чахлых, низкорослых растений-выродков, подобных искусственно выведенным японским бонсаи — миниатюрным деревьям, сохранившим все внешние признаки могучих деревьев. Бонсаи — настоящее чудо, но они хороши только в цветочных горшках.

А ведь давно уже приходится заботиться о сохранении лесов. У нас, в России, где леса, казалось, всегда было не счесть-перечесть, и то беречь от злостной вырубки приходилось. Среди указов Петра я нашел как-то такой:

«О заповедных лесах в нынешнем 1719 году июня в 17 день.

Великий Государь указал по имянному своего Великого Государя указу во всем государстве, заповедных лесов, которые годны к корабельному строению, а именно дубу, илему, вязу и толстой сосны, которая в отрубе двенадцать вершков и больше, от больших рек в стороны по пятидесят верст, а от малых рек, которые в те большие реки впали, а плавному ходу по них быть мочно, в сторону ж по двадцати верст отнюдь никому ни на какие нужды не рубить и валежнику не брать.

... А ежели в тех местах понадобится дуб к Его Государевым делам или кому и на деловые нужды, и об оном просить прежде позволения из Адмиралтейской коллегии или у определенных из той коллегии к тому делу командиров и, получа оттуда указ, потом рубить... по селам и по деревням выбрать надзирателей добрых людей, у которых бы меньше пяти сот дворов в надзирании не было, и дать им особые пятна с гербами тех провинций, и теми пятнами пятнать заповедный лес, который позволится на вышеописанные нужды рубить, а без того отнюдь никому не дерзать. А буде кто сей указ преступит, и вышеозначенные леса рубить будет без указа и без пятен собою, также кто рубить прикажет, помещик или прикащик, и на таких людях брать штрафу за дуб, хотя кто собою и валежник рубить будет, по пятнадцати рублев за дерево, а за прочие леса по прежнему указу по десяти рублев за дерево, а за многую заповедных лесов посечку, учиня наказание, вырезав ноздри, ссылать на каторгу».

Что и говорить, мудрый указ... Если уже более четверти тысячи лет назад о лесах приходилось пещись, то теперь более этого делать приходится. Теперь человек сажает лес, пытаясь возместить хоть какую-то часть потери.

И как все-таки хорошо сознавать, что наша тайга—самый обширный лес на земле... Совсем иначе воспринимается она отсюда, с большой высоты, — величественной, безмерно могучей.

В одной старой книге я нашел такое определение тайги: «Это более или менее густая, в естественном состоянии, обыкновенно, труднодоступная хвойная чаща с болотистой почвой, с буреломом и ветровалом. Еще недавно (до середины 90-х годов XIX столетия) таежные и урманные пространства Сибири были совершенно не исследованы и считались непригодными для заселения». Я глубоко уверен, что и сейчас в нашей тайге сохранились места, где не ступала нога человека, да и, пожалуй, не скоро ступит еще.

И это прекрасно! Каждое новое поколение должно сознавать, что на Земле и для него остались не тронутые человеком места. Сознавать это очень важно.

Пока мы летели, я пытался подвести некоторые итоги жизни в тайге. Но обо всем по порядку. А первое, конечно, — это добыча еды.

Что мы ели в тайге? Комаров, мух и мошку. Разумеется, против желания, совершенно случайно. Червяков в грибах—тоже. Они всегда плавали в котелке сверху, но вылавливали мы их только первый день. Кроме того, я съел ненароком, вместе с малиной, лесного клопа. Ну, и еще мы съели змею.

Чтоже можно сказать о грибах... Продукт, конечно, хороший. Когда он приготовлен как надо. Но у нас выбора не было. Удивляюсь много— и долготерпению Леши, который на добровольных началах столько времени готовил свое дежурное блюдо.

Питательные свойства грибов известны давно: в них содержится белок, они богаты витаминами, но по количеству углеводов грибы явно уступают овощам и фруктам. Кроме того, в них много калийных и фосфорных соединений, необходимых для человека. Правда, грибы очень богаты плохоусвояемой клетчаткой— фунгином, и в таком случае, как у нас, когда грибы служат единственной пищей, это их свойство оказывает довольно неприятное действие. Люди, однако, ко всему привыкают, и мы тоже привыкли.

На ягоды надежды мало: это не еда. Они ни в коей мере не могут восполнить потери веществ, необходимых для поддержания жизни. И потерю белка—в первую очередь. Хотя, конечно, когда больше нечего есть, и ягода покажется блюдом желанным.

Соли и сладкого всегда очень хотелось. Те три щепотки соли—ничтожное количество, которое я первое время доставал из заветного пузыречка, — растворялись в котелке, нисколько не изменяя вкуса его содержимого. Позже Леша предложил эти щепотки выдавать наличными на руки. Поступив так, мы пришли к выводу, что этакое употребление соли гораздо практичнее: хоть на какое-то время — пусть на мгновение даже—удавалось ощутить вкус соли во рту.

А вообще достаточно долго можно обходиться и совершенно без соли. Как и без сахара. Мне кажется, в грибах должно быть то минимальное количество соли, без которого организм уже не может обойтись.

Хотя, конечно, тут нами владеет привычка. И только. Мне все время очень хотелось сладкого, а никто из моих товарищей о том не мечтал. В тайге я пришел к выводу, что и в нашей обычной жизни вполне можно обойтись гораздо меньшим количеством сахара, соли, чем то, которое мы употребляем, покорно следуя приказу привычки.

По-разному мы относились к содержанию соли в приготовленной пище после того, как вышли из леса: мне, например, постоянно хотелось еду посолить, хотя, уверен, вполне нормально ее солили. А Толя все время говорил, что еда очень соленая. И даже сердился, когда ему возражали.

Из лесных даров, тех, что и даются даром — наклонись и возьми, нам не перепало только орехов. Искренне жаль: продукт калорийный и очень питательный. И на всякое съедобное зверье лучше всего не рассчитывать: голыми руками, без опыта, без уменья и без сноровки это зверье не возьмешь.

Змей, лягушек и ящериц, если уж случится такая беда, что вы потеряетесь, рекомендую с особой горячностью. Поверьте: это покажется вкусным, если вы сумеете побороть свое предубеждение. А если не сможете, тогда тем более надо поесть. Право же, у многих народов и саранча, и жирные личинки червей почитаются лакомством. И не спешите сочувствовать этим народам. Они могут посочувствовать нам, когда узнают, что мы едим, к примеру, грибы.

Да, трудно прожить в тайге, никого не убивая, но все-таки можно.

И вот еще о чем я подумал. Может сложиться такая ситуация, что будет вообще нечего есть. Организм, как ни странно, довольно быстро привыкает к голоданию. Трудно только самые первые дни, а потом голод переносится значительно легче. Разумеется, до известных пределов. Только наше невежество в вопросах, касающихся научного голодания, заставляет с предвзятостью к нему относиться. А ведь напрасно...

Еще Сократ говорил: «Лучшая приправа к пище— голод». Пифагор регулярно голодал по сорок дней, полагая, что это полезно всем, поскольку резко повышает способность мыслить. И еще учеников своих голодать заставлял.

Авиценна, великий врачеватель, чаще всего выписывал свой любимый рецепт—лечебное голодание от трех до пяти недель. Короче, многие ученые, философы прошлого знали и высоко ценили стимулирующий и целительный эффект голодания и при этом умели им пользоваться. Разумеется, тут есть много тонкостей, главная из которых заключается в том, чтобы во время голодания выполнять ряд процедур, связанных с очищением организма. Я нарочно не рассказываю всего, что и сам узнал из разных книг о голодании, современных и старых, чтобы не вызвать у вас желания экспериментально поголодать ради, скажем, сбавления веса. Без наблюдения врача это делать не следует ни в коем случае.

Толя однажды провел самостоятельно такой курс в течение шестнадцати дней, но он был подготовлен теоретически, практически и психологически. Кроме того, он консультировался у врачей. Не говоря о том, что у нас уже был некоторый опыт, приобретенный во время жизни на необитаемом острове. Дело это не простое, и относиться к нему надо со всей серьезностью. Речь-то идет о самом ценном, чем человек обладает, — о его здоровье.

Теперь о воде. Вода в тайге не проблема. На своем пути мы встречали множество ключей, ручьев. В распадках меж сопок воду найти вероятнее всего. Здесь же, если воды найти не удалось, можно вырыть в земле углубление, яму. На глубине около метра-полутора вода обязательно должна появиться. Правда, ее непременно нужно будет прокипятить.

Есть и еще один источник воды—деревья. За ночь, как говорят бывалые охотники, можно собрать около литра сока клена или березы. В крайнем же случае не пренебрегайте росой. Собирать ее — занятие хлопотливое, зато чище воды, наверное, и быть не может.

Покидая место ночевки, мы никогда не забывали наполнить фляги водой — мало ли что может случиться! Такая предусмотрительность во время жизни в лесу должна быть правилом. Лучше обладать каким-то запасом, чем всякий раз рыскать в поисках источника живительной влаги.

Опыт наш показал, что очень полезно делать настойки из ягод шиповника, из рябины, из хвои, из листьев дикой смородины. Во-первых, вкусно. Во-вторых, тонизирует. Ну, а в-третьих, прекрасно утоляет жажду.

И еще один совет, связанный с водой. Встретив ручей или речку, следует помнить: они могут вас вывести к людям. С нами, собственно, так и случилось, хотя, безусловно, это вовсе не правило. Мы прошли фактически по всему руслу реки, от ее зарождения до впадения в Енисей.

Об огне. За все время нашей лесной жизни мы израсходовали двадцать две спички. Две из них использовал Леша еще в то время, когда оставались сигареты. Мы тогда прикрикнули на него за такую расточительность, и с тех пор он всегда прикуривал от веточки из костра.

На деле выяснилось, что на разведение огня на новом месте у нас уходила одна спичка. Другими словами, того запаса, который у нас оказался, хватило бы на больший промежуток времени.

Но учтите: у нас был все-таки опыт, позволявший столь экономно расходовать спички.

Дров в тайге в общем всегда достаточно. Нередко мы вынуждены были пользоваться совершенно сырыми дровами или даже рубить деревья. Однажды разведя огонь, мы поддерживали его, пока находились на стоянке. Мы не дежурили у костра по ночам, хотя всегда делали на ночь заведомо большой запас дров, когда это было возможно. Мы неизменно просыпались по многу раз за ночь от холода, возможно, от неудобств, и почти всегда пробуждение оказывалось очень кстати, поскольку костер уже требовал свежей пищи.

Таким образом, огонь лучше, удобнее, во всех смыслах практичнее поддерживать. Сильное пламя, как показала наша жизнь, не может погасить даже ливень.

Для разведения огня лучше всего использовать хворост. Хорошо, если есть сухая береста. Сухая сосновая хвоя вспыхивает как порох и моментально прогорает. Она очень удобна для растопки. Зеленая хвоя сосны тоже отлично горит, давая хорошее пламя, а вот ее свежие ветви не горят до тех пор, пока в огне не просохнут. Осину лучше не класть в костер ни сухую, ни свежую—толку мало. А свежая береза, чуть подсохнув, горит хорошо, давая великолепные угли.

Огонь в лесу, особенно когда ты голоден, а спать приходится на голой земле, в то время как уже идут заморозки, — великое дело. Не будь у нас огня, пришлось бы много хуже.

О том, как в тайге можно ориентироваться. В ясную погоду—только по солнцу и звездам. А еще лучше—по компасу. Если же этот несложный прибор совершенно случайно остался у вас дома вместе с запасом тушенки, сгущенки и сухарей, то можно попытаться соорудить устройство, которое сделал Толя. Удобно ориентироваться и по часам. Способ известный: часы нужно положить так, чтобы часовая стрелка была обращена в сторону солнца. После этого через центр циферблата и через цифру 1 следует провести мысленную прямую. Угол, который при этом образуется, надо разделить пополам биссектрисой. Она и покажет направление. Юг до двенадцати часов будет справа от солнца, а после двенадцати — слева. Рекомендую проверить экспериментально, годится ли этот способ для квадратных часов. Лучше всего такой опыт поставить дома. Как, впрочем, и первый опыт с часами любой другой конфигурации. Что касается нас, то мы таким способом не пользовались, поскольку солнце долгое время не видели, а когда оно появилось, мы уже шли вдоль реки, сверяя по звездам свое направление.

Ну, а в ненастную погоду даже и не знаю, что присоветовать. Чтобы уверенно ориентироваться по мху, по муравейникам, нужен большой опыт. Муравейники, например, чаще всего с северной стороны защищены чем-нибудь — кустом или деревом. К тому же северная сторона бывает несколько круче других. Но это далеко не всегда бывает явно. Очень легко ошибиться. Так же как и в случае ориентирования по мху на деревьях. Впрочем, своими соображениями на этот счет я с вами уже делился. Остается только добавить: для определения частей света по мху нужно выбрать обязательно отдельно стоящее дерево.

Говорят, будто у хвойных деревьев на южной стороне ствола больше натеков смолы. Но попробуйте со всей точностью определить! Так же можно сказать и о совете определять части света по цветам на кустах: их якобы больше с южной стороны. Могу заверить, что все эти способы безупречны лишь в том случае, когда у вас лежит компас в кармане.

О крове. Крыша над головой—дело большое. Так мы устроены: даже видимость крова создает ощущение уюта и безопасности. Сначала человеку кровом служили своды пещеры, а позже он и сам начал строить жилища, обнаружив, что на пещеру не всегда можно положиться.

Наш кров был прост, примитивен, но от дождя укрывал хорошо. Мы очень легко смирились с тем, что не могли вытянуть ноги во время дождя, поскольку они вылезали из-под укрытия. Прижавшись друг к другу, мы терпеливо пережидали ненастье. Зато такое удобство: на новом месте наловчились ставить жилище всего за десять минут. Сначала рубили колья, вбивали их в землю, стелили лапник, а сверху—березу. Толя любил подложить под себя побольше травы. Мы с Лешей тоже иногда так делали. Получалось в общем довольно мягко.

Не будь пленки, мы бы сооружали обычный шалаш. Крытый лапником, он тоже может хорошо защитить от дождя. Вообще надежное укрытие— дело первостепенной важности. Сил на его строительство не стоит жалеть.

Жизнь в тайге научила, что лучше всего останавливаться на ночь на вершине сопки. Там суше, теплее. Там есть надежда, что поднявшийся ветерок избавит хоть на время от гнуса. Во всяком случае в конце августа так и бывало. Мы ночевали и в распадках, но вскорости убедились, что этого делать не следует—самые холодные ночи пережили именно там.

Вот как будто и все. Хочу сразу сказать, что я не претендую на более или менее полный комплекс полезных советов. Моя задача скромнее и проще: я надеюсь, что наш опыт может оказаться кому-то полезным, несмотря на то что его ни в коем случае нельзя назвать всеобъемлющим. И конечно, не следует забывать: все эти советы приемлемы лишь в летнее время года. Впрочем, часть из них пригодится и весной, и осенью тоже.

Мы прилетели в Москву и, бородатые, отощавшие, явились домой, на потеху друзьям и близким. Уж больно умученный был у нас вид. Все очень живо интересовались нашим таежным житьем-бытьем, после чего я и подумал, что, наверное, было бы полезно написать эту книгу.

Утром на следующий день мы, как договорились в тайге, пошли в «Арагви». Официанты, бросив дела, наблюдали за нами издали. Мы оказались самыми первыми посетителями и, видимо, ели как-то не так, если официанты, привыкшие видеть всякое, буквально немели, глядя на нас. Кажется, мы ели много и очень быстро. В конце концов едва смогли расплатиться по счету.

Здесь, дома, отступили и растворились бесследно мелкие обиды, терзавшие меня и Толю. Наши взаимоотношения очень быстро вернулись в норму, и, вспоминая былое, мы диву давались, как это могли трепать друг другу нервы из-за мелочей, которые теперь и вспомнить не можем.

Леша написал стихи про нас, про нашу жизнь. Там есть такие строки:



Ветер унылый, шорох шальной,

Снов забытье коротко.

Снова и снова стужа и зной,

Боль и в боку колотье ...





Читаю и думаю: как будто не с нами все это было...

Вернувшись к привычным делам, я часто вспоминаю таежную жизнь. Все-таки многому она нас научила. А вечером, когда за окном сгущается тьма, и еще позже, когда одно за другим гаснут окна высоких домов, мне время от времени вспоминаются ночи в тайге. Холодные, бессонные ночи... Такие бесконечные и изнурительные... Для, нас не было ничего труднее этих ночей.

Иногда, если светила луна, отойдя от костра, можно было увидеть, как шевелит ветер кроны кряжистых сосен. Как он треплет пышные прически берез—то взбивает их, то взлохмачивает нетерпеливо, распускает тонкие, гибкие ветви, как распускают девушки косы. Старый баловень-ветер... Никто и ничто не может его обуздать...

В такие минуты, когда память возвращает прошлые дни, думаю: многое, наверное, отдал бы, чтобы еще раз увидеть все это.
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