





УМЕТЬ СМЕЯТЬСЯ НАД СОБОЙ 





(Некоторые наблюдения ученицы 9а класса Туймазинской общеобразовательной школы № 9 Лилии Юнусовой по рассказу Д.Кадырова «Кооператор Музафар». Научный руководитель К.Г.Ахметшина.)



Зианчуринский район – один из красивейших уголков Башкортостана. Здесь, в селе Исянгулово, родился Дамир Кадыров, сегодня – наш, туймазинский писатель. Живописная природа, культура, быт, обычаи, песни, предания и были – вот та почва, на которой рос ещё не проявившийся талант.

С теплотой и удовлетворением вспоминает он своё детство: «Мы, послевоенные, были совершенно счастливыми. Я не знаю, что такое нужда, голод, сталинские репрессии. … После школы поступил в мединститут (об этом рассказ «Ашраф»), бросил его, чтобы пойти в армию (об этом повесть «Цезарионы»), где первым средь земляков получил знак «Отличник ВВС», но, признаться, первым побывал и на гауптвахте…»  Трудовая книжка будущего писателя открывается записью: грузчик Уфимской заготсбытбазы. Это было начало. Кем только он не работал! Дворник, изолировщик, помощник бурильщика, журналист, («Я, грешным делом, даже учительствовал») и, наконец… «Ещё будучи студентом филфака БГУ я  сказал друзьям, что в сорок пять лет стану профессиональным писателем. С тех пор всё было повёрнуто на эту цель.»

Первая творческая удача – это университетская дипломная работа, признанная лучшей средь других, оцененных в группе на «отлично». Тема исследования: топонимика Туймазинского района. При её написании пройден пешком вдоль и поперек весь упомянутый регион. Из богатой топонимической картотеки взяты материалы для повести «Имамей», для рассказов.

Следующая веха в творчестве – отзыв одного из членов Союза писателей при обсуждении готовящейся в издательстве «Китап» его первой книги «Облом», сказавшего: «Такого русскоязычного писателя в Башкирии не было».

«Я радовался тогда так, словно мне вручили Нобелевскую премию», – вспоминает наш автор, у которого сегодня в активе ещё два сборника – «Гришкин менталитет»  и «Цезарионы». Но кроме этого – творческое будущее. «У меня столько наблюдений из новейших времён – эпопеи писать».

Эпопеи, можно надеяться, будут. Только они ещё впереди. А о чём пишет, о чем написано нашим автором? Прикоснувшись сколько-то аналитически к его рассказам и повестям, можно выделить такие темы, как любовь, верность родной земле, дому или, как любит выражаться сам писатель, родному пепелищу. В рассказах непременно обнаружишь уникальные фрагменты из жизни самых простых людей, нередко с необычной судьбой, у которых свой, солнечный мир. И чувствуется, что всё, о чём написано, – пережито самим, пропущено через своё сердце.

Потрясающи описания жизненных коллизий, в которых оказываются персонажи. Читатель ощущает, как напряжённо и заинтересованно вглядывается писатель в события народной жизни, обращается к самым существенным, переломным моментам сегодняшней действительности, да и дня вчерашнего.

Точно и ёмко определил рецензент сборника рассказов «Облом», что «книга автора населена подлинно народными характерами, язык героев колоритен, добрый юмор делает рассказы по-настоящему увлекательными». В произведениях Д.Кадырова постоянно «гостюет» шутка; смех весёлым костерком вспыхивает то в одном, то в другом месте. А ведь в народе недаром говорится, что чувство смешного – одна из великих радостей, дарованных человеку.

Читать Д.Кадырова не просто удовольствие. Это ещё и всегда работа мысли, которую будоражат ассоциации самого читателя. Ведь без малого каждая фраза в тексте завораживает, она крылата, полётна.

«Это был конец восьмидесятых годов, ознаменованных очередным начинанием, которое отцы отечества ниспослали на головы послушной паствы своей, не подозревавшей ещё тогда, в какую катастрофическую круговерть забросит их стремнина непредсказуемой злодейки-судьбы». 

Слово здесь многомерно, гармонично, естественно. Такое ощущение, что писатель нарочно сделал так, что люди у него ходят, сидят, разговаривают о том, о сём, и ничего грандиозного не происходит. Чему происходить-то? Но на самом деле все время что-то происходит, и весьма существенное.

«Инсаф-то помолчит, конечно. Не только для форсу. После вчерашнего не захочешь с Гришкой. Но скоро всё равно отойдет и уж расправит крылья. И тогда снова – впору телеоператора приглашай». 

Удивительно легок, красив и самобытен язык рассказов. Не потому ли они так радуют  читателя, который хочет освободиться от рутины, манерности. А ведь встреча с книгой часто начинается с её языка.

«Еще в старые добрые времена, поименованные, будь они неладны, ретивцами, заварившими очередные, так называемые, реформы, застойными, Сирай узревал в Гришкиной сути добродетель». 

Увидеть в предложенной цитате просто пример стилизации было бы не совсем справедливо. Впрочем, пусть будет и стилизация. Но ведь не только. Потому что выражение, отдельное слово сами по себе вдруг привлекают внимание к событию, явлению. А это уже не просто прочтение.

«Познали те предприниматели почем фунт лиха, отбиваясь от натравленных проверяющих»; «сколько ещё можно биться как рыба об лед, изобретая колесо – то бишь сочиняя налоговый кодекс»; «поставщики ширпотреба стали такой же неотъемлемой частью нашей яви, как трамвай в жизни города». По этим выражениям читатель сразу может догадаться, о какой стороне жизни говорится в том или ином рассказе, из которых они взяты.

Общаясь с книгами Кадырова, невольно становишься честнее, чище. К тому же в них есть одно надежное лекарство против заносчивости, глупости, грубости – добрый юмор, о котором нередко упоминают и критики, и читатели. Юмор, создаваемый именно тем необычным языком.

«Но не беда. Ту госпожу по имени Неудача переживут Гильметдин с семейством. Это она, ведьма, столкнула их с проливавшим кровь мешками Нажметдином и членами комиссии, которые, выполняя план, пытались спровадить Зайни на армейскую службу. Не беда. Всё переживётся. Всё перемелется – мука будет. Главное – растёт новое поколение…»

Кто-то может возразить, что в предложенном контексте не сразу обнаружишь юмор. Но нужен бы более обширный контекст. К тому же мы имеем в данном случае не то, что характеризуется как искромётный. Здесь юмор – который, как говорят иногда,  изящная форма выражения чувства справедливости.

Замечательный рассказ «Кооператор Музафар» из сборника «Гришкин менталитет», привлекает внимание уже своим названием. Оно не только предупреждает, о чём пойдёт речь, но представляется таким ключом к подтекстовой информации. Скорее всего, заглавие дает впоследствии возможность глубже  понять систему образов, характер и внутренний мир главного героя, обнаружить конфликт и развитие авторской идеи.  Читатель с самого начала, по заглавию понимает, что речь пойдёт о том известном нам сегодня «безвременье». Тут  фосфорически просвечивается дата – конец восьмидесятых – начало девяностых годов недавно минувшего столетия.

Обратимся к архивным материалам. Вот они, пожелтевшие страницы газеты «Советская Россия», №174 от 27 июля 1988 года, стр.3. Читаем: «Кооперативы обладают огромными потенциальными возможностями не только в том смысле, что позволяют привести в действие материальные и трудовые резервы, насытить рынок товарами, услугами. Они разрушают монополию государственного хозяйства, создают реальную почву для борьбы за потребителя». 

«Кооператор Музафар», по утверждению автора, написан в 1998 году; прообразы главных героев – конкретные лица; кроме Насима-аби, они пребывают в полнейшем здравии и поныне. Так что во время создания этого актуального произведения не было нужды листать пожелтевшие страницы упомянутой газеты, для того чтобы появились в рассказе перекликающиеся с той публикацией строчки.

«Кооператив – одно из приголубленных чад той перестройки. А Музафар утвердился председателем одного из таких кооперативов. …Перед кооперативами, теми, каковым решил укрепить экономическую мощь страны Музафар, развернулись тогда…широкие перспективы». 

Мы, сегодняшние старшеклассники, в те описываемые годы, как говорится, ходили пешком под столом. О пережитых трудностях больше слышали из рассказов старших, кое-что читали. В беседе с Дамиром Кадыровым довелось услышать очень интересные рассуждения о том, что не только чубайсы, гайдары повинны в том, что творилось тогда, что довелось пережить многим простым людям. А «Кооператор Музафар» как раз позволяет уяснить, почему те «потенциальные возможности», о которых говорилось в уважаемой в те времена газете, не обернулись благом для народа.

«Государство, чинуши при нём, не обременяя себя трудом – узнать, кто же простирает длань свою, щедро выпрастывали из народной мошны льготные, беспроцентные и, как оказалось впоследствии, безвозвратные ссуды тем кооператорам». 

Мудрые люди говорят: от того, что досталось без труда, – проку не жди. Именно так в рассказе.

«Музафар на ссуду-дармовщину приобрел старый грузовик, съездил на нем со своими товарищами в лес за брёвнами для крыши фермы, которую подрядился перекрыть, и даже свозил на рынок соседнего областного центра энергичных, всё ищущих, где бы поглубже, женщин-торговок и поставил своё авто на прикол. …Ни крыши той фермы кооператоры тогда не докрыли, ни на извозе их председатель не обогатился, и стояло авто уже несколько лет в огороде Музафара,…омываемое всеми дождями нового времени». 

Читателю становится интересно: что случилось? а что дальше? А то, что время для кооператора Музафара словно остановилось. Он, как известный нам Обломов, теперь всё больше лежал.

«Все эти годы Музафар размышлял, как обойтись с машиной – может, покупатель какой найдется. …А пока машина стояла. Выцветшая, бледная, как зачхотившая в одиночестве женщина. Хлеба она не просила…» 

Тут читатель возможно и сам, без помощи автора пришел бы к выводу, который мы находим в рассказе: «кооператив-то не только создать, но надо организовать его работу, крутиться, вертеться». 

Для убедительности того, о чем говорится в рассказе, недостаточно просто повествования. Так что же ещё нужно? А опять – то, о чём мы уже говорили, – юмор. Только здесь уже юмор, переходящий в иронию, что помогает раскрыть весь внутренний мир нашего кооператора. Портретную характеристику автор дает через многозначительные детали.

«В ту бытность он сидел совсем по-другому: на стуле, увив ноги в коленях, обхватив их ладонями, сцепленных между собой замком пальцев; голова откинута, словно башлык дождевика, слегка назад; прищур глаз – в легкой самодовольной улыбке». 

Это наш Музафар в начале рассказа, перед паралитиком-тестем. «Выглядел он тогда, как распустивший перья индюк». Но прошли годы, и «зять сидел, больше похожий на мокрую курицу». Тут использован фундаментальный прием противопоставления: две отличающиеся друг от друга птицы олицетворяют два состояния персонажа в разные годы.

Как дошёл наш герой до такой жизни? Да просто это итог его поступков, сообразных с его убеждениями.

«Работа дурака любит. Поговорку эту, раз услышав, Музафар запомнил на всю жизнь и следует ей, как молитву повторяя в случае, если не сладится дело какое…»    

Есть ещё один перл музафаровской философии.

«Всё образуется», – говорил он…, когда следовало бы решительно действовать, не упуская  появившейся возможности». 

Вот эти два «крыла» и поспособствовали превращению важной птицы в мокрую курицу, в дворового мальчишку на побегушках у жены, которая руководила им, частенько бранила его, если он попадался под горячую руку, а случалось, исхлестав тряпкой по морде, изгоняла из дома.

Вообще-то, конечно, Музафар, предположительно, талантливый человек. Ему б, как нам видится, писателем стать. Потому что у него очень развито воображение. А это, если еще принять во внимание то, что ему снятся удивительнейшие сны, – такой потенциал!

«Однажды ему, например, приснилось, что он стал олимпийским чемпионом по художественной гимнастике. Да-да. Привиделось уже случившееся. Не то, как завоевывал золото в тяжёлой борьбе, а то, как признали его уже победителем. …И вот без особого напряжения сил кажет он возбужденным зрителям свой талант в показательных выступлениях. Бегает будто от одного края к другому по большому ковру. То сиганёт над ним, то, раскинув руки, согнется в пояснице, как если бы его радикулит хватанул… А сам при этом удивляется: вроде бы ничего особенного в его подскоках, но зрители гудят в несмолкаемых овациях. Такой сон – век не проснулся б». 

Но это, впрочем, так себе, эпизод, потому что у нашего героя есть пристрастие более фундаментальное: он обычно очень долго купается в бане – «с часа, когда ещё солнце весело светило над высокими кронами осокоревой рощи, …до позднего  вечера, когда на улице повисала плотная мгла». Этого не может понять тёща Музафара.

«– Что ж он там делает так долго? …без малого полдня. Тут ведь и выспаться можно. 

– Да нет, – объясняла Муршида, – просто любит на полке поваляться. Пусть хоть до утра моется. Не одно ль, дома иль там лежать. 

– А вдруг война начнется? – родилась мысль в голове старой женщины». 

Но в бане наш «талант» остаётся очень долго только потому, что  любит воображать именно здесь. Вот где рождаются сюжеты!

«Он представил, что его избрали депутатом Государственной Думы… за бывшего председателя кооператива агитаторы собрали столько подписей, …что их хватило б, может, чтобы обойти по рейтингу хоть Жириновского…и, может, даже Зюганова. …Так что, лишь распластал свое бренное тело на полке, взвил Музафар под своды зала заседаний… встал в оппозицию упомянутым политикам и чесал тех в хвост и в гриву, разоблачая их пустяковые помыслы. 

В оппозиции он находился довольно долго, так что, спохватившись, чувствуя, что жар под черным от копоти потолком бани иссяк, встал из депутатского кресла, взял ковшик, плеснул на каменку…» 

Можно доверять Д.Кадырову, его точке зрения на предмет, о котором идет речь в рассказе. Надо предполагать, что он много читает, следит за всеми событиями в мире. И убеждения его героя, Музафара, видно, не просто вымысел. А ведь тот не только про думские дебаты воображает.

«Но не всё ж быть в оппозиции. Надо подумать и о материальном обеспечении оппозиционного противостояния, как-то: о московской квартире с видом на Василия Блаженного или, худо-бедно, на Казанский вокзал; об иномарке с мигалкой, по курсу которой в подобострастном поклоне остаются гаишники; о заграничных поездках за шмотками или на побережье морей и океанов, застроенных многозвёздочными отелями; о саунах с бассейнами и длинноногими красавицами и прочем удовольствии». 

Одна из наиболее читаемых наших российских газет «Аргументы и факты», авторы которой, как и Дамир Кадыров, очень неравнодушны ко всему происходящему в стране, частенько даёт небольшие подборки высказываний то известных людей, то рядовых своих читателей. Однажды довелось прочитать в ней реплику, должно быть, учительницы, которая наставляла своих питомцев:

«Если будете плохо учиться, из вас ничего хорошего не вырастет. А всяких депутатов у нас и так хватает».

«Кооператор Музафар» написан задолго до того, как довелось прочитать эту реплику. Но вспомнилась она неспроста. В финале рассказа, когда главный герой, Музафар, уже обличен в его пустяковой сущности, Дамир Кадыров совершенно уместно, не распространяясь по поводу произошедших здесь событий, лаконично вставляет своё мнение: «Ещё и Музафара только не хватало в той Думе, для полноты счастья народного». 

В эпизоде о длительности омовений нашего героя в бане мы невольно улыбаемся   одному случившемуся казусу.

«Засыпал он на полке непременно, отчего и длились так долго банные процедуры, чего никак не могла понять Насима-аби. И всё б ладно. Отоспался б мирно и в этот раз, обмылся и явился перед сожительницей своей тепленький, податливый, управляемый, не приснись ему то, о чем как-то обеспокоилась тёща. А именно она явилась ему во сне и сообщила: «Вставай, Музафар. Война!» Он встал. Точнее, вскочил… ополоснулся и уже торопливо пробежал по двору, где в это время отправляла моцион по свежему воздуху перед сном Насима-аби 

– С кем война? – бросил на ходу. 

Тёща остановилась, как вкопанная. 

– С кем война? – повторил уже удаляясь. 

– Война! ...Ах, господи! – схватилась за голову старая. 

Муршида встретила мужа, явившегося раньше обычного, встревоженно. 

– Ты чего? На каменку упал? 

– …Так. Пару белья, ложку, кружку. Хлеба, яиц положи на первый случай. 

– Да что стряслось? Объясни, – просила женщина. 

– Война! 

– Война? Какая война? 

– Включи телевизор, узнаешь. А я побежал в военкомат». 

Далее описывается, какой сыр-бор разгорелся из-за этого недоразумения и чем он завершился для нашего фантазера.

На одной из встреч с читателями – да это видно и по его рассказам – Дамир Кадыров говорил о своих убеждениях, о пацифизме. Следует ли искать в приведенном выше эпизоде антимилитаристские идеи – дело каждого читателя в отдельности. Ведь каждый по-своему читает ещё и между строк. Но, быть может, кому-нибудь по прочтении придут на память слова известного в нашей стране президента США Эйзенхауэра. Слова, которые недавно цитировали все те же «Аргументы и факты». «Русские – отличные солдаты, и с ними опасно ссориться», – говорил великий политик. Правда, наш автор, выслушав это упоминание,  очень даже лаконично, но многозначительно хмыкнул: «Да уж.»

При беседе с Дамиром Кадыровым о его «Кооператоре Музафаре» мы услышали от него ещё немало того, что не уложилось в один короткий эпизод, в котором описываются отношения главного героя с товарищами по кооперативу.

«Во время перекура председатель уже представал в другой ипостаси… 

– Наши-то не хотят отдавать Японии спорные острова, – вспоминал вдруг кто-нибудь то, что услышал накануне по телевизору. 

– Это Шикотан что ли? 

– Да, Итуруп, Шикотан. 

– С какой это стати мы должны отдавать наши острова? – строго спрашивал Музафар. 

– А наши ли? – возражали ему. 

– Наши или нет – не важно, – рубил председатель-идеолог. – Эти острова имеют стратегическое значение. 

– Что это за такая стратегия великана рядом с крошечной Японией? Нам бы стратегией заниматься на своих немереных просторах. По всей стране бесхозяйственность, а еще на те клочки в море нищету завезли да в спор с богатым соседом вступили. 

– Вот ты как! Подрывник! Предатель! Тебя отправить надо в ту Японию. 

– Ждут они меня там, не дождутся, когда я им коммунизм привезу с собой. А на этих каменных клочках японец, верни их ему, заведет рай. Он не так богат землей, как мы, а потому каждый клочок у него в деле, обласкан, взлелеян, ухожен». 

Невольно вспоминается, что рассказ написан почти десять лет назад. Но ведь он настолько актуален, что можно подумать, автора подтолкнули на его написание недавние события. Правда, нам о них напомнил сам собеседник. О событиях минувшего лета. Перекликающихся, по его мнению, с эпизодом о Шикотане. Но, поскольку данная ученическая работа совершенно не предполагает споров об общественном устройстве нашей страны, политических дискуссий, то лучше предоставить слово самому Дамиру Кариповичу.

«Этот эпизод с Шикотаном, если уж по большому счёту, не придуман. Спросите, не политиков, не начальников нашей страны, а простых людей: кто из них не участвовал хоть раз в разговоре об этих «спорных островах»? И вы увидите, как много тех, кто считает приращивание новых и новых территорий нашей болезнью. Не она ли проявилась, когда один из многочисленной депутатской рати, Челингаров, ходил летом 2007 года, втыкал по дну Северного Ледовитого океана флажки, в надежде, что когда-нибудь можно будет подтвердить, что этот шельф подо льдами – продолжение российской территории.  Всё ему, бедняжке, мало Родины. Кстати, к вопросу о Родине. Видно, многие телезрители обратили внимание на то, как после подъема батискафа со дна океана Челингаров, развернув флаг, сбежал по трапу и первое, что сделал — вприпрыжку побежал звонить президенту, докладывать; а его коллега из Австралии, ученый М.Макдауэлл, тоже сразу позвонил. Нет, не своему президенту, а домой – семье, жене, детям. Раньше песня была «С чего начинается Родина». Есть в ней и ответ. «C картинки в твоем букваре; с заветной скамьи у ворот; с той песни, что пела нам мать». Австралийцу, сам я видел, Родина начинается с семьи – с жены, детей, матери. А для наших челингаровых, коих очень много в высоких залах московских, Родина начинается с флага, с президента. Боюсь, многие из них там произошли от моего Музафара. Вот вам и рассказ, который и придумывать-то не надо».  

 

Книга Д.Кадырова «Гришкин менталитет», откуда взят «Кооператор Музафар», замечательным образом отличается от других его сборников. Большинство рассказов здесь имеют заметную социальную заостренность. Среди множества персонажей можно встретить и медицинского работника, и милиционера, и общественного деятеля Жириновского, и налогового инспектора, и жену президента. Уже в краткой аннотации можно прочитать об ироническом восприятии автором современной действительности. Правда, тут же сказано, что это восприятие смягчается все тем же добрым юмором. Ничего в том особенного, что мы, рядовые обыватели, видим окружающий мир по-своему, в то время как аналитик, журналист, писатель усматривает иногда то, что ускользает от нашего взгляда. Пытливый взгляд писателя Дамира Кадырова останавливается на самых разнообразных моментах нашей жизни. И, как уже неоднократно отмечалось, его оценка ситуации, факта вызовет непременную улыбку читателя. А ведь кто-то сказал: пока народ умеет смеяться над собой, он небезнадежен. Разговор, конечно, вовсе не о безнадежности или надежности, а об умении быть самокритичным.
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Это было обычное лето. Неделями стояло вёдро, которое сменялось коротким или обложным проливнем, потом вновь светило солнце. Природа благоухала и радовалась перегорающим алым зорям, которые в те дни едва не переходили одна в другую – вечерняя в утреннюю.

Вернувшись после университетской сессии к родному пепелищу, я обрёл безмятежность, зная, что любые проблемы по домашнему хозяйству не обернутся для меня тягостью. С детства выросшему в труде, мне всё было по плечу, а самая ответственная работа приступившего сезона, заготовка дров, не предвещала большого физического напряжения, потому что отец, несмотря на моё заблаговременное предупреждение – выписать к моему приезду делянку, но никого не подпускать к ней, потому что работа в лесу для меня – величайшее удовольствие, – всё сделал по-своему. Пользуясь каким-то случаем, он купил недорого две машины отличных берёзовых уже распиленных дров у заезжих шабашников. Оставалось расколоть их. И я предвкушал хотя бы это, в прямом смысле наслаждение.

У меня не было строгого распорядка дня, и всё шло, как это нередко водится в  сельской действительности, самотёком, что не означало праздности. Уже через день сложенный вдоль садовой оградки штабель берёзовых чурбаков осел до последнего ряда, а возле него выросла высокая куча поленьев.

Вечерами, потрафливая матушке, я играл с ней в дурачки до часа, пока она не соловела взглядом и не начинала посматривать на часы.

– Ладно, сынок, оставим немножко и на завтра, – говорила она, зевая. – Может, чайку подогреть?

В один из таких вечеров раздался телефонный звонок.

– Кто бы это мог так поздно? – размышляя вслух, сняла трубку моя полуночная визави.

Звонила её племянница, моя двоюродная сестра, из деревни, что затерялась в лесистом башкирском межгорье в стороне от большака. Оставшаяся после развода с мужем одна с троими малолетними сыновьями и престарелой матерью, она сама исполняла всю мужскую работу, круглый год не зная отдыха. Её неожиданная просьба предоставляла мне, райцентровскому, то есть человеку не совсем уж от сохи, редчайшую возможность испытать пастушеский жребий. Деревенское стадо, как иногда практикуется в наших краях, хозяева пасут поочерёдно. Сестре же моей по известной лишь ей одной причине – взаимозачёты старых долгов меж соседями, предположение грядущего сотрудничества – предстояло посвятить бурёнушкам неделю. Невольно вспомнив златокудрого Аполлона, который, отмаливая грех, семь лет пас стада царя Адмета, я предвкушал незабываемые впечатления от семидневного пастушества. В нетерпении, чтобы не упустить ни одного дня редчайшей стези, я в ту же ночь пешком, напрямик через горы, к удивлению сестры добрался до деревни.

И вот он «первый блин». В погонычах у меня старший из подлетков племянников, а его мать помогла прогнать стадо лишь за околицу, успокоившись сама, тем самым успокоив и меня. Только с наступлением дня должна была подойти ребятня – дружина племянника, средь которой он утвердился закопёрщиком в их ежедневных хороводах. Так что я готов был стойко перенести неожиданности того дебюта, о которых имел лишь смутное представление.

Порекомендованная сестрой толока – затравеневшее паровое поле – оказалась уже выбита в минувшие дни, и я даже неопытным взглядом определил её малопригодность для пастьбы. Племянник, изображавший из себя записного пастуха, указал кнутовищем в сторону видневшегося в версте–двух облесённого острова, подступ к которому, невидимая от нас ляда, по его словам, была богата травой.  Но, как выяснилось, пройденный этап был всего лишь проминкой перед следующим. Маршрут нашего стада дальше пролегал мимо кукурузного поля. И ладно к этому времени к нам неожиданно подоспела та упоминавшаяся дружина, кто с кнутом, кто с холудиной в руке.

Коровы, теперь я знаю, бывают трёх категорий: дисциплинированные, не очень и сущие оторвы. Козы и овцы словно бы равнодушны к кукурузе. А эти, последние в моем классификационном табеле, лишь стадо поравнялось с полем, ринулись к нему. Те, что «не очень», ринувшись вслед, однако, получая по хребтине, возвращались к своим дисциплинированным товаркам. Но не такова оторва. Она, торопливо хватая зелёную листву, идёт в глубь поля, неся на рогах вырванные с корнями стебли кукурузы. Лишь обогнав, кнутом по морде можно заставить ее уйти от сочного обилия.

Тем не менее вскоре всё было позади. Та ляда действительно услужила нам, компенсировав первоначальную утрату физического и нервного запаса.  Я стоял на взлобке с дреколиной в руке, воображая себя тем Аполлоном, и любовался окружающим пейзажем. Мои помощники резвились, так словно впервые оказались на свободе, при этом не забывая о своих обязанностях.

Быть может, это лучшие дни лета. Хотя – кому как. Днём уменьшившийся до размера пятака диск солнца изнурительным вязким зноем залил округу. Но я только рад пеклу. Правда, моим помощникам жарища тоже не помеха. Они кто борется, кто кувыркается, кто бегает, а кто просто лежит на лужайке средь фантазии июньских красок. Что за наваждение! Ближе к опушке, к которой невольно прижимается стадо, – словно подобранный из разноцветья букет: средь рассыпавших свою лазурь васильков белеют головки клевера; как глазами счастливой девчонки, радуется теплу фиалка, над которой качается от лёгкого дуновенья ромашка; будто возомнил себя повелителем местности, выкинув богатый султан, иван-чай. Но всё это привычно просто, пока вдруг не увидишь словно только что склонивший свою чудную шапочку колокольчик. Тот самый, который, если в песне, то обязательно о счастливой любви.

Она появилась на опушке того острова. С ведёрцем полным рдевших ягод, в сарафане в крупных цветах, похожая, как вообразил я, на куприновскую Олесю. Уже проходя мимо, вдруг тактично остановилась, улыбаясь поздоровалась.

– Бурёнушек не растеряли ещё?

– Сама не потеряйся, – оскорблённо съязвил один из пастушат.

– Какой ты бойкий на язык, – всё улыбалась Олеся, намереваясь было уйти, но, передумав, поставила ведерце на землю.

– Угощайтесь.

Тот, что оскорбился, видно, решив, что имеет право первого, не мешкая, запустил руку в дармовщину. За ним потянулись остальные, неторопливо, поочерёдно, шёпотом усмиряя аппетиты друг друга:

– Куда загребаешь? Не всё ж нам.

Её звали Гульсум. Она была дочерью деревенского учителя. Школьные каникулы уже оставили свой отпечаток на её внешности. Башкирки солнцеобильного южного Зауралья нередко отличаются от соплеменников мужской половины не столь смуглым цветом лица. Коренной наш башкир – фигура колоритная. Предполагаю, его меньше других племён коснулся, как слышал я у учёных людей, фактор смешения, и потому (да простит читатель этот термин) окрас моих собратьев – словно на вертеле их коптили, в сочетании с независимым выражением лица пробудит невольное уважение. Другое дело нареченная мной Олеся. Загар тронул её лоб, виски, руки, но плечи под крылышками сарафана были  светлыми. Кыпчакский тип лица, но, повторюсь, не огрубевший под солнечными лучами, придавал всей внешности редкую неповторимость. (Ангельскую красоту, мне приходилось слышать, обретают рождённые в любви дети). И все это при её легкости общения с нами. Уже скоро Гульсум колдовала над козанком, в котором бурлила шурпа из баранины.

После обеденной трапезы, когда наши подопечные дружненько устроились в тенёчке окраины острова, чтобы переждать самые знойные часы, мы предались непринужденной беседе. Она свободно изъяснялась по-русски, но упорно, предполагая моё пренебрежение, говорила на родном языке. Её речь была богата пословицами, поговорками, и мы увлеклись их переводом. Она звонко, откинув слегка голову, смеялась моим импровизациям, находя в них серьёзный смысл, и сама уже при случае старалась ввернуть что-либо в дополнение.

Таково было моё отдохновение от многомесячного гнёта нервных и умственных нагрузок в университетских аудиториях. Непредвиденное, эффективное. Но всё было ещё впереди.

Гульсум засобиралась домой, лишь солнце, отдавшее сполна своё благодатное обилие, стало сваливать за вершинки белоствольных красавиц. Двое моих подпасков в обеденный покойный час, не выдавая своей затеи, сходили в направлении, где начинала свой день наша приятельница, и к её уходу принесли в двух кульках из лопуха ягоды, как раз столько, сколько было нами выедено. Мы договорились о завтрашней встрече, здесь же на лоне природы.

– Ты придёшь завтра?

– Куда ж деваться. Обедом-то вас покормить надо.

– А мы тебе поможем с ягодами, – словно обрадовался один из пастушков, которому, видно, тоже понравилась компания. – Приходи с двумя ведёрками.

– Уговорил, – засмеялась наша новая приятельница.

За ту неделю она сделала, возможно, годичный запас клубничного варенья, которого мы отведали уже на следующий день. Только неделя прошла уж очень быстро, совсем не так, как тянутся дни каникуляров. Но за день до окончания пастушеской сходки мы единодушно утвердили план на послезавтра. В минувшие дни родительница нашей Гульсум, не мудрствуя, навела справки о незнакомце – гуртоправе и, как поняла сама юница, отставила тревогу за своё чадо и уже загодя дала согласие на новое предприятие сложившихся единомышленников – ночной поход на рыбалку.

Богатство наших лесных речек, которые часто в поперечине как полноводный ручей, особенно при максимальном обмелении в июльскую межень, это форель, в просторечьи  пеструшка, а по-башкирски багры, и хариус – бэрзе. В бытность форель называли царской рыбой. Это, быть может, за повадки, отличающиеся каким-то благородством. Форель, говорят, патриот своего ареала, обитает всем семейством в русле только избранной речки. Любопытно, что производит она своё потомство, ближе к зиме. Впрочем, что уж здесь любопытного, ведь вода в лесных речках всё лето родниковой температуры.

На следующий вечер мы, кто с древками претерпевшего десятки починок старенького бредешка, кто с изготовленными на скорую руку из берёсты и мха факелами, процеживали быстрые протоки и омутистые заводи. Гульсум при этом и не собиралась оставаться на берегу. Сняв через голову платьице, она на мгновение остановила на мне взгляд, словно спрашивая: можно ведь? – забросила его в общую кучу, напрочь отвергая рыцарские предложения сотоварищей, совсем рядышком, по бережку, заведовать нашей худобой, полезла за нами, а после выбреда затеяла спор о том, что теперь-то её очередь тянуть снасть.

Свет факела осторожно ласкал контуры той, о каковых поэт сказал: да, есть ещё за что подраться нам, мужчинам. Это сама природа вложила в девичью моторику ту осторожность, которая не допустит ни лихого движения, ни мужественной осанки и что явится первой составной лепты, порождающей величайший феномен природы – женственность. Я любовался ею, так словно никогда досель не встречал ничего сравнимого с этой красотой. Всем нам до греха рукой подать. Ведь бес он всегда где-то рядом ходит. А известно, если он под бока пырнёт рогами, потеряешь голову, и перед глазами будет только она – самая красивая девчонка в мире.

– Вот видишь, сколько поймали, – радовалась рыбачка удачному выбреду при её непосредственном участии.

Она спешила со всеми извлекать рыбу из ячеек; двумя руками взяв одну, поднесла к губам, поцеловала в мордочку.

– Попалась, рыбка золотая. В речку просишься? Ну плыви.

– Ты чего? – возмутился тот самый пастушок, взроптавший её реплике в первый день нашего знакомства.

– Да ладно, – успокаивали его содружинники. – Пусть побалуется. У нас уже и так на уху есть.

Всё тот же казанок, почерневший от огня за минувшую неделю, вновь висел над костерком. Артель же – кто чистил рыбу, кто картошку, кто подносил сушняк, кто готовил из ракушек ложки, а кто – что-то искал в темноте близ упавшей много лет назад и теперь уже рассохшейся ольхи. Гульсум снова была нашей поварихой – колдовала над казанком.

Потрапезничавши, лишь я достал свою давнюю спутницу трубку, как мои юные друзья, то что называется, ничтоже сумняшеся, стали прикуривать то от самого костра, то от головёшек припасённые лишь давеча ольховые корешки. Косой десяток ртов начал выпускать клубы необычайно синего дыма.

– Вот я скажу вашей учительнице, – смеялась Гульсум.

– Скажи, скажи, – соглашался один из курильщиков, выпустив ей в лицо синюю струю.

– Уф, отрава, чистая отрава, – закрыла она лицо руками.

Трубка была, быть может, первым предметом, с которого начиналось ребячье уважение ко мне. Они пробовали из неё по затяжке, щёлкали языками, выражая тем самым высшую оценку табаку, упрекали друг друга за излишние притязания на затяжку. И теперь уже артель плотным кольцом обступила костёр, набросав в него весь запас дров, чтобы окончательно обсохнуть. Смех, шутки, говор. Гульсум, откидывая голову от дыма, тянула руки к огню, и видно было, что немало рада состоявшемуся предприятию. Но скоро уже, стараясь не привлекать внимания, прикрывала ладошкой рот – зевала, что было знаком: а не иссяк ли час потех?

Ребятня, закатав штанины, с шумом, говором стала переходить брод. Гульсум, остановившись у речной закраины, избалованно съёжилась, собрав плечи, сведя локти.

– Ой, не хочется в воду.

Это не строгий мужской расчет и не только дань сильного слабому, это природа так устроила сущность полов, чтобы мир не только испытывал людей неизбежным противоречием, но и полнил их сердца теплотой, согласием. Едва успело состояться последующее таинство, как уже отчетливо можно было слышать впереди шёпот:

– Смотри, смотри, он поднял её на руки.

– А она, смотри, обхватила его за шею.

Гульсум была легкой, как мечта. Пахло от неё дымом, речной водой и тихой нежностью. Я бы мог нести её целую ночь. Но речка была неширокой, а Гульсум хотелось спать.

Еще целую неделю оставался я в деревне. Нет, целую вечность. Потому что, хотя в те дни летнего равноденствия от вечерних сумерек до рассвета всего-то три-четыре часа, для того чтобы сердца двоих бились в унисон, а дыхание было единым, важна не продолжительность времени, а то, что месяц повис хоть на час над головами двоих счастливых.

По утрам мои юные сотоварищи, то порознь, то всем гуртом, появлялись перед калиткой дворища сестры, требовали выдернуть меня из постели. Мы вновь и вновь обсуждали успешную вылазку той ночью, вспоминали пастушеские наши хохмы, а то на меня обрушивались новые инициативы – испытать методы ловли щук петлёй или острогой. Но я, благодарный этому неустанному племени за доставленное удовольствие, полезное эмоциональное напряжение, тактично отказывался от новых предприятий. Потому что днём помогал сестре в её бесконечных заботах о хлебе насущном, а вечерами, лишь сумрак опускался на берёзовые колки близ деревенской окраины, адрес нового романтического поприща, шел к той, которая нежданно-негаданно остановилась на моём безмятежном пути.

Все мы Адамовы дети, всем нам та госпожа искусительница предложит отведать свой плод. Целая неделя была каким-то сказочным сном. Гульсум, будто бы это в первый и последний раз в жизни, выплеснула столько чувственной энергии, что невдомёк мне было, чем обернется моя, сына Платона, осторожность и рассудительность. А ведь правильно сказано: человек за всё платит сам.

Пора было уезжать. Ждали дома родители, близился день отъезда в фольклорную экспедицию. В раннее уже июльское утро, ещё очередная пастушеская бригада не будила хозяек к дойке, мы стояли на мосту через ту речку, над которой я нёс её, сонную и лёгкую, как мечта.  Она была в том же сарафане в крупных цветах, той же Олесей, только ставшей такой близкой. Лишь в её взгляде я видел свою уходящую дорогу. День меркнет к ночи, а человек к печали. Но было утро, когда впереди ходит рассудок. Я пил её запах, когда она прижималась ко мне, что говорило то ли о конце, то ли, наоборот, о будущей встрече.

– Это здорово, что мы встретились с тобой. Я так рад. А ты?

– Зачем спрашиваешь? Ты же сам всё понимаешь, – опустив глаза, прошептала она. –  Почему так вдруг засобирался?

– Дела, Гульсум, дела.

– Дела никогда не кончатся. А радость на потом не оставляют.

– Я напишу тебе.

Она молчала. Только теперь тревога шевельнулась в моей груди.

– Я напишу тебе? Ты почему молчишь?

– Мне надо подумать.

Она подняла голову. Лицо её было серьёзное. Привстав на цыпочки, дотянулась губами до моей щеки, тихо отступила, повернувшись, ровной походкой направилась в сторону деревни.

Это был ушат холодной воды, от которого мост качнулся подо мной. Проводив её взглядом до поворота, возле которого кладбищенская изгородь будто разделяла мир на радость и печаль, а Гульсум, оглянувшись, покачала здесь мне рукой, я быстро зашагал в противоположном направлении. Последние её слова не шли из головы. «Мне надо подумать». «А не чертовски ли рациональным становится этот мир?» – думал я, шагая в направлении от деревни. Но юношеский рассудок скоро расставил всё по своим местам. «Нет. Он рационален не более чем надо. Просто счастье не будет таковым, если продлится слишком долго».
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КАСЬЯН 





В одной эскадрильи со мной служил Колька Стрепков — сибиряк из Бурятии. Запомнился он мне, кроме как игрой на гитаре, ещё постоянно повторяемым присловьем: врёт, как писатель.

В квартировавшей, по выезде на полевой аэродром, по соседству с нами эскадрильи служил мой земляк Вовка Куянов, парень основательной закваски, никогда не упускавший того, что могло принадлежать ему. Однажды Куян, как именовали мы его, получил из дома письмо, в котором сообщалось, что его девчонка Анька Кононова, с которой он дружил со школьной скамьи, выходит замуж за Генку Пугачева, парня той же закваски, что и Куян. Надо было исхитриться, доказать командиру эскадрильи о крайней необходимости поездки домой. Он первым из нас побывал в отпуске, из которого вернулся совершенно успокоенным. Анька и по сю пору его жена.

Сюжет предлагаемого рассказа, кажется, зародился как раз тогда. Но то, что финал моих коллизий прямо противоположен упомянутым реальным — уж бог весть почему, хотя Колька Стрепков уж точно подметил бы по-своему.



Сумерки становились плотней. Еле различаемые стволы деревьев словно удерживали этот мрак. И лишь журчанье ручья, ещё не замёрзшего, оживляло дол. Гаврюшка торопился. Тревога потихоньку закрадывалась в грудь. Мысли навязчиво возвращались к событиям последней недели.

Четыре дня назад Нюрка, жена почтальона, пошла утром к соседке Глаше, занять к завтраку сахару. Недоброе предчувствие охватило Нюрку, лишь она вошла во двор. Обычно в этот час хозяин, будь дома, хлопотал у хлева, скотине за оградой задан корм, гуси, утки гогочут у корыта. Но сегодня двор пустовал, двери сарая закрыты снаружи на засов, корова мычала внутри сарая, за стеной нетерпеливо гоготали гуси.

Зайдя в избу, Нюрка, вскрикнув, отпрянула в дверь, добежав до дома, не в силах сдержать дрожь в руках, забарабанила в окно.

– Глашку зарезали!

Через несколько минут люди толпились здесь во дворе. Встревоженные, недоумённые лица, говор. Те, что решительнее, шли в избу. Глаша, распластав руки, лежала на полу в запёкшейся луже крови, распущенные волосы наполовину закрывали успевшее пожелтеть лицо, на шее у подбородка темнела рана.

Дома не оказалось Степана — её мужа.  Он работал в леспромхозе, приезжая на выходные. Кто-то из толпившихся утверждал, что видел его, возвращавшегося ночью на мотоцикле.

На следующий день случилось ещё более неожиданное. Бабка Матрёна, пойдя утром проведать покойницу, нашла на крыльце сбитый замок; гроба в избе не оказалось, скамейка, на которой он вчера стоял, лежала на боку. Событие, загадочнее, быть может, страшнее предыдущего, встревожило всю деревню. Люди истолковывали его кто как мог. Суеверные пеняли на сверхъестественные силы, не верившие в чудеса лишь озадачивались отсутствием Степана. Кто-то обмолвился об исчезновения Касьяна, лесника, жившего бобылём на краю деревни у мельницы, утверждая, что он странно изменился после беды: ни разу не вступил во дорище Степана, не выходил даже за свои ворота, был пьян. Однако этому не придали значения, как и тому, что двери избы его оставались незапертыми.

Случилось что-то непонятное. На следующий день приехали люди в форменных тужурках, которые осмотрели избу, двор, постройки, подолгу разговаривали с соседями.

Несколько дней спустя раздался этот вой. Деревня уже тихо засыпала, ночь предзимья пеленала её особенно плотной мглой; ничто не нарушало тишину, когда он донёсся вдруг со стороны Гнилого ущелья, внезапно разорвав пространство, заставив вздрогнуть округу. Это был не звериный вой. Ни волк, ни лось не могли издавать таких звуков — гнусавый стон.

Гаврюшка, как раз повечеряв, закрывал на ночь ворота. При первых же страшных звуках холодный пот прошиб паренька; впервые в жизни он почувствовал, как шапка приподнялась над волосами. Зайдя в избу, увидел деда, в недоумении стоявшего у окна. На безмолвный вопрос внука тот пожал плечами.

А наутро по деревне только и было пересудов, что о ночной жути. Люди переговаривались вполголоса, словно боясь, что кто-то донесёт куда о пересудах. Никто не мог высказать даже предположительное. Дед Гаврюшки, старейший из обывателей, многое повидавший за свою жизнь, ходил молча; он не отмахивался от собеседника, как случалось при недоверии, и не вступал в споры. От единственного из стариков, не верившего в божественное, только от него ждал Гварюшка объяснения. Дед Захар воспитал его, и теперь, к шестнадцати годам, паренёк знал, какой ответ может последовать от него. Но в этот раз следовало лишь молчание, не такое, что от замкнутых людей, а словно беспомощное.

Вой раздавался каждую ночь. Иногда он подкрадывался к деревне и слышался за околицей. Тогда в нём можно было ясней различить тоскливые ноты. Деревня жила в страхе. Одинокие засветло уходили ночевать к соседям, когда же сумерки сгущались, редкий смельчак решался выйти во двор.

Изба деда Захара стояла на краю деревни со стороны Гнилого ущелья, там, где сразу же за ручьём начинался лес, а в версте от околицы раскрывала мрачные объятия трущоба с болотом по низу задремученного буеражистого склона. Гаврюшка с дедом в тот вечер, поужинав, как водилось, пораньше, затушив лампу, легли спать. Дед захрапел, лишь устроился на полатях, а внук лежал с открытыми глазами, стараясь думать о завтрашней охоте. Но мысли сбивчивой рванью уходили от тихого течения, вновь и вновь являя насущный вопрос. Паренёк, возможно, одним из немногих в деревне рассудил здраво: случившееся соотносилось с давними сказками деда, но ему, Гаврюшке, уже не три, не четыре годика. Внезапно, когда дрёма лишь только объяла сознание, в окно раздался дробный стук, и в избу ворвался тот вой, от близости страшней и мерзче во сто крат. Стекло нервно дребезжало, горница словно сама загудела — Гаврюшка, весь мокрый от холодного пота, слился с постелью. Но оцепенение длилось лишь мгновения, потому что не в перинной неге росло дитя природы. Быстро встав с лежака, он стремительно подошёл к окну. Вой уже раздавался за глухой стеной и вдруг осёкся. Дед закряхтел у себя на полатях, подняв голову, посмотрел на стоявшего у окна внука.

– Тебя зовёт, – пробормотал то ли в шутку, то ли всерьёз.

В эту ночь Гаврюшка взвесил всё. Гроб с покойницей, кроме человека, не мог унести никто. Мертвецы летали только в тех сказках, но за прожитые годы мир был познан достаточно, чтобы не верить в сказки при сохранившейся любви, такой же основательной, как и неверие в них. Вырос он, почитай, в лесу, знал повадки зверей, птиц, вполне уверенно чувствовал себя наедине с природой; случалось, вступать в схватки на её лоне. Дед Захар, в бытность сам богатырь, потомок царского гренадера, видя, что внук пошёл в него и ростом и крепостью, уже четырнадцатилетнему, при случае, предоставил испытание, оставаясь близ начеку. Внук не оробел, в нужную минуту, хладнокровно подпустив косолапившего на задних лапах гиганта, бросился под него, вспарывая ножом брюхо. Медвежья шкура, выделанная дедом, лежала возле кровати, словно питая юношу мужеством.

В том же году зимой случилось подобное испытание, но уже наедине, когда не от кого было ждать помощи. Проголодавшийся и усталый он шёл с охоты. Как это водилось всегда, когда дорога оказывалась короче через пугавшее многих Гнилое ущелье, спустился в дурнину, про которую каких только небылиц не рассказывали, запугивая малышей призраком, поселившимся с незапамятных времён, часто веря в свои фантазии, в случае какой беды оборачивая на него вину. Гаврюшка знал ущелье как пять своих пальцев. Спустившись по крутому склону, он подходил к ручью, когда на дереве сбоку мелькнула тень. Рысь, – лишь успел сообразить, когда коварная кошка, не рассчитав, повисла на его левом плече. Он упал на бок, локтем придавив зверя, который в следующий момент, схваченный, как клещами, за шею, бил лапой, в клочья раздирая стёганку. Мёртвая хватка жилистых рук завершилась конвульсиями коварного хищника, а всаженный под лопатку нож довершил борьбу.

Но сегодня, хоть и грех было жаловаться на нерешительность, тревога потихоньку закрадывалась в грудь. До деревни оставалось с полверсты. Меж деревьев уже изредка мелькали огоньки окон. Он ступал по-звериному мягко и вот уже остановился у стволины старого осокоря, как раз там, где ручей становился шире и мельче, а его журчанье едва слышалось в темноте. Из деревни доносились то лай собак, то стук ставни. Всматриваясь в сторону ущелья, простоял с четверть часа. Лес молчал.

Шаги послышались сзади. Кто-то шёл прямо на него. Напряг зрение, непроизвольно натянул ремень ружья. Шаги приближались с короткими, время от времени, остановками. Идущий осторожен. Когда на слух можно было определить саженей десять до него, Гаврюшка увидел тень. Затаил дыханье. Стук сердца, казалось, слышен на весь лес. Ремень ружья натянут. Но вдруг тень резко остановилась, заметив секрет, и вокруг всё словно затаилось. Молчал лес. В деревне почему-то перестали лаять собаки. Постояв несколько, тень сделала шаг, другой, а он таки не выдержал, сорвал с плеча ружьё, выстрелил в воздух. Эхо шипя огласило ущелье. Тень бросилась назад, сразу скрывшись в темноте. Слышен только топот сапог. Паренёк, прикидывая дистанцию, начал преследование того, на чьём пути встал намеренно. Это продолжалось недолго. Убегающий был, по расчёту, в полусотне шагов и не мог слышать преследования. А вскоре послышался всплеск воды, звуки раздающейся гальки под подошвами убегающего по ручью. Гаврюшка остановился.

Наутро, лишь забрезжило, встал из постели, умывшись, наскоро поснедав,  засобирался.

– Куда ты спозаранку?

Дед Захар, свесив ноги с полатей, удивлённо смотрел на внука. С вечера ничего не говорил, а тут вдруг снова за ружьё. Обычно, собираясь на промысел, тот предупреждал заранее.

– Косой вчера подранком ушёл. Темнело, не стал путлять. Схожу. Пропадет зазря.

Выйдя из дому, торопливо направился в сторону Гнилого ущелья. След должен появиться на берегу. Выйдет же тот из ручья. В Гнилое редко кто ходит. Как выпал снег, наследить, кроме зверья, некому. Размышляя, дошёл до пересеки дороги через ручей, после чего она уходила вправо, и пошёл вдоль руслица. Дойдя до вечёрешнего осокоря, расправил голенища болотников, чтобы брызги не захлёстывали, и уже ступал по воде. Версту-другую можно не остерегаться, потому что близко от деревни. Шёл, озирая прибрежье. Иногда наст над водой обломан, с кустов, приступивших к руслицу, сбит иней. Скоро уже должна нависнуть скала, под которой исток ручья. След так и не вышел на берег. Теперь надо идти бесшумно. Время от времени останавливаясь, он прислушивается. Ничего не выдаёт постороннего присутствия. Чем ближе к скале, тем больше утверждается Гаврюшка в мысли, что беглец скрывается в пещере, узкий вход в которую за камнем в расщелине над родником.  Доводилось забираться в неё, но не в самую глубь, потому что засмолить факел не доходили руки.

И вот он, каменистый навис. Остановившись, осмотрел подножье. Ещё не тронутые ветром кусты, белые от индевелой одёжи, выше жухлая трава. Лишь каменная пасть расщелины темнеет коричневым суглинком, не дождавшимся пока снежной вьюги. Осторожно ступая, подобрался к расщелине, прислушался. Едва уловимый запах жилища тронул ноздри. Здесь. Здесь он. Зачем ты прячешься от людей? Зачем пугаешь их? Может, тебе причинили зло, и стон издает твоё раненое сердце? Может, стон лечит рану?

Подтягиваясь на камнях, осторожно подбирается к расщелине. В пещеру можно только вползти. Поправив нож на поясе, взяв ружьё в руку, опустился на локти, стараясь не задевать головой свода, пополз, медленно и бесшумно, как кошка. Мрак окутал со всех сторон. Где-то впереди капает вода. Смешанный запах очага и сырости тронул ноздри. Вдруг рука в темноте наткнулась на стеклянную банку, поставленную посреди прохода. Осторожно переставил к стене, пополз дальше. Опять банка. Значит, ползти недолго. Загремевшее стекло предупредило бы о постороннем.

Вдруг, когда, наткнувшись на стену перед собой, нащупал ход по правую руку и стал разворачиваться в него, впереди увидел едва заметную полоску света. Остановившись, прислушался. Впереди потрескивает костёр, со свода падает капель. Глаза, привыкши к темноте, различили ушедший вверх потолок грота. Встал во весь рост, медленно пошёл на свет. Рука стиснула ружьё. Дойдя до следующего поворота, где и свет уже ярче, медленно высунул голову.

Расширившийся до размера горницы грот с виднеющимся ходом в противоположной стене. Посредь горницы меж сложенных очагом камней кострик. Рядом кучка хвороста, опрокинутое ведро. У очага сидит человек, уронив голову на руки над гробом, что блестит от пламени чёрной просмоленной крышкой. Гаврюшка узнал его.

– Дядь Касьян, – голос нарушил потрескивающую тишину.

Сидевший медленно поднял голову. Гаврюшка вышел из-за угла.

– Гаврила, это ты пришёл ко мне...

Голос тихий, охрипший.



Лето в тот год было необычно жаркое. Солнце нещадно палило землю. И хотя год выдался урожайным на хлеба и травы, старики призывали быть порасторопнее на сенокосе и жатве, чтобы сполна взять дары природы и плоды своего труда. На сенокос вышли, как водится, всей деревней. Молодёжь, состязаясь со старшими в мастерстве, однако забывала об усталости во время редкого передыха. В полуденный час, когда, помимо трапезничанья,  пережидался нещадный зной, луг и опушка опоясывающего поляну леса оглашались смехом, гомоном, визгом. Пёстрые косынки то здесь, то там. Бронзовые от загара ребята шли к речке, устраивали свалки, обливали прибивающихся к прохладе девчат, которые, не обижаясь на баловство товарищей, возмещали им всё сторицей.

Касьян этим летом впервые обратил внимание на Глашу, которая за зиму как-то сразу повзрослела, остепенилась. Питаемые природой и крестьянским трудом чресла её обрели женственность, русые волосы заплетались не как раньше, в две косички с ленточками, но толстая коса спадала с плеча. В тот день она, широко по-мужски махая косой, шла в ряду вслед за Касьяном. Парень работал сосредоточенно, стараясь, чтобы валок за ним оставался  ровным, как у идущего впереди косаря. Он чувствовал приятное напряжение мышц, отвыкших за зиму от настоящей работы. Когда остановился, подправить оселком жало орудия, она, поправляя косынку, улыбнулась.

– Иль уйду вперёд?

– Придётся и твою пару раз чиркнуть, а то не сможешь.

– Смотри не затупи, намеренно-то.

Протягивая косу, она вытирала уголком косынки раскрасневшиеся от зноя лоб, подглазья и, видя всё пунцовившее детским смущением лицо вовсе не малолетки, а выделяющегося средь одногодков крепыша, показывая это, отвела взгляд в сторону.

– Иль брусок потеряла? – лукаво кричала шедшая следом Нюрка. – Смотри, Касьян, не перестарайся. Обрежется.

Косари, оглядываясь на говор, улыбались, вытирая потные лица, по случившейся минутке прогибаясь для разминки в поясницах.

– Касьян, не посрамись, – бросил Степан и, поплевав на ладони, снова начал махать косой.

Сенокос был в разгаре. На третий день все вышли с вилами, граблями. Девчата грузили подсохшую траву на лозы, ребятня, посвистывая, стегая по мокрым крупам лошадей, подтягивала копёшки к краю леса, где одна за другой, как грибы после дождя, вырастали скирды. А в послеобеденное, когда старшинство устроилось в тенёчке, молодь затеяла возню возле лошадей.

Дайте, вы, неугомонные, вздохнуть работной твари. Пошли б беситься где ещё, – незлобно ворчал дед Захар. Но его слов будто и не было. Двое озорников, громко смеясь,  взгромоздили на круп Саврасого Глашку, которая, не смутившись, лишь поправила край подола.

– Ну, с кем наперегонки?

Её слова вызвали восторженный смех.

– Кто самый смелый? – подзадоривала девчонка.

Ребятня, баловавшаяся в стороне, собралась возле старших, с интересом наблюдая за происходящим.

– Дядь Касьян, покажи ей хвост Гнедого, – тянул за повод послушной лошади Гаврюшка. Он с уважением относился к парню, добродушному и молчаливому, но ни в чём не уступавшему сверстникам, когда дело доходило до силы и ловкости, а с ребятнёй общавшемуся как с равными. – Давай на Гнедом, – тянул малец за узду.

Раскрасневшийся в смущении, парень, лишь бы прочь от общего внимания, подскочив, лег на круп, закинув ногу, сел, круто развернул коня.

– Не упади, добрый молодец, – весело глядела на него девчонка. – Пошёл, Саврасушка, – ударила пятками в потные бока, пустив коня вскачь. Слетевшая с головы косынка осталась лежать на земле. Гнедой, лишь дёрнулись удила, словно чувствуя азарт состязания, с места взял в карьер.

Уж бог весть, откуда у девчонки сноровка в скачках. Поглядишь – родилась в седле.  Они скрылись за косогором. Глаша, оглядываясь, что-то кричит. Касьян не слышит её слов. Не зная, чем завершится шуточное состязание, потихоньку горячит коня, похлопывая по мускулистой шее. На первой же версте Гнедой настиг Саврасого. Отчётливо видны узоры, швы на платье наездницы, плотно заплетённая коса развевается на встречном ветру, так что хочется, дотянувшись, взять её в ладони. Сердце парня стучит, будто бежит не конь, а он сам. Вот он поравнялся с Глашей, которая, не поворачивая головы, хлещет поводком. Наклонившись, крепкими руками взял её за пояс и, откуда силы взялись, оторвал от седла, усадил перед собой. Боясь упасть, она обхватила его за шею. Гнедой, словно понимая, замедлил бег.

– Сладил с девчонкой, – Глашка покраснела, помолчав, продолжила. – Куда везти-то собрался, победоносец?

Касьян не знает, что ответить. Он крепко держит её, с волнением ощущая упругое тело.

– Поехали назад.

Прижал её к себе.

– Ну не так же. Горе-лыцарь. Боишься глаз поднять, а собрался везти на люди. Да и Савраска заплутается.

Касьян направил Гнедого к его собрату, пощипывавшему траву. Взятая за повод лошадь без седока пошла рядом. Гнедой идёт не спеша, словно всё понимает. Когда доехали до излучины речки, за которой слышился табор, он осторожно пересадил девчонку на недовольно прядавшую ушами Савраску. Дальше поскакали рысью. Завидев их, девчата весело загалдели.

– Ну как, Глаш?

– Неважный наездник.

– Касьян не из тех хлопцев, – кричат парни.

Вечером, поужинав, ни слова не говоря, он стал одеваться.

– Куда ты вдруг? – удивилась мать.

– Пойду, по свежему воздуху. Не всё ж дома сидеть.

– Долго-т не задерживайся. Утром рано вставать.

Бросив на плечо куртку, вышел. Где-то за околицей слышна гармошка, хором поют девчата, громко переговариваются парни. Постояв у калитки, пошёл по улице. При свете луны увидел тень возле палисадника Глашкиного дома. Она сидела на бревне, подперев ладошкой подбородок. Словно б так просто свернул к ней.

– Все пошли за деревню, а ты одна.

– Подышу свежим воздухом, да спать.

Она подвинулась, приглашая сесть.

– А ты что ходишь? Завтра рано вставать.

– Да вот тоже проветриться решил.

Посидели молча. Лицо парня разгорелось. Боясь, что она увидит смущение, он смотрит в сторону.

– Завтра не пойду на работу, – прервала она молчание. – Маманю повезу на станцию. К сестре надумала ехать.

– За день-то не обернёшься.

– Ночью приеду. Не ночевать же на станции.

– Глаш, пошли погуляем, – вдруг предложил. – Что-то спать не хочется.

Вышли за околицу, медленно зашагали вдоль речки. Касьяна словно подменили. Он, сам удивляясь тому, говорит, говорит, без умолку. А она лишь иногда прерывает его, весело смеясь, натягивая на плечи косынку. Пройдя версту — другую, повернули обратно. Когда подходили к деревне, он вдруг спросил:

– Ты и вправду собралась возвращаться ночью?

– А что ж?

Он помолчал.

– Я встречу тебя у карьера?

– Когда ж ты поспеешь?

– Поспею, – улыбнулся в темноте.

Когда дошли до калитки, тронул её косынку.

– Ну, до завтра.

– До завтра. Заждались меня, чай, дома.

К сумеркам он был у карьера. Небо, ещё не вызвездившее, осторожно придавливало мрак. Умолк птичий щёлк, далеко в деревне брехала собака. Он посматривает туда, откуда появится повозка. А когда послышался стук колес и фырчанье лошади, в волнении направился навстречу, но, словно одумавшись, остановился, всматриваясь в темноту. Глаша сидит в тарантасе, подобрав в страхе ноги.

– Ну как, возница, никто из-за деревьев не протягивал лапы? – спрашивает нарочито громко.

– А видишь кнут, – не скрывает радости девчонка.

Сев в тарантас, забрал у неё вожжи. Лошадь, почувствовав мужскую руку, побежала бодрее, но скоро замедлила ход, не понукаемая и вовсе пошла шагом. Так до деревни и ехали потихоньку. Она прислонилась к его плечу. Тронув виском волосы, он осторожно прижал её к себе.

Это лето было беззаботным, ласковым и таким длинным. Каждый вечер он приходил к ней, всегда ждавшей его на бревне возле палисадника. Они тихо смеялись над  кукарекавшими, словно торопя затянувшуюся ночь, петухами, оставаясь вместе иногда до рассвета. Или, искупавшись в речке, разжигали костёр и сидели возле него, пока не тускнели уголья и звёзды. Осень подкралась, незаметно, жёлтым листом тополя закружив тихую девичью печаль, потому что Касьян ждал повестку из военкомата. Он уже ездил на комиссию и, заинтересованный предстоящим изменением в жизни, как и сверстники, ожидал этого важного события.

– А не загуляешь без меня? – напусканно строго спрашивал у подруги.

Она, улыбаясь, теребила его волосы, прижималась к груди.

– Сам, верно, забудешь через месяц.

– Солдату нельзя забывать девчонку. Какой же ты солдат, коль никто тебя не ждёт.

Он не забывал Глашу, писал ей длинные письма, вспоминая в них про оставшиеся позади счастливые денёчки, рассказывал о службе, тяжёлой лишь от того, что её нет рядом. Глаша писала так же часто. Писала и ждала. Но долгая разлука притупляет чувства, и  случись, забудется, что впереди тебя ждёт встреча. Память станет носить того, кто считался единственным, как обычную ношу. Сердце перестанет сжиматься в тревоге и радости. На второй год письма от Глаши стали приходить реже. Касьян и сам чувствовал, что, вроде бы, не о чём стало писать. Всё одно и то же. Но когда Глаша не прислала ни одной весточки за целый месяц, смутное предчувствие закралось в сердце.

Но время быстротечно, как речная вода. Томление приступило, лишь когда вышел приказ об увольнении в запас. Те, кому предстояло ехать домой, уже не принуждали молодь ежевечерне, встав на пирамиду из тумбочки и стула, отчитываться об оставшихся днях прискучившей службы. Каждый лишь внешне уравновешенно ждал отправки домой. Писем уже никто не писал, давно сообщив близким о скорой встрече. Касьян, сдержанный по своей натуре, пересиливал эти дни, казалось, терпеливей сослуживцев, но тревога прочно затаилась в груди, словно ждал он этой вести. Друзьяка коротким письмецом сообщил, что Глаша вышла замуж за Степана. Весть поначалу показалась обыденной. Её письма последних месяцев словно бы приучили к ней. Есть страсть, но однажды её, обуздав, отодвинет, лишь кажущаяся никчёмной, суетность. И только когда в руках уже были последние бумаги армейской канцелярии, Касьян безудержно стал вспоминать Глашу, проведённые вместе ночи, встреченные рассветы. Грусть закабалила душу парня.

Домой со станции шёл пешком. Лёгкий чемоданчик с нехитрым солдатским скарбом особо не отягощал руку. Новые солдатские сапоги поскрипывали по укатанному повозками снегу. Попутчиков не оказалось до самой деревни, он приближался к ней, издали всматриваясь в знакомые очертания построек. Трубы изб дымились устремлёнными вверх белёсыми султанами. Остановившись у околицы, стал присматриваться, как пройти незамеченным к родному пепелищу. Не до радостных возгласов и приветствий было при его словно бы незаконном возвращении. Когда шёл задворками вдоль огородов, появилась женская фигура с вёдрами, направлявшаяся к речке.  Он скорее почувствовал и лишь успел подумать: а вдруг Глаша. Это была она. Тоже издали узнав парня, подойдя уже ближе, не смогла скрыть замешательства. А он отметил то, что её красивое лицо за минувшие годы стало взрослее, серьёзнее, глаза выразительнее, уголки губ выдавали сильнее обычного решительный и страстный характер.

– Здравствуй, – тихо поприветствовала она. – С приездом.

– Здравствуй.

Он весь собрался в комок, чтобы не выдать волнения.

– Вернулся?

Щёки её разрумянились, но взгляда не отводит.

– Вернулся...

Помолчал.

– Ты не дождалась меня, Глаша ...

Она молчала, опустив взгляд долу.

Последующие события развивались неспешно. В деревне никто не решался заговорить с ним о Глаше или Степане. Словно глаза отводили. На улице повстречались со Степаном, который поздоровался первым, но не остановился, не справился о делах, завершившейся службе. Понимал, нутром чувствовал: в деревню вернулся тот, с кем Глаша была близка, – его соперник.

Лишь съездив в военкомат, тут же взялся за хозяйство: поправил повисшую на одной петле дверь сарая, переколол, сложил подвезённые дрова. А тут, прослышав, к нему заглянул лесничий. После короткого разговора, не раздумывая, согласился, лесником в близлежащие кварталы. Но все эти дни ни на час не забывал о Глаше. В мыслях разговаривал с ней, обнимал, засыпал, думая о любимой, просыпаясь, воображал её присутствие. Лишь непредвиденное событие наложило отпечаток на настроение. Внезапно умерла мать, словно только и ждавшая возвращения сына. Неожиданно, не болея, не жалуясь на недуги. Соседи помогли с похоронами, соблюдая все обычаи. А он ничему уже не противился, потому что был оглушён случившимся. Его давило сознание одиночества.

Глаша догадывалась о страстях бывшего друга. Вспоминала прошлые счастливые дни, в груди пробуждались знакомые чувства. Она старалась быть собранней, чтобы муж не заметил их; ворочаясь по ночам в постели рядом с ним, боялась, что он вот сейчас встанет и начнёт браниться на неё.

Это произошло, когда Степан уехал на работу. Она на пять дней осталась одна, словно сбросив с плеч груз, так тяготивший в последние недели. Можно было, не боясь, думать о своём. А думы оставались одни, как и в тот вечер, когда лежала в постели, не разобрав её, не раздевшись, не загасив лампу, не признаваясь себе, ждала, что вот во дворе послышится скрип снега, и в окно раздастся тихий стук. Только не слышилось ни скрипа, ни стука. И лишь на третий день одиночества, когда стала впадать в забытьё, засов запертой двери осторожно отозвался на толчок снаружи. Забилось сердце, в голову прилил жар. Быстро встала, как была в ночной рубашке вышла в сенцы. За дверью тихо, ничего не слышно.  Сняла засов. Он стоял с опущенной головой, опершись рукой в косяк, но тут же шагнул в сенцы, взял её за плечи, прижал к себе. Холодная телогрейка не остудила горячее тело, не противившееся объятиям.

Касьян приходил каждый день. В полночь деревня засыпала, он выходил из дома. Это было как воровство. Что же может ещё означать, если идёшь к чужой жене. Но ведь не чужая, та, которую не смог изгнать из сердца. Что поделать с воспламенившимся жаром доступных каждому, но не всегда, чувств. Любовь сильна и неукротима, всё остальное рядом с ней мелочь, всё будет исполняться по привычке, инстинктивно. Ничего не боится человек так, как боится ждущей впереди смерти, но дай ему крылья любви, и он полетит навстречу смерти, ни минуты не думая о ней, умрёт любя и любимый.

Шила в мешке не утаишь. Степан почувствовал, что Касьян вернулся к Глаше. Но сколько верёвочке ни виться. Намеренно, по-мальчишечьи, вернувшись в ту ночь домой, он не успел застать соперника, в последнюю минуту ушедшего огородами, но жена не смогла, да и не захотела, скрыть измены. Когда он молча сел на кровать, Глаша лёжа в темноте смотрела на тень мужа, но, встав, села рядом. Молчала, когда холодная рука легла на горячее плечо. И лишь когда он, встав, выйдя из горницы, звякнул выпавшим из рук ножом, поднялась на ноги. В груди всё похолодало. Мысли смешались в голове. А муж уже стоял в дверях и глядел на неё. Она хотела закричать, но не успела...

Касьян вернулся домой, смущённый тем, что пришлось убегать вот так по-мальчишечьи. А когда на утро соседский мальчишка, забежав, сообщил о случившемся, не сразу внял, потому что кровь ударила в голову. Мышцы ног размякли, он безвольно опустился на скамейку и уже ничего не помнил. Очнулся, ничего не видя перед собой, кроме серых стен, почувствовал внезапный прилив сил, ощутил каждый мускул. Болели стиснутые в напряжении зубы, боль передавалась в голову. «Унеси меня, – слышался голос Глаши, привидевшейся в забытьи. – Унеси меня. Я буду твоей. Пусть люди уйдут от нас, Касьянушка. Зверем кричи, рычи. Пусть уйдут». Рассудок оставил парня. Всё последующее было за гранью реального мира, бредом.



Гаврюшка сидел напротив и смотрел на обросшее густой щетиной лицо, щёки, мокрые от слёз. Лесник плакал, не скрывая тоски, не в силах сдержать. С приходом паренька он словно очнулся ото сна, поняв бессмысленность всех последних поступков.

– Что ж будем делать-то? – спросил паренёк и сам убитый горем лесника.

Тот долго молчал.

– Иди домой. Да никому не сказывай, – поднял вдруг голову, – что-нибудь придумаем.

Целый день паренёк ходил задумчивый, невпопад отвечая на вопросы деда, который осторожно смотрел, ничего не выведывая о его размышлениях. На следующий день пополудни пошёл в Гнилое ущелье. Надо утешить лесника.

Ущелье встретило оживлением: говорливо нёс свои воды ручей, шурша на каменистых перекатах; деревья торжественно держали свои снежные воротники на развесистых сучьях; перелетая с дерева на дерево, трещала сорока. Задумавшись, не заметил, как дошёл до скалы. И лишь увидев свежий холмик земли, остановился в недоумении, но сразу осенило: Глашу похоронил. Могила ничем не отмечена, глинозём тщательно утрамбован лопатой, которая осталась лежать здесь же. Глубокий след сапог уходит к пещере. Пошёл вдоль него, в голове шевельнулось: что же он-то делает? Дойдя до уступа у котлована, вымытого ручьем, вдруг увидел торчащие из-за кустов сапоги. Вздрогнул от неожиданности. Касьян лежал головой в воде. Поперечину поясницы, ноги придавили лиственничные брёвна. Ещё одно бревно, скатившееся по уложенным на крутой склон жердям, вдавило лицо в тину. Раскинутые в воде, вывернутые в плечах под тяжестью груза руки упёрлись в песок, кисти в последнем инстинкте сгребли его в плотную горсть.

До вечера долбил успевшую порядком промёрзнуть землю. Могилу вырыл рядом с Глашиной. Мысленно представлял их живыми, сидящими, прижавшись друг к другу. В горле  пересохло; работал без остановки, не чувствуя усталости; не мокла от усилий спина. Похороны закончил, когда сумерки нависли над Гнилым ущельем. Дурнина молчала. Тишина сдавливала  грудь. Два свежих холмика словно тоже тяготели прибитые тишиной, льющейся из тёмного неба, на котором, как замёрзшие слёзы, безжизненно сверкают звёзды.
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КОЗЬЯ ПАМЯТЬ 





Был красивый октябрь. Один из тех, какие венчают золотую осень. Леса, ещё не сбросившие окончательно свой жёлтый наряд, подчёркивали хрустально чистый эфир неба. Солнце, пройдя дневной путь, торопилось уйти за горизонт, чтобы оставить небесное царство опускающемуся вечеру.

В один из таких вечеров шёл я с охоты домой. Две кряквы удовлетворяюще отягощали рюкзак. Весело насвистывая, чтобы укоротить путь, широкими шагами, ступая из борозды в борозду, стал я пересекать пашню. И лишь прошёл недалеко от края, неожиданно наткнулся на лежащую в борозде козу, которую на чёрном фоне пашни до последнего шага и не заметил. Коза и не думала пугаться. Доверчиво глядя мне в лицо, она быстро-быстро хрумкала свою жвачку. В следующее же мгновение я, заподозрив было неладное, заметил рядом козлёнка. Маленький, едва успевший обсохнуть, он мирно спал под боком у матери, во взгляде которой не было и тени тревоги. Но мне стало жалко её: осень, до села далеко, а малыш ещё слишком слаб.

На корточках, отложив ружьё, я достал кусок хлеба, оставшийся от обеда, и стал кормить козу. Крутым движением шеи она отрывала кусочки от пшеничной горбушки.

Малыш тем временем проснулся и, даже не обратив на меня внимание, ткнул мать в бок, которая сразу же забыла про хлеб, перенеся всё внимание на детёныша. Он успокоился и продолжил дремать.

Я решил помочь козе. Ни на минуту не сомневаясь в затее, взял козлёнка на руки и потихоньку, так боком, стал отходить в направлении села. Зову:

– Кызи-кызи-кызи.

Подняв голову, коза удивлённо смотрит на меня, но и не думает вставать. Лишь когда я отошёл метров на десять, она призывно подала голос. Козлёнок на моих руках сразу оживился и ответил нежным, но уверенным голоском. Мать встала. Я медленно отхожу. Она ни с места. Я ей:

– Кызи-кызи.

Она жалобно отвечает, но ни с места. Останавливаюсь. Бестолковая мать смотрит. И вдруг...развернувшись, не спеша направляется к краю пашни — от меня. Встревожившись, спешу за ней, но коза, уже выйдя с пашни, громко крича, бежит за холм. Вот досада, не догнать! Спешу по другому склону, чтобы навстречу. Запыхавшись, обежал. Коза спокойно ходит у подножья, щиплет редкую зелень серого поля, и не думая тревожиться, словно не было у неё детёныша. Завидев мать, козлёнок подаёт голос. Коза быстро поднимает голову — вспомнила. Осторожно, чтобы не вспугнуть, приближаюсь, опускаю на землю доставившую столько волнения ношу, крадучись, ретируюсь.

Сумерки уже спускались на землю, когда я подходил к дому. Стоя у калитки, мама издали улыбается, но в следующее мгновение, посерьёзнев, спрашивает:

– А ружьё где?

– … ..? !!!

Разворачиваюсь и трусцой назад, к пашне.







ЛИРИКА





Уходя, забывал наше шумное братство,

Как мы копья ломали, ведя долгий спор:

Расходиться нельзя, надо вместе держаться,

Для застолий ночных не опасен раздор.

Увлекло, закружило в стремнине житейской,

Среди алчущих новых друзей не обрёл,

Блудным сыном, понуро, как в притче известной,

Спохватившись, в родные края я пришел.

Опоздал. Растерявшись, ступаю уныло

Средь поросших травою могильных холмов,

Что имел, не сберег, что имею – постыло,

И теперь уж не время бессмысленных слов.

Пусть вам пухом сырая земля будет вечно.

Я вернулся, клянусь, не сжигал корабли.

Вы подвинетесь, знаю, как в бытность, конечно.

Ангел смерти мне крыльями машет вдали.



* * *



ДВАДЦАТАЯ ВЕСНА



Про усталость забыв и покой,

Под ногами не чувствуя дна,

Я девчонку носил над рекой,

Как в долине лучистого сна.

Но, как локон распущенных кос,

Был изгиб прихотливой судьбы.

Плакал жемчугом утренних рос

След её уходящей тропы.

Отблеск месяца в волнах угас.

Дымка пепла – безмолвный укор.

Холодком опечаленных глаз

Остудило забытый костер.

Философия притчи простой:

Перемелется – будет мука –

Не вселила мне в душу покой,

Не упрочила чувств берега.

Чередою бессонных ночей

Тихий образ безропотно нес,

Нерастраченной боли больней

Камень в сердце быльём не порос.

День за днём пролетали года.

Был тот вечер печален как стон.

Так же тихо струилась вода,

Только вдруг посветлел небосклон.

Разбудив задремавшую синь,

Отзвенели дождём желоба,

Снова к счастью воспрянула жизнь.

Подала руку встречи судьба.

Прочь отбросив гордыню, пришла,

Растопила обиду в груди,

Боль с души осторожно сняла,

Прошептав: всё у нас впереди.

Перепутав кукушки прогноз,

Жизнь наметила новый отсчёт

И по жемчугу утренних рос

Вдаль по новой тропе нас ведет.

В небесах слышен крик журавлей.

Птицы юность уносят мою,

Тем мечтам, что лелеяли с ней,

С высоты свою песню поют.

Двадцать вёсен прошло над землёй.

Тихо бьется о берег волна,

Будто снова иду над рекой

В той долине волшебного сна.



* * *



Если встречу я смерть средь болот, средь лесов,

Если камни в агонии буду я грызть,

Если саваном будет пыль дальних дорог,

Если реву ветров панихидой мне быть,

Мой последний наказ в этом мире таков:

Жизнь прожил, презирая квартирки уют.

Буду самым удачливым средь чудаков,

Если в пекле найду мой последний приют.



* * *



Кто встает из кроватки так рано?

Кто так весел, как солнечный луч?

Это доченька наша Снежана,

Словно солнце взошло из-за туч.

Дотянуться не может до крана,

Хочет маме на кухне помочь.

Подрасти бы скорее Снежане,

Да вот суп одолеть ей невмочь.

Слоги в книжке слагает упрямо,

Где жираф, где верблюд хочет знать.

Так старается наша Снежана,

Будет книжки без мамы читать.



Торопливы года,

Словно в речке вода.

Радость солнечных дней

Не забыть никогда.



Это форте, а это пиано.

Если мама попросит сыграть,

К пианино присядет Снежана,

В звонких нотках раскроет тетрадь.

В небесах синева первозданна,

Распускается в сердце весна,

Вдруг задумчивой стала Снежана,

Молчаливо сидит у окна.

Смолк последний звонок долгожданный,

Осыпается с яблони цвет,

Звёзды меркнут, уходит Снежана,

Наша дочка в свой первый рассвет.



Гаснут в окнах огни,

Беспокойные сны.

На виски уже пал

Первый снег седины.



* * *



Я устал бесконечно мечтать о тебе,

Потому что мечты те несбыточны.

Я устал напролет тосковать о тебе,

Стала эта тоска привычною.

Я устал глядеть в слепую синь,

В ту, где погасла звезда моя.

Опустела, стала бессмысленной жизнь

Без тебя, ты моя единственная.

Я устал день и ночь утешать себя

И не верить, что следую за миражём.

Я устал от того, что лукавил друзьям,

Говоря, что мир любовью рождён.

Я устал объяснять подоплёку чувств,

Сочиняя закон обоюдности.

Улыбнёшься, скажешь обманута –

Пусть. Нет больше сил этот груз нести.

Я устал. Ухожу в мою прежнюю жизнь,

Где с попойками, с потасовками.

Я устал. Там всё проще, куда ни кинь, –

Балаганы с ночными торговками.

Я устал. Расстаёмся с тобою. Шабаш!

Мне спокойствие обеспечено.

Там значительно проще.

Там всё дашь-на-дашь.

Там не лгут, что любовь — чувство вечное.

Я устал бесконечно мечтать о тебе.



* * *



У ОБЕЛИСКА



На стеле гранитной бронзой отлито:

Никто не забыт, ничто не забыто.

Вечную память хранит обелиск,

Память о павших – варварству иск.

А в кабинете историк партийный

Рисует в елейных красках картины.

Мужество славит лукавый старик,

Помним, мол, павших, никто не забыт.

Богат арсенал образцов героизма.

Во имя идей торжества коммунизма

Насмерть стояли отчизны сыны,

Грудью мостили дороги войны.

А тем, кто вернулся к дымящим руинам,

Где оды поют материнским сединам,

Стала наградой прижизненной им

Слава, замешанная на крови.

Не долго пришлось нам залечивать раны,

По льготному списку кормить ветеранов,

Клятвы сорить над горбами могил:

Мир бережём, мол, что есть только сил.

Неймётся воинствующим миротворцам,

С империализмом бы им побороться,

Ввязнуть в кровавый афганский раздрай,

В Косово сектор им подавай.

Свив гнездышко-виллу в заморских Багамах,

Пристроив в Багамах сыночков с мамами,

Они не пошлют их в пекло войны,

В посмертных Героях другие сыны.

Погибших парней из российской глубинки

В гробы паковать не хватает уж цинка.

Но бодрый полковник с экрана взахлёб

Реляции шлёт – людоедский отчёт:

«Чеченцев с полсотни побили из пушек.

Бомбим перевал Ослиные уши.

Под Бабаюртом имели успех:

Наших погибло поменьше, чем тех».

Иль Родина стала такой кровожадной?

Иль Родина тешит инстинкты стадные

Бойким бренчаньем полковничьих слов?

Иль дома своих не хватает ослов?

Которые снова начнут похваляться,

Осиротевшей матери клясться:

«Сына ты, мать, потеряла не зря,

Светлого завтра встает уж заря.»

Память манкурта плешью побита.

Никто не забыт? – всё перезабыто.

С камня паук на тенётах повис.

Мхом пожелтевшим порос обелиск.



* * *



На Монмартре к чёртовой матери

Я цыганку в сердцах послал,

А на Марсовом поле

Мне дай только волю,

Китаянку обнимал.

Эх, цыганочка-сербияночка,

Ты когда забрела в Париж?

То кольцо твое – жестяночка,

Нет в нём золота и на шиш.

Столько прожили –

не тревожились,

Мол, увидев Париж, умереть.

А здесь рожи, что ни шаг –

чернокожий.

Так зачем мне такая смерть?

Как на кафеле

его «фотография»,

Этот уличный негр-продавец.

Он мне эдак со злостью: «Мафия!»

Обзывается еще, подлец.

Те, кто мафия, тем на яхте бы

Рассекать по Сене милей.

Я ж в кораблике – уж не ахти,

Ну а на ночь – в предместный мотель.

То цыганки, то китаянки,

То брат негро –  со мною шалишь!

Как бы мне распознать парижанку,

Чтоб сказать: я влюбился в Париж!


[image: ]





* * *



На полях Елисейских не сеют рожь,

На полях Елисейских – от волнения в дрожь,

Потому что поодаль, будто вешку воткнул, –

Санька Эйфель над городом башню взметнул.

Наш кораблик по Сене бурунами ворчит:

Преклоните колена – это  Париж!

Тот, где кровь за свободу проливали рекой,

Тот Париж, что, как праздник, который с тобой1

.

Мальчуган машет с берега: бон вуайяж!2

Я узнал его сразу: это Гаврош –

Сорванец из предместья Сент-Антуан,

На буржуев припасший ржавый наган.

Плачут ивы над Сеной, умываясь волной,

Но печаль их не тронет гранитный покой.

Злобно скалясь, химеры стерегут Нотр-Дам,

Нитью каменных кружев опутавши храм.

С Капуцинок бульвара куда ты спешишь?

На Монмартр, где Коммуну лелеял Париж.

А пониже (здесь шпагой звенел д'Артаньян)

В кабаре Мулен-Руж зажигают канкан.

Заразит вольным духом Латинский квартал,

И фонтанов Версальских вспьянит карнавал…

Я б остался в Париже, шлялся б там по сей день.

Только вот ваша Сена впадает в Усень3

.



* * *



Куда мне до нее –

она была в Париже.

В.Высоцкий



Экспресс наш на тормозах,

Динамик в купе всё тише,

Но будто Эдит Пиаф

На Марсовом поле всё слышу.

Вот виден перрона конец –

Последние мгновенья.

Гитару с плеча снял юнец,

Глаза горят вдохновением.

Рвёт струны, хрипит, как бомж,

И голос его всё ближе.

Ну что ты с него возьмёшь,

Если он не бывал в Париже?

Малыш по перрону бежит.

Не терпится непоседе.

Юлой под ногами кружит,

Точь-в-точь как в Диснейленде.

А мать – от злости в дрожь,

Слюною в лицо ему брызжет.

Ну что ты с неё возьмешь?

Ведь она не была в Париже.

Не знает, что малых детей

Не прячут здесь от непогоды

И с самых младых ногтей

Питают духом свободы.

Но вот и рассвет грядёт,

Синь неба повисла на месте,

Крикливых галок полёт –

Точь-в-точь как в парижском

предместье.

Сверкает плуга отвал,

Тракториста в окошке вижу.

Не ему ль я рукой помахал,

Когда подъезжал к Парижу?

Вздымается грудь бодрей.

Иль воздух у нас пожиже.

Мне во сто крат дома милей,

Хоть я побывал в Париже.



* * *



Если вас однажды в Париж занесло,

Довелось красотой насладиться,

Непременно доедьте до Фонтенбло.

Это в двух часах от столицы.

Вы сами увидите в том Фонтенбле,

Хоть музей в стороне от Сены,

Народу здесь – будто парад-але

На цирковой арене.

Меня любопытство туда привело,

Я шляться люблю по Европам,

В тот самый музейный Фонтенбло,

Где в жёлтом песочке тропки.

Особо мне здесь приглянулся трон.

От золота весь он искрится.

В нём в бытность сиживал Наполеон.

Ну и я решил примоститься.

Но только успел я в ту роскошь присесть,

Пристроить сидалища мякоть,

Вдруг голос смотрителя: «Нон! Жё протэст!»

Хватает меня за локоть.

Бормочет сердито: пошел, мол, вон!

А сам весь в лице изменился.

Дескать, ты, мсье, не Наполеон.

И ждёт, чтоб я извинился.

А я ему: ах ты, чопорный галл!

Не смей так со мной обращаться.

Мой пращур – забыл? – по Европе вас гнал

И не захотел здесь остаться.

Сдался мне твой золотой табурет.

Успел ощутить я тем местом:

В нём растянуться возможности нет

Да и сидеть, в общем, тесно.



* * *



Р.ПАЛЬ



Роберт-Первый –

шотландец Бёрнс.

Второй –

россиянин,

Роберт

Рождественский.

Первый

в стихах своих

смуту нёс,

Второй был,

помнится,

тоже

не девственницей.

Первый помре,

лет около трёхсот.

Рухнула

под вторым

жизни

лестница.

Но не иссяк на том

Робертов род.

Третий есть Роберт –

поэт-прелестница.

Роберт Паль

ещё не опал.

Скромно идет

по жизни

тропиночке.

В нём не иссяк

ямбовый запал,

Он построчит ещё

вирши-записочки.

Бледно –

жёлто –

розоватый

цвет –

Как говорится,

цвет палевый.

Но чтобы

палёным

запахом –

нет,

Не оскорбят вас

стихи Палевы.



* * *



Будто бы в хмельном угаре

В батискафе Челенгаров

Дно столбил в глубинах синих –

Продолжение России.

Лишь сбежал по трапу с флагом,

К Путину спешит с докладом:

«Полон я патриотизьмы,

Прирастил чуток отчизны!»

В объектив взирает гордо:

Мол, ступил ногою твёрдой.

Исхитрится так не каждый,

Он теперь в Героях дважды.

В депутатских гулких залах

Всё отечества им мало.

Шлют японцам телеграмму:

Не видать вам Шикотана.

А по поводу Аляски

До сих пор всё точат лясы:

Дёшево отдали, даром,

Получилось как в подарок.

От Москвы до Сахалина

Нефть, руда и древесина.

Дяде Сэму шлют петиций:

Подавай нам инвестиций.

Но, добыв бочонок нефти,

Пол бачка прольют на месте.

Проку, как при стрижке свинок:

Визгу много – клок шерстинок.

Так и от челенгаризма,

Как от той зловредной клизмы:

Пузырится, полегчало

И опять начнёт сначала.

Челенгарили веками

То с мечами, то с флажками.

С Ермаком по всей Сибири

Челенгаровы ходили.

Там, где шли землепроходцы,

Собирают хлам японцы.

Все пеньки, сучки, коренья

Превратят в большие деньги.

Мы ж всю жизнь флажки втыкали,

Пол-планеты – всё за..рали.



* * *



Прорицатель Мишель Нотрдам,

Тот, писавший катрены Европе,

К праотцам снаряжался сам,

Никого не сподобил на хлопоты.

А российский придворный вещун,

знают все его – Гришка Распутин,

Тот, при императрице шептун,

Хоть и вовсе был не распутен,

Но предвидел такие пути,

Все они получались зловещи.

Те, кто должен был ими идти,

Не простили Гришке те вещи.

Время шлет нам еще одного

Азиата. Рифмуйте сами

Вы по Гришке фамилию его,

Но не сравнивайте с Нотрдамом.

Чтоб верховным его объявить,

Оставалось несколько месяцев,

Но пророчил в сортирах мочить

Он тогда непокорных чеченцев.

А чеченец чеченцу рознь.

Вот Рамзан – не встаёт он в позу.

А Шамилю – как масло в огонь

Слово брошенное с угрозой.

Ты такого мочи, не мочи.

Мстить учили его с пелёнок.

Раны рвань, зеленкой смочив,

Перетерпит он, скрывшись в зеленке.

Но потом – пощады не жди.

В поездах, самолетах, в школе

Он вернёт тебе долг, бди не бди.

И ищи потом ветра в поле.

Твой «сортир» перенес он в Беслан.

Где не ждали напасти дети.

Соловья сортирного план

Был никчёмен. А дети – в ответе?

Про таких говорят давно:

Лучше задница, но чтоб при деле,

Чем язык твой – как помело.

Без костей он, не знает, что мелет.

Вот убиты Шамиль и Аслан.

Генерал шлёт реляцию Путину,

Но когда грянет новый Беслан,

Не предвидел бы даже Распутин.

Прорицатель Мишель Нотрдам,

Тот, писавший катрены Европе,

От тоски удавился бы сам,

Предскажи азиатам их хлопоты.



* * *



СОЛДАТСКИЕ



Над лётным полем тишина повисла

И белые барашки-облака.

Приветливо, с улыбкой золотистой

Льет море света солнце свысока.

Воскресной тишиной полна стоянка,

Сверкая сталью, дремлет самолет,

Во всём видна спокойствия осанка,

Лишь манит неба ширь: скорей на взлет!

Быть может, неба зов — тоска по людям.

Быть может, к звёздам ждёт оно полет.

Послушай, небо, откровенны будем,

Ты видишь, над планетой дым ползёт.

Гул взрывов не стихает над Вьетнамом,

Плетет свои законы Бундестаг,

Вновь тучи собираются над нами,

Вновь мирный труд готов нарушить враг.

Но начеку всегда стальные птицы,

Хотя спокоен их суровый лик,

Они стрелой готовы в воздух взвиться

И на врага бесстрашно устремиться,

Чтоб сокрушить его стремленья вмиг.

Над лётным полем тишина повисла

И белые барашки облака.

Лей, солнце, с неба ливень золотистый,

Дари всем людям радость свысока!



* * *



Подъём

идёт.

Встаёт

народ.

Но нет,

не сорок

пять,

А целых

пять,

а то и

Пят –

на –

дцать.

Зарядка –

загадка.

Идём

опять

на стадион –

гулять.

Надо же

глаза

раскрыть:

Земляк,

оставь-ка

докурить.

На завтрак

идём –

песню поём.

Каши

пожуём,

чаек

попьём.

Идем назад –

веселы

глаза.

Голос

звонче,

поем

громче.

Построение –

мучение.

– Что, на стоянку?

– Нет,

на гильотину.





МИНИАТЮРЫ, АФОРИЗМЫ, ЖЕЛЧИЗМЫ, ФИЛИППИКИ, АССОЦИАЦИИ 





Любовь к Родине — это стремление хоть что-то сделать во благо её. Поступком, словом. Словом, случается, не всегда хвалебным.



Боюсь, совесть человека не зависит от воспитания. Не взрастёт в ребёнке совестливость, если в нём преобладает заложенный природой, переданный через родителей хватательный рефлекс.



* * *



Совесть не появляется и не исчезает. Если когда-нибудь куда-нибудь что-нибудь забыли положить, то по прошествии дней искать там бесполезно.



* * *



«Если ты такой умный, то почему такой бедный?» Не надо путать хрен с пальцем. Пальцем ковыряются в зубах, а хреном совсем в другом месте. Ум и сообразительность — не одно и то же. Хватательный рефлекс не есть ум.



* * *



Миром правит не ум, миром правит совесть. Применительно к нашей азиатской стране  это то, что олицетворяет её отсутствие, – бессовестность. Иначе как объяснить, что там наверху расцветают бесноватые жириновские, хваты чубайсы, пустобрехи бабурины, инфантильные косачёвы и прочий балласт рогозины.



* * *



Совесть совести рознь. Для иного совесть — нечто как манишка, которую можно надеть, можно снять по необходимости. А для другого совесть осязаема, ощутима, как присутствующая рядом мать, против которой не поднимется рука обидеть её.



* * *



В новейшие времена, когда, перечеркнув вчерашний коммунизм, мы стали возрождать религию, уже нет нужды рассуждать о свободе совести, которая в бытность воспринималась в ином смысле. Теперь свобода совести означает: хочешь — имей ты эту совесть, не хочешь — не имей. Вон, всяким кандидатам, депутатам, министрам, зачем им она? Они и свободны от совести.



* * *



Мораль не ограничишь жёсткими рамками. Она, как проститутка, которая ляжет и под героя, и под злодея; как адвокат, который защищает то безвинно осуждаемого, то насильника. Мораль зависима и от времени, и от места, и от обстоятельств, потому двулична. Столетия тому, как прописано в заповедях: не убий. Но поп Алексий и сегодня с видом праведника благословляет тех, кто отправляется на Чеченскую войну. Осуждавшееся вчера сожительство вне брачных уз сегодня именуется как вполне пристойное: гражданский брак. Вякни какой-нибудь Жириновский или тот же поп Алексий, что мать – это плохо, матерей надо убивать, и паства, носительница морали, примет слова к исполнению.



* * *



Я очень рассеянный, потому никогда ничего не забываю. Разве что иногда, например, день своего рождения.



* * *



Тем и день пригож, что грядёт после смурой ночи. Нет худа без добра.



* * *



Чтобы делать добро, много ума не надо. А вот, чтобы не делать зло, хоть какую-то закваску там, основное предназначение которой — носить шапку, иметь желательно. Неспроста ведь от добра добро не ждут. И, хотя не причинённое зло может остаться незамеченным, лучше думать не о добре, а о том, как бы не навредить.



* * *



В одну и ту же реку дважды не войдёшь, а в одно и то же болото — добро пожаловать!

И двадцати лет не прошло, как были распущены коммунистические партячейки, а в умах, теперь уже единоросcов, зачервивела идея создания своих организаций на предприятиях.



* * *



Спокон веку мы оставались в противостоянии с цивилизованным миром – с проклятущими капиталистами. А теперь уж и не знаешь, как кого именовать, потому что сами — непонятно кто. Но послушаешь говорильню наших власть имущих сегодня: правда непременно на нашей стороне. Только вдруг обнаруживается, что, опять, благополучие почему-то по ту сторону.



* * *



Политолог, профессор МГУ А. Дугин, когда началась говорильня о мировом экономическом кризисе, рассуждает: мол, это и есть конец западно-европейской цивилизации.

Нет на вас, бормотологов, карантина! Уже сколько десятилетий мы всё хороним западную цивилизацию. А она всё расцветает. Когда-нибудь закончится эта похоронная процессия?



* * *



Обладатель большого не добьётся эффективности, которую добьётся обладатель малого. Пример: Россия и Япония, развитие чьих экономик в обратной пропорции к их территориям.



* * *



Наши проблемы, наши беды через наши амбиции будут прирастать Сибирью.



* * *



Если гора не идёт к Магомеду, сиди и жди. Если муж не идёт к жене, то жена перебедует и придёт к Магомеду.



* * *



Таджуддин утверждает, что по исламу можно иметь четыре жены. Хватанул! Что я,  больной, иметь четыре тёщи?



* * *



Быть популярным, узнаваемым не значит быть любимым. Алла Пугачёва при её хамском выражении лица поначалу была любима поголовным большинством. Пока не случилось её выяснение в гостинице «Астория», на сугубо русском языке, с Джуной. Многие фанаты отпрянули тогда от звезды. Её муженька (иль сожителя – кто он ей там?), мастера ремейка  Филю, по-настоящему любили многие. Пока он не вывернул свою хамскую изнанку, взъярившись на неудобный вопрос ростовской журналистки.



* * *



Всё вверх тормашками! Тут, случится, согрешил, и ходишь, уши прижав. В шоубизнесе — наоборот. Включи телевизор, и чуть ли не на каждом канале о похождениях всяких лолит. То ведущий, смакуя, копается в грязном белье, то сама какая-нибудь «звезда», о которой и духом-то не ведал до сих пор, рассказывает, как во сне её обхаживал в постели Филипп Киркоров. Раскатала, бедняжка, губу! Только тебя, пигалицы, не хватало красавцу Филе. Но для неё все средства хороши, лишь бы обратили внимание, лишь бы засветиться.



* * *



Не сотвори кумира. Это из церковных заповедей. Но разве поп Алексий не возведён без малого в ранг господа бога? Дожили, глава государства лобзает ему руку, даже не спросив, мыл он её сегодня.

Отработаны технологии обращения в кумиры. Нефтяной магнат, уверовав, что деньги сделают всё, хотел поставить дочку свою в один ряд с Аллой.

Любка Ермоленко, красавица из хутора Рыбаки, что притулился на излучине нашего Б.Ика, на школьных вечерах пела так, что ладошки наши горели от аплодисментов. Сегодняшняя Алла выглядела б рядом с ней бледной поганкой. Но я ни разу не увидел Любку на экране телевизора. А Алла – аж в звании патриарха российской культуры.

Впрочем, с Аллой куда ни шло. Всё-таки поёт. Но рядом с ней понапристраивались —  в глазах рябит! Поголовное большинство лолит и прочих аллегровых, мягко говоря, посредственности. А обок с ними, и пуще того, каких только зверевых нет. Поклонников у всей этой шушеры — тьма-тьмущая!

Вот тебе и не сотвори. Неспроста поэт сказал: если б не было на свете смерти, мы бы сами выдумали смерть.



* * *



Любим мы праздники придумывать. Особенно скверно, когда празднества случаются на костях умерших.

Вот приспела дата – 90-летие со дня зверского уничтожения царской семьи. Поп с экрана телевизора, поглаживая в блаженстве бородёнку, проповедует развесившей уши пастве: радость нынче у нас; небесная церковь празднует, а они, убиенные, рады, что стали святыми.

Тебя б, жеребца сивогривого, паралич на твой язык, отправить к праотцам в ту небесную церковь и посмотреть, как порадовался б.


[image: ]





* * *



«Хлеба и зрелищ!» Мы ж несколько адаптировали девиз древних: зрелищ! а без хлеба потерпим. Армия биланов, жириновских и пр. не дают скучать россиянину. Веселись, мужичина!



* * *



Во жизнь наступила! Включишь телевизор:



У Машки — ляжки,

У Фриске — си...ьки,

У верблюдицы Лолиты

Грудь — две половые

тряпки вшиты.



Всё это, впрочем, куда ни шло. Но вот когда здоровый мужик с щетиной на щеках поёт детским голоском, – содрогнёшься. Его б к патологоанатому, ан нет, он утвердился на сцене. И пошло! Всякие сердючки потянулись за ним чередой. Мужики взяли в обычай рядиться в баб. Рядом с ними юные лесбияночки даже милы. Но ведь после них топчет сцену тяжёлым ботинком фрукт, мечтающий о голубой луне, потому что и сам, не скрывая того, голубой. С ним состязается его собрат – тощий, будто сбежавший из концлагеря, с женской, похоже, накачанной силиконом, губой, поначалу выдававший себя за стилиста.

Всё это – сегодняшняя попкультура – дерьмо, всплывшее в перестроечное половодье.



* * *



Учный учёному — рознь. Один углублён в открытия, другой — переливает из пустого в порожнее, уверовав, что его «открытие» примут те, о которых  рассуждал мудрец Мао: сознание человека, как чистый лист бумаги, на котором можно написать любой иероглиф.

Какой-то умник, учёный, где-то когда-то вякнул, поименовав проституцию древнейшей из профессий. И пошло! Бездари-писаки иначе и не называют это явление. Но так и всю живую природу можно обозвать проституцией. Она-то древнее всех. Так и будет: не мать-природа, а мать-проститутка.

Другого, ковырявшегося вечером в зубах, осенило: мол, надо спрашивать не «сколько часов?», а «который час?» Который час — любой навскидку определит, не глядя на часы. А штамп «сколько часов?» закрепился давно, обозначая просьбу о точном времени.

Третьему, томившемуся в очереди, не понравилось обращение: кто последний? Мол, надо спрашивать: кто крайний? Крайний бывает с краю, а в очереди — последний. Если тебе не нравится давно принятое выражение, отвечай: моя задница будет перед вами.



* * *



Туркменбаши Сапармурад утверждает, что туркмены первыми изобрели колесо и компьютер. Должно быть, предки этого мудреца, изобретя верёвку, устав таскать на ней своих ишаков, приспособили её для электроники. Совсем другое дело — изобретение колеса. Тут у Сапара есть оппоненты, оспаривающие пальму первенства. Ну кто же сочинил колесо? И патент на изобретение утаил, аж по сю пору ищут.  Может, тот троглодит, едва научившийся стоять на задних лапах, толкнув камень с горы, схватился за голову: катится!  Дай-ка, думает, я запатентую изобретение. Эт он, троглодит и есть троглодит, выбросил ту бумажку, чтоб наши умники сегодня скребли свои репы. А Сапар хитрый. Мол, тот троглодит как раз и был туркменом. Осталось патент восстановить.

Теперь Сапар размышляет, не брат ли туркмен кислород изобрёл, чтобы было чем дышать?



* * *



Утверждают, что от войн, помимо бед, есть и польза. Они обрекают на поиск выдающиеся умы.

Без ядерной энергии у нас нет будущего, а начиналась у нас эта энергия с атомной бомбы. Сколько изобрели техники, технологий в военном противостоянии! Но взять компьютер. По значительности это явление, ещё стоит разобраться, не замечательнее ли, чем расщепления ядра. Ан наш брат и компьютер умудрился поставить против человека.

В не столь далёкие времена кассир на жд-вокзале ручкой выписывал посадочный билет. Железнодорожники одними из первых в стране стали использовать компьютер. Но, случается, как раз во время прибытия поезда зависает этот компьютер. И ты остаёшься стоять возле кассы, а поезд ушёл. Нет бы быстренько выписать той ручкой билетик. Не-е! Разве можно, в век компьютерных технологий.

Пойдите по иным учреждениям, от которых наш брат россиянин спокон веку был зависим. Вам нужна, скажем, справка.  В старые добрые времена бывало: пришёл, выписали – ушёл. А тут оказалось, пришёл не в тот день. «Выпишите, –  просишь, –  срочно нужна». – «Щас! Из-за тебя программу буду менять». Можно подумать, чтобы поменять программу,  надо весь компьютер разобрать.

В налоговую инспекцию до недавнего времени предприниматель приходил со всеми своими бумажонками. В крайнем случае часок посидит в ожидании очереди, отчитается. Но налоговики тоже не задержались с внедрением величайшего удобства. Только вот, сегодня,   помимо электронной версии, все те бумажки требуют. И опять, что-то с ним, будь он неладен, с компьютером случись, час, другой, третий стоит изнывающая очередь. А в конце концов вас отправят: приходите, мол, завтра.

Бульдозер пустить бы на ваши компьютеры.



* * *



Однажды, прочитав «Стародуб» Виктора Астафьева, я увидел, что не перевелись у нас мастера, которых можно поставить рядом с великим Шолоховым. Но вот пришла перестройка. Сколько писателей вдруг всплыло на её волне! Один из них Эдуард Лимонов, читать которого — труд физический. Сплошной мат. Другой, подражающий голосом Высоцкому, – Джигурда. Этот тоже из тех, которые, взяв, к примеру, слово Европа, непременно рифмуют со словом ж..., а если, сабантуй, то, ещё чище, – с тремя буквами.

Но, увы, и мой любимый В.Астафьев решил  не отставать в веяниях взбесившейся моды. В «Весёлом солдате» читаю: «...бабы здешние... скорее пошибали на бойцов, мужики же были «ни тэ, ни сэ», то есть та самая нейтральная полоска, что так опасно и ненадёжно разделяет два женских хода: когда очумелый от страсти жених или просто хахаль, не нацелясь как следует, угодит в тайное место, то так это и называется — попасть впросак». Читатель долго будет скрести затылок, пока, наконец, не допрёт, что, оказывается, «тайное место» — это один из двух «женских ходов» (?), а между ними есть «нейтральная полоска», с которой писатель странным образом отождествляет мужиков.

Я не противник эротических сцен в художественной литературе. Но Виктор Петрович тут завернул! Был когда-то мастером. Состарился. Вот и попал впросак.

Пора, пора, Виктор Петрович. На покой.



* * *



Кто-то с улыбкой подметил посчёт мата, что мы, россияне, не материмся, а разговариваем на нём. Шутка. Можно сказать, добрая шутка, если принять во внимание глупое утверждение, что в нашем языке больше ругательств, чем в других языках.

Шибко не распространяясь о пользе или вреде, можно подметить, что крепкое словцо иногда уместно не только в разговорной речи. Когда Маяковский выразился: «Поэт, как б... рублёвый», – для читателя здесь нет ничего, кроме убедительного тропа. Но вот, когда читаешь лимоновых и джигурд, то видишь здесь не крепкое словцо, а неуместную грязь.

Есть в нашей литературе образцы, в лучшем смысле слова, когда передаётся русскоязычный колорит. В «Поднятой целине» М.Шолохова дед Щукарь, кухарствуя на полевом стане, по лености набрав воды в ближнем болотце, сварил суп с курятиной и, как оказалось, с лягушатиной. Женщину, которая обнаружила на якобы курином крылушке когти, дед осадил: «Откуда на крыле когти? Ты под юбкой на себе их поищи». В действительности в подобной ситуации мы изъяснились бы конкретнее. Но как мастерски передан наш языковой колорит у талантливого писателя! Поучиться бы кое-кому.



* * *



Никита Михалков как-то очень точно подметил: «О, сколько я видел «обиженных» с горящими глазами. И как сладко и выгодно быть обиженным».

Наша власть в своё время обидела Солженицына, изгнав его из страны. Несколько раз перечитав «Ивана Денисовича», я так и не взял в толк, как можно обнаружить здесь крамолу, неугодную власти. Или тот же «Матрёнин двор». Что здесь подрывательского? Просто  писатель переложил в прозу «Федорино горе» – детский юмористический рассказик в стихах про распустёху и грязнулю. В литературе такое называется компиляцией.

Закралось в меня в те давние времена тихое подозрение: уж не в умении ли создать конфликт вокруг своего творчества преуспел Александр Исаевич не меньше, чем в писательстве. В умении попасть в ряды обиженных, коих немало уехало за границу. Потом их стали восстанавливать. Вернувшись в Россию героем, он признается и сам актёру Евг. Миронову, сыгравшему роль Нержина в «Круге первом»: «Это счастье, что меня посадили!» Теперь он с видом мудреца рассуждает о спорных островах, предлагает переименовать множество раз переименованную бывшую столицу в Свято-Петроград.  Особенно поражает его словотворчество. Так, он сочинил деепричастие от глагола писать: ПИША (!!!) И некому, кажется, указать на этот новояз. Разве можно. Такой авторитет.

Вот и я, пиша по сей счёт, поддержу Никиту Михалкова: выгодно быть обиженным!



* * *



Достоевский считал, что судить о людях надо не по тому, как они живут, а по тому, как они хотели бы жить.

Эт ты зря, Фёдор Михайлыч. Чего только мы не пережили после тебя. Какого только светлого будущего не ждали.  Но теперь отцы отечества адаптировали твою мысль: живы — и то хорошо.



* * *



При обсуждении моей первой книги в Союзе писателей, кто-то, помню, отметил, что такого русскоязычного писателя у нас в республике не было. И в издательстве удивлялись: откуда такой язык?

От верблюда.

Мне было за двадцать, и несколько опубликованных рассказов. Как раз тогда я сказал: в сорок пять лет стану профессиональным писателем. Одному мне известно, сколько сил и труда положено для этого; что надо иметь за душой, чтобы так презирать цензуру. Мне точно известно, что писатель начинается, во-первых, с языка, что своим языком он отличается от собратьев по перу. Я знаю, что пять-шесть раз переписанный рассказ — это не рассказ, а черновик. И ещё, не надо удивляться тому, когда, просидев два часа над чистым листком, не написав и двух строчек, устаёшь, будто мешки таскал. Вот откуда тот язык.

Говорят, спешка нужна, когда ешь с кем-то из одной миски или если, случайно,  оказался в постели с чужой женой. В стоящем деле нужны терпение и труд.



* * *



Стародавнее присловье: копейка рубль бережёт – могло появиться только в бедности. Его и сегодня многие у нас повторяют как молитву, потому что бедность — норма для поголовного большинства.

Забудь этот девиз, кто стремится к достатку! Копейка не бережет рубль, а разводит нищету. Думай не о копейке. Правильно кто-то выразился: не имей сто рублей, а имей сто тысяч!



* * *



Не принесёт больная действительность здорового будущего. Та революция, названная Великой Октябрьской, породила отклонения от естества, приведшие к краху. Эксперименты конца 80-х – начала 90-х годов назвали по-другому – реформами. Но на них, как выражаются острословы, тут же нагадили взлетевшие цены. К чему они приведут?



* * *



Недоверие пробудилось во мне к нашим правителям не тогда, когда я уяснил, что вся российская история – это нескончаемая череда бед. Последние события, точнее внезапный их финал, происходили у меня на глазах. Речь о советском периоде. Хорош он или плох, может, определят через много лет. Но одно, уверен, было по-настоящему достижением – утвердившийся атеизм в общенародном масштабе, уход от бабушкиных сказок к правде. Сегодня мы возвернули религию, и опять в общенародном масштабе. Словно, отказавшись от достигнутых за века технологий, снова взялись за каменный топор.

То ли ещё будет? – вот в чём опасность.



* * *



Устроили нам Басаев со товарищи. Куда ни приди, везде: «В связи с террористическими актами...» По всей России. Мы на Урале, к тому же единоверцы Басаева, по исламу, в двух тысячах километров от Кавказа, но на автовокзале нашего городка через каждое объявление о посадке звучит это пресловутое "В связи с терактами..." Зайди на почту с бандеролькой – раздерут её, ищут бомбу.

Может, для прекращения этих терактов, достаточно бы отправить к мстителям, для переговоров лицом к лицу, тех двоих: принявшего, понимаешь, решение о начале военных действий на Кавказе и его назначенца, грозившегося «мочить». Хотя мне, конечно же, поучать со стороны – проще.



* * *



Якобы анализируя прошлое, мы выспрашиваем у старших о репрессиях, о безвинно убиенных. Но всё ли они, рассказчики, перетерпели? А тех, кто познал на своей шкуре, уж нет. Вам кто-нибудь рассказывал, что у него парашют не раскрылся? Нет? А слышали, как это жутко, когда тебе в затылок приставили ствол и щёлкнул курок?



* * *



Любовь к Родине и разговоры о её величии — разные вещи. Пропагандистская трескотня, когда исторические факты, на потребу конъюнктуре, все сплошь трактуются как замечательные, – не любовь, а балабольство. Особенно, когда путают, где победы, а где поражения. Любовь к Родине — это стремление хоть что-то сделать во благо её. Поступком, словом. Словом, случается, не всегда хвалебным. Поступком, бывает, раздражительным для власти, для политбормотологов при ней. Любовь к Родине — это, как сын перед матерью, — просто любовь. Её не привьешь и не насадишь. Бывает она и слепой. Но бывает: какая мать, такая и любовь к ней.
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* * *



На экраны, как раз ко Дню защитника Отечества, вышел фильм «Ржев. Неизвестная битва маршала Жукова». По сообщениям, после первых просмотров кое-кто отозвался: мало ещё ударили по кровавому сталинскому сатрапу Жукову, который в ржевской мясорубке трупами наших солдат забросал врага. Это наше, родное, — победа любой ценой.

Посмотрел новинку и глава МЧС С.К.Шойгу. И об отзывах, видно, услышал. До глубины души возмутился министр тем, что всякие там имеют ещё своё мнение. Он выступил с инициативой введения уголовного преследования за отрицание Победы СССР в войне.

Ты, Кужугетыч, тут хватанул. Разом переплюнул своих собратьев при власти. Примут к исполнению эту инициативу твои патроны, тот, который непонятно за что вручил тебе геройскую звёздочку, и его приёмыш во власти, – мало нам не покажется. 37-й год будем вспоминать как верх демократии.



* * *



Не всё так безнадёжно в нашем отечестве.

В Потьме, где московский поезд стоит минут двадцать, а местные торговки наперебой предлагают разминающимся пассажирам всякую снедь, вдоль вагонов шёл мужичонка. Вся его внешность говорила о нужде. В руке у него был пластиковый стаканчик, который он подобрал с земли и, подходя то к одной, то к другой отворачивавшимся проводницам,  просил налить кипяточка. Лишь хозяйка нашего вагона, не раздумывая, поднялась и вынесла ему полный стаканчик, к тому же положив в него ещё и чайный пакетик. «Молодец. Спасибо тебе», – благодарил я её.  «Если не я – то кто же?» – был ответ.



* * *



Бодливой корове бог рогов не дал. Это как раз о пишущей братии.

Запомнились строчки давней публикации в одной из местных газетёнок: «В красном уголке молочной фермы провалился потолок. О каких надоях может идти здесь речь!» Но автор этого «шедевра» оказался не «бодливым», сам ушёл из журналистики. Другая «бодливая», рассказывая о социальной поддержке отдельных категорий населения г. Октябрьского, сообщила в газетке, что ветеранам войны и труда сегодня будут выдавать социальные пакеты с продуктами. Дело было во времена тотального дефицита всего и вся. Десятки престарелых собрались с утра у соцобеса, работники которого разводили руками: какие пакеты? и разговора об этом не было; идите разбирайтесь в редакции. Может, приснилось той сотруднице? Она сама была уже престарелой, к тому же без «рогов», но "бодаться" всё продолжала.



* * *



Я слетал в Египет. Попросили, написал путевые заметки. Среди прочего рассказал, как один весельчак из нашей братии во время полёта просил стюардессу пересадить его ближе к чёрному ящику.

«Собратья» по перу подредактировали меня, и в газетной публикации рассказывалось, что тот мой сотоварищ просил пересадить его к запасному выходу. Смилуйтесь! Проситься ближе к чёрному ящику — хохма, а ближе к запасному выходу — глупость. В этом меня, а не редактировавшего, упрекнул после выхода газетёнки мой сотоварищ по перелёту.



* * *



После выхода очередной книжки, по договорённости с редактором, решили дать сообщение в местной газете. Как могло произойти дальнейшее? Кажется, это единственный случай в моей жизни, когда мне так здорово повезло. Я, случайно оказавшись в редакции, попросил взглянуть на идущую в набор рукопись и схватился за голову. Какой только нелепицы здесь я не увидел. Помимо прочего, были исковерканы названия рассказов. «Кооператор Музафар» превратился в «Оператор Зуфар», «Мытарь» – в «Мцыри», «Кержацкая легенда» – в «Сержантскую аренду» и пр.

Я запомнил про эту случайно предотвращённую подлость. После выхода уже следующего сборника, когда появилась идея дать всё в ту же газетку интервью, чтоб застраховаться, своеручно написал ответы на вопросы. Например, на вопрос: «Так вы член Союза писателей?» пишу: «Когда-то я не был членом КПСС, что не мешало работать в качестве сотрудника партийной газеты. Так и здесь.» Дёрнуло меня на аналогии! Ответить бы просто: «Нет». Может, пронесло бы. В опубликованном же интервью стояло: «Так вы член СП?» И ответ: «Да». Откуда готовившая интервью к печати, глупая баба, взяла такой ответ?

То, что знакомый подхихикнул по сей счёт, — не беда. А вот сотрудники журнала, органа СП республики, которым однажды в сердцах я сказал: «Я без вас обойдусь. А вот вы без меня...» Как они узнали про это интервью? Может, тот знакомый газетёнку переслал. Только в ближайший же праздник мне от журнала пришло поздравление с пожеланиями дальнейшего сотрудничества. Видно, решили, что я раскаялся в горячности.

В редакцию этой газетёнки я больше ни ногой.



* * *



Новое время – старые песни.

Это и есть «Туймазинский Вестник».

Вам неймётся без казуистики,

Импотенты при журналистике.



Бабки на рынке любят ваш «Вестничек».

Кульки из него хороши для семечек.

Я ж подписался б на вашу газету,

Не будь в продаже бумаги туалетной.



* * *



От Курил до Бреста

Нет такого места,

Где б не переврали факты мы.

С лейкой и блокнотом

Под цензурным оком

Стряпаем лапшу для всей страны.



* * *



Чем же потчует нас «Сенсация»?

Рекомендациями по мастурбации.

А о чём не пишет газета?

О пользительности минета.

Вот и пахнет вся та «Сенсация»

Исключительно менструацией.



* * *



Взяли в обычай историки, политологи, бормотологи подразделять войны на справедливые и несправедливые. Любая война — зло. Даже если бездари при власти называют её, как чеченскую, наведением конституционного порядка. Честь и хвала тому государственному мужу, который смог предотвратить войну. Только вот в России такового что-то не припомнишь. А ведь в мировой практике в не столь далекой давности был пример: во время Карибского кризиса Кеннеди, отвергнув всех советчиков, заперся в своем кабинете в напряжённейшей думе и не нажал на кнопку ядерной войны.



* * *



Если верить вашей теории,

Президенты творят историю.

Так, Медведев в своей траектории

Поизредил грузин поголовье.



* * *



– Смотри, чукча, шофёр жену твою в тундру увёл.

– Ну и пусть. Зато я баранку покручу и побибикаю.

Не так ли и с нами россиянами? Пока всякие мироновы, бабурины, митрофановы, косачевы и прочие челингаровы — любители порулить страной, побибикать — упражняются в высоких московских залах, тем временем чубайсы, ходорковские, абрамовичи дерут россиян и в хвост и в гриву. А тем наплевать. Им бы за косточки, то царские, то где-нибудь в Эстонии, постоять. Им бы «права мёртвых» защищать или флажки по дну океана втыкать.



* * *



Один мошенник лжёт, вымогая деньги, другой — цепляясь за власть. Первый, если не остановить, облапошит десяток, сотню лохов. А второй-то — сотни тысяч. Его не остановишь. Он якобы придумывает законы, для искоренения меньшого своего собрата-напёрсточника. Но законы эти устроены так хитро, так бесполезны. А доведи их до ума, и тебе, властолюбцу-мошеннику, несдобровать бы.

Депутаты — не самоубийцы, чтобы принимать эффективные законы по коррупции. Их законы обойти — как пару пальцев переплюнуть. Мошенники, так те просто наступают на них. Как и сами депутаты.



* * *



Сытый голодного не разумеет. Что могут сделать для народа депутаты, которые, лишь восстановили из забытья Думу, этот суррогат, демократическую мишуру, первое, чем озаботились, – зарплатами и льготами, фантастических размеров, для себя любимых.

С пляжного побережья Адриатики или из кабины, что под мигалкой, вся российская нищета, воцарившая после очередного кровопускания, покажется вполне сносной жизнью, о чём и рапортуете вы, подпевая президенту и премьеру.

Солженицын, сделав капитал на противостоянии с властью, возвращаясь из сытой американской жизни, в окошко поезда понаблюдав за взлюбившей его Родиной, мудрость сочинил: сбережение народа. Народ множество раз уже познал, что означает, это «сбережение», и не нуждается в нём. Не обманывайте его, не оскорбляйте никчёмной болтовнёй. Хотя бы не выбивайте кусок хлеба из его рук, который в бессовестных инсинуациях называете потребительской корзиной.



* * *



Был при власти, насмехался:

Дескать, ты, Борис, неправ.

А в Форосе оказался,

Ждал его, в штаны наклав.



* * *



Накануне суетились:

Демократью дайте нам!

А пожили — прослезились,

Оказался ЕБН.
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* * *



В пресловутой вашей Думе

Негде «Яблоку» упасть,

Бесноватый Жириновский

Здесь успел везде на..рать.



* * *



Вот радость-то: МММ изобличили! Но у нас в новейшие времена расцвело многоэмие почище мавродиевского.

М — менты поганые (определение, чур, не моё).

М — медики негодяи (тоже не я сказал).

М — масмедиа – газеты, телевидение – зловещая общественная сила, несущая ложь, трактующая события так, как это угодно власти.

М — министры, наравне с депутатами ГД, в поголовном большинстве своем — зурабовы, починки, кудрины, жуковы — опять-таки негодяи.



* * *



Министр Нургалиев сообщил, что разрабатывается Кодекс чести милиционера.  Как-то резануло слух от сочетания «честь» и «милиционер». Но у министра есть намётки, согласно которым его подчинённые должны: «общаться с гражданами одинаково корректно», «не проявлять подобострастия», «проявлять к женщинам благородство», «воздержаться от употребления алкоголя, наркотиков, от беспорядочных половых связей», «не отращивать бороду, не бриться наголо, не делать татуировок».

Какой-то странноватый, словно кодекс юноши нетрадиционной сексуальной ориентации. О времена! Что, у нас все проблемы от «бриться не бриться»? (Кого это касается, она и без кодекса знает, что лучше однажды поберечься, чем потом бриться.) Иль наколками синеблузые себя посрамили? Привить ментам благородство равносильно обучению волка стеречь стада. Ну а женщины и половые связи – так Путин, кроме как мочить чеченцев, сочинил новый афоризм: «Без женщин невозможно развитие общества». Зачем ещё от связей-то, половых, с ними воздерживаться? Тут и так напряжёнка с поголовьем. В России ментов в три раза больше, чем в США, а численность населения в два с лишним раза меньше, чем там. Взялись бы наши дружненько, подправили демографию. Только в тот кодекс об этом не надо вписывать.

Говорят, ум глупца — молчание. Но если уж неймётся, без кодекса выразись: ведите себя так, чтобы не называли вас ментами погаными.

«Тяжело и нудно жить в краю непуганых идиотов». Это не я, это И.Ильф так сетовал.



* * *



Говорят, «побегай» по нашим ТВ-каналам и поймёшь, что в России три беды: кариес, перхоть и менструация. Но теперь обнаружилась ещё одна.

Ни рак, теперь уже в цивилизованном мире излечимый, вовремя не умея обнаружить и искоренить, не отличая простуду от туберкулёза, а на простуду бросаясь, как на чуму, наши врачи сочинили новую болезнь. С экрана телевизора про синдром хронической усталости всё рассуждают. И даже  как лечить уже придумали: надо залить в ванну воды, добавить кислого молока и – полезай в неё. Во! Получается, если ты днём вкалывал, как папа Карло, или к концу зимы организм твой ослаб в авитаминозе, у тебя тот самый синдром усталости, полезай в кислое молоко.

Господа вы мои белоштанные эскулапики! А если человек вам вдруг встретится улыбчивый или, наоборот, редко поддающийся этому рефлексу, вы обнаружите в нём синдром хронической хохотушки или, наоборот, синдром несмеяны? И назначите какую-нибудь ванну?

«Медицина — величайшее заблуждение человечества», – в шутку выразился давно-давно Мольер. Кое-кто из вашего сословия поверил ему и пытается скрыть свою несостоятельность. Один, вместо врачевания, любит покрасоваться на экране телевизора, причмокивая из кружки народные снадобья, другой – параллельные миры ищет. А нам, бедняжкам, приходится отнимать у вас наше же здоровье.
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* * *



В очереди к врачу подслушал разговор. "По неосторожности дал перегрузку на брюшной пресс, и полезла родная – грыжа. В поликлинике дали направление к хирургу, а там, в белом халате, белых штанах, лишь на направление взглянул, не посмотрел даже, может, срочно надо брать на операционный стол (ведь, если ущемилась, – смертельно опасно), сразу перешёл к деловой части: «Заплати две тысячи рублей за сеточку, которой мы укрепим тебе мышцы в паху, – сегодня же прооперирую». – «Да зачем же мне это инородное тело в брюхо?» – «Ну как хочешь. Придётся очереди своей ждать». – «А ждать-то долго?» – «С месяц, с полгода.» – «Но у меня в любую минуту может прихватить.» – «Тогда придется купить сеточку».

Так досадно стало. «Ты эту сеточку, – говорю ему, – в трубочку сверни и в задницу себе вставь. Говна в тебе много». И ушёл. «Ты ещё придёшь,» – кричит мне вослед. Не приду! Поехал в пригородный посёлок Серафимовку, доктор старой закалки в тот же день прооперировал. К тому же охотником оказался. Целый час, пока копался в этом, будь оно неладно, друг друга бывальщинами потчевали. Выписавшись, в благодарность сбегал притащил ему бутылку «Абсолюта». «А это ещё зачем?» – возражает. «Мы ж, – говорю, – охотники. Полезная штука.» Только так и согласился.

А насчёт сеточки вначале просто улыбался, но потом подтвердил-таки: «Правильно мыслишь! Инородное тело».



* * *



«Несмотря на усилия медиков, больной выздоровел.» Шутка. И ладно б, если б именно в этой шутке не присутствовала огромнейшая доля правды.

Время от времени в местной газетке объявленьица вырисовываются, об услугах врачей, часто высоченнейших категорий. То Репкин какой-то примелькался, то Тухляков – специалисты по искоренению пристрастия к выпивке, к табакокурению. Насчёт оплаты помалкивают, что означает: обдерут как липку. А вот обратил я внимание на обязательное условие для пожелавшего, например, покончить с табаком: до встречи с этим «специалистом» два дня не курить. !!!

Смилуйтесь! Если я два дня продержусь без, будь она неладна, этой соски, мне никакие репкины, сурепкины и прочие вымогатели, потомки Остапа Сулеймана Берта-Марии ибн Бендера, не нужны в помощники. Сто лет назад Марк Твен признавался: «Бросить курить — проще простого. Я делал это множество раз.» Если б упомянутые «специалисты» хоть сколько пеклись о здоровье общества, а не о своих глубоких карманах, то не кодированиями, а коротким советом обходились бы: курить бросишь и без меня; главнее — удержаться, больше не притрагиваться к сигарете. И весь код в том. Его, впрочем, все мы знаем.



* * *



Не шибко доверяя врачам, я редко, но наведываюсь в поликлинику. Здесь в выпущенной практикантами из медучилища стенгазете прочитал немало полезных рекомендаций. Вся российская элита, все касьяновы, жуковы, абрамовичи  и т.д. – все следуют одной из них: живи для себя, это полезно для общества.



* * *



Нередко чинуши при власти прибегают ко лжи, но не реже прибегают к статистике. По-смотреть на их отчеты, при полнейшей разрухе, при экономике, суть которой сводится в основном к продаже газа, нефти, ну ещё оружия, мы, якобы, живём очень даже сносно. Это ведь как раз тот случай, когда говорят: есть ложь, а есть статистика. Она нужна чинушам при власти.  Бармалей Ролана Быкова пел: «Это очень хорошо, что пока нам плохо». Завтра чинуши подправят цифирь в статистике и станут рапортовать об улучшениях.



* * *



Упаси, гоподи, быть под властью деловой женщины! Той, утратившей инстинкты, привычки, предписанные ей вековыми общественными устоями, природой. Вон она — губернатор С.-Петербурга В.Матвиенко, с гневным лицом дающая указание ментам: из-под земли найти убийц безвинной девочки. Ну конечно, перепашите рылами! Выражение лица, вся внешность — конь с яйцами. Только неполноценный, выродившийся мужик пустится сломя голову исполнять бабий приказ.

Сколько ни цветасть умения так названного нами слабого пола, а первая бабья дорога издревле — от печи до порога, до колыбели. И только закончив дела здесь, если уж шибко чешется, ступай на общественное поприще. Только не выскакивая вперёд мужика, мудро направляя его. Это не кем-то придумано. Таковы законы физиологии, психогигиены — природы.

Красавица Джина Лоллобриджида на сей счёт сказала: «Женщина должна быть женщиной, а не железной леди». Кстати, она, прожившая теперь уже долгую жизнь, уверена, что такое иногда бывает; любая женщина готова стать слабой, если рядом будет настоящий мужчина.  Если выразиться по-русски: ни одна баба, получившая своё в постели, не будет думать об общественных проблемах.



* * *



В Сургуте к нам в вагон, следовавший из Нижневартовска в Самару, сел мужчина, изряднёхонько подвыпивший. Совершенно мирного нрава, неразговорчивый, он тут же взобрался на вторую полку и уснул мертвецким сном. Женщина, сидевшая на нижней полке, лишь он появился в нашем купе, сверкала глазами и ворчала: «Вот не хватало. Как из пивной бочки...» Но скоро угомонилась.

Ночью я проснулся от шума. Оказалось, тот наш попутчик упал со своей второй полки прямо на спящую ту ворчливую женщину. Что тут было! «Подняла лисица крик! Зашумел тёмный лес». Она немедленно вызвала проводника: «Убирайте его отсюда! Где начальник поезда?» Проводник коротко решил проблему, найдя место возле туалета. Наш неудачливый попутчик, собирая вещи, негромко ворчал: «Другая обрадовалась бы, мужик на неё упал,  а эта...»

Другая наша попутчица по-своему прокомментировала случившееся: «А вот на меня ни разу мужики не падали. Уже сорок лет, так и живу одна».

А утром та, оказавшаяся в двусмысленной ситуации, рассказывала, сколько у неё дома кошек, собак и как она заботится о них.



* * *



Отыщу я сам его,

Шамиля Басаева.

Попрошу: ментам поганым,

Всем налоговикам наглым,

Депутатам, кандидатам –

Всем госдумовским кастратам,

Клизму чтоб поставил бы.



* * *



Как только ввязнем в какую-нибудь войну, так сразу начинаем свою страну называть Родиной, Отчизной. Ладно бы там при всяких Отечественных, мировых войнах. А то ведь встрянем куда-нибудь в Афган иль в Косово, а погибает российский солдат, можно подумать,за Родину.

В Афганистане погибло 14453 советских солдат и офицеров. Печальнейший факт. Но в ходе боевых действий в Афганистане 67 человек стали Героями Советского Союза. Во ржачка!



* * *



«Верхняя Вольта с ракетами», – так охарактеризовал когда-то нашу страну американский политик. Но в конце восьмидесятых потеплело в международных отношениях, и вздохнули мы облегчённо: никакая мы не Верхняя Вольта. Ан ненадолго. Снова у нас в друзьях, правда, уже не Фидель, он состарился, а Уго Чавес, который, видно по всему, лишь вчера слез с пальмы. И вот уже снова громыхаем ракетами. Вот тебе и не Вольта.

У моих братьев башкир есть пословица: собака, если не поест дерьма, у неё голова будет болеть.



* * *



В бытность госсекретарём Мадлен Олбрайт отметила, что несправедливо, когда такими богатствами как Сибирь распоряжается одна страна. Вот раскатала губу баба! Её современник назвал нашу страну империей зла. Обзываются ещё!

Последнее дело, конечно, делать выводы, опираясь на логику поговорок, реплик. Однако задуматься есть над чем.

Вы, мадам Олбрайт, подбирайте слова. Если б Россия «распоряжалась» теми богатствами, то по неписаным планетарным законам и янки имели бы пользу от тех богатств. Беда в том, что сегодня этими богатствами не распоряжаются. На них лежат. Как собака на сене.

Что ж касается империи зла — увы! Зло не в том, что мы в постоянном противостоянии с сильными, богатыми соседями. Я бывал в той Сибири. Видел нефть текущую по когда-то чистым рекам, видел горы бутылок и хлама в заповедных когда-то урёминах. «Дело не в том, что по попе, а кулаком. Дело в том, что больно». Не ведём ли мы всю эту Сибирь, да и всю планету, к гибели? Вот в чём вопрос.



* * *



Михаил Евграфович черпал сюжеты своей сатиры из жизни и даже заглядывал далеко в будущее. Откуда б тогда появиться сказке «Медведь на воеводстве». Тютелька в тютельку о войне с Грузией летом 2008 года. «Дурак, чижика сожрал.» Но то ли ещё будет, если президент наш собрался «защищать интересы нашей станы по всему периметру». Этот периметр ведь — полпланеты.



* * *



В те не столь давние годы потепления отношений доводилось читать рассуждения наших бормотологов о Штатах, что они часто живут в долг. Этот факт приподносился как вполне нормальный, почитай, как признак цивилизации. Но вот всё вернулось в политических отношениях на круги своя. Снова противостояние. А тут нагрянул кризис планетарного масштаба. Наши бормотологи нет-нет да признаются, что нас он не обойдёт стороной. А всякие кудрины, а вместе с ним и президент с премьером, чуть ли не клянутся, что ни пенсионеры, ни военные, ни рабочий люд не перетерпят всё это на своей шкуре.

Интересно, если в минувшие пару десятилетий наш брат перебивался кое-как с хлеба на воду, то как будет обеспечено благополучие в кризис, когда источник нашего посредственного жизненного уровня, нефть, подешевела так, что дешевле бывает, если только совсем бесплатно. А подпевалы-бормотологи уже обвиняют: это, мол, Штаты жили в долг и обрушили мировую экономику в кризис.

В те, более-менее благополучные, годы первооткрыватели мелкого бизнеса, по примеру тех капиталистов, начинали дело, взяв отправной капитал в долг. И сегодня, в среднем тот предприниматель, встав на ноги, не бывает без многотысячерублёвого долга. Это, действительно, нормальный метод ведения бизнеса. А переиначенное «долг, к сожалению, платежом красен» – шутка, появившаяся в те годы, когда наши отцы отечества чуть ли не драли глотки, требуя у Запада вложений в нашу экономику.

Я бывал в Америке. Не только наблюдал, но разговаривал с людьми. Не выспрашивал о долгах, но ни разу ни от кого не слышал о кризисе. А то, что увидел, – диво-дивное. Речь о благополучии. В долг оно или ещё как — не суть важно.



* * *



Россия, как это видим, существительное женского рода – Она. А раз так, то у бедняжки с завидной регулярностью наступают критические дни.



* * *



Лет пятьсот тому, как Сервантес диагносцировал эту рабскую привычку: «Государь, может, и не хотел ставить себе памятник, но слуги — ох, хитры канальи — сделали всё, чтобы он не смог и не захотел отказаться».

Как бронзовел Леонид Ильич — дела давно минувших дней. Мы от них, казалось, отреклись. Ан ненадолго. Вот из ниоткуда явился «герой», тот, обещавший мочить чеченцев в сортирах. Лизоблюд из региона, Аяцков, губернатор Саратовской области, первым пропел: «Вы наш Владимир-Ясное солнышко». Тут же и бюсты появились. А «герой»-то и поверил в то, что он герой. И от власти его за уши не оттянешь; от президентства пока приотступил на премьерство, в надежде, что преемник возвернёт ему утоптанное местечко. Жди. Преемник, погрязши в никчёмной грузинской провокации, не успел оклематься, ему уже нашёптывают: умница! четыре года президентства для тебя мало, давай подрастянем срок. А памятники от каналий не заставят долго ждать.



* * *



С чего начинается Родина? С той песни, что пела нам мать, с березки, со скамьи у ворот. А вот один из многочисленной депутатской рати, горлопан Челингаров, ходил летом 2007 года втыкал по дну Северного Ледовитого океана флажки. Этот шельф подо льдами — продолжение, мол, российской территории. Мало ему Родины, разместившейся от Курил до Балтики. После подъема батискафа со дна океана этот герой, развернув флаг, сбежал по трапу и вприпрыжку – к телефону, позвонить Путину: Родину прирастил!

Его коллега из Австралии ученый М.Макдауэлл тоже сразу позвонил. Жене, детям — семье. Для него Родина начинается с них. А для челингаровых — с флага, с президента.

Всё не в ту дырку. Неспроста ведь поют: «Выборы, выборы! Депутаты — пидоры».



* * *



Великий – любимое слово наших писак, говорунов при исторической науке, публицистике, политике.  Я понимаю: великий Пушкин, великий Толстой, великие учёные, великие открытия. Но погиб певец Тальков, и какая-то газетёнка тут же причислила его к лику великих. А певец-то – каких десятки, если не сотни, средь посредственной попсы.

Как только зайдёт речь о нашей многострадальной стране, обязательно – «великая Россия». Из эпохи в эпоху, из годины в годину мы пролили столько крови, столько слёз, пережили столько великих бед, голода, мора, что никаким полётом человека в космос, никакими достижениями в литературе, искусстве, никакой подкованной блохой не компенсировать тех несчастий и утрат. Какой уж там бренчать о величии. Великий и большой — не одно и то же. Это в украинском языке «велыкый» – то же самое, что у нас «большой». Не в родственности ли двух языков истоки нашей путаницы?

Не великая, а большая Россия. Или просто Россия. То, что она большая, и так все знают.



* * *



По Кублановскому («Лит. Газета») тоталитарный режим является порождением атеизма.

У России, при её незадачливости, есть свои достоинства, достижения. Одним из самых выдающихся был утвердившийся на несколько десятилетий атеизм — уход в начале прошлого века от бабушкиных сказок к правде. Но это достижение мы перечеркнули в 90-е годы, увидев в нём причину отставания от Запада, причину всех неудач.

Увы, если леность, вороватость, хамство, воинственность — основные характеристики нашего брата, то никакой атеизм или, наоборот, боготворчество не помогут устроить жизнь, приблизить её по качеству к уровню цивилизованного мира. А тоталитаризм был у нас во все времена, и по сю пору процветает.



* * *



Рыжей масти, но не кот.

Хоть Борисыч, но не тот.

Не от ЕБН родился

Да и водку так не жрёт.

В детстве в космос взмыть решил,

Чуб гагаринский носил.

«Ай!» – сказали россияне,

Когда чеки он всучил.

«Чуб» и «ай» теперь сложи,

К губам палец приложи,

Чек приватизационный,

Вспомнив, с-с-с свистя скажи.

Вас когда попутал бес?

Как к вам рыжий член тот влез?

В Думу выборы проср...ли,

Нет в ней больше СПС.



* * *



Ельцин, конечно же, скомпрометировал себя пьянством в последние годы президентства. Но Ельцин останется в памяти современников, да и в истории нашей азиатской страны, единственным правителем, отрекшимся от власти по своей воле, без принуждения. Кроме того, он единственный, кто дал попробовать россиянам вкус свободы слова. Ведь впервые у нас главу государства не критиковали разве только круглые идиоты да лизоблюды около власти. При его ставленнике, ещё только готовившемся к вступлению в главный кабинет страны, стало понятно: ша! широко разеваете.


Так представляется, Ельцин всей своей внешностью, высокий, красивый, демонстрировал: в здоровом теле — здоровый дух. Но вот сомнение: не специально ли, с целью подчеркнуть свои достоинства, поугомонить прижизненных критиков и критиканов, подбросил нам БН своего преемника — мелкорослого, нереабилитируемого никаким дзю-до. (Что за напасть! Помнится, был уже один киндерсюрприз, что-то вякавший про айкидо, а потом обваливший экономику в страшнейший дефолт.) Преемник быстро расставил всё по своим привычным местам. А дальнейшее — наш менталитет: тут же нашлись льстецы, которым те, что были при дорогом Леониде Ильиче, и в подмётки не годятся. «Вы наш Владимир-ясное солнышко!» И в таком духе. А этот «солнышко», можно подумать, по тюрьмам и хазам оттачивал лексику и замашки: «мочить в сортирах»; «кто нас обидит, и дня не проживёт»; «из горла достану»; «в штаны наклали» и т.д. и т.п. Этот «солнышко», подоспел срок, видно, с сантиметровой линейкой подыскивал себе замену.

И вот он, новоиспечённый, сидит в кресле напротив Ангелы Меркель. Собеседница, уж и не столь крупная, подобрала ноги, согнув в коленях. А этот, такое впечатление, свесил едва достающие до пола ножки. Ни дать, ни взять — Павлик Морозов. И взор горящий. Его предшественник грозился мочить в сортирах. Правда, мочили больше нас, в самолётах, в Беслане, и в сортирах, специально для него. А Павлик, не успел заступить на воеводство, развязал войну. Как у Михаила Евграфыча: дурак, чижика сожрал! Мало до него пролито крови на Кавказе — подоспела очередь за Осетией.

Так повелось в природе: чем мельче блошка — тем кусачее. Умный сделал бы врага другом, а тут — наоборот.
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* * *



Порядочный человек не пойдёт во власть. Туда — только не он. Так, со свиным рылом — в Охотный ряд. А оттуда их за уши не оттащишь. Жириновские, бабурины, володины уж сколько лет толкаются, южжат возле корыта, в котором через край дармового благообилия. Бабурина, прознав его пустяковую сущность, однажды прокатили избиратели Забайкалья. Ан бесполезно, технологии-то проникновения к дармовщине отработаны. Четыре года, перетерпел и снова влез. Большинство из этой дармоеди при званиях. Так, жирик, этот настойчиво намекал, что ему звёздочки полковника взыметь бы. Кажется, получил-таки, бесноватый.

Но, случается, хоть кто-то придёт в недоумение.

Ереванский университет решил присвоить Почётного доктора Путину. За что!? ВВП, умница, положил-таки руку на сердце. «Особенно, – говорит, – приятно получить такое звание ни за что». От бабуриных, жириков такого не услышишь.



 * * *



Пустошь в голове, как беременность, ты её скрывай не скрывай, – однажды всё равно обнаружится.

Когда этот деятель нарисовался на политической арене, не припомнить, как и не запомнился он ни словом толковым, ни делом. Лишь примелькался на телеэкранах во время  спортивных мероприятий. А.Жуков – вице-премьер, любитель-болельщик за народный счёт. Но не только болельщик. Этот ещё и любитель в государственных делах. Он придумал, как пускать пыль в глаза народу, шифровать никчёмность свою и своих сотоварищей. Давайте, мол, не будем использовать в наших выступлениях слово «реформы», а будем говорить: «изменения к лучшему».

Но, слушая министерские байки о реформах, народ ругает реформы, а скажи о развале нашей экономики как об изменениях к лучшему, так ведь возропщут, обнаружив, что у нормального человека обычно основные полушария защищены черепной коробкой, а у тебя, любителя, — штанами.



* * *



И.Тургенев когда-то подметил, что добро по указу — не добро. Должно быть, во все времена в России эта нелепость расцветала.

Множество у нас всяко-разных праздников. Однажды по разнарядке спустили день ветеранов и пристегнули его к мелким предпринимателям (ИП). Что ни осень обязывающую записочку каждому из ИП присылают: кого из ветеранов надобно сходить поздравить и подарочек вручить. Для ради интереса пошёл я как-то, с гостинцами. Ан ветеран-то оказался не обездоленным. Да и был значительно моложе меня. Посидели мы с ним. Таких яств мне не доводилось пробовать, таких вин не пивал. Таких суждений о бездарности властей не от каждого услышишь. А на прощанье, прознавший в беседе о моём увлечении антиквара, подарил он мне шкатулку — красотища неописуемая! Так что, здесь получилось на добро по указке — добро добровольное.



* * *



«Если на клетке слона прочитаешь: «Буйвол», – не верь глазам своим», – учил Козьма Прутков.

Дочку свою я стал обучать чтению в четыре годика. Но ребёнку не хватает усидчивости. Вот и прибежала она ко мне однажды с раскрашкой, в которой был изображён бегемот.

– Пап, это верблюд?

– Давай, доченька, прочитаем, – говорю ей. – Здесь внизу ведь написано.

Она читает:

– Б, Е — бе; Г, Е — ге; М, О, Т — мот.

– Ну, что получилось? – спрашиваю.

– Верблюд! – радуется она.

Не так ли и мы, взрослые, видим в ежедневной белиберде, то в войнах на ровном месте, то в воровских предприятиях, реформы.



* * *



Сын в младенчестве иногда, положив табуретку на бок, толкал её по полу, играя в машину. Соседка Валя, что жила этажом ниже, однажды зашла.

– Ой, у меня как будто трактор по потолку ездит.

Малец присутствовал при разговоре взрослых. Но понял всё по-своему.

– Тляктл, тляктл! – кричал он, с утра хватаясь за табуретку.

Валя уж больше не заходила с претензиями.

Так и у нас: за что ни возьмёмся – эффект противоположный. Выдающийся афорист Виктор Степанович Черномырдин на сей счёт подметил: хотели как лучше, а получилось как всегда.



* * *



За что Вовку Иванова мы называли Буржуем, уж и не припомню. Помню, он постоянно был чем-нибудь недоволен. Может, родители ему дали эту кличку. У него была сестрёнка Валя, погодок, полная его противоположность — нежное голубоглазое создание. Подоспел срок, Вовка-Буржуй пошёл в первый класс. День, второй, третий. И баста! Пришёл из школы и заявил: «Хватит. Я своё отходил. Пускай Валька теперь ходит.» Наверно, по-своему воспринимал Буржуй своё второе имя. Ведь в те времена нам с младых ногтей внушали, что мы, в нашей стране, – самые образованные в мире. А там, на Западе, они все безграмотные — буржуи, только и знают, что грабить свой народ.

Сегодня, прозрев, мы видим: не суть важно, как по образованности, но по благополучию далековато нам до тех безграмотных.

Интересно, где и кем теперь Вовка-Буржуй.



* * *



Мол, одна из бед в России — дураки. Тоже мне беда. Дураков хватает везде. Только в России из дураков делают кумиров.



 * * *



От Сан-Франциско до Алабамы

Жить будут янки в бараках Абамы.



Кто-то предупреждал: «шутите осторожно, вас могут правильно понять.» Но я в это время спиной стоял к предупреждавшему. Так что, читая вышеизложенное, не обессудьте. И кроме того: это было давно. Нас, детвору, пытавшуюся проникнуть в кинозал сельского клуба без билетов через дверь запасного выхода, подкараулив, поймали. У меня отобрали фуражку. Мама, сходив, забрав её, смеясь, наставляла мне: «Ты зачем, как в стаде баранов, побежал со всеми? Вот и попался со всеми. Спрятался бы под кустиком. Никогда, сынок, не бегай с толпой». Я запомнил этот мамин урок. Тогда же, в детстве, отец учил: «Хитрит обычно тот, у кого ума не хватает сделать, сказать всё прямо, не изворачиваясь».  






ИЗ ИСТОРИИ ГОСУДАРСТВА РОССИЙСКОГО









ЖЕРТВЫ РЕКЛАМЫ 





– Чисто тайд! – говорит бабка Дуся словами из телевизионной рекламы, протирая помытую тарелку. – Чистота – чисто тайд! – повторяет и ставит тарелку в шкаф.

В это время в сенцах слышится стук. Дверь отворилась, на пороге является соседка Кривенчиха.

– Здравствуй, старая, – приветствует она хозяйку дома. – Жива-здорова?

– Жива, слава богу. Проходи.

– Телевизер у меня чтой-то не кажет, – сетует Кривенчиха. – Вот пришла к табе.

– Кино, чай, посмотреть?

– Не кино, Дусь, а сериалу. Кино ент у нас. А там у их, в загранице, всё сериалы.

– Да не одно ли? Всё одно – кино, только длиннее. И не надоело табе? А я устала кажной день енти страсти-мордасти смотреть.

Бабка идёт в переднюю, включила телевизор. Скоро экран засветился, и до того, как появилось изображение, кто-то, еще невидимый, пропел там, в зашумевшем ящике: «Каждый день я с кэ-э-фри.»

– Опять ента кэвфря. Целый день всё одно — кэфря, – ворчит бабка.

– Не говори, Дусь, – соглашается Кривенчиха. – Да ведь они, выходить так, уж и плохи стали, енти кэфри. Таперь какие-то новые прокладки изобрели.

– Прокладки, говоришь?

– Да, прокладки. Те-то, что раньше были, сдвигались, а новые-то не сдвигаются. А те, значится, плохи были.

– А где они сдвигаются-то? – спрашивает бабка.

– Как где? В промежностях. Аль не знашь? А новые-то с крылушками, не сдвигаются.

– Ты что-то путаешь, – возражает бабка. – С крылушками-то ент окорочка по небу летали.

– Э-эх, старая! Совсем глупа стала. Безграмотная. То – окорочка, а енто – прокладки.

– Прокладки, говоришь? – впадает в задумчивость бабка. – Так что ж, Сергей-то наш, Валькин муж, тоже какие-то прокладки ишшет. Для головки, говорит.

– Ты не неси всё в кучу, старая. Езлик прокладки, то енто он, значиться, для Вальки стремится. А езлик для головки, то им вовсе не прокладки нужны. Их тоже в рекламе казали. Презентатив называются.

– Сама ты глупая! – пошла в наступление бабка Дуся. – Прокладки-то Сергею для какой-то головки в мотоцикле нужны. А то, что ты говоришь, – она перешла на шепот, – ента не презентатив, а презерватизив.

– И вправду ведь, – соглашается Кривенчиха. Она молча смотрит на экран, но вдруг спохватилась.

– Так как же выходит, тот Чубайса-то, который затеял презерватизацию, решил наделить нас всех теми самыми, прости меня, господи, презерватизивами что ль?

– Не знаю.

Бабка Дуся ментором смотрит на свою соседку и продолжает:

– Презерватизация-то давно уже прошла.

– Как прошла?! – словно возмутилась собеседница. – А нашу долю куда дели?

– Каку нашу? Ты что, миленькая, умом тронулась?

– Нашу с тобой.

– Презерватизивы что ли? Да на кой же ляд они табе?

– Как на кой? – не сдается Кривенчиха. – Как на кой? Нашему Николаю вон зарплату лифчиками дали. Бартер, говорит, получили. Пятнадцать штук принёс. Больше предлагали — не взял. А енти-то он хочет пристроить куды-нибудь. Продать аль обменять. Так и я...

– Не знай, не знай, – перебила собеседницу бабка Дуся. – Презерватизация кончилась. Таперя у их там о другом голова болит. Царски косточки делят, поделить никак не могут.

– Да-да, видела я, – подхватила Кривенчиха. – Так ить енто наши делят, а в загранице-то родственники царские объявились. Тоже просють свою долю.

– Да что ты говоришь?! – округлила глаза бабка Дуся. – Ишо чаво захотели! – взроптала она сурово, распрямившись. – Видела я енти косточки. Намеднись казали по телевизеру. У самих мало. Не дадим!

– Да на что они табе, царски косточки-то? Табе б о своих подумать пора.

– Какая ты! – возмутилась бабка Дуся. – А табе презерватизивы на что? Ить тоже не молода, чай, уже.

– А я б, как Николай наш, могит свою долю куда б пристроила. А то ить хлеба не на что купить. Впятером живём на одну мою пензию. Оно б и сгодились.







А ВСЁ БУШ ВИНОВАТ 





–  Возьми листок и садись, не теряй времени. Непременно отпиши, сынок. В какую-нибудь поглавнее газетку. А пуще, самому Муртазе Губайдуллычу отправить бы письмецо-то. О том, что не грешна я перед ним. То есть грешна, конечно, но не по злому умыслу.

Такой тирадой встретила меня в то утро в дверях моя мама, лишь предстал я перед ней с пакетом в руке, вернувшись с рынка.

Мама у меня старенькая –  божий одуванчик. Восьмидесяти пяти лет. Но держится за жизнь, старается. До всего ей дело есть.

Средь прочих покупок из пакета торчали, названные нами когда-то ножками Буша,   окорочка. Нечаянно обронив взгляд на них, мама как-то сразу утихла. Взгляд сверлил покупку. И сам я невольно стал рассматривать то, что ввергло в безмолвие мою раннюю воркотунью. Может, что-нибудь не так, думаю. Нет, окорочка как окорочка. Нижних конечностей приснопамятного американского президента я не видел. Каковы они –  судить не могу. А эти-то, что в моем пакете, –  красота! Точь-в-точь как у соседки нашей Вали. Полненькие, белые такие, аппетитные.

Родительнице моей окорочка, не Валины, а Бушевы, нравятся по причине их быстроприготовляемости и относительной доступности для её беззубого рта. Сготовит она к обеду шурпу, наваристая такая получится. А мясо-то прямо рассыпается, лишь коснёшься вилкой. Она его облысевшими деснами хватает так, мнёт во рту, причмокивает. Ах, как вкусно! –  нахваливает.

–  Что бы нам самим-то не растить такое. А то из Америки, чать, накладно везти на пароходе-то.

И каждый раз во время обеда её похвальба вроде б как молитва звучит. Почему и стало мне обидно. За страну нашу. И решил я хоть как-то постоять за неё. За страну нашу. Начал с того, что сочинил соответствующую информацию.

Дело было так же в обед. Сели мы за стол, над которым витал парок от тарелки с теми самыми окорочками. И только осунувшийся от беззубья подбородок моей старенькой стал ритмично касаться кончика носа и при этом она стала словно мурлыкать: «Уых, как вкушно», –  тут-то я и ввернул:

–  Окорочка-то эти, оказывается, теперь уже не американские, а наши. Сами выращивать научились, –  говорю. –  В Ново-Павловке ферму построили.

Чревоугодница моя перестала жевать.

–  Да что ты говоришь? Кто ж до такого додумался?

– Как кто, наши руководители. В министерстве.

Героиня моя –  человек законопослушный. К тому же на девятом десятке не утратила она рассудка и аналитического, в некотором смысле, ума. Правда, туговата стала на ухо. Но ведь, когда речь идёт о каком-либо серьёзном вопросе, тут не ушами надо шевелить, а извилинами.

Помнится, когда два года назад мы избирали российского президента, один из внуков агитировал нас, за кого отдать голос. Но твёрдо стояла мама на своём: «Нет, я за Юганова». А тут вот приспело времечко переизбирать своего башкирского президента. Тут политизированная чревоугодница вся включилась в важное событие.

–  Ты, бабуль, за кого будешь? –  спрашивал её задолго до выборов всё тот же внук.

–  Конечно, за Рахимова. А как же? –  отвечала она. –  Посмотри, что творится по всей России. Говорила я, Юганова надо выбирать. Не послушались. А теперь, вон, в соседях-то, в Оренбургской области, пишут в газете, в Тюльгане люди на рельсы ложатся. Зарплату требуют. А мы в Башкирии живём, как у Муртазы Губайдуллыча за пазухой. Колхозы работают, пенсию, слава богу, мне приносят. Чего ещё надо?

До выборов оставалось пяток дней. Уже на одном из агитационных щитов, аккуратно подправленном то ли каким-то шутником, то ли, наоборот, убеждённым приверженцем так называемого курса реформ, можно было прочитать: «14 июня –  выборы президента Рахимова». К маме моей являлись уже с избирательного участка.

–  Придёшь ли, бабушка, или с урной к тебе приехать? –  спрашивала молоденькая... как их теперь называют-то, тех, которых в безальтернативные времена именовали агитаторами?

–  Приду, доченька, приду, –  с важным выражением лица кивала на стоящую в углу палочку избирательница.

Всё шло чередом к ожидаемой мирной развязке. Но услышала моя любительница окорочков в передаче по радио фамилию ещё одного претендента на высокий пост.

–  А кто это такой Казаккулов? –  спросила она меня.

–  Соперник нашего Рахимова на выборах, –  отвечаю ей.

–  Что соперник –  понятно. Кто он по званию и чину? Откуда такой? Много их, соперников-то, помню, было, да уволились, видать. А про этого что-то не слышала.

–  Министр лесного хозяйства, –  поясняю терпеливо.

–  Мясного? –  остановился вдруг на мне строгий испытывающий взгляд.

–  Да-да, мясного, –  не стал я обременять свою собеседницу пустяковыми, как показалось, подробностями.

Вот тут-то впала родимая  в  задумчивость.

Через два дня после выборов местная газетка сообщила о предварительных итогах. В ней и вычитала мама о том, что за Рахимова отдано свыше 96 процентов, а за Казаккулова –  0,6 процента голосов избирателей Зианчуринского района. Но цифры цифрами. Ввело в панику пристрастную избирательницу ещё и то, что второй кандидат на высокий пост был министром вовсе не мясного хозяйства.

Именно в минуты потрясения оказался я, вернувшийся с окорочками, перед ней.

–  Ноль-шесть процента это что? Это ведь как раз один мой голос, –  причитала она. –  Какой стыд! Узнают ещё люди, что против пошла. Никто ведь не поверит, что я не против, а за благополучие голосовала. А оказалось...

Стал я успокаивать спохватившуюся избирательницу. Что, во-первых, никто не узнает о её выборе, а во-вторых, все мы свободны в волеизъявлении. Но она не унимается.

–  Какой срам! Все –  «за», а я что натворила! А всё глухота проклятущая. Отпиши, сынок. За ради бога, отпиши...

Вот и исполняю я мамину просьбу.







СВОЁ, ПОНИМАЕШЬ, РОССИЙСКОЕ 





Я насчёт агитации Бориса Николаевича, президента нашего, думаю. О его радиообращении, когда он призывал нас покупать товары отечественного производства. Иногда мне кажется, прав наш президент. Те перипетии, через которые прошёл иной россиянин на почве приверженности к импортным товарам, хочешь или нет, принудят согласиться с призывом.

Помню, отдавая дань моде, в нашем городе стали шить пуховики. Случались средь того вала и сносные образцы. Так нет, дёрнуло меня купить импортную куртку, китайскую. Важный такой хожу. Это вам, мол, не Серафимовская перо-пуховая фабрика. А очень скоро постигла меня незадача.

Заехал как-то к брату. Поздоровались, чувствую, молча оценивает. Завидует и не хочет похвалить мою обнову. Раздеваюсь, вешаю пуховичок. А брат уже с улыбкой смотрит на меня.

–  Ты, случаем, не сторожем на птицеферму устроился? – спрашивает.

–  С чего это ты взял? – говорю и подошёл к зеркалу, поправить волосы.

Ужас, охватил меня. Мой пиджак, будто я из подушки только что вылез, – весь в пуху. Тем пуховиком я теперь зимой погреб укрываю, и попробуй меня с тех пор замани китайским ширпотребом. В печати, правда, пытались оправдать китайцев. Мол, это случилось, когда спрос внезапно подскочил. Вот и штамповали.

Вполне возможно. И нам надо бы осторожности по сей счёт обучиться. А то ведь и до греха рукой подать.

В те приснопамятные годы, которые мы теперь называем временами тотального дефицита, съездил мой приятель по турпутёвке в Венгрию. Шмоток навёз! Охали мы и ахали, особенно дешевизне чёрного костюма и туфель, лёгких таких, прямо как пушинка. Правда удивлялись ещё и тому, что и брюки, и пиджак были без единого кармана. Не понятно, руки-то куда класть? А сигареты? Ну да ладно. К пиджаку приятель изнутри накладной карман присобачил. А брюки так и без карманов решил носить.

Пошли мы покупки обмывать и попали под дождь. Вот тут-то и обнаружилась тайная причина той дешевизны. Туфли, над которыми мы ахали и за которые пропустили не по одной стопочке, отсырев, на глазах расклеились. Подошва просто-напросто отошла напрочь. И остался мой приятель стоять на асфальте вроде бы в обуви, а фактически босиком. Объяснение курьёзу нашлось позже. Большую партию подобной дешевизны закупила какая-то наша фирма. А когда посыпались рекламации, зарубежные друзья объяснили, что и туфли, и костюмы те выпускаются для облачения в последний путь покойников, которые, как известно, под дождём не ходят и сигареты в карман не кладут.

Однако лукавит всё-таки наш президент. Радиообращение-то, конечно, для взрослых предназначалось. А вот несколько дней спустя, придя на последний звонок, он перед детишками одной московской школы раскрылся. Я, говорит, БМВ купил. Хорошая, мол, машина. А ведь у БМВ разве что пыль на колёсах отечественная. Было время, Борис Николаевич действительно обходился отечественным «Москвичом». Почему-то его потянуло на иномарку. Видно, по той же причине, по которой многие из нашего брата не удовлетворяются отечественной техникой, аппаратурой.

Взять телевизор. Помню, купил я наш «Рекорд». Относительно недорогой, последняя модификация. И уже начиная со следующего дня, несколько месяцев ходил с ним по мастерским, чтобы он, наконец, занял своё место на тумбочке. Увы, ненадолго. Не было телевизора, но и это не телевизор. Осерчал, случились деньги – взял «Панасоник». Я не знаю, что там в его технической документации написано; за эти годы ни разу не притронулся к кнопкам на передней его панельке, не знаю, которая для чего служит. Настройщики из телеателье предупреждали, что при необходимости надо будет менять батарейки в дистанционке, но за многие месяцы не доводилось прикасаться и к ним. Изображение, конечно же, ни в какое сравнение не идёт. И охотно верю я в рассказ, как некто, владелец подобного телевизора, уехал в отпуск, забыв выключить его. До приезда хозяина телевизор, что твой верный пёс, так и вещал целый месяц. Кто-нибудь скажет, сплюнь, мол, постучи, от сглаза. Нет уж, тут стучи не стучи. Потому как чему бывать, того не миновать.

«Электрон» – мотороллер такой был у меня. Кажется, в Кирове их собирали. Я не шибкий специалист, однако по внешности он, считаю, неплох. Интеллигентного такого экстерьера. Сидишь на нём, как на табуретке в офисе, впору при галстуке. А случись, упал, –     тоже, как с табуретки: ты в одну сторону, даже не ушибёшься, мотороллер – в другую. Лежит тарахтит. Поднял его и поехал дальше. Словом, понравился он мне. Цена была 240 руб. – для холостяка не деньги.

Но дёрнуло меня после обкатки поехать на нём в Уфу, что километрах в трёхстах от места моего тогдашнего обитания. Выехать выехал, а назад с полпути привёз мотороллер на машине. Коленвал полетел. Друг мой, Лёшка Аксиненко, в вопросах техники человек талантливый, просветил меня, когда я посетовал ему на ту проруху.

– У твоего лисапеда винты крепления крыльчатки ослабли. А крыльчатка на одной оси с коленвалом. За кожух крыльчатка стала задевать, непозволительная перегрузка для коленвала случилась.

– Что ж они, винты-то, ослабли? Я ведь их не трогал.

– Вот потому и ослабли. У нас ведь техника так идёт с завода, что её после покупки всю надо перебрать, подтянуть, дотянуть. Да и не обмыл ты покупку, – завершил он просвещение.

Ну ладно, думаю, век живи, век учись. Наладив, поездил сезон и отдал я тот мотороллер пацанятам с нашей улицы, а себе купил новый, такой же. Но подтягивать, перебирать в магазине не станешь ведь. И обмывать тоже. К тому же, только завёл, откуда ни возьмись — знакомая девица. Прокати, говорит. Женщина поперёк пути — не к добру. Примета, теперь я понял, железная. Но не откажешь ведь. Поехали. Сидит она сзади, радостная такая.

Мчим с ветерком. Вот уже на нашу улицу свернули, мост по-над глубоким оврагом проехали. На подъёме я прибавляю газу. Вдруг слышу, сзади стук глухой. Забава-то моя за спиной ойкнула. А я не пойму: вроде едем, а вроде нет. И тут гляжу, сбоку колесо какое-то меня обгоняет, а потом под уклон в обратном направлении, к оврагу. Пока я сообразил, что колесо-то моего мотороллера, забава моя соскочила и за ним. Овраг глубокий, весь заросший крапивой. А она-то уж больно добросовестной была, Так гналась, чуть было не поймала. Но колесо юркнуло в чащобу, а она так и заюзила вослед, не сумев остановиться. Извлёк я её из крапивы. На фиг, говорит, твой мотороллер. А колесо я долго искал потом, облачившись в брезентовую робу.

Вот так. Уж и не знаю теперь, за что ратовать. За импорт или за родное российское.







НА ТОРГАХ В ИВАНОВКЕ 





– Деревеньшена я – вот и весь сказ. Инда людям в глаза совестно посмотреть, – сетовал Никита дружку своему, односельчанину Серёге.

Они стоят у входа в автовокзал, один с сумкой, другой с мешком в руках, ожидая, когда диспетчер объявит посадку на рейс до их Ивановки.

– Да что ж нам поделать-то? Судьба так распорядилась, – отвечает Серега, не вникая в причину уныния дружка.

А Никита продолжает:

– Да и бес попутал. На кой хрен поддался на тот зловредный Васькин плант. Он-то, Васька, побери его лихо, от того в горожане подался, что хитрющ. Знал ведь, не сварганю я пользы с той тувалетной бумаги. Ан привез. Полный мяшок.

– Ажник мешок! – уже заинтересовался завязывающимся сюжетом Серёга. – Да на кой же тебе столько?

– Вот в том и заноза – на кой, – ткнув указательным пальцем перед собой, стал объяснять Никита. – Ему-то на заводе, как это, не картер...

Он поскрёб затылок.

– Головка цилиндра? – подсказал собеседник.

– Не-ет. Не картер... Да как же? Бартер, бартер. Тувалетной бумаги вместо зарплаты дали. Так он, стервец, привёз, на мясо у меня обменял её. Целый мяшок оставил. Куды мне? Я ж отродясь этой хреновиной не пользовался. Мне лопухом куда выгодней использоваться-то. Ить придумали, как денюжку выколачивать с честного народа. Перестройка у них.

– Э-эх, – хотел было придосадовать дружку Серега, но тот прервал:

– Ты дослухай. Я моток-то один распустил – нарезал. Стопку цельную. Мекаю, Ванька мой писать на их аль малевать, могит, станет. Тетрадей-то не на что купить. А он, Ванька-то, мне: "Батянь, на ей перо задирает." Вот тудыттвою. Я тогдыть к Анютке, жане-то своей, со стопкой: "Вот тебе тампаксы, как в  телевизере. Езлик хошь, и крылушков нарежу".

– Ты зря, – вступил-таки со своим словом Серёга. – Доведёшь дело до беды. Лопух, ты правильно сказал, – это наш, природный материал. Он и дезинфицирует. А бумагой... Я ведь стал однажды к культуре приучащаться, вот так тоже, бумагой решил – газетой. Так ведь, не поверишь, через неделю промежная серёдка болеть стала. Ну, думаю, не иначе какая-нибудь радиация с газетой попала, чума её побери. Поехал в лечебницу. В окошечке-то баба меня спрашивает: "Вас к кому записать?" Я ей: "Должно быть, к дерьматологу". И объяснил намеками про свою неудачу. А она: "Нет, вам к проктологу". А этот, в очках такой, чуть ли не носом ко мне туды, да и говорит, распрямившись: " У вас шуршащий геморрой случился. Бумага прилипла вот и болит. Теплой водой подмываться надо".

– Ну как же, водой ему, – перебил Никита. – Езлик водой – уж прошше лопухом. Ну да прах с им, с твоим, как его дерьматологом. Так Анютка-то моя – не согласная, значится: могит, продать, мол, аль поменять бумагу в городе. "Таперя не до тампаксов", – говорит. Вот и подался я. А на рынке бабочка одна заинтересовалась моей личностью: "Вы, случаем, на бартер не хотите?" У ей безгалтеры на обмен. Мужу на работе дали. Но не при себе. Увлекла она меня домой. Поташшился я со своим богатством через весь город. Фатера у ей на четвертом елтаже. Рассыпала она передо мной свои безгалтеры. "Вам, – говорит, – какой номер требуется?» Отколь же мне знать? "Ну, могит, – говорит, – по моей конфигурации определите? У меня пятый номер". "Да я ж, милая, – отвечаю ей, – при нонешней жизне на жану уж реденько гляжу. На ошшупь-то, могит, вспомнил бы. А так, в приглядку – нет". Слово-то не воробей: она уж и согласная на ошшупь. Лишь бы сбыть безгалтеры. Стал я её прошшупывать. Номер пятый-то, сразу вижу, не Анюткин. А эта, замечаю, забыла уже про бартер. Глаза в истоме стала закрывать. Да и самому мне уже как-то не до мотков моих. Пятый номер-то на дороге не валяется. Моя ладонь в её пятом номере, как в квашне увязла. Только вдруг ошшутил, навродь глядит мне кто-то в спину. Обернулся – окажись, ейный муж пришёл с работы и наблюдат за нами. Вижу – осерчал, а сам в плечах чуток ширше дверного проёма. Ну, вопросов он задавать не стал. Так я еле ноги унёс, – потрогал опухшую мочку уха Никита. – Аж не заметил, когда бабочка-то его, промеж рукоприкладства, тех безгалтеров накидала мне в мяшок. Один – впору мои сосцы прикрыть, есть для средней сиськастости, а иной – хоть верблюдице на горбы. Но эти-то Анютка сестре своей, у ей двойня родилась, на чепчики подарит.

– Правильно, поддержал приятеля Серега. – Оно полезней, чем бумага-то. От припека сбережёт детей.

В автобусе Никита спохватился.

– У меня на билет денег нету! Вся бумага в бартер ушла, ни гроша не выручил.

– Э-э, и у меня-то всего на один билет, – озадачился Серега, но, повертев головой, остановил взгляд на кондукторше, изучающе посмотрел на неё, подошёл, склонился над ушком. В следующую минуту они вместе стояли возле Никиты.

– Показывай, – шепнул Серега. – Только не тот, что верблюдице впору. Испугаешь.

Но кондукторша сама стала шарить рукой в мешке.

А скоро уже друзья, покачиваясь на ухабах, катили в Ивановку. Солнце весело светило им в лица. Ветерок, ворвавшись в окошко, ласкал волосы.

Одной штуки из бартера Никиты хватило им для езды до деревни, да ещё со сдачей. Так что герой дня, получив деньги, приготовленные дружком на билет, ободрился, предвкушая удовлетворение своей Анюты. Приёмник водителя на весь салон рассказывал о любовных похождениях  американской девушки Моники, а покончив с ней, начал про другую – какую-то Евру, которую приласкали, видишь ли, в развитых странах. "Нам бы ваши заботы, кровопивцы", – думал про себя Никита, но настроением не увял.

– Знаешь, Никит, – предложил вдруг Серёга. – А дай-ка ты мне один твой безгалтер. На бартер. Хочешь мясом, хочешь – керосином возьмёшь.

– Жане что ль?

–  Да нет. Жена пусть походит. Мне ж в город, край необходимо, надо опять съездить.

Но не успели друзья прийти к согласию, как кондукторша подошла к ним снова.

– Не хотели бы вы вступить в бартер? – обратилась она к Никите.

А он смерил её строго, остановив взгляд на той самой части, в нумерации которой уже смыслил, и важно, с расстановкой спросил:

– И чаво, значится, вы предлагаете.

– У меня лопаты, ломы, туалетная бумага, – с готовностью перечисляла кондукторша. – Очень качественная, мягкая, прямо как...

– А нельзя ли в форме предоплаты?– вступил в торг Серёга.

– Как это? – не поняла кондукторша.

– Да вот так: сегодня бумага – завтра безгалтеры; послезавтра ломы – днем позже наш товар.

Тут он достал откуда-то блокнотик и строго посмотрел на женщину.

– Ещё что-то можете предложить?

Никита обескураженно смотрел на конкурента. Рыночные отношения набирали обороты. В ранней исторический своей форме. Как говорится, дашь на дашь. Натуральный обмен: шило на мыло, часы – на трусы. На торгах в Ивановке укреплялся биржевой курс туалетной бумаги. Девальвация ей пока не угрожала.
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НАМ ДЕНЕГ НЕ НАДО — ТАЛОНЫ ДАВАЙ! 





– Э-э, Кадыргулла, халлер ничек? Здравствуешь ли, дорогой? Как поживаешь? – говорил, вскинув руку, невысокий, моложавой внешности татарин средних лет, остановившись перед встречным прохожим, который уже хотел обойти его стороной.

Тот, кто был назван Кадыргуллой, остановился как вкопанный, но улыбка тут же озарила его лицо. Правая рука потянулась встреч пухленькой ладошке знакомца.

– Халилулла, ты ли это? Как же я не узнал тебя!

– Не захотел, вот и не узнал. Ишь какой озабоченный идешь. С такой большой сумкой.  Чем это ты так загрузился? Какой-то дефицит достал?

– Типун тебе на язык, Халилулла! Как мог ты вспомнить это слово — воспротивился, вдруг посерьёзнев лицом, Кадыргулла. – Про какой такой дефицит ты говоришь? Зайди в любой магазин: птичье молоко надо — только посмотри получше на полки, где оно стоит. Как говорит один мой знакомый, сегодня, если захочешь, можно купить даже маленькую атомную бомбу.

– То-то я гляжу, – возразил уже Халилулла, – ты, наверно, теперь одним птичьим молоком питаешься. Отощал что-то, смотрю. Иль жареный петух, тот, от которого молоко, клюнул?

– Обижаешь, дорогой. Никакой не петух, а рациональное питание. Все жалуются, зарплату не дают, голод приступает. А я — как это у Вольтера: всё, что ни случается, – всё к лучшему. У меня не голод, а голодание. Понимаешь? По Бреггу. Могу даже не только без денег — без воды жить могу. Приспособился мочу пить. То есть не мочу, а урину. Понятно тебе? А ты говоришь, отощал. Не отощал, а помолодел.

– Понятно с тобой, – задумчиво смотрит на приятеля Халилулла. – То, что словно бы помолодел, – это точно. Ну а в сумке-то что у тебя? Иль маленькая атомная бомба?

– Э-эх, дорогой, всё смеёшься. Зачем мне бомба?

– Правильно, тут и без бомбы, как с бомбой. Но, как говорится, нам татарам всё равно. Так, что ты несёшь?

– Да на ярмарке я был.

– На какой ярмарке? – удивился Халилулла.

– Как на какой? Ты что, не проснулся? Возле спорткомплекса ярмарка. Талонная, за талоны дают товары, продукты. С десяти часов утра. В газетке про неё предупреждали.

– Возле спорткомплекса? А я только что мимо проходил, думал, там какой митинг собрался. Вот дураки, думаю, на холоде затеяли митинговать.

Халилулла, сдвинув шапку на лоб, скребёт затылок.

– Так подожди, – вновь продолжил он, – что-то я ни прилавков, ни машин с торговлей не заметил. Одни люди.

– Не ври, – перебил его Кадыргулла. – Я сам в пол-десятого пошёл, уже две палатки торговали. Правда там только трусы и всякий шурум-бурум был. А мне, как видишь, скоро и трусов не надо будет.

– Так чего ж ты накупил, – посмотрел на сумку приятеля Халилулла, – если трусов не надо?

– Не торопись. Всё по порядку расскажу. Меня ни трусы, ни это, – Кадыргулла кивнул на сумку, – больно-то не интересуют. Это жена всучила мне талон. Непременно, мол, отоварь. Но главное ведь – средь народа потолкался. Ой потолкался. Посмотрел на людей и себя показал. Ведь городская газетка напишет про ярмарку: прошла успешно, на столько-то  тысяч наторговали. А тут своими глазами всё видел, покипел в самом котле. О-ох, сколько народу! Всё б им кучей побыть. Но много некультурных средь них. Ой много, – качал головой рассказчик. – Я-то, пока все возле двух палаток мёрзли да Ельцина всё обласкивали, я – в спорткомплекс. Там телевизор. Часок послушал Киркорова, дуэт «Академию». И тут, вижу через окно, как девятый вал, все ломанулись в одну сторону; машина из одиннадцатого гастронома подъехала. Выскочил — и туда же. Меня, как в клещи, сдавили со всех сторон. Бескультурье форменное! Но с другой стороны, – Кадыргулла хитро улыбается, – справа ко мне прижалась одна, груди у неё – как астраханские арбузы; слева — другая, будто подушкой прижалась. А та, что впереди, – так себе, худосочная. Она всё голосила: «Скажите, сколько стоит торт?» Торт уже распродали, а она всё: «Сколько стоит?» И мать чью-то вспоминать начала. Бескультурье! Продавщица — ноль внимания. А которая при астраханской конфигурации, вначале молчала. И мне-то приятно возле неё. А тут она тоже завелась вдруг: мол, повесьте перечень товаров с указанием цен, чтоб издали видно было. Ну я-то ей: «Вам, может, и витрину привезти?» Она только рот раскрыла, чтоб пакость какую сказать, но не успела. Тут один мужик, который уже на подходе к весам с толпой покачивался, как заорёт: «Не держитесь за яйца!» Это ж надо додуматься. Я ему: «Ты куда ж, дурак, с яйцами полез в такую давку? Не мог что ли жене отдать?» Жена-то, я видел, со стороны командовала: «Давай, давай! Хоть сушек да пакмай возьми!»

– От сушек и я бы не отказался. Или хоть горох. Он под Брегга пошёл бы. Но безнадёжно далековат был от машины. Так и пробуксовал возле астраханки. И то ладно хоть, приятно так. Но, гляжу, ещё одна машина катит. Ломанулся я к ней. Только кто-то, уж не астраханка ли, в отместку за витрину, дала мне подножку. Так что опять припозднился. И, когда возле самого борта стиснули меня, понял я, наконец, о чём кричал тот, просивший  не держаться. Однако тут уж до цели добрался. Шлепнул своим талоном на 67 руб. 21 коп. по прилавку, и вот, пожалуйста: очпочмак, сырники, школьное пирожное пацану. Жаль вот только, горох не купил. Под Брегга бы. Но всё своими глазами видел, покипел в самом котле. О-ох, сколько народу!

– Значит, говоришь, талон отоварил? – прервал монолог Халилулла.

– Отоварил. Перед женой вот сейчас отчитаюсь, – кивнул на сумку Кадыргулла. – а то всё ворчит: зарплаты нет. Нам денег не надо, талоны давай! – продекламировал он выразительно.

– Да-а, значит, понравилась тебе ярмарка, говоришь?

– Почему бы и нет? И очпочмак, – снова кивнул на сумку Кадыргулла, – и...

– Так-то оно так, – перебил его Халилулла. – Только вот, какая это ярмарка — две машины?

– А ты что ж хотел, чтоб тебе супермаркеты приехали?

– Разве нельзя?

– Нельзя. Супермаркеты – понимаешь? – это наше будущее. Как писала городская газетка, нас ждёт прекрасное будущее!

– А как же. Ждёт. Ждёт не дождётся, – вставил собеседник.

– Вон в девятиэтажке, – продолжал цветастить Кадыргулла, – в гастрономе какой евроремонт сделали. Зайдёшь — душа радуется. И есть не хочется.

– И ты ходишь туда? – посерьёзнел в лице Халилулла. – Значит, шибко ждёшь будущее.

– А почему б не пойти? Когда деньгами обзаведусь. Сдам вот бутылки. Привезу из сада. Много у меня там когда-то в старые времена скопилось. Сдам и пойду в супермаркет. Бутылки — это наше сегодняшнее подспорье. Посмотри, иные старушки только и ходят по городу, ищут бутылки. Раньше сколько стеклотары валялось. А теперь — чистота и порядок. Опять польза. Всё к лучшему! С одной стороны Брэгг, с другой — порядок. Только вот найти бы, где эту посуду принимают. Чтоб за деньги. На одном киоске видел объявление: меняем деньги на бутылки. В нашей девятиэтажке-то не меняют. Тут бартер. Как-то неделю проходил с сумкой, продавец всё отправляла меня, мол, ящиков для бутылок нет, а однажды напал, появились ящики, так она мне: денег не дам, возьми чупа-чупс. Я ей посоветовал этот чупа-чупс воткнуть себе в... Обиделась. Теперь нет у неё ящиков для меня. Даже к бартеру не подпускает

– А бутылки пока есть. Да и Брэггу спасибо! Так что, живы будем — не помрём! – закончил свои рассуждения Кадыргулла.







ЭРОТИЧЕСКОЕ НАЛОГООБЛОЖЕНИЕ 





– Алло, Кадыргулла! Хэллар ничек, дорогой?

– Яхшы-яхшы, слушаю Халилулла.

– Узнал? По голосу узнал?

– Как тебя не узнать? Вон ты как, прямо как колокольчик звенишь. Наверно, тоже талон отоварил?

– Ай, алла! Опять со своими талонами. Думаешь, кроме них, и радостей других нет в жизни?

– А какая же ещё? Может, налог заплатил и ободрился?

– Налог? Как догадался? Словно в воду глядишь!

– Да уж не в воду, а скорее в телевизор. Там ведь советуют: даже перед тем, как любовью заниматься – заплати налог! Во, какая эротика!

– Не-е, Кадыргулла, по телевизору советуют: "Заплати налоги и спи спокойно!"

– Вот и я говорю. На днях мне всхотелось было, да вдруг письмо из налоговой инспекции получаю. Большой такой конверт, и весь марками залеплен. Будто в Америку его отправ­лять собрались.

– Из-за этого-то и охота пропала? Э-эх! Ты что ли клеил те марки-то? Да твоего б талона на 67 руб. 21 коп., пожалуй, и не хватило на такое количество марок. А они-то там не нищета, а люди посолиднее. Вон себе какой "пентагон" отстроили. При мраморном крыльце высоком. А в окошечко на входе, глянь, охранник, как бульдог сидит – каждое твоё  движение заметит, всё о тебе спросит: зачем, куда да почему? А документ какой дашь, он его и так, и эдак вертит, аж обложку снимет, нет ли чего недозволенного...

– Ну, понесло тебя и не остановишь. Богатые они. От того такие строгие да сердитые. Если б ты видел, какое они письмо прислали. "Предсудебное предупреждение" называется.

– Судиться с тобой собрались, Кадыргулла? Алла сакласын! За что ж тебя на скамью ту, полированную?

– За что, спрашиваешь? А за то. Они ведь там, ой какие дотошные стали. Не зря ведь кабинетов по трём этажам – как ласточкиных гнезд. Что ж, по-твоему, им целый день чай пить? Все почки кончаешь. Им деньги в городскую казну надо выбивать.

– А как ты хотел? Надо богатеев трясти. Пусть полнят бюджет.

– Э-эх, Халилулла. Какой ты аполитичный человек. Богатей потому и богат, что никакой налоговик не пробьётся к его доходам. Казна должна полниться от таких, как я. Или продала, скажем, бабка возле девятиэтажки стакан семечек – плати налог. А богатею-то что!? Как говорят умные люди в Москве, чем больше богатых людей – тем, значит, богаче наша страна. Вот в чем политика.

– Да что ж с тебя и с той бабки возьмешь в казну, Кадыргулла? Одни анализы из поликлиники. Ваших копеек даже на содержание чиновников, чтоб вовремя платить им зарплату, не хватит. Тут ещё евроремонты надо проводить.  А вдруг учителя да врачи придумают: работать только за регулярную зарплату. Аптрак будет! Так что твой налог...

– Не говори, не говори, если не знаешь. Вот, например, пришло мне то предсудебное предупреждение. Уплати, пишут, 13 руб. 09 коп., недоплаченные за 1997 год. И последний срок указывают: до 19 декабря уплатить. За каждый просроченный день... Как это – забыл. Пе...Пе...

– Пени?

– Да, да. Пенис, мол, будет расти на 0,1 процента.

– Ты, Кадыргулла, не путай налог со своей эротикой. Ишь, обрадовался: пенис расти у него будет. Когда идёт просрочка оплаты, бывает пени, а не пенис.

– Не перебивай меня, Халилулла. Нашелся грамотей! Не одинаково что ли? Пени или как там – все равно растёт.

– Не у тебя же растёт.

– У меня, у меня. И уже вырос. Потому что предписали в том письме 13 рублей уплатить до 19-го числа, а если судить по почтовому штемпелю, отправили предсудебную повестку 20-го числа. Вот 0,1 процента уже есть. На почте письмо пять дней пролежало, получил я его 25-го. Ещё 0,5 процента. И ладно в Америку не ушло письмо. Ведь пока вернулось бы, сколько б понаросло! К тому же, американцы узнали б наши секреты налогообложения. Урон государству!

– Почему ж ты те 13 рублей в 1997 году не отдал своевременно?

– Обижаешь своим глупым вопросом, Халилулла, обижаешь. С меня налоги удерживают при выплате зарплаты.

– Откуда же тогда недоимка?

– Да уж докопались. Видно, как с бабками, с теми, которые семечками торгуют, разобрались, так у них свободное время выдалось. Вот и взяли меня за жабры. Помнится, мне премиальные на работе выписали – 30 рублей, а ещё я гонорар, столько же, получил из местной газетки. Всё это они и обнаружили.

– Э-э, стой! За гонорар и премию, при выдаче удерживается налог.

– Неужели?! Вот спасибо, Халилулла, подсказал. Пойду разберусь с ними. К юристу вначале пойду, пусть всё разложит мне по полочкам. Чтоб по закону было.

– Правильно, сходи. Юристу прибыль сделаешь. А то один адвокат жаловался: клиентов совсем не стало; денег у людей нет, потому они любое надувательство, любое издевательство переносят без адвокатской помощи. А от прибыли юриста отчисление в бюджет пойдёт. Всё польза государству.

– Умные слова, Халигулла! Да еще вдруг пенис, или как там его, то, что с прибыли, на юриста начнет расти? Сплошная польза! Обязательно схожу разберусь. Я им покажу пе..., пе... Как там правильно-то? Что растёт, а что при сегодняшней жизни уже не растёт?
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Помню, это был один из апрельских номеров нашей городской газеты «Ленинский путь». Кстати, о верности избранного редакцией пути говорит хотя бы один из недавних первополосных заголовков, появившихся в наше кошмарное время: «Нас ждёт прекрасное будущее». Но до того будущего ещё бог весть сколько, а потому газета не теряет времени даром и потчует своих читателей крайне необходимой информацией.

В те весенние денёчки некий подросток лет четырнадцати решил выспросить у редакции совет: как бы это, будучи в недостаточном ещё возрасте, стать предпринимателем? Ну та устами «специалиста» ответила, что предпринимательской деятельностью может заниматься только полностью дееспособный гражданин, становящийся таковым по закону к восемнадцати годам. Но есть, мол, выход: если вступить в брак, – то, пожалуйста, вы будете считаться дееспособным. Правда, тот «специалист» не подсказал, что штамп о регистрации брака в данном исключительном случае можно поставить в дневник. И еще один серьёзный момент не упустила в своей консультации газета: «дееспособность», обретенная таким образом, остаётся и после развода. Поистине совет, какой может родиться только весной.

Но весна теперь уже прошла, и всё равно, сколько любопытного можно обнаружить в мире, читая нашу газету!

Вот, например, недавно в городском клубе «Живая история» прошёл пушкинский вечер, на котором одна из участниц исполнила арию Ленского из одноимённой оперы, а другая — предложила поразмышлять, насколько созвучны стихи поэта с нашим временем.

Непутёвым временем! Когда мы, увлекшись проклятым капитализмом, даже не подозреваем о новоявлении оперы – «Ленский». Но какой уж тут Ленский, герой эпохи двухсотлетней давности, когда за повседневьем-то не уследишь! А ведь, оказывается у нас в Туймазах побывал министр юстиции, главная цель визита которого «заключалась в знакомстве с новым зданием, в которое нарсуд города Октябрьского планирует переехать».

Правильно! У них там, у соседей, в Октябрьском, должно быть, судьи навели порядок. Теперь пусть перебираются к нам в Туймазы. Здесь им не придётся скучать. Хотя бы потому, что у нас, как обнаружили ленинскопутёвые газетчики, «каждый младенец с первой улыбкой мамы автоматически получает 3,1 литра водки», а вообще «сегодня горожане покупают ликёро-водочной продукции столько же, сколько хлеба, масла, молока, рыбы, сахара вместе взятых».

Ну, что касается ликёро-водочной продукции, то упомянутые горожане, если справедливо странно-эквивалентное сопоставление газетчиков, покупают не так уж и много, так как на хлеб денег иногда нет.

А вот с той улыбчивой мамой, спаивающей младенца, разобраться бы. Чего она разулыбалась? Весна-то нынче невесёлая. Разве что эта Мона Лиза «Ленинский путь» часто читает. Если так, то ладно. Тут трудно бывает иногда не улыбнуться. А для иного такая польза-благодать найдётся, что даже «Спид-Инфо» не надо  покупать.

Вот лишь несколько из множества заголовков популярнейшей темы нашей газеты: «Право пользоваться женой вне очереди», «Кто придумал поцелуй?», «Как выйти замуж», «Блохи от любимой». В «Зубастой любви», например, есть ценнейшая информация о том, что «русские женщины не знают, что такое любовь втроём». Не знают? Не беда! Грядёт время — будут знать. Газета на этот счёт словно нашёптывает: «Говорят, на Западе родители, отправляя чадо в школу, кладут ему в портфель не только завтрак, но и упаковку презервативов». Вот это открытие! Туймазинских магелланов. Это почище любви втроём. Или:  «если у девушки на ногах второй палец гораздо более первого, то по выходе замуж она будет иметь власть над мужем». Ах, бедняжка муж! Тебе не вывернуться от такой, пожелай она втроём.

Листая подшивку, я поймал себя на мысли: может, задалась редакция целью, не только первого апреля, в день смеха, веселить нас почаще. Ну, например.

Восьмого марта она информировала о выставке в местном музее, «которая будет работать до двадцать восьмого марта. В последний день каждого месяца экспозицию можно посмотреть бесплатно». Хорошая шутка! На молодёжном сленге — облом. Придёт на выставку кто-нибудь двадцать восьмого числа, в надежде посмотреть её нахаляву, а ему скажут: пока ещё не последний день месяца; придет тридцать первого, а экспозиции уже нет.

Так что и триединство в любви, будем считать, больше для улыбки. Впрочем, стоп! Что это?

«Колесница ночи скоро поглотит мою так и не удавшуюся жизнь...В любой момент вы, здоровые и полные сил, можете попасть в наши ряды. Но как бы ни был человек изуродован... болен психически, он всегда остается живым. Прошу вас, люди, не отворачивайтесь от нас!»

А от вас никто и не отворачивается. Кому ж предназначены тогда и блохи от любимой, и жена вне очереди, и презервативы детям, и многое другое — всего не упомянуть в короткой публикации. Дело остаётся за немногим: переименовать газету. Не «Ленинский путь», а какое-нибудь «Инфо», с приставкой на выбор: «Спид-Инфо», «Шиз-Инфо» и т.д. В остальном же: правильным путём идете, господа-товарищи! Не сворачивайте с него, хоть как-то скрашивая нашу, тоже неудавшуюся, жизнь. Если, конечно, та ваша, сокрушавшаяся как-то читательница, чьи слова вы вынесли в заголовок «Ах, зачем я на свет появилась», не последует вашему же совету, тоже украсившему полосу в форме заголовка: «Бегите в суд, как только вас укусила соседская собака».



Газета «Истоки»,

май 1998 г.


[image: ]









«ШУМ — НЕЛЬЗЯ!» 





«Все врут календари!»

Никогда не соглашусь с утверждением, что россиянина за границей можно узнать по тому, как он, выйдя из туалета, идёт по улице, на ходу застёгивая пуговицы на шеринке. Ерунда! Можно подумать, что мы ездим за границу только для того, чтобы посетить туалет. Тоже мне Цвингер. К тому же мой приятель, например, (дело было в Лейпциге) решал эту пустяковую проблему элементарно. Выбрав укромное местечко чуть в сторонке от многолюдья, где-нибудь возле временного дощатого ограждения вокруг аварийного колодца, оглядевшись по сторонам, он окроплял его. На мой упрёк, мол, не видишь что ли, вон в двадцати метрах буквы D и M, он с улыбкой отвечал: «Щас, что я, больной, пятнадцать пфенишков тратить?»

Так что искать нашего брата по таким приметам не всегда целесообразно. А насчёт того, как застёгивают пуговицы, – тут, может, и есть доля правды. Впрочем, опять же: пусть уж лучше на ходу застегнёт, чем идти по улице с прорехой настежь (тоже, кажется, наше родное). Там ведь не найдётся какой-нибудь сердобольный, который прямо, без обиняков скажет: «Закрой калитку».

Но узнаваемы мы — это точно.

Дело было давно, во времена студенческой юности. Однажды первого сентября в университетском коридоре ко мне подошла однокурсница Валя Каткова.

– Слушай, ты летом случайно не был в Берлине? – улыбаясь, спросила она.

Её отец, военный, служил там в так называемом ограниченном контингенте войск, и она во время каникул жила у него.

– Был, – говорю, так спокойно, словно речь шла не о Берлине, а о Чишмах.

Я не шутил. Наш студенческий отряд всё лето тогда провёл в Германии.

– Нет, я серьёзно, – всё не верила она.

– Серьёзно был, – говорю и рассказал, по какому случаю оказался так далеко от Чишмов.

Валя шлёпнула себя ладошкой по лбу.

– Так я ж видела тебя возле Остбанхофа. И не подошла, подумала, что немец так похож на тебя. А ведь так и есть, ты вот в этом джинсовом костюме и в этих итальянских сандалиях прохаживал.

Это точно. В первые же дни пребывания в стране, которая, даже относясь к нашему соцлагерю, являлась другим миром, мы по одёжке тут же преобразились. Взять те же гладиаторские сандалии из натуральной кожи, их у нас можно было увидеть разве только в кино, да и то не в мосфильмовском. Предписываемая, единого фасона, студенческая форма в первые же дни, скомканная была заброшена мной в чемодан. И если немец, в летнюю жару одетый в шорты и короткорукавку, глядя на меня, на мой джинсовый костюм, быть может, про себя удивлялся: и чего ты, бедняжка, паришься в этой шкуре? – то нас можно было понять: те развалы ширпотреба (а джинсовый костюм был куплен мной за тридцать марок — чуть подороже, чем бесплатно) для нас были на грани фантастики.

Но не только потные лица, измождённые от хождений по магазинам, и одежда, всё больше поярче, поцветастей, выдавали нашего брата россиянина.

Помню, в одном крупном, кажется, дрезденском торговом центре, по наитию узнав соотечественницу, обратился к ней с вопросом, где расположена нужная мне секция. Предполагаю, что это была офицерская жена из упомянутого контингента. Просто так моим землячкам не выехать было из страны. А встреченный экземпляр ориентировалась на местности, как рыба в воде. Окинув меня презрительным взглядом (ходишь, мол, тут, деревня), она, тем не менее, ткнула пальцем в нужном мне направлении, не произнеся ни слова (не хватало с тобой по-русски изъясняться). Но уже через минуту я услышал её зычный голос в дальнем конце торгового зала. Показывая пальцем продавцу на полку, она громко говорила:

-Цайген, битте. (Покажите, пожалуйста).

Продавец, видно, подал ей не то, что она просила показать, и женщина распалялась в нетерпении:

– Да не то! Цайген, цайген! – указывала она, тряся пальцем. – Эх ты, немчура непонятливая!

Покупатели удивлённо оглядывались на зычный голос. Этим людям, конечно же, было непривычно.

Задолго до выезда из страны нас тщательно натаскивали. Где только и каких только инструктажей мы не выслушали! Наставлял даже идеолог из обкома партии. О чём говорить, о чём не говорить, как говорить и как не говорить, а может, лучше промолчать, прикинувшись шлангом — на любой случай, словно перфокарту вложили в нас.

Германия удивила меня радушием и откровенной доброжелательностью людей. Я почему-то и сегодня верю в былую искренность тех большущих плакатов, иногда во всю ширину какой-нибудь площади, которые начинались словами: «Во главе с Советским союзом...во главе с КПСС...» Я гордился своей страной. Считал всё увиденное само собой разумеющимся и ничуть не сомневался в нашем превосходстве. Даже когда они, наши немецкие друзья, ненавязчиво, тактично подсказывали нам о некоторых мелочах бытия. Как-то: о том, что писать на пластиковой стенке лифта — это, конечно же, здорово, это признак одарённости человека, но неплохо бы, если она, эта стенка, оставалась в первозданном виде ещё хотя бы пару месяцев (как раз срок нашего там прибывания). О том, что в мусоропровод можно бросать всё, только нежелательно вталкивать в его пасть кузов отслужившего автомобиля. И так далее, даже о вещах несколько интимных, что ли, относящихся, например, к чистоте туалетов, особенно их стен.

Кто-нибудь из соотечественников может возразить мне: а что, у нас не учат беречь лифты и мусоропроводы? Я и сам было счёл тогда за непонятную глупость, когда старший из немецкой группы словно мимоходом обмолвился о том, что после девятнадцати часов вечера нельзя громко разговаривать на улице. Оказалось, немцы рано ложатся спать и рано встают. С вечера жизнь здесь замирает. Но для охочих до поздних мероприятий — пожалуйста: впервые мне довелось тогда побывать в ночном ресторане.

Посидели мы здесь до полуночи. Пели, веселились — всё как у нас. Но стоило нам выйти на улицу, как мои друзья, всё так же, не утрачивая весёлости в лицах, словно каждый нажал на какой-то регистр в себе. До самого общежития никто даже случайно не повысил голоса или, не дай бог, не захохотал, хотя весёлая беседа не прекращалась всю дорогу. Нет, не шёпотом — нормальным голосом. Этого достаточно, чтобы не потревожить покоя людей.

Но то была ночь.

Райнхард, мой товарищ по комнате в студенческом общежитии, был огромного роста, и его «Трабант», микролитражка типа нашего «Запорожца» первого выпуска, который мы называли то консервной банкой, то еврейским броневиком, представлял обратную пропорцию комплекции владельца. Он возил меня частенько, то показать старый город, то к друзьям. То, на что я обратил внимание, оказалось характерным не только для Райнхарда.

Однажды на перекрёстке водитель стоявшего под самым светофором автомобиля замешкался при загоревшемся зелёном сигнале. Я знаю, что надо делать в таких случаях шоферам следующих за ним автомобилей, – хором сигналить, чтобы копуша не задерживал движение. Но никто в том ряду почему-то не прибегнул к тому элементарному приёму. Когда я при удобном случае спросил Райнхарда, почему он не бибикает на пешеходов, которые по неосторожности иногда, как и у нас, так и норовят, как слепые мухи, под колёса, этот немчура короткой очередью сразил меня: «Шум — нельзя!»

Те дни мне частенько вспоминаются до сих пор.

Ах, эта свадьба!

Впрочем, стоп, к чему такая патетика! Неровён час, читатель решит, что я сейчас стану браниться по поводу шумных наших застолий. Нет, ошибаешься, догадливый мой единомышленник. Я с тобой по нашу сторону баррикад, и для меня слова Мустая Карима «если пир — с заката до восхода!» чисты, как молитва правоверного. Просто давно уже в памяти моей запечатлелись рассуждения моего близкого друга.

«Я долго ходил холостяком, – рассказывал он. – До тридцати лет. Как будто боялся чего-то. А когда решился, расписались перед скромной свадебной вечеринкой мы по обоюдному согласию тихо, без цветов и лент, даже без свидетелей. За минувшие годы мы с женой неоднократно вспоминали о том. Я уверен, есть какая-то связь, не мистического свойства, а чисто психологическая, между той тихой регистрацией брака и семейными узами, уцелевшими за годы вовсе не абсолютно бесконфликтных наших отношений».

Это уже что-то не в тему, скажет читатель. То об укрощённых автомобильных сигналах немецких, то о скромном бракосочетании.

Тема та же.

Не мне одному, наверное, доводилось испытывать те ощущения, съёживаться, от  режущих слух звуков, которые вдруг безжалостно врезались в улицу, по которой проезжал свадебный кортеж в составе десятка, в лентах и шарах, отечественных «лайб». Что за нужда? Сигнал нашего жигулёнка — кто его изобрёл таким язвительным? – должно быть, самый сигналистый в мире. Это далеко не трель колокольчика под дугой свадебной тройки. Как выразился упоминавшийся выше мой друг на этот счёт, я бы того первого, кто придумал подменять традиционную тройку этой тольяттинской визжалкой, расстрелял бы, тухлыми яйцами. Та визжалка как раз подошла бы в другом случае.

Как-то вычитал в газете: за год число расторгнутых браков в нашем городке составило восемьдесят процентов от зарегистрированных. Вот где визжать бы тем кортежам! Вот где можно бы понять, простить, а точнее, приветствовать, пронзительное звуковое сопровождение обряда. Обряда расторжения скороспелого брака.

Но при сегодняшнем многообразии автолюбительского парка есть и другие сигналы — значительно приятнее. Хотя...

С этой мелодии для нас, ещё мальчишек, начинался Поль Мориа. Она была обожаема нами. Когда, много лет спустя, я услышал её, воспроизводимую автомобильным сигналом, то удивился, а точнее, восхитился, эстетическим вкусам автопромовцев (увы, не наших). А сегодня, да простит меня маэстро, эта мелодия стала для меня ненавистной.

Ложусь я спать, по моим меркам, не шибко рано — часу во втором ночи. И каждую ночь повторяется одно и то же: лишь начинаю впадать в забытьё — словно ушат холодной воды выльют на меня — под окнами раздаются звуки этой мелодии. Кто-то, не выходя из кабины, таким образом приглашает подругу на свидание. Серенада, в её азиатской интерпретации.

Нарушенный сон не скоро увлечёт вновь в свои объятия. Так что, чуток позже, меня приучастят ещё, помимо музыкальной, то ли к театральной, то ли к языковой культуре.

– Серёга! – заголосит вдруг в темноте, как в джунглях Уругвая, кто-то.

На самом верхнем балконе расположенной напротив девятиэтажки хлопнет дверь; свесившись через перила, Серега отзовётся так же зычно:

– Чё ты там?

– Кантуй сюда. Такой прикол расскажу, – орёт тот, что под моим окном.

– Да не-е, у меня родаки дома, – словно бы несколько угасает тот, что на девятом этаже. – Я в осадок ушёл.

И завяжется на этой дистанции продолжительная беседа, к тому же с постоянной, после каждой реплики, ещё более зычноголосой вставкой: «Не понял, чё ты сказал». И послышится, вдобавок, в темноте ещё знакомое журчанье. Но это, правда, уже негромко, и даже действует убаюкивающе.

А на рассвете тот, что выманивал свою подругу Полем Мориа, доставит её к нашему подъезду. Сигналить, он, видно, считает, ни к чему, но в его кабине – на полную мощность, так, что стёкла в моих окнах дребезжат, – музыка.
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ПОЛЕЗНЫЙ ЗАКОН 





Помню, ещё мальцом слышал пародию на популярную грузинскую песню «Сулико». Начиналась она словами: «Я могилу тёще копал». Придумают тоже. Хохлы, так эти относятся пристрастно к свекрови. «Чужа хата такая, як свекруха лыхая». А вот у меня, например, о тёще всякие, но и добрые воспоминания.

Так, после смерти её, родимой, обнаружили мы с супружницей моей благоверной в старом комоде сберкнижку. Как научил нас нотариус, принадлежала она теперь дочери, то бишь и мне, в какой-то неофициальной части. Значилось в сберкнижке без малого три тысячи рублей — не то чтоб состояние, однако,  по стандартам застойного времени, заначка приличная. Так что мы, как и многие россияне, ждали, когда же начнутся выплаты. И вот свершилось! Сообщение в газете: приступают к выплате вкладов тем, кто родился в 1922 году и раньше, а также, чёрным по белому, их наследникам. Мы было ломанулись в сберкассу, но, перед тем, как хвататься за сумку для привалившего счастья, решила моя драгоценная позвонить в сберкассу: что надобно иметь при себе для получения денег? «Документы, – отвечают, – удостоверяющие вашу личность как наследницы и ваш возраст». – «А возраст-то мой зачем?» – «Как зачем? – «Наследники вкладчицы тоже должны быть не моложе 1922 года рождения. Вы с какого?» – «С 1955». – «Э-э-э, вам, миленькая, не положено. Позднёхонько родила вас мать. Так что только ей можем выплатить». – «Да умерла она у нас». – «Жаль, что умерла. Соболезнуем, но денег пока не дадим». – «Ждать-то долго?» – «А посчитайте сами. Сегодня мы выдаём вклады 77-летним и старше. Вам когда 77 стукнет?» – «Никогда мне столько не стукнет. По статистике, средняя продолжительность жизни в нашей стране 63 года».

Вот так, облом случился с нашими надеждами. Раскатали губу! И всё-таки, в этот раз надобно поблагодарить тех, кто руководит нашей жизнью: придуманный ими закон о выплате сбережений, канувших при перестройке, не столь, как иногда случается, зловреден. Он рассчитан в основном на покойников и на шутников, кем мы всё больше становимся, пока ещё не упокоившиеся. А смех, как известно, очень полезен для здоровья.
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СВОБОДА ОТ СОВЕСТИ 





Я долго размышлял, прежде чем сесть перед чистым листком бумаги. Пытался разобраться в себе, во многом сомневаясь. И вот решился вверить свою судьбу в руки госпожи, которую мы громко именуем свободой слова, и готов выслушать противоположные мнения, призывая, однако, к взвешенной дискуссии и отказу от словоблудия, от набившей оскомину пропагандистской казуистики.

Я уверен, это не просто серьёзный, но принципиальный вопрос, и, коль уж вышесказанным принёс извинения за возможную нетрадиционность этой трактовки, то начну разговор (чуть было не сказал: помолясь), но не для того, чтобы внести смуту в сознание моего читателя, а всего лишь с целью призвать: опомнитесь! побойтесь... бога!



Тому уже больше двадцати лет. Работал я в районной газете. Были как раз дни перед пасхой – предшествующей святому воскресению страстной недели, когда изрядно поредевшие в своей численности, но пережившие-таки коммунистическую перетряску служители церкви приступили к религиозной обработке своей, ещё не сгинувшей окончательно, паствы, надеясь  пополнить ряды ещё и случайными возвращенцами в лоно религии.

Одна из форм той пропаганды — святые письма, которые, по замыслу, размножаемые авторами, а затем и адресатами, шли в примерные советские семьи, особенно в те, в которых был или больной ребёнок, или случилась ещё какая незадача.

Одно такое письмо переслал мне в редакцию возмущённый читатель. Написанное химическим карандошом, непривыкшей к канцелярским занятиям рукой, которая до недавнего времени, не мудрствуя лукаво, по редкой необходимости ставила вместо подписи простенький крестик, письмо несло вычурное, но трудно слагавшееся в какую-нибудь логику содержание о том, что двенадцатилетний мальчик увидел на берегу озера человека в белой ризе, который посоветовал отроку не забывать Бога; и только поэтому рекомендовалось переписать письмо девять раз и разослать по почте, за что к переписчику через тридцать шесть дней придёт радость, как пришла она к одной семье, тоже в своё время исполнившей предписание.

С согласия редактора я подготовил материал. Нет, не бесчинствуя в изобличениях, не избивая тех, кого государство давно отделило от себя. Просто рассказал один эпизод из своих юношеских похождений.

Случилось это со мной в Уфе пятью годами раньше вступления на стезю практикующего журналиста. Хаживал я тогда в одну из церквей. Кажется, называется она Ново-Сергиевской, та, что притулилась по-над железнодорожной линией на склоне горы, верхняя площадка которой удерживает упирающую облака телевизионную башню. Ходил не от того, что верующий; просто вдруг пробудился во мне, студенте филологического факультета, интерес к церковным обрядам; да и росписи на сводах храма, лики святых, библейские сюжеты — это ведь целая картинная галерея.

Тихо-мирно терялся во время службы средь прихожан, слушал псалмы, вдыхал необычный здешний запах. Старушки глядели на меня с нескрываемым уважением. Я ж, придав лицу и всей внешности смиреннейший вид, умело маскировал свою безбожнейшую сущность. Батюшка, проходя мимо с кадилом, внимательно посматривал на меня, быть может, беспокоясь за сохранность церковного инвентаря. А псаломщик, почувствовав мой интерес, до начала службы как-то рассказывал кратко о благодарении Богу, что-то о Давидовых псалмах, о каком-то, с большущим порядковым номером, псалме, принадлежащем Моисею. (Это меня, припоминаю, зверски заинтересовало, и, обнаружив Библию в тёмной подвальной каморке университетской библиотеки, я договорился с заведующей, и мне разрешили, не унося древний фолиант дальше столика возле стеллажа, читать его, делать выписки.) И лишь один из прихожан, высокий дед благообразной внешности, с умным лицом, подпевавший хору красивым баритоном, смотрел на меня не то чтобы озабоченно, но больше строго.

Однажды я пришел в церковь с подругой. Намерения её были тоже самые что ни на есть земные. В те месяцы мы обошли с ней все уфимские храмы, сравнивая по-своему их, оценивая и уже отличая, какой из них о каких и скольких престолах. В один из таких экскурсионных дней, в конце службы, когда батюшка, как мне объяснили всё те же старушки, начал миропомазание, по совету одной из них и мы встали в очередь. Интересно же. Святой отец беспристрастно мазнул по крестику на наших доверчиво подставленных лбах. В волнении я, признаться, даже не успел почувствовать, чем же пахнет это миро, ради чего согласился на участие в обряде. И только мы направились к выходу, остановил меня тот дед, гудевший в хоре баритоном.

– И чего ж, сынок, ты забыл здесь? Да еще и её привлекаешь, – кивнул он на мою подругу и смотрит с укоризной.

– Не ругайся, дедушка. Мы с тобой теперь одним миром мазаны, – отшутился было я.

– Я б тебе помазал, пониже спины, будь ты моим сыном, – заключил дед.

Этот эпизод я увязал на газетной полосе со святым письмом, подвёл к элементарному заключению о тщетности возрождения религии. Публикация под заголовком «Нет, не воскреснет!» случилась как раз накануне пасхального воскресенья и дала неожиданный результат. Даже престарелые женщины, знавшие меня, отмечали полезность её: «Молодец, Дамир! Так им с их святыми письмами!»

С тех пор прошло десять лет. Всё давно забылось. 1985 год всколыхнул матушку Россию, умы и настроения, греющими воображение веяниями. Казалось, расчётливо и верно повернула нас родная партия по новому курсу. Неспешно закипала вода в общем котле ограждённого от мира железным занавесом государства, пока не достигла критической точки. Взрыв после которой порушил уложившуюся систему. Недавнее прошлое тут уж шло за бездарность.



Эй, ямщик, поворачивай к чёрту.

Новой дорогой поедем домой.



Это слова одной из песенок приспевшего времени. Но не новую дорогу, а развернули мы тогда салазки вспять, чтобы снова начать от той поры загнивающего капитализма. Думали, вернуть жестоко порушенное прошлое: нравы, обычаи, устремления, лежащие основой экономических отношений. Что смогли вернуть? – тема совсем другого разговора, но самым неукоснительным было то, что восстала церковь. И вспомнился мне тогда тот броский заголовок мой «Нет, не воскреснет!» И тихо, без возмущений вспомнил я вековечную мудрость: пути господни неисповедимы.

Бывший секретарь парторганизации, лишь вчера всячески третировавший верующих, вдруг стал муллой. Глава государства, недавний атеист, сияет любезной улыбкой на одной тусовке с сивогривым церковным патриархом. Мэр московский Лужков — попробуй, назови его полгода назад помазанником божьим, только стой подальше –  смяв свою пресловутую кепчонку, в подобострастном поклоне лобзает руку владыке.

Не всякий атеист — коммунист, но любой коммунист — атеист. Так было. Только вот жизнь перечеркнула всё. Впрочем, то, что многие коммунисты переродились, – неудивительно. Хамелеон — явление природное. Удав лежит на ветке платана, и не отличишь его от толстого сучка.

Как поминальное, запела молодёжь  вослед отошедшей в мир иной коммунистической идее:



Запылила дорога степная,

Чёрный гроб на носилках несут.

Лысый поп пот с лица утирает,

А монашки ему подпевают:

Он ушел, слава тебе, господи!



Крутой поворот, центробежные силы на вираже явили в жизнь один из основных законов рыночной экономики: выживает сильный.



Новый поворот, и мотор ревёт!



Исполнителю этой песенки Ельцин, чьи предки выкорчевали царскую семью и корчевали сколько могли священнослужителей, чуть поздней вручил медальку. На полусогнутых, облачившись в непривычный лапсердак с лацканом, на который можно приколоть любой знак, ковылял тот для получения наградки. А ему: «Молодец! Предвосхитил перемены!»

Но разруха-то уже ввергла в бедствие миллионы людей, отвыкших от жестоких правил игры. Рядом зацвело благополучие немногих — сильных. Большинство же, кто знал про голод только понаслышке, из рассказов дедов, испытали его на себе. Но церковь, закалённая в условиях не принявшего её коммунистического тоталитаризма, оказалась в числе сильных. И начали на фоне разрухи и хаоса в стране расти купола храмов, минаретов мечетей, как грибы после благодатного дождя. В центре многострадальной России, как птица феникс, стал возрождаться Храм Христа Спасителя – словно иллюстрация к обычной нашей картине: строим, разрушаем, опять строим и опять начинай сначала. Как движение той слепой лошади при старой мельнице, без устали, уж и не погоняемая, бредущей вокруг столба, с которым вращается по-над беднягой, как колесо истории, жёрнов. В строительство этого пресловутого храма, как в прорву, потекли миллиарды рублей, будь то спонсорских или обретённых иным путём, но всё равно народных денег, на которые призреть бы миллионы обездоленных людей.

Многие храмы и самый главный, тот, что Спасителю, – красота неописуемая. Потомки когда-нибудь будут им любоваться, как любовались мы в бытность, имея кусок хлеба на столе, Василием Блаженным, памятниками Петербурга, забыв при этом, что закладывалась вся эта красота, как водится в нашей стране, на крови, поте, на костях тысяч людей, которых сгоняли на строительство самодержцы, сгоняли при вековечной, традиционно обычной разрухе, голоде.

С одной стороны, если посмотреть на восставшее из изгнания  прошлое, есть аргумент, словно оправдывающий это, мягко говоря, ретро: весь цивилизованный мир — при религиях. Но, во-первых, цивилизованный мир никогда не отвергал этот величайший институт общественной организации. Во всём мире и сегодня ещё встречаются короли, шахи, принцы и принцессы, о которых наше советское поколение знало только из старинных сказок. Но только мы нашего монарха, отрёкшегося по принуждению, надеявшегося на милость тогдашних новых русских, на заре века хладнокровно, во имя новой эры, новой веры, жестоко убив, даже не похоронили, а сбросили в шахту в глухомани. И сегодня вдруг начали откапывать его косточки  и делить промеж собой в надежде обрести славу. А у англичан королева здравствует и по сю пору, практически уже не играя никакой роли в управлении государством. Это просто символ, добрая память о старине. Жива и неприкосновенна в цивилизованном мире религия; так, американский президент приносит присягу на Библии. Но Библия и религия там, я уверен, для большинства — антиквариат, почитаемый, ценимый, символизирующий приверженность добру, жизни в её бесконечном развитии. Главным божеством там издавна стал десятилетиями бранимый нами жёлтый дьявол — капитал, оказалось, не только денежный, но и нравственный, принёсший, вопреки прогнозам наших бормотологов при власти, расцвет и благообилие. Мы же ни при христианстве, ни при КПСС и на пушечный выстрел не приблизились к тому уровню.

Моё поколение, поверившее в новое божество, пришедшее на смену сказочному, придуманному столетия назад, поверившее в КПСС, а потом ставшее свидетелем потрясений, напрочь перечеркнувших своё, выпестованное, – потерянное поколение. Но не о том боль.

У меня растёт сын. Под моим крылом, при моей религии. Внял ли он моим проповедям, заветам, – покажет время. Сегодня он, как и большинство его сверстников, и умён и бесшабашен, и предприимчив и безалаберен. Одно у него явно без И. Он недоуменно смотрит на экран телевизора, когда, например, местная студия транслирует живописные картинки про аборт, а потом являет пред зрителями человека в чалме, служителя Аллаха, выспрашивая у того совет: не противоречит ли канонам религии умерщвление жизни во чреве матери? Ещё в детстве, при детском сознании, едва прихвативши время крутых перемен, он словно что-то почувствовал. Рано стал изучать историю Родины. Вступает в споры с учителями. Ему глубоко безразлична религия, та, что от попов. Уважение к ней я ему прививаю, как и учу, не смотреть с завистью вослед другу, уехавшему в Америку. Как и большинство сверстников, он знает: наука давно уже перешла границы, за которыми пребывал, правя миром, Всевышний, и доказала — нет уже его, бедолаги, там; он вымер, завещав свои обязанности приемнику своему — Совести. Вот что пусть восстанет хотя бы в наших детях.

Не принимая всерьёз всяких глоб и прочую шарлатань, тем не менее, я обнаружил однажды совершенно пользительное в детских гороскопах. Чуть ли не в каждом знаке Зодиака здесь есть советы: не торопить малыша, не бранить, не бить в случае неудачи, быть с ним терпеливее. Но на этот счёт у нас есть сегодня научно обоснованные, без ссылок на звёзды, рекомендации. Так и религия сослужила своё в очищении нравов. Кому-то она помогает и сегодня. Но, увы, её добрые заветы для большинства из нас — ветхи, потому что в их обоснование положены по-детски примитивные, часто от лукавого, истории, написанные, когда человечество пребывало в своём младенчестве. Это добрые памятники старины. Надо их сохранить как антиквариат. А сегодня я верю в слова великого мыслителя: Правда — вот Бог свободного человека!

Мой учитель, университетский профессор Л.Г.Бараг рассказывал нам когда-то, как стоял он перед Рафаэлевой мадонной и плакал. Плакал он не по Заступнице, но преклоняясь перед талантом и силой великого художника.

Храм тому, который был Спасителем, пройдет время, останется историческим, культурным памятником. Только сегодня-то нам, бездумно порушившим многое из того, к чему теперь снова возвернулись, пока впору задуматься бы не о пополнении сокровищ культуры, а о другом: широка ли, сколь вместима для плачущих в бедстве будет паперть того спешно возводимого храма?
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«АЛИ-БАБА, СМОТРИ КАКАЯ ЖЕНЩИНА» 





Этот край староветхой цивилизации изначально ассоциируется у многих только с верблюдами, изображёнными на пачке сигарет, с гробницами фараонов, с пирамидами. Поэтому описываемая поездка предполагалась с непременным молоточком в кармане, чтобы по возвращении из того «Египета» похвастаться отколотым кусочком от пирамиды. Но разум таки возобладал над припозднившимися инфантильными намерениями: если б каждый турист увозил отсюда по камушку, вместо пирамид давно были бы ямы. Но нет, они на месте. Словно устало смотрят  на зевак: ну, и что ещё сочините вы о нас? про инопланетян-то мы уже слышали.

Впрочем, до пирамид было ещё далеко, ещё предстоял длительный перелет, в самом начале которого средь туристской братии  обнаружился паникёр, упрашивавший стюардессу пересадить его ближе к чёрному ящику. Следуя её наставлениям, он изучил прилагаемую к каждому креслу инструкцию по технике безопасности, которая, исполненная в иллюстрациях, можно подумать, специально имела целью ввергнуть пассажира в страх. Чего стоит картинка, на которой несчастная девушка на карачках ползёт к двери. Или другая: мужчина в спасательном жилете, подобрав ноги, чтоб акула не откусила, качается на волнах. Впрочем, и отель, в который нас доставили, поначалу удивил своим названием: «Титаник». И до обретения благостного настроения ещё оставалось время. Красавица Хургада, курортная зона  побережья Красного моря, едва готовилась принять нас в свои страстные объятия, но временила. Добродушие местных жителей ёще не находило должного нашего отклика, и диалог первого встретившегося араба с тем нашим паникёром нес ещё заметный скепсис.

– Рюсский? – спрашивает араб.

– Русский, русский, – отвечает паникёр.

– О, дрюг, дрюг! – радуется абориген.

– Друг, – соглашается хмурый гость, но,  уже в сторону талдычит своё. – Тамбовский волк тебе друг.

Подозреваю, не он ли на придорожном указателе «КАИР» дописал мелом стрелку в противоположном направлении: «ТВЕРЬ»; не его ли урок усвоил местный араб, который по-русски вспомнил родительницу водителя маршрутки, забывшего об остановке.

Хургада – как россыпь жемчужин на побережье Красного моря. Не перечислить всех сказочной красоты пансионатов, отелей: Альбатрос. Жасмин, Реннесанс, Алладин, Али-Баба...  В наш февральский приезд здесь была зима. Местная зима: до наступления дня  –  свежо, а где-то с 10 до 17 часов на пляже – многолюдье. И загар на ином иссиня-коричневый. Красное море то в мягком бризе манит купающихся к горизонту, то штормовой рванью белогривых волн словно несёт привет откуда-то из Иордании. Соответственно одеяние на отдыхающих, пусть в ресторане или в зоне отдыха, – шортики, сквозящие пелеринки и прочие накидки.

Люди едут сюда, во-первых, отдыхать. И отрываются,  так сказать, по полной. Будь то за обедом, когда с так называемым шведским столом, в отличие, например, от подобного же в Париже, соседствует бесплатный буфет, который ломится от богатейшего ассортимента спиртного. Будь то в лавочках, когда с пеной у рта торгуются за каждый фунт, чтобы сбить назначенную цену хотя бы раза в три. Торговаться – первейшая здешняя традиция. Говорят, иной араб, не поспорь с ним, обидится, не продаст тебе приглянувшуюся вещицу. А потрафишь ему, будет доказывать своё, даже на зуб при тебе её попробует, показывая.

Для любознательных организуются экскурсии. Самая впечатляющая – поездка к бедуинам – в привычный для местных мир бедности. Бедуинка с укрытым  (лишь щелка для глаз) лицом, прижимая к груди младенца, испечёт тебе лепешку. Ее муж за первобытным ткацким станком за несколько минут изготовит коврик, салфетку. Национальные танцы, ужин, кальян,  езда на верблюдах – всё мирно, пока не вступишь в серпентарий. Здесь для обитателей пока зима. Крокодилов приходится расталкивать жердиной; огромный питон лениво отворачивает от вас голову. И только кобра – что твоя тёща, лишь качни перед ней ладошкой, принимает боевую стойку.

Экскурсовод Вероника спокойно, уверенно, словно век здесь жила, рассказывала о местных традициях, привычках. Например, о том, как обрекают на смерть слабых младенцев. Как подвергают обрезанию замужних женщин, чтобы не поддавались соблазну изменить мужу-многожёнцу, и пр.

Знаток Египта Г.Хаггард писал: «...10 тыс. лет или 10 раз по 10 тыс. лет для истории...как час сна...» Но, приехав в Луксор, невольно убедишься:  этот час сна был долог, и трудно себе представить, что в древности здесь красовались Фивы – тогдашняя столица Египетской империи. Сегодня же лишь останки Луксорского, Карнакского храмов говорят о былой исторической их важности. Да громадный каменный жук Скарабей на мощном постаменте привлекает легковерных, которые не сомневаются: обойди семь раз вокруг жука – и исполнятся самые заветные желанья.  Всё здесь ошеломляюще монументально. Это видишь и в Александрии на месте разрушенного одного из семи чудес света Фаросского маяка, и в окресностях Каира возле хрестоматийно знакомых пирамид.

Говорят, история штука лукавая. Но, когда стоишь лицом к лицу с этими бессмертными свидетелями многовекового прошлого, начинаешь понимать: действительности нет нужды лукавить перед человеком. Лукавят иные специалисты, но не все. Наш экскурсовод Амр, интереснейшие рассказы которого на протяжении длительных переездов от Каира до Александрии подкупали ещё и красивым акцентом, совершенно грамотными русскими тропами, можно не сомневаться, не слукавил ни разу, ни интерпретируя исторические факты, ни совершенно уместно рассказывая о современности Египта.

Так, больше всех обывателю из множества сохранившихся в памяти имен фараонов известен Тутанхамон. Но слава его, умершего очень юным, пошла всего-то от богатства оставшихся неразграбленными сокровищ в гробнице. Правда, есть тут и романтический момент: средь золотого великолепия пролежал в сохранности тысячи лет венок из сухих цветов — последнее прости жены молодого правителя.

Краток и категоричен Амр, когда оценивает самовластие нынешнего президента: «К сожалению, у него хорошее здоровье».  Ироничен при оценке неразворотливости местных властей: «Мы проезжаем мимо гаражей, которые достроят через 50 лет, потому что  обещали закончить ещё пять лет назад». Но трудно было не увидеть тихую тоску в его глазах, видевшего, как безразличны туристы к просьбам малолетней босоногой девчушки, средь руинов возле сфинкса предлагавшей купить у неё иллюстрированные полосочки пергамента. Упоминавшаяся экскурсовод Вероника говорила нам о детской безграмотности. Но неудачливой торговке-малышке было от силы пять лет; она, протягивая свой товар, демонстрируя его, по-английски до десяти пересчитывая полосочки. Тогда захотелось успокоить посуровевшего араба: не печалься, Амр, у неё все впереди, она подрастет, не потеряется.

Я часто вспоминаю эту малышку. Как вспоминал в последний вечер накануне вылета из  Египта. Тогда, как на прощанье, в фойе на небольшой сцене, средь прочих виртуознейших номеров группы, так называемой анимэшн, под дружные аплодисменты, в течение часа, а то и больше красавица являла на суд зрителей танец живота. Бессмысленно пытаться передать на словах красоту зрелища. Парижский канкан тут просто отдыхает.  А мне подумалось: быть может, красавица когда-то была такой же босоногой, как та неприкаянная малышка, возле сфинкса. В те годы и Хургада оставалась всего-навсего рыбачьим поселком. А теперь. Как пошутил Амр, здесь хотят воздвигнуть памятник неизвестному туристу. А туристы первейшая статья доходов здешнего госбюджета.







АМЕРИКА 





Что я знал об Америке до поездки? Всего-то, что прививалось в школе ещё советской  пропагандой да и теперешней: Америка — это плохо. Я хорошо запомнил куплетик из новейших времён:



Это Штаты виноваты,

Что леса у нас горят,

Что не платят нам зарплаты,

В том, что фабрики стоят.



Еще Алексей Максимыч рассказывал нам про город жёлтого дьявола. Из школьных лет ещё припоминается, Хрущёв первым из наших правителей открывал Америку. После этой поездки мы стали засевать безмерные площади кукурузой. Селяне упирались: зачем она нам? Их упрашивали: ну хоть пяток гектаров на весь колхоз засейте. А сегодня попробуй предложи им, засевающим не пять, а пятьсот гектаров, отказаться от кукурузы, – высмеют: ты что – дурак? Без этого сочного корма не видать нам молока. И не поверят в то, что эта благодать пошла по примеру заморской державы.

Тогда же нам внушали: Америка — это империалисты, которые только и знают, что обманывать и грабить рабочих; там безработица. Помню, какая-то газета дала снимок американского безработного, а внизу слова его, поругивающего власть. Только весь облик того «обездоленного» был уж очень благополучный, и разговаривал он с корреспондентом, сидя за рулём красивого авто, каковых мы в те времена и в глаза не видывали. О безработице мы тогда только и знали из газет. У нас такой беды не водилось.  А когда, повернувши салазки от коммунистического завтра назад к капитализму, познали на своей шкуре, что это такое, а всё больше ругаемый сегодня Борис Николаевич дал нам попробовать на вкус настоящую свободу слова, то обнаружилось, что пособие по безработице там в логове империализма позволяет жить безбедно, а не влачить нищенское существование. Власти экономически развитой страны направляют деньги, кроме как на вооружение, ещё и на поддержание благополучия простого народа, и уж вовсе не как у нас –  на содержание всякой дармоеди типа депутатов, чинуш, присосавшихся к полным обилия корытам.

И всё равно в сознании так и зарубцевалось недоверие.

Но вот избран маршрут туристической поездки –  я в Москве в посольстве США, надо получить визу. Янки за окошечком, серьёзное лицо, расспрашивает: чего так вдруг засобирался? обеспечен ли материально? а почему один, без супружницы? (Чудик. Я хоть и вроде б не бедного десятка, но по той цене, какую положила турфирма «Холидей М», накладненько получится, если вдвоём.) Получив визу, всё удивлялся, когда безуспешно потолкавшиеся в той большущей очереди возле американского посольства, а потом и дома знакомые поздравляли меня с удачей.  Оказывается, не всякий россиянин долетит и до середины Атлантики.

И вот самолет компании «DELTA» уже приземляется в Нью-Йорке. Большинство пассажиров то американские туристы, то обамериканившие советские товарищи, погостившие на бывшей родине, то деловые люди, а ещё ватага студентов, подрядившихся на заработки во время каникул. Меня встречает на своем авто бывший соотечественник   Леонид, выехавший в Америку в начале 90-х годов. У него договоренность с турфирмой. Со мной в микротургруппке ещё двое, муж с женой из Калуги. И вот, миновав развязку, мы уже на автостраде, по-американски highway, как мне объяснили, дорога без светофоров. Не сосчитал, сколько в ней полос, но точно отметил: то, что встречное, – где-то далеко слева; то, что поперек, – или над, или под нами. Я вспомню этот хайвэй по возвращении, в пробках добираясь из Шереметьево до ближайшего метро часа три, а то и больше. Вспоминаю, когда еду на автобусе в Уфу по старейшему нашему тракту. На 538-м километре между Кандры и Тюпкильды менты в засаде поджидают идущих на запрещённый обгон водителей. Это для них ягодное место. Водитель обычно и не спрашивает, за что его оштрафовали, потому что гаишник может подумать, что оштрафовал не за всё. За поборы в течение лет пяти  здесь можно бы выложить упоминавшийся хайвэй, но, говорят, пока не делают этого, берегут участок для одного из этапов ралли Дакар — Париж.

До Нью-Йорка от аэропорта, а потом и по городу до отеля мы ехали минут тридцать. Леонид, то ли по вмененной обязанности, то ли из такта коротко рассказывает про страну, про мегаполис. Мы ж, улучив момент, поинтересовались: как тебя занесло сюда?

Заносило в те приснопамятные годы всяко. Но замечательней в случае с нашим водителем совсем другое.

После приземления в  в Нью-Йорке Леониду понадобилось разменять крупную купюру, с чем он и обратился к первому попавшему янки. Тот, то ли глядя на внешность просящего, купюру не взял и дал ему денег просто так, при этом извинившись: дал бы больше, да с собой нет. На эту «мелочишку» наш герой, пока ещё ничего не подозревая, перекусил. Но получилось, почти не потратился. Купил сигарет, купил зажигалку... В конце концов купил ещё магнитофон.

Мне самому с подобным довелось сталкиваться, хотя не в таком размере. В том же аэропорту, покупая первый из множества съеденных в дальнейшем сандвичей, так же протянул, что было в кармане. Продавец ещё и не успел среагировать на мою купюру, как стоявшая за мной в короткой очереди женщина оценила ситуацию: не беспокойтесь, я оплачу. Этот случай было удивил, но ко второму я уже был готов. В Лас-Вегасе водитель автобуса, не разменяв такую же купюру, кивнул: иди, мол, садись. Через несколько остановок я напомнил о себе: не имеешь права возить зайцем. Он, удивлённо смерив меня взглядом, буркнул что-то, как почувствовал, угомонись, мол.

Вообще он странным показался мне этот водила. В Лас-Вегасе много приезжих. К нему постоянно подходит кто-нибудь с вопросом: как добраться по нужному адресу? Эдакое справочное бюро. Если, случилось, не знает, – тут же звонит диспетчеру, терпеливо выясняет расположение улиц в данном микрорайоне, а потом разъясняет пассажиру.

И всё-таки, что касается упомянутого денежного вопроса, тут есть одна нестыковочка.

Красавица из мексиканского племени в Эль Пуэбло, что близ Даун Тауна в историческом центре, откуда пошёл Лос-Анджелес, согласившись сфотографироваться с туристом, не скрывая радости, принимает за это деньги. В точности так в поражающем красотой и величием, особенно после езды к нему по пустыне Невада, Гранд Каньоне, жена вождя племени Хуалапай, пока её муж, который, как индюк весь из себя в перьях, с раскрашенным лицом, в наряде героев Гойко Митича, приглашает полюбоваться бездной со стеклянной площадки,  она прохаживается, создавая  антураж для туристов, возле вигвама; на мою просьбу сфотографироваться с ней удивилась, но в следующий момент с достоинством позировала, безропотно позволив обвить рукой талию. Кто танцует девушку, тот и платит деньги.  За отстегнутые ей баксы она так же с достоинством благодарит. Они берут за оказываемые услуги. Это их работа. Но водители, встречающие тебя после очередного перелёта по стране, и гиды, предусмотренные на несколько часов в каждом новом городе, тоже на работе, которую оплачивает турфирма, а от денег не отказываются. Почему ж тогда  смуглянка Паолина за стойкой ресепшена в нью-йоркском «Pennsylvania hotel» вызывает тебе по телефону такси, и попробуй предложи ей за услуги. Это что, марка фирмы? Но ведь и  водитель и гид, бывшие мои соотечественники, представляют не хилую, правда российскую, фирму. Она слупила с меня за путёвку далеко не тысячу и не пять тысяч баксов.

Валера, подвозивший нас из Лос-Анджелеса в Лас-Вегас, а потом до Гранд Каньона и обратно, видно, неплохо зарабатывает, о чём говорит его увлечение: он любит путешествовать, побывал на всех континентах, кроме Антарктиды. Когда я назвал ему сумму, которую отстегнул турфирме, и посетовал на то, что для россиянина это дороговато, он вскинул от удивления брови: но это и в американских масштабах дороговато. Кажется, для него оставалась загадкой моя состоятельность, потому что, по его мнению, и зарплата,  и пенсия среднего россиянина – как критические дни средней россиянки: ждёшь целый месяц, а кончаются за три дня.

Валера столько рассказывает о разных странах, о традициях, обычаях! Он очень наблюдательный, и что ещё значительнее — аналитик. Он приезжал несколько раз к оставленному когда-то родному пепелищу, с самого начала видел, что означают названные реформами рос­сийские новеллы, из которых, как чёрт из табакерки, выскочили чубайсы, ходорковские, абрамовичи. Но не только они. Десятки, сотни тысяч челноков — мелких родственников тех чубайсов, ударились в мелкий бизнес, суть которого заключалась в тысячепроцентных (и ладно, если только в тысяче-) накрутках на приобретенную за копейки турецкую, китайскую туфту. Бизнес и грабеж средь бела дня — не одно и то же, считает Валера. Бизнес это, когда капитал приращивается за счет оборота. Чем быстрее оборачивается копейка, тем успешливее бизнес. А не так: отдав копейку, получить стольник. В России есть предприимчивые люди, но основной принцип большинства: при случае хватай, что подвернулось под руку, не раздумывай; семь раз отмерить, прежде чем отрезать, – архаизм;  пока ты семь раз отмеришь, другие — оттяпают.

Я пожалел, что Валера не встретился нам в самом начале. И тогда не случилась бы со мной первая в Штатах неудача, когда наша первая из гидов, тоже бывшая соотечественница, повозив по Нью-Йорку, по Пятой  авеню, Бродвею, дав полюбоваться Гудзоном, Бруклинским мостом через него, на просьбу доехать до главной достопримечательности Америки — Statue of Liberty, к Статуе Свободы, лишь пожала плечами: это далеко, а время экскурсии вышло. Она, правда, научила, откуда с пристани на  Гудзоне отходят прогулочные катера в направлении той статуи, но последний катер к тому времени уже отчалил, а на следующий день мне уже предстоял перелет в Лос-Анжелес.  Побывать в Штатах и не увидеть её символа — это то же самое, что Париж без Эйфелевой башни, Египет без пирамид, Москва без Красной площади. Я сфотографируюсь возле этой знаменитой, с факелом в руке, женщины, но возле копии, в Лас-Вегасе, где представлены многие мировые достопримечательности. Но до этого были ещё дни в Лос-Анжелесе, где я уже и не имел претензий к очередной нашей кураторше, лишь робко поинтересовавшись: нельзя ли поближе подобраться к известной эмблеме «HOLLYWOOD»? Нет. Но на её фоне за несколько верст сфотографироваться довелось, и на том спасибо. Помимо, я сфотографировался возле увековеченных отпечатков пальчиков Мерелин Монро, знаменитостей Голливуда, на голливудской улице Rodeo driw, где эти знаменитости  покупают свои наряды, видел раскошную виллу Мадонны.

Вообще в Лос-Анджелесе после шумного Нью-Йорка чувствовалась какая-то размеренность. Это уже другой край нового света: и перелета от прибрежных песков Атлантики до несущего прохладные волны Тихого океана – несколько часов. Здесь, как и во всех городах Штатов, свой Бродвей, может, не такой бурлящий, но с приветливыми лицами прохожих, готовыми всегда объяснить, показать, как тот паренёк, который, научив, как пройти до перекрестка, где мне отворачивать в направлении отеля, ещё и проследил, правильно ли я понял его. Чернокожая, стройная как кипарис, женщина катит коляску с малышом. Негретёныш только еще научился сидеть, но издали, приветствуя, качает ладошкой: хай! Его мама приветливо раскланивается. Состарившийся, но не отставивший своих обычаев хиппи, обросший, как леший, разместившийся в тенечке на тротуаре тихой улочки, видно, приняв, меня за француза, хрипит: comment allez-vous? – как дела?

В Лос Анджелесе, зная, что ещё предстоит вернуться на атлантическое побережье в Маями, я не стал испытывать ласку волн Тихого океана, потратив больше времени на самостийные экскурсии, а также, как это теперь уже принято выражаться и в России, на shoping. Удивило засилье китайского товара, будто попал не в Америку, а куда-то на наш Дальний Восток. Только цены на весь этот ширпотреб почему-то копеечные. Да и купленные мной джинсы местного производства стоили всего 10 $, это в древесном эквиваленте около 230 рублей; у нас они стоили бы уж никак не меньше 1500. По той же цене и кроссовки.

В Нью-Йорке, побывав в антикварной лавке (грешен: падок на старинные безделушки), довелось купить, и тоже за бесценок, телефон, каковыми пользовались еще в позапрошлом веке, самобытную чеканку и пр. Там же вдруг обнаружившиеся знакомые вручили плотненький рюкзачок для российских родственников (нашли оказию), так что в Лос– Анджелесе, чувствуя изрядный перегруз, решил приобрести тару, чтоб разместить в ней скопившиеся узелки.

Супермаркеты здесь чаще всего смешанные: огромная площадь под одеждой, галантереей,  хоз – и промтоварами и отдельный угол под гастрономию. Первое, что бросается в глаза, – нет охраны. Тут я не обойдусь без сравнения. У нас в Туймазах открыли супермаркет «Апельсин». Так, ещё штат продавцов  не был укомплектован полностью, а в торговом зале слонялось человек десять в черной униформе, поначалу эдак с подозрением присматривавшихся к покупателям, по мобильникам с деловым видом переговаривавшихся меж собой, но скоро уже изнывающих от безделья, всё больше перекуривающих на крыльце. И некому подсказать: не дороговато ли обходятся эти бездельники и эти не копеечные мобильники, бьющие по карману покупателя? Правда, рассказывают, однажды они задержали подростка, утаившего от кассира жвачку. О! Это было событие! Всё упомянутое воинство ходило, выпятив груди, словно скрутило медвежатника.

А в Лос-Анджелесе, когда мне понадобилась помощь, потому что сумочка на колесиках, которую я  присмотрел, висела высоковато, продавец крикнула куда-то за ширму, откуда явился мулат, на спине у которого, кажется, было написано «securiti». Почему «кажется» – потому что мне было уже не до эмблемы. Мулат был на две головы выше меня, крепко скроенный, и лицом – один в один –  Мохаммед Али. Добродушно улыбнувшись на мою  отвисшую от удивления челюсть, он поинтересовался: какие-то проблемы? Привстав на цыпочки, он достал сумку, и, так же добродушно что-то пробормотав, видно, пожелав удачи, ушёл к себе.

Ещё до поездки я читал, что средь американцев очень много слишком полных людей. Действительно, их немало, особенно средь чернокожих. Иной, иная, чтобы шагать, переносит центр тяжести туши, что не меньше пудов пятнадцати, поочерёдно на каждую ногу. Перекормленные, они словно демонстрируют тем самым благополучие нации. Некоторые, правда, благополучны до безобразной фигуры, но большинство толстушек, толстяков совершенно интересные внешне. Они не обременяют особо окружающую среду.

В Маями-Бич Casablanca hotel прижался без малого к кромке Атлантического океана. В нескольких сотнях миль отсюда – мятежная Куба. Рассказывают, кто-то из американских президентов опрометчиво бросил клич: всех, кто сможет сбежать от кастровского режима, примем. Фидель сообразительный. Он выпустил из тюрем тысячи преступников. Они добирались с острова Свободы в Маями вплавь, кто на баллоне, кто на бревне, кто на бочке. Некогда благополучный город-курорт превратился в притон. За несколько лет, тем не менее, власти утихомирили прибылых. И та мулатка, за которой я, нежась на желтом песочке пляжа, с интересом наблюдал, была, вполне возможно, отпрыском беженцев, только уже  очень благополучная. Ее комплекцию волны терпеливо баюкали в своей гривастой пене , а когда она, почти как Афродита, вышла из воды, Атлантический океан словно вздохнул облегчённо, осев в своём уровне.

Её сверстница, чернокожая Лизета, однако, по комплекции значительно превосходила купальщицу. Средь многолюдья в сквере, праздновавшего Memorial dey,  общегосударственный День памяти, с широкой улыбкой на лице увлекши и меня в круг своих танцующих подруг, она тихо покачивала передо мной своим раскошнейшим бюстом, каждая составляющая которого была уж никак не меньше, чем литров на восемь-десять. Запомнился ее голос, мягкий, доверительный. Наверно, он такой у всех полных, даже у мужчин.

Руан, бармен при Casаblanca hotel, был сколь габаритным, столь и проворным. Очередь перед  его стойкой иссякала, как влага на пляжной гальке под палящим тропическим солнцем. Я попросил у него стаканчик чёрного кофе, но только безо льда, который принято у них бросать в горячий напиток. Видно, не поняв, он не внемлил моей просьбе и протянул мне стакан с плавающими прозрачными кусочками. Но когда я возмутился: «Я тебе, бусурман, русским языком сказал, безо льда, without ice, – понимаешь?» – он мило, как девушка, улыбнувшись, выплеснул налитое – non problem! – и налил в новый стаканчик.

Перекормлены здесь не только американцы. В Gatorland я втихаря, пока не видит рабочий секции, просунув ногу через стальную решетку, решил подманить лениво выбиравшегося из омута аллигатора. Он и подплывал к берегу, не отрывая взгляда от меня, так что я был уверен в успехе импровизированного аттракциона. Не замеченный мной в кустах над головой огромнейший, что наш индюк, попугай начал орать на меня благим матом. А гигантская рептилия и не собиралась бросаться на приманку. Быть может,  режим соблюдала. Их оберегают, хотя они нередко вероломны. Так, дорога от Орландо в Маями с обеих сторон ограждена от прилегающего тропического ландшафта. Вдоль неё, болота, озера, непроходимые тропики, куда туристам-одиночкам въезд запрещен, разве если только с егерем-проводником, который знает, как вести себя рядом с кишащими тут рычащими, шипящими братьями меньшими. Его услуги предусмотрены для любителей острых ощущений. Заплати, и тебя провезут по 41-й дороге через джунгли — Аллее аллигаторов. Провезут на малой скорости; здесь не разгонишься: в любую минуту поперек маршрута может оказаться зверь.

Да и на той магистрали от Орландо случается, крокодил из водоема каким-то образом пробирается через сетку. Он непременно пристроится в тени под оставленным тобой у придорожного кафе автомобиля, и его инстинкт говорит ему, что теперь это его территория. Так что, выйдя из кафе, будь внимателен, и в случае чего, не занимайся самодеятельностью, а вызывай службу безопасности.

Природу янки оберегают, не на словах и в законах, а на деле. И шутка о том, что у них там из-за промышленных выбросов скоро вымрет даже эхо, – пропагандистские выдумки. При подъезде к Маями мне довелось увидеть огромную гору с торчащими из нее трубками. Оказалось, гора — свалка, укрытые бытовые отходы. А торчащие трубки — система сбора образующегося при гниении газа, который используется снова в быту. Это не краснословие об охране окружающей среды, а конкретные дела. Ильф когда-то нашему брату подсказывал: не надо бороться за чистоту, надо подметать. Вот они и подслушали мудрость нашего соотечественника.

Вообще американцы народ шустрый. Говорят, все наши «мозги» они переманили к себе, у нас в стране остались одни «желудки». Всё, что где-нибудь ни изобрети, обязательно сопрут, внедрят у себя. Помнится, ныне покойный туркменбаши Сапармурад утверждал, что туркмены придумали колесо, а потом и компьютер первыми придумали. Сапар всё знает: это туркмены. А американцы у них переняли, как пользоваться такими благами. Не говоря уж о всяких ракетах, космических кораблях и прочих чудесах, которые они тибрили у нас, россиян. В отелях в твоём номере, как в Туркмении, обязательно стоит компьютер; в ванной, лишь откроешь дверь, не успеет загореться свет, а под потолком, как ишак в хлеву, вздохнёт кондиционер.

В начале прошлого века, говорят, руководство Штатов поставило на государственном уровне задачу — подковать блоху. Тут-то они не смогли, не по зубам. Вообще-то есть версия: на кой... , извините за выражение, подковывать её, блоху.

Теперь там витает идея: внедрить, как это случилось лет пятнадцать назад в России, повсеместно платные туалеты. Но во время поездки мне как-то не довелось обнаружить ни одного такового. Заходишь в туалет (в первый раз, по нашей привычке на ходу расстегивая пуговки, я, оглядевшись, испугался: может, не туда попал) — блеск, чистота. Рукомойник без вентиля. Я ему чуть шею не свернул, пока не допёр, что надо просто подставить руки, а вода сама побежит.

Спроси сегодня у упоминавшегося в начале публикации колхозника посчёт кукурузы, и получится, что у нас научились американцы её выращивать. Правда, не научились правильно убирать. Возле того же упоминавшегося 538-го километра российского тракта я наблюдал: идёт по полю силосный комбайн, рядом грузовик, в кузов которого сыплется скошенная масса. Половина ценнейшего корма летит на землю. Впервые я увидел такое головотяпство несколько десятилетий назад. Удивился. А теперь уже не удивляюсь.

Равно как не удивляюсь, обнаружив в эту поездку, что американцы крадут у нас даже идеи. Коммунистические принципы о благах и благоденствии чьи? Наши. А они их всем своим бездарям втемяшили. Мы-то их раньше провозгласили. Кто скажет, что я с Абрамовичем не брат? Разве тот мужичонка, что, положив фуражку перед собой на землю, стоит на углу перед супермаркетом, не друг мне? Это после нас американцы приказали своим гражданам: человек человеку — друг, товарищ и брат. Этот принцип и осуществляется ими на каждом шагу. Потому что здесь – всё  для человека. Этому их обучил опять-таки наш — Алексей Максимыч.

После возвращения, кое-как добравшись-таки из Шереметьевского аэропорта в столицу, я собрался съездить к сестре, проживающей в пригороде. Я помнил о прошлых моих посещениях, когда племянница, например, скрывая свою неприязнь, не допустив и до порога квартиры, отвела меня, не знавшего тогда нового адреса, к своей матери. А здесь сестрин сожитель, уж и не скрывая недовольства (понаехали тут!), разве что только не щёлкал зубами. Прослонявшись до вечера, чтобы не обременять лишнего, поехал-таки. Надо же оставить подарок. Зятёк даже поздороваться не вышел из своей комнаты. А я, извлекая из рюкзачка то, что привёз, пришел в уныние: самый ценный сувенир, купленный в нью-йоркской лавчонке, в надежде, что он украсит в моём кабинете коллекцию подобных памятных вещиц – Статуя Свободы — был с обломленным лучиком в короне.

На досмотре в американском аэропорту янки, помнится, улыбаясь, похлопал меня по плечу: «Memoria!». Рюкзачок при  выходе из самолёта пришлось сдать в багаж. Вот шереметьевские рабочие на выгрузке и обошлись с ним: летают тут всякие! Обнаружив случившийся изъян, я невольно подумал о хрупкости этой женщины. В отличие от такой же известной всему миру на Мамаевом кургане. Она тоже стоит у меня на полке, вся устремленная вперед, взметнувши вверх меч. Не только шереметьевские грузчики — кувалдой её, стальную, не сломаешь.

По возвращении из Штатов, все еще под впечатлением от увиденного, я, словно чувствуя, боялся в подробностях делиться впечатлениями со знакомыми. Но сосед, например, лишь узнав о моей поездке, тут же заклеймил: чего ты там забыл; грабят весь мир. А вот бывший однокашник по университету, нынче преподающий историю и пребывающий директором школы, со злой иронией прервал меня, в двух словах описывавшего увиденное: «А сорок тысяч, живущих в коробках, ты там не видел?»

Не видел.

Потихоньку подслушать бы, что он «преподдает» на уроках детям.



Зато мы делаем ракеты,

Перекрываем Енисей,

А также в области балета

Мы впереди планеты всей.



Слушая мои несколько, быть может, пристрастные рассказы о далёкой земле, меня нередко спрашивали в шутку или с иронией: чего ж ты там не остался?

Мой сын, будучи ещё в младших классах, после отъезда приятеля в Штаты заразился идеей, непременно переехать вслед. Он нажимал на иностранный язык, преуспел в английском, что подтвердили туристические поездки, поступил на исторический факультет. Но уже к окончанию школы, не берусь объяснять причины, координально поменял взгляд на этот вопрос: «Никуда я не поеду. Мне и здесь дел хватит».

Правильно, сынок! Не косачёвы и жириновские, не челноки и абрамовичи – мы будем ставить на ноги Россию.


[image: ]





 «Праздник, который всегда с тобой» – так назвал книгу о своей жизни в Париже Э.Хемингуэй.

 Бон вуайяж! – фр. счастливого пути!

 Усень – речка в Башкирии.
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