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Пловец




Фотография моего деда, увеличенная до огромных размеров, почти в натуральный рост, висит на самом почетном месте моей комнаты. Она в черной раме под стеклом.

Дед атлетически сложен, природа одарила его необычайной физической силой.

Бочкообразная грудная клетка своим объемом смотрится как нереальная. Он голый, в полосатых трусах, какие носили в начале века. На глазах у него кожаная полумаска с очками.

Вы будете удивлены, если я скажу вам, что тело его обмазано китовым жиром, поэтому оно так блестит в лучах восходящего солнца.

Патриарх семейства удивляет всех своим необычным видом.

В грузинских домах, уважающих своих предков, портреты дедушек висят на стенах. Одетые в черкески, грудь увешена орденами и медалями участников турецких, японских и других военных кампаний, дедушки сидят в креслах, сложив руки на сытые животы коммерсантов, или одетые во фраки оперных певцов, некоторые просто в крестьянских холщовых рубахах, а многие в кожаных куртках, шинелях бойцов Второй Красной армии, с саблями, винтовками, красными бантами. Разные дома. Разные дедушки.

Мой дедушка, Дурмишхан Думбадзе, был непревзойденным пловцом своего времени.





Подвиг моего дедушки



Дедушка служил в батумском порту водолазом. Корабли, прибывавшие со всех концов света, заливались нефтью. Заросшие ракушками и водорослями днища кораблей очищал Дурмишхан Думбадзе. Он выигрывал множество споров на время пребывания под водой без всяких водолазных приспособлений.

Английский боцман – чемпион британского торгового флота – однажды нырнул и три минуты находился под водой. Это был его личный рекорд. Вынырнув, он огляделся, но не увидел Дурмишхана. Прождав минуту, он крикнул своим коллегам, глядевшим на состязание с палубы: «Грузин утонул!»

Прошли еще долгие две минуты, и наконец над водой появилось красное от натуги лицо моего дедушки. Это был один из каждодневных подвигов Дурмишхана. Великий подвиг ждал его впереди.

В 1911 году дедушка прочел в батумской газете о традиционных проплывах через тридцатидвухкилометровый пролив Ла-Манш. Переплыть Ла-Манш стремились многие. Пловец Оскар Кавиль пытался два раза, но не смог. Пловец Хомс терпел неудачу четыре раза. Питер Галбейн вынужден был отказаться от своей затеи после семи безрезультатных попыток, хотя он несколько раз приближался к берегам Франции почти на 2 мили. Особенно упорным был Джоб Вольф, двадцать два раза безуспешно пытавшийся переплыть Ла-Манш. Впервые Ла-Манш переплыл Матью Вэбб в 1875 году. И лишь в 1911 году второй раз Томас Бургес. Газеты писали с восторгом: «Бургес повторил рекорд Вэбба. Пловцы Англии доказали всему миру свое несравненное превосходство в заплывах на дальние расстояния».

Дедушка решил проплыть от Батуми до Поти. Расстояние шестьдесят км. Ла-Манш плюс еще Ла-Манш. На волнорезе батумского порта дедушка смазал себя китовым жиром, который должен был предохранить тело от охлаждения и от разъедания солью. Он знал, что ему плыть весь день и всю ночь, и накладывал жир толстым слоем на руки, на грудь и на колени – особо уязвимые, они начинали мерзнуть первыми во время долгого плавания. Дедушка знал об этом, так как уже делал несколько подобных заплывов до Махинджаури.

На берегу собралось почти все население Батуми, внимательно следя за дедушкиными манипуляциями. Дурмишхан Думбадзе надел кожаную полумаску (в этот момент его сфотографировали), поднял руку, сделал прощальный жест своему родному городу и прыгнул в Черное море. Он плыл до Зеленого Мыса при солнечной погоде и спокойном море. Подул ветер, поднялись волны. Они мешали плыть. Дедушка с трудом продвигался вперед. Он плыл в полном одиночестве. Громадные волны то поднимали его на высокие гребни, то швыряли вниз. Бушующая стихия не сломила волю дедушки. Он мощно разрезал грудью встречные волны, батумцы недаром звали его «дельфином». В маске, в больших очках, он был похож на чудовищную рыбу, заплывшую в Черное море из далеких экваториальных вод.

Наступила ночь, утихло море, взошла луна, а пловец все плыл и плыл. Когда я думаю о той ночи, мне трудно представить, о чем он думал, плывя один по серебристой лунной дорожке. В успех его заплыва никто не верил, над ним смеялись, считали его сумасшедшим.

Три месяца готовился он, но старт откладывался со дня на день. У него не было средств, чтобы оплатить баркас для сопровождения. Английских пловцов поили в пути коньяком, горячим шоколадом для поддержания сил, их увеселяла музыка оркестров. Красивые женщины посылали воздушные поцелуи с палуб катеров и пароходов, сопровождающих пловцов. А Дурмишхан не смог добиться бесплатного горючего для одного баркаса.

Как он не сбился с пути в ту ночь? Может, он читал путь по звездам? Рассвело. Он плыл весь день. И только к вечеру следующего дня Дурмишхан увидел впереди себя далекие огни. Это был Поти. Дурмишхан плыл теперь прямо на огни.

Около военных казарм на берегу горел костер. С трудом держась на ногах от усталости, дедушка вышел на берег и подошел к костру. Появление из воды голого человека вызвало удивление солдат. Дедушка подошел и стал греть у огня озябшие руки.

– Откуда ты? И кто ты? – спросили его.

– Я из Батуми. По морю плыл!

Дедушку мучила жажда. Он попросил воды. Ему налили вино. Накинули на плечи шинель. Потом повели в казарменную баню. Он смыл с себя китовый жир. Уложили спать. Утром он попросил у офицеров выдать ему «бумагу» о том, что он доплыл до Поти. Офицеры, которые лучше солдат разбирались в географии, не могли поверить, что человек этот приплыл из Батуми. Время было мирное, шпионов ждать было неоткуда, его отпустили подобру-поздорову без «бумаги» и голого.

В белье какого-то доброго солдата Дурмишхан на попутной подводе отправился назад в Батуми. Хозяин подводы был армянином, он вез на продажу мед. Обессиленный дедушка ел мед, силы его прибавлялись. Армянин обладал красивым голосом, он пел грузинские песни, дедушка подпевал. Они пьянели от вина «Изабелла», плетеная бутыль опустошалась.

Лил дождь. Дорога тянулась вдоль моря. Дурмишхан смотрел на свинцовые волны и счастливо улыбался. Ведь он установил беспримерный рекорд дальнего заплыва. Он проплыл два Ла-Манша.

Подвода провалилась в яму, но никто не слезал с нее. Пьяный армянин и пьяный гигант-водолаз, в кальсонах и солдатской нательной рубахе, горланили песни и были счастливы, как дети. Потом они уснули. Проснулись ночью. Стуча зубами от холода, они вытащили из ямы подводу. Утром были в Батуми.

В свой родной город Дурмишхан въехал, скрываясь от посторонних глаз. Пушки не салютовали победителю. Это не был въезд триумфатора. С балкона не произносили торжественных речей, на голову не возложили лавровый венок.

«Ты доплыл до Чаквы, а потом вышел на берег! – сказали в городской управе. – Когда ты исчез, мы навели справки, на побережье люди видели, как ты вышел у Чаквы. И ради бога, не разубеждай нас в этом, не говори, что ты доплыл до Поти, мы все равно в это не поверим».

Перед дедушкой выросла огромная ледяная гора неверия, растопить которую ему оказалось не под силу.

Не помогло и свидетельство армянина – торговца медом. «С таким же успехом ты мог поехать из Чаквы в Сухуми и там сесть на подводу».

У нас в доме висит картина, нарисованная дедушкой. К сожалению, его увлечение живописью было «одноразовым». Талант художника – как вспышка молнии: пришел и исчез. На картине изображено бушующее море. Среди волн – маленькая фигурка пловца. На высокой горе сидит большой человек с белой бородой. Он держит в руках подзорную трубу и смотрит на пловца. В углу картины надпись: «Видит Бог…»

Дедушка мог бы быть хорошим художником-примитивистом, но, увы, после этой картины он не прикасался к кисти.

Если бы я рисовал картину, будучи дедушкой – переполненный его обидой, горечью, протестом, – я нарисовал бы на берегу моря людей. На глазах у них были бы черные повязки, но дедушка не нарисовал людей, он был более великодушен, чем я.

Но вот что интересно. Он ушел из порта. Перестал работать водолазом. Поселился на Зеленом Мысу с моей бабушкой, с моим отцом и братом отца.

Я раскрою вам семейную тайну. Дедушка часто уходил к морю. Нырял под воду и целыми днями находился под водой.

Однажды недалеко от берега он обнаружил затонувшую во времена Гомера греческую лодку, полную амфор. Дедушка никому не сообщил о своей находке. Ночью он выволок на берег одну амфору; легкая под водой, она оказалась очень тяжелой на берегу. Он с трудом взвалил ее на свои мощные плечи и понес к дому.

На кухне разбуженная шумом бабушка с изумлением смотрела на мужа, который осторожно раскупоривал древний сосуд, облепленный зеленым илом. Когда он распечатал амфору, по кухне разлился густой, терпкий запах. Амфора до горлышка была залита жидкостью. Дурмишхан опустил в нее стакан, наполнил его: жидкость была ярко-красного цвета. Осторожно пригубив, сделал глоток, с наслаждением выпил весь стакан.

– Это вино! – воскликнул он.

Он выпил еще один стакан, дал попробовать бабушке:

– Похоже на нашу «Изабеллу», но более сладкая.

Дедушка пил и пьянел от вина двухтысячелетнего возраста, неизвестно каким чудом уцелевшего и сохранившего свой букет, свои градусы. После Гомера, Одиссея, Аристофана, Архилока Пероского, после аргонавтов, приплывших в Грузию за золотым руном (может, лодка была из их флотилии?), после всех тех древних греков мой дедушка Дурмишхан Думбадзе был единственным, кто пил истинное вино Эллады, прародительницы всех вин на земле.

Дедушка запил…

На дне Черного моря лежали амфоры, он выволакивал их из «своего винного подвала» в течение многих лет. Обиженный на мир, он пил в одиночестве. Иногда заезжал к нему армянин – торговец медом, и тогда они до утра распевали грузинские и армянские песни. На прощание, по просьбе торговца, дедушка отдавал ему пустые бутылки-амфоры. Торговец втайне от деда продавал их за большие деньги богатым коллекционерам, которые не могли добиться у него правды, где он доставал эти древние винные сосуды, разрисованные фигурками гречанок, танцующих в хороводе с козлоногими божествами.

Дедушка часто, пьяный, блуждал по зеленомысским холмам, однажды в тумане забрел в железнодорожный тоннель, где на него налетел батумский поезд. Так кончил жизнь Дурмишхан Думбадзе. Но на этом не кончается рассказ о дедушке, я еще вернусь к описанию событий его жизни, так много значившей для нашего семейства Думбадзе.

Сегодня ночью я увидел сон.

Я стоял на проспекте Руставели около обувного магазина «Люкс» и хотел перебежать на противоположную сторону проспекта к Институту марксизма. Там у колонн меня кто-то ждал, кто – я сейчас не знаю, но во сне знал. Сойдя с тротуара, я сделал несколько шагов. Мимо меня медленно проехала машина «Жигули», желтого цвета, как мне помнится. В машине на заднем сиденье сидел я. Да, именно я. Я, стоящий на проспекте, увидел себя, проезжавшего в машине. Вас это не должно удивить, такое часто бывает во сне. Вспомните собственные сны. Как вы сидите в трамвае и на остановке видите себя сидящим в другом трамвае. Или вы идете по полю, собираете цветы. Вы счастливы. Рядом красивая спутница.

Вдали видна деревня.

Раздается колокольный звон. «Кто-то умер», – говорите вы. Мимо вас проходит траурная процессия. И вдруг вы видите себя. Это вас несут на поднятых руках. Это вас оплакивают. Вы холодеете от ужаса и просыпаетесь…

В сегодняшнем сне я увидел себя в машине. Тот я в машине тоже увидел меня, стоящего на проспекте, выглянул в окно и хотел мне что-то крикнуть, но сидевшая на переднем сиденье женщина закрыла мне рот и так сильно сдавила своими пальцами, что глаза мои от натуги расширились, я что-то кричал сдавленным голосом. Машина проехала, я ничего и не услышал, что я хотел сам себе сообщить.

Я проснулся и увидел рядом с собой женщину, которая во сне зажимала мне рот. Я не стал будить жену. Оделся и вышел на улицу.

Сияет солнце. Стоит конец апреля. Вот-вот грянет весенний месяц май. Как юные невесты (где-то прочитанное сравнение), стоят деревья, переливаясь светло-зеленым цветом. По небу, поддуваемое ветром, куда-то спешит облако, похожее на большую белую курицу… При слове «курица» меня передернуло, как бывает, если случайно тронешь оголенный электрический провод. «Курица» – одно из самых ненавистных для меня слов.

Я знаю людей в некотором роде не совсем нормальных. Услышав слово, для них ненавистное, как для меня слово «курица», они взрываются, с кулаками набрасываются на тех, кто произнес это слово.

В батумском театре один актер при слове «банка» (обыкновенная стеклянная банка), если кто шепотом произносил это слово во время спектакля в зале или на сцене, – актер этот, всю жизнь исполняющий молчаливые роли слуг, официантов, полицейских, начинал с криком и руганью кидать все, что попадалось ему под руку, в зал или в своих партнеров по сцене. Городские бездельники ходили в театр, чтобы выкрикивать по ходу спектакля «банка». И ждали, как он взорвется.

Однажды актер играл раненого гладиатора. Он умирал на сцене и последнее действие лежал мертвым под дорической колонной. Он слышал голоса из зала, то шепотом, то коротким выкриком «банка». Он терпел, терпел, но в конце концов мертвый не выдержал, вскочил и метнул в зал тяжелый гладиаторский меч, который попал в уважаемого всеми в городе дантиста, выбил ему зубы, в том числе ряд золотых. Спектакль прервался, зрители стали искать разлетевшееся по залу золото дантиста.

Я не метаю гладиаторских мечей, никто не донимает меня ненавистным словом «курица», никто не кричит это слово мне вслед. Меня лишь слегка передергивает при виде этой домашней птицы. Вид жареной утки в яблоках или фаршированной индейки за праздничным столом вызывает во мне предвкушение встречи с кулинарным чудом. Но «курица» в любом виде – живая, жареная, на картинке в детской книге: «Курочка Ряба снесла яичко не простое, а золотое», даже облако на небе, похожее своими контурами на белую курицу, – способна мне испортить настроение. Но хватит о курице, к ней я еще вернусь, когда буду рассказывать вам о себе, о своей жене, о своем доме.

Сейчас, в это апрельское утро, мне кажется, что в мире все должно быть прекрасным, как это вишневое дерево в Александровском саду, готовое вот-вот зацвести.

Сад безлюден. На скамье сидит старый фотограф. Вокруг него крутится старый пес. В кустах громко поет невидимая глазу птица. Я подхожу к фотографу и прошу сфотографировать меня.

– Причешись. – Старик протянул гребенку и указал на кусочек разбитого зеркала.

Скорчив рожу самому себе, я отошел от зеркала. Фотограф спрятался за черным покрывалом и смотрит на меня в объектив аппарата. Как было бы хорошо, если бы он узнал меня. Выглянул бы из-под покрывала и сказал:

– Это ты приходил ко мне с отцом лет тридцать тому назад.



Назад к морю!



1948 год. В тот год мы приехали с отцом из Батуми в Тбилиси. Мы жили в Музейном переулке, рядом с городским ломбардом. Во мне еще плескалось море, поэтому Александровский сад со своим круглым бассейном, в котором я купался с утра до ночи с незнакомыми мне мальчишками, был эхом моих морских приключений.

Внук своего знаменитого деда, я удивлял всех умением нырять. Я на спор плыл вдоль бассейна тридцать, пятьдесят, а однажды сто кругов.

Моя неутомимость вызывала восторги и восхищение. Когда я проплыл сто кругов, мне зааплодировали старики и влюбленные парочки в Александровском саду. Откуда им было знать, что прошлым летом во Всесоюзный день физкультурника я участвовал в массовом заплыве. Вместе с моим отцом и пятьюстами батумскими спортсменами мы стартовали в Махинджаури и плыли в Батуми.

Радостные сороковые годы. Только что кончилась война. Массовые народные заплывы были в те времена очень популярны. Бодрость духа царила вокруг. Из репродукторов раздавалось: «…А ну-ка песню нам пропой, веселый ветер». Мужчины щеголяли в белых туфлях, начищенных зубным порошком.

В школьном дворе на шести фанерных щитах художник Антадзе Антон рисовал спелые колосья пшеницы, серп, молот, пурпурные ленты; соединенные вместе, они образовывали герб СССР. В день заплыва герб этот устанавливался на плоту, являвшемся центром плавательной колонны, перед ним стояли боец с винтовкой и девушка-колхозница. Они были живыми, их наряжал тот же Антон Антадзе, друг отца.

Организатором массовых народных заплывов был мой отец. Проводились они в День физкультурника, в День Военно-морского флота, в Международный юношеский день, а если выдавались теплые дни, то и в ноябрьские празднества.

На грузовиках, на джипах, оставшихся со времен американских поставок по лендлизу, на отечественных ЭМ-1 мы, участники заплыва, ехали в Махинджаури. Я был единственным мальчиком среди взрослых и чрезвычайно гордился, что мой отец командовал всеми. Он держал в руках рупор и зычным голосом кричал в него: «Раздевайтесь!» Обнажались пятьсот загорелых мускулистых тел. «К воде!» Спускали на воду художественно оформленный плот. Так начинался заплыв.

«Если устанешь, полезай на плот», – предупреждал меня отец. Он оставлял меня под присмотром Антона Антадзе и уплывал вперед, в голову колонны. Мы с Антоном оставались у нашего традиционного места у плота.

Мне нравилась девушка, изображавшая колхозницу, иногда она была сборщицей чая: надевала широкую соломенную шляпу и вместо снопа пшеницы держала корзину, полную чайных листов. Девушку звали Лала, она страдала дефектом речи: была заикой. В городе нигде и никогда не появлялась на людях, но в дни массовых заплывов всегда стояла на плоту и улыбалась загадочной улыбкой. Она улыбалась морю, горам, людям на набережной, но не мне. И не Антону Антадзе, который тоже был тайно влюблен в нее. Мы, двое влюбленных, плыли у ее ног. Она нас не замечала, увлеченная своей красотой, своей избранностью.

После второго километра плыть было трудно, но я никогда не позволял себе взобраться на плот. Лучше утонуть, чем превратиться в жалкого, задыхающегося мальчика, отсиживающегося на бревнах.

– Тебе плохо? – спрашивал Антон.

– Нет, мне хорошо! – отвечал я.

Еще три километра – и уже слышны звуки берегового оркестра. Мы огибаем волнорез батумского порта. Усталые, но счастливые пловцы выстраиваются в длинный ряд: около тридцати женщин в мокрых купальниках, четыреста семьдесят мужчин, набравшие в легкие воздух, от этого грудь их становится шире, всем хочется показать себя сильным, стройным, атлетичным, и это естественно – на них смотрят толпы горожан.

На импровизированной трибуне стоит человек в черном костюме, с цветком в петлице (помню цветок, но не могу вспомнить лицо человека); речь его до сих пор звучит в ушах: «Массовые заплывы стали подлинно народным видом спорта. Подготовка и участие новых молодых физкультурников является эффективным средством их закалки, оздоровления, физического развития. В массовых заплывах вырабатываются качества, необходимые для труда и обороны нашей Родины!»

Человека с цветком в петлице сменил председатель городского спортивного комитета Исидор Буадзе (одним из его заместителей был мой отец).

«Физкульт-привет участникам батумского заплыва!» Громкое «Ура!» пронеслось по длинному ряду пловцов.

«…А сейчас поприветствуем товарища Хрусталева-Серазини, чемпиона Советского Союза, приехавшего к нам из Сочи, где на днях он установил абсолютный рекорд по дальним заплывам. шестьдесят километров за 29 часов 40 минут 31 секунду. Это фантастический результат!!!»

Заиграли медные трубы оркестра.

«Наш гость вручит памятный вымпел участникам сегодняшнего заплыва».

Вперед вышел удивительный человек, Хрусталев-Серазини, смуглый (мать итальянка), голубоглазый (отец – бурлак с Волги), в белой тенниске, рукава которой распирали мощные бицепсы. Серазини-торпеда была его кличка в кругах «особых людей» – чемпионов дальних заплывов. Имена этих людей знала вся страна – Файззулин, Девяткин, Малин, Кузнецов, сестры Второвы и непревзойденный Хрусталев-Серазини, который сейчас шел вдоль ряда батумских пловцов, держа в руках серебряный вымпел, чтобы передать его моему отцу.

В тот момент, когда Серазини-торпеда пожал руку отцу, я почувствовал: что-то внутри отца взорвалось, Внешне это никак не было заметно. Белозубый отец улыбался белозубому Хрусталеву-Серазини. Но если бы в тот момент произошло солнечное затмение и на батумской набережной стало темно, все увидели бы электрические искры меж пальцев рук, соединенных в рукопожатии. Я слышал тихое шипение подожженного бикфордова шнура еще тогда, когда чемпион приближался к отцу, – и вот сейчас никем не услышанный взрыв потряс отца.

Потом был праздничный обед, устроенный во дворе лодочной станции общества «Пищевик». Был полумрак, светились китайские фонарики. Хрусталев-Серазини, выпив вина, запел итальянскую песню «Вернись в Соренто».

Мой отец неотрывно смотрел на обладателя красивого тенора. После «Соренто» Серазини спел «Санта Лючия». В это время во двор лодочной станции вошла Лала. Меня это удивило. Она обычно исчезала, как только плот приставал к берегу, и я не видел ее до следующего массового заплыва. Я знал ее дом на улице Розы Люксембург. Я не раз простаивал у ее окон, однажды ночью влез на магнолиевое дерево, желая заглянуть вглубь квартиры, но ничего, кроме обоев в виде павлиньих перьев, зеркала и большой пустой кровати, я не увидел. Я долго сидел на дереве, ожидая ту, которая, как мне казалось, должна войти, снять с себя платье, потянуться длинным обнаженным телом к выключателю, потушить свет и в темноте лечь в постель. Но в комнату с павлиньими обоями никто не входил. По улице прошли последние прохожие. С визгом пробежала кошка, спасаясь от своры собак. Лала не появлялась. А сейчас она стоит здесь в тусклом, мерцающем свете китайских фонариков и слушает пение Серазини-торпеды.

Когда он кончил петь, мой отец перегнулся через стол и спросил великого пловца:

– Я хочу проплыть шестьдесят километров! Что для этого надо?

Серазини-торпеда, с трудом оторвав взгляд от Лалы, повернулся к отцу:

– Простите, я не расслышал вас?

Отец повторил свой вопрос, только вместо «я хочу проплыть» на этот раз он сказал «я должен проплыть шестьдесят километров».

Будучи мальчиком, я хорошо понимал отца – в нем бурлила кровь Дурмишхана Думбадзе, который, упиваясь вином древних греков, множество раз рассказывал сыновьям историю своего героического проплыва из Батуми в Поти. В его огромной глотке бушевало море. Дедушка жаждал новой дуэли с морем, он хотел вновь проплыть эти злополучные шестьдесят километров! Но дуэль должна была состояться при секундантах. Дедушка обратился к молодой советской власти, которая только что изгнала из Батуми шотландских стрелков, присланных Лигой Наций для защиты меньшевистской республики. Месяц маршировали они в своих клетчатых юбках по батумской набережной. Грозная лавина Второй Красной армии сметала их стройные ряды. Поспешно взобравшись на корабли, они отплыли к далекому Туманному Альбиону, прихватив с собой остатки меньшевистского правительства с их сундуками, чемоданами, саквояжами. В Стамбуле они сгрузили сундуки и прочее.

В одном из сундуков лежало множество амфор.

На стамбульских базарах в то время можно было купить все что угодно: соболиные шубы с плеч бывших российских монархов, ордена бывшей империи, усыпанные брильянтами, медальоны с локонами бывших графинь. Продавалось все, вплоть до фарфоровых ночных горшков с вензелями княжеских фамилий. Амфоры были проданы за большие деньги.

В батумском комиссариате, в отделе спорта, Дурмишхану был обещан заплыв. Даже учрежден подготовительный комитет во главе с комиссаром Чкония.

Последнюю амфору с греческим вином Дурмишхан распил с Моисеем Чкония, пышнотелым, краснощеким раблезианцем, который сказал ему: «Стране сейчас туго, но мы будем во время заплыва поить тебя горячим шоколадом. Твой заплыв – это наша красная пропаганда! Ты будешь первым красным чемпионом!» Дурмишхан был счастлив.

Он рассказал Чкония, каким вином его угощает. У Моисея глаза полезли на лоб.

– Ты что, сумасшедший?

Во дворе лежали две пустые амфоры.

Дурмишхан повел Моисея к морю. Они разделись и поплыли. В указанном месте Моисей нырнул и увидел на дне большую лодку, заросшую водорослями. Выйдя из воды, Чкония молча поднялся в дом Дурмишхана, слил остатки вина в кувшин, погрузил амфоры в экипаж, который его ожидал, и тронул лошадей. Он повернулся к Дурмишхану:

– Ты понимаешь, что ты натворил?

– Что?

– Что? Выпил такое вино в одиночестве!

– Но я был в обиде на всех! Поэтому и пил один!

– Знаешь ли ты, какая это ценность для мировой науки! – Чкония прижал к груди кувшин с двухтысячелетним вином.

У Дурмишхана был чрезвычайно виноватый вид.

– Ладно, что с тобой говорить! Поехал я! – Чкония вновь тронул лошадей и вновь остановил их: – Готовься к заплыву!

Чкония уехал. Дурмишхан от радости подпрыгнул, схватился за ветку и долго раскачивался на ней.

В Батуми комиссар сколотил ящик, насыпал стружку, сложил в ящики амфоры и повез их в Тбилиси.

В зеленомысском туннеле поезд наехал на человека. Комиссар не знал, что этот человек был Дурмишхан.

Два дня после разговора с Чкония он плавал, готовя себя к новому заплыву. Страшная усталость охватила его тело, он чувствовал, что силы уже не те, что в мышцах нет былой энергии, под вечер ноги деревенели. Он понял: ему не проплыть желанных шестьдесят километров! Он напился в духане, пьяный блуждал по холмам, вошел в туннель…

В Тбилиси удостоверили подлинность греческих амфор. Они лежат сейчас в запасниках республиканского музея искусств! Но вино вызвало смех у специалистов: «Товарищ Чкония, знаете ли вы, что химические процессы разлагают любое вино, превращая его через сорок – пятьдесят лет в жижу, просто в воду. Коньяк мы имеем времен Наполеона Бонапарта, но двухтысячелетнее греческое вино… Это смешно!»

Новый заплыв Батуми – Поти не состоялся. Организационный комитет не нашел человека, который мог бы заменить Дурмишхана Думбадзе. Идея зачахла.

Моисей Чкония устроил моего отца в комиссариат, в отдел спорта, мальчиком для разных поручений. Тринадцатилетний мальчик не по летам был ловким и сильным. В те годы популярными видами спорта были конный спорт, парашют, перетягивание каната, гимнастика.




А теперь о подвигах отца!



В нашем семейном альбоме есть старая фотография: кони сбились в кучу, на переднем плане в седле сидит юноша, голый по пояс, – это отец. На другой фотографии отец на летном поле, за спиной трепыхается белый пузырь парашюта. А вот пирамида. Повзрослевший отец на плечах держит шесть человек, все улыбаются. Странно, что улыбается и отец, держа на себе такой груз.

Отец любил хвастаться своей силой и своими необычайными приключениями.

Однажды он прыгнул с самолета и обнаружил в воздухе, что парашют не раскрылся. Он камнем летел к земле, но сориентировался и нацелился на большое дерево. Ворвавшись в его листву, сбив множество веток, отец упал на землю. Не знаю, можно ли верить его словам, но он встал, встряхнулся, отер кровь с рассеченной губы и прихрамывая пошел к летному полю.

В другой раз он на спор велел запереть себя в холодильнике батумской бойни на всю ночь. При температуре минус восемнадцать он находился один в полной темноте. Утром, когда открыли холодильник, нашли его голым, от тела поднимался горячий пар, в руках он держал свиную тушу. Оказывается, когда за ним заперли двери, он стал снимать свиные туши с крючков и перевешивать их. «Мне стало жарко, я разделся, потому что, когда отдыхал, одежда леденела и мешала двигаться».

Я мог бы рассказать о других его подвигах: например, как он прыгнул с подъемного крана батумского порта в море (но в сравнении с нераскрывшимся парашютом, это более чем заурядный подвиг) или о том, как он два дня дрался с финским матросом, кулаки которого, как две кувалды, сокрушали батумцам челюсти, пока танкер заливался нефтью. Финн напивался на набережной и гулял в свое удовольствие, обзывая батумцев трусами. За честь города вступился один, но финн закинул его в кусты, второй оказался в тех же кустах, третий очнулся от нокаута после сорока минут искусственного дыхания.

Позвали отца: кто-то должен отстоять доброе имя батумца. Отец сел в фаэтон, выехал на набережную, проехал мимо разъяренного быка, оглядел его с головы до ног, велел развернуть фаэтон и, поравнявшись с финном, попросил его прокатиться с ним за город. Финн оценил вежливое приглашение, молча сел рядом с отцом, и они поехали…

Жители города, кто на чем мог, проследовали за ними. Друзья финна сидели вместе с батумцами в машинах, в фаэтонах.

Первым ударил отец, финн закачался, но не упал, отец ударил вновь, но вот он сам пропустил страшный удар и свалился. Финн стоял над ним и улыбался. Отец встал. Драка продолжилась.

Бесконечное количество ударов наносили они друг другу. Пьяный финн тяжело дышал. Иногда он жестом просил тайм-аут, садился на землю и отдыхал. Драка превратилась в своеобразный бокс со множеством раундов.

Никто из соперников не мог завершить бой нокаутом, который был бы исходом драки, ее финалом. Качаясь, еле стоя на ногах, они все-таки находили в себе силы нанести очередной удар.

Стемнело. Зрители развели дерущихся. Кто-то предложил всем поехать в ресторан «Поплавок» – салютировать шампанским битве гигантов. Но финн и отец отклонили ничью. Назначили час встречи завтра на этом же месте.

Драка второго дня была точной копией предыдущей драки, только финн, трезвый как стеклышко, на этот раз дважды сбил с ног отца, а отец смог три раза бросить его на землю. Но ни один из них не оставался лежать повергнутым, бездвижным, они мгновенно вскакивали, разве что последний раз, перед тем как встать, финн долго стоял на коленях: то ли думал о чем то, то ли молился с закрытыми глазами, – но он все же поднялся и мощно ударил отца в живот, отец повис на финне, у которого не было сил оттолкнуть отца, добить его. Так, повиснув друг на друге, они топтались в долгом странном танце.

Зашло солнце. Зрителей утомило следить за этой танцующей парой. «Поехали в „Поплавок“», – вновь предложил кто-то. «Завтра на этом же месте», – еле ворочая языком, прошептал отец.

На третий день финн не явился. Прождав час, отец поехал к пристани.

Финский танкер поднимал якорь. На палубе стояли матросы. Увидев отца, они зааплодировали ему. Финн-гигант скинул с себя рубаху, завернул в нее какой-то предмет и метнул. В руках отца оказалась бутылка джина.

Заняв у друзей денег, отец велел принести ящик шампанского. Когда приволокли его, танкер был отделен от берега широкой полоской воды! Батумцы кинули несколько бутылок. Три из них были пойманы на палубе, одна ударилась о борт танкера, разбилась, что вызвало смех и ликование матросов. Батумцы откупоривали оставшееся в ящике шампанское, финны свои бутылки.

Танкер дал гудок. Жестами все желали друг другу счастья и удач.

В тот год началась война с белофиннами. А через два года отец ушел на Великую Отечественную.

Я мог бы не упоминать еще один подвиг отца, тем более что он окончился для него весьма плачевно.

Весной сорок первого года, перед самой войной, в Батуми приехала цирковая группа борцов-профессионалов.

Когда-то профессиональная борьба, знавшая таких корифеев, как Поддубный, Педерсон, Ги Перра Хамсин, Хотивари, Канделаки, Сихарулидзе, Андра Лилойский и другие, которым рукоплескали Париж, Москва, Одесса, Тифлис, – эта цирковая борьба доживала свой век; старые борцы, похожие на динозавров, разъезжали по провинциальным городкам. Выходили на арену, выкрикивая в зрительный зал свои громкие фальшивые титулы. «Чемпионы чемпионов», «смертельный удав», «брюссельский удушитель», «человек-маска». боролись между собой, зарабатывая на хлеб насущный.

В Батуми борцы выступали в городском цирке, их было шесть человек, днем они ходили на базар, покупали ставриду, лук, подсолнечное масло и жарили рыбу на сковородке в гостиничном номере. За это их ругала администрация, но они не обращали на нее внимания. Шесть огромных мужчин съедали в день полтонны рыбы.

Вечером они наряжались в пестрые трико, зрителей было мало.

Однажды один из борцов предложил выйти кому-нибудь из батумцев и сразиться.

Вышел мой отец. И на удивление легко повалил борца, припечатав его к ковру.

Отцу был вручен билет на следующее представление с предложением бороться с более сильным борцом. Интерес к этой схватке увеличил число зрителей.

В афишах появилось имя моего отца. Он получил кличку Батумский Буйвол.

Отец побеждал подряд всех профессионалов. Он был меньше их весом, в трико он выглядел легким кузнечиком на фоне двухсоткилограммовых малоподвижных борцов. Было впечатление, что на арене отец передвигает тяжелые дубовые шкафы. Цирковое представление давало полные сборы. Город только и говорил о битве Давида с шестью Голиафами.

Последний был самый огромный, самый старый, самый грозный «чемпион чемпионов» Любомир Богомолов.

Была весна, но Любомир ходил по Батуми в пальто. Казалось, что его гигантские кости все время мерзнут, длинный шарф, обмотанный вокруг шеи, был закинут за спину. Батумские мальчишки, толпой ходившие следом, когда он появлялся на улице или на базаре, привязали к шарфу тунца, весом полпуда. Борец вроде и не заметил этой злой шутки и, к удовольствию мальчишек, прошел с тунцом, болтавшимся за спиной, через весь город до гостиницы. На другой день он нес за спиной камбалу.

Вечером «чемпион чемпионов» схватил отца, поднял в воздух и стал сжимать его. Это было страшное зрелище. У отца, как у той камбалы, глаза вылезли из орбит.

Любомир Богомолов и не старался кинуть отца на ковер. Он просто сжимал его. Зал затих, следя за безуспешными попытками своего героя высвободиться из железных тисков. И вдруг все услышали, как герой протяжно пукнул. Я подобрал самое безобидное слово, хотя оно не самое точное: шум, с каким вырвался из отца воздух, надо назвать другим, более нецензурным словом.

Любомир Богомолов как бы дирижировал этим звуком, он зажал отца, а отец звучал протяжно, беспрерывно. Так лошади пердят (вот оно, это слово), когда поднимаются в гору тяжело нагруженные, от этого им легче идти. Наверно, и для моего отца в тот момент это было единственным облегчением.

Дожав отца до полуобморочного состояния, «чемпион чемпионов» опустил его на ковер.

В этот вечер, упаковав чемоданы, борцы уехали из Батуми, их гастроли закончились.

Город не успел вдоволь посмеяться над злополучным происшествием: произошло это в мае, а в июле отец одним из первых уехал на фронт. В конце войны, где-то на Дунае, он встретил одного из шести борцов-профессионалов; они лежали в госпитале, оба были контужены. Борец сознался отцу, что группа в каждом городе, куда она приезжала, брала «подсадную утку» – здорового парня из местных, – тогда разгорался интерес к их выступлениям. А то, что сделал с ним Любомир Богомолов, мог сделать каждый из них. Проигрывали они ему специально, чтобы увеличить в городе ажиотаж.

Отец возмутился, предложил борцу честную борьбу в палате госпиталя. Борец со смехом отказался. Отец настаивал, горячился, его перевели в другую палату.

С фронта отец вернулся награжденным несколькими орденами, слабым и уставшим. Но вскоре он набрал свои былые силы, правда, былых разгульных подвигов уже не совершал. Лишь одну впившуюся в душу занозу не смог он извлечь из себя, все эти годы она мучила его – когда он был мальчиком, когда он вырос в гордеца, никому ни в чем не уступающего, когда он воевал, был сапером, подорвался на мине, чудом остался жив, – заноза эта крепко сидела в нем, называлась она «заплыв Батуми – Поти».

Начав вновь работать в спорткомитете, инструктором по плаванию, он беспрестанно подбивал Исидора Буадзе, председателя спорткомитета, на организацию заплыва. Трудно объяснить, почему Буадзе был глух к этой идее. Может, и он не верил в силы сорокалетнего, контуженного на войне человека.

Пришла инструкция свыше об устроительстве массовых народных заплывов. Отец с энтузиазмом взялся за их организацию, и нынешний заплыв был четвертым.





Хрусталев-Серазини



И вот сейчас отец вел разговор со знаменитым чемпионом Хрусталевым-Серазини, который молча слушал исповедь отца.

– Я должен проплыть эти шестьдесят километров.

Хрусталев-Серазини знал уже все об отце, о Дурмишхане Думбадзе.

Давно кончился обед на лодочной станции. Двое мужчин шли вдоль берега моря.

– Пойдем ко мне, выпьем «Изабеллу»!

Они сидели во дворе нашего дома.

– …то что ты силен как буйвол, это еще не все. Для сверхмарафона нужна специальная тренировка, я тебе объясню, как ты должен готовиться…

Я сквозь сон слышал их голоса.

Они еще не раз сидели под электрической лампочкой, вокруг которой кружились ночные бабочки, пили вино и вели разговор о деле, самом для отца значимом.

Хрусталев-Серазини оказался человеком дела. Недаром его звали Серазини-торпеда. Он протаранил Исидора Буадзе, он позвонил в Тбилиси в республиканский спорткомитет. Отец, попав в водоворот его энергии, зарядившись ею, сам поехал в Тбилиси, добился организации заплыва, вернулся радостный и счастливый.

– Через месяц плыву!!!

Хрусталев-Серазини остался в Батуми по двум причинам, одна из них – подготовка заплыва отца, другая – красавица Лала.

На улице Розы Люксембург по вечерам раздавались итальянские арии: Хрусталев-Серазини завоевывал сердце заики, с трудом говорящей по-грузински и с еще большим трудом по-русски. Но ее божественная внешность давала ей право молча созерцать всех говорунов, всех певцов, всех красавцев, увивающихся вокруг нее, как пчелы.

Хрусталев-Серазини был особым ухажером. Он не дарил ей цветов, он принес в ее дом подарок, уникальный для того времени предмет, – «чудо-печь», в которой можно было печь пирожные, торты, бисквиты. Мать Лалы была в восторге.

Вскоре Хрусталев-Серазини принес в дар первый в Батуми электрохолодильник, это было еще большим чудом. Потом появился торшер, с огромным шелковым абажуром, сейчас он выглядел бы апофеозом безвкусицы, но в конце сороковых годов торшер из мрамора и бронзы смотрелся как творение рук Праксителя.

Хрусталев-Серазини быстро вырвался в лидеры группы претендентов на руку и сердце божественной заики.

По ночам перед домом Лалы появлялась тень Антона Антадзе. Художник лил слезы и горестно вздыхал. Однажды он взобрался на магнолиевое дерево и обнаружил в листве меня, тоже плачущего.

На другой день была назначена помолвка, а через месяц должна была состояться свадьба, после которой Серазини-торпеда увозил Лалу из Батуми.

Прошло уже много лет; вспоминая великого пловца, я никак не могу разобраться и понять, что он был за человек. Он был добр, романтичен, любил широкие жесты, но почему во время заплыва он ударил отца веслом по голове? После того как был прерван заплыв, все говорили, что Хрусталев-Серазини был прав, что он спас отца от верной гибели. Но отец сказал: «Мой друг мне изменил».

Вот как это все произошло.

Заплыв начался в десять часов утра, еще задолго до его начала сотни зрителей заполнили батумскую набережную. Люди стояли на балконах домов, на верандах санаториев, на пляжах, мимо которых должен был проплыть отец.

Старт был дан с того самого места, откуда когда-то ушел в заплыв Дурмишхан Думбадзе.

Легко, ритмично плыл отец рядом с сопровождающей лодкой, в которой сидели гребцы. Чуть в стороне от лодки плыл прогулочный катер. На палубе под полосатым тентом собралось общество во главе с Хрусталевым-Серазини. Были Исидор Буадзе и другие представители спорткомитета, судья-регистратор из Тбилиси, женщина, согревающая обед для пловца. Хрусталев-Серазини, красивый, помпезный, смотрел в подзорную трубу. Рядом с ним стояла Лала в белой панаме, на ней – ожерелье из крупного жемчуга, она незаметно от всех целовала великого пловца в плечо. Это видел Антон Антадзе. Судорожно сжимая поручни, он сдерживал себя от прыжка в воду. Я сидел около дымохода и смотрел на отца в подзорную трубу, привезенную дедом с русско-японской войны.

Первые пятнадцать километров проходили при благоприятных условиях, попутном ветре и были пройдены отцом за 6 часов 40 минут. Он принял первую порцию еды. Отец в воде, с лодки ему лили бульон в резиновый шланг, конец которого отец держал во рту. Во время остановки пловца катер подошел к нему вплотную. Вое перегнулись с палубы и смотрели, как отец ест. Хрусталев-Серазини говорил в рупор лестные слова о хорошем темпе, о быстром времени. Он подбадривал отца. На катере включили музыку. Мощный бас Поля Робсона стелился по морокой воде.

После обеда подул встречный ветер, он задерживал продвижение вперед. Над морем сгущались сумерки, и южная ночь, как темное покрывало, окутала воду и берега. На лодке включили электрический прожектор. Сильный свет освещал ночное море. Гребцы сменяли друг друга. Отец плыл.

Вдруг из темноты выплыла чья-то лодка, в ней сидела подвыпившая компания. Она приветствовала отца и чуть не утопила его, так как в лучах прожектора не разглядела голову плывшего. Это были кобулетские отдыхающие. Они вышли в море с бурдюком вина. Долго ждали, много выпили, и сейчас, навеселе пропев хорал и пожелав счастливого плавания первому грузинскому марафонцу, они уплыли к кобулетскому берегу.

Когда лодка отплыла, кто-то из пьяных крикнул отцу: «Зачем тебе это нужно! Глупости все это! Садись к нам в лодку. Мы пьем, мы веселимся!» На него зашушукали его же друзья. Он замолчал. Лодка исчезла.

На каждом пятнадцатом километре в воду опускали сигнальный буек. Ко второму из них отец подплыл к часу ночи. Первая половина дистанции пройдена за 14 часов 45 минут. Если вторую половину он проплывет в таком темпе, то он повторит время Серазини-торпеды и может даже улучшить его.

Я смотрю на отца. В кружке подзорной трубы я вижу его лицо, оно сосредоточенно и спокойно.

Неожиданно для себя я заснул. Проснулся от холода. Светало. Тускнели звезды. С гор дул холодный ветер, он нагнал на море туман.

Темным пятном виднеется лодка, скрытая серой пеленой тумана. Как там отец? Неужели ему не холодно? Ведь его голое тело покрыто лишь тонким слоем китового жира.

С борта лодки раздался звук колокола, это значило, что пловец остановился для еды. Катер подплыл к лодке. Спустили термос с горячим чаем. Отец поднял глаза, увидел меня и улыбнулся усталой улыбкой. Он плыл всю ночь. «Мне было мучительно холодно. Тепло сохранилось лишь возле сердца» – так вспоминал он эту ночь.

Взошло солнце, осветило воду, она стала прозрачной. Отец плыл медленно. Видно было, что он очень устал. Подул сильный ветер. Море стало тихо бормотать. То тут, то там образовывались гребни большой высоты. Их пенящиеся вершины надвигались на пловца. Стало трудно грести лодку.

На катере все тревожно сбились в кучу. Морская болезнь овладела божественным лицом и телом Лалы. Ее безостановочно мутило, с трудом передвигаясь по палубе, она шла к корме и там изливала из себя зеленую мутную жижу.

Свинцовые тучи нависли над разбушевавшимся морем. Засверкали молнии, сильные раскаты грома сотрясали воздух, сливаясь с шумом прибоя. На воде стоял сплошной грохот. Волны швыряли лодку как щепку, ежеминутно угрожая ее опрокинуть.

Отец то исчезал в глубоких провалах волн, то появлялся на гребнях. Каким-то сверхусилием нервов и мышц он продолжал движение. Оставалось еще километров шесть-семь. Но сопровождение пловца становилось невозможным. Волны стали заливать лодку, гребцы надели спасательные пояса. Ветер относил лодку и пловца в открытое море. «Надо прекратить заплыв», – сказал Исидор Буадзе. Тбилисский судья-регистратор настаивал на этом. Хрусталев-Серазини молчал. Он, вглядываясь в горизонт, где виден был Поти, передал рупор Исидору: «Приказывайте». Исидор прокричал отцу о прекращении заплыва. Тот вроде и не услышал. Продолжал плыть.

Исидор крикнул гребцам, чтобы они остановили отца и силой втащили его в лодку. Воспользовавшись моментом, кто-то схватил отца, но он вырвался. Его опять схватили, но, намазанный жиром, он выскользнул из рук гребцов.

С лодки крикнули: «Он говорит, что видит Поти и не может прекратить заплыв».

На палубе молчали.

Отец не сдавался. Но продвижение вперед было равно нулю. Огромные волны опрокидывались на отца, он стал надолго исчезать под водой.

Хрусталев-Серазини взял из рук Исидора рупор и отчеканил гребцам приказ: «Бейте по голове веслом и тут же втаскивайте в лодку».

Может, это и было самым верным решением в создавшемся положении, но смотреть, как началась охота за сбегающим от лодки отцом, без слез я не мог. Наконец его настигли, ударили веслом. Потерявшего сознание подхватили на руки и втащили в лодку. «Плывите к берегу».

Я видел, как отец лежал с закрытыми глазами. Двое свободных от весел гребцов держали его на случай, если он придет в себя и попытается выпрыгнуть за борт.

Вот он открыл глаза, но не шелохнулся. Потом он повернул голову и посмотрел в сторону Поти.

На пустынном пляже поселка Григолети, в шести километрах от финиша, лодка с трудом прибилась к берегу.

Катер, ныряя носом в волны, шел к потийскому порту, где среди гор марганцевой руды трепыхался по ветру красный транспарант: «Привет участникам заплыва Батуми – Поти».

Отец проплыл пятьдесят четыре километра за 30 часов 12 минут. Это был своеобразный рекорд республики. Но во всех справочниках, в таблицах результатов плавания на дальние расстояния в СССР, указано, что отец сошел с дистанции, не доплыв шести километров до финиша. В некоторых из справочников сказано, что заплыв был прерван ввиду сложнейших метеорологических условий, что пловец проявил колоссальную выносливость, настойчивость, мужество, что он потерял в весе за время заплыва семь килограммов.

Но отец потерял не только семь килограммов веса – из его сердца что-то исчезло. Что-то потерялось, и на месте исчезнувшего, потерянного образовалась зияющая пустота.

Отец не пошел на свадьбу Хрусталева-Серазини. Не вышел провожать его на вокзал, когда поезд увозил счастливых новобрачных в свадебное путешествие в Москву, в Ленинград, а потом в родной город Хрусталева-Серазини, Хвалынск, на Волге.

Я был на вокзале, Лала была похожа на принцессу из сказки Андерсена, принц усадил ее в международный спальный вагон, обитый вишневого цвета бархатом. Из окон вагона принцесса махнула ручкой и навсегда исчезла. Исчезла из города Батуми, из моей жизни, из жизни Антона Антадзе и многих вздыхателей по ее красоте.



Тбилисская жизнь



Вскоре мы с отцом переехали в Тбилиси. Поселились у родственников в Музейном переулке. Отец начал работать в Институте физкультуры на кафедре (она имела отношение к плаванию), стал писать диссертацию. Он превратился в книжного червя, перерыл тысячи книг в Публичной библиотеке в поисках любого, хотя бы случайного упоминания древних авторов о грузинских мореплавателях. Начиная с Геродота, который пишет, что грузины – колхи, как он их называет, – умели хорошо держаться на воде и в морских битвах не раз побеждали (я никогда не слышал о морских битвах Грузии, но Геродоту виднее).

Отец составил длинный перечень авторов, писавших когда-либо, в какой-то связи и по какому-либо поводу о грузинах в водах морей и океанов. Цитаты из Плутарха, Плиния Старшего, «Правдивых историй» Лукиана, рассказов некоего Отара, записанных с его слов византийским купцом в год от Рождества Христова 773-й, главы книги Томаса Герберта «Путешествие в Азию», строки из Голдсмита, Эдмунда Бэрка, Гоббса, перса Ахат Азина и других почтенных путешественников, исследователей и картографов.

Кто-то сказал отцу: «Брось ты это дело! Подними голову и посмотри, что творится вокруг! Кому нужны твои древние водоплавающие грузины? На Земле такое творится! Видишь вон того человека в соломенной шляпе, он работает приемщиком в пункте сдачи стеклотары. На пустых бутылках он сделал миллион…»

Была середина пятидесятых, в эти годы дух коммерции, как злой джинн, выпущенный из бутылки, стал пожирать души некоторых молодых и не очень молодых людей в республике. Эти люди становились ловкими охотниками за деньгами, ловко хитрили, ловко обманывали, ловко торговали всем, чем можно торговать: лакированными туфлями, вошедшими в те годы в моду нейлоновыми плащами-болония, мешками с цементом, мрамором для могильных плит, вином, разбавленным водой, фальшивыми больничными листами, подлинными драгоценными камнями, должностями сторожей, директоров… Торговали всем этим открыто, как цыгане торгуют на улице цветными воздушными шарами: «Подходи покупай».

Образ жирного человека, только что вставшего из-за сытого стола, объевшегося, гордо выпятившего свой живот на всеобщее обозрение, стал неким символом. Ему подражали, отращивали животы.

Это было время, когда суровая женщина по имени «правда» оставила многих, повернулась к ним спиной в презрении и негодовании. Жизнь без правды превратилась в национальное бедствие. В начале семидесятых годов эта женщина вернулась.

Эти слова я пишу сегодня, сидя перед окном, за которым светит солнце и льет дождь. «Солнце плачет», – говорят про такое в природе, это значит, что будут дни теплые, сухие, безветренные.

А в моих воспоминания идет отец с зонтом, как истинный батумец, он не стесняется ходить с зонтом, у тбилиссцев считается немужественным, если мужчина держит зонт. Отец вышел из Музейного переулка, перешел улицу, поднялся по мраморным лестницам Публичной библиотеки имени Карла Маркса, оглянулся, помахал мне рукой.

К отцу подходит человек, батумец, один из тех, кто приехал завоевать столицу. Он открыл цех женских лакированных туфель. Человек говорит отцу: «Возьмешь два чемодана и поедешь в Среднюю Азию: Ташкент – Самарканд – Бухара. Триста пар лакировок. Продашь их, с каждой тебе сто рублей (разговор шел до денежной реформы), я знаю, ты сидишь без денег, а мне нужен верный человек, такой, как ты».

Отец отказывается от этого заманчивого предложения. Он заходит в массивные резные двери публички, начинает фонатично изучать старые фолианты. Он находит у Маврикия новые сведения о древних грузинских мореходах. Он вносит их в свой длинный список доблестных морских деяний Грузии. Но неожиданно библиотекарша Кетевана Филимоновна, высушенная старостью, добрая женщина, позволявшая отцу уносить книги домой и не раз приходившая к нам в гости на чай с инжировым вареньем, библиотекарша, окончившая университет в Женеве, посещавшая марксистские кружки, великолепно знающая историю, философию, юридические науки, поддерживающая бодрость духа и гибкость тела гимнастикой йогов, устроила разгром отцовским идеям:

– Твое желание написать историю грузинского мореплавания – ложное мифотворчество. Грузия никогда не была морской державой. Это не Испания с ее «Непобедимой армадой», это не Португалия с ее Васко да Гама. Грузины никогда не были «людьми моря». Грузины – это пахари, виноградари, воины. У Грузии всегда были великие полководцы, но никогда не было великих адмиралов. Арабы, турки, персы вторгались с юга, с востока, но никогда со стороны моря. Грузины всегда сражались, у них не было передышки, чтобы взглянуть на море, вдохновиться им, отдать ему свою душу, построить корабль, надуть паруса и совершить кругосветное путешествие… Не занимайся ложным мифотворчеством. Не уподобляйся тем, кто, найдя камень с письменами, которым лет шестьсот, объявляет их тысячелетними, а города, которым тысяча лет, превращает в трехтысячелетние. Не надо ничего преувеличивать! Твоя история грузинского мореплавания – это преувеличение.

Отец ушел из библиотеки и больше там не появлялся. Фотографию дедушки, снятого перед заплывом 1911 года, он понес в фотоателье, увеличил ее, заказал раму, прикрепил к раме медную табличку с надписью: «Великий грузинский мореплаватель Дурмишхан Думбадзе».

Отец стал вести во Дворце пионеров кружок судоходства. Его увлекло изготовление самоходных моделей фрегатов, каравелл, подводных лодок, парусников. В полуподвальном помещении Дворца пионеров, в большой комнате с синими стенами, сидел отец среди скелетов будущих кораблей. По воскресным дням он водил своих пионеров на Черепашье озеро. Там они заводили моторчики моделей, спускали их в воду и с восторгом следили, как они плыли по маленькой лужице, именуемой Черепашьим озером. В те годы окрестности озера были пустынны, не было ресторанов, не было канатной дороги, берега озера были густо заросшими камышом. Отец с пионерами поднимался по тропе. Он нес самые большие и тяжелые корабли, в кармане у всех были завтраки: вареные яйца, картошка для костра, соль, сыр, помидоры.

Однажды корабль, лучшее творение рук отца, затонул посреди озера, отец нырнул за ним и не вынырнул. Пионеры ждали пять минут, особо не волнуясь, зная, что их учитель может долго находиться под водой, но на десятой минуте они стали кричать. А еще через пять минут, охваченные ужасом, они мчались вниз в город.

Опустившись под воду, водолаз-спасатель увидел отца, спутанного водорослями, – видимо, в поисках корабля он так завертелся в водорослях, что они, цепко его схватив, не отпустили на волю.

Так я остался один.

Мать, о которой я ни разу не упоминал в своих записках, я не знаю. Она живет где-то с каким-то подполковником, может, он полковник, а может, уже и генерал.

На время распрощаемся с морем, с людьми, которые связаны с морем неразрывными узами, и войдем в мир Сумбата Соломоновича Ханукашвили, моего тестя.

Сумбат Соломонович был родом из деревни, которую четверть века назад покинул, купив комнату в центре Тбилиси, в том самом Музейном переулке, где жил я у родственников. Будучи деревенским жителем, он умел удивительно точно подражать голосам животных и птиц. Дом утром пробуждался от его петушиного крика. Он веселил и развлекал нас, детей, соловьиными трелями, пением иволги, жаворонка, буйволиным мычанием. Во дворе он огородил участок, обнес его сетчатой проволокой и стал выращивать кур, которых продавал одним соседям за дешево, другим по обычным рыночным ценам. Сумбатовские куры, вскормленные на кукурузном зерне, обладали нежным вкусным мясом, пользовались всеобщим успехом.

С курами произошла одна скандальная история.

Кто-то стал их воровать. Сумбат Соломонович не спал ночами, выслеживая таинственного вора. К каким только ухищрениям он ни прибегал, но куры исчезали из курятника. Работая весовщиком на складе геологического управления, он принес со своего склада прожектор и сигнальную сирену. Установил их в курятнике. Ночью, как только вор открыл бы дверцу курятника, сирена должна была взвыть, а прожектор ослепить вора. Так и произошло, но Сумбат Соломонович не ожидал, что вор, дико испуганный резкой вспышкой и адским воем, упадет в обморок, что три дня его будут возвращать к жизни, что он на всю жизнь потеряет речь и будет судиться с Сумбатом Соломоновичем. На суде вор жестами и письменными объяснениями доказывал, что он случайно прикоснулся к дверям курятника и требует возмездия за нанесенный ему физический ущерб. Сумбату Соломоновичу присудили два года. Он отсидел год. За время отбытия наказания курятник снесли.

Вышло постановление, запрещающее в черте города Тбилиси держать домашних животных и птиц. Постановление это вряд ли было реакцией общественности на инцидент, произошедший в Музейном переулке, но так или иначе сносили курятники, выпроваживали коров и свиней за черту города. Боролись с теми, кто тайно продолжал держать живность.

Когда Сумбат Соломонович вышел на свободу, кто-то предложил ему работу, где он мог использовать свой талант подражателя голосам разных животных и птиц. Он стал выслеживать тайно оставленных в городе коров, свиней, баранов, кур. Он целыми днями ходил по окраинам города в районах Кукиа, Ортачали, Багеби, Авчала, Сабуртало. Эти улицы примыкали к полям, огородам, где во дворах, в сараях, в домах были заперты те, кто с радостным мычанием, блеянием, хрюканьем, кудахтаньем откликался на великолепную имитацию мычания, блеяния, хрюканья, кудахтанья Сумбата Соломоновича. Он останавливался около забора подозрительного дома или влезал на дерево и заливался громким «кукареку» или «мм-м-у!». Он штрафовал хозяев за незаконное содержание животных, но чаще брал взятки за молчание.

Однажды его навели на след. В многоэтажном доме, в квартире под самой крышей, он увидел клетки, в которых сидели сотни белых кур. Клетки стояли во всех трех комнатах, громоздясь друг на друге от пола до потолка. Сумбат Соломонович раскрыл свою папку и стал составлять акт. Он расспрашивал о ведении этого крупного куриного хозяйства. Внешне был строг, в душе восторгался, аплодировал: идеальная чистота, куры закалывались в ванной на продажу, чтобы заглушить куриные голоса, постоянно играло радио и заводился патефон. Специфический запах выветривался вентиляционной установкой.

Сумбат Соломонович вышел с этой «птицефермы», постоял перед домом, вслушиваясь в звуки с верхнего этажа, внюхиваясь в запахи, но ничего подозрительно не заметил и не почувствовал. «Ловкачи!» – сказал Сумбат Соломонович с восхищением.

Вскоре он знал всех хозяев, держащих коров, свиней, баранов, кур в черте города Тбилиси. У Сумбата Соломоновича появились деньги. Несколько раз мы, дети двора, видели его в ресторане летнего сада «Стела». Он взбирался на эстраду, одаривал оркестрантов, те играли «Танец с саблями» Арама Хачатуряна, а Сумбат Соломонович свистел в микрофон. «Танец с саблями» получался у него не хуже, чем у самой Таисии Саввы. Он знал весь репертуар мастерицы художественного свиста: «О, голубка моя», «Вишневый сад», «Лула, бай-бай»…

Я дружил с его дочерью Тамуной. В нашей дворовой компании она проходила за парня-сорвиголову. Каждый вечер мы залазили на крышу дома по улице Сулхан-Саба и попадали на чердак клуба имени Ворошилова, брели в потемках до чердачного люка, открывали его и спрыгивали в темный кинозал. Если он был полон зрителей, мы смотрели кино, свесив головы из люка. Показывали трофейные фильмы с участием Дины Дурбин, Марики Рок, Роберта Тейлора, Гарри Купера. «Приключение венецианца» мы смотрели раз двадцать. Во время эпизода, где Марко Поло учит японок целоваться, Тамуна повернула ко мне голову, и я впервые в жизни прикоснулся к женским губам.

Нам было по четырнадцать лет. Мы целовались всюду – в кинотеатрах, в подъезде нашего дома, в чужих подъездах, в Ботаническом саду, в пантеоне среди могил великих поэтов. Поцелуи были горячими и девственными.

Тамуна невероятно быстро росла. В шестнадцать лет, когда мы кончали школу, она была на голову выше меня, занималась в секции ядра, установила рекорд девушек Грузии и перестала встречаться со мной.

Семья Сумбата Соломоновича переехала в Сабуртало, раза два я был у них в квартире на девятом этаже и не мог разобраться в странных металлических конструкциях, возводимых Сумбатом Соломоновичем.

Гигантские клетки тянулись вдоль стен, вытяжные вентиляционные трубы монтировались на потолке. Рабочий-газосварщик сидел в одной из клеток и паял прутья.

Я спросил Сумбата Соломоновича, что это за сооружение.

Он засмеялся и сказал:

– Знаешь, почему белые медведи долго живут?

– Нет.

– Потому что они нелюбопытные…

Когда я уходил, Тамуна не вышла меня провожать.

В лифте я думал о том, как умещается в этой узкой кабине моя пышнотелая возлюбленная. Несколько раз ходил на стадион «Локомотив», издали следя за полетом ядра, выпущенного ее сильной рукой. Я сидел на трибунах пустого стадиона и мял в кармане пальто пакетик сладкого арахиса, любимого ею.

А новый друг Тамуны, дискобол, в это время показывал ей ошибку при толчке, он положил руку на ее широкую талию, и они синхронно раскачивались, прижав друг к другу свои большие тела.

…Я поступил в Пушкинский институт. Меня увлекла история. Старые книги отца, перешедшие ко мне по наследству, сыграли важную роль в моей любви к истории. К сожалению, я не получил в наследство физическую мощь своего отца и деда. Думбадзевская генетика на мне слегка споткнулась. Увы, но это так!

После окончания института я не стал учителем истории. Восемь лет работал экскурсоводом на центральной туристической базе, разъезжая номерными маршрутами по всей Грузии. Маршрут № 10: Тбилиси – Сигнахи – Телави – Кварели – Икалто – Тбилиси. Маршрут № 109: Тбилиси – Кутаиси – Батуми. Я получал удовольствие от своей работы.

…В желтом «Икарусе» я сижу с микрофоном в руках и объясняю женщинам и мужчинам всех возрастов и национальностей: казахам, туркменам, эстонцам, жителям Тюмени, Тамбова, Йошкар-Олы, что они видят вправо от автострады Земоавчальскую гидроэлектростанцию – первенец ГОЭЛРО, в который так не верил знаменитый фантаст Герберт Уэллс. Я показываю им Джвари, храм Святого Креста, у подножия которого сливаются Арагза и Кура. В пещерном городе Уплисцихе участники маршрута разбредаются по пещерам. Шофер «Икаруса» беспрерывно сигналит, созывая группу. Вот последняя парочка, раскрасневшаяся от поцелуев, вбегает в автобус…

В Сурами группу приводит в трепет история о мальчике, живьем замурованном в крепостную стену.

На винном заводе всех угощают традиционным стаканчиком вина, пущенным по кругу. Глядя на сорокатонную бочку, кто-то из мужчин острит: «Вот бы увезти ее с собой в Барнаул…»

В Восточную Грузию автобус взъезжает с песней. Зрелая женщина из Житомира, вглядываясь в ущелье, говорит со вздохом.: «О где тот джигит, который похитит меня и умчит в горы?» Но никто не скачет ей навстречу. Она грустно глядит в окно.

В Кутаиси, в лесах Сатаплия, все молча разглядывают застывшие на вулканической лаве следы динозавров. По вечернему темному лесу туристы идут сбившись в тесную кучку. Не дай бог, выйдет из чащи динозавр: хоть он и травоядный, но все-таки боязно и жутковато. «Давайте споем „Цицинателу“», – предлагает кто-нибудь из знатоков грузинских песен. Группа поет не очень стройно, но для отпугивания динозавров вполне пристойно.

Утром у белых руин храма Баграта я рассказываю о нашествии турок, разрушивших эту жемчужину средневековой архитектуры. В полдень во дворе Гелатской академии группа вновь разбредается, лишь немногие энтузиасты записывают в блокноты мой рассказ о Давиде Строителе, Иане Петриции, Арсении Икантовели.

Мы приближаемся к морю. Зеленомысский ботанический сад: камфорный лавр, эвкалипты, пальмы, заросли бамбука. И наконец, Батуми – мой родной город!

Вечером на батумской турбазе веселый аттракцион – бег в мешках. Участники влезают в мешки и бегут. Человек-мешок, пришедший первым к финишу, получает приз – одеколон. Я – большой мастер бега в мешке.

Мое грузное на вид тело имеет большую прыгучесть. Я в двадцать – тридцать прыжков могу проскакать расстояние, на которое другие тратят пятьдесят. Я восемь лет прыгаю в этих мешках, но никогда не прихожу первым – мне полагается уступить. Я прекрасно играю роль неумельца и этим вызываю всеобщий смех.

По возвращении в Тбилиси я прощаюсь о группой. Они мне пишут свои адреса. Эстонцы зовут в Эстонию, тюменцы – в Тюмень, якуты – в Якутию. Мне нравятся эти люди своим простодушием, веселостью, любопытством, желанием познать историю, культуру, дух земли, где пробыли они шесть дней. Я думаю, что вместе с водолазами всех цветов и размеров, аляповатыми брошками, дешевыми чеканками, которые они покупали во время путешествия, они увезут с собой главный сувенир – любовь к Грузии. И не сорвется она с их души, как дождевая капелька с листа, а осядет навечно, как след динозавра сатаплиевских лесов. И в далеком Сыктывкаре, в дни трудов своих, вспомнится им лето, солнце и белый храм Баграта.

Раннее утро. Я выхожу к новому зданию филармонии, похожему на космический корабль инопланетян, который спустился в Тбилиси около Верийского базара, широко открыл входные люки и выпустил женщину-гуманоида, похожую на мою Тамуну. Она широко развела руки и застыла в бронзе перед входом космического корабля. Она держит маски смеха и маски гнева – она муза. Я смотрю на бронзовую Тамуну моего гнева, моих слез, моих печалей, моих воспоминаний…

В это раннее утро двое рабочих, стоя на подъемнике, льют из шланга струю в лицо статуи. Щеткой смывают городскую пыль, осевшую на ее огромных грудях, животе. Я не знаю, кто позировал скульптуру, когда он ваял скульптуру. Это могла быть только Тамуна, которую я все еще люблю, которая снится мне в снах, которая перестала бросать ядра и вышла замуж за дискобола, которая стала невероятно огромной, которая, появляясь иногда на проспекте Руставели, шла в толпе как двухметровая женщина-гуманоид и не знала, что за ней в отдалении иду я, вспоминающий темноту кинозала и глаза девочки, ожидающей моих поцелуев.

Я стою перед филармонией, рабочие закончили мойку статуи, она блестит зеленой бронзой в лучах восходящего над Тбилиси солнца. Если б я мог похитить эту статую! Взвалить ее на плечи, протащить по улицам так, чтобы моего преступления не увидели постовые милиционеры. Я нес бы ее по улице Дзнеладзе, где только что сняли трамвайные рельсы, через Александровский сад и улицу Кецховели, я вышел бы к Музейному переулку и, открыв окна, внес бы статую в свою комнату. Не пролезли бы руки – я отбил бы их. Венера Милосская прекрасна и без рук! Вся комната была бы полна ею, не было бы места для стульев, стола, кровати, но мне ничего не надо, только я и Тамуна! Я бы спал рядом с ней, я просыпался бы рядом с ней! Я начинаю сходить с ума. Что за бредовые видения посещают меня? Я оглядываюсь по сторонам, смотрю на утренних прохожих, хочу отогнать от себя эту чушь, вижу живую Тамуну в двух шагах от себя. У нее заплаканные глаза, она остановилась, неожиданно столкнувшись со мной.

– Здравствуй, Тамуна!

Через месяц я поселился в доме Сумбата Соломоновича.

Я стал вторым мужем Тамуны, от которой год назад ушел дискобол, она была одинока и несчастна.

День, когда мы вновь встретились, был самым счастливым днем моей жизни. Мы поднялись на пантеон, место наших детских свиданий, обошли могилы великих поэтов, я ей читал стихи Галактиона Табидзе.

По узкой тропинке мы пробрались в густые заросли жасмина и нашли каменную полупещеру, скрытую от глаз жасминовыми ветками. Сели на горячие камни и поцеловались, как десять лет назад. Забыв обо всем на свете, я смотрел на свою Тамуну. Я чувствовал себя обладателем самого большого сокровища в мире. Я был Али-Бабой в пещере, полной бриллиантов, сапфиров, изумрудов и жемчуга. Это был удивительный день и удивительная ночь. Под нами простиралось море огней. Тбилиси осветил себя иллюминациями в честь Дня Победы. В небе с треском рассыпались фейерверки салюта, глаза моей Тамуны загорались то красным, то зеленым, то желтым, то оранжевым светом. Один из огненных зарядов пробил листву и упал перед пещерой, разбрасывая искры, он догорал у наших ног.

На горе Мтацминда мы провели первую ночь любви. Одурманенные душистым ароматом жасмина, мы лежали на старых листках газеты «Лело», оставленных кем-то. Утром я нашел две маленькие перламутровые пуговицы, спросил Тамуну, ее ли они. Тамуна осмотрела себя и сказала «нет», – видимо, и пуговицы принадлежали тем, кто посетил до нас эту пещеру, тем, кто, наверное, был так же счастлив, как и мы, проснувшись в свежей листве, пении птиц, солнечных бликах.

Мы услышали смех, раздвинули ветки и увидели синий вагончик фуникулера, детей с воздушными шариками, родителей, нарядно одетых, старушек, жмурившихся на солнце. Вагончик проплыл над нашими головами. Никто не знал, что на святой горе Мтацминда, возвышавшейся над городом Тбилиси, в пещере проснулись двое влюбленных.

Через несколько дней Тамуна привела меня в свой дом.

Дверь открывалась множеством ключей. «Конспирация», – сказал я и улыбнулся. «Это все отец, он помешан на замках». – «Такое сокровище». Дверь наконец открылась. И я увидел железные клетки, от пола до потолка. В них сидели белые куры, сотни, тысячи, а может, больше тысячи кур. Тихо шумело вентиляционное устройство, в комнатах было прохладно, не чувствовалось запаха куриного помета. На кровати посреди этого куриного царства лежал Сумбат Соломонович и шумно сморкался в большой носовой платок. «У меня грипп, не подходи ко мне близко», – сказал он мне и громко чихнул. Куры всполошились, закудахтали. Сумбат Соломонович недовольно посмотрел на них. «Включи телевизор», – обратился он к дочери.

Вокальный ансамбль «Рустави» пел нежнейшими голосами.

– Ты можешь зарезать курицу? – спросил меня Сумбат Соломонович.

Я никогда не резал куриц, но сейчас, чтобы понравиться родителю моей Тамуны, я был готов на все.

– Да, могу! – ответил я.

– Сегодня меня ждут клиенты. Сделай это вместо меня!

Я растерянно смотрел на больного.

– Тамуна, покажи ему, что надо сделать.

– Папа… – Тамуне хотелось отвести от меня отцовское поручение.

– Тамуна, не будь дурой! – Сумбат Соломонович выражался без обиняков, ясно и просто. – В ванной найдешь нож, а Тамуна принесет кур.

Я пошел в ванную. На стене висел большой острый нож. Широкое полено было местом казни – я это понял по сухим кровавым пятнам, куриному пуху и ножевым зарубкам… Вошла Тамуна с шестью курами. Я взял нож, положил курицу на полено и отсек ей голову. Курица трепыхалась в моих руках. «Кидай ее в ванну», – прошептала Тамуна.

Мне стало душно в этой ванной, заполненной огромной женщиной и шестью курами, одну из которых я только что обезглавил, других ждала та же учесть, и они, предчувствуя близкий конец, бились в руках Тамуны, вырывались, кудахтали истошными голосами, а обезглавленная танцевала на дне ванны танец без головы.

Мне стало дурно. Тамуна заметила, как я побледнел, отобрала у меня нож, всучила кур; я отвернулся к стене и слышал, как глухо стучал нож об деревянное полено. Куры поодиночке исчезали из моих рук. Я повернулся – все шесть обезглавленными лежали на дне ванны. Они подпрыгивали и падали, вновь подпрыгивали, вновь падали и были похожи на неловких балерин из кордебалета.

Я вышел к Сумбату Соломоновичу.

– Молодец! – сказал он мне.

Так состоялось мое «боевое» крещение.

Вечером, сидя один в комнате Тамуны, единственной комнате, не заставленной куриными клетками, я слышал шепот ее матери Варвары:

– Зачем он тебе?

– Мама, я люблю его.

– Был у тебя один… негодяй, которого ты любила…

– Мама, не повторяй вечно одно и то же…

– Спал по двадцать четыре часа, сбежал и унес твои бриллиантовые кольца…

– Мама, перестань…

– А что этот будет делать?..

Войдя в их дом, я делал все, что надо было делать для поддержания мнения о себе как о хорошем зяте. Зачем я это делал? Я любил Тамуну. Зачем я превратился в служителя этой «птицефермы»? Я любил Тамуну. Говорят, что любовь – чудо, неразгаданная тайна. Любовь способна превратить человека и в ангела и в дьявола. Я приобрел Тамуну, а Сумбат Соломонович приобрел помощника в делах. Он поставил клеймо своей фирмы на моем лбу. Фирма имела широкую сеть клиентуры, которой поставлялись «сумбатовские куры» – жирные, свежезаколотые, тщательно общипанные, недорогие. Они были дешевле базарных, дороже магазинных: голландских, венгерских, болгарских. Но в отличие от зарубежных кур «сумбатовские куры» были вкуснее. Зажаренные, они будоражили аппетит, цыплята-табака таяли во рту. Их заказывали Сумбату Соломоновичу и поштучно и оптом для больших праздничных застольев. Многие приходили сами покупать кур. Особо уважаемым клиентам Сумбат Соломонович разносил заказы по домам. Бесплатно получали кур участковый милиционер, начальник жилуправления и сосед, живший этажом ниже. Сосед работал маленьким начальником в организации, название которой приводило в трепет Сумбата Соломоновича.

На Новый год, Первое мая, 7 ноября Сумбат Соломонович раздавал подарки всему дому. Кур принимали почти все, кроме нескольких семей. Сумбат Соломонович с презрительной усмешкой называл их «слишком гордые». Это были: учитель математики, ремонтер паровозного депо, вдова, муж которой был пожарным и сгорел, поэт, одинокий старик, всегда ходивший в черкеске, молодожены с шестого этажа. Эти люди не принимали подарков, но недружественные отношения с ними мало волновали Сумбата Соломоновича. Они не писали анонимных писем по поводу «куриного бизнеса». Опасные же люди ели с аппетитом вареных кур и молчали.

А на девятом этаже под самой крышей кудахтала «птицеферма». Я стал прекрасным забойщиком, тридцати курам в день я срубал головы. Варвара, моя теща, шпарила их кипятком и общипывала перья, Сумбат Соломонович продолжал хворать. Он принимал заказы по телефону, я на «Жигулях» (подарок хорошему зятю) развозил по адресам свежие куриные тушки. Тамуна – по беременности – оставила музыкальный техникум, где преподавала игру на арфе, целыми днями она сидела на диване и музицировала, небесные звуки арфы сливались с куриным гомоном. Тамуна перебирала струны, я выносил тонны куриного помета, привозил мешки с кормом, ездил за цыплятами, которых мы со временем превращали в жирных кур, вытаскивал клетки на крышу дома в солнечные дни.

В один из таких пригожих дней, когда Сумбат Соломонович выздоровел, а Тамуне врачи велели больше двигаться и чаще быть на воздухе, семейство решило съездить к Тбилисскому морю.

Накормив кур, заперев двери на засовы, мы сели в машину и через полчаса оказались на пустынном, каменистом берегу Тбилисского моря. Натянув полосатый тент, вынув раскладные стулья, я усадил под тент жену и тестя. Варвара разрезала арбуз. Мы сплевывали косточки и разглядывали противоположный берег моря, где было множество людей, машин. Все сидели, как и мы, ели арбузы и сплевывали косточки.

Сумбат Соломонович стал пересвистываться с птицей, спрятавшейся в кустах. Он свистел, свистел и неожиданно захрапел. Надвинув шляпу на лоб, он спал, сидя на стуле. Варвара, заразившись храпом мужа, легла под тент и заснула, открыв рот, полный золотых зубов. Моя Тамуна вытянула руки вдоль своего огромного живота и, убаюканная шуршанием мелкой волны, тоже ушла в сон. Жаркая истома, сонливость легла на оба берега Тбилисского моря. Смолкли даже птицы в кустах.

Я встал, разделся и пошел к морю. Войдя в воду, нырнул, меня обдало свежестью, я увидел дно и маленьких рыбок. Поплыл ко дну, опустился в ил, сел на камень. Мне было хорошо в этом подводном мире, не хотелось выныривать.

Здесь, в окружении рыб, я впервые услышал голос – далекий, как раскаты грома перед грозой: «В кого ты превратился? Как ты мог запереть себя в куриную клетку? Считаешь трешки и рубли с продажи этих поганых кур. Жиреешь, как кастрированный петух». Чья-то тень проскользнула по моему лицу, я поднял голову и увидел в ярких лучах солнца плывущего Дурмишхана Думбадзе. Мне стало трудно дышать, запас кислорода в моих легких кончался, я выпустил изо рта гирлянду воздушных шариков, в них растворился Дурмишхан. Меня жег стыд. Жирный кастрированный петух! Я сознавал, что достоин этой клички. Странным было видение деда, он плыл совершенно реальный. Я видел его глаза, полные гнева. Сколько времени я под водой? Я посмотрел на секундную стрелку часов, с которыми вошел в воду, – она завершила пятый оборот.

Тамуна бегала вдоль берега и истошно кричала. «Нельзя нервировать беременную женщину», – подумал я, но не всплыл. Я видел сквозь толщу воды мечущиеся фигуры семейства. Когда стрелка кончила шестой круг, я выбрался на поверхность. Я обнаружил в себе традиционную для всех Думбадзе способность пребывать под водой шесть долгих минут – и был рад этому. Все во мне ликовало. Не обращая внимания на крики Тамуны, Сумбата Соломоновича и Варвары, я поплыл к противоположному берегу Тбилисского моря. Буйные силы переполняли меня, я был рыбой, дельфином, кашалотом, левиафаном.

С того дня стали портиться хорошо налаженные отношения между семейством и их зятем.

Сумбат Соломонович считал себя великим игроком в нарды и не терпел проигрышей. Я с иезуитской последовательностью стал обыгрывать его. Он злился, бледнел, он упал в обморок. Придя в себя, он вновь сел за игру, и я вновь выиграл, несмотря на тайные знаки жены и тещи проиграть ему. Сумбат Соломонович на грани апоплексического удара вновь расставил игральные камни. Тамуна шепчет мне на ухо: «Проиграй, проиграй…» Нет, хватит мне проигрывать, год с лишним я только и делаю, что проигрываю в нарды Сумбату Соломоновичу. Сегодня – нет! Мы потеряли счет партиям… Утром куры увидят двух игроков, с трудом передвигающих камни на игральной доске.

…На этой утренней сценке игры в нарды я прерываю рассказ о моем пребывании в доме С. С. Ханукашвили и на некоторое время перенесу вас в Батуми, где вы были свидетелями заплывов 1911 и 1948 годов.



Апрель 1971 года. В Батуми льет дождь. Белые лепестки магнолиевых цветов падают в дождевые лужи и плывут, подгоняемые ветром…

В городском спорткомитете завешивают окна одеялами. В темном кабинете председателя стоит кинопроектор. Приехавший из Тбилиси товарищ Бакурадзе деловито заправляет его кинолентой. Включив проектор и пустив яркий луч на простыню, прибитую к стене, он дает знак затемнить последнее окно.

На экране появился незнакомый берег моря. Улочки маленького городка. Голос английского диктора сообщает, что это Кале – самая южная точка Британских островов. В этом городке уже второе столетие проводятся старты традиционных марафонских заплывов через Ла-Манш. (Бакурадзе, едва поспевая за диктором, делает вольный перевод с английского.) Военный оркестр исполняет торжественный гимн «Боже, храни королеву». Множество яхт, парусников, шлюпок провожают пловца. Женщины кидают в воду цветы. Вертолеты кружат над головой пловца на протяжении всех долгих тридцати двух километров. Эсминцы британского флота с кинооператорами, репортерами, фотографами на борту фиксируют каждый взмах мужественной руки пловца. Усталый, подплывает он к французскому берегу. Город Лувр. Развеваются знамена. По пляжу бежит королева красоты. На голове у нее корона из фольги; загоревшая, длинноногая, крупнозадая (спорткомитетчики не могут скрыть восторга, кто-то протяжно произносит: «У-и-ффф!»). Она встретила вышедшего из воды и качающегося от усталости пловца, наливает ему стопку виски. Опрокинув в себя, разом согревшись, пловец целует солеными губами горячие королевские губы. Толпа кричит «Виктория», пловец поднимает два растопыренных пальца – знак победы!

Экран потух. Кто-то нащупал в темноте выключатель и зажег свет. Все собравшиеся в кабинете смотрят на Бакурадзе, глаза его лихорадочно сверкают, щеки горят пунцовым цветом, будто он только что выплыл на берег и это его целовала длинноногая королева.

– Вот образец того, как мы должны провести наш заплыв! Может, не с таким размахом: вертолеты и так далее. Англичане все-таки имеют давние традиции, у них двухсотлетний опыт, но мы будем плыть шестьдесят километров. Это почти два Ла-Манша! – Говоря эти слова Бакурадзе, смотрел куда-то вдаль. Потом он опустил глаза и оглядел собравшихся: – В истории грузинского водоплавания мы знаем имя легендарного пловца Дурмишхана Думбадзе, который проплыл из Батуми в Поти!

Моросит дождь. Вдоль бушующего моря по пляжу идут двое. Это Луарсаб Лаперадзе, инструктор спорткомитета, и Давид Франгулян, тренер по плаванию. Они держат над головами черные зонты.

Море выбросило на берег ящик из-под чешского пива «Диплом». Луарсаб остановился, посмотрел на пустой ящик и сказал сердито:

– Где я найду им идиота, который добровольно согласится утопить себя в Черном море?!

Отхлынувшая от берега волна утащила ящик назад в море.

– Плыть шестьдесят километров – это же самоубийство!

Ящик вновь подплыл к их ногам.

– Давид, в тебя стреляли когда-нибудь солью в зад?!

– Нет.

– А в меня стреляли… в детстве… я воровал яблоки.

– Ну и что?

– А то, что этот марафон мне как выстрел в зад. Ашордия срочно требует найти пловца…

Луарсаб пнул ногой ящик, тот уплыл в море.

Нестор Ашордия – человек, кому поручено проведение сверхмарафонского заплыва, – держит в руках телефонную трубку и укоризненно смотрит на Луарсаба:

– Уже третий раз звонят из Тбилиси… Что я им скажу?

– Что не можешь найти пловца…

Ашордия протягивает трубку Луарсабу:

– Вот сам и скажи…

…Тихая батумская улица рядом с бассейном общества «Пищевик». Кто-то играет на скрипке. Неопытная рука водит смычком по струнам, извлекая из них дребезжащие звуки.

Небольшая комната. На постели лежит старый армянин. Рядом на стуле сидит Давид Франгулян. Шея его обвязана пестрым шарфом: у тренера по плаванию ангина. В руках он держит тарелку супа и кормит своего отца, двадцать лет неподвижно лежащего на кровати. В углу комнаты маленький мальчик играет скрипичные гаммы. На эту идиллическую семейную сценку смотрят Луарсаб и Додо Двали – тоже инструктор спорткомитета. Его мы видели на киносеансе, устроенном товарищем Бакурадзе. Это он не смог скрыть восторга при появлении королевы красоты и громко произнес протяжное: «У-и-фффф!»

Рассказывает Додо:

– Давид, когда английский пловец вылез из воды, у него подкашивались ноги, и он два раза упал. Вот что делают тридцать два морских километра. А вы хотите послать грузина плыть шестьдесят километров!

Давид удивленно посмотрел на него:

– Я не понимаю тебя. Если англичанин может проплыть эти шестьдесят километров, то почему грузин не может проплыть эти шестьдесят километров? – Давид явно обиделся на слова Додо: «Восемнадцать лет я тренирую батумских пловцов! Но я отказался бы проводить этот сверхмарафон».

– Но ты же слышал, что говорил Бакурадзе об английских заплывах, о сорокалетнем югославе, проплывшем восемьдесят километров, о двух цейлонцах, плывших в Индию.

– Одного из них съела акула, – говорит Давид.

– Но в Черном море нет акул. И дело не в акулах, а в том, что сверхмарфон сейчас очень популярен в мире. И поэтому в Тбилиси решили устроить заплыв Батуми – Поти, – возражает Луарсаб.

– Тогда пусть привозят из Тбилиси своих пловцов. У них есть чемпионы.

– Я это сказал Бакурадзе.

– А он что?

– Он сказал, из Батуми должен плыть батумец.

– Я уже сказал, на моих мальчиков не рассчитывайте, – настаивает Давид. – Республиканские соревнования уже на носу, я что, сумасшедший – послать своих рекордсменов на это самоубийство? Кого послать? Деметрадзе? Девдариани? Жемчужного?

– Послушайте! – встрепенулся Додо. – Сколько лет югославу? Сорок! А что, если не твоих мальчиков пустить в воду, а взрослого. Найти нашего сорокалетнего феномена… вроде Абашидзе, хотя бы его самого. Он буйвол, у него нет предела выносливости.

– Абашидзе сейчас пьет как буйвол!

– Это точно… А лодочник Махинджаури… забыл его имя… Рыжий гигант, – подсказывает Додо.

– Знаю, о ком говоришь. Был хорошим пловцом, но он не поплывет.

– Почему?

– Работает официантом на теплоходе «Советский Казахстан». Сейчас он в круизе в Австралии.

Додо продолжает проталкивать свою идею:

– А водолаз Заза?

Давид и этого кандидата отвергает:

– Встретил его на днях в поликлинике. Был бледный, дышал как рыба, выброшенная на берег. Страдает сердцем…

Додо не унимался:

– А Иосава?

Давид дает короткую характеристику:

– Пьет вместе с Абашидзе! – И добавляет: – Две винные бочки!

Прошел месяц безрезультатных поисков пловца.

Нестор Ашордия подошел к решению этой проблемы с другого конца. Когда приехал из Тбилиси спортивный начальник высокого ранга (не будем упоминать имени, обозначим его лишь буквой N), Нестор Ашордия встретил N на вокзале, усадил его в фаэтон (фаэтоны появились ныне на улицах Батуми для увеселительных прогулок туристов) и укатил с ним в ресторанчик при Ботаническом саде! В зарослях рододендрона состоялся сговор, разрешивший все сложности устроителей сверхмарафона Батуми – Поти. Они пожали друг другу руки. Нестор Ашордия расправил плечи, скинул груз забот. Устроил N со спутницей в гостиницу «Интурист» и с легкой душой стал дожидаться дня, когда был назначен старт заплыва.

* * *

…14 августа 1971 года – день, который я буду помнить всю жизнь, даже если мне посчастливится дожить до 2071 года и быть свидетелем величайших событий в жизни человечества: всеобщего мира на земле, искоренения зла, несправедливости, крушения колониальных систем, разрешения энергетического кризиса, переселения людей в искусственные города-спутники в космос, на дно океанов и морей.

* * *

Я ушел из дома Сумбата Соломоновича после скандала с летающей над городом Тбилиси курицей, подвешенной на воздушных шарах, пущенных мною с балкона в день Первого мая, когда демонстранты с веселым смехом смотрели, как в воздухе плыли гирлянды цветных шаров, связанных в узел на спине белой курицы. Все указывали на летящую птицу и все видели, как я готовлю к запуску новую гирлянду со следующей курицей. Сумбат Соломонович стоял в колонне учреждения, где он был липово оформлен как работник этого учреждения, получал зарплату и клал ее в карман директору. Он выходил на парады регулярно. Сейчас, всучив кому-то транспарант, который он держал в руках, Сумбат побежал к своему дому, с балкона которого взлетали в небо белые куры. Он с криком ворвался в дом, вырвал сотню шаров, купленных мною у цыганок, выпустил их в небо, ударил меня, но я не ответил ему ударом на удар. Войдя в комнату, я взял чемодан, сложил в него свою одежду, велел смотреть теще, что я беру. «Бриллиантов не уношу», – сказал я ей и поцеловал спящего сына, которому был год и два месяца. Он спал и улыбался во сне. Поцеловал свою Тамуну и ушел. «Я уезжаю в Батуми, если ты меня любишь, ты приедешь. Мы будем жить, будем честно работать и растить сына не в этом курином борделе» (я впервые позволил себе так выразиться).

Я вышел на улицу, поднял голову и увидел высоко в небе летящих кур, ветер относил шары далеко за пределы города. «Прощайте, куры!» Я смешался с праздничной толпой, пешком прошел к вокзалу и вечером уехал в Батуми.

Работая в батумском экскурсионном бюро, я узнал о подготовке к заплыву Батуми – Поти. Сказал мне об этом Додо Двали, мой давнишний друг детства. «Дурмишхан Думбадзе – это же мой дед!» Кто вспомнил его? Как хорошо, что в этом мире ничего не исчезает, рано или поздно признаются заслуги одиноких чудаков! Подковал ли он блоху, приделал ли колеса к самовару, прыгнул ли с колокольни, обвязавшись деревянными крыльями, сел ли на ядро и из пушки полетел к Луне, рисовал ли в духане на клеенке жирафов, которых никогда в жизни не видел, строил ли в городке Калуге космические ракеты, – всем этим чудакам, над которыми смеялись, считая глупостью то, что составляло смысл их жизни, со временем ставили памятники, их рисунки выставляли в музеях, по их чертежам запускали в воздух летательные аппараты, о них писали романы.

Я был рад, что наступил черед моего деда: его памяти посвящался сверхмарафонский заплыв…

– Но некому плыть! – сказал Додо Двали.

Через неделю я вошел в кабинет Нестора Ашордия, сказал, что я внук Дурмишхана Думбадзе, и изъявил желание участвовать в заплыве. Нестор долго разглядывал меня, долго молчал, потом сказал:

– То, что ты внук, это меня устраивает. Внук плывет по стопам деда! В этом что-то есть.

В тот же день я демонстрировал свое умение нырять, чем удивил Нестора, Луарсаба Лаперадзе, Давида Франгуляна и моего друга Додо Двали, сидевших в лодке. Я предложил плыть до Махинджаури, но Нестор отказался:

– Достаточно, ты подходишь.

Франгулян занялся моим тренажем.

Два месяца я бегал кросс. За мной всюду следовал Франгулян, он увлекся мною, поверил в мои силы. Я делал заплывы. Франгулян завязывал мне руки, и я плыл только с помощью ног. Франгулян завязывал мне руки и ноги, собрав их за спиной, и я держался на воде. Франгулян садился мне на плечи, и я бегал по камням, укрепляя икры ног. Я растягивал резиновый жгут, имитируя греблю, я укреплял связки, делая суставы подвижными. Франгулян учил меня специальным дыхательным упражнениям йогов. Я стал выносливым.

Нестор Ашордия, видя мои тренировки, сказал: «Не убивайся, не понадобится все это, и так доплывешь».

Приехали N и двое судей-регистраторов. Нестор встретил их на фаэтоне и увез в Ботанический сад…

Вернувшись навеселе, они стояли и разглядывали меня. Я поневоле выпятил грудь – хотел произвести впечатление. «Отличный боевой петух», – сказал N. Я не учуял иронии и рассмеялся. Вспомнил видение на дне Тбилисского моря. «Жирный кастрированный петух», – сказал тогда Дурмишхан. Я был польщен словами N (надо его как-то назвать, хотя бы Теофил, имя это близко по созвучию с действительным именем), но буквально через час я был озадачен, расстроен и возмущен, когда мне и Давиду Франгуляну было сказано, что заплыв будет происходить следующим образом. Торжественную часть я плыву. Где-то около Махинджаури или Зеленого Мыса я влезаю в лодку, лодка в сопровождении катера пристает к берегу. Там в деревне Бобоквети в доме Нестора всех ждет накрытый стол (при этих словах Нестор жестом радушного хозяина дает понять, что застолье должно всем понравиться). Ночь и утро мы проводим в Бобоквети, а днем на катере подъезжаем к Поти, там меня выбрасывают в воду, я плыву и триумфально вплываю в Поти.

– Но это же обман! – говорю я.

Нестор оглядывает присутствующих, ухмыляется:

– Ты серьезно думаешь, что проплывешь шестьдесят километров? Посмотри на себя! Ты же пойдешь ко дну, не пройдя и трети дистанции! В мире сегодня разве что двух-трех человек можно найти… тех, кто способен проплыть шестьдесят километров! И эти двое-трое годами готовятся к таким подвигам. А ты помахал руками, поплавал туда-обратно вдоль пляжа и думаешь: оп-ля, ты марафонец, заплыв до Поти у тебя в кармане…

Давид Франгулян прервал монолог Нестора:

– Я первый, кто с недоверием отнесся к сверхмарафону! Но сейчас уверен, что он готов к борьбе… Он может хотя бы попытаться…

Нестор отмахнулся от Франгуляна:

– Мне не дохлое тело надо привезти в Поти, а пловца, который победно финиширует. Этого требует от меня республиканский спорткомитет. И слава богу, эти люди, – Нестор указал на Теофила и двух судей-регистраторов, – поняли, что мой вариант единственно реальный!

Разговор происходит на веранде ресторана «Интурист». Нестор отводит в сторону меня и Франгуляна:

– Об этом никто не будет знать. Луарсабу и Додо я уже сказал. Тбилисцы – ребята сговорчивые, хорошо еще, что таких прислали, попались бы другие – не уговорить бы. Я устраиваю эти ресторанные удовольствия, – он ткнул меня в грудь пальцем, – для тебя стараюсь, чтобы ты был победителем. Я мог кого угодно взять на это дело, но ты мне понравился! Цени это!

…И вот я стою на волнорезе. Хлопок стартового пистолета. «Может, отказаться от этого позорного заплыва?» Но я прыгнул в воду. Поравнялся с лодкой, в которой двое гребцов: Франгулян, он тоже сидит на веслах, и массажист Савелий Теплов, голубоглазый веснушчатый мужчина. Невдалеке прогулочный кораблик, там с торжественными лицами стоят Нестор Ашордия, Теофил, двое судей-регистраторов, Луарсаб и Додо Двади.

Я плыву мимо гигантских танкеров, с палуб машут матросы, благословляя в путь по-русски, по-английски, по-индонезийски, по-фински (узнаю корабли по флагам). Я вышел из батумской бухты (один из танкеров дал гудок – это в мою честь), поравнялся с Махинджаури (перед глазами массовые заплывы моего детства). Солнце в зените. У Давида Франгуляна напряженное лицо. Он смотрит на прогулочный кораблик. Там Нестор о чем-то оживленно говорит с Теофилом. Вот Теофил берет рупор, и мы слышим: «У Зеленого Мыса останавливаемся».

Скалы Зеленого Мыса. Я легко плыву, не чувствую прошедших часов.

Голос из рупора: «Стоп».

Гребцы подняли весла.

Франгулян спрашивает меня:

– Что будем делать?

– Я буду плыть…

– Ты устал?

– Нет.

«Звезда» (так называется кораблик) вплотную подходит к лодке. Гребцы встали, подтянули лестницу, опущенную с борта «Звезды». Я вижу все это краем глаза, так как плыву, удаляясь от лодки и кораблика. Слышу голос Нестора:

– Вернись назад.

Франгулян отвечает за меня:

– Он решил плыть один.

Гребцы уже взбираются по лестнице. Франгулян сидит, не двигается. Савелий встал, смотрит на палубу «Звезды», Ашордия разъярен:

– Что это за глупости. Мы же договорились! Верните его!

Франгулян тихо говорит Савелию:

– Я не оставлю его, ты, если хочешь, поднимайся…

Савелий так же тихо отвечает:

– Не будешь же ты один грести до Поти! Я буду с тобой, все может случиться в пути – переохлаждение, судорога…

На палубе «Звезды» стоят в недоумении. Смотрят на пловца, отдаляющегося от них. Лодка медленно поплыла за пловцом.

Один из гребцов спрашивает Нестора:

– А нам как быть?

– Стойте здесь. Их ненадолго хватит. Тоже мне бунтари…

Он замолчал, прошелся к носу кораблика, вернулся.


– Вас здесь семь человек плюс трое, команда «Звезды». Разве я не осознаю, что на глазах десяти свидетелей хочу устроить ложный доплыв?! Вы в любой момент можете выдать меня! Но зная это, я знаю и то, что он не доплывет до Поти. Плыть день, ночь и еще день он не способен. Не спо-со-бен! – прокричал Нестор. – Он сорвет заплыв, а мне за это сорвут голову!!!

– Я слышал, что где-то на двадцатом километре наступает «мертвая точка», – сказал Луарсаб. – Мышцы деревенеют, тело мерзнет, пловец хочет влезть в лодку… Может, нам дождаться этой «мертвой точки».

– Двадцатый километр будет через час-полтора! – сказал Додо Двали.

– Он не просил еды… И скоро, наверно, попросит. Можно будет поговорить с ним, когда он остановится.

«Звезда» на малых оборотах винта тронулась за лодкой.

Нестор не унимается:

– Богатый стол ждет нас в Бобоквети. Мы теряем его из-за этого тупицы!

Солнце спустилось к горизонту, но духота, монотонные всплески волн, бессмысленное стояние на палубе утомили всех. В воображении рисовался прохладный бобокветский двор, под тенистым деревом стоял стол, полный яств. «Изабелла» охлаждалась в ручье.

– Какого черта мы мучаемся! Надо прервать заплыв – и все! В конце концов, кто тут приказывает?! – взорвался Теофил.

И из рупора полилась ругань. «Звезда» настигла лодку. Казалось, что она хочет растоптать ее. Я плыл и чувствовал, как железная громада вот-вот наскочит на меня. Но я не оглядывался, старался не сбиваться с ритма, я перестал интересоваться всем, что происходит за моей спиной.

Вперед! Вперед!

Вскоре все утихло. Я почувствовал – «Звезда» исчезла. Лодка поравнялась со мной, и я увидел Давида Франгуляна. Он перегнулся через борт и сказал:

– Они уплыли. Велели следить за тобой… Вернутся к ночи.

Я посмотрел в сторону берега и увидел удаляющийся кораблик.

– К нам плывут двое. Они прыгнули со «Звезды».

Франгулян стал всматриваться в море.

Это Додо и Илиопуло!

Вскоре они подплыли и забрались в лодку.

– Мы с вами. Будем сменять на веслах… К черту Бобоквети, – проговорил Додо.

Грек Илиопуло взял у Франгуляна весла, налег на них, и лодка двинулась вслед за мной. Моя надежда и опора – интернациональная бригада: грек, армянин, русский и грузин напрягали мускулы и подбадривали меня, пели и в пении создавали общий ритм пловца и лодки.

Зашло солнце! Стемнело. Меня напоили горячим кофе.

К ночи заныли плечи, я почувствовал вялость, озноб. Савелий прыгнул в воду и в воде сделал мне массаж; мышцы ожили, я вновь приобрел уверенность и силы.

Я плыл под светом фонарика. Привлеченный светом, к лодке подошел ночной косяк ставриды. Рыба выпрыгивала из воды, делала в воздухе сальто рядом со мной.

Под утро море заволновалось. С берега сошел туман. В тумане мы услышали гудок «Звезды». На палубе стояла компания сонных кутил. Они молча смотрели на нас, ежась от утренней сырости. «Браво! Браво!» – услышал я голос Нестора.

Огромный красный диск солнца поднялся над далекими горами.

Вода стала прозрачной, окрасилась в изумрудные цвета. Был штиль. (Я вспомнил страшное утро отцовского заплыва: гигантские волны едва не утопили его.)

– Им надо поесть! – сказад Теофил.

Со «Звезды» спустили корзину с привезенными остатками бобокветского застолья. Но сидящие в лодке не приняли корзину.

– Дурачье, ешьте, вы же истощились.

– Спасибо, мы сыты, чтобы грести, надо быть налегке.

– Выпейте вина.

– От вина не откажемся.

Две бутылки красного распили из горлышка.

Грек запел. Со «Звезды» смотрели на поющую лодку. А я терял последние силы. Онемели ноги. Каждый взмах руки давался мне адскими усилиями. Как будто из тумана глядели лица гребцов: «Как ты себя чувствуешь?» Я не мог ответить им. Закрыл глаза и увидел Тамуну и себя – больного, в горячке, с высокой температурой. Тамуна снимала с меня мокрую от пота рубашку, я прислонился к ее большому телу, и мне было хорошо. О, как мне нужны сейчас сильные руки Тамуны. Они подхватили бы меня и вынесли на потийский берег.

– Виден Поти, – закричал кто-то.

Я открыл глаза. Я ничего не видел: соль разъела мне веки, будто тысячу кусочков битого стекла всыпали мне под зрачки. Но я почувствовал, как в мышцах появляется утраченная сила. Я преодолел «мертвую точку», о которой предупреждал меня Франгулян. Она посетила меня у самого конца заплыва.

Долой все «мертвые точки»! Да здравствует движение вперед! Мне хотелось кричать. Если бы я мог, как дельфин, подпрыгивать в воздухе и плюхаться в воду, подпрыгивать и плюхаться и так вплыть в Поти.

И в этот момент ликования судорога охватила обе мои ноги. Они окаменели, и я с каменными ногами шел медленно под воду. По правилам я не мог прикоснуться даже к борту лодки – это значило, что я прекращаю заплыв и схожу с дистанции. Но массаж в воде допускался правилами, и Савелий, прыгнув в воду, стал растирать мои ноги, но, увы, мышцы были безжизненны.

– Надо пустить кровь – это лучшее средство от судороги. Дайте иглу.

Савелий объяснил, где искать иглу, но ее не могли найти. Я греб, пытаясь удержаться на поверхности, но ноги, как пудовые гири, тянули меня вниз.

– Дайте нож!

Ножа ни у кого не было.

– Я укушу тебя!

– Кусай, Савелий!

Два глубоких укуса на икрах ног, струйки крови, окрасившие воду, – и судорога исчезла.

Поти, именуемый в древности Фазисом, к которому когда-то плыл легендарный корабль «Арго», теперь ждал меня.

И назло всем судорогам, всем «мертвым точкам», всем судьям-регистраторам, всем неверующим Несторам и Теофилам, всем хозяевам подпольных птицеферм, назло всем, кто пытался кастрировать мой дух ожирением, накоплением денег, ложью, мещанством (вспомнил записанные отцом чьи-то слова: «В болоте погибнуть так же легко, как и в море, но если море привлекательно-опасно, то болото опасно-отвратительно. Лучше потерпеть кораблекрушение, чем увязнуть в тине»), я плыл в водах потийской бухты.

За долгие тридцать часов я успел продумать всю свою прошлую жизнь. Она проходит перед вами.

Я вышел на берег. У меня подкашивались колени. Упав в объятия Давида, Додо, поддерживаемый Савелием и Илиопуло, я терял сознание.

Где-то на периферии своего зрения я увидел огромную женщину с ребенком. Моя Тамуна!

* * *

В потийской гостинице «Фасис», в номере с картиной Айвазовского на стене, с фикусом в кадке, с вентилятором, не способным развеять духоту, на кровати лежит голый мужчина. Тело его обмазано густым слоем китового жира. Он свалился спать, не успев его смыть. Он спит вторые сутки. У него красные, выеденные морской солью веки, растрескавшиеся губы. Он улыбается во сне. Рядом на стуле сидит красивая крупнотелая женщина. На соседней кровати спит младенец. Он тоже улыбается во сне. Женщина машет полотенцем над головами спящих, сгоняя с их лиц жужжащих комаров. За окном виднеется Черное море.
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Мед для всех



Краткое жизнеописание славного пасечника Ноэ Лобжанидзе

Родился Ноэ Лобжанидзе в 1881 году в крестьянской семье. Рос, пас свиней, овец. Был отдан в ученики священнику Сандро Метревели.



В двадцать лет Ноэ был красив, высок, мускулист, смекалист, не знал женщин, молился Богу.

Самая большая проблема для крестьян горного края в селе Верхняя Рача – это земля, пригодная для возделывания. Ее очень мало, и стоит она невероятно дорого.



Священник Сандро Метревели в своей проповеди говорил: «Люди готовы передрать друг другу глотки, из-за клочка земли деревня воюет с деревней, льется кровь. Из-за одной десятины земли точатся десять кинжалов, зернами смерти засеивается земля…»



Сандро Метревели посылает громы и молнии на сильных мира сего и предупреждает о скором пришествии нового потопа. Он строит во дворе церкви огромную лодку. Во время потопа в этой лодке он спасет всех несчастных, отвергнутых, обездоленных.

– Он сошел с ума!

– Его надо отстранить от церкви! – Слова эти произносят двое церковников высокого сана. Их прислали из Кутаиси посмотреть, что творит Сандро Метревели.

Похожая на скелет гигантской рыбы, стоит недостроенная деревянная лодка. Святые отцы медленно обходят ее. Ноги утопают в свежей стружке.

– Со своим учеником он с раннего утра уходит в лес. Они рубят деревья, свозят их сюда и строят этот ковчег! Ожидают новый потоп! – говорит сопровождающий их дьякон.

– А он пьет?

– Он трезвенник! Но проповеди его неразумны!

Устав от долгого обхода, священники сели на дно лодки.



Сандро Метревели и его ученика Ноэ Лобжанидзе отстранили от церкви. Но они продолжали строить свой ковчег. В жару, в дождь, в ветер неистово трудились они в одиночестве…

Крестьяне, для которых они возводили ковчег, не верили в их идею спасения. Крестьянам нужна была земля. Чтобы жить, кормить скот, кормиться самим.



Кто-то сказал: «За Кавказским хребтом, по ту сторону гор, много плодородных земель. И если нет возможности добывать хлеб на земле отцов наших, поселимся на новых землях».



Заколачивают окна и двери домов. В этих домах жили, росли, умирали. И дерево, и камень, и родник – все здесь родное. Они складывают на подводы свой жалкий скарб: мешки с зерном, домашнюю птицу в клетках, лопаты, косы, кувшины для вина.

Трудно бросить родной очаг.

Старуха в черном обходит двор, ставит горящую свечу у входа в дом, у входа в коровник, что-то тихо шепчет. Едут подводы. Молча смотрят люди на опустевшую деревню. Завыла забытая кем-то собака.



С высоты церковного холма глядят Сандро Метревели и Ноэ Лобжанидзе на вереницу двинувшихся подвод. Они остались одни в деревне – начатое дело надо завершить. Строится лодка. Брошенные собаки крутятся вокруг них…

Придавленный тяжелым стволом дерева, умирает Сандро. Ноэ сколачивает борта. Он обещал закончить, но однажды он разогнул свою спину, выпрямился и сказал:

– Для кого я строю лодку? Те, кого надо было спасти, ушли! Не себя же я буду спасать!

Бросив лодку, он вышел к винограднику, изнывающему без рук, срывающих спелые кисти. Так изнывает корова, у которой недоено вымя. Ноэ стал срывать виноград, давить его. Вино перебродило. Он залил его в большие бочки, нагрузил ими две подводы, на которых с покойным Сандро Метревели возил из леса бревна, и поехал в далекий Алагири к новым землям.



Когда он приехал в Алагири, три дня длилось веселье, пили родное вино. Пьяные смеялись и плакали от тоски. Не так-то радостно сложилась жизнь на новых землях. Соседи – ингуши, осетины – косо глядели на рачинцев, людей другой веры, осевших у них под боком. Участились кровопролитные стычки.



В деревню приехал вербовщик рабочей силы и сказал, что есть такая страна Америка, там можно заработать большие деньги. В деревне решили, пусть поедут мужчины года на три-четыре, скопят деньги. Когда они приедут, деревня вернется в Рачу и на эти деньги купит много десятин земли – и все заживут счастливо…



Перед отъездом крестьяне собрались у вербовщика выяснить, кто что может делать в Америке. Этот умеет печь хлеб, этот каменщик, этот кровельщик, этот кузнец…

– Найдется для вас работа! – обнадежил вербовщик.

– А я священник… Чем же мне зарабатывать?

– Проповеди там не нужны…

Ноэ стоит в растерянности.

Хромоногий крестьянин рассмешил всех:

– Вчера, когда мы с Ноэ встали из-за стола и пошли в огород отлить, он расстегнул штаны, и я увидел такой инструмент… аж испугался. В Америке он им заработает огромные деньги…



Хромоногий оказался провидцем.

В нью-йоркском приемном пункте иммигрантов на обнаженного Ноэ Лобжанидзе смотрели врачи медицинской комиссии с нескрываемым восхищением.

– Великолепный образец кавказского самца! – сказал санитар Джеймс Конклин, заполняя иммиграционную карточку Ноэ.

Он позвонил своему брату доктору Каролу Конклину, известному специалисту по женским болезням, директору лечебницы бездетных богатых американок, и тихо зашептал в телефонную трубку:

– Я нашел то, что ты ищешь!

Три года работал Ноэ Лобжанидзе в лечебнице доктора Конклина лодочником. Директор звал его «мое тайное оружие в борьбе с бездетностью». Он сам подбирал пациенток, с которыми Ноэ уплывал на небольшой остров, где росли душистые травы. Женщины, потерявшие надежду на зачатие в многолетних супружеских объятиях, падали в эти травы вместе с чудесным исцелителем Ноэ Лобжанидзе.

Пять-шесть рейсов в день совершал Ноэ на этот «остров любви». Деньги, и изрядно большие, получал он от доктора Конклина. Ноэ не тратил их и хранил для нужд далекой рачинской деревни.

Его друзьям, приехавшим в Америку, не везло. Хашная, которую открыли рачинцы в Лос-Анджелесе, не пришлась по вкусу американцам, и ее закрыли. Работа на каменноугольных шахтах давала возможность жить впроголодь. Многие вообще не находили работы и скитались по Америке в поисках мелких заработков.

Рачинская колония решила вернуться на родину. Разыскали Ноэ, который в это время жил в Голливуде и был возлюбленным второсортной звезды немого кино. Ноэ принял решение своих соотечественников и на свои деньги купил многим из них билеты на обратный путь домой.



Сотни американок различных национальностей, возрастов, цвета кожи, плача, прощались с ним в порту Айленд-Бич в 1920 году, когда уезжал он назад в Грузию. Женщины кидали ему серпантин, и эти цветные нити было последнее, что связывало их с Ноэ Лобжанидзе, кометой любви, так недолго горевшей на американском небосклоне.



В Алагири рачинцы добирались год от Тихого океана, через всю Россию, охваченную революцией. На Северном Кавказе окопались обломки бывшей Российской империи. Они разжигали ненависть и братоубийственные войны между маленькими кавказскими народностями.

Огненное кольцо сжималось вокруг Алагири. Мусульмане хотели сжечь и истребить христианрачинцев, поселившихся на их землях. Ноэ попал в бурный водоворот событий. Он встал во главе военного оборонительного отряда. В это время Вторая Красная армия шла на Кавказ. Надо было прорваться к ней и просить о помощи погибающей деревне.

Три раза пытались рачинцы проскочить мимо мусульманских постов. Их разбивали наголо, бросали мертвые тела в речку, и мертвецы плыли к деревне. Отчаяние овладело всеми.

В четвертый раз попытался прорваться сам Ноэ. Это удалось ему. В простреленной шинели предстал он перед Орджоникидзе и рассказал ему о трагедии рачинского села.

На другой день две сотни красноармейцев были отданы Ноэ. С ними вошел он в Алагири.

Загрузившись в подводы, рачинцы отправились к своим исконным землям.



По горным тропам и ледникам шли они назад. Родную землю целовали и не могли нацеловать ее. Сколько горя, сколько невзгод, сколько потерь понесли эти люди.



Организовывались земельные коммуны. Первым председателем был избран Ноэ Лобжанидзе. Своей безудержной энергией, своей фанатичной любовью к людям деревни он заслужил доверие. Дни и ночи, не зная сна, покоя, возводил он хозяйство коммуны. Он суров и резок, он красноречив, многие идут за ним, но многие копят злобу. Темные силы решили скинуть строптивого председателя. Они нашли аргумент против него – он бывший священник, как можно доверять ему? Появилась статья в местной газете, ругающая и поносящая его деятельность и его прошлое. Ноэ опутывают паутиной лжи, несправедливости. Она парализует его деятельность, лишает энергии…

Ноэ не выдержал, устал, сломался. Его отстранили от дел.

Приехал молодой карьерист, аккуратный, в круглых очках, с набриолиненными волосами. На глазах Ноэ разваливается его детище, которое выстроил он своими руками, которому отдал все свои силы.

Ноэ уединяется, закрывается от всех.



И тут он встретил свое счастье – женщину, и женился на ней. После Америки он не имел женщин. Сейчас, впервые полюбив, он, Великий Самец, завоеватель всего Тихоокеанского побережья, в которого была влюблена звезда немого кино Франческа Бертини, которая сбежала к нему со съемок экзотического боевика «Затерянные во мраке» и неделю не вставала с кровати гостиницы в пригороде Лос-Анджелеса и шептала: «Ноэ, я твоя!» – этот Ноэ сейчас оказался бессильным мужчиной перед молодой рыжеволосой Ксенией Метревели.



Рано утром после несостоявшейся брачной ночи он вышел из дому и удалился в горы. Неделю, блуждая в одиночестве, спал на земле, мок под дождем. В сорок четыре года ему не хотелось жить… Был вечер, когда он услышал тихий шорох за своей спиной. Ноэ оглянулся и увидел огненный шар, медленно плывущий по воздуху, рассыпая электрические искры. Ноэ понял, что это – шаровая молния.

Молния плыла к нему. Он был единственный на склоне холма предмет, притягивающий ее, и молния столкнулась с ним. Но вместо взрыва, который должен был погубить Ноэ, молния тихо вошла в его тело. Пройдя по внутренностям, она вышла из пальцев ног, слегка опалив траву. Ноэ стоял с закрытыми глазами. Он был жив. В ушах звенело. Потом звон прекратился. Первая мысль в голове была вернуться в дом. Он побежал.

Какие-то силы скинули тяжелый камень с его души, высвобождая силу и энергию.



Он нашел Ксению на кухне среди медных котлов. Ксения варила сливовое варенье. Он уволок ее в спальню, она не успела даже смыть с рук липкий сливовый сок… Когда ослабевшая от неистовой любви Ксения вернулась на кухню, в медных котлах варенье выкипело.



А Ноэ шел деревенской улицей, ступая по лужам и хлипкой грязи, с единственным желанием – найти председателя и при всех ударить его. И он это сделал.

Он нашел председателя во внутреннем дворике столовой коммуны. Когда-то Ноэ открывал эту столовую, до сих пор висели у входа красные полотнища с лозунгами, призывающими к мировой революции. Сейчас здесь сидела подвыпившая компания во главе с тамадой – председателем коммуны.

От удара Ноэ, тяжелого, сокрушительного, председатель пролетел три-четыре метра и свалился под стулья соседнего столика. Ноэ уже уходил со двора столовой, обернулся и увидел, как председатель встал на ноги, снял с глаз свои круглые очки, сложил их в карман френча и пошел к нему решительной походкой опытного кулачного бойца.

Ноэ получил удар такой силы, что его большое, грузное тело сбило забор. Председатель в один прыжок оказался около него, замахнулся ногой, обутой в офицерский сапог. Ноэ не смог защититься от первого удара, но от второго он увернулся и вскочил на ноги.

Два председателя, бывший и нынешний, жестоко бились посреди деревни. Вся деревня сбежалась на это зрелище. Мужчины пытались их разнять, но безуспешно.

У набриолиненного, худосочного на вид карьериста из райцентра оказались мощные кулаки, валившие Ноэ с ног при каждом ударе. Но Ноэ каждый раз вставал, пренебрегая адской болью. Он не мог позволить на глазах всей деревни, ради которой он столько перенес: и путешествие в Америку, и кинжалы чеченских националистов, и холод в ледниках Кавказа, когда сопровождал караван беженцев в Рачу, и голод первых лет, и неверие в идею зарождающейся коммуны, – он не мог позволить себе проиграть эту битву.

Дрались до темноты. Оба выдохлись, но ни один не сдавался. Деревня молча следила за ними. Однообразие ударов утомило зрителей, женщины разошлись по дворам, уводя маленьких детей. Мужчины продолжали смотреть на дерущихся, которые отошли к окраине деревни и вышли в поле. Там их застала ночь. Дерущиеся уже не различали друг друга, глаза, залитые кровью, не находили противника…

– Завтра утром ты придешь сюда! – услышал Ноэ слова председателя.



Всю ночь Ксения обмывала раны на голом теле мужа. Утром, в густом тумане, окутавшем деревню, Ноэ шел туда, где была назначена встреча с председателем. Долго стоял в одиночестве, от сырости и холода ныли разбитые кости.

Он собирался уже уходить, когда заметил две фигуры. К нему шли два милиционера из районного центра.

По единственному в деревне телефону председатель ночью позвонил в Они, и прибывшие милиционеры забрали Ноэ Лобжанидзе прямо с покрытого туманом поля.



Только через двенадцать лет вернулся он в деревню. Ксения, имевшая одну ночь любви, родила двойню, мальчиков Сандро и Захария. Pастила их одна до сeми лет. Однажды, срывая мальчикам груши, она упала с дерева, сломала шейные позвонки, она умерла.

Мальчиков воспитывали дальние родственники.

Ноэ приехал в деревню с девочкой, о матери которой он никогда ничего не говорил. Девочка говорила по-русски, потом научилась произносить грузинские слова.

Врага Ноэ давно уже не было в деревне – он был переведен куда-то, говорили, на повышение.

Ноэ стал работать конюхом на колхозной конюшне. Ходил только в кузницу и к дальним родственникам, где росли мальчики. Он состарился. Часто спал вместе с лошадьми на конюшне. Дочь он очень любил. Нередко они садились на любимую лошадь Генриетту и шагом объезжали окрестности деревни. Ноэ учил дочь петь рачинские песни, и они в два голоса пели.

В лучах заходящего солнца, покачиваясь на лошади, крепко-крепко прижавшись друг к другу, они были счастливы – пятидесятишестилетний Ноэ и его шестилетняя дочь Тасо.



Началась война. Ноэ попросился на фронт. Ему отказали – стар. Молодежь уходила из деревни с песнями. Всем казалось, что война – это загородная прогулка, что немцев можно прогнать одним пинком в зад, как чужую свинью, забежавшую в огород.

Опустела деревня.

Горе – в виде велосипедиста-почтальона – стало все чаще и чаще посещать деревенские дворы. У почтальона был помощник, хромой и придурковатый.

В день, когда прибывала похоронка, почтальон сажал на велосипед своего помощника.

Сердце обрывалось у каждого, когда на вершине холма появлялся велосипед с помощником почтальона. Образ надвигающейся смерти воплотился в этом глупо ухмыляющемся человеке. Каждый тихо шептал: «Боже, пронеси его», – и каждый облегченно вздыхал, когда смерть проезжала мимо его двора.



Оставшаяся без мужчин деревня вспомнила о первом председателе коммуны. Он встал во главе колхоза. Самозабвенно бросился Ноэ в хозяйственные дела. Старая пружина не заржавела, он делал все, что требовал далекий фронт.



В деревню приехала группа артистов театра. Был показан агитспектакль.

Санитарки выносили раненых с поля боя.

– Для спасения солдат нужна ваша кровь. – Слова эти хором прокричали в зал молодые артисты.

Опустился занавес. К Ноэ подошел человек и объяснил, что он представитель медицинской бригады, надо на добровольных началах собрать кровь жителей деревни. Человек печальным голосом говорил, что у него план по сдаче крови, а крови мало.

– Кровь будет, – сказал Ноэ.

И первый на глазах деревни отдал три донорские нормы. Литр крови из обеих рук Ноэ перелился в стеклянные баллоны медбригады.

Вся деревня отдала кровь фронту. Агитбригада уеха ла. Обескровленные, ослабевшие, с трудом передвигаясь, разошлись крестьяне по дворам. Ноэ на несколько дней отменил полевые работы. Все отлеживались, набирались сил, но каждый был счастлив, что его кровь вольется в тела раненых солдат на далеком поле битвы. Потом в деревню приехал человек из райцентра. В торжественной обстановке были вручены грамоты общества Красного Креста и Красного Полумесяца и патефоны в красных футлярах.



В доме Ноэ росло трое детей – мальчики-близнецы и их сестра Тасо. Дети взрослели. Они уже вместе с отцом выходили на посев, покос, молотьбу…



Колхозных овец стали загрызать волки. Волки в вой ну обнаглели, почуяв, что безнаказанно могут бесчинствовать: охотников, способных их наказывать за преступления, нет.

Большая стая кружила в окрестных лесах деревни. Волки загрызли двух коров, пробил смертный час и Генриетты – любимой лошади Ноэ и Тасо.

Ноэ собрал мужчин, способных на охоту, и война волкам была объявлена. Шесть старых рачинцев выстаивали по ночам в засадах. Они видели большие тени волков, трусцой бегущих по пригорку, освещенному лунным светом. Они гнались за хищниками, но тщетно. Каждая вторая ночь приносила печальные вести. Силы были неравны. Ноэ и его люди падали от усталости и беспомощности в борьбе с волками.



И в это время к Ноэ пришла старуха Домна.

– Я прогоню волков! – сказала Домна.

Ноэ знал, что она колдует: отводит дурной глаз, лечит любую хворь и умеет говорить с птицами и зверьем.

Старуха велела Ноэ взять ее ночью туда, где видел он волков. Это была странная ночь; расскажи о ней кто б другой, Ноэ не поверил бы.

Они вышли на пригорок, где Ноэ видел волчьи стаи. Старуха постелила на землю шаль и села. Вдруг она завыла. Протяжно, по-волчьи. Когда она умолкла, наступила долгая тишина. Откуда-то издали послышался волчий голос. Старуха вновь завыла. На какой-то новой ноте. Волки ответили.

Ноэ, пораженный, слушал. Несколько волчьих голосов, уже не воющих, а как-то лающих, слышались вблизи от них.

Старуха, видимо, их зазывала к себе, так как на пригорок вышло несколько волчьих фигур. Ноэ непроизвольно для себя сел на шаль. Монолог старухи состоял из ритмичных гортанных звуков. Волки заскулили. Они кружили у ног старухи, подбираясь к самой шали. Ноэ чувствовал их горячее дыхание. Он онемел от страха. Ему хотелось закрыть глаза и не видеть то, что происходит…

Старуха смолкла. Волки стали отходить. Последняя пара светящихся глаз исчезла в кустах – и вновь наступила тишина.

Старуха обернулась и сказала:

– Они больше не придут!

С той ночи волки оставили эти края.



Когда старухе пришла похоронка на внука, Ноэ пошел к ней. На балконе плакала невестка старухи. Домна сидела в комнате и мяла в руках воск. Пчелиный рой кружил над ее головой. Старуха не обращала на пчел внимания и сосредоточенно лепила из воска человеческую фигуру.

– Я убью Гитлера! – сказала она.

И Ноэ поверил ей. Он поверил, что старуха может послать на Гитлера проклятие и оно пронесется с быстротой молнии за тысячи километров в далекую Германию и там настигнет его, ворвется в его сердце – и упадет он бездыханный. Ноэ стал посещать дом старухи.



Он жил двойной жизнью. Днем занимался хозяйством колхоза, бывал всюду: на виноградниках, на кукурузных полях. Во дворе церкви, где когда-то он строил ковчег, сейчас разводили шелковичного червя. Шелк нужен был кутаисской парашютной фабрике.

Зычный голос Ноэ слышен был повсюду. Его крепкую, не поддающуюся старости фигуру можно было увидеть на каждом участке колхозного хозяйства. Он умел организовывать людей на труд. На собраниях он произносил пламенные речи. Стоя под плакатом «Что ты сделал для фронта?», он был похож на человека, сошедшего с этого плаката.



А с наступлением ночи он шел к старухе и подпадал под магию ее мистических ритуалов.

Убийство Гитлера совершалось поэтапно.

Большая восковая фигура Гитлера была утыкана длинными медными иглами.

– Завтра утром у него будет сильно болеть голова! – говорила старуха, вкалывая иглу в висок фигуры. Перед этим она окунала кончик иглы в какую-то скверно пахнущую жидкость.

Старуха распевала понятные только ей слова заклинания. Ноэ, завороженный, слушал ее. Он знал, что в груди восковой фигуры замуровано сердце летучей мыши.

На прошлой неделе старуха долго решала, чье сердце может биться в груди у Гитлера. Шакала? Гиены? Свиньи? Решила, что летучей мыши, – и послала Ноэ поймать летучую мышь.



Всю неделю Ноэ и его дети в сумерках гонялись за летучими мышами. Тасо, у которой были густые, пышные волосы, кричала, чтобы они гнали мышей в ее сторону: мыши запутаются в ее волосах. Так и случилось: среди летучих мышей, имевших привычку залетать в женские волосы, нашлась одна, которая попалась в ловушку. Выпутать ее из волос они не смогли. Ноэ состриг Тасо волосы вместе с летучей мышью и отнес старухе.



При каждом появлении Ноэ старуха сообщала об ухудшающемся здоровье Гитлера.

– У него отнялась речь, он с трудом двигается, волочит правую ногу, он мочится с кровью, но, чтобы убить его, надо знать день его рождения.

Только в этот день, утверждала старуха, может она послать последний, сокрушительный импульс.



Ноэ не знал, как выяснить день, когда родился Гитлер. Он поехал в Они. В военкомате, когда он спросил о дне рождения Гитлера, на него посмотрели подозрительно. Он пытался объяснить, зачем ему это надо знать, и этим усугубил впечатление о себе как о сумасшедшем.

Вернувшись в деревню, Ноэ не зашел к старухе. Он перестал ходить к ней.



Война кончилась.

Недалеко от деревни обнаружили газ. Однажды рано утром на двух грузовиках привезли пленных немцев. Немцы начали строить буровую вышку. Деревня смотрела на них – аккуратных, веселых, ловко работающих людей в серо-голубых беспогонных шинелях. Наступило лето, немцы оголились, их белые худые тела вызвали жалость у деревни, их стали подкармливать. Они в благодарность готовили смешные игрушки для детей. Воздушные гимнасты плясали на проволоках – дети смеялись, смеялись и немцы.



Настал последний день войны – День Победы, стали возвращаться с фронта жители деревни.

Радость поселилась в деревенских дворах. И вдруг появился на велосипеде помощник почтальона. Неужели его глухая ухмылка опять везет смерть? Вся деревня выбежала на улицу. Велосипедист пробирался сквозь враждебную, испуганную толпу. «К кому он едет?» Велосипедист проехал через деревню и исчез за поворотом. Не к нам, в соседнюю деревню ехал. Стояли люди, не знали – радоваться ли?



В первое послевоенное лето ушла из жизни старуха Домна. А осенью вновь появились волки. Они набросились на колхозные стада, уничтожили все живое вокруг деревни. Ноэ казалось, что смерть старухи сняла табу, наложенное ею на волчий разбой. Но деревня на этот раз собрала под ружье воинов. Сражение с волками завершилось победой фронтовиков.

Так окончилась пора, которую можно назвать «Рачинская деревня в тревожные годы войны».



Началась новая жизнь.

Шестидесятипятилетний председатель колхоза сдал полномочия своему однофамильцу Папуне Лобжанидзе – молодому, сильному и энергичному однорукому парню со множеством орденских нашивок на гимнастерке.

Ноэ устроили проводы, на которых человек из районного центра преподнес ему второй патефон. Награждать патефоном было в духе тех времен.

Папуна Лобжанидзе сказал так:

– Ноэ, давай в три руки вести хозяйство! – Имел он в виду свою одну и две руки Ноэ.



Но Ноэ удалился от дел, зажил одинокой жизнью.

Мальчики окончили школу, уехали из деревни. Захарий поступил в Тбилисский университет. Сандро – в торговый техникум, потом он попался на мелкой краже в троллейбусе, выпутался, восстановился в техникуме, окончил его, стал работать официантом в загородном ресторане…

Но все это случится потом, а сейчас Ноэ, оставшись в одиночестве, сидит на балконе дома и смотрит на школьную учительницу английского языка, доящую корову.

Городская женщина недавно приехала в деревню и поселилась в доме напротив. Школе нужна была учительница, и Папуна Лобжанидзе сделал все, чтобы прельстить ее деревенской жизнью: починил крышу пустующего дома, побелил стены, вставил стекла в разбитые окна, дал корову.

Женщина была крупнотелой, возраста ближе к сорока. Под платьем чувствовались полные груди, на лице насмешливая улыбка, обращенная к самой себе по поводу неумелой дойки коровы. Тонкие струйки молока проливались мимо ведра.

Ноэ сидел на балконе, смотрел на женщину и вспоминал те несколько английских фраз, которыми он пользовался в Америке: «I love you, my darling!»

Тасо сидела в комнате и громко читала учебник истории. Она запоминала вслух даты первых пятилеток, первых съездов партии, первых великих строек.

Ноэ встал и пошел к кованному медью сундуку, где на дне лежали старые письма, фотографии, документы…

Вот он в шляпе с закрученными вверх усами на фоне Манхэттена. Вот он с друзьями-рачинцами в доках Нью-Йорка. Вот он в полосатом трико на пляже Майами. Вот – в обнимку с двумя женщинами… Еще несколько фотографий американских женщин.



А вот то письмо, ради которого он полез в сундук. В день отъезда из Америки он получил его, и так нераспечатанным лежит оно уже двадцать пять лет. Он вспомнил о нем, глядя на учительницу английского. Почерк на конверте был женским…

Учительница сидела на кровати, словарь лежал на ее коленях, она внимательно читала. Ноэ сидел на стуле у железной печки и смотрел на красивый прямой нос, гладкие щеки и крупные, чистые линии тела под складками платья. В комнате было пусто, пахло свежей краской. У старого Ноэ кружилась голова, он стал смотреть в окно. Опускающиеся на землю сумерки наполнили комнату тусклым желтым светом.

Учительница читала: «Дорогой Ноэ, наша маленькая тайна весит четыре килограмма, я с трудом родила его. Если бы ты только видел, какой это чудесный мальчик, как он похож на тебя и как счастлив мой муж, находя в нем сходство с собой. Я поддакиваю мужу, когда он говорит, что у Юджина – так мы назвали малыша – его глаза, нос, подбородок. У него твои глаза, твой нос и твой подбородок…»

На двух пожелтевших от времени листках подробно описывался некий Юджин, младенец весом в четыре килограмма, сын Ноэ Лобжанидзе и женщины по имени Шерли Энн Роуз. Она, видимо, была безумно влюблена в истинного отца Юджина и вспоминала лодку, на дне которой лежала в объятиях Ноэ в южную ночь на Тихоокеанском побережье.

Учительница подняла голову и улыбнулась. Она смотрела на старого человека, растерянно сидящего на стуле перед ней и только что узнавшего, что у него есть сын на далеком американском континенте.



Всю ночь шел дождь. Всю ночь Ноэ сидел на балконе своего дома, ошеломленный мыслью, которая посетила его. А что, если он является отцом многих американских сыновей и дочерей, неизвестных ему?

Он не помнил Шерли Энн Роуз, как не помнил имена других женщин, пациенток частной лечебницы – богатых бездетных американок, – где три летних сезона он работал лодочником.

Четверть века спустя «тайное оружие в борьбе с бездетностью» сидел ночью в рачинской деревне и гадал, сколько детей сотворил он на том далеком «острове любви».

Прошло несколько дней. Ноэ попалась на глаза фотография в газете, где советские и американские солдаты обнимались при встрече на Эльбе.

Он внимательно вглядывался в лица улыбающихся молодых американцев, топчущих плакат с нацистской свастикой. Похожих на себя он не увидел…



– У меня тоже есть сын! – сказала учительница английского языка.

И Ноэ услышал грустную историю о том, как была изгнана из своего дома учительница английского языка по обвинению в измене мужу, воевавшему на фронте. Виной всему был ее школьный друг, который ослеп, подорвавшись на мине, и которого она приютила у себя.

Муж воевал на фронте, а она ухаживала, водила за руку постороннего мужчину, и родственники мужа не могли простить ей этого. Из уст в уста разносилась сплетня, что она поселила в своем доме любовника.

Вернулся муж, прошедший от Керчи до рейхстага в чине майора.

Ему доложили сплетню в первый же день приезда. И в тот же день он прогнал жену, до полусмерти избил слепого.

Школьный друг устроился в цех по изготовлению щеток, где работали одни слепые, а она уехала учительствовать в рачинскую деревню. Сына у нее отобрали. Фотография семилетнего мальчика висела над ее кроватью… Ноэ смотрел в красивые заплаканные глаза учительницы английского, у него кружилась голова, он не хотел признаваться себе в том, что безумно влюбился, старым-престарым, в эту молодую женщину.



Ноэ стал замечать за собой странность. Ночи напролет он сидел на своем балконе, глядел на небо, на звезды, на дом учительницы. Как у ночной птицы, глаза начали ясно видеть далекие предметы. Он глядел на мир, как в подзорную трубу. Вот ползет змея, зеленым огнем мерцают глаза полевой мыши. На дальнем холме путник чиркнул спичкой, прикуривая сигарету. На мгновение озарилось лицо. Ноэ разглядел небритую щетину, металлические зубы и сплющенный нос незнакомца. Ноэ не мог понять, каким образом далекий мир так приближен и сфокусирован в его глазах.

Он не мог оторвать глаз от окна учительницы английского языка. Он проклинал себя за бессовестность, но взгляд его каждую ночь тайно проникал в комнату, где на узкой кровати спала пышнотелая, красивая женщина. Ноэ смотрел на ее полузакрытые глаза, под веками двигались зрачки. Женщина видела тревожные сны.

Иногда она поднимала голову над подушкой, долго смотрела перед собой в пространство. Потом вставала и подходила к окну, стояла обнаженная, жадно глотая прохладу…

Ноэ бросало в жар от этого зрелища. Он клал себе на голову мокрое полотенце. Раскаленный лоб мгновенно испарял холодную влагу. Ноэ ничего не мог поделать с собой. Каждую ночь он, ненавидя себя, шел на балкон и неотрывно смотрел на спящую. Он любил ее так, как не любил ни одну из женщин, сотни американок его молодости не вызывали в нем этого чувства. Жену Ксению Метревели он не успел полюбить: его сослали в Верхоянск. Там на полюсе холода его любовь замерзла, верхоянская женщина, родившая Тасо, согревала его тело, но не смогла согреть его сердце. Вернувшись в Рачу, он не знал женщин. В военные годы он председательствовал, не замечая нескольких одиноких вдов, жадно разглядывающих его сильную, не поддающуюся старости фигуру… И вот сейчас, после бессонной ночи, когда учительница уходила в школу, он шел вглубь двора, к ореховому дереву, взбирался вверх и там, спрятавшись в густой листве, смотрел в школьные окна. Он видел ее, стоящую у черной доски, безумными глазами следил за каждым ее шагом по классу.

Целыми днями просиживал он на ореховом дереве, не замечая дождей, ливших беспрестанно все осенние месяцы. Он забросил хозяйство. Не слезая с дерева, он как бы сросся с ним, зарос седой щетиной, стал походить на древнее лесное божество, свирели только не хватало ему, чтобы наигрывать на ней грустные мелодии своей поздней любви.

Учительница английского, не подозревавшая, что творится с соседом-стариком, несколько раз заходила к нему во двор. Ноэ сторонился ее. Необычная робость не позволяла зaговорить с ней, взглянуть на нее, стоящую рядом. Тасо вела разговоры с учительницей. Та спрашивала: не болен ли Ноэ? куда он исчез? Ноэ стоял, затаившись, в глубине комнаты, у комода с разбитым зеркалом, и всматривался в свое тусклое изображение.

Он видел маску, надетую на него временем, но под этой маской он чувствовал движение крови, которую освежила любовь.

Любовь – обильная, желающая разлиться, выйти из берегов – была заперта в старом теле, как подземное озеро, невидимое снаружи.



Прошло время сенокоса. Папуна Лобжанидзе вызвал Ноэ в правление колхоза и дал ему в руки лист бумаги. На нем рисунок, сделанный золотой краской. В лучах восходящего солнца на берегу моря стоят пышнотелая колхозница и мускулистый рабочий, держатся за руки и счастливо улыбаются.

Над рисунком профиль И. В. Сталина, одетого в китель генералиссимуса. А еще выше красными буквами: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

– Что это? – спросил Ноэ.

– Поедешь в Мацесту, полечишься! Тебя посылает государство!

Эта фраза была сказана таким тоном, что Ноэ на мгновение увидел всю территорию от Балтийского моря до Тихого океана и толпы людей, громко кричащих: «Ноэ, езжай лечиться в Мацесту!» В толпе он увидел стоящего с трубкой в руках генералиссимуса Сталина, председателя ВЦИК Калинина, маленького человека в очках, маршала Жукова, только что выигравшего войну, чуть усталого от трудной победы и смотрящего на Ноэ с затаенной завистью: «Едешь в Мацесту, счастливец». Увидел Долорес Ибаррури, которая подняла руку, сжатую в кулак в традиционном приветствии испанских интербригад, увидел Стаханова с отбойным молотком и множеством последователей стахановского движения, людей, имен которых Ноэ не знал, но видел их лица на страницах газет. Строители, знатные комбайнеры, зоотехники, вот капитан футбольной команды тбилисского «Динамо» Борис Пайчадзе, и он требовал от Ноэ поездки в Мацесту, актриса Любовь Орлова кивала ему белокурой головой и улыбалась.

Посреди всех этих тысяч людей стоял Левитан и своим знаменитым левитановским голосом говорил в микрофон: «Ноэ Лобжанидзе, ты отдал множество сил первому в мире государству рабочих и крестьян, и мы – государство – посылаем тебя лечиться в Мацесту».

Это видение было мгновенным, но таким реальным, как плакат на дверях деревенского агитпункта.



Ноэ поехал в Мацесту.

Соседями его по палате оказались Павел Павлович Красоткин, пчеловод, четверть века проработавший на пасеке, говорящий только о пчелах, и Исидор Абаев, водолаз, страдающий хроническим радикулитом.

Трое этих людей сдружились за месяц.

Вначале они вместе гуляли по длинным аллеям санаторного парка. Красоткин – голубоглазый, высокий, худой, в выцветшей тюбетейке, как у Максима Горького, чуть моложе Ноэ – ко всему относился с восторгом.

Ушедший в отставку водолаз Абаев был коренаст, бритоголов, молчалив.

Совместные морские купания, скромные кутежи вокруг бочки вина на мацестинском базаре, дельфины, резвящиеся около пляжа, медицинская сестра-массажистка по фамилии Поддубная, родная племянница великого чемпиона борьбы, унаследовавшая от дяди мощное телосложение… В руках ее замирали и вновь рождались Ноэ и его соседи по палате. За ней робко ухаживал Абаев, чем давал повод Красоткину для шуток. Они фотографировались на фоне мраморных львов. Абаев сидел на спине льва, Красоткин и Ноэ стояли с боков, положив руки в пасть льву. Все эти маленькие курортные радости сблизили их настолько, что месяц назад чужие друг другу люди знали о каждом все-все, что можно рассказать в долгие лунные вечера в палате после санаторного отбоя ко сну.



Неприятности начались с момента, когда друзья гуляли по кипарисовой аллее и к их ногам упала кисточка для бритья. Она была выброшена с балкона четвертого этажа. Человек с намыленными щеками стоял на балконе; толстый и рыхлый, он выглядел монументально и смешно.

– Это он! – шепотом произнес Абаев.

Два дня тому назад в черной «эмке» прибыл этот человек в санаторий, встреченный администрацией чуть ли не с оркестром и музыкой. Пионеры поднесли ему цветы. Он, усталый и бледный, вышел из автомобиля, хмуро огляделся, близоруко щурясь, достал из нагрудного кармана пенсне, водрузил на переносицу, улыбнулся девочке-пионерке, взял у нее букет, потрепал вялой рукой ее загорелый бронзовый подбородок, долго смотрел на красивое девчоночье лицо, потом молча, ни с кем не здороваясь, вошел в стеклянные вертящиеся двери.

В столовой он не появлялся, ему относили завтраки, обеды и ужины в палату.

Поздно ночью Ноэ и его друзья были поражены странным зрелищем – по темному парку бегал фосфорический спортивный костюм. Лица хозяина костюма не было видно, сам же костюм мерцал голубым тусклым светом. Как огромных размеров светлячок, появился он из-за кустов, с громким сопением пробежал мимо Ноэ, Красоткина и Абаева, завернул на боковую дорожку и замелькал меж кипарисовых ночных стволов.

Фосфорические наряды были странной и недолгой модой конца сороковых годов.

Фосфорические бусы на женщинах, фосфорические мужские галстуки, фосфорические туфли – эти новинки буржуазных законодателей мод прокрались в нашу швейную индустрию, но не смогли утвердиться, получить вид на жительство. Но кое-где на новогодних балах, на концертах, в ресторанах можно было увидеть дам в фосфорических вечерних платьях и кавалеров в фосфорических костюмах. Это был шик конца сороковых.



На песке валялась кисточка для бритья. Грек Илиопуло, местный парикмахер, бежал к ней, волоча правую негнущуюся ногу. Илиопуло поднял кисточку и быстро побежал назад к вертящейся санаторской двери.

В полдень в парикмахерской он сам завел разговор о человеке в пенсне.

Ноэ брился, друзья дожидались своей очереди.

– Капризный, как ребенок. Жесткая, говорит, кисточка. Вырвал из рук и выкинул с балкона. А у меня другой кисточки нет. Потом бритву долго проверял… К такому клиенту я больше не ходок…

– А кто он? – спросил Красоткин.

– Какая-то шишка…

Илиопуло размахивал соломенной шляпой, развеивая духоту своей парикмахерской, обклеенной вырезками из журнала «Огонек». Военачальники, полководцы смотрели на маленького грека, сочувствуя ему. Илиопуло ткнул шляпу в пышные усы Буденного:

– Я самого Семен Михайловича брил. А этот кто такой? Кисточка ему не понравилась… – Илиопуло протянул кисточку Абаеву: – Попробуй и скажи…

Абаев провел ею по каменным скулам:

– Шелковая…

– Бархатная! – сказал Илиопуло.

Ночью они увидели в кустах фосфорический костюм – он тихо стонал.

– Вам плохо? – спросил Красоткин.

– Ногу подвернул…

– Помочь?

– Поднимите меня.

Они подняли тяжелое тело. Человек попытался сделать шаг, но вскрикнул от острой боли и стал оседать. Абаев подхватил его и поволок к санаторскому зданию.

Поддубная, которую они встретили в коридоре, присоединилась к спасательной команде, ловко обработала больную ногу, уложив человека на кровать в его большой палате люкс.

– Чудесница моя! – ласково произнес человек, потрепав Поддубную по щеке.

Задержал руку на ее сильном породистом подбородке, поглаживая его, он перестал стонать, увлекся лаской, забыв о присутствии мужчин. Один из них сверкал недобрыми осетинскими глазами. Ревность Абаева осталась незамеченной.

– Друзья, как насчет хванчкары?

Человек приподнялся над подушкой. Поддубная чуть запоздало отстранилась от него. Хозяин фосфорического костюма потянулся к тумбочке и ловко снял с нее бутылку хванчкары:

– Не оставляйте меня одного… Сегодня у меня день рождения…

После этих слов уйти было неудобно.

Душистые груши, рыба горячего копчения красными тонкими ломтиками на блюдце, сыр рокфор составили скромный, но праздничный натюрморт на столе палаты люкс.

– Вы грузин! – радостно воскликнул человек, узнав имя Ноэ. – Рачинец. Как это здорово… Мы с вами люди одного племени. Я – Зиновий Шалвович Метревели.

– Метревели?! – удивился Ноэ. – Из Амбролаури? – спросил он по-грузински.

– Увы, я не говорю по-грузински. Рос не в Грузии…

После первого тоста, первых общих фраз Ноэ спросил Зиновия Шалвовича о его отце. Ноэ хотел перекинуть мост знакомства со своим соплеменником. Не то что он ему стал симпатичен, неприятное ощущение от помпезного приезда Зиновия Шалвовича, выброшенная кисточка, пижонский фосфорический наряд – эти мелкие, но яркие детали рисовали его образ крайне несимпатичным. Ноэ хотел знать, кто из Метревели породил этого человека в пенсне. Ноэ знал многих Метревели. Первым его учителем в жизни был священник Сандро Метревели, с которым они строили ковчег. Со многими Метревели он создавал первую коммуну, многие ушли на фронт и не вернулись. Чей сын этот Зиновий Шалвович, так высоко поднявшийся по жизненной лестнице, ставший обладателем палаты люкс и персональной черной «эмки»?

– Вы не могли его знать, – уклонился от ответа Зиновий Шалвович, но после пары стаканов красного вина неожиданно произнес: – Он был гробовщик. В Кутаиси…

– А-а-а! Тот, который пел…

Ноэ слышал о хозяине кутаисской гробовой мастерской Шалве Метревели.

– Он самый. Напившись, ложился в гроб. Друзья несли его через весь Кутаис хоронить. А он пел, лежа в гробу… – Зиновий Шалвович замолчал. Потом засмеялся: – И умер странно. Пьяный выпал из гроба, разбился… – Зиновий Шалвович перестал смеяться.

Слушатели не знали, как реагировать на его рассказ.

Метревели смотрел на них сквозь пенсне неподвижными серыми глазами.

– Весь город провожал его в последний путь. Лежал непривычно тихо… В это время мама рожала меня… – Зиновий Шалвович поднял стакан: – Давайте выпьем за его память…

Метревели хотел было чокнуться с Ноэ, но тот отстранил свой стакан:

– Нельзя чокаться.

– Да, верно, я и забыл…

Стоя, выпили за память Шалвы-гробовщика.

– Хванчкара – это ведь рачинское вино? – спросил Зиновий Шалвович.

– Конечно.

– Его очень любит Иосиф Виссарионович.

Ноэ, Красоткин, Абаев переглянулись.

– Недавно по служебным делам мне пришлось быть в Вашингтоне, я повез десять бутылок хванчкары. На одном приеме была кинозвезда американская…

Зиновий Шалвович сделал долгую паузу. Вспоминал ли он имя кинозвезды или молчал по своей привычке неожиданно выключаться, но Поддубной стало не по себе от его немигающих зрачков.

– Марлен Дитрих! – Вновь долгий взгляд из-под пенсне на красивое лицо массажистки. – Марлен Дитрих! – Метревели как бы очнулся. – Она сказала, что в жизни не пила такого чудесного вина. Взяла бутылку, прижала к груди и танцевала с ней одна…

Ноэ вспомнились обшарпанный гостиничный номер в пригороде Лос-Анджелеса и смуглотелая актриса, с которой он лежал взаперти семь дней и семь ночей…



На другой день Зиновий Шалвович вроде бы и не узнал своих ночных сотрапезников. Он сел в свою «эмку». Машина долго не заводилась. Зиновий Шалвович смотрел в окно странным, застывшим взглядом. С ним поздоровались, он не ответил.

Поздно вечером, превратившись в гигантского светлячка, пробежал мимо друзей, не обратив на них внимания.

Но дня через три во время традиционного санаторского развлечения «бег в мешках» Зиновий Шалвович появился в веселой толпе зрителей, поздоровался с Ноэ, Красоткиным и стал следить за бегом, в котором лидировал Абаев. Проскакавшего сотню шагов в мешке победителя ожидал приз – флакон одеколона «Полярная ночь».

Зиновий Шалвович изъявил желание участвовать в состязании. Ему дали мешок, он влез в него и составил серьезную конкуренцию Абаеву. Он было обогнал водолаза, но у финиша Абаев оказался первым.

Бледный, тяжело дышащий, Метревели, выбираясь из мешка, сказал:

– Я не люблю проигрывать!

В следующий вечер Метревели вновь был на финише вторым.

Еще через вечер одеколон вновь достался Абаеву.

Робкий курортный роман Абаева и Поддубной распускал свои нежные лепестки. Водолаз дарил одеколоны массажистке.



Грек Илиопуло пел на балконе.

Парикмахер брил Зиновия Шалвовича и пел греческие песни.

– Чудесный человек! Работает в комиссии по организации высокого юбилея. Ведь скоро все мы семидесятилетие будем справлять Иосифу Виссарионовичу. Вся страна готовит подарки. Спрашивает меня: «Что бы ты лично подарил?» Что я, парикмахер, могу подарить? Бритву же не подаришь?.. – Илиопуло оглядел свое скудное парикмахерское царство.

Ноэ сидел с намыленными щеками.

Красоткин ждал своей очереди.

– Я бы подарил мед! – сказал Красоткин.

Вечером он подошел к Зиновию Шалвовичу и тихо спросил его:

– Как вы думаете, если я к семидесятилетию пошлю мед с моей пасеки, он получит его?

Зиновий Шалвович ответил так же тихо:

– Обязательно получит. Такие подарки ему очень, очень дороги.

Два дня не было видно Поддубной.

Два дня не было видно парикмахера Илиопуло.

Два дня не было видно Зиновия Шалвовича.

Первой появилась Поддубная. Она шла по аллее санаторского парка, несла маленький фанерный чемоданчик. Она шла и плакала.

Ноэ остановил Поддубную.

Сквозь слезы и всхлипывания он узнал о том, что Метревели усадил ее в свою машину и они поехали к Илиопуло на дачу. Она не знала, что они едут к Илиопуло. Метревели предложил ей прокатиться вдоль моря. У Илиопуло был накрыт стол. Был заколот один из павлинов, которых разводил Илиопуло. После ужина Илиопуло исчез. Зиновий Шалвович стал просить, потом требовать, чтобы она легла с ним в постель. Он кричал, что для нее должно быть счастьем спать с ним. Утром пришел Илиопуло. Узнав, что ночь прошла бесцельно, стал просить, а потом требовать, чтобы она не обижала такого человека, как Зиновий Шалвович.

Они сели все в машину и поехали далеко в горы к родственникам Илиопуло. Те тоже закололи павлина, странно, но все Илиопуло разводили павлинов. Их вновь оставили одних. Но она не сочла за счастье ложиться к нему в постель…

Сегодня утром ее позвали в санаторную дирекцию и уволили.

Ноэ выхватил у Поддубной фанерный чемоданчик.

Вместе с Поддубной и ее чемоданчиком он ворвался в кабинет главного врача санатория. Рядом с человеком в белом халате сидел милейший, ласково улыбающийся Зиновий Шалвович.

– Я скажу несколько слов. Но каждое из них запомните вы оба. Девочку эту не троньте. Это раз. Ты же свое отчество поменяй. Не позорь фамилию Метревели и имя отца своего. Он был достойным человеком… Ты же… – Ноэ остановился, подбирая точное определение.

Зиновий Шалвович Метревели, мгновенно оценив ситуацию, встал, пошел к выходу, у дверей обернулся и, обращаясь к главному врачу, сказал:

– Девочку эту оставьте, товарищ прав!

Зиновий Шалвович вышел.

Вернувшимся с водных процедур Красоткину и Абаеву Ноэ ничего не сказал.

Ночью в дальней аллее санаторского парка можно было наблюдать за странным зрелищем. С тихим стоном падал и поднимался, падал и поднимался фосфорический костюм. Темнота не позволяла разглядеть, что происходило с ним, что за сила валила его на землю. Глаз, освоившись с темнотой, мог бы разглядеть человека в черном, который бесшумными мощными ударами разил фосфорическую мишень, потом поднимал ее и вновь разил.

– Этого не надо было делать, товарищ Лобжанидзе!.. – произнес фосфорический костюм после последнего удара.



Красоткин первым уехал из Мацесты. Ноэ один провожал его на вокзале, так как Исидор Абаев слег с острым приступом радикулита.

– Ноэ, я приеду к тебе в Рачу со своими пчелами. Цветы Грузии пойдут им на пользу…

Днем раньше уехал Зиновий Шалвович.

Его провожал весь персонал санатория. Он, как и в день приезда, был вял, отсутствующим взглядом долго смотрел на девочку, которая поднесла ему прощальный букет цветов. Увидев Ноэ, он оживился, сделал к нему шаг, улыбнулся:

– До свидания!


Сел в машину. Она долго не заводилась. Метревели смотрел сквозь стекло на Ноэ своими серыми немигающими глазами. К машине протиснулся парикмахер Илиопуло. Ноэ положил руку ему на плечо. Илиопуло почувствовал, что рука Ноэ сжимает его тонкий, хрупкий затылок. Становилось больно, больнее… Илиопуло стал задыхаться. Метревели вновь улыбнулся. Машина тронулась. Ноэ убрал руку, повернулся и пошел к морю…

Утренним поездом уехал Абаев с Поддубной к своим осетинским родителям.

Вечерним поездом уехал Ноэ.



Ноэ возвращался в деревню, испытывая тревогу. Уезжая от пароходных гудков, от грязевых ванн, от лунных дорожек в море, он не чувствовал радости приближения к рачинским пейзажам. Месяц он отгонял от себя мысли об учительнице английского, жаждал излечиться от этого наваждения. Раскаленная сковорода, на которой он вертелся последнее время, стала остывать в период курортной жизни. Но, шагая по родным местам, он вновь почувствовал жар адовой сковородки.

Он рисовал встречу с учительницей английского. Он тихо шептал: «Опомнись, все кончено!» Но дрожь в теле, сухость во рту, блуждающий взор, с каким он поднимался по тропе к дому, – все это говорило о том, что выздоровления не наступило.



«Папуна Лобжанидзе женился на учительнице английского». Эту фразу произнесла Тасо после расспросов о Мацесте, после разглядывания туфель, привезенных отцом, после прикладывания к уху большой раковины, в которой слышался глухой шум морских волн.

Ноэ в этот момент стоял под грушевым деревом, рука его была поднята к спелой желтой груше, он уже вроде и сорвал ее, но фраза «Папуна Лобжанидзе женился на учительнице английского» заставила опустить руку, Ноэ посмотрел на траву, куда упала груша, и увидел мацестинскую ванну, откуда он, голый, только что вышел. Он долго смотрел, как опустошается ванна.

– Вот и все, – сказала и улыбнулась сестра. – Иди, чего ты стоишь голый.

Ноэ поднял голову и…



Как говорил потом врач-психиатр в Тбилиси, к которому возили Ноэ на исследование, у него наступило резкое нарушение в работе памяти. В какой-то момент «цепочка памяти» разорвалась, и он потерял свое прошлое.



Шесть лет Ноэ не узнавал никого. Он не узнавал даже себя. Улыбаясь, он говорил: «Я понимаю, что я жив, но не знаю, кто я такой».

По рачинской деревне ходил старый человек, бывший председатель колхоза, он не только не узнавал людей, но и не помнил названия предметов, животных, растений, он не знал, что дерево – это дерево, что камень – это камень, что корова – это корова.

При этом он был не сумасшедший, он был в здравом уме, конечно, если только можно назвать здоровым ум, из которого исчезла память, вытекла вся до капли, как лечебная вода из мацестинской ванны – последний образ, промелькнувший в голове Ноэ при известии о замужестве учительницы английского языка.

Жители деревни вначале с недоумением смотрели на человека, который долгие годы был их главой. Но, поняв, что его посетила странная болезнь, отогнали от него двух-трех наглецов, начавших развлекаться над неумением Ноэ отвечать на самые элементарные вопросы. Жители протянули руку помощи. Дом был полон припасов на зиму, собран виноградник.

Тасо следовала за отцом повсюду, так как если он уходил в лес, то мог заблудиться, не найти назад дороги. Однажды Тасо не уследила за ним, и деревня искала его ночью с факелами, под утро нашли, он спал в кустах ежевики.



Написали письма Захарию и Сандро. Сыновей не было в Тбилиси. Сандро уехал на заработки в Среднюю Азию: в моду входили лаковые туфли, и Сандро был одним из тех ловкачей, кто вывозил продукцию полулегальных обувных цехов за пределы республики.

Захарий к зиме появился в деревне. Он повез отца в Тбилиси. Показывал врачам. Ноэ прожил в доме у сына месяц. Потом жена Захария уговорила мужа вернуть отца в деревню под предлогом, что усмотреть за ним в городе трудно, он не сидит дома, за ним нужен глаз да глаз, а на улицах, куда он сбегает, – трамваи, машины. Однажды, когда Ноэ исчез на два дня, его искали по всему Тбилиси – и нашли в вагончике фуникулера. Он, оказывается, катался два дня вверх-вниз, его катали школьники, студенты, влюбленные, солдаты и просто бездельники. Захарий отвез отца назад в деревню.



Шло время. Пятидесятые годы Ноэ провел в неведении событий, творящихся в мире.

К нему хорошо относилась красивая женщина, вечно беременная, родившая близнецов-мальчиков и вновь готовившаяся родить, – учительница английского языка.

Завидев эту женщину, Ноэ спрашивал, как ее звать, и в течение недолгой беседы называл ее по имени, потом забывал.

Однажды ранней весной Ноэ вышел на улицу. Стоял густой туман. В тумане он услышал плачущие голоса.

Мужчины, женщины, дети стояли на деревенской площади перед большим портретом человека, которого Ноэ никак не мог узнать. Ноэ понимал, что раз плачут все, то он всем дорог, а спросить, кто это, Ноэ не решался. Ноэ смотрел на портрет и судорожно вспоминал и не мог вспомнить. Лицо было знакомо, но забыто. Он подошел поближе к портрету. Прочел две заглавные буквы И. В., остальные буквы были скрыты под черным траурным крепом.

– И-и… вэ… и-и… вэ… – повторял Ноэ, ему доставляло удовольствие читать. Память на буквы у него восстанавливалась, но вот кто был И. В., увы, он не знал.

Был март. Было холодно. Весь 1953 год деревня горевала.



На следующий год в апреле, полном солнца и цветения, приехал Павел Павлович Красоткин со своими пчелами.

В кузове грузовика стояло сорок ульев.

– Здравствуй, Ноэ!

– Кто ты?

– Я – Красоткин!

Ноэ улыбался, кивал головой, но Красоткин чувствовал, что Ноэ не помнит его. Он стал объяснять, что он Красоткин, тот самый, из Мацесты.

Про себя Красоткин думал: «Угораздило же меня, черт, поехать за тысячу километров для встречи с человеком, который стоит и смотрит на меня, как баран на новые ворота».

Красоткин стал злиться:

– Не узнаешь?

– Нет.

Небольшими жужжащими группками начали вылетать пчелы из ульев. Это были разведчики, которых пчелиные семейства выпускали на обзор местности во время остановок грузовика.

«Уеду. В конце концов, мне не Ноэ нужен, а цветы».

Красоткин оглянулся на раскрашенные в яркие цвета склоны гор: «Здесь рай для меня».

Красоткин что-то крикнул пчелам, и те, повинуясь, учуяв его раздражение, быстро влетели в улья.

– Поехали!



В часе ходьбы от деревни среди полей красного клевера построил Павел Павлович Красоткин свой пчелиный городок.

Мед шел нежнейший на вкус.

Красоткин был доволен. Не покладая рук с восхода до заката солнца творил он в своем пчелином рае.

Однажды, залив в бидон густой майский мед, пошел он в деревню к Ноэ. Месяц с лишним мучался он обидой; один, в деревянном сарайчике, где с трудом умещалось его длинное, худое тело, он думал о непонятном приеме, оказанном ему на грузинской земле, к которой он, Красоткин, питал давнюю, еще в детстве родившуюся любовь, много лет сопровождавшую его в одинокой, кочевой жизни пчелиного пастуха. Пчелиным пастухом прозвал он себя сам. Краснодар, Нальчик, Орджоникидзе, Грозный… По этой трассе колесил он со своими пчелами, с восторгом глядя на юг, где снежные вершины Кавказских гор стояли преградой к земле, которую воспел любимый его поэт Михаил Юрьевич Лермонтов. «Демона» Красоткин знал наизусть.



И перед ним иной картины

Красы живые расцвели:

Роскошной Грузии долины

Ковром раскинулись вдали.





Красоткин не был человеком большой образованности. Его библиотека потрепанных книжонок, изгрызенных полевыми мышами, постоянными соседями в бродяжной жизни пчелиного пастуха, состояла из Лермонтова, Пушкина, «Витязя в тигровой шкуре», поэм Важа Пшавелы, тоненького приложения к журналу «Огонек» – «Поэты Грузии», где последние три страницы были съедены начисто. Эти страницы принадлежали стихам Георгия Леонидзе.

Через несколько лет Красоткин встретится с поэтом, он расскажет ему о курьезном случае с тремя страницами. Леонидзе подарит ему том своих стихов и попросит не отдавать их на съедение полевым мышам.

Все это будет через несколько лет, когда Красоткин вместе с Ноэ Лобжанидзе начнет медовую эпопею. Сейчас же Красоткин, переехав Кавказские горы, попал в Грузию, любимую им тихой романтической любовью. В длинной шеренге знаменитых литераторов, художников, певцов, дипломатов, ученых, военачальников и рядом с ними слесарей, шоферов, маляров, каменщиков – всех этих русских, каждый из которых по-своему любил Грузию, мы можем поместить и пчеловода Павла Павловича Красоткина, любящего дарить мед людям, которых он ценил и считал достойными меда своих пчел…

Мы помним, что к семидесятилетию И. В. Сталина он решил послать мед со своей пасеки. Тогда он был пасечником в колхозе «Маяк революции». Залив в бочонок, он повез мед в Москву. В приемной комитета по проведению высокого юбилея он справился о Зиновии Шалвовиче Метревели. Встретиться с ним ему не удалось. Красоткин спросил, как ему узнать, понравился ли мед Иосифу Виссарионовичу. Ему ответили, что он получит письмо.

Красоткин стал ждать письма. Но оно не шло. Каждый день он читал в газетных извещениях длинные списки названий организаций и фамилий частных лиц, которых благодарили за подарки. Фамилии Красоткина в списках не было. Он написал в юбилейный комитет письмо и вскоре получил ответ, ошеломивший его: «Иосифу Виссарионовичу не понравился ваш мед!» Красоткин был убит таким сообщением. У него начался зуд во всем теле, он заперся в своем сарайчике и чесался, раздирая себя в кровь. Пчел, которые влетали в сарайчик, он убивал. Так просидел он взаперти без еды и без воды дней пять. Потом зуд утих, он вышел из сарайчика с лицом человека, пережившего сильное нервное потрясение. Врач в Минводах, к которому он обратился, был удивлен его зрачками: они не сужались при ярком свете и не расширялись в темноте.

– Когда зрачки недвижны, это значит, жизнь покинула человека! – сказал врач.

Трудно предположить, как случилось, что Красоткин получил такой невежливый ответ на свое письмо. Возможно, человек, пишущий ответные письма с благодарностями за подарки, человек, сидящий за канцелярским столом с утра до поздней ночи и одуревший от сотен и тысяч одинаковых слов благодарности, вдруг сломался, свихнулся и в ответных письмах стал порицать людей, сделавших свои скромные вклады в празднование высокого юбилея. Но можно предположить и то, что Зиновий Шалвович Метревели вспомнил пчеловода Красоткина и постарался, выражаясь фигурально, «в бочку меда капнуть каплю дегтя».

Так или иначе, Красоткин долго отходил от потрясения, вызванного письмом.

Пчелы пасеки заболели варротозом, стали улетать и не возвращаться, участилось воровство меда меж пчелиных семей. Апатия Красоткина привела к запустению пасеки. Колхоз «Маяк революции» отстранил его от должности колхозного пасечника. Он загрузил попутный грузовик своими личными ульями и поехал в Рачу.



Человек, к которому он приехал, не признал его. Расстроенную душу Красоткина это возмутило до чрезвычайности. Не знал он, что его мацестинский друг так же несчастлив, как и он.



Кто-то предложил надеть на шею Ноэ колокольчик – в последнее время он часто терялся в горах. Ноэ, как старый вожак овечьего стада, ходил теперь с козлиным колокольчиком, каждый шаг его сопровождался веселым звоном – тринк-тринк-тринк.

В деревне знали, что, если слышны где-то поблизости эти звуки, надо на минуту прервать свои дела, посмотреть, куда бредет старый Ноэ, а если время позднее, остановить его и направить в сторону деревни. В осенних туманах колокольчик тревожил работающих на полях. Ноэ шел по горным тропам, кто-то из молодых срывался с поля и бежал за ним. Из тумана выплывали сперва черный контур пальто, потом кепка, седая небритая щетина и веселые бездумные глаза…

Ноэ нравился колокольчик на шее, он не снимал его даже ночью, ложась спать.



Так жил Ноэ до того дня, пока не встретил у оврага Красоткина. Через овраг были переброшены бревна. Ноэ вступил на них, сделал шаг, второй, третий, раздался треск. Ноэ полетел вниз.

Бревна были подточены древесными жучками. Тяжесть человеческого тела завершила их долгую работу по разрушению перекидного мостика.

Совершив падение с высоты четырех метров, Ноэ лежал на дне оврага.

Красоткин стоял на коленях и лил воду на его лицо.

Ноэ открыл глаза.

– Красоткин?! – удивленно спросил он.

Узнал. Утерянная память вернулась.

Красоткин поднял Ноэ со дна оврага, помог дойти до своей пасеки. Там он уложил его. Заварил лечебные травы, смазал медом раны на теле.

Огненно-красный шар заглянул в дверь сарайчика. Ноэ попросил снять со стены зеркало: оно бросало солнечные лучи и жгло глаза.



Ноэ остался жить на пасеке.

День был заполнен множеством забот. Пчелы начинали роиться, надо было стеречь выход роев, собирать их, помещать в новые ульи. Два человека: один русский, опытный в пчелиных делах, другой грузин, на старости лет пришедший на пасеку, – жили одни посреди Кавказских гор и испытывали чрезвычайное удовольствие от общения друг с другом…

Каждый день Ноэ читал новую страницу в книге таинств пчеловодства.

Окуренные дымом пчелы сидят на сотах.

– Видишь матку?

– Нет.

– Вот она.

– Сейчас вижу.

– Надо покрыть ее вместе с молодыми пчелами колпаком. Вот так, слегка вдавить колпак в соты. Под ним матка приступит к кладке яиц…

Деревня была рада исцелению Ноэ. Председатель колхоза Папуна Лобжанидзе, зная, что пчелы способствуют опылению и повышению урожайности травяных, овощных, фруктовых культур, по договоренности с Красоткиным объявил пасеку колхозной. Пасека разрослась. Мед лился густой, благоухающий ароматом цветов. Сперва он исчислялся сотнями килограммов, потом тоннами. Мед сдавался колхозу. Колхоз сдавал его государству.



Из Средней Азии приехал сын Ноэ – Сандро. Он носил входившие в моду узкие брюки. Приехал он с тремя узбеками.

Три дня кутил Сандро с узбеками под ореховым деревом во дворе отцовского дома. Ноэ внимательно слушал разговоры за столом.

Сандро провозглашал тосты, узбеки тостов не произносили, пили, пьянели. Сандро угождал им, восхвалял каждого. Ноэ догадывался, что от них зависят дела сына в далекой Средней Азии.

– Килограмм меда стоит на базаре шесть рублей! – сказал Сандро, поднявшись вместе с узбекскими друзьями на пасеку. – Вы должны возить его на базар!

– Я медом не торгую! – сказал Красоткин.

Сандро долго разглядывал Павла Павловича. К разглядыванию присоединились узбекские друзья.

– Святой человек!

Полил дождь. Все забились в сарайчик. Нашлась бутыль чачи. Бутыль вскоре опустела, дождь усилился. Пьяный Сандро, придавленный животами друзей, протиснулся к дверям, встал на пороге, расстегнул брюки и стал мочиться в дождь. Ноэ возмутился, но промолчал.

Сандро продолжал лить струю и изрекать:

– Мед надо продавать, дорогой святой! Когда пчелы дают тебе мед, а другой продает этот мед и кладет деньги в свой карман, то ты не святой, ты дурак!!!

Ноэ нанес неожиданно сильный удар, выбросивший Сандро в дождь. Схватил лопату, стоящую в углу сарайчика, и, выбежав наружу, сделал три замаха по убегающему Сандро. Последний замах пришелся по спине Сандро. Он упал в грязь…

Ноэ вернулся к сарайчику, посмотрел на испуганные лица узбеков:

– Берите его и уходите прочь!

Послушно выбежав из сарайчика, скользя по мокрой траве, уходили от пасеки среднеазиатские дельцы, унося своего грузинского коллегу…

Сандро поднял голову, оглянулся на пригорок, увидел стариков.

– Два дурака! – крикнул он.

Квартет исчез за склоном горы.



Ноэ, обессиленный, сел на землю и заплакал. Подняв лицо к небу, он зашептал слова, неслышные в шуме дождя.

Красоткин смотрел на Ноэ. Он не успокаивал его и не вмешивался в монолог Ноэ, обращенный к небу.



Зимой родилась идея медовой эпопеи.

Собственно, «медовая эпопея» – очень пышное название для нескольких небольших поездок Ноэ и Красоткина по городам Грузии.



Кончались пятидесятые годы. Над планетой кружился искусственный спутник Земли. Тысячи людей на всех континентах, вооружившись телескопами, глядели на светящуюся точку. На смотровой площадке Эйфелевой башни, на крыше Эмпайр-стейт-билдинг, на вершине Монблана, на горе Святого Витоша, в Пулковской обсерватории, в Гринвиче, в Калькутте, в больших и малых городах мира люди не спали по ночам, ожидая появления светящейся точки.

Ждали ее на своей пасеке и Ноэ с Красоткиным. Они держали наготове мощный полевой бинокль времен русско-японской войны, привезенный отцом Красоткина из Порт-Артура. Бинокль увеличивал светящуюся точку до размеров, колеблющихся между апельсином и кочаном капусты.

Они радовались как дети, разглядывая спутник. Апельсин виделся Красоткину, кочан капусты – Ноэ, он был более дальнозорким и уверял, что видит даже антенны…

– Может, ты и надпись видишь – «СССР»?

– Нет, не вижу. Он очень быстро вертится вокруг себя, как волчок…

Над головами стариков пролетали спутники, реактивные самолеты.

А на земле происходили странные события. Папуну Лобжанидзе, умело ведущего колхозные дела, отстранили от должности председателя. Он вместе со своей женой и детьми уехал из деревни.

После возвращения к Ноэ памяти мы еще ни разу не упоминали об учительнице английского.

Разгоралось ли вновь адское пламя, обжигающее душу Ноэ? Мы этого не знаем. По тому, как он встречал ее, как был ласков к ее детям, как легко улыбался всему семейству, можно предположить, что любовь – эта неразгаданная тайна бытия – и ныне горела в нем чистым, жертвенным огнем.



Новый председатель был из породы людей, выискивающих в мире плохо лежащие вещи, которыми можно воспользоваться. К ним он отнес колхозный мед. Шесть рублей за килограмм, умноженные на несколько тонн, лежали у него под носом.

В деревню приехали скупщики, берущие товар оптом. Запахло большими деньгами. К запаху денег в эти годы стали принюхиваться многие.

За сопротивление скупщикам меда у Ноэ и Красоткина отобрали колхозную пасеку. Лопата Ноэ гуляла по спинам скупщиков, но битву они проиграли. Красоткин с боем вывез свои кровные тридцать ульев, и они разбили свой пчелиный городок далеко-далеко в горах. Вот оттуда они и смотрели на спутник.

– Ты думаешь, я не знаю, что глупо не продавать мед? Но когда я его продавал – а такое было раза три-четыре, – каждый раз ко мне в рот влетала пчела и жалила меня. Язык становился таким огромным, боль нестерпимая, я не мог есть, пить, разговаривать. Так случалось каждый раз…

Устав смеяться, Ноэ сказал:

– Это значит, что ты не должен торговать медом!



Они решили поехать в Тбилиси и сделать новогодние подарки некоторым лицам.

Идея эта родилась однажды, когда Красоткин читал сборник «Поэты Грузии».

В щели сарайчика завывал холодный осенний ветер, дым маленькой печки не хотел выходить в трубу и стелился вдоль стен.

В этом чаду и холоде стихи Галактиона Табидзе звучали торжественным хоралом.

Вскоре настала пора свозить пасеку вниз, в деревню. Когда загружались, Красоткин сказал:

– Я бы послал мед Галактиону Табидзе!

Ноэ ничего не ответил. Но через несколько дней дома, в деревне, дал Павлу Павловичу газету на грузинском языке:

– Знаешь, что здесь написано?!

– Что?!

– Галактиону Табидзе справляют пятьдесят лет творческой деятельности. Поедем в Тбилиси?

– Поехали.



Большой бидон, заполненный густым душистым медом, они несли вдвоем к автобусу, отправляющемуся в Кутаиси. Оттуда поезд Кутаиси – Тбилиси доставил их в столицу республики.

Они сели в автобус и поехали.

Ночью выпал снег. Длинная вереница машин застряла у одного из поворотов горной дороги. Впереди был завал. Шоферы расчищали снег, пассажиры мерзли в холодном автобусе…

Поезд уже давал гудок отправления, когда на перрон вбежали два старых человека, волоча бидон с медом. У них не было сил. Окоченевшие в автобусной тряске, они с трудом поднялись в вагон, с трудом втащили свой тяжелый груз и, найдя место, свалились на жесткую скамью, дыша как рыбы, выброшенные на берег моря.



Веселые кутаисские парни отогрели их виноградной водкой, которая шла по кругу и разливалась в маленький граненый стаканчик. После третьего витка в вагоне стало тепло, все шумно обсуждали судьбу «Господина 420». Этот индийский бродяга в желтых ботинках на босу ногу был всеобщим кумиром тех времен.

Кутаисские парни пытались подражать «Господину 420» в карточной игре с четырьмя тузами, но у них не очень-то получался этот великолепный трюк.



Поезд въезжал в теплый тбилисский вечер. На улицах ходили толпы никуда не спешивших тбилисцев. На проспекте Руставели мерцали неоновые надписи, окрашивая лица то в красные, то в зеленые, то в желтые цвета, в зависимости от того, мимо какой витрины проходила толпа. У «Вод Лагидзе» все становились синими, у обувного магазина «Люкс» все превращались в красных. Огромный полутораметровый мужской ботинок, лежащий на красном бархате в витрине магазина «Люкс», привлек внимание Красоткина и Ноэ. Они поставили бидон на тротуар. Ботинок не интересовал никого из тбилисцев, все были заняты разглядыванием друг друга.

Ноэ и Красоткин отдыхали около бидона с медом. У Ноэ и Красоткина обрывались руки, когда они несли свой мед по проспекту Руставели к оперному театру, чтобы присутствовать на праздновании народного поэта. Они не раз представляли себя в длинном ряду поздравляющих. Как они выйдут и поднесут нектар, вобравший в себя все благоухание полей, лесов и гор Кавказа, точнее, рачинских гор, рачинских полей, рачинских лесов…

Но полутораметровый ботинок в витрине магазина «Люкс» прервал их целенаправленное движение, начатое из далекой заснеженной деревни к тбилисской опере. Кому он мог принадлежать? Они прижались головами к стеклу и заглянули внутрь магазина.



Маленькая мышка выпрыгнула из женских туфелек и побежала по красному бархату к ботинку, стоящему, как океанский лайнер, среди нормальных образцов мужской и женской обуви. Мышка была в точности похожа на тех, которые бегали в их деревянном сарайчике на пасеке, грызли книги Красоткина и съедали хлеб, сыр, варенье, случайно оставленные на столе. Старики обрадовались, увидев мышку. Она, заметив их, остановилась, посмотрела своими микроскопическими глазками на их прижатые к стеклу лица, что-то пропищала и вспрыгнула на высокий рант ботинка, осторожно, как канатоходец, поднялась вверх по шнуркам. Подойдя к краю, она опустила мордочку и заглянула внутрь ботинка. Из глубины носка вышла вторая мышь. Взгляды их встретились. И первая бросилась вниз прямо в объятия второй.

Полутораметровый ботинок, сшитый из натуральной кожи, был любовным ложем двух мышей, которые, изнемогая от страсти, бесстыдно кувыркались на дне его, не стесняясь глядящих на них человеческих глаз.

Ноэ и Красоткин отвернулись от витрины. Толпа тбилисцев, окрашенная красным неоновым светом, шла мимо них, не подозревая об апофеозе любви, творящемся в эти секунды в полутораметровом ботинке…

Взявшись за бидон, старики двинулись к мерцающему в полумраке зданию оперного театра.

В фойе было пусто. Женщина разбрасывала опилки на мозаику мраморного пола. Опилки пахли бензином.

Из глубины здания слышен был приглушенный смех.

Ноэ и Красоткин оказались перед большим зеркалом, в котором отражались две фигуры в черных длинных пальто. Это были они сами, оробевшие и растерянные, под хрустальными люстрами, свисающими с высокого потолка.

– Снимите пальто! – произнес чей-то голос из раздевалки.

Человек выдал им номерки и убедил взять два бинокля. С бидоном он не знал, что делать…

В это время из зала раздался взрыв смеха.

– Картлос Касрадзе! – воскликнул человек и побежал к маленькой белой дверке.

– Скажите, здесь сегодня юбилей Галактиона Табидзе?

– Да!

Человек открыл дверку и исчез в волнах смеха, вырвавшихся из темного зала.

Ноэ и Красоткин последовали за ним. Они увидели ярко освещенную сцену, на ней длинный ряд стульев и людей с раскрасневшимися от смеха лицами.

Все слушали молодого человека, стоящего перед рампой. Молодой человек говорил скороговоркой, делал комические телодвижения – он кого-то изображал.

Популярный конферансье Картлос Касрадзе читал популярный скетч «Продавец томатов», автором которого был он сам.

Видимо, вечер подходил к концу, шла концертная часть, конферансье всех веселил.

Хохот стоял невообразимый, смеялись даже ангелы на потолке зала, казалось, что их гипсовые фигуры вот-вот сорвутся и упадут в партер. Если б такое и случилось, вряд ли бы кто заметил и услышал их падение во всеобщем хохоте.

Не смеялся только один человек. Он сидел на сцене в глубоком кресле, лицо его было бледным, он смотрел ничего не выражающими глазами куда-то поверх зала, поверх ангелов, и теребил в руках орден, прикрепленный к лацкану пиджака.

Это был поэт, на юбилее которого веселился народ, слушая историю, происшедшую с продавцом томатов.



Глядя на Галактиона Табидзе, Ноэ вдруг вспомнил батумский пляж в последний год прошлого века, когда во время бури произошло странное, никому не понятное происшествие. На море появился кит. Волны толкали его обессиленное тело к берегу. На глазах людей кит выбросился на пляж невдалеке от городских купален. Тяжело дыша, медленно шевеля невероятно большим ртом, он лежал черной громадой многотонного тела, удивляя всех печальностью своего присутствия.

Почему, весело резвясь где-то у мыса Доброй Надежды в водах Атлантики, он выбрал такой необычный маршрут Гибралтар – Средиземное море – Босфор – Черное море – батумский пляж?

Его пытались столкнуть назад в воду. Среди сотен мужчин, прижавших свои руки к шершавой китовой коже, были и руки Ноэ, молодого в те годы, по-бычьи сильного ученика священника. Но усилия его и многих других оказались тщетными: сдвинуть кита хоть на сантиметр к морю им не удалось, несмотря на все увеличивающееся число спасателей. Гигант был бездвижен. Китовый глаз, словно белый фонарь, смотрел вверх в небо ничего не выражающим взором.

В душе кит молил батумцев: «Верните меня морю, я плыл не к вам. Течение, в которое попал я, оказалось сильнее моего тела, я устал, я не смог развернуться в мелкой прибрежной воде».

Кит лежал весь день. К вечеру он закрыл глаза.

На следующее утро пляжный фотограф снимал нарядных батумцев, вышедших на прогулку с детьми, чтобы показать им чудище океана.

До сих пор во многих батумских домах в семейных альбомах лежат старые фотографии весело смеющихся пап, мам, держащих белые зонтики, и детей – детей, которые сегодня превратились в старых домашних чудищ, проплывших свои жизненные маршруты.



У продавца томатов дела шли все хуже и хуже. Он никак не мог договориться со своими покупателями. Картлос Касрадзе кричал хриплым голосом, он взмок. Зал хохотал.

В зале было душно. Ноэ почувствовал, что сейчас он свалится в обморок, необходим был глоток свежего воздуха.

– Пошли отсюда!

В раздевалке они нашли свои пальто, оставили бинокли на столике, где лежали другие неиспользованные бинокли, и, подняв бидон с медом, вышли из оперного театра.



Спали они в доме у Захария.

Сын был рад приезду отца, невестка делала вид, что рада. Захарий писал диссертацию, готовился к защите. Ноэ и Красоткина уложили к комнате, где всю ночь горел ночник в виде мраморной совы, в глаза которой были вставлены маленькие электрические лампочки.

Потушить сову они не смогли, спать было неуютно, а будить Захария они не решились. Покрыли голову совы какой-то материей, утром оказалось, что в материи прожглась дырка. Кримплен, из которого невестка собиралась шить вечернее платье, был испорчен. Кримплен входил в моду и стоил очень дорого.

Чай пили с расстроенными лицами. Мед сливали из бидона в полном молчании. Невестка не скрывала своего возмущения.

– Понюхай, как он чудесно пахнет! – сказал Захарий жене, желая разрядить напряженное молчание.

Он протянул ей блюдце с медом.

– Нюхай его сам!

Она вышла из комнаты, хлопнув дверью.

С Галактионом Табидзе они столкнулись на лестничной площадке дома, в котором жил поэт. Он медленно спускался, оглядывая каждую ступеньку лестницы. Он как бы искал что-то потерянное.

– Мы принесли вам мед… – начал Ноэ.

– Спасибо! – прервал его поэт расстроенным голосом. – Вы не видели орден? – Рукой он указал на пустой лацкан пиджака, где виднелись протертость и маленькая дырка. – Это ужасно, но я потерял его!

Все морщины на лице были напряжены. Глаза искали орден, исчезнувший неизвестно каким образом, когда и где.

– Он для меня очень дорог! Я должен найти его!

Поэт спускался все ниже и ниже по лестнице, за ним шли Ноэ и Красоткин. Включившись в поиск, они громыхали бидоном по каждой лестничной ступеньке.

По улице Марджанишвили двигались три старых человека, глядя себе под ноги.

– Я был ночью у Зандукели, может, он там?!



В летнем саду клуба имени Горького, в маленьком павильоне, их встретил буфетчик Зандукели. Встревоженный вопросом Галактиона, он развел руками:

– Галактион, ты же знаешь, у меня ничего не пропадает. Антон Гурули неделю тому назад забыл на столе серебряный портсигар, он у меня, ждет его! – Зандукели вынул из буфетного ящика портсигар, подкинул его в воздух и снова положил в ящик. – Ты у меня не оставлял орден. Вчера, когда ты пришел… он был на тебе.

Галактион слегка взбодрился замечанием Зандукели:

– Он был на мне? Ты точно помнишь?

Буфетчик оглянулся на маленькую женщину, вытирающую стол:

– Клара, скажи, пожалуйста, Галактион вчера был с орденом или без?

Клара молча прошла по пустому павильону и, встав перед Галактионом, долго, задумчиво глядела на пустое орденское место. Все ждали, что скажет Клара.

– Без него!

Зандукели поморщился:

– Уйди! Я точно помню, что он был на нем.

Клара, обиженная, что мужчины не доверились ее зрительной памяти, отошла от них.

– А с кем я ушел? – спросил Галактион.

– С Платоном! – громко, ни к кому не обращаясь, сказала Клара. Ей явно хотелось восстановить репутацию своей хорошей памяти.

– Платоном? – вспомнил Зандукели. – Да, он тебя увел!

– Пойду к Платону! – Засуетившись, Галактион взглянул на Ноэ и Красоткина: – Я быстро обернусь! Мы должны поднять стакан вина! Накрой стол! – попросил он Клару голосом, в котором звучала надежда на примирение.

Поэт ушел.

В павильоне было уютно и тревожно. Сквозь стекла лился свет осеннего солнца. Кувшин вина, распитый с Зандукели в ожидании Галактиона, умиротворил Ноэ и Красоткина, но тревога за потерю ордена умножилась.

Галактион запаздывал.

Когда распили второй, затем третий кувшин крепкого зандукелевского вина – недаром Галактион был здесь завсегдатаем, – им стало очень хорошо от сладчайшего голоска маленькой девочки, стоящей на стуле и поющей в кругу взрослых грузных мужчин за соседним столом.



Павел Павлович Красоткин не понимал слов этой грузинской песни, но вдруг почувствовал, как потекли слезы, что так непривычно было для пасечника, всю жизнь проведшего в одиночестве медовых полей. Слезы эти, родившиеся от голоса маленькой певицы и еще чего-то неясного, заставили Красоткина встать и выйти в сад клуба имени Горького. Он шел, утопая в сухой листве, его качало, слезы текли, он шептал стих Галактиона:



Тринадцать пуль отлей мне, оружейник,

И столько же раз я погублю себя!..





Пение девочки достигло его слуха. Он сел под платаном. Сад медленно раскачивался перед глазами Красоткина.



Я сам, как дерево седое,

Внутри оранжевой каймы,

Над пламенем и над водою

Стою в предчувствии зимы.





Строки из «Персикового дерева» кружились в голове, мешаясь с другими строками. Красоткин знал их все наизусть. Было удивительно слышать, как краснодарский пчеловод, сидя среди желтой листвы маленького сада, затерянного меж каменных домов Плехановского проспекта города Тбилиси, шептал стихи, вычитанные когда-то из рваной книжки «Поэты Грузии». Что привело его к грузинской поэзии? Может, взгляд равнинного человека на далекие снежные вершины? Там жила эта поэзия, она давала право каждому, кто приблизился к ней, полюбить себя. И Красоткин полюбил ее.



Венчалась Мери в ночь дождей,

И в ночь дождей я проклял Мери.

Не мог я отворить дверей,

Восставших между мной и ею, —

И я поцеловал те двери…





Сад продолжал раскачиваться перед его глазами. Красоткин увидел поэта, который входил в арку. Три винных кувшина отняли у Красоткина силы, он не мог встать, чтобы вернуться в павильон и узнать, нашел ли поэт орден. Осенняя листва, как мягкая перина, приняла его тело, и незаметно для себя он уснул.

Разбудил Красоткина порыв ветра. Он был засыпан сухими листьями. Поднявшись на ноги, он пошел к павильону.

Галактиона в павильоне не было. Поэт ушел на новые поиски.

– Такого расстроенного я никогда его не видел, – сказал Зандукели.

Стемнело. Галактион не возвращался. Дул ветер. Наступила ночь. Заснувшую маленькую певицу вынесли на руках грузные мужчины с соседнего столика. Ноэ и Красоткин прощались с Зандукели. Они налили ему мед в трехлитровую банку и, подняв бидон, пошли к дому Галактиона.



– Он целый день искал орден… Только что лег спать! Не хочется его будить… Он не трезв… – виновато улыбалась в дверях женщина.

– Мы принесли мед! Возьмите, пожалуйста! Это для него…

Когда они на кухне заполняли медом кастрюли, мимо кухонных дверей, не замечая их, прошел Галактион в белых кальсонах. Женщина прижала палец к губам. Ноэ и Красоткин застыли, прижавшись к стене. Мед лился из бидона на пол. Раздался шум спускаемой в туалете воды, и поэт вновь прошел мимо них. В пролете дверей он задержался на мгновение, похожий на белого бога в ночной рубашке, с белыми растрепанными волосами и босыми ногами, посмотрел на мед, стекающий густой струей, подставил палец, облизнул его и исчез…



Ночь они провели под совой, которая на этот раз не светилась. Утром они уехали в деревню.

«Мед – для всех!» – стало девизом, стало смыслом их жизни.

Красоткин и Ноэ, сидя на ступеньках деревянного сарайчика, писали трактат о меде. Вот первые строки первой главы:

«На земле цветут цветы. Они прекрасны. В небе летают пчелы. Они собирают нектар цветов. И делают мед. Раз цветы прекрасны, значит, и мед прекрасен. Прекрасное нельзя продавать. Нельзя продавать радугу в небе. Нельзя продавать шум дождя, нельзя продавать свет луны, нельзя продавать крылья стрекозы, застывшей над водой. Нельзя продавать жужжание пчел, нельзя продавать мед.

Прекрасное нельзя продавать, а нужно дарить. Человек страдает бессонницей. У него болит живот, у него устало сердце – мед облегчает страдания человека.

Мед – посланник прекрасного».

Одному из авторов этого трактата было семьдесят девять лет, другому шестьдесят восемь. Жили они высоко в горах Кавказа.

Земной шар медленно крутился вместе с ними в холодном космосе, безразличном к войнам, к эпидемиям гриппа, к выстрелам в Далласе и запускаемым спутникам, к уходящей под воду Венеции, к рекордам по плаванию, к рекордам по добыче угля, к голоду африканских племен, к всемирным конгрессам врачей-сексологов, к путчам черных полковников, к возлюбленным всех континентов, ко всем смертям, ко всем рождениям…

И на этом крутящемся в холодном космосе шаре сидели два старых человека и писали трактат о меде, предлагая человечеству путь к спасению.

Не они первые писали такие трактаты. В числе их предшественников можно назвать древнекитайского автора Ли Бо, создателя «фу», итальянца Кампанеллу, американца Генриха Торо, к ним можно причислить грузина Шиошвили, который работал всю жизнь проводником в поезде Тбилиси – Поти и посылал всем главам правительств и генеральным секретарям ООН толстые бандероли. Когда главы правительств и генеральные секретари распечатывали эти бандероли, они обнаруживали в них нарисованные цветными карандашами рисунки, схемы и диаграммы, иллюстрирующие трактат Шиошвили о всемирном разоружении. Он предлагал все имеющееся в мире оружие свезти к огромному Барбалейскому оврагу, скинуть его туда и засыпать землей. Проезжая каждый день мимо оврага, Шиошвили решил, что именно этот овраг является идеальным местом для захоронения оружия. Проводя бессонные ночи в узком купе поезда, он делал эти выкладки на ста с лишним страницах с собственными антивоенными стихами и собирал их в большие альбомы.

И нет чтобы послать главам правительств коротенькие телеграммы: «Нашел овраг, свозите оружие». Нет, он в свободные от поездки дни начинает вымерять длину и глубину оврага, вычисляя его объем, трудиться по сбору информации имеющихся в мире образцов военной техники. Столько-то штук того, столько-то штук этого. И умножать, умножать, умножать.

Альбомы эти он упаковал в бандероли и разослал адресатам в Елисейский дворец, Букингемский дворец, Белый дом, императорский дом в Киото, Кремль, штаб-квартиру ООН и т. д.



Ноэ и Красоткин никуда не посылали свой трактат. Он был для них руководством к действиям. Пчелы летали над головами соавторов, когда они заливали бидоны медом, готовясь к новому путешествию.



В этот год тбилисское «Динамо» проиграло финальную игру на Кубок СССР. Счет 4:3 в пользу московского «Торпедо». Это был трагический матч.

Футболисты из Москвы приехали мрачные. Тбилиси встречал их без особой радости.

Однажды утром в квартире Михаила Месхи раздался звонок. В дверях стояли два человека.

– Мы принесли вам мед!

Месхи принял их за уличных торговцев, приходящих в Тбилиси из окрестных деревень торговать фруктами, сыром, мацони, медом.

– Это наш подарок…

Мед традиционно сливался на кухне. Польщенный и растроганный левый крайний тбилисского «Динамо» хотел усадить стариков за стол, но те отказались. Им надо было обойти одиннадцать адресов, которые они раздобыли в республиканской футбольной федерации.

Не будем утруждать читателя описанием дальнейших встреч с людьми, кому предназначался мед. В этом длинном списке встречаются люди, которых знала республика, страна, мир, были и никому не известные имена, вроде терщика серной бани № 3 Гюлмамедова-Гушарашвили или сторожа пантеона, где похоронен рядом с другими великими великий Галактион Табидзе. Было имя начальника склада готовой продукции завода безалкогольных напитков Папуны Лобжанидзе, которого мир не знал, но хорошо знал Ноэ, знал его жену, его детей.



Академика З. они встретили случайно на проспекте Чавчавадзе в толпе ожидающих троллейбус. Академик не подал виду, что удивлен словами старика, подошедшего к нему. Профессиональное чутье психиатра, привыкшего иметь дело с различными отклонениями человеческой психики, подсказало академику не садиться в троллейбус, а пригласить старика и его друга в дом. Тем более что старик знал академика по газетным статьям и фотографиям, а его знаменитые усы, как усы Буденного и Сальватора Дали, нельзя было спутать с другими.

Сняв пальто в прихожей, они пошли в кабинет. После краткого разговора по пути к дому первое, что сказал З., звучало так:

– В наше время многие забираются в свою скорлупу и живут в ней. А вы идете к людям, несете им мед. Вам это доставляет удовольствие?

– Да! – односложно ответил Красоткин З. ходил по кабинету с молоточком, предназначенным для проверки нервных реакций. Говорил он по-русски из уважения к русскому гостю.

– Скажите, а сколько килограммов меда входит в этот бидон?

– Шестьдесят.

Академик взял со стола авторучку и вывел на рецептном бланке цифру 60, умножил ее и получил результат: 360. З. давно уже понял, что люди эти – не его пациенты, никогда ими не были и, видимо, никогда ими не будут. Но форма, в какой они выражают свою доброту к миру, была необычной.

Может, объяснить ее можно тем, что живут они на горной пасеке, а не в перенаселенном городе. Что нет у них трудностей в общении с окружающими, так как их окружают не люди, а пчелы. Дела, которыми они заняты, просты и ясны. Они не попадают в стрессовые ситуации. Нет у них неврозов, они не участвуют в непрерывном беге к успеху, в беге, который превращается в манию преследования. Они не думают о том, что жизнь их недооценила, что отодвинула их в тень…

Живут они в горах, преисполненные доброты к миру, и нашли простую форму, как выразить эту доброту, – разлить ее по миру медом.

Все это было верно и не верно, и сам З. понимал, что картину, которую он нарисовал, где в центре беснующегося мира стояли двое детей природы, была простой до чрезвычайности. А может, перед ним сидели два монаха?

Может, уход на пасеку есть уход в монахи? Разочаровавшись в жизни после бурных лет, полных терзаний и надежд. И шестидесятилитровый бидон, может, есть последняя попытка примирения с миром, последнее доказательство своей любви, а если это не так, то зачем пускать на ветер 360 рублей?

З. провел с гостями весь день за столом, разливая молодое кахетинское вино.

Поздно ночью, помогая гостям надеть пальто, З. сказал им:

– В нашем возрасте начинаются разные неприятности: боли в пояснице, тяжесть в ногах, отложение солей и прочая муть. Не дай вам бог, но если что, у меня много знакомств в медицинском мире, приходите… – Поцеловав Ноэ и Красоткина, добавил: – Приходите и здоровыми…



На следующий год произошел ряд событий. Разболелся Красоткин. Дочь Ноэ, Тасо, долго не принимавшая ничьих ухаживаний, вышла замуж за киномеханика из Амбролаури.

На свадьбу приехал Захарий. Сандро, обиженный на отца за то памятное избиение, ограничился денежным переводом сестре на довольно крупную сумму.

Свадьба прошла весело. Тасо переехала к мужу. Ввиду болезни Красоткина пчел с пасеки перевезли во двор дома. Ноэ врачевал Красоткина, тот медленно выздоравливал.

Несколько раз они ездили в Амбролаури. Зять оказался любезным человеком. В его доме их принимали тепло и радушно.

Вечерами они ходили смотреть фильмы, зять усаживал их в ложу. С этой ложи Ноэ увидел человека, который чрезвычайно его заинтересовал. Человек этот был молодым американским сенатором. Появился он на экране в очередном номере республиканской кинохроники.

Сенатор вместе с другими сенаторами приехал в Грузию на какое-то важное межгосударственное мероприятие, происходившее в Тбилиси.

Диктор назвал его Юджином Уинчестером. Был он крепок, смугл, черноволос. В кратком интервью он сказал, что с детства слышал о прекрасной Грузии, что его мать знала наизусть строки из «Витязя в тигровой шкуре» и научила его нескольким грузинским фразам. С робкой улыбкой сенатор произнес по-грузински: «Здравствуйте. Я люблю вас», потом руставелевское «Лучше смерть, но смерть со славой, чем бесславных дней позор» и неожиданно: «Лягушка квакает в болоте» – это было словесной языколомкой.

Сенатор уморительно смешно проговорил длинный ряд гортанных согласных. Даже репортер не смог сдержать смеха, он был слышен за кадром. Заканчивая интервью, сенатор сказал, что удовлетворен результатами встречи представителей США – СССР в Тбилиси, что сближение должно происходить не только в космосе, но и на земле. Что он восхищен Грузией, ее культурой, ее народом.

Далее показывали сенаторскую группу на концерте ансамбля Сухишвили в кахетинском колхозе во время сбора винограда.

Сенатор Юджин Уинчестер выделялся из всех сенаторов. Он, единственный, мужественно выпил до дна большой рог вина за столом, расставленным прямо в винограднике, и пустился в танец с красивой крестьянской девушкой. Движения танцующего сенатора были порывисты и точны, словно он всю жизнь танцевал этот грузинский танец. К сожалению, кадр был очень краток, но и в коротком кадре Ноэ узнал этот блеск горящих глаз. Таким был когда-то он сам, Ноэ Лобжанидзе, в далекие дни молодости. Сенатор был чрезвычайно на него похож.

Ноэ не стал смотреть фильм. Он вышел в ночной Амбролаури, взволнованно стал бродить по улочкам, вспоминая Калифорнию, лодочные прогулки к «острову любви», душистые травы острова, жгучие объятия, женский шепот на полупонятном языке, обнаженные тела, освещенные тусклым лунным светом…

Ноэ вернулся к кинотеатру. Сеанс окончился. Зять-киномеханик вышел из будки. Ноэ попросил его еще раз показать кинохронику.

Зять зарядил аппарат, в зале потух свет, на экране сенаторы спускались по трапу с авиалайнера Ту-104.

– Смотри и, если что заметишь, скажи! – загадочно шепнул Ноэ Красоткину.

Десять минут пробежали быстро. Зажегся свет.

– Я ничего не заметил! – честно сказал Красоткин.

Ноэ расстроился:

– Ладно, пошли!

Они встали. Красоткин смотрел на Ноэ с желанием понять, зачем надо было вторично крутить кинохронику.

Ноэ не выдержал и сознался:

– Ты помнишь, я показывал фотографии моей американской жизни?

– Помню.

– Меня помнишь на этих фотографиях?

– Помню…

И тут Красоткина осенило.

– А-а-а-а! Ты же говорил мне о своих американских детях. Этот сенатор «Лягушка квакает в болоте»… – Красоткин неумело повторил по-грузински языколомку. – Да-да-да-да. Он очень похож…

Зять слушал их диалог молча, он спешил домой к утке, которой сегодня собственноручно отрубил голову, а жена обещала зажарить ее в яблоках. Но ему пришлось идти в будку, на этот раз по просьбе Красоткина, вновь крутить кинохронику.

Сенаторы в который уже раз спускались по трапу Ту-104.

Зять зашел в ложу, узнать в чем же дело.

– Это ты! – указал Красоткин пальцем на сенатора.

– Юджин Уинчестер! Не забыть бы фамилию!

Киномеханик пришел на помощь:

– Винчестер – ружье, а он Уинчестер. Легко запомнить. – Чтобы, не дай боже, не показывать хронику в третий раз, зять, будучи человеком любезным, предложил: – Я вырежу кусочек пленки с этим сенатором и дам вам…

Он так и сделал. Ноэ и Красоткин, затаив дыхание, смотрели, как зять крутил на моталке пленку, ища то место, где Юджин Уинчестер был снят крупным планом.

Итак, в руках Ноэ оказался портрет предполагаемого американского сына.



Когда Ноэ и Красоткин вернулись в деревню, они вынули из сундучка старые фотографии. Вооружившись увеличительным стеклом, сравнивали молодого Ноэ с сенатором Юджином Уинчестером. Нос тот же, подбородок тот же, глаза те же, только у Ноэ чуть хмурое и напряженное выражение, а у сенатора глаза улыбались: чувствовалась привычка позировать перед фото– и телеобъективами.

В пожелтевших листках письма Шерли Энн Роуз они разобрали имя младенца – Юджин.



Захарий, приехавший в деревню отдохнуть после защиты диссертации, услышав историю с «братом Юджином», был недоволен желанием отца написать письмо сенатору и узнать, является ли он сыном Шерли Энн Роуз.

Захарий привел доводы против этого письма, которые звучали в его устах убедительно:


– Папа, он сенатор! А ты знаешь, что такое быть сенатором в Соединенных Штатах Америки? Он в сенате представляет голоса избирателей целого штата, скажем Айовы или Джорджии. Сенатор должен иметь безупречную репутацию, ни одного темного пятна в биографии, ведь у него множество политических конкурентов, которые только и ждут повода скинуть его с сенаторского кресла. А ты, папа, своим письмом даешь им этот повод. Тебе показалось, что он похож на тебя. Согласен, вы действительно чем-то похожи. Ты шлешь ему письмо. Домашнего адреса не знаешь. Значит, куда идет письмо? В сенат Соединенных Штатов. Уверяю, письмо это в сенате прочтет не только он, найдутся люди, которые от удовольствия будут потирать руки. Сенатору Юджину Уинчестеру пишет Ноэ Лобжанидзе, бывший лодочник, который катал его мамочку за девять месяцев до рождения сенатора… Ха-ха-ха…

– Но я же не буду об этом писать!

– Это узнается! Нужен только повод. Ты спрашиваешь Юджина Уинчестера, сын ли он Шерли Энн Роуз, а если он ее сын, то привет ей от давнего знакомого… Все просто и безобидно. А кто передает ей привет? Вот тут-то и выясняется, что привет от лодочника, который пятьдесят лет тому назад увел мамочку в кусты…

– Захарий, замолчи!

– И стала она после объятий этого лодочника тяжелеть, на радость ее наивному мужу Уинчестеру!..

– Замолчи! – закричал Ноэ.

– Свое я сказал! Пиши письмо. Хочешь – на грузинском, хочешь – на русском, хочешь – на английском. Но поверь мне, оставь ты в покое этого американского сенатора.



Захарий уехал к жене и сыну, отдыхавшим в Уреки. Ноэ и Красоткин сидели по ночам на балконе дома. На столе стояла бутыль вина. Пил обычно один Ноэ. Красоткин, больной, накрывшись шалью, сидел рядом и слушал Ноэ.

– Если письмом воспользуются его противники, то действительно, лучше не давать о себе знать. Мешать политической карьере Юджина я не хочу. Пусть он там в Америке продвигается по лестнице, ведущей… Куда, Красоткин?

– Не знаю куда…

– В Белый дом! Вот куда! Сегодня он сенатор, завтра президентом США станет! Будет хорошим президентом – изберут на второй срок. Но если он задурит, если устроит какую-нибудь взрывоопасную ситуацию, сдеру с него штаны! Завопит он благим матом! Мало что президент! И не таких драл! Узнает тогда своего отца!

– Ноэ, ты разошелся! Перестань пить! Хватит!

Ноэ бил кулаком по столу, воображая, как дубасит президента Соединенных Штатов Америки Юджина Уинчестера. Красоткин встал, убрал бутыль. Когда он вернулся к столу, Ноэ спал. Услышав шаги Красоткина, он встрепенулся, поднял голову и спросил тоскливо:

– Скажи, почему мне так не повезло с сыновьями? Один торгует в Средней Азии лакированными туфлями. Полное ничтожество. Другой в Тбилиси занимается какой-то дурацкой диссертацией. Третий в Америке занят политической карьерой… А как быть с этим домом? С этой землей?.. Кто будет после меня на этой земле, а?

Ноэ умолк и стал смотреть на ночных бабочек. В тишине был слышен шорох их крыльев, бьющихся об электрическую лампочку.

Утром они решили послать Юджину мед. Без письма. Просто бочонок меда в сенат. По пути пусть его раскрывают, нюхают, пробуют, ведь мед не содержит никакой информации, способной помешать Юджину. Главное, чтобы он его получил. Они быстро соорудили шестикилограммовый деревянный герметичный сосуд, в него залили мед, упаковали в посылку. Написали латинскими буквами адрес, повезли в Они.

– Международная? – спросили на почте. – Родственникам?

– Да, родственникам.

Им выписали квитанцию. Ноэ положил ее в карман, и они вернулись в деревню.

Неизвестно, какими путями добирался бочонок с медом до Америки, какие таможни, какие границы пересекал он, какие самолеты или пароходы возили его, но, так или иначе, через полгода в рачинскую деревню пришло письмо от Юджина Уинчестера.

Вот выдержки из этого письма:

«Майами-Бич. Август. 1965 год. Уважаемый господин Ноэ Лобжанидзе! Позвольте поблагодарить вас за чрезвычайно вкусный мед, который вы прислали мне! Вместе со мной благодарят вас мои дети (идет перечисление восьми детских имен), благодарит вас также моя жена (имя жены) и моя мать Патриция Паркер, которая вспомнила вас! Которая знает вас множество лет и считает вас своим давним другом!»

– Патриция Паркер!!! – в два голоса произнесли Ноэ и Красоткин.

Значит, этот Юджин не сын Шерли Энн Роуз, а некой Патриции Паркер! Ноэ силился вспомнить, кто она. В его голове крутился калейдоскоп женских лиц. Патриция Паркер? Может, это та рыжеволосая пышногрудая женщина, обожавшая больше всего на свете балет. Она возила Ноэ на своем автомобиле смотреть представление русской балетной труппы, в те годы сводившей с ума всю Америку.

Кроме балета ее страстью было есть все в сыром виде.

Маленьких рыбок, которых ловил Ноэ во время лодочных прогулок, она снимала с крючка и заглатывала живьем.

– Я русалка! – говорила она.

После ее поцелуя на губах оставалась рыбья чешуя. Да, это была она, Патриция Паркер!

«Сознаюсь вам, что в моем детстве, благодаря рассказам матери, имя Ноэ Лобжанидзе звучало для меня как имя разбойника – доброго и бесстрашного, как Робин Гуд или Джон Ячменное зернышко. Присланный вами мед – это прекрасное продолжение моего детского воображения!»

Мы не будем здесь приводить все строки письма. Их читала вслух сестра киномеханика, студентка института иностранных языков, она делала множество ошибок, искажающих смысл письма. Например, слово «разбойник» она перевела как «бандит». Ноэ очень расстроился.

– Почему я бандит? – спрашивал он.

Сестра киномеханика никак не могла осилить поэтический строй фразы: «Присланный вами мед – это прекрасное продолжение моего детского воображения».

В конце письма была приписка другим почерком: «Ноэ, мне семьдесят семь лет, но я помню вас, как будто это происходило сегодня перед завтраком. Патриция Паркер».

Ноэ молчал весь день. Думал. Ходил он с трудом, болела поясница. Красоткин тоже еле передвигался oт улья к улью.

Во время захода солнца Ноэ произнес, ни к кому не обращаясь:

– Что же я такого натворил там, в Америке? Сколько же там моих Юджинов? Юджин от Шерли, Юджин от Патриции… И не только они…

Потух последний отблеск заката. Ноэ побрел к своей холодной постели.

Он остановился около старых фотографий, разбросанных на комоде, посмотрел на себя молодого, в белой сорочке, в жилете, с закрученными вверх усами, и захохотал.

Из его горла вырвался звук такой силы, что свеча, зажженная Красоткиным, так как в доме не было света, затрепетала и потухла.

Ноэ продолжал хохотать…



В июне умер Павел Павлович Красоткин.

Умер он в Армавире в телефонной будке. Его предсмертное дыхание слышал Ноэ на расстоянии четырехсот километров, держа у уха телефонную трубку на переговорном пункте города Они. Ноэ явился туда по поводу вызова Красоткина, уехавшего в Краснодарский край навестить родственников после частых повторений, что не дожить ему до зимы и надо бы повидать Ксению, дочь брата Коли, единственное свое кровное родство. Он уехал и вскоре вызвал Ноэ на переговорный пункт.

Смерть настигла Красоткина в момент, когда он говорил Ноэ, что ему хорошо, что племянница Ксения родила близнецов, что одного из них назвали Павел, другого Николай, что в деревне Синюха пчелы злы, но чрезвычайно медоносны, что предлагают ему быть старшим на пасеке, что пьют здесь «Солнцедар», пьют шибко, над ним, непьющим, посмеиваются, но люди все хорошие, работающие, – и думает он, может, остаться здесь, ведь сам он тоже синюхинский.

– Оставайся, Павел!

Ноэ было грустно, что уехал – и навсегда – последний друг…

– Ноэ, вышли мне пальто и…

В телефонной трубке наступила пауза, потом раздался глухой звук ударившейся обо что-то трубки…

– Красоткин?! – позвал Ноэ. – Павел. Павел!!!

Никто не отвечал. На другом конце провода были слышны чьи-то неясные, суматошные голоса.

И неожиданно ровный голос телефонистки:

– Разговор окончен.

– Как окончен? Что там случилось?

– Разговор окончен! Повесьте трубку!

Резкий щелчок и протяжное ту-ту-ту. Потом абсолютная тишина, все выключилось…

На другой день пришла телеграмма: «Дядя Павел скончался. Ксения».



Красоткин Павел Павлович (1893–1966). Участник Первой мировой войны. Был ранен под Трапезундом. В рядах сто двадцать пятого революционного Красного полка брал Ростов, Астрахань, Царицын. Во Второй мировой дошел до Тюрингии. Имел боевые награды. Остался без семьи – жена и двое детей попали под обстрел «мессершмитта» на капустном поле. До войны и после войны работал пасечником. С 1955 по 1966 год жил в Грузии. Умер в Армавире. Похоронен на сельском кладбище села Синюха.



Мода есть на все, даже на рисование больших, в человеческий рост, портретов усопших родственников. В грузинских деревнях стали появляться такие портреты на фасадах домов, сообщая миру о том, что семья плачет о покинувшем их безвременно родном отце, дяде, брате…

Провинциальные художники идеализировали образы усопших и при некоторой схожести черт делали людей более красивыми, стройными, одухотворенными, чем они были при жизни.

Но украшательство это простительно. Не обладая знаниями, художники рисовали свои модели плоско, как на египетских фресках, окружая их атрибутами профессий: шоферов рисовали на фоне автомобилей; пастухов – окруженными баранами; гончаров – среди глиняных кувшинов; певцов – раскрывающими поющие рты; охотников – увешанными дичью, с ружьями в руках и т. д.



Все свои сбережения (200 рублей) отдал Ноэ художнику, и тот, не имея фотографии Красоткина, лишь по устному портрету нарисовал двухметровую фигуру с лицом, очень похожим на Павла Павловича, – так казалось Ноэ, и это подтвердили Тасо и муж ее, киномеханик.

Над головой Красоткина кружились пчелы, у ног росли цветы.

«Дорогой брат Павел» – было написано бронзовыми грузинскими буквами.

Началась зима. Сперва шли дожди, потом выпал снег. Портрет Красоткина, прибитый к балкону, яркими цветами напоминал о лете. Три года провисел он. Краски постепенно поблекли.

В 1969 году он был снят.

Сейчас лежит в чулане, на нем горы картофеля, лука и незрелые помидоры, срываемые для солений.



Все лето Ноэ было холодно, он ходил в пальто, на плечах была накинута шаль, на голове папаха.

В камине огонь горел днем и ночью. Ноэ сидел у огня и никак не мог согреться. Кровь его остывала…

Странное желание – купить дубовый гроб – он осуществил. Весь день провел у гробовщика, смотрел, как по свежим доскам весело двигался рубанок, накручивая стружку в длинные кольца. Гроб вышел на славу… Ноэ распил с мастерами вино, ему пожелали долгих лет жизни. Три года пролежал гроб в чулане.

Куры облюбовали его для откладывания яиц. Ноэ вначале сгонял их, потом махнул рукой и позволил даже высиживать в нем цыплят.

Но мысли о смерти все чаще и чаще посещали его. Он чувствовал ее ледяное дыхание у своего затылка, и настал день, когда ему показалось, что это последний день…

Он не чувствовал себя плохо, пульс был нормальным, температура тоже, болей не было, но холод, космический холод, заполнил его внутренности. Казалось, что завершалась долгая работа и кто-то, находящийся в нем, выключает рубильник.

Тасо ухаживала за отцом в эти дни. Приехали Захарий и Сандро.

Сандро вернулся из Средней Азии с большими деньгами, с машиной «Жигули». Жил и работал в Тбилиси. Он купил целый этаж частного дома, работал директором кондитерской.

Последние два года он стал приезжать в Рачу справлять дни своего рождения.

Вряд ли римляне, описываемые Петронием в «Сатириконе», ублажали себя таким количеством яств, какое выкидывал на стол Сандро, на радость сельчанам и друзьям, коллегам, которые с ним приезжали.

В этот раз, встревоженный телеграммой Тасо, приехал он с Захарием.

Ноэ вел себя неразумно, он шептался с пчелами, подставил лестницу к ореховому дереву, взобрался и надолго исчез в листве, потом велел вынести гроб из чулана и тщательно помыть его.

– Он сошел с ума здесь в одиночестве! Надо увезти его в Тбилиси! – решительно сказал Сандро.

Ноэ не хотел слышать об отъезде, он заперся ото всех и на стук отзывался:

– Не мешайте мне, я умираю!!!

Волокли отца к машине силой.



В машине он молчал, молчал он в Амбролаури, где сошла Тасо и поцеловала его, прощаясь, молчал в Тбилиси в доме Сандро, куда его поселили.



Он облюбовал балкон и целыми днями сидел среди цветов, оставшихся от прошлых хозяев квартиры.

Старика с балкона согнать было невозможно. Сандро закрыл двери на замок. Ноэ разбил дверное стекло будильником. Как ни уговаривал Сандро отца, объясняя, что дом этот – его дом, что вот его комната, его постель, Ноэ шел на балкон и не уходил с него ни днем, ни ночью.

Перед балконом росло дерево. По праздникам его украшали лампионами. Рабочие, развешивавшие цветные гирлянды, заговаривали с Ноэ. Он молчал, улыбался.

Весной дерево цвело бледными мелкими цветами, прилетали пчелы, кружились вокруг дерева и вокруг Ноэ. Он перестал мерзнуть, как раньше, но мерзлота не исчезла, он чувствовал ее в маленькой точке под сердцем…

В доме Сандро по субботам собиралась компания в пять-шесть человек играть в нарды.

Это были соседи Сандро. Вечера проходили шумно.

Стучали кости, соседи азартно обыгрывали друг друга – ссорились, мирились за столом, накрытым щедрой рукой Сандро.

Душой общества был директор бойни – веселый, краснолицый гигант. Он чаще всех выигрывал в нарды. Развлекался он своеобразно. В разгаре застолья неожиданно бросал кувшин с вином кому-нибудь в дальний угол стола, называя это «игрой в дело». За кувшином взлетал в воздух жареный поросенок…

Этажом выше жил антиквар. Он приносил Сандро антикварные вещи. Он не скрывал, что скупал вещи за бесценок у городских старух: «Лампу эту я купил за три рубля, тебе продаю за сто тридцать».

На четвертом этаже жили два Иосифа. Зять и тесть. Тесть был начальником «Грузвзрывтеха». На территории всей Грузии он что-то взрывал и добывал большие деньги. Зять помогал ему в этих взрывах.

Большим любителем нардов был поэт, живущий в огромной квартире на пятом этаже. Спускался он к Сандро не часто, так как все время уезжал в провинцию на свои творческие вечера.

Присутствие поэта делало честь компании игроков в нарды.

В доме жил еще один человек. Ноэ слышал о нем в далекие времена влюбленности в учительницу английского. Это был ее первый муж. У него была новая семья. Работал он на конфетной фабрике. В компании был самым скучным. Будучи нетрезвым, он плакался Сандро:

– Знаешь, почему я делаю деньги и приношу в семью все больше и больше денег? Чтобы скрыть свою ненужность в семье. Однажды я понял, что моя жена и дочери могут жить и без меня. Деньгами я доказываю им свою необходимость.



Первое время эти люди выходили на балкон, здоровались с Ноэ, но потом, свыкнувшись с его молчанием и неподвижностью, перестали обращать на него внимание, как на вынесенный на балкон пустой бочонок от вина, старую люстру, бесплодный куст лимонного дерева.

На улицах звучала парадная музыка первомайских оркестров.

В теплые летние ночи компания играла в нарды на балконе, сюда же выносилось вино. В прохладные дни играли в зале, увешанной картинами в бронзовых рамах, изображающих тонущие корабли в бурных водах океана. Рядом висели обнаженные женщины с розовыми телами. Псевдо-Айвазовские соседствовали с псевдо-Рубенсами. После обильного ночного пиршества у директора бойни собирались в желудке газы. Он выходил на балкон и освобождался от них.

Такими были субботы.

В будние дни обитатели дома разъезжались по работам, жизнь протекала без происшествий. Разве что у начальника «Взрывтеха» пропали настенные часы. Цены не было этим старинным лондонским часам. Купленные у антиквара, они были гордостью Иосифа-старшего. Кто мог снять их со стены? И самое удивительное, что часы эти через неделю были повешены кем-то неизвестным на свое место. Иосиф смотрел на часы, и в него закралось сомнение. Не вложил ли кто в механизм часов взрывчатку? Случилось такое на днях: сел человек в машину, нажал на стартер – и взлетел в небо. Недоброжелатели есть у каждого.

Начальник «Взрывтеха» послушал ход. Часы тикали подозрительно. Один, в пустой квартире, стал осторожно снимать заднюю крышку, но в какой-то момент страх одолел его, он взял часы на грудь, медленно подошел к окну и выбросил часы во двор. Часы разлетелись на части, взвизгнула пружина, покатились колесики. Взрыва не было.

Ноэ смотрел на жизнь обитателей дома, живущих вне времени. Казалось, что на их часах отсутствуют стрелки, как на циферблате, брошенном во дворе дома.



В первый день мая расцвело дерево перед балконом Ноэ. Прилетели пчелы.

В шесть утра в лучах восходящего солнца, когда по улице шел мускулистый юноша с заспанным лицом, в спортивных трусах и майке, с флагом в руках, спеша к колонне, которая ждала его около университета, старый человек закрыл глаза. Закрыл навсегда.

Над головой старого человека взлетела пчела, пожужжала над ничего уже не слышавшим ухом и поднялась ввысь.

У открытого окна антиквара пчела задержалась, влетела в квартиру. Пронесясь над фарфоровыми статуэтками, над персидскими коврами, она села на язык спящего антиквара и ужалила его.

Антиквар взревел от боли.

Обычно пчела, вонзая свое жало, падает замертво около жертвы. Но эта пчела как ни в чем не бывало отлетела от антиквара и вылетела в окно.

«Антиквар, ты помнишь старую женщину Орбелиани, которой во время войны ты носил керосин? Тогда ты работал керосинщиком, а Орбелиани, бывшая княгиня, пославшая на фронт двух сыновей, за каждый трехлитровый бидон снимала с шеи шнурок со множеством брильянтовых колец. Год ты носил керосин, беря за бидон по кольцу, а когда кончились кольца и старуха попросила тебя оставить ей бидон керосина просто так, ты закричал на нее и унес бидон…

Что, кричишь сейчас, язык вспух?! Больно. Прощай, антиквар».

Пчела подлетела к окну двух Иосифов. И два крика, как два взрыва, раздались в двух спальнях.

Жирный поэт, похожий на патриция, нежился в утренних лучах солнца. Заснул он поздно, вернувшись с банкета, где льстили ему те, кто не мог дочитать до конца ни одного его стиха. Когда-то поэт встретил на улице Галактиона и двух стариков. Они втроем искали что-то потерянное!.. Поэт тогда был худ, небрит и влюбленными глазами смотрел на великого собрата по перу. С тех пор прошло много времени. Он издал пять книг и добился машины, дачи, пайка.

Язык его в открытом спящем рту мгновенно вспух.

Пчела летела вверх.

Вот окна директора бойни, вот окна бывшего мужа учительницы английского языка.

Пчела как-то нехотя влетела в окна Сандро.

Ошалев от укуса, он вскочил, погнался за пчелой, голый выбежал на балкон и увидел отца. Ноэ сидел откинув голову, спокойные черты его лица розовели в утренних лучах солнца.

На улицах звучала народная музыка первомайских оркестров.

Пчела летела вверх, оставив под собой дом, ревущий от боли.

Пчелу манили цветущие склоны горы Мтацминда, за ними Икалто, далее леса Бетании. Цвела вся Грузия…



Вечером по пустой от антиквариата квартире Сандро шла вереница скорбных людей в черных костюмах. Они пожимали руки сыновьям усопшего. У некоторых из соболезнующих были раздуты носы и глаза, некоторые не могли закрыть рты – мешали опухшие языки.



Пчела летела к медоносным цветам…
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Красные ангелы



Манхэттен. Жарко. Много прохожих. Из вынесенного на улицу динамика грохочет музыка рэп.

Александр, молодой, энергичный мужчина, выходит из дверей кафе, поднимает руку, желая остановить такси. Шофер такси замечает Александра. Скрипят тормоза. Александр подходит к желтой машине, открывает дверь, делает движение, чтобы нырнуть внутрь, но, что-то вспомнив, пятится назад.

– Одну секунду, – говорит Александр шоферу, – я оставил сигареты…

Александр быстро пересекает тротуар, входит в стеклянные двери кафе. Видно, как он подходит к столику, берет пачку «Мальборо» и поспешно идет к выходу. На вывеске кафе красуется огромное человеческое ухо. Кафе называется «Ухо Ван Гога».

С верхних этажей каменного дома стремительно падает какой-то предмет. Он ударяется об асфальт и вдребезги разбивается у ног Александра. Александр делает прыжок в сторону, смотрит вверх.

Мрачные серые этажи, некоторые окна открыты – видимо, предмет вылетел оттуда…

Александр опускает голову. Смотрит под ноги. Нагибается, поднимает часть разбитой фаянсовой кружки с надписью «Я люблю Нью-Йорк». Вместо слова «люблю» – красное сердце.

– Я люблю Нью-Йорк, – читает вслух Александр, и произношение выдает в нем не нью-йоркца. Прохожие, видевшие падение фаянсовой кружки, остановились, подняли головы, смотрят на пыльные окна. Пышнотелая черная женщина ухмыляется:

– Попала бы в голову – на месте бы убила…

Шофер такси смотрит в окно машины на разыгравшуюся уличную сценку. Александр с обломком кружки подходит к такси, открывает дверцу, садится на кожаное сиденье. Видит кем-то оставленную монету, механическим жестом кладет монету в карман. Шофер вопросительно смотрит на Александра:

– Куда?

– 207, Лафайет-стрит, Сохо.

– 207, Лафайет-стрит? – переспрашивает шофер, в его голосе слышится удивление.

– Да.

Шофер поворачивает голову и внимательно смотрит на пассажира в зеркальце. Машина трогается. Александр замечает на майке шофера смешной рисунок: Карл Маркс играет в пинг-понг. На правой руке шофера наколка: солнце с расходящимися лучами и имя Никита. Имя написано русскими буквами.

– Вы русский? – спрашивает Александр с интересом.

– Русский… Штольц.

– Немец?!

– Мой прадед, немец Штольц, сто лет назад приехал из Германии в Россию, а я двадцать лет назад – из России в Америку.

– Звать Никита…

– Да… А тебя?

– Александр.

– Давно в Нью-Йорке?

– Приехал на неделю, четвертый месяц никак не уеду…

– И не уедешь.

– Почему?

– Нью-Йорк – это капкан!

Машина затормозила на красный светофор. В окно виден мексиканец, стоящий посреди улицы и торгующий апельсинами. У него лопнул бумажный пакет, посыпались желтые шары. Шофер рассмеялся:

– Сегодня все время что-то падает.

Между автомобильными колесами катятся апельсины.

Никита тронул машину. Он немолодой, потертый жизнью человек с опухшими глазами – то ли печень не в порядке, то ли алкоголик, а может, и то и другое. Улыбка неожиданно детская.

– Чем занимаешься?

– Пишу…

– Писатель?

– Вроде… Для кино пишу.

Воцарилась пауза. По лицам видно, что оба хотят продолжить беседу, но нет темы. Александр неожиданно зевает.

– Не выспался?

– Да.

– Девочки?

– Нет… пишу ночами…

Никита улыбается, сверкает золото.

– А я засыпаю в кино. Как свет потушат, засыпаю. Любой фильм просплю.

Такси останавливается у подъезда дома 207 по Лафайет-стрит. Александр выходит, кладет в потрепанный бумажник сдачу. Крутит обломок фаянсовой кружки, хочет выбросить его…

Со двора дома выезжает на велосипеде женщина. Она в черных очках, розовом платье, с бамбуковой палкой, которую вытянула перед колесом велосипеда, она машет ей и тихо окликает прохожих: «Эй, эй, эй». Женщина слепая. Никита, оставив машину, бежит к велосипедистке и что-то говорит ей. Та положила руку Никите на плечо. Они странной парой пошли-поехали по тротуару.

Александр смотрит им вслед, кладет фаянсовый обломок в карман и входит в подъезд.

Александр звонит в дверь. Слышны резкие, прерывистые звонки. Дверь не открывают, Александр замечает записку, воткнутую в дверную щель. Раскрывает ее.

«Дорогой Алекс! Получилось нелепо. Меня вызвали на важную встречу. Звонила, чтобы предупредить тебя, но ты уже ушел. Буду в четыре. Извини. Мари Лу».

Александр скомкал записку, вернулся к лифту. Потянулся к кнопке вызова, но лифт сам раскрыл дверцу. В проеме стоял шофер Никита. Александр удивлен:

– О!

– Ты вышел из машины, я не успел сказать, что живу в этом доме… Вот моя дверь.

Никита указал на дверь рядом с той, в которую звонил Александр.

– Смешно, живешь рядом с Лу…

– Эта красотка в рваных джинсах? Ты к ней?

– Да, ее нет дома.

– Заходи… Яичницу пожарю…

Никита вставляет ключ в свою дверь, кивает головой на дверь Лу:

– По квартире голая ходит.

– Да?

– Классная фигурка…

– Подглядываешь?!

– А что делать в Сохо вечерами, когда твои окна смотрят в соседские…

Две небольшие комнаты, почти пустые. Мебель, приобретенная на гараж-сейлах. Много пустых бутылок из-под спиртного. Войдя в квартиру, Никита напялил на голову узбекскую тюбетейку, расшитую золотыми блестками:

– К моим золотым зубам…

Александр не прореагировал на шутку. Он с любопытством осматривает квартиру таксиста. Портрет Путина приколот кнопками к стене. Рядом фотография Сталина, играющего на гармошке…

– Любишь вождей?!

Входит Никита из кухни со сковородкой в руках. Улыбается, ставит ее на стол, заставленный бутылками водки: Смирновской и Абсолют.

– Садись… – Никита смотрит на Александра, – ты что, обиделся, что я гляжу на ее голую жопу? Грешен – люблю заглядывать в чужие окна… Вон телескоп…

Чокается с Александром. Они выпивают.

– Вечерами скука, а в телескопе все интереснее… В одном окне китаец ест курицу, за стеной мальчик с девочкой трахаются в ванной, в двух шагах от них черный Отелло душит Дездемону…

Александр, выпив, тоже развеселился. Достал из кармана осколок кружки «Я люблю Нью-Йорк».

– В Питере курица убила одного поэта…

– Курица?

– Замороженная. Упала с шестого этажа – и в висок. Поэт писал стихи, приносил их в журнал, где я работал, требовал, чтобы их печатали… скандалил… стихи бездарные… и вот курица… бам-ц!.. и кончилась его поэзия, так и я…

– А ты что пишешь в Америке?

– Мемуары…

– Мемуары? Свои?

– Одной столетней богатой русской графини… «Ночью я приняла слабительное, ко мне заехал граф Нарышкин, мы поехали на бал в Зимний… Император сделал мне комплимент: „У вас не щеки, а персики“ – и пригласил меня на танец… Танцуя с ним, я почувствовала позыв в желудке…» Слушаю этот бред и записываю. Графинины внуки хорошо платят… Лу помогает с английским…

Никита наливает еще водки. Чокнулись. Никита выходит в соседнюю комнату-спальню.

Резко открывает ящик комода, нетрезвой рукой скидывает ящик на пол. Видны документы, счета, сверху лежит пистолет. Никита роется в бумажном ворохе, что-то ищет.

– Где же они? – спрашивает сам себя Никита.

Он садится на пол. Берет пистолет, секунду смотрит на стальное дуло. Вновь начинает искать. Замечает коробку из-под кубинских сигар, с оторванной верхней крышкой. В ней фотографии, пожелтевшие, обвязанные резинкой.

– Вот они…

Никита возвращается, садится за стол. Кладет коробку из-под кубинских сигар рядом с собой. Смотрит на Александра. Тот хмельной, веселый, улыбчивый.

– У меня есть история…

– Мемуары нью-йоркского таксиста?

– Нет… Мемуары убийцы…

– Мемуары убийцы?! – изумился Александр.

– Да.

– Ты убил?

– Да.

– А кого?

– Вильяма Шекспира…

– Ты что, как моя графиня, тоже… сумасшедший?

– Нет… Показать тебе его фотографию?..

Никита достает из сигарной коробки кипу фотографий. Мелькают русские лица, русские пейзажи. Кто-то катается на коньках по замерзшему пруду. Женщины на пляже. Школьники в противогазах. Самолет стоит на поле. Под крылом самолета мальчик, две женщины и мужчина с банджо в руках.

– Вот… смотри… Его звали Вильям Терентий Смитт, кличка – Вильям Шекспир. Он американец… Убил я его на Урале, пятьдесят пять лет назад… В деревне Пескарики…

– Пятьдесят пять лет назад тебе было…

– Одиннадцать…

– А что делал американец Вильям на Урале?

– Слышал о красных американцах?

– Это какие-нибудь марксисты?

– Они приехали после войны в СССР, помогать Сталину строить коммунизм…

– Фраза хорошая: «Сталин жмет руку Вильяму Шекспиру».

– Американцы поняли очень быстро, что они строят в СССР. Многих из них арестовали, сослали в Сибирь, расстреляли…

– А ты убил Вильяма…

– Не перебивай… Я убил… и… в то же время… – Он замолчал.

Александр перебирает фотографии:

– А кто эти красотки?

Перед самолетом на фото стоит американец. На его плечах две молодые женщины. Они в кожаных штанах, куртках. Улыбаются. На мощных плечах американца они смотрятся как две бабочки.

– Справа – Соня. Слева – Лейтенант. Ее звали Лейтенант. Имени никто не знал. Соня и Лейтенант – летчицы. Приехали в нашу деревню после войны… поселились в амбаре, где стоял их самолет. Опыляли колхозные поля химическими удобрениями… В войну они летали на бомбардировщиках, бомбили Берлин… Ни с кем не общались, жили замкнуто. Мужчины толпами ходили вокруг амбара. Соня и особенно Лейтенант отшивали их выстрелами из парабеллума…

– А Шекспир?

– Он жил в американской сельхозкоммуне. Лечил коров, свиней, собак…

– Ветеринар?

– Да…

– Но твои бомбардировщицы на плечах американского ветеринара очень даже счастливые… Соня красивая… Расскажи, интересно…



Уральский пейзаж – горы, леса, река. В день приезда летчиц шел дождь… Над рекой густой туман. По реке Пескарики медленно плыл паром. Скрипели цепи. На мокрых досках парома стоял гроб. Хоронили Клару, деревенскую проститутку. Клара-профессор была ее кличка. Профессор трудилась как вол. Семь деревень обслуживала…

В бумажных цветах – лицо Клары-профессора. Красные, напомаженные губы… Свежее, полное лицо, по которому прыгают капли дождя. Человек двадцать мужчин сбились в одном углу парома. У всех печальные, скорбные лица. Большинство мужчин в резиновых плащах.

Паром растворяется в тумане. На берегу стоят две женские фигуры в кожаных штанах и куртках. На головах летные шлемы. Это Соня и Лейтенант. Они курят папиросы, смотрят на паром, выплывающий из тумана.

Рядом стоят, мочатся в речной песок коровы. Повозка с керосиновой бочкой, рябой керосинщик. Священник в черной рясе и в калошах. Все ждут парома. У ног летчиц два больших фанерных чемодана.

Паром приближается.

– Кого хоронят? – спрашивает керосинщик.

– Клару-профессора, – отвечает священник.

– Одной блядью меньше стало. – Видно, что керосинщик пьяный.

– Грех говорить так об усопшей…

Керосинщик хихикнул в ответ. Подошел к летчицам, рассматривает их в упор. Летчицы не смотрят на пьяного.

Паром пристал к берегу. Священник примкнул к процессии, которая медленно движется по мокрому, скользкому склону. Мужчины оглядываются на летчиц, пожирают их глазами. Керосинщик вдруг крикнул в сторону мужчин, идущих за гробом:

– Кларки-профессора сменщицы приехали!

Кто-то в похоронной процессии засмеялся. Слышны негромкие голоса:

– Та, что слева, – классный станок!

– И справа ничего…

– Надолго к нам?

– А хер их знает…

Несущий гроб поскользнулся, чуть не уронил Клару-профессора. Из гроба посыпались бумажные цветы. Их собирал школьный учитель военного дела Юстин, по кличке Динозавр, бритый наголо, в гимнастерке, в кавалерийских высоких сапогах.

– Главный ебарь, а ты что молчишь? – спрашивает он Динозавра.

Динозавр положил мокрые, грязные цветы на грудь Клары, гроб подняли.

– Я о них все знаю, – говорит Динозавр.

– Скажи…

– К этой, что красивая, клеился генерал армии Самохин. Она утюг раскаленный прижала к его херу, когда он на нее полез… Скандал был, но дело замяли, ее и подругу погнали из армии, вот они к нам прилетели, поля опылять…

– Опасные птички…

– Если генералу армии не побоялась хер спалить, что она с тобой-то сделает? А?

Мужчины смеются. Процессия приближается к вырытой яме. Внизу под склоном, у берега реки, виден паром. На него взбираются коровы, керосиновая повозка, летчицы с чемоданами. На дальнем берегу реки видны деревня Пескарики, белая церковь, стая черных ворон, кружащих над медным церковным куполом. И туман, в котором исчезает дождливый уральский пейзаж.

Паром поплыл назад.

Мужчины, собравшиеся у вырытой могилы, слушают бормотание священника и смотрят на уходящий паром.

На пароме пьяный керосинщик что-то говорит женщинам-летчицам. Неожиданно керосинщик упал, получив удар в челюсть.

Паром тает в тумане. Слышно лишь тихое звяканье цепей.



Яркий солнечный день. Жарко. Поет невидимая птица. Поле. Амбар. Маленький, легкий самолет У-2. Недалеко от самолета в густой траве лежит голая молодая женщина-летчица. Рядом с ней, на расстоянии вытянутой руки, парабеллум. Женщина загорает. На носу приклеен обрывок газетного листа, чтобы нос не обгорел. Из дверей амбара выходит другая обнаженная женщина. Она несет фаянсовую кружку с горячим чаем. Это Соня.

– Лейтенант, я сахара кинула два куска…

Слышен голос лежащей в траве:

– Не балуйся сахаром…

Соня смеется, проходит под крылом самолета.

– Да ладно, что жадничать, война кончилась…

Соня – с высокой грудью, длинными, упругими ногами, голова коротко острижена. Подойдя к Лейтенанту, она нагнулась, растянув большие белые ягодицы. Протянула Лейтенанту кружку. Чуть поодаль от женщин и самолета стог свежескошенной травы. Лейтенант смотрит на стог, глотает горячий чай. Взгляд внимательный, напряженный.

– Что-то слышу…

– Что?

– Что-то…

Вдали виднеется белая церковь, на колокольне звонарь бьет в колокол.

– Колокол?

– Нет, что-то рядом.

В отличие от Сони, Лейтенант загорелая, худая, костистая и неожиданно с детскими пухлыми губами.

– Сука буду!

– Будь, – смеется Соня.

– Кто-то на меня смотрит…

В церкви полумрак. От узкого окна тянется яркий луч света, в котором плавает сизое облако дыма. Оно поднимается вверх от кадила священника Афона, мы его видели на похоронах Клары-профессора.

Небольшой хор: три старые женщины, тощий узколицый мужчина и мальчик, Никита Штольц, поют церковный хорал. Прихожан в церкви немного. По каменным плитам ходит петух. Никита смотрит на петуха, который попал в яркое солнечное пятно на полу. Никита улыбается.

Голос у Никиты звонкий, чистый…

В углу церкви Афон шепчет одному из прихожан:

– В них дьявол! Гроб Клары-профессора из деревни вынесли, и в тот же день появились эти две чернокровки. Рогатое творенье не дремлет, не любит пустоты… Одну прибрал к себе, двух выпустил к нам…

По церковному двору бежит Никита. Сандалии его торопливо касаются мраморных плит, заросших колючками и крапивой. Нагнувшись над одной из плит, Никита сунул руку в крапиву, достал старый театральный бинокль с побитым перламутром. Быстро сунул его в карман штанов и побежал дальше.

Стог сена, который стоит недалеко от самолета и загорающих летчиц. Из стога сена слышны приглушенные детские голоса: мальчика и девочки.

– Дай бинокль, я тоже хочу посмотреть…

– Подожди…

– Насмотрелся уже…

В стогу мелькает перламутр бинокля.

– Тебя не было, Лейтенант подошла, стояла-стояла, смотрела-смотрела, в руках пистолет…



В окуляры бинокля видна трава, по ней ползет черепаха. Внимание смотрящего в бинокль какое-то время отдано черепахе, потом он выбирает другой объект – пышные женские груди с темно-розовыми сосками.

– Когда вырасту, тоже буду летчицей и буду иметь такие же груди… Спорим… Они уходят…



Обнаженные летчицы идут к амбару. Останавливаются, смотрят на длинный шест, вбитый в землю. На шесте пузырится полосатый в черно-белую полоску сачок. Это определитель направления и силы ветра. Лейтенант что-то говорит Соне. Слов ее не слышно.

– Чья жопа лучше? – шепчет девочка.

– Сонина! – раздается голос мальчика.

– Большая!

– Что ты понимаешь?

– Не жопа, а царь-жопа.

В стоге слышен приглушенный смех. Летчицы оглядываются, словно услышали смех. Дети смолкают.

– Забыли пистолет, – шепчет мальчик.

На траве лежит оставленный летчицами парабеллум. К нему подползла черепаха, остановилась, смотрит на незнакомый предмет. Лейтенант, услышав смех, срывается с места, бежит к вилам, воткнутым в землю у стены амбара. Хватает их и с криком бежит к стогу. Железные вилы в руках разъяренной голой женщины смотрятся ужасающе.

– Дрочильщики!!! Гады!!! – кричит Лейтенант.



Из стога кубарем вываливаются детские фигурки. Это Никита, знакомый нам по церковному хору, и девочка Марфа – подруга Никиты. Лейтенант, увидев детей, растерялась, остановилась – не ожидала, что это дети, да еще один из «дрочильщиков» – девочка. Но через секунду волна нового гнева подхлестнула Лейтенанта, и она с воплями погналась за детьми.



Там, где кончается взлетно-посадочная полоса, начинается капустное поле, усеянное капустными шарами. По полю бегут испуганные дети. За ними Лейтенант с вилами в руках. Дети бегут, как зайцы, зигзагами. Лейтенанту не догнать их. Она метнула вилы:

– Змееныши, чтобы больше я не видела вас здесь…

Вилы, брошенные сгоряча, не в детей, а так, чтобы избавиться от них, врезались в большой кочан капусты.

Соня, уже одетая во все кожаное, раскручивает самолетный пропеллер. Он набирает обороты, быстрее, быстрее…

Лейтенант сидит в открытой самолетной кабине. На голове ее кожаный шлем, на глазах круглые очки в резиновой оправе. Лейтенант показывает Соне кулак с поднятым вверх пальцем: «Отлично». Соня ловко прыгает на крыло самолета и мгновенно оказывается в кабине за спиной Лейтенанта. Самолет тронулся. Он старый, зеленая краска облупилась… На боках и на хвосте ржавые пятна. Трудно поверить, что такая развалина может летать. Но, ведомый умелой рукой Лейтенанта воздухоплавательный аппарат, прыгая по кочкам, несется вперед до места, откуда взлетает… На траве лежит пистолет парабеллум…

Соня, сидящая сзади, тянется к Лейтенанту и кричит:

– Соль, мука, мыло, какао, мармелад… Что еще?

– В Пескариках нет мармелада, полетели в Боброво, там же возьмем мед…

– Жизнь какая замечательная началась! – Лейтенант оглянулась, хохочет: – За мармеладом и даже за льдом на самолете летаем…

– Кино посмотрим?

– «Мост Ватерлоо»?..

– Это мы уже смотрели…

– Но там играет Роберт Тейлор!!!

Самолет летит низко над землей. Видны река Пескарики, две-три деревни с церквами, памятники Ленину на деревенских площадях, грузовики, коровы, мальчишки, играющие в футбол. На одном из футбольных полей самолет приземлился.

Полумрак. Прохладно. Лысый армянин в ватнике стоит посреди пустой лавки, где в больших морозилках хранятся бруски льда. Армянин держит резиновыми перчатками прозрачный брусок, в котором видна замерзшая во льду серебряная рыба. На рыбу во льду смотрят Соня и Лейтенант. Армянин подносит брусок к лампочке, ввинченной у потолка.

– Мне кажется, она глаз открыла, – говорит армянин. – Если лед растопить на солнце, она оживет…

Летчицы смеются.

– Не смейтесь. У меня одна после льда жила два месяца в ведре…

Летчицы вспомнили о кино. Заспешили:

– Мы придем в семь…

– Буду ждать… Но…

– Что «но»?..

– В эту пятницу в ложе кинотеатра директорскую жену шесть человек… – Армянин сделал жест, дающий понять, что сделали шесть человек с женой директора. – Директор запер жену в ложе, одну, а они в темноте по карнизу пробрались и… Народ после войны голодный на женщин… Даже я, старый, гляжу на вас и думаю: что имел бы, кроме льда, все отдал бы… Но зачем вам старый армянин и его лед?.. Не ходите в кино…



Битком набитый зал. Сизый табачный дым. По рядам ходят опоздавшие, но мест свободных нет. Хохочущие лица, кричащие рты, бумажный пакет с мукой упал с галерки кому-то на голову. Взорвался белым облаком, несколько лиц в муке. Галерка хохочет. Пожилая, прихрамывающая женщина ходит меж рядов с металлической линейкой и бьет по головам тех, кто курит:

– Не курить! Не курить, подлюги…

Каждый удар линейки рождает взрыв хохота. В кинозал входят Соня и Лейтенант. При их появлении зал затихает. Зрители, в большинстве это мужчины, провожают жадными взглядами двух красивых незнакомок. За ними семенит женщина с линейкой. Ударами по головам она поднимает с места зрителей, усаживает Соню и Лейтенанта. Погас свет.

На белом полотне экрана Роберт Тейлор и Вивьен Ли танцуют знаменитый вальс.

В темноте с галерки кто-то пустил вниз, в партер, раскрытый газетный лист. Он летит по воздуху, медленно опускается, все больше и больше разгораясь огнем. Тот, кто пустил его в полет, поджег край, и вот огненный газетный лист приближается к головам сидящих в партере. Вальс с экрана и полет огненной газеты почти синхронны. Галерка хохочет. Партер визжит в игривом испуге и ужасе. Лейтенант вскакивает на стул. Ловит лист и комкает его, не страшась огненных языков. Гул удовлетворения, восхищения, разочарования. Для тех, кто пустил газету, фокус не удался. На экране Роберт Тейлор и Вивьен Ли завершают вальс.



Резкий телефонный звонок перебрасывает нас с Урала в Америку. Никита поднимает трубку:

– Здравствуй, Шерон… Мисс Дэзи я проводил в парк… Она на велосипеде… Да… Отнести ей ключи?..

Это секундное дело!.. Ладно! Если ты сама… Я еще буду дома… – Никита вешает трубку.

– Мисс Дэзи – это слепая на велосипеде?

– Да… Ты ее видел?

– Видел…

Александр выпивает стопку водки.

– Твой рассказ интересный, но где американец? Где Шекспир? Я все узнал о Соне, Лейтенанте… А Шекспир? А сельхозкоммуна американцев?

– Их было человек сорок… Коммуна называется «Красное Колорадо». Трактора, косилки, комбайн, ветряная мельница, электростанция… все привезли из Америки. Вокруг нищие уральские колхозы, грязь, и вдруг… электрическое чудо!!! Как «Луна-парк» в пустыне. Почему они приехали? Что они доказывали своим американским трудолюбием? Не знаю… Никто с них пример не брал… До того как их стали арестовывать, они жили весело, свой джаз-банд, устраивали ковбойские танцы, приглашали местных, но те к ним не ходили – боялись НКВД… Вильям играл на банджо… носил очки с толстыми стеклами.



Небольшая сцена. Много бумажных цветов. На сцене играет джаз-банд: чернокожий контрабасист, девушка-скрипачка, саксофонист и огромный, заполняющий собой полсцены Вильям Терентий Смитт, играющий и пританцовывающий. Все поют лихую ковбойскую песню. В глубине сцены висит портрет Иосифа Виссарионовича Сталина.

Камера выплывает из дверей клуба под звуки джазбанда и оказывается на улицах «Красного Колорадо» – сельхозкоммуны американских марксистов. Негритянский юноша проезжает на велосипеде мимо памятника Ленину. Контраст черного юноши и бетонного Ленина – необычная реальность затерянного в уральских горах американского поселения…

На сцене играют пьесу из американской истории времен президента Линкольна. Война северян с южанами. Заседает военный совет. Генералы с ватными усами и бородами склонились над картой военных действий. Обсуждают план ведения войны. Актеры-любители играют театрально, с «нажимом»…



– Я тайно ездил в «Красное Колорадо» на американские праздники, – говорит Никита, – Вильям Терентий Смитт восхищал меня своей огромностью, силой, весельем… Из-за близорукости он часто попадал в нелепые ситуации… А может, он специально веселил коммунаров…



…Один из генералов подносит палец к губам. Остальные генералы с удивлением смотрят на него.

– Тсс, господа! Нас подслушивает шпион!

Все смолкают. Генерал достает револьвер и осторожными шагами подходит к двери. Прикладывает к ней ухо. Слушает. Смотрит на генералов, застывших у карты военных действий. Удовлетворенно кивает им головой: «Шпион за дверью!» – и, направив на дверь револьвер, стреляет. Открывается другая дверь, откуда валится на пол убитый шпион. В зале хохот. Это Вильям, играющий шпиона, спутал дверь, за которой он должен стоять, дожидаясь выстрела. Хохочут зрители.

Хохочут генералы. На полу лежит убитый шпион, который сжимает губы, чтобы не расхохотаться.

В коридоре стоят школьники, они выстроились в длинную шеренгу. На лицах противогазы. Перед шеренгой ходит учитель военного дела Динозавр. Мы видели его на похоронах Клары-профессора. Динозавр вглядывается в противогазы и громко спрашивает:

– Кто портит воздух планеты?

Противогазы молчат. В стеклянных глазницах сверкают детские глаза. Здесь стоят Марфа, Никита. Динозавр быстрым, энергичным шагом идет вдоль шеренги.

– Америка!.. – После паузы Динозавр продолжает: – Мы, советские люди, живем в замечательной стране! Мы счастливы! Мы дышим чистым воздухом!!! А там, за океаном… – Динозавр указал куда-то вдаль, – в Соединенных Штатах… над городами стоят черные тучи копоти и сажи. С неба падают камнями мертвые птицы… Американские дети, сегодняшние Томы Сойеры и Гекльберри Финны, валятся в обмороки от удушья…

Глаза Никиты за стеклами резиновой маски расширились от ужасов картин американской жизни, рисуемых Динозавром.

– Зачем нам нужны противогазы? Ответ получите на учебно-боевой обстановке… Бегом – марш!

Сорвавшись с места, Динозавр побежал… Школьники в масках за ним.

По капустному полю бегут школьники. Бегут тяжело. Слышно биение детских сердец. Динозавр оглядывается, громко машет отстающим:

– Быстрее, быстрее.

Из-за холма вылетает самолет У-2. Летит низко над капустным полем. За самолетом вьется густой шлейф химических удобрений. Школьники шарахаются в стороны… Динозавр остановился, сорвал маску с лица, кричит:

– Не разбегайтесь! Стойте! Вам ничего не грозит! У вас на лице родной советский противогаз…

Школьники стоят в густом облаке химических удобрений. С ревом пролетает над головами учителя и учеников У-2. Сыплется серый пепел.

– Кто выпустил на наши мирные поля страшного вредителя – колорадского жука?

Динозавр наклоняется к земле и срывает большой кочан капусты. Указывает на выеденные в кочане дыры:

– Нетрудно догадаться кто, раз жук – колорадский… Оттуда, – он указывает куда-то вдаль, – из-за океана, тайно привезли ящики с жуками… Зачем?

Динозавр застыл с поднятым пальцем.

– Мы сильная военная держава, нас не победить танками, пушками, снарядами! Это понимают господа империалисты, поэтому – жук!!! На вид маленький и безобидный… Он должен уничтожить советскую власть!

Самолет вновь пролетает над их головами. В реве мотора исчезают слова учителя. Динозавр натянул на лицо маску противогаза и побежал. Школьники за ним.



По проселочной дороге, параллельно капустному полю, едет мотоцикл «Харлей – Дэвидсон». На нем сидит американец Вильям Терентий Смитт. Усталые школьники остановились – смотрят на мотоцикл. Кто-то содрал маску. Это девочка Марфа. Она открывает рот, тяжело дышит, словно рыба, выброшенная на берег. Указывает на мотоциклиста:

– А это кто, враг?

– Вильям Терентий Смитт не враг! Ему лично товарищ Сталин руку жал! – Динозавр на секунду задумался, чуя, что неправильно выразился. – То есть Вильям Терентий Смитт жал руку товарища Сталина…

– Но он же американец?! – недоумевает Марфа.

– Он американский коммунист! А это большая разница! Чарли Чаплин – коммунист, поэтому он любимый во всем мире артист… Чаплин сказал Вильяму: «Езжай в Россию, помоги русским строить светлое будущее…»

Школьники, видя, что Динозавр не ругает Марфу за снятый противогаз, последовали ее примеру. Мы узнаем Никиту, рядом с ним Паша-пердун, парень с металлическими зубами, бритоголовый Знак Зорро, девочка – это она упала на пшеничном поле в объятия черного юноши из «Красного Колорадо».

Все они герои истории, которую рассказывает нью-йоркский таксист Никита Штольц.

– Не стоять! Не стоять! Вы на уроке военного дела! Надеть противогазы!!! Бегом – марш!!! – командует Динозавр.



Светит большая круглая луна. Окраина леса. Посреди лесной поляны на ковре, разостланном в черной траве, сидят трое: Вильям Терентий Смитт, Никита и старая башкирка Анна – бабушка Никиты. Анна – широколицая, узкоглазая старуха в мужском зимнем пальто, из карманов которого она достает жестяную коробочку, протягивает ее американцу:

– Намажь лицо, руки, шею… им нравится этот запах… они подойдут, обнюхают, будут рычать, но не тронут.

Вильям открывает жестяную коробочку:

– Что это?

– Я уже давала тебе рецепт…

Бабушка Анна, мамина мама, была башкирка. Она знала язык волков и учила Вильяма Терентия Смитта волчьей азбуке. Волки часто нападали на деревню, задирали коров, лошадей… Председатель колхоза, Рыжий Наполеон, прозванный так за рыжие волосы и любовь носить газетные треуголки на голове, приходил к бабушке Анне с просьбой изгнать хищников из Пескариков. На разговор с волками Анна брала Вильяма, иногда меня. Вильям считал себя учеником башкирки-шаманки. Анна ходила в огромном мужском пальто, в котором была сотня карманов, в каждом она держала самодельные лекарства. Анна раздавала и рассылала их, не беря ни с кого денег…

Луна вышла из-за облаков. Анна подняла свое широкое азиатское лицо и громко завыла. Тут же послышался дальний ответный вой.

– Я ему говорю «Я пришла», он ответил «Иду», – объясняет Анна.

– Я уже знаю, как провыть «Я пришел»… Попробовать?

– Не ошибись. Они заподозрят недоброе… Послушай, как это звучит.

Анна тихонько завыла. Не успел Вильям повторить, как на поляне появились две большие тени. Анна завыла какую-то новую ноту. Услышала в ответ новые голоса.

Анна шепчет:

– В Златоустье на базаре живет старый волк… За собаку выдает себя, питается базарными остатками. Он старый, немощный, они навестили его… К нам заглянули по дороге, злы на Рыжего Наполеона: он в сорок четвертом убил их вожака…

Волки трусцой приближаются к сидящим на ковре.

– Не шевелитесь.

Анна вновь завыла. И в этот раз раздались два громких выстрела. Одна большая тень упала в траву. Анна осеклась в вое. Вильям вскочил. Из-за деревьев показались человеческие фигуры. Возбужденные голоса охотников.

– Негодяи… – обессиленно говорит Анна. – Как они смели убить, когда я разговаривала…

Вильям подбежал к убитому волку:

– Это нечестно. Не по-человечески… Они пришли на разговор с Анной…

Говорит это Вильям маленькому человеку в военном френче, орденах, Рыжему Наполеону. Никита поднимает с ковра бабушку, старую, обессилевшую от коварства председателя колхоза.

– Мальчик, возьми меня домой…

В кресле сидит Динозавр. Щеки его густо намылены. Парикмахер, человек очень низкого роста, стоит на двух толстых книжных томах «Географического атласа мира». В руках он держит бритвенный нож и аккуратно водит им по Динозавровым щекам… В окна парикмахерской летит белый тополиный пух. Среди парикмахерских зеркал человек шесть деревенских мужчин пьют пиво из стеклянной банки, которая передается из рук в руки. Слышны звуки жадных глотков и жужжание больших сонных мух.

Военный во френче без погон говорит:

– Слышали, эти летчицы Рыжего Наполеона чуть в расход не пустили… – Смеется. – Он бежал от них, они за ним с пистолетом…

Динозавр смеется. Парикмахер ждет, когда тот успокоится, чтобы продолжить бритье.

– Но кто-то их все-таки трахает?

– Лейтенант воткнет тебе в жопу парабеллум и сама оттрахает тебя в свое удовольствие, – шутит военный под общий хохот.

– Вот таких цацек обожаю…

– С этими не справишься…

– Спорим! Литр мочи выпью! – гарантирует Динозавр.

– Выпьешь…

– Спорим.

В открытую дверь парикмахерской заглянула курица. Военный захлопнул дверь:

– Чья?

– Не знаю…

– Жирная! Вареная будет вкусная…

Парикмахер начал гоняться за курицей. Та взлетела к зеркалу, сбила коробку с пудрой. Парикмахер взял бритвенный нож, которым брил Динозавра, вышел за занавеску, послышался предсмертный куриный крик…

Парикмахер вышел, помыл окровавленный нож, встал на два тома «Географического атласа мира» и продолжил бритье Динозавровых щек.

– Бросил в кипяток. Федор, общипай перышки…

Тот, кого звать Федор, встал, заглянул за занавеску.

– На чем остановились?

– Завтра я иду в амбар, через четыре дня они мне штопают носки, я трахаю одну – по четным числам, другую – по нечетным…



Большая комната. С потолка свисает электрическая лампочка. Она высвечивает множество сухих трав, кореньев, развешанных в комнате пестрыми вениками. На стуле сидит старая Анна в холщовой ночной рубашке. Ноги ее в тазу. Над тазом поднимается пар. Анна дремлет. Внук Никита сидит рядом и доливает в таз кипяток из чайника. Со двора слышен свист. Никита смотрит на бабушку, осторожно ставит на пол чайник и на цыпочках выходит из комнаты.

На черном небе луна. Тусклый желтый свет высвечивает мраморные плиты старых могил. У одной из них стоит Марфа. Она свистит, заложив два пальца в рот. Из дома напротив церкви выбегает Никита. Он видит Марфу, наклоняется к кустам крапивы, вынимая парабеллум…

Тусклый лунный свет заливает капустное поле, но вот луна вырвалась из плена облаков, и свет ее стал необычно сильным, словно включился прожектор…

По полю бегут Марфа и Никита. Перед ними амбар, который сияет таинственным светом.

– Может, у дверей оставим? – шепчет Марфа.

– А если кто другой возьмет?

– Не надо было воровать…

– Я не воровал…

В тишине слышны шаги. Дети смолкли.

– Динозавр, – узнал мужчину Никита.

По тропе идет Динозавр. На нем черный костюм, высокие кавалерийские сапоги. Белая роза в петлице. Аккордеон на широком ремне свисает с плеча. Никита и Марфа падают в капусту. Динозавр, скрипя сапогами, прошел мимо них.

– К летчицам идет, – шепчет Никита.

Они провожают взглядами учителя.

– Никита…

– Что?

– Если я скажу, ты никому не скажешь?

– Что скажешь?

– У меня уже груди появились…

– Ну и что?

– Хочешь – дам потрогать, если не веришь.

– Дура ты, Марфа! Груди появились!.. До женщины тебе еще расти и расти…

Марфа встала и, обиженная, зашагала по полю назад к деревне.

– Марфа, пошли к амбару. Посмотрим, что там Динозавр!

Никита и Марфа прижались лицами к пыльному окну. В амбаре перед курящими папиросы летчицами ходил Динозавр. Белая роза из петлицы черного костюма перебралась за ухо.

– Могу показать… Такого вы никогда ни у кого не видели…

– Покажи!

– За показ деньги вперед.

– Сколько?

– Так и быть, вам бесплатно.

– Снимай штаны, показывай…

Динозавр вдруг делано захохотал:

– Ох, ох, ох… Какие вы презрительные! И кого вы из себя корчите? А? Может, целочек? – Хохочет. – Летали на войну на бомбардировщиках! А сейчас вдруг стали недотроги… Да вас с бомбовозов вместо бомб повыкидывали бы, если бы вы ножки не задирали, когда вам приказывали… Не так? Так! А что здесь у нас, в Пескариках? Почему председателя пистолетом пугаете?.. Почему стреляли в почтальона? Ногу ему оцарапали… Он почту принес и попросил рачком встать? Тебе или тебе? Что в этом дурного? Да вся деревня и семь других только и думают, как засадить вам козликов.

Летчицы курят «Беломорканал» и молча слушают Динозавра.

– Умерла Клара-профессор, – продолжает Динозавр, – трахать стало некого. Клару-профессора не знали? В тридцать седьмом приехала на гастроли на сезон, тогда здесь золотишко было, приехала на сезон, а осталась навсегда… Провожали на кладбище все семь деревень. Золото и сейчас кой у кого найдется! Подумайте, пташки! Хорошенько подумайте! И не надо из себя разыгрывать героев… Приехали колорадского жука уничтожать?! Низкий поклон за это! Но самолет самолетом, жуки жуками, а сорока-воровка кашку сварила… и этому дала, и этому дала, и этому дала. Золотая сказка… Теперь покажу вам, целочкам-недотрогам, одну такую штучку, дар речи потеряете…

Динозавр взялся за ширинку, расстегивает ее… И в этот момент Соня накинула на учителя военного дела пустой мешок из-под химических удобрений… И на глазах у изумленных учеников летчицы стали избивать учителя. Опутанный мешком, он ничего не видит и ничего не может сделать. Соня не дает ему скинуть мешок, а Лейтенант мощно, со знанием дела бьет Динозавра в пах, в солнечное сплетение, в лицо, скрытое под мешковиной.

Смотреть на летчиц даже приятно. Видно, что действуют профессионалки кулачного боя.



Скрипит двухколесная тележка, в которой лежит Динозавр. Тележку катят Лейтенант и Соня. Динозавр тихо стонет.

– Жалко, – произносит Соня.

– Не жалко. По заслугам, – отвечает Лейтенант раздраженно.

– Перестарались…

– Я этих гадов била и бить буду… Пока не поймут.

– Не поймут, – перебивает Соня.

– И будут биты.

Скрипит тележка. Кто-то пробежал с тяжелым мешком на спине – видимо, капустный вор.

– Какие-то триста грамм между ног еще не значат… – смеется Лейтенант.

– Триста? Не многовато?

– Ну… двести… Не взвешивала.

На тропу выскочил мужской черный силуэт. Бежит навстречу летчицам, прихрамывает.

– Что, подруги, убили человека?! Надо мной издевались, ногу прострелили… А Динозавра в расход пустили! – кричит хромой.

– Отвали, почтальон…

– Для Гитлера война кончилась, для Сталина кончилась. А для вас, сук, еще не кончилась? Все воюете и воюете…

– Бери тележку, придурок, и кати своего дружка к дому или к врачу… Куда ближе…



Горит тусклая лампочка на длинном шнуре. Старая Анна спит на стуле. Ноги опущены в таз с остывшей водой. Скрипнула дверь, входит Никита. Подходит к бабушке:

– Пошли в постель, Аннушка…

Анна открывает глаза и говорит:

– Не ходи, малыш, к летчицам…



Тихо. Пусто. Две деревянные кровати, на которых высятся большие подушки с вышитыми алыми розами. На одной кровати лежит синий атласный лифчик. Со стены улыбается портрет вождя. Рядом кнопками приколот рисунок серого волка с восседающими на волчьей спине сестрицей Аленушкой и братцем Иванушкой из детской сказки. На стуле лежит аккордеон, оставленный Динозавром. Зеркало. В зеркале лицо Никиты. Он осторожно открывает коробок пудры. Нюхает белый порошок. Берет флакон духов. Нюхает. Наклоняется к постели, тычется носом в чашечку лифчика.

– Пахнет Соней, – шепчет Никита.

Замечает альбом фотографий. Подносит поближе, открывает его. На летном поле стоит тяжелый бомбардировщик. Перед ним группа летчиков. Среди них Лейтенант и Соня. Другая фотография: к крылу бомбардировщика подтягивают на цепи огромную бомбу. Рядом с бомбой Соня и Лейтенант. Развалины, пожарища немецкого города. В дыму стоят Соня и Лейтенант. Они держат большую фарфоровую куклу, улыбаются. Вновь группа военных. А вот Соня и Лейтенант друг другу приставили к вискам пистолеты…



Никита стоит на коленях перед Сониной кроватью. Листает альбом. Слышны звуки шагов, голоса летчиц, шорох ключа в замке. При первом же звуке Никита вскочил, заметался, бросился к полуоткрытому окну, но к нему снаружи уже кто-то подошел. Раздался голос Лейтенанта:

– Окно ты оставила открытым?

– Не помню…

Никита слышит шаги у дверей. Он побежал к шкафу. Вошли летчицы. Лейтенант поставила на стол ведро с ягодами малины. Нашла медный таз, высыпала в него малину. Соня заметила открытый альбом фотографий, заметила белую пыль от пудры. Открыла дверцу шкафа и увидела расширенные от испуга глаза Никиты. Молча закрыла дверцу. Посмотрела на Лейтенанта, та ничего не видела.

– А сахар?.. – спрашивает Соня.

– Черт, забыли… Садись на велосипед…

– Через двадцать минут мне радиограмму посылать…

– Ладно, поеду, хоть и лень…

– Ягода скиснет…

Лейтенант обмыла в рукомойнике сладкие от сока ладони. Вышла на поле. Слышен скрип велосипедного колеса. Соня достает банку, сыплет из нее сахар на ягоды.

– Выходи.

Шкаф не открывается.

– Не бойся.

Шкаф не открывается.

– Лейтенант вернется, сам знаешь, худо будет…

Дверка шкафа открылась.

– Это тебя зовут Гитлер-гондон?!

Никита смутился, покраснел:

– А вы откуда знаете?

– Слышала. Заводила ваш, Пашка, кричал… А у него какая кличка?

– Пердун…

– Ну и имена! Гитлер-гондон, Пашка-пердун. А почему ты Гитлер-гондон?

– Папа мой немец, работал аптекарем…

– Гондон, потому что аптекарь?! Понятно… А мать?

– Мама – башкирка.

– То-то ты такой скуластый. Немец. А где родители?..

– Сослали. В Сибирь.

– Зачем сюда ходишь? – спрашивает Соня после долгой паузы. – То в стогу прячешься, то в шкафу. Лейтенант увидит тебя… клянусь, пристрелит! Лифчики мои воруешь…

– Я не ворую…

– Зачем они тебе?.. И трусы мои… Фу…

– Я не ворую…

– А кто?.. Пашка-пердун?..

– Не знаю…

– Динозавра знаешь? И этих парикмахерских алкашей?

– Знаю. Динозавр – учитель…

– Скажи им, девочки в войну за день работы тысяч пять-шесть человек на тот свет отсылали… запросто… красную кнопочку нажмешь – с самолетика бомбы посыпятся… – Соня скидывает с ладони дюжину ягод. – И нет человечиков, сильных и смелых, как Динозавр… Уходи…



Меж зеленых капустных шаров идет Никита. Лицо красное – след от только что перенесенного стыда и унижения. Слышен голос Сони:

– Эй, Гитлер-гондон!

Никита остановился. Оглянулся. В дверях амбара стоит Соня.

– Что?

– Иди ко мне. Как тебя звать, не знаю…

Никита возвращается к амбару. С рук Сони стекает малиновый сок.

– Как тебя звать?

– Никита.

– Никит, полетели купаться?

Никита не верит своим ушам:

– Как это «полетели»? На самолете?!

– А на чем же еще? Поищем красивое озеро, приземлимся – и бултых в воду… Поплескаемся – жарко ведь. Хочешь?!



Все быстрее и быстрее раскручивается пропеллер У-2. Самолет мелкими прыжками побежал по взлетной полосе, растянутой меж капустных полей. В кабине самолета Соня. За ее спиной сидит ошалевший от счастья Никита. Затаив дыхание он следит за Сониными руками, ловко щелкающими металлическими рычажками, что-то включая и выключая. Самолет взлетел.

Никита смотрит с борта кабины. Видны крыши домов. Школа. Стадо коров. Мотоцикл американца Вильяма. Соня не поднимает высоко самолет. Она как бы заигрывает с мчащимся в облаке пыли «Харлей – Дэвидсоном». Летит с ним параллельно. Но вот мотоцикл отстал. Соня оглядывается на мальчика. В резиновых очках видны ее смеющиеся глаза.

Соня кричит:

– Хорошо?!

Появились озера… Голубые блюдца в изумруде полей и лугов.

– Выбирай! – кричит Соня.

– Что выбирать?!

– Озеро! Какое нравится – твое!

– Это!

Самолет снижается. Соня затормозила у самой воды. Спрыгнула на озерную гальку. С ходу скинула кожаные штаны и куртку, оказалась в голубых атласных трусах и лифчике. Побежала к воде, упала в нее, подняв фонтан брызг. Проплыв метров десять, она с шумом и фырканьем вышла на берег, стала прыгать с ноги на ногу, как большая собака, которая стряхивает брызги. Потом легла на горячие камни рядом с Никитой. Атлас скрипит на ее большом, упругом теле.

Никита смотрит на летчицу, открыв рот.

– Оса в рот влетит!

Никита закрыл рот. Воцарилась долгая пауза.

– Не зови меня Гитлер-гондон!

– Имя знаю, а фамилия какая?

– Штольц.

– Штольц? Как какой-нибудь обер-группенфюрер. Поменяй фамилию.

– Папа сказал, мы, Штольцы, сто лет в России с этой фамилией жили, отказался менять, его ночью в грузовик с мамой… и в Сибирь…

– Вот видишь…

– И я не поменяю…

В озере плеснула большая рыба. Подпрыгнула, сверкнула серебряным боком и исчезла, на поверхности воды пошли круги…

– Сколько ударов в минуту делает сердце?

– Не знаю… Сто?

– Дай ухо…

Она потянула Никитино ухо к своим огромным атласным грудям. Мальчик опешил от неожиданного жеста летчицы. Слушает ее гулко бьющееся сердце.

– Считай.

– Раз, два, три, четыре, пять…

У озера на песке лежит молодая женщина, к ней прижался мальчик. Слышен тихий счет…



В черном мужском пальто шагает старуха Анна. Старуха несет речной камень, валун. Под косыми лучами вечернего солнца она, строгая, суровая, с восточным лицом Будды, в огромном квадратном пальто, похожа на движущийся шкаф. Только стеклянная виноградная гроздь на лацкане пальто – кокетливая женская деталь. Рядом с Анной идет Никита, чуть поодаль Вильям Терентий Смитт. Луна освещает три разные по виду фигуры: старуху-башкирку, мальчика-немца и американца.

– Нет их. Я осмотрел все поля и сады. Нигде их нет. А газеты, радио – с утра до вечера: колорадский жук, колорадский жук, колорадский жук… Я не специалист, но у меня есть глаза, – говорит Вильям.

– Которые плохо видят, – добавляет Анна.

– Нет этих жуков. Я обыскал каждое дерево, куст, кочан капусты, вредителей разных много, но колорадского жука, привезенного из Америки, чтобы советских людей морить голодом… нет… В воскресенье товарищ Сталин выступал по радио и тоже говорил о колорадском жуке. Даже великий Сталин, каждое слово которого слушают миллионы… Я написал ему письмо… Кто-то, кто хочет сделать русских и американцев врагами, придумал этого несуществующего колорадского жука…

– Ты послал письмо Сталину?

– Да.

– Зачем ты это сделал, Вильям?! Будет много неприятностей у тебя… Я вижу.

– Но жука нет…

– Если товарищу Сталину нужен жук, он будет, сколько бы ты писем ни писал… Тебя не будет, Вильям, а жук будет!!! Много лет живешь в России, а не понял еще…

Старуха споткнулась.

– Аннушка, дай камень.

– Понесу еще немного, потом дам…

– Тяжелый же…

Вильям идет, погруженный в свои думы. Сверкают стекла очков.

– Анна, не обижайся… Хорошо?..



Старуха остановилась, развернулась к Вильяму, протянула ему тяжелый черный камень. Вильям взял его, понес, прижав к животу.

– Я учусь у тебя языку волков… И он становится мне понятен… Ты умеешь отводить от человека смерть, если человеку не пришло время уходить в другой мир… У рожающих женщин ты убираешь боль… Я твой прилежный ученик. Анна, я никогда не говорил тебе… Встреча с тобой дала смысл моему приезду в Россию… Но когда каждый день, в каждой советской газете я вижу рисунки страшных, полосатых людей с кабаньими клыками и читаю, что это американцы, я не могу не обращать внимания… – Широко открывает рот: – Никита, ты видишь клыки?.. Не видишь?.. Но я же – американец!

– Успокойся, Вильям, нас ждет девочка, ей семнадцать лет, ей страшно рожать, ей надо помочь… Ты сейчас очень нервный, я вижу плохой огонь вокруг тебя, ты будешь увеличивать ее боль… успокойся… или уходи…

На тропе появилась велосипедистка – это летчица Соня. Зазвенев звонком, она проехала мимо путников. Но тут же развернулась и, нагнав их, остановила велосипед:

– Здравствуйте. Вы Анна?

– Я.

– Мне о вас Серафима-молочница говорила. Скажите, можно посмотреть, как вы это делаете?..

– Подойди поближе…

Соня послушно подошла. Старуха наклонилась к ее лицу, внимательно осмотрела его:

– Красивая, но…

– Что?

– У недоеной коровы молоко скисает.

Старуха отстранилась от Сони и пошла по тропе. Не оборачиваясь, она говорит:

– Хочешь посмотреть… запру в шкаф или под кровать залезешь. Они не должны видеть тебя…

– Кто они? – спрашивает Соня.

Старуха не отвечает.

Никита, неотрывно смотрящий на красивую летчицу, говорит за бабушку:

– Духи.

– Духи? – переспрашивает Соня.

– Я тоже от них скрываюсь: в шкаф лезу…

– В шкафу сидеть, вижу, твое любимое занятие, – улыбается Соня.

Никита смутился. Посмотрел на Вильяма:

– А это Вильям.

Мужчина и женщина пожали друг другу руки…




В шкафу сидят Никита и Соня. Узость пространства прижала их друг к другу. Никита утонул в большом теле летчицы. В глазах мальчика страх прикосновения и сладостное блаженство. Свисают чьи-то рубашки, штаны, платья. Снаружи слышны чьи-то громкие стоны и крики. Соня напряженно вглядывается в щель шкафа. Она видит старуху Анну, которая в белой ночной рубашке мечется на постели. Анна воет от боли. Руки ее стягивают простыню в комок.

– И как долго это будет длиться? – спрашивает Соня.

– Пока не родится дитя.

Анна руками давит на свой тощий живот, помогая выбраться из чрева воображаемому дитю, кусает от боли губы и повторяет:

– Иди, иди, иди…

Соня, завороженная, смотрит на пантомиму, имитирующую роды у старой женщины. Апофеозом этого чрезвычайно странного действа является камень, который нес Никита. Анна медленно вытягивает камень из ночной рубашки.

Анна говорит радостным и счастливым голосом:

– Иди, иди, не бойся. Я взяла боль твоей мамки.

Вытянув камень, она прижала его к груди и стихла, словно ушла в сон.

Соня, завороженная зрелищем:

– Все?!

– Да.

– Можно выходить?

Никита, страшно заикаясь от волнения:

– Можно, я тебя… поцелую?..

– Поцелуй…

– Можно? – не верит Никита.

– Ну да…

Головы их, прижатые друг к другу теснотой шкафа, чуть потянулись и слились в долгом поцелуе. Соня с трудом отняла свои губы:

– Все, выходим.

Дверь шкафа открылась. Соня вынесла на голове чью-то рубашку, вернула ее шкафу.

Анна спит в обнимку с камнем.

– Ты всегда ходишь с бабушкой на эти дела?

Никита не может отдышаться после поцелуя:

– Когда… ее зовут в ночь… Я… ее веду назад домой… Вильям… всегда остается с рожавшей…

– Вильям… он же за коровами, собаками, свиньями следит, лечит их…

– Да. У бабушки он учится… шаманству…

За стеной в соседней комнате раздался детский плач. Соня пошла на голос. На кровати лежит девушка. Рядом с ней дитя, только-только появившееся на свет. У постели сидит Вильям Терентий Смитт. Низко склонившись к блокноту, что-то записывает. Поглощен записью, не замечает Сони. Соня смотрит на дитя. Молодая мать улыбается.

– И никакой боли?

Молодая мать, счастливая, качает головой. Американец отрывается от блокнота. Смотрит на Соню. Соня смотрит на американца. Кажется, что Вильям впервые увидел, разглядел красивую женщину. Он по-детски открыл рот.



Скрипят колеса велосипеда. Вдали глухо ухает филин. Старуха движется как сомнамбула. Никита несет черный камень.

Анна тихо говорит:

– Найди хорошего, доброго мужчину и сделай с ним дитя… То, что недоеной коровой обозвала, не обижайся: ты и есть недоеная корова…

– Я не обижаюсь… я и есть недоеная…

– Да, девочка, да. Повоевала – и хватит. Теперь найди мужчину, который тебя согреет… И ты оттаешь…

– Я такая оттаявшая, во мне все льется… выливается…

В лунном свете светятся Сонины волосы, глаза, губы… Никита пожирает глазами Соню. Она увидела взгляд мальчика, положила руку ему на голову. Так они движутся по ночному капустному полю.

– Рожать будешь – приду, боль твою себе возьму… Меня многие зовут, я не ко всем иду… к тебе приду… Заметила, как американец смотрит на тебя…

Соня подняла голову на луну, улыбнулась. Никита вздрогнул, споткнулся, выронил из рук черный камень.

Светит солнце. Вдоль гребня глубокого оврага идет Никита, рядом Марфа. Она поет мелодию из фильма «Серенада солнечной долины».

– Чата-нага-чучу…

В одной руке у нее ведро с выбитым дном, в другой – оловянная вилка. Вилкой по ведру выбивает ритм…

– Чата-нага-чучу…

Группа их сверстников сгрудилась у велосипеда, на котором сидит девочка, та, что падала в пшеничном поле с черным юношей из американской сельхозкоммуны. У девочки глаза завязаны черной тряпкой. Она тихо повизгивает:

– Разобьюсь… Не надо.

Подростки толкают велосипед со «слепой» к краю оврага. Внизу, на дне оврага, болото, через которое переброшена доска.

Мальчик с металлическими зубами спрашивает девочку:

– По жопе плетью двадцать ударов или болото?

– Но я не виновата…

– В библиотеке черный свою руку в твоих трусах держал… Я видел, Филатова видела, – говорит бритоголовый.

Филатова, девочка с белыми ресницами, подтверждает:

– Видела…

Велосипед столкнули вниз. Набирая скорость, он катится по крутому склону. Все смотрят, что будет… В болото грохнется или по доске проедет?.. Видно, что ему не миновать болота, но в последний момент кривое колесо делает зигзаг, и велосипед влетел на дощатый мостик. Общий возглас разочарования.

Бритоголовый мальчик кричит:

– Спаслась.

Мальчик с металлическими зубами:

– Смотрите, Гитлер-гондон!

– Прокатим? Эй, фашист!

Никита и Марфа остановились.

– Не трогайте его… он не фашист.

– Он не фашист… он Гитлер-гондон! Дай ведро!

Бритоголовый вырывает из рук Марфы ведро. Никита ударил бритоголового, но его в мгновение скрутили. Глаза завязали тряпкой. Подкатили велосипед. Бритоголовый накрыл голову Никиты ведром. Все хохочут. Руки Никиты привязали к велосипедному рулю. Столкнули со склона. Велосипед мчится вниз, к болоту.

– Влево, Никита! – кричит Марфа.

– Молчи, падла…

– Влево, Никита!.. – еще громче кричит Марфа.

Филатова ударила кулаком ей в нос. Проскочив доску по диагонали, велосипед сделал в воздухе большую дугу. С головы Никиты слетело ведро, а сам мальчик грохнулся в болотную жижу.



Раздается резкий телефонный звонок. Никита поднимает трубку:

– Да, Дэзи… Хорошо… Спускаюсь. Буду через двадцать секунд. – Никита вешает трубку, улыбается Александру: – Выйду на минутку. Машину надо переставить. Подъехали ремонтники, в нашем доме кондишен барахлит. Сполосну лицо – видно, что нализался… Я быстро… Тебе, наверно, надоела моя болтовня? Нет?

Никита вышел. Александр достает из кипы фотографий ту, где на плечах огромного, похожего на белокурого Тарзана американца сидят летчицы – Соня и Лейтенант. Александр всматривается в их лица. Прячет фотографию в карман. Потом снова вынимает, возвращает назад. Подходит к окну, смотрит на панораму Манхэттена. Берет телефонную трубку. Набирает номер. Слушает гудки. Включается автоответчик:

«Лу Бенсон нет дома. Если вы хотите ей что-нибудь сообщить, говорите…»

– Лу, я тебя люблю, – говорит Александр. – Даже если ты у своего француза, которого я вызову на дуэль и убью, даже если ты у него… все равно… люблю, Лу! Я в твоем доме, в квартире рядом с твоей. Придешь, позвони в дверь восемьсот семь…

Входит Никита. Улыбается. На голове сверкает золотыми узорами узбекская тюбетейка. Лицо человека, потрепанного жизнью.

– Еще по стопке? Да?

– Давай, – соглашается Александр.

Они выпили.

– Не умею я рассказывать…

– Где американец? Ты забываешь его…



В облаке пыли едет мотоцикл Вильяма Терентия Смитта. Вильям видит около озера самолет У-2. Остановил мотоцикл, спустился к самолету. Неожиданно в кустах, на песке, наткнулся на две фигуры: мальчика и женщины. Головы их прижаты друг к другу. Тела врозь. Кажется, целуются…

Вильям близоруко щурится, надевает очки:

– О, здравствуйте, чуть не наступил на вас. Я же слон.

Соня вскочила, словно ее кто-то ужалил, стала быстро собирать разбросанные на песке кожаные наряды. Ее большое красивое тело сверкает белизной, резкие движения доставляют удовольствие глазам мужчины, хоть он и близорук.

Вильям сел на гальку. Соня неудачно вдела ногу в штанину, запрыгала на одной ноге, упала. Разозлилась на себя.

– Хотите в цирк? Я приглашаю. Это тут недалеко. Бродячий цирк шапито. У них есть замечательный номер «Кто оседлает мула»!

– Слушайте, откуда вы взялись, почему подошли к нам, это невоспитанно, я и мой кавалер… – Соня показывает на Никиту, – одни на пляже, каждому должно быть понятно, что нам хочется побыть одним. А вы подходите без спросу, предлагаете цирк….

Вильям снимает очки. Загорелое лицо, глаза – как васильки. Соня молча смотрит на американца. Выражение лица ее трудно понять, вроде злится, но в то же время засмотрелась…

– Это мои слепые глаза, – робко говорит Вильям. – Я всегда попадаю с ними в истории… Простите… Увидел самолет, пошел к нему, а вас и вашего кавалера не заметил…

Вильям повернулся и пошел. Оглянулся:

– Если вдруг надумаете… Около Златоустья, у черепашьей поляны, белый шатер… прилетайте. Увидите замечательный аттракцион.



Белый шатер цирка шапито. Зрители. Арена. На арене опилки. На опилках копыта необъезженного мула выбивают искры. Вряд ли из опилок можно выбить искры, но грозный вид Риголетто – так назван мул в афише – создает у зрителей впечатление, что из-под копыт его летят искры, а сам Риголетто дымит и огнедышит.

Клоун с лицом, обсыпанным пудрой, пытается удержать бешеного зверя. Пудра веет облаком, из глаз клоуна льются струи слез.

Ведущий программу, в засаленном черном костюме, кричит в жестяной рупор:

– В заключение сегодняшней программы мы предлагаем скромное развлечение. Прокатиться на этой тихой скотине… – Ведущий делано смеется. – Как вы понимаете, смельчака ждет приз. Шесть, повторяю, шесть бесплатных билетов на завтрашнее представление. Кто оседлает мула?

Грянул оркестр. Трубы, медь, барабаны. Меж рядов зрителей идет Вильям Терентий Смитт. Клоун тихо шепчет ведущему:

– Опять этот болван полез…

– Сумасшедший…

Зрители аплодируют Вильяму.

Ведущий обращается в зал:

– Герой все тот же. Вчерашняя битва его с мулом была битвой двух мулов… Простите, я хотел сказать – двух гигантов.

Вильям перешагнул через бархатный барьер арены. Мул, увидев Вильяма, стал лить струю на опилки.

– Наш герой – техасец, – продолжает ведущий, – а там любят состязаться с неоседланными мулами…

Вновь грянули медные трубы. Клоун и ведущий ушли за барьер. Соня с любопытством смотрит на скинувшего рубашку американца. Сильные, упругие мышцы, легкая, танцующая походка, на плече наколка – две рыбки плывут друг к другу.

Никита смотрит на Соню. Взгляд полон ревности. Тринадцатилетний мужчина ревнует.

Вильям подкрадывается к мулу. Тот повернулся к нему задом и кружит на месте, подставляя страшные копыта для встречи с Вильямом. Неожиданно Вильям прыгнул и дотянулся до спины мула. Но в последнее мгновение Риголетто сделал короткий рывок, и Вильям упал на мокрые опилки.

Зал захохотал. Вильям встал. Оркестр грянул медью приветствие герою.

Вильям вновь бросился на мула. Тот стал носиться по арене, разворачиваясь в самые неожиданные моменты своего бега. Вильям вновь прыгнул, оказался на спине дикого зверя. Он хочет обнять его за шею, но мул задирает вверх зад и тут же становится на дыбы. Разболтанный этим ловким приемом, Вильям падает на опилки. Теперь мул как бы кланяется зрителям.

Гомерический хохот зрителей. Вильям воспользовался ослабленным вниманием противника и прямо с опилок взлетел вверх. Обхватил шею Риголетто, сжал ноги, и закрутилась адская пляска. Риголетто подпрыгивает вверх, вниз, чуть ли не делает сальто, чтобы сбросить непрошеного наездника. И сбросил.

Вильям в третий раз больно ударился об опилки. Лопнули штаны на заду. Это удесятерило веселье зрителей.



Самолет с включенными фарами опускается на посадочную полосу. К самолету бежит Лейтенант. Из самолета выходят трое.

Вильям, продолжая разговор, начатый в воздухе:

– Я учусь у шаманов. Я записываю их слова, фотографирую, рисую, фиксирую… Я хочу понять их чудеса… Они умрут, и все их волшебство исчезнет…

Лейтенант бежит к самолету.

Вильям продолжает разговор, начатый в самолете:

– Никита, тебе нравится Соня? – Смотрит на него и сам отвечает: – Нравится! И мне нравится, очень! Ты позволишь, я прочту ей стихи, которые сочинил в воздухе, когда мы летели…

Лейтенант бежит к самолету.

Вильям декламирует:

– Я помню чудное мгновенье, передо мной явились вы, как мимолетное виденье, как гений…

Соня перебивает:

– Вы не только укротитель мулов, вы и поэт… вы Вильям Шекспир.

– …чистой красоты!!! Пушкин…

Лейтенант подбежала:

– Сука! Шалава! Стерва! Где ты весь день шлялась? Чего только я не передумала!

Мальчика отпускают домой. Взрослые идут к амбару. Никита удаляется от них. Оглядывается, слышит возбужденные голоса. Лейтенант ругает Соню за исчезновение с самолетом на весь день. До Никиты доносятся обрывки хриплого голоса Лейтенанта. Луна освещает фигуры у амбара. В глазах Никиты слезы. На тропе появилась Марфа:

– Где ты? Бабушка с ума сходит…

– Отстань от меня, – говорит Никита. – Что ты вечно за мной вяжешься?

– Что такое – вяжешься?

– Цепляешься!

– Я?

– Ты!

– Говно ты оловянное!

– Сама говно оловянное! Стеклянное! Деревянное!!!

– Отец твой – Гитлер, ты – гондон!

Никита со всего размаху ударил Марфу. Марфа бросилась на Никиту. Мальчик и девочка упали в капусту. Марфа оказалась на Никите. Бьет его наотмашь. Никита змеей уворачивается от нее, вскочил, побежал. Марфа погналась за ним. Никита неожиданно повернулся и ударил Марфу головой в живот, свалил ее, упал сам.

– Сегодня я лежал на ней, голой, – шепчет Никита.

– Сойди с меня…

– Груди ее ласкал, – продолжает Никита.

Марфа бьется под Никитой. Из кармана Никиты выпал бинокль. Марфа бьет им по голове Никиты. Никита свалился как подстреленный.

Марфа говорит испуганно:

– Никита! Никита…

Выбралась из-под тела мальчика.

Марфа скулит:

– Никита… Ты что… умер?!



В окуляры бинокля видна внутренность амбара. Горит лампочка. Под ней сидят Соня и Лейтенант. Чуть поодаль огромный курчавый американец. Лейтенант держит аккордеон, растягивает меха и поет. Ей в унисон подпевает Соня.

Лейтенант и Соня поют:



За речкой, за речкой,

На том бережочке,

Мыла Марусенька

Белые ножки…





Лица женщин просветленные, они с наслаждением поют. Вильям смотрит на них и льет из самовара чай – кипяток. Лейтенант пододвигает к нему малиновое варенье.

Никита сидит на мешках химических удобрений и смотрит в освещенные окна амбара. Опускает бинокль. На глазах слезы.

А в амбаре поют. К голосам Сони и Лейтенанта присоединяется голос Вильяма:



Мыла Марусенька

Белые ножки…





Летящий над полем самолет сбрасывает химические удобрения. Динозавр и его ученики в противогазах бегут по полю. Динозавр срывает с лица маску:

– Как быть, если враг застигнет нас врасплох? А мы без противогаза – нашего верного друга и защитника?!

Серая крупа сыплет с неба.

Динозавр кричит, заглатывая химию:

– Есть способ спастись от удушающих газов, ядов и прочей химии…

Ученики стоят в противогазах, слушают.

– Надо смочить платок собственной мочой, как это делается, вы знаете, прижать платок к лицу и дышать сквозь него…

Неожиданно в небе что-то произошло. Раздался громкий треск. Из самолетного мотора повалил густой дым. Пропеллер остановился, самолет стал падать. В глазах Никиты ужас. Он смотрит на происходящее в небе сквозь стекла противогаза. Самолет падает.

Никита срывает маску. В оцепенении следит за старой развалиной, которая беззвучно падает на него. Но в последнее мгновение мотор затарахтел, самолет неуверенно, боком, боком, стал садиться на поле, продолжая густо дымить.



На медицинском столе лежит Соня. Она тяжело дышит. Несколько резиновых трубок отходят от ее тела и соединяются с телом Вильяма Терентия Смитта. Американец отдает ей свою кровь…

К больничному зданию подъезжает машина «форд». На крыше машины привязан огромный футляр контрабаса. Из машины выходит негр, снимает футляр, раскрывает его, достает контрабас. Выходят Вильям с банджо и толстяк в шляпе с саксофоном. Все смотрят на окна больницы и по команде контрабасиста начинают играть.

В окне появляется бледное лицо Сони. Она улыбается лихой команде музыкантов.

Слышны звуки джаз-банда. По коридору идет Никита. Он подходит к Соне, стоящей у окна. Смотрит на счастливую, улыбающуюся летчицу в сером больничном халате. На шее у Сони бусы из голубых уральских камней. Соня берет бусинки в руки и показывает их Вильяму:

– Очень красивые! Спасибо…

Неожиданно рвется нитка, бусы рассыпаются по больничному полу. Соня огорченно смотрит на пустую нить, с которой в мгновение исчезли голубые камни.

– Никита, помоги, я не могу собрать. Это подарок… Вильяма.

Соня виновато смотрит на мальчика… Она не может нагнуться, спина ее в гипсовом корсете. Никита не дал ей договорить, кинулся подбирать бусинки.

Играет джаз-банд. Во дворе стоит Сонин американский Ромео. По больничному коридору от стены к стене ползает Ромео-2.



Человек в сером больничном халате, бледный, нервный, больной, стоит у телефона, висящего на стене.

Человек говорит в телефонную трубку:

– Начинается… Приехал ее хахаль… Опять вопить будет. Уже третью ночь. Только врач сказал, что она не отдаст копыта, он стал приезжать и вопить под ее окнами. За такие дела арестовывать надо, но они иностранцы… Слышишь? – Человек оторвал трубку от уха. – Она кто? Летчица. Самолет под ней взорвался. Не слышу… что?.. Что?..



Играет джаз-банд. Соня смотрит из окна. Улыбается.

В траве под самолетом на корточках сидит Лейтенант. Она смотрит на обугленный мотор, в котором гаечным ключом орудует Вильям. Лейтенант неотрывно смотрит на американца. Тот сквозь толстые стекла очков смотрит во внутренности поврежденного мотора.

– Нужна сварка, – говорит Вильям.

Лейтенант встает, подходит, смотрит вместе с Вильямом на металлические детали.

– Вот трещина… с ней ничего не поделаешь… Я имел такой случай, когда работал на почтовом на Амазонке, в джунглях…

– А глаза? – спрашивает Лейтенант.

– Глаза после аварии тоже над Амазонкой. Тогда чуть крокодилов не накормил собой… А глаза от удара по коробке. – Стучит по голове. – Поеду в Колорадо – привезу сварочный аппарат…

– В Колорадо? Возьми меня с собой, мне скучно, жарко, сполоснемся… Тебе же тоже жарко…

– Да, но Соня?..

– Спит. И пусть спит, силы восстанавливает… А нам силы некуда девать… – Лейтенант берет Вильяма за плечи, пальцем гладит татуировку: – Что это за рыбки?

В амбаре спит Соня. Лоб и щека перевязаны бинтами. Мотоцикл «Харлей – Дэвидсон», подняв облако пыли, рванулся с места. На мотоцикле сидят Вильям и Лейтенант.

На песке лежит Вильям. Рядом Лейтенант точь-в-точь в таких же, как у Сони, голубых атласных лифчике и трусах. Но все в ней гораздо мельче: грудь, бедра, ноги. Стройно, без изъянов и без эффекта…

Лейтенант говорит страстно и нервно:

– Я доедаю твои яблочные огрызки… Я вылизываю горлышки пивных бутылок, из которых ты пьешь, я украла твой носок, ты спрашивал, где он. Я украла твои трусы, ты оставил их для стирки, я ношу их. Я знаю все звуки, которые ты издаешь, мучая Соню в постели… Вам кажется, что я не слышу, но я приползаю к вам каждую ночь, я слышу, я вижу… Старуха Анна, к которой ты ходишь учить волчью азбуку, учит меня рецептам любви, но не знает, что это для тебя я ловлю летучую мышь, жарю сердце ее в петушиной крови и подаю тебе с петушиными потрохами, а ты съедаешь, облизываешься, рыгаешь и ждешь ночи, чтобы броситься на Соню… Я ненавижу тебя, я люблю тебя… Люблю, люблю…

Вильям шарит рукой по песку, ищет очки. Нашел. Надел. Смотрит на Лейтенанта:

– Зачем ты мне это говоришь?

– Чтобы ты сейчас здесь, на этом месте, взял бы меня и я кричала бы под тобой, так громко, чтобы Соня там, в амбаре, проснулась, услышав мой крик!!!

Вильям встал, подошел к мотоциклу, завел его.

– Куда?

– В Красное Колорадо. Сиди здесь. Привезу сварочный аппарат…

– Не хочешь меня?

– Нет…

– Хорошо… Я тоже не хотела говорить, но скажу. Приходили из НКВД, спрашивали о тебе. Ты написал Сталину, что в СССР нет колорадских жуков?! Что американские шпионы их не завозили, чтобы морить голодом Страну Советов?! Ты, марксист, защищаешь врагов марксизма?! Люди из НКВД…

Вильям оборвал речь Лейтенанта ревом мотора…

– Куда ты, Вильям?

Мотоцикл сорвался с места. Лейтенант подбежала к кожаной куртке, выхватила из кармана пистолет и помчалась за мотоциклом:

– Сука, стой!!!

Лейтенант бежит в облаке пыли, сверкая голубыми атласными трусами. Поднимает пистолет, стреляет…



По экрану ползет огромный колорадский жук. Он безжалостно грызет капустный лист. Вот несколько жуков синхронно грызут сахарную свеклу, а вот десятки, сотни жуков… Дикторский голос, музыка Вагнера, хруст челюстей жука, многократно усиленный, создают тотальный страх перед завезенной из Америки мелкой сельскохозяйственной тварью.

Сюжет кончается. Загорается свет. Зрителей нет. Только три человека, в серых пиджаках, при галстуках: работники НКВД и Вильям Терентий Смитт, – сидят в пустых рядах.

Степанов из НКВД спрашивает:

– Вы продолжаете утверждать, что их нет?..

– Они есть: на экране, в газетах, в мозгах людей, но в СССР их нет… Колорадский жук – это «утка»…

Никифоров из НКВД говорит:

– Дорогой товарищ Смитт! Если бы не товарищ Сталин, который лично вам руку жал… если бы не фотография, которая облетела весь мир, разговор с вами был бы другой…

Вильям приложил два пальца к виску, изобразил ими пистолет и произнес «паф».

Долин из НКВД подтверждает:

– Совершенно верно, дорогой товарищ Смитт. Эта фотография – ваша индульгенция. Знаете такое слово?

Вильям подтвердил кивком головы.

– Странно! Я слышал, что американцы темные, необразованные люди. Умеют только считать, класть ноги на стол и громко пердеть в обществе…

– Пердят в обществе немцы.

– Немцы? Тогда извиняюсь…

Вильям встал, вышел из пустых рядов кинозала.

Вильям, обращаясь к Долину:

– Ничего, ничего, вы не совсем ошиблись. Спасибо за фильм, за интересную беседу. Спасибо за предложение уехать назад в Америку, может, так и лучше.

Идея соединить мускулистые руки пролетариев Америки и России не очень получилась…

На этой фразе Вильям Терентий Смитт громко пернул. В пустом кинозале звук, усиленный эхом, получился громким, смачным. Вильям не обратил никакого внимания на совершенное им, не изменил ни выражения лица, ни интонации:

– Да, я еще что-то хотел сказать… Хотя нет, все сказал…



По полю идет Соня. Впервые мы видим ее не в кожаном летном наряде, а в женском платье. Соня чрезвычайно красива. Только два небольших шрама на лбу и щеке чуть портят персиковую нежность лица. Впереди Сони на краю оврага видна группа подростков, возбужденно бегающих вокруг железной бочки от самолетного керосина. Соня видит, как Никиту запихивают в бочку. Он сопротивляется, кого-то бьет, но противников много.

Соня кричит:

– Эй, стойте, вы что?



Подростки услышали Соню. Компания та же, что в прошлый раз, скатила Никиту со связанными глазами на велосипеде. На этот раз к компании примкнула Марфа. Из защитницы она превратилась в палача. Увидев Соню, Марфа энергичнее других стала подталкивать бочку к краю оврага.

– Ну ее в жопу, эту Соньку.

– Жопа у нее класс!!! – говорит мальчик с бритой головой.

Все хохочут.

Мальчик с металлическими зубами кричит:

– Эй, Гитлер-гондон… – Он заглядывает в бочку: – Это правда, что иногда, если Сонька очень попросит, ты ей жопу целуешь?!

Хохот.

Соня убыстрила шаги. Побежала. Но железная бочка уже катится, набирает скорость, подпрыгивает на валунах, с грохотом несется к болоту.

Соня старается догнать грохочущее железо. Задев деревянный мостик, бочка взлетела вверх в воздух и, сделав параболу, упала в болотную жижу.

Соня вбежала в болото, уйдя по пояс в грязь, добралась до бочки, которая медленно погружается в жижу. Рывком вытянула Никиту.

С ним, оглушенным, побитым, она вышла наверх. Смотрит на пустое поле:

– Почему такие злые?



Учитель военного дела Динозавр произносит речь, стоя перед плакатом, на котором нарисован пионер, машущий красным галстуком приближающемуся поезду, чтобы его остановить, так как рельсы разобраны.

– Вы знаете подвиг Героя Советского Союза пионера Филимонова. Он случайно увидел разобранные железнодорожные рельсы. Встал на пути поезда, сигналя красным галстуком о беде. Погиб сам, но поезд спас. Жизнь пионера Филимонова достойна подражания. А кто разобрал рельсы? Диверсанты, засланные в нашу страну… кем?

Динозавр оглядел класс.

Класс отвечает хором:

– Американскими Соединенными Штатами!



Туманный, дождливый день. Вдоль рельсов идет Никита. Внимательно смотрит на стыки. В глазах надежда увидеть разобранные рельсы. Замечает фигурку девочки – это Марфа. Она идет навстречу. Никита замешкался, но не остановился, продолжает идти и смотреть на стальные полосы. Мальчик и девочка молча, не поднимая головы, проходят мимо друг друга.



Яркие огни фейерверков разрывают черноту ночи. В честь Первого мая – Международного дня трудящихся – в «Красном Колорадо» фейерверк. Один оранжевый шипящий заряд падает в листву старого дуба на окраине деревни. Оранжевый огонь высвечивает Никиту Штольца, который сидит на ветвях дуба и смотрит на подъехавший «Харлей – Дэвидсон», с которого сходит Вильям.

Двухэтажный дом перед дубом. Вильям поднимается по лестнице, звякают ключи, открываются двери. Загорается окно.

Никита достает из кармана бинокль. Виден Вильям в объятиях Сони. Соня помогает ему снимать с себя пиджак, брюки, сорочку, трусы. Все делается в четыре руки, спешно, чтобы быстро оголиться и в постель.

В постели мелькают ягодицы Сони, Вильяма. То мужчина сверху, то женщина. Тушится забытый свет.

Соня лежит и молча улыбается луне.

– На войну пошла – не знала мужчину. Бомбила Берлин… – Она беззвучно смеется. – Я и Лейтенант летали на ночных бомбардировщиках и воевали на двух фронтах: с фашистами и с мужчинами.

– Почему с мужчинами?

– Военные мужчины казались нам насильниками и лгунами, они носились с одной только мыслью – заманить, трахнуть… Мы их били. Страшно били. После войны остались одни. Кроме как водить самолеты, ничего не умели. Приехали сюда, получили этот старый утюг У-2… – Соня смеется. – И вся моя жизнь только для того и была, чтобы встретиться с тобой…

– Насильником и лгуном…

– Нет. Ты мое счастье!



Никита сидит на ветвях дуба. Смотрит в бинокль. Неожиданно рядом в листве что-то пронеслось с шумом и грохотом. Какое-то животное. Нет – человек! Женщина.

Никита шепчет в страхе:

– Лейтенант…

Освещенная луной, женская фигура, прихрамывая, побежала к велосипеду, оседлав его, уехала, растворилась.

Всходит солнце. Около шеста с полосатым метеосачком стоит Никита, опираясь на велосипед, смотрит на амбар.

Никита осторожно подходит к окнам. Заглядывает в них. Видит пустую комнату, горящую электрическую лампочку и Лейтенанта, которая лежит на полу. Вокруг Лейтенанта пустые бутылки из-под дешевого вина «Солнцедар».

Никита идет к дверям амбара, входит. Садится на стул. Долго смотрит на голую спящую женщину.

– Лейтенант!

Лейтенант открывает глаза. Мгновенно вскакивает:

– Отвернись!..

За спиной отвернувшегося Никиты она собирает разбросанную одежду. Ставит чайник на плиту. Неожиданно говорит:

– А Соня твоя этому американскому шпиону яйца лижет… – Она смеется хрипло, похмельно. – Хотя ты же сам видел вчера…

Лейтенанта знобит. Она осматривает бутылки в поисках остатков вина.

– Я привез велосипед. Вчера вы мой увезли, оставили свой…

Лейтенант говорит безразлично:

– А! Бог с ним!

Ищет в бутылках спиртное. Находит. Наливает.

– Тебе не надо?! А мне надо опохмелиться… Я вчера перебрала… – Лейтенант смеется, но глаза тоскливые. – Немного…

Она залпом выпила. Ожила.

– Ой! Вспомнила. Есть бутылочка! Помоги.

Они отодвинули тяжелый комод, за которым у стены поллитровка. Лейтенант целует ее в пыльный бок. Открывает. Наполняет стакан водкой. Пьет медленно, смакует, словно пьет не водку, а малиновый сок.

– Хорош-ш-шо! И петь захотелось! Спеть?

Радостная, возбужденная, она берет аккордеон, оставшийся после избиения Динозавра, и начинает петь. Лицо Лейтенанта зарумянилось, губы покраснели. Она стала даже красивая.



За речкой, за речкой,

На том бережочке,

Мыла Марусенька

Белые ножки…





Никита листает фотоальбом. В нем все те же фотографии самолетов, бомб разных калибров, люди вокруг самолетов и бомб. На всех фотографиях Соня и Лейтенант в военной форме, с орденами, медалями.

– …Мыла Марусенька…

Лейтенант останавливается, наливает водку. Пьет. Мрачнеет.

– Скажи, Никита. Ты умный немецкий мальчик. Ненавижу немцев. Но ты наш, советский немец, хороший и умный. Скажи – неужели дело только в сиськах? Они у нее шестого размера. Лифчик не может достать. Все, какие покупает, маленькие. Не влезают ее белые грудки. А гаду этому… американцу, этому шпиону… я знаю точно, он завез колорадского жука, голову на отсечение дам… он завез… в НКВД сказали, лифчик шестого размера, этот мясокомбинат, нравится… Сонькины груди хорошо, а мои, значит, не годятся?!

Лейтенант отбрасывает аккордеон, видно, как быстро она опьянела, берет Никитину руку и подносит к своей груди:

– Потрогай! Есть же сиськи? Есть? Возьми второй рукой! Чувствуешь?..

Лейтенант начинает рыдать. Неожиданно, громко.

– Чем я хуже нее?.. – Лейтенант плачет. – Чем? Чем? Чем? Как яблочко свежая. Никем не тронутая… Никто меня не хочет… Я не могу больше, не могу… – Она завыла громко, по-волчьи.

К амбару подъезжает черный легковой автомобиль, из которого выходят три работника НКВД, те самые, что смотрели с Вильямом фильм о колорадском жуке. Серые пиджаки, галстуки, набриолиненные волосы.

Степанов тихо говорит Никите:

– Мальчик, бери ноги в руки – и бегом отсюда!.. Не оглядываться!..

Никита смотрит на Лейтенанта.

– Ну, сопляк, вали отсюда, у нас с Тамарой Максимовной разговор тет-а-тет…



На широкой постели лежит Анна. Тяжелая, похожая на Будду. Чуть в стороне от нее лежит Никита. Бабушка и внук спят, раздается стук в дверь.

– Кто?

– Председатель.

– Сейчас открою…

Она встает, на ночную рубашку натягивает свое огромное пальто. Впускает рыжего человека в военном кителе.

– Анна, опять волки!

– Нет…

– За два дня задрали трех лошадей, дико лютуют, помоги!

– В прошлый раз, когда я с ними разговаривала, ты стрелять начал… Сейчас они не будут меня слушать…

– Анна! Ты же знаешь, как у меня с лошадьми… Вот палец мой отруби, только лошадь не тронь… А тут за два дня троих!!! Сегодня ночью что будет, не знаю… Волки сибирские, под выстрел не идут… Анна, только ты можешь, – просит председатель.

– Где они?

– У Свиной горы их видели…



По склону Свиной горы поднимаются Анна, Вильям, Соня и Никита.

– Хочет идти – пусть идет, – говорит Анна. – Я с волками давно разговоры веду, ты знаешь, они меня слушаются… Потом, она же смелая, Берлин бомбила. Вот, пришли… Расстелите ковер…

Вильям снял с плеч рулон и раскрутил его на траве. Большой ковровый квадрат лег на место, указанное Анной.

– Садитесь и не двигайтесь. Будьте как камни. Молчаливые и бездвижные. Когда волки придут, вы совсем как камни… Но не бойтесь… Я буду их ругать, они будут вести себя как виноватые… Мальчики знают, для тебя говорю… – объясняет Анна Соне.

Наступила тишина. Где-то квакает ночная жаба. Никита видит, как Соня прижала к своему животу руку Вильяма. И Анна заметила этот жест.

– Сколько уже?

– Четвертый месяц…

Анна поднесла свою руку к Сониному животу. Никита видит, как руки взрослых соединились. Старая башкирка, русская и американец слушают какую-то тайну.

– Вильям хочет, чтобы он родился там, в Америке.

– Правильно, – шепчет Анна.

– Мы скоро уедем, – говорит Вильям.

– Я боюсь, – шепчет Соня.

– Не бойся. Твой Вильям знает, что два раза два – не всегда четыре.

– А сколько?

– Тринадцать. Двадцать восемь!



Завыл волк. В глубине поляны мелькнула тень. Анна подняла лицо Будды и завыла. Волк ответил. Пара желтых глаз двигается в темноте, приближаясь к ковру. За желтыми точками читается силуэт большой собаки-волка.

Анна шепчет:

– Пришел один… Говорит, их четверо… Сводят счеты с милицией златоустской. Они застрелили того старика, который жил зимой при базаре, выдавая себя за бродячую собаку. К нам заглянули насолить Рыжему Наполеону.

Анна завыла. Слушать ее и смотреть на нее интересно не только американцу, который быстро-быстро записывает что-то в блокнот. У Сони глаза расширены от страха и любопытства. Никита смотрит на воющую бабушку, переводит взгляд с нее на красивую летчицу, теперь уже беременную, как он понял из разговора взрослых. За спинами сидящих на ковре появился второй волк. Никита оглянулся и увидел волчью морду с фосфоресцирующими зрачками… Он испугался, закричал, вскочил, изо рта посыпались слова. Страх, ревность, ненависть руководят его бессвязной речью.

– Бабушка, бабушка! Вот он, волк!!! – Никита показывает на Вильяма. – В Америке человек человеку волк… Соня уедет туда в Америку, а там черное солнце, там мертвые птицы, там облака из пепла… Он американский шпион! Он советские поезда пускает под откос. Пионер Филимонов погиб из-за подлых американских диверсантов… Соне он сделал дитё, потому что у нее грудь шестого размера…

– Никитушка! Что с тобой?!

Никита побежал. За ним погнались волки – так ему показалось.



На кровати поверх одеяла лежит Лейтенант в черной кружевной комбинации. В волосах черепаховый гребень. Лейтенант похожа на Кармен. Спит. Рядом с Лейтенантом спит Никита. На его животе покоится рука Лейтенанта с зажатым пистолетом. Храп и тихое посапывание. На подушке пустая бутылка от «Солнцедара».

Никита открывает глаза. Видит возбужденное лицо Лейтенанта.

– Вставай! Вылетаем!

– Куда?

– Будем бомбить!!!

– Что?

– «Красное Колорадо»!

Из-под навеса, где сложены мешки с химическими удобрениями, выходят Никита и Лейтенант. Они в четыре руки тащат мешок весом в 40 килограммов, в котором химическая крупа. Под самолетом стоят три таких мешка. К ним привязаны длинные веревки. Лейтенант взбирается в кабину и кричит Никите:

– Кидай концы…

Никита подкидывает веревки Лейтенанту, та ловит и тащит мешки вверх. Никита поддерживает каждый мешок. Вскоре приготовления к «боевой операции» завершились таким образом: четыре нераспакованных мешка с химическими удобрениями зависли по бокам самолетной кабины. Два мешка с правого бока, два – с левого. Веревки держат их на весу…

Лейтенант хлебнула из бутылки:

– Разнесем дом Шекспира и его крали!!!

Выдув из бутылки последний глоток, Лейтенант выбросила ее в траву и вскочила на крыло самолета.

Лейтенант кричит Никите:

– Закрути!

Никита толкнул пропеллер. Тот, получив силу от включенного мотора, радостно завертелся. Никита прыгнул на крыло, оттуда, как обезьяна, ловко забрался в кабину, за спину Лейтенанта.

Лейтенант смеется:

– Скажем свое «фи» империалистам!

– Скажем! – радуется Никита.

– Вот тебе нож! – Лейтенант протянула Никите остро отточенный кухонный нож. – По моей команде ты режешь веревки, мешки летят вниз…

Самолет поскакал по кочкам, взлетел и, сделав круг над капустным царством, взял курс на «Красное Колорадо», место обитания когда-то многочисленной американской колонии.

Веселье царит в душах товарищей по борьбе. Они смотрят на мир под крыльями самолета, хохочут. Никита примеряет нож к веревке.

Показались дома «Красного Колорадо». И оба они, и Лейтенант, и Никита, увидели мотоцикл «Харлей – Дэвидсон», который выехал на проселочную дорогу и мчится по тропе меж капустных полей. На мотоцикле сидят двое. Они смотрят на самолет и машут руками. Лейтенант сделала круг над «Красным Колорадо» и полетела вдогонку мотоциклу. Стала снижать самолет.

Лейтенант оглядывается на Никиту:

– Когда скажу, режь!

– Но…

– Никаких «но», я устрою им ласковые ночи. Не бойся, мешки будут падать перед ними…

Самолет еще раз догнал мотоцикл.

– Приготовься, – говорит Лейтенант. – Режь! Только один мешок!.. Режь!

Нож, острый как бритва, мгновенно освободил мешок от веревки. Никита высунулся за борт и увидел, как мешок летит к земле. Огромное белое облако взорвалось рядом с мотоциклом. Оно накрыло мотоцикл, ездоков. Лейтенант и Никита смотрят. Через секунду из облака выехал белый мотоцикл… белый Вильям и белая Соня. Они растерянно смотрят в небо.

Лейтенант и Никита разом захохотали.

– Давай еще раз!

Самолет сделал дугу и вновь зашел за спину мотоциклистам.

– Режь!

Вновь белый взрыв. Мотоцикл остановился. Потом съехал с тропы и понесся по капустному полю к дереву, одиноко растущему у оврага… Самолет ревет над беглецами. Вот овраг.

Оставив мотоцикл, мужчина и женщина сбежали вниз, в овраг, потом вверх, к дереву, надеясь, видимо, скрыться под ним от сумасшедшего самолета.

– Режь!

Никита полоснул ножом. Посмотрел вслед мешку. Соня уже перебежала доску через болото и ждала Вильяма. Но мешок не дал сделать ему шага на доску – он врезался в спину Вильяму. Густое облако скрыло мужчину и женщину.

Когда облако рассеялось, не было доски, не было американца. На земле лежала одна Соня. Она протягивала руку к мужской ноге с ботинком, который странной деталью смотрелся из самолета.



На столе пустая коробка из-под кубинских сигар. Вокруг нее разбросаны фотографии. В сковородке остатки яичницы. Никита в узбекской тюбетейке смотрит на Александра.

– Все? – спрашивает Александр.

– Нет, – улыбается Никита. – Знаешь, зачем я рассказал эту историю?..

Никита встал, подошел к окну.

– Почему я, немец, в Нью-Йорке? Почему не на родине, в Германии? Еще две минуты можешь вытерпеть мой треп?

– Никита, мы же русские, раздавили бутылку, о чем ты спрашиваешь?.. Ну?

– На другой день Лейтенант исчезла. Видели ее на пароме с чемоданом – и все. Соня меня не называла, может, и не заметила меня в самолете, не знаю. Было шумное дело об убийстве американца-коммуниста. Потом дело замяли. Родилась девочка Дэзи. Соню приняла американская коммуна. В пятьдесят втором, в разгар борьбы с космополитами, Соню арестовали как американскую шпионку. Коммуну разогнали. Дэзи, я забыл сказать, родилась слепая: то ли наследственное – Вильям очень плохо видел, – то ли это шок у Сони… Дэзи была у нее в животе, когда мы кидали мешки…

Никита нервно ходит по квартире от стены к стене, словно заключенный в одиночке.

– Было время ненависти ко всему американскому, иностранному. Я тайно радовался, что убил врага. Я был немец, но у меня были советские, вывихнутые, мозги…

Никита вышел на кухню. Вернулся.

– Кофе поставил, – говорит Никита. – Дэзи увезли в Америку коммунары. Я женился на акробатке. Двадцать лет ездил с филармонией по уральским дырам. Рая была чемпионкой СССР по блядству. Детей у нас не было… «Беременная акробатка, ты что, рехнулся?» – кричала она. Когда немцы стали уезжать из России, я тоже уехал. Увидел мир. Починил советские мозги… Но убийство Вильяма… Соня… Дэзи… мое черное участие в их судьбах… мучает меня. Прошло столько лет, но мучает. Приехал в Нью-Йорк и кого-то ищу, ищу. Сам не знаю кого… Хотя нет, теперь знаю. Нашел Дэзи. Американка. Ничего не знает, не помнит России. Дочь ее, Шерон, – менеджер этого дома. Мисс Дэзи – одинокая женщина. Катается на велосипеде в парке. Странно, да?.. Но она такая боевая… не сдается. В парке я ее и увидел. Увидел Соню из моего детства. «Здравствуйте, Дэзи», – сказал я, она откликнулась…

Кофейник засвистел.

– Слушай… Выпьем кофе, сходим в парк. – Смеется. – Это двадцать шагов отсюда. Она сейчас там… Александр, я сумасшедший… Она взрослая, не имеющая никакого отношения к моей истории женщина, у нее своя жизнь… но… Вчера мы танцевали… одни… среди ее розовых подушек. Это смешно, да? Но я… и мне кажется… не знаю, как она, но я полюбил ее… как ей сказать…

Они встали. Никита оглядел себя в зеркале:

– Зубы почищу, чтобы запаха не было…

– Я постучу Лу…

Александр звонит в дверь Лу. За дверью тишина. Подходит Никита. Они идут к кабине лифта. Дверки раскрываются, с огромной бумажной кипой стоит юная миловидная Лу.

– Бери, это копии твоего сценария, – смеется Лу. – Почему я должна тащить их через весь Нью-Йорк?

– Лу, пошли в парк.

– Вот так вот, в парк?

– Оставь все это бумажное дерьмо в лифте. К черту всех этих империалистов, графинь, Распутина…

– Мальчик, крысиный яд – наш хлеб…



Зажатый в каменных громадах небольшой нью-йоркский парк. Видна одинокая велосипедистка.

– Вот она.

Лу отвечает разочарованно:

– Это мать нашей менеджерши. Ну и что?

Велосипедистка приближается. Аккуратная пожилая женщина, выставив перед собой бамбуковую палку, тихо повторяет: «Эй, эй, эй». Она проезжает мимо Никиты, Александра, Лу. Делает круг по тропе.

– Иди поговори с ней, скажи, что хотел ей сказать… Мы с Лу посидим здесь.

– Я пьяный… Я не смогу сказать…

– Смелый… Скажешь…

Александр сел с Лу на скамейку. Смотрит.

Никита поравнялся с велосипедисткой. Окликнул ее. Они пошли рядом. Велосипедистка положила руку на плечо Никиты, и так они двинулись по тропе. О чем-то говорят.

– Почему ты так нервничаешь?

– Я?.. Не знаю. Сейчас что-то происходит. Мне трудно объяснить тебе. Важное… для этих людей… – Александр показывает на Никиту и Дэзи, – для этого парка, для этого города, черт побери, для мира, для меня, для тебя… Нет ничего особенного – мужчина говорит женщине: «Люблю, будь моей» – все…

– Они же старые?

– Ну и что? Когда-то же надо это сказать… – пьяно улыбается Александр.



Каменные лабиринты домов Нью-Йорка. Парк. Тропинка. Велосипедистка и ее пеший спутник в майке, на которой бородатый Карл Маркс играет в пинг-понг в огромном мегаполисе…
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Шлюха американского капитана



Вбольшой студии звукозаписи в Лос-Анджелесе стоит множество пюпитров, на них раскрыты ноты, но, кроме виолончелиста Френсиса Кристофера, никого нет. Он играет, заглядывая в нотные листы.

В глубине студии сидит дочь Френсиса, Пегги Кристофер. Ей тринадцать лет. Она смотрит на виолончелиста и беззвучно смеется. Шуметь нельзя – идет запись, горят таблички «Внимание, микрофоны включены». Неожиданно Пегги вскакивает и бежит к стулу, стоящему ближе к отцу.

На лице Френсиса тревога, он водит смычком по струнам виолончели, но в глазах: «Ты что, девочка, с ума сошла?!»

За стеклянным окном видна комната, где у пульта сидят люди. Они записывают игру Френсиса Кристофера. Кто-то из мужчин стучит кулаком по голове: «Девочка сдурела, скрип слышен!» Включил микрофон, раздался его голос:

– Пегги, ты можешь приколотить к полу свои сандалии?

Пегги кричит:

– Дай гвозди, Тед…



По пустынному калифорнийскому шоссе едет легковая машина. Она обгоняет одинокие грузовые рефрижераторы. За рулем Френсис. Из радиоприемника громко звучит виолончельная музыка. Френсис нажимает на клаксон, оставляя за собой очередной рефрижератор. Рядом на сиденье Пегги.

– Пап, ну куда ты так несешься, ничего с дедом не случилось, я-то знаю…

– Звонили же Эмерсоны… Сказали, исчез…

– Он уже исчезал, когда мы с мамой жили у него летом. Уходил в лес и не возвращался день-два. Потом рассказывал: напился и заснул. И сейчас где-то спит… скорее всего в лодке…



Маленькая комната старого Эрвина Кристофера забита коробками из-под обуви, виски и вина. В коробках старые газеты, журналы. В аквариуме плавает большой сазан. Рыба смотрит на старика, который спит перед тарелкой остывшего супа. Это Эрвин Кристофер, отец Френсиса, дед Пегги.

Раннее утро. Тихо. Слышен только глухой звук тыкающего нос в стекло сазана. Раздается резкий звонок в дверь. Старый Эрвин открывает глаза. Встает, распахивает дверь. Перед ним Френсис и Пегги.

– Папа! Ты дома!!! Эмерсоны меня напугали…

– Дураки…

Пегги победоносно смотрит на отца, вбегает в комнату.

– Ты не хочешь поцеловать меня?

– От тебя пахнет вином… Кислым и дешевым…

– Почему дешевым?

– Мама говорит, дешевым…

– Скажи своей маме, пусть пришлет ящик дорогого, я и его выпью…

Старик Эрвин, крупнотелый, в мятой рубашке, прикуривает огрызок сигары. Руки его при этом чуть дрожат.

– Папа, мы с Пегги едем в Россию…

Услышав это сообщение, старик поднял глаза к потолку:

– Россия, Россия… Где это?

– Папа, не дури…

Эрвин достает изо рта сигарный огрызок, обтирает его об рукав и дает почему-то девочке:

– Приедешь в Россию, затянись несколько раз и выпусти дым.

– Хорошо. Пусть Россия завоняет тобой…

Френсис возмущенно:

– Девочка!

– Она точно сказала, – смеется Эрвин. – Пусть Россия вспомнит обо мне…

Эрвин приподнялся на цыпочках и стал шарить на полках шкафа:

– Вчера кинул сюда газету со статьей о Поле Робсоне…

– Кто это?

– Робсон – великий американский бас! Он вывез тебя из России, в ящике из-под мыла…

– Как? Папу в ящике из-под мыла?

Старик не отвечает – ищет. Не найдя, недовольно машет рукой:

– Нету… Все исчезает… Я пел с Робсоном в опере Чайковского «Евгений Онегин».

– Папа, ты трезв?

– Трезв, а почему ты удивляешься, я же говорил тебе, что пел в России в любительской опере…

– Я знаю, ты служил там в Красном Кресте…

– Боролся с малярией, холерой, тифом… Но и пел в опере, иногда даже исполнял сольные арии… Где эта сраная статья?

Старик неосторожным движением скинул на пол ящик. Из него посыпались сотни старых газетных вырезок. Эрвин, растерянный, смотрит на море бумаг…

– Ладно, бог с ней, поехали куда-нибудь, дернем по стаканчику. – Поворачивается к внучке: – Угостишь виски старого пердуна?!



С балкона вокзального буфета видны холмы, рельсы, товарные вагоны с щебнем. За одним из столов буфета сидят восьмидесятилетний Эрвин и его сын Френсис. Пегги стоит на пустыре, смотрит на большую серую лягушку. Эрвин пьет виски. На старике – несвежая рубашка, сандалии на босу ногу.

– Зачем едете в Россию?

– Наш оркестр пригласили. Пегги уже со мной играет… Она молодчина…

Эрвин вливает в себя остаток виски:

– Закажи еще…

– Слушай, папа, ты никогда не говорил мне… и я не спрашивал… Что случилось в России? Почему я оказался в мыльном ящике и почему этот Робсон перевозил меня?

Эрвин хлопает по стакану, желая обратить внимание проходящего официанта.

– Не хочешь – не говори… Может, это тебе неприятно… Сколько лет я не знал ни о чем, могу и дальше ничего не знать…

Расторопный официант принес виски.

– Много пить плохо. Совсем не пить тоже плохо…

– Однажды, давным-давно, ты показал фотографию, сказал: «Это твоя мама» – и назвал имя, Анна, и какую-то русскую фамилию…

– Еврейскую… Шагал…

– Шагал? Это художник, у которого влюбленные летают в воздухе…

Эрвин ухмыльнулся, влил в себя виски:

– Это фамилия твоей матери…

Эрвин огляделся по сторонам – официанта не видно.

– Принеси…

– Папа, уже четвертый…

– Принеси, я расскажу всю русскую историю между пятым и седьмым стаканом… Будешь знать об Анне Шагал и Робсоне и том, как мы мерзли в русских снегах…

Френсис встает, идет вглубь буфета. Эрвин закрывает глаза.

Сороковые годы. Широкое поле, заросшее густой травой. Вдали виднеется город Зубы. Сверкают купола церквей. Тишина.

В поле стоит поезд у семафора, паровоз дымит. С поезда сходит проводник. За ним спрыгивает в траву молодой американский капитан медицинской службы Эрвин Кристофер. Разминается. Вдыхает свежий воздух.

– Это что, Зубы?

– Да.

– Долго будем стоять?

– Ждем встречного…

Проводник пошел к будке стрелочника. Эрвин сел на траву. Оглянулся. У окна соседнего вагона стоит военный. Эрвин видит руку, метнувшую что-то за окно. Посыпались кусочки бумаги. Один из кусочков опустился в траву у ног Эрвина. Эрвин поднял обрывок фотографии. Женский глаз и часть носа. Эрвин посмотрел на окно вагона. Человек в военной форме исчез. Чуть поодаль в траве лежит другой обрывок. Эрвин потянулся к нему, поднял, приставил к первому обрывку.

Глаз, нос и улыбающиеся губы – часть красивого женского лица. Эрвин встал, сделал шаг и поднял еще несколько обрывков. Это прядь волос, лоб, ухо, второй глаз. Эрвин отбросил кусочки фотографии и пошел в сторону будки стрелочника. Заглянул в открытую дверь.

В будке на стене висит портрет Ленина. Под портретом проводник со спущенными штанами прижал к стене будки молодую женщину-стрелочницу.

Оба тихо стонут…

Эрвин осторожно отошел от дверей, вернулся к поезду.

Вновь нагнулся к траве и поднял обрывок фотографии, на котором тонкая женская шея. Эрвин поднял им же брошенные обрывки, нашел под колесами поезда еще два и вспрыгнул на ступеньку вагона. Поезд медленно начинает движение.

В купе Эрвина сидит голый по пояс мужчина, спит и храпит. На груди мужчины татуировка: тигр в прыжке, скорпион и пистолет.

Эрвин садится у столика и раскладывает обрывки. Сложив мозаику, он видит лицо молодой девушки.

Спящий открыл глаза, зевнул. Посмотрел на мозаику:

– Поссорился?

– С кем?

Он кивнул на разорванную фотографию:

– С невестой…

В окно ворвался густой паровозный дым. Эрвину стало трудно дышать. Он вышел в коридор вагона. Там тоже много дыма. Из черных облаков выплыл проводник, проходя мимо Эрвина, сухо сказал:

– Зайдите в купе и закройте окна.

Эрвин вернулся в купе. Окно уже закрыто. Голый мужчина сидит, не меняя позы. Эрвин смотрит на стол, где лежат обрывки фотографии. В мозаике почему-то не хватает двух кусков – двух глаз. Эрвин заглянул под стол.

Слышит голос:

– Я их взял.

Эрвин поднял голову. Человек улыбается. Эрвин улыбнулся в ответ:

– Верните, пожалуйста.

– Нет.

– Но это фотография моя…

Мужчина полез в карман. Эрвину кажется, за обрывками. Но он достает бумажник, в котором Эрвин узнает свой бумажник.

– Это тоже было твое, но сейчас мое…

– Вы что, сумасшедший?..

– Сумасшедший. Могу вас ударить, и ничего… У меня справка есть, что я сумасшедший…

Мужчина неожиданно сильно бьет по лицу американского капитана. Эрвин опешил, не знает, как реагировать. Мужчина громко смеется.

– Дайте бумажник и это… – Эрвин указал на мозаику фотографии.

– Нет.

– Я изобью вас…

Мужчина, не меняя улыбчивого лица, вновь сильно бьет Эрвина:

– Американец сраный. Будешь сидеть тихо.

Мужчина встал, надел свитер, перенес бумажник Эрвина из одного кармана в другой:

– Долларов никогда не крал… Они зеленые…

Мужчина взялся за дверную ручку, собрался выйти, но получил сильный удар в подбородок, согнулся. Второй удар свалил его в пространство между нижними полками. Третий удар был не нужен, но Эрвин по инерции нанес его, затем достал из кармана мужчины свой бумажник, две мятые части женского лица, приложил их к остальным обрывкам.



Город Зубы празднует Первое мая 1947 года, Международный день трудящихся…

Духовой оркестр играет марш. Идут колонны демонстрантов. Они несут портреты коммунистических лидеров, вождей мировой революции: Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина. Медленно едет грузовик, увитый белыми бумажными цветами. На кабине грузовика стоит живой Ленин, вернее загримированный актер. Он вытянул вперед руку – указывает путь в светлое коммунистическое будущее.

Трехэтажное кирпичное здание, на балконе которого колышется американское звездно-полосатое знамя. Жестяная вывеска гласит на английском и русском языках, что это отделение Американского Красного Креста.

Два года как кончилась война с фашистской Германией. Россия и США – союзники. Отделение Американского Красного Креста в восьми городах СССР – часть программы дружественной помощи стране, которая восстанавливает силы после тяжелейшей войны.

В окнах видны лица сотрудников. Они с любопытством смотрят на уличную демонстрацию, на живого Ленина, стоящего на грузовике, который остановился перед зданием Американского Красного Креста. Вышел шофер. Осмотрел колеса. Одна из шин лопнула.

Ленин опустил руку. Человек – распорядитель парада подошел к грузовику, велит Ленину поднять руку. Ленин поднял ее вновь и застыл в классической позе.

По встречной полосе улицы идет толпа, уже возвращающаяся с парада. С ними едет второй грузовик, тоже увитый белыми бумажными цветами, на кабине стоит второй живой Ленин. И второй Ленин вытянул руку вперед.

Шофер второго грузовика остановил машину, предложил свою помощь.

Два Ленина стоят рядом.

Один указывает путь вперед, другой – назад.



В коридоре Американского Красного Креста к Эрвину, стоящему у окна, подходит молодой капитан и тихо шепчет на ухо. Капитана зовут Стивен.

– Есть хорошие девочки… Ждут нас в семь. Приглашают за город…

– Сколько их?

– Две.

– Нас?

– Трое. Ты, Джером и я.

– Если ты и Джером, я зачем?

– Твоя машина, Эрвин!

– Вам нужен шофер?

– Поехали, а там посмотрим.

– Сегодня я иду на концерт. Машину можете взять…



Вечером в большом зале музыкальной школы собрались празднично одетые зубинцы. Среди них американец Эрвин Кристофер; в твидовом костюме, в очках, он чем-то смахивает на киноактера Спенсера Тресси в молодости. Эрвин смотрит на сцену. В глубине ее висит огромный портрет Иосифа Сталина.

Вышла женщина в бархатном платье. Она встала посреди сцены, строго оглядела зал и объявила:

– Начинаем концерт выпускников Зубинской музыкальной школы, вокальное отделение…

Рядом с Эрвином сидит узколицый, набриолиненный лейтенант, по петлицам можно понять – работник органов государственной безопасности. Лейтенант смотрит программу и отмечает карандашом имя – Анна Шагал. Это замечает Эрвин, который краем глаза следит за карандашом лейтенанта НКВД.

– Пуччини. Ария Чио-Чио-сан. Исполняет Анна Шагал. Класс педагога Гагарина.

На сцену выпархивает молодая, чистая, словно только что выплывшая из молочной ванны девушка.

Эрвин не сдержал возгласа удивления – это была девушка с фотографии, сброшенной кем-то из вагона поезда. Какая-то мистика!

– Анна Шагал?!

Лейтенант обернулся на шепот:

– Что вы сказали?

– Извините, – смутился Эрвин.

Аккомпаниатор расставил на пюпитре ноты. Анна Шагал улыбнулась и запела. Голос сильный, густой, никак не вяжется с нежным обликом ее обладательницы.

Лейтенант вновь повернулся к Эрвину, сделал на лице мину «здорово».

Зал внимательно слушал молодую певицу. Когда она закончила петь, ей зааплодировали. Двое военных с погонами работников НКВД вынесли на сцену большую корзину цветов. Девушка смутилась. Один из военных вынул из букета записку и подал Анне. Зал продолжает аплодировать. Лейтенант, довольный, следит за действиями своих коллег.

– Ваши цветы? – спросил Эрвин лейтенанта.

– Нет, нет… Капитан…

– А откуда вы знаете, что я капитан? – удивился Эрвин.

Лейтенант тихо засмеялся:

– Все про вас знаю… Даже то, что вы иногда поете в опере… на пароходе… Верно?

Теперь смутился Эрвин.

Женщина в бархатном платье объявляет:

– Бизе. Ария Кармен. Исполняет Наташа Филиппова. Класс педагога Гагарина.

На сцену выходит рыжеволосая пышногрудая девушка. При первых аккордах потух свет. Девушка какое-то время поет в темноте, с азартом берет высокую ноту, потом останавливается…



Поздним вечером по улице идут Анна Шагал и Наташа Филиппова. На мостовой разбросаны бумажные цветы – остатки дневного праздника. Девушек обгоняет черная машина. Узколицый, набриолиненный лейтенант сидит рядом с шофером. Он напряженно смотрит в окно. Увидев девушек, облегченно вздохнул, повернулся к шоферу:

– Потеряли бы их – нам бы головы отсекли…

Лейтенант изобразил ребром ладони, как отсекли бы им головы. Шофер захихикал и, объехав девушек, остановился. Лейтенант открыл дверь машины, вышел, потянулся, вдохнул запах цветущих лип, краем глаза посмотрел на приближающуюся пару. Вышел и шофер. Он прижался к машине. Между лейтенантом, стоящим у стены, и шофером – узкий проход-ловушка. Девушки в нерешительности остановились. Лейтенант сделал к ним шаг:

– Не пугайтесь…

Девушки хотят отойти в сторону, но шофер оказался за их спинами.

Лейтенант улыбается:

– Вами очень интересуется один человек. Это он прислал букеты…

Лейтенант достал из кармана фотографию. На ней изображен человек, который стоит на трибуне Мавзолея рядом с народным комиссаром внутренних дел СССР, членами Политбюро.

– Он мечтает услышать ваше пение в своем доме, – продолжает лейтенант – Вы обязательно должны поехать к нему…

Первой на приглашение отреагировала Наташа:

– Но мы устали…

– Знаю, я был на концерте. И все-таки приглашение надо принять. Занятый государственными делами человек нашел время встретиться с вами, и это надо ценить. Он очень любит оперную классику…

Растерянных девушек подводят к машине. Сажают на кожаные сиденья. Вежливо захлопывают двери.



Машина остановилась перед глухой каменной стеной. От стены отделился человек в военной форме. Заглянул в окна машины. Побежал назад, к незаметной в стене двери.

Через мгновение открылись тяжелые чугунные ворота. Машина въехала во внутренний двор. В глубине дубовой рощи стоит особняк, когда-то принадлежавший старорусской аристократической семье. Сейчас им владеет генерал НКВД Александр Сергеевич Галахов.

Машина подъезжает к подъезду. Лейтенант помогает выбраться выпускницам музыкальной школы.

В длинной анфиладе комнат зеркала отражают испуганные лица девушек. Картины Ватто и Буше – то ли копии, то ли подлинники. Большая молчаливая собака не движется, не лает, не урчит. Безразлично смотрит на девушек. Кажется, что она не живая, а мраморная, как все здесь.

Лейтенант проводит девушек в пустой зал. Только рояль и несколько пюпитров. Лейтенант исчез. Девушки остались одни. В пустоте.

С потолка на длинном проводе свисает лампочка. Кто-то снял люстру, голая лампочка во всеобщем великолепии смотрится неестественно, увеличивая ощущение неуютности и тревоги.

Входит старая женщина. Близоруко вглядывается в лица девушек:

– Раздевайтесь!

Руки девушек потянулись к шляпкам.

– Все снимайте!

– Но…

– Не «но», а снимайте платья, лифчики, трусы…

Девушки опешили.

– Быстро!

Девушки не двигаются.

– Зачем? – наконец задает вопрос Анна.

– Здесь не задают вопросов! Здесь только выполняют приказы!

Наташа первая расстегивает пуговицы, поднимает подол платья и остается в нижнем белье. Она не знает, куда деть платье.

– Кидай на пол! А ты что стоишь?

Анна тоже скинула платье. Наташа уже сняла лифчик, оголив большие груди. На недовольном лице старой женщины впервые мелькнула улыбка. Она указала Наташе на трусы: «И это».

Наташа сняла. Голая, она стоит и с вызовом смотрит на старую женщину: что дальше?

– Я не могу! – произносит Анна.

– Сними!

Анна взорвалась:

– Что вам от нас надо? Что? Идите к черту!

Женщина резко ударила ее по лицу.

Анна сняла трусы.

Женщина собрала разбросанные по полу девичьи наряды и вышла. Девушки вновь остались одни. Только сейчас они заметили дверь. Дверь полуоткрыта. В темноте угадывался кто-то, наблюдавший за ними.

– Я чувствую, что на нас оттуда смотрят, – шепчет Анна.

– Я тоже.

Они глядят на полуоткрытую дверь. Скрипнула другая дверь на противоположной стене, вошел молодой высокий майор. Он вежливо поздоровался с девушками.

– Что будем петь?

– Петь?!

– Начнем с Чио-Чио-сан! – Майор улыбнулся дружелюбно, ласково. – Согласны, Анна Шагал?

Анна молчит. Бесшумно подошла старая женщина, оторвала Анины руки от грудей. Звучат аккорды, Анна берет дыхание, но, не издав ни звука, падает как подкошенная.

Майор оборачивается к полуоткрытой двери.

Старая женщина склоняется над Анной, дает ей вдохнуть нашатыря.

– Давайте я спою! Хотите каватину Розины?

– Браво!

– Ноты у вас есть?

– Да. Конечно.

Наташа запела каватину Розины.

Майор аккомпанирует ей так умело, словно они репетировали не один день этот музыкальный номер.

Старая женщина входит в темную комнату. За большим письменным столом сидит генерал НКВД Александр Сергеевич Галахов – хозяин особняка. Шея у него в гипсовой повязке. Сидит он не шелохнувшись, словно большая римская статуя. Смотрит в проем двери, где видна поющая голая Наташа Филиппова.

– Что с девочками делать? – спрашивает старуха.

– Молчи, – произносит Галахов.

Наташа поет. Галахов внимательно слушает.



В кабине лифта дома Анны Шагал спиной к пыльным зеркалам стоит Эрвин Кристофер. У него в руках букет роз. Тусклая лампочка освещает фетровую шляпу американца и большие белые бутоны. Лицо Эрвина в тени.

Слышен скрип старого, несмазанного механизма лифта. Эрвин выходит из лифта и звонит в дверь. В дверях появляется человек в полосатых пижамных штанах и майке. Он показался Эрвину знакомым. Днем этот человек стоял на грузовике, изображая Ленина.

– Простите, мне Анну….

– Она на концерте, – отвечает Ленин.

– Я знаю. Концерт уже кончился. Это вот цветы для нее.

– Ты говоришь как-то не по-русски…

– Я американец.

– Водку пьешь? – приглашает Ленин.



Небо над городом Зубы в праздничном салюте. Они рассыпаются цветными гроздьями. Горят прожекторы, они высвечивают в темноте портреты коммунистических вождей. Едет черная машина. Набриолиненный лейтенант сидит на переднем сиденье, повернувшись к Анне, которая забилась в угол.

– Никому ни слова. Иначе, сама знаешь…

Анна молча слушает лейтенанта.

– Если что, никуда от нас не скроешься. Договорились, девочка?.. Сегодня ты вела себя не лучшим образом. Но Александр Сергеевич простил тебя и хочет с тобою встретиться вновь.

Машина подъехала к дому Анны. Лейтенант вышел, открыл дверь, помог Анне выйти.

– Завтра я за тобой заеду… О Наташе не беспокойся. Думай о себе… Хорошо?



Анна идет по узкому, темному коридору. На стенах висят старые велосипеды, стоят сундуки, кованые, огромные. Общий телефон. Кошки. Из крана на кухне капают быстрые капли. Навстречу Анне по коридору идет в полосатых пижамных штанах Ленин.

– Все ушли смотреть салют.

Анна молчит.

– Как твой концерт? Днем я крепко выпил, потом спал, проснулся, смотрю – уже поздно, спасибо за билет, но так получилось… Извини. Все хорошо прошло? – спрашивает Ленин.

– Хорошо.

Голос у Анны низкий, словно в горле ее что-то треснуло.

– А что ты такая плохонькая?

– Нет. Все хорошо.

– Что с голосом? Давай напою тебя горячим чаем…

– Мне помыться надо…

– К тебе пришел американец…

Анна открыла дверь ванной комнаты и закричала. В дверях стоит Эрвин Кристофер с засученными рукавами рубашки, с гаечным ключом в грязных руках.

– Здравствуйте, я Эрвин Кристофер. Был на вашем концерте. Вы замечательно пели. Узнал ваш адрес. Пришел поздравить. Долго ждал. Сейчас вот чиню ванну…

Анна молча повернулась, зашла в свою маленькую комнату, села на кровать и расплакалась, громко, навзрыд.



На кухне за столом сидят Ленин и Эрвин. На столе в стеклянной банке букет белых роз, которые Эрвин принес Анне.

– Успокоится и выйдет, – убеждает Ленин. – Это нервное, сегодня у нее много впечатлений.

– Я временно закрыл течь, но ржавую трубу надо заменить. Вообще-то, все трубы надо менять… Все ржавые…

– Молодец, что починил! Выпьем…

– Моя первая профессия – сантехник.

– А моя профессия – Ленин.

– Профессия?

– Ленин меня кормит и водкой угощает – значит, профессия.

Ленин и Эрвин смеются, видно, что они хорошо выпили. В окнах кухни загораются и гаснут огни салюта. Слышен плач Анны.

– Что делать с девочкой?

– Не знаю…

– Может, тебе зайти к ней с цветами и сказать, как она тебе понравилась?

Хлопнула дверь комнаты Анны.

– Анна!

Ленин вышел в коридор, вернулся. Разводит руками:

– Зашла в ванну. Заперлась.

Слышен шум льющейся воды.

– Может, еще по стопочке?

Ленин поднял бутыль, которая уже изрядно опустошена, разлил по граненым стаканам.

Они выпили.

– Скажи, Ленин, что происходит в СССР?

Ленин надул щеки и хлопнул по ним ладонями. Пьяно засмеялся:

– Вот, что происходит…

– Когда я жил в Америке, я так верил в СССР. Мечтал увидеть. Приехал. Здесь смотрю фильмы, слушаю Сталина. Все замечательно! Но то, что происходит в жизни, – не то. И в консерватории почувствовал – не то… Вот она плачет. Что я могу сделать для нее? Не знаю…

На лице Эрвина растерянность, пьяная улыбка. Несколько стопок водки сделали свое дело.

– Она мне очень нравится! – признается Эрвин. – Первый раз увидел… и…

– Влюбился, – подсказывает Ленин.

– Ее лицо, фигура, голос, все вместе… Это…

– Чудо!

– Чудо! Когда-то я знал девушку с точно таким лицом… В Америке. У девушки была кошка. Я кормил ее кошку…

– У нас тоже есть кошка. Даже несколько кошек…

– Я говорю глупости? Сейчас уйду!

Эрвин встает, сильно качаясь, идет по коридору.

Из-за закрытых дверей ванной слышен плеск воды.

– Анна, знаете, я ради вас… – Эрвин замолчал и смотрит на дверь. – Поменяю не только трубы… Сделаю все… Чтобы вы не плакали.



Поздней ночью по городу едет машина лейтенанта НКВД. В машине на заднем сиденье сидят пьяная Наташа Филиппова и набриолиненный узколицый лейтенант. Видимо, развозить девочек по домам после их визитов к генералу входит в его обязанности. Наташа хохочет. Лейтенант держит руку на ее оголенных пышных бедрах, чулки скатаны ниже колен.

– А что мне скрывать? Спрашиваешь – отвечаю… У меня было немного мужчин, штук пятьдесят…

Наташа хохочет. Смеется и лейтенант.

– Десять из них – класс! Сорок – так себе… А твой генерал?..

Наташа хохочет.

– Я не спрашиваю о нем.

– Он – ноль… Ни в десятку, ни в сороковку не входит…

Шофер оборачивается и говорит лейтенанту:

– Смотри!

Лейтенант видит Эрвина Кристофера, выходящего из подъезда дома Анны Шагал. В этом же доме живет и Наташа Филиппова. Лейтенант посерьезнел, следит за Эрвином сонным, тяжелым глазом.

– Егор, выйди, врежь ему… просто так, без слов…

– Неудобно… не наш же… контингент, – отвечает шофер.

– Ну и что? Иди.

Шофер остановил машину у тротуара.

Вышел, направился к Эрвину, который стоит и высматривает окна квартиры Анны. Неожиданно он получает удар страшной силы. Шофер секунду смотрит на упавшего и потерявшего сознание Эрвина, потом возвращается к машине.



Калифорния. Придорожный ресторан «Три аиста». Моросит мелкий дождь. Френсис будит заснувшего отца. Тот подслеповато смотрит на небо, потом на пустой стакан. Тянется к нему.

– Папа, я отвезу тебя домой… Пора кончать эту экскурсию по забегаловкам…

На этих словах старый Эрвин остановил руку, посмотрел на сына. В глазах его – тоска одиночества.

– Закажи еще…

– Пошли, папа. По дороге заедем к парикмахеру.

– Зачем?

– Ты зарос…

– Бог с ним, с парикмахером. Посиди со мной… Френсис, посиди…

В глазах старика тоска. Старый Эрвин поднял пустой стакан, показал его официанту, который смотрит на сидящих под дождем двух мужчин и маленькую девочку и думает, почему они не идут в помещение.

– Где у них тут писают?

Эрвин встал, потом сел – передумал идти.

– А я тебе рассказывал о Ленине, который писать не мог?

Пегги все это время сидела, подставив лицо дождю. Услышав слова деда, она вдруг ожила и сказала:

– А младший Эмерсон писает на высоту один метр девяносто сантиметров…

Мужчины удивленно уставились на девочку:

– Откуда ты это знаешь?

– Летом мальчишки состязались, кто выше писает, а я мерила линейкой… у школьной стены…

Френсис, опешивший, слушает дочь. Эрвин смеется:

– Метр девяносто… здорово…

– А Саймон и Мак-Грегор…

– Замолчи, Пегги.

Пегги обиделась и ушла к небольшому болотцу с лягушками.

– По восемь часов в день играет на виолончели, а что в голове… – возмущается Фрэнсис. – Пошли, ехать пора… «Эмерсон писает на метр девяносто…» Черт! Пошли, папа.

– Но мне не принесли заказ…

Льет дождь. Из окон машины Фрэнсиса видны калифорнийские холмы, заросшие виноградниками бензоколонки, телеграфные столбы, коровы, дети.

Старый Эрвин сонно смотрит на мир за окнами машины. Какой-то мальчик у светофора отдал ему честь и громко крикнул:

– Здравствуйте, мистер Макенрой!

– Кто это? – спрашивает Пеги.

– Не знаю. С кем-то меня спутал…

Эрвин снова стал уходить в сон. Пегги не сидится на заднем сиденье. Толкает деда:

– Ты же хотел рассказать про того, который не мог пи́сать…

Эрвин молчит – виски окончательно его завоевало. Девочка положила руки ему на плечи, тихонько потянула за уши. Эрвин проснулся.

– Потом мы помирились с Робсоном, – продолжает Эрвин.

– Что ты все Робсон, Робсон…

– Он был великий американский бас. Только вот коммунистов любил сильно… И они его любили, а Ленин был мой друг… Не тот, который революцию делал… моего Ленина звали Федор Федорович…

– Папа, все эти Ленины, Робсоны… Кому они нужны?.. Кто их помнит?..

– Дедушка помнит и мне рассказывает, как Ленин не мог писать, – обиделась Пеги. – Давай, Эрвин!

– Кто-то пустил по городу слух, что Ленин заболел странной болезнью: не может писать. А знаешь, что такое сплетня в маленьком городе? Один сказал другому, и пошло… На улице, в театре все к нему подходят, участливо спрашивают: «Как же так – ешь, пьешь, а пи́сать не можешь?»

Ленин озверел…



На театральной сцене декорация завода. Дымят фанерные трубы. На ящике стоит Ленин, перед ним толпа рабочих. Ленин произносит речь:

– Нас обвиняют в том, что при коммунизме нет свободы, что это диктатура одного человека…

Раздается голос из толпы:

– Это ложь! Рабочие завода с вами, товарищ Ленин!

– Спасибо, товарищи!

Ленин указывает рукой вперед, в будущее, и на несколько секунд превращается в памятник. Дым от труб заполняет пространство сцены, которая заливается красным светом. Ленин сходит с ящиков, подходит к машине, стоящей на авансцене. Из толпы рабочих выбегает женщина – это террористка Фаина Каплан. Она достает револьвер и стреляет в вождя мировой революции. Ленин падает. Его подхватывают рабочие, укладывают на заднее сиденье машины. Закрывается занавес. Шофер машины поворачивается к Ленину:

– Федор, как называется твоя болезнь?

Ленин открыл глаза – выходит из образа раненого вождя.

– Вы что, охренели все?! Кто тебе сказал, что я не могу писать?..

– В театре все говорят – не можешь… Марта уверяла, что…

Ленин выталкивает из машины шофера, тащит его за кулисы.

– Я тебе сейчас покажу…

По коридору идет Марта, актриса, играющая террористку. Ленин хватает ее за руку и тащит вместе с шофером в туалет театра. У писсуара Ленин останавливается и льет струю. Одной рукой он держит шофера, другой – Марту.

– Нате, смотрите, всем покажу…



Вечером в театральном буфете Ленин пьет пиво. Рядом буфетчица Клара наполняет кружки. Вдруг буфетчица произносит:

– Я знаю доктора, гонит мочу травами. Я тоже неделю не могла. Он мне очень помог…

Ленин молча слушает буфетчицу, выпил кружку, взял другую…

Вечером в театре идет спектакль. На сцене вокзальная площадь перед Финским вокзалом в Петрограде. Гудят паровозы. Рабочие приветствуют Ленина, прибывшего из Германии делать русскую революцию. Ленин взбирается на броневик.

Прошло три месяца. Всюду, где бы он ни появлялся, все участливо расспрашивали его о болезни. Вопросы эти свели Ленина с ума. Не мог же он каждого тащить в туалет и демонстрировать свое умение писать.

Однажды он выпил девять кружек пива, и пьяный Ленин стоит на броневике. Все ждут его знаменитую речь. Ленин расстегивает ширинку брюк:

– Смотрите все!!!

И Ленин стал лить струю. Девять кружек пива мощным лошадиным потоком выплеснулись на пол сцены.

Рабочие, готовые идти на свержение царизма, отбежали от броневика и с недоумением смотрят на неприличное поведение великого вождя.

Ленина арестовали. Он отсидел девять лет. Год за каждую кружку пива. Вернулся в Зубы, в театре уже не играл. Я с ним дружил. Однажды он спас тебе жизнь, Френсис…



Маленький пикап Американского Красного Креста едет по улицам города Зубы. В пикапе сидят Эрвин, Стивен, Джером. На площади играет духовой оркестр. Уличные фотографы предлагают сфотографироваться с белым медведем. Американцы сходят с пикапа, фотографируются. На стуле сидит аккордеонист. Вокруг группа молодых девушек в фетровых шляпках, с бусами из фальшивого жемчуга, они очень недвусмысленно пританцовывают в такт аккордеону.

– Сцапаем птичек? – предлагает Стивен.

– Сцапаем, – соглашается Джером.

– Я пас, – говорит Эрвин, – вот машина, вот ключи, я пошел…

Забрав из пикапа бумажный пакет, Эрвин пошел, провожаемый взглядами друзей.

– Что ты все время сбегаешь от местных птичек, мальчик? Ты, случайно, не того? А?!!

Джером изобразил безвольно раскачивающуюся руку, намекая на другую часть тела.

– Жопа ты…



В подъезде дома Анны Шагал тускло горит одинокая лампочка. Лифт поднимает Эрвина на третий этаж. Он звонит в дверь. За дверью – тишина. Эрвин собрался было вернуться в лифт, как услышал голос:

– Кто?

– Откройте! Я Эрвин.

– Не знаю такого, – отвечает голос.

– Я пришел ванну чинить!

Дверь приоткрылась. Выглянула пожилая женщина в очках с толстыми стеклами. Эрвин раскрыл пакет так, чтобы женщина увидела, как он достает новый медный вентиль и несколько мелких сантехнических деталей.

– Я – сантехник Эрвин.

– Ну заходи. Хотя нет. Не похож ты на сантехника.

Дверь захлопнулась.

– Мне нужна Анна Шагал… или Ленин… Федор Федорович, – кричит Эрвин.

Чуть помедлив, голос ответил из-за двери:

– Анна уехала, а Федора ищи в пивной.

– Куда уехала?

– Мне не докладывала, собрала чемоданы и уехала…



В пивной стоит гомон пьяных голосов, пенятся кружки, подставляемые под струю пивного крана. Всеобщее братство толстых, худых, краснолицых и бледных обожателей пива. Эрвин оглядел зал. Подошел к женщине, наполняющей кружки:

– Не видели Ленина?

Женщина не удивилась, быстро ответила:

– Здесь он. Ищи там…

Эрвин пошел по направлению, указанному женщиной. Ленин помогал сгружать с грузовика бочки с пивом. Увидев Эрвина, Ленин улыбнулся:

– А, американец!

– Здравствуй. Где Анна?

– Девочка уехала в Хиву, к родственникам…

Они протискиваются сквозь плотные ряды завсегдатаев, подходят к столу, где тут же потеснились и для них нашлись пара кружек и гора красных вареных раков.

– Зачем уехала?

– Голос потеряла. Утром пошла к врачу-ларингологу, тот сказал – мускул сведен судорогой. Надо много спать, не говорить, голос может вернуться. Она собрала чемоданы и поехала в Хиву.

– Адрес знаешь?

– Ты нормальный? Один раз увидел девочку на сцене, теперь в Хиву за ней поедешь? Она же тебя знать не знает!

– Я нормальный. Дай мне ее адрес.

– Хива… Вот и весь адрес.

– Но там есть улица, дом…

– Там пустыня… Верблюды… вороны… Пей и ешь раков.



Средняя Азия. Маленькая железнодорожная станция. Все пространство покрыто серым песком. Очень красиво, как на среднеазиатских полотнах Фалька: деревья серые, грузовики серые, верблюды серые, только мечеть синяя.

Приближается громада поезда «Москва – Ташкент». Человек с нежно-розовым лицом, раскосыми глазами, в военной форме с погонами НКВД, быстро идет к вагону номер три. Запрыгивает на подножку. Входит в вагон.

В вагоне у окна стоит Эрвин Кристофер, в полосатой сорочке из шелка, в соломенной шляпе. Делает вид, что он никакой не американец, смотрит на серую бабочку, которая ползет по оконному стеклу. Военный подходит к Эрвину:

– Собирайте вещи, и быстро выходим…

– Это вы мне?

– Эрвин Кристофер?

– Нет.

Военный показывает пальцем в окно:

– Видите, стоят двое. Сейчас я махну им рукой. Они ворвутся сюда, станут выламывать вам руки, словно вы не американец, а мелкий вор и украли пятьдесят пять рублей…

– Я не крал пятьдесят пять рублей…

Военный улыбнулся, показывая белые зубы:

– Знаю… А закон о передвижении иностранцев по территории СССР вы, видимо, не знаете? Жаль. Уехали за две тысячи километров от Москвы! Где разрешение? По-доброму прошу, берите вещи, и выходим…

Эрвин заходит в купе. Снимает с полки чемодан. Смотрит на окно, оно полуоткрыто. Эрвин быстро втискивает свое тело в дыру и вываливается головой на железнодорожную насыпь. Поднимает облако серой пыли.



Дует ветер пустыни. Мелодично звенят верблюжьи колокольчики. Кричат погонщики. В здании кинотеатра «Спартак» показывают фильм «Мост Ватерлоо». До начала сеанса в фойе кинотеатра дают двадцатиминутный концерт.

Зрители смотрят на небольшую, сколоченную из досок сцену, где очень толстый человек в цирковом трико с блестками поднимает тяжелые гири. При этом человек пукает. Точнее, ртом он ловко изображает пуканье. Это вызывает хохот у ожидающих начала сеанса зрителей.

Вслед за пукающим атлетом выходит молодая женщина с аккордеоном. В женщине мы узнаем Анну Шагал. Она садится на табурет, кладет на колени аккордеон, растягивает мехи и начинает петь. Узбекские женщины, мужчины, дети слушают певицу. Подходят новые посетители, рассаживаются, громко окликают друзей. Анна поет. Появился Эрвин, в полосатой шелковой рубашке, садится в задний ряд и смотрит на певицу. На его лице – счастливая улыбка.

Анна в пении, мельком раза два взглянула на незнакомца, не узнала.

Раздается резкий звонок, приглашающий в кинозал.

Все с шумом встают со стульев. Никто не обращает внимания на поющую. Та прерывает пение на высокой ноте, встает, застегивает мехи аккордеона и идет к кабинету директора кинотеатра. Эрвин, не переставая улыбаться, приближается к ней. И тут его останавливает, тоже с улыбкой на лице, розовощекий лейтенант НКВД – тот, от которого Эрвин сбежал в поезде.

– Нашел все-таки свою жидовочку?

Эрвин отталкивает лейтенанта и зовет:

– Анна!!

Его голос теряется в резких звонках, извещающих о начале киносеанса.

Эрвина взяли под руки двое в пестрых узбекских тюбетейках.

Анна вошла в кабинет директора кинотеатра, не оглянувшись на суету в фойе.



Со стен улыбаются ослепительными улыбками Мэри Пикфорд, Дуглас Фербенкс, Пола Негри, Любовь Орлова и другие. Под ними сидит директор, считает деньги. Директор – крупнотелый, одноногий мужчина. Во рту – металлические зубы, на голове – тюбетейка. Анна кладет аккордеон на стол директора. Директор прерывает счет денег, поднимает голову:

– Злишься, когда я даю звонок, а ты еще поешь?! Знаю, злишься… Я взял тебя на работу зачем? Потому что ты красивая… А пение твое никому на хрен не нужно – ни мне, ни зрителям… Азиз пердит – это хорошо! Это нравится зрителям… Видишь деньги? Здесь недельная выручка. Сними трусы, сядь на стол, подними ноги. Больше ничего от тебя не требуется. Я досчитаю эти бумажки, половина мне, половина – тебе… И так будет каждый раз, как сядешь на стол без трусов…

Анна резко наотмашь ударяет директора по лицу. Директор выдержал паузу, потом встал, ловко пользуясь костылем, подбежал к двери. Запер ее на ключ.

– На днях тобой интересовались. Товарищи из НКВД. Я сказал: «Анна Шагал очень хорошая работница, дисциплинированная».

Директор снял пиджак. Стал расстегивать пуговицы на сорочке. Улыбнулся:

– Картинки тебе покажу…

Директор оголил грудь – сильную, мускулистую. На правой части груди – портрет Сталина, на левой – портрет Ленина. Вожди, нарисованные в профиль, глядят друг на друга. Искусный татуировщик добился чрезвычайного сходства. Насладившись произведенным эффектом, директор стал расстегивать ширинку брюк.

Анна посмотрела на дверь, которая находилась за директорским столом. На дверях замок.

– Ключи у Музафара. Позвать его? Он откроет… – смеется директор.

– Позовите.

– Музафар!

Анна зашла за стол, резко рванула ручку. Дверь открылась. Это удивило и ее, и директора. Анна побежала по узкому, тесному коридору. Директор вскочил со стула, помчался за Анной. Они бегут недолго.

Темный коридор вывел их к заднику киноэкрана, на котором гигантское изображение Вивьен Ли целуется с гигантским изображением Роберта Тейлора.

Узкий проход между экраном и стеной кончился. За полотном экрана слышны голоса зрителей. Директор настиг Анну, повалил на пол.

Анна отпихивает одноногого насильника. Жалобно просит:

– Шамиль Алимович… Не надо… Пустите…

Директор рвет платье. Анна тихо скулит:

– Шамиль Алимович…

Директор пытается оттащить одну ее ногу от другой. Гигантские Вивьен Ли и Роберт Тейлор танцуют вальс. Анна нащупала в темноте что-то тяжелое, похожее на кирпич, и со всей силы опустила на голову директора.

Директор сник, стих.



В машине НКВД сидят Эрвин, в полосатой сорочке и соломенной шляпе, военный и двое смуглых, с узкими глазами мужчин. Все молчат.

Машина подъехала к глиняному забору. Двое узкоглазых что-то крикнули. Выбежал голый мальчик, открыл ворота. Машина въехала во двор, где горит костер и готовятся шашлыки. Военный говорит Эрвину:

– Хоть мне и велено вас арестовать и конвоем отправить в Москву… Но Восток есть Восток… Гость – святой человек, поэтому к столу…

Узбекская семья сидит вокруг низкого стола, на котором восточные угощения: плов, шашлык, зелень, фрукты, две бутылки водки. Видно, что все пьяны. Голый мальчик играет на дойре очень красивую мелодию.

Военный, расстегнув китель, положил рядом кобуру с пистолетом, поет под мелодию дойры. Эрвин слушает романтическое пение работника НКВД. Двое в пестрых тюбетейках шепчутся, разливают водку.

В соседнем дворе стоят двое: хилый мужчина и женщина с огромным животом. Беременная женщина просит мужа:

– Сбей айву… – Беременная показывает на айвовое дерево, где в листве желтеют крупные плоды. – Очень хочу кислое… Руфат, прошу…

Мужчина нехотя поднимает увесистый камень, кидает. Пролетев в листве, камень упал… на голову поющего военнослужащего. Это было так неожиданно: он пел и вдруг в лицо камень. Военнослужащий упал в траву. Мальчик перестал играть, все повскакали с мест. Военнослужащий лежит без сознания, на лице кровь. Эрвин, в какой-то момент поняв, что внимание всех приковано к военнослужащему, отступил в темноту и побежал.



Американский капитан бежит по улицам Хивы. У кинотеатра «Спартак» темно, тускло мигают лампочки на рекламном щите. У щита стоит привязанный осел. Незнакомый человек стоит рядом.

– Сеанс кончился? – спрашивает Эрвин.

– Кончился…

– Вы знаете женщину Анну? Она здесь в кинотеатре поет на аккордеоне…

– Она больше не будет петь. Убила директора камнем по голове… Увезли…

– Убила? Камнем?

Темноту высветили желтые фары.



Машина Френсиса мчится по шоссе. В окне калифорнийские поля. Огромные железные нефтехранилища. Старый Эрвин спит. Пегги увидела выпавший из брюк деда бумажник, подняла, открыла его. Там – двадцатидолларовая бумажка и фотография, старая, выцветшая. На фотографии улыбается девушка, рядом с ней – капитан Эрвин Кристофер. Пегги показала бумажник отцу.

Старый Эрвин, отбросив голову на сиденье, спит.

– Анна Шагал?

Эрвин открыл глаза, посмотрел на бумажник:

– Откуда это у тебя?

– Валялся тут… Вот еще фотография.

На фотографии – новогодняя елка и Анна Шагал в наряде Снегурочки.



Сибирь. Новогодний вечер. В большом спортивном зале высится елка, украшенная цветными стеклянными шарами. У елки стоят Дед Мороз с белой ватной бородой и Снегурочка с аккордеоном в руках. Они поют. В Снегурочке под большим слоем пудры можно узнать Анну Шагал. Школьники, взявшись за руки, ходят вокруг Деда Мороза и Снегурочки, поют нестройными голосами. Пропев, Дед Мороз и Снегурочка прощаются с детьми. Они выходят в коридор, где человек с красным картонным носом требует, чтобы они быстрее шли к выходу.

– Следуйте за мной…

Дед Мороз и Снегурочка идут по коридору школы за человеком с картонным носом.

Портреты Пушкина, Гоголя, Толстого, которые разглядывает Анна, завершают свой ряд портретом Сталина.

Во дворе Дед Мороз и Снегурочка подходят к черной машине. Человек останавливает Деда Мороза, надевает ему на руки стальные наручники. То же он делает со Снегурочкой и сажает обоих в машину. Садится сам, не снимая красного картонного носа.



Анна смотрит в окно; видны снежные поля, замерзшие озера, фигуры рыбаков, застывших на льду.

Человек улыбается, говорит шоферу в военной форме:

– Зильберман – голова… Придумать в тюрьме театр! На это только еврейский ум способен.

– Это точно! – откликнулся шофер.

– Во скольких тюрьмах работал, везде бардак, а у него порядок!

– Девочку попросишь – даст ключи: иди, сам выбирай, какую хочешь. Я стольких девок оттрахал у него – не счесть… Даже одну черную… И как она попала в Сибирь, не понимаю.

– Черную из Африки? В Сибири? В тюрьме? Не может быть… И ее трахал?

– Да…

Шофер и человек с картонным носом ведут свой разговор, не заботясь о том, что за их спинами сидят Дед Мороз и Снегурочка. Лениво беседуют, коротая дорожное время. Человек кивнул головой в сторону Снегурочки:

– Эту трахал?

– Анну Каренину?

– Каренину?! Да нет, у нее еврейская фамилия…

– Знаю, Шагал, – смеется шофер. – Но она скорее под поезд бросится, чем ноги раздвинет. Но я до нее свой хер дотяну… Да, Анна?

Шофер оглядывается на заднее сиденье… Снегурочка открыла рот, чтобы ответить. Дед Мороз зашептал:

– Молчи, прошу…

– Точно дотяну… – продолжает шофер.

– За что сидит?

– Прирезала какого-то узбека…

– Красивая… – Человек с картонным носом с любопытством оглядел Анну. – Смотри, и тебя прирежет… Сворачивай, нам вот туда, на горку…



Другая школа. Другой зал. Другая елка. Дед Мороз поет вместе со Снегурочкой ту же песню. Дети кружат вокруг них с веселыми, радостными лицами.

Все поют: «Елочка, елочка, как ты нам мила, сколько счастья, радости ты нам принесла…»



На небе звезды, луна. Серебристый снег. В машине сидят те же, только теперь человек без картонного носа, на нем военная форма.

Фары машины высвечивают лису, перебегающую дорогу. Лиса испуганно бежит, прихрамывая на заднюю ногу.

Дед Мороз тянется к Снегурочке, которая спит, откинув голову:

– Смотри, лиса…

– Где? А, вижу, лиса…

Лиса выскочила из света фар. Исчезла в темноте.

– Пристрелить надо было. Не сообразил! – хохочет шофер, – Нашей Анне воротничок бы был… Да, Анна? За лисичкин воротничок дала бы?



В школе на спортивных матах у елки спят Дед Мороз, Снегурочка, шофер, военный человек. В зале темно. В окнах тусклый лунный свет. Дед Мороз осторожно, сантиметр за сантиметром, ползет к Снегурочке. Шепчет ей на ухо:

– Анна…

– Что, Илья?

– Я водки выпил… Тебя хочу.

– Ты же старый, Илья…

– Ну и что?

– Нельзя тебе…

– Но я очень хочу! Они пьяные, не проснутся.

– Нет, Илья.

– Шесть лет я не имел женщины, Анна, пожалей. Третий день мы ездим, я смотрю на тебя, с ума схожу от твоего запаха… Ты такая красивая, так пахнешь…

– Пот и грязь, Илья.

– Я с ума схожу… Во мне все разрывается. Дай, Анна…

Анна молча встала. Встал и Дед Мороз. Руки у обоих в наручниках. Очень медленно, бесшумно проходят они мимо спящих, мимо елки, увешанной стеклянными шарами, выходят из спортивного зала.

В пустом классе у стены стоит Снегурочка, подняв над головой руки, сцепленные стальными обручами. Дед Мороз прижался к Снегурочке и ритмично движется, тихо постанывая от удовольствия:

– Хорошая моя, хорошая моя, хорошая моя…

С грохотом открывается дверь. Вбегают шофер и тот человек. В два прыжка человек оказывается у стены, хватает Деда Мороза, оттаскивает от Снегурочки и бьет его по лицу.

– Не надо по лицу! Синяки будут! А завтра и послезавтра работать.

Шофер рывком засовывает руку под расстегнутое пальто Анны. Зажал голый пах.

– Целку строила! Обещал выебать – сейчас выебу!

Шофер расстегнул шинель. Ширинку брюк. Ловко и быстро ворвался в беззащитное тело.

– Смотри, Дед Мороз, как это надо делать!



Москва. На Красной площади метет снежная пурга.

С грузовика снимают большой портрет Сталина, идет приготовление к празднику дня революции.

Неожиданно порыв ветра вырвал из рук солдат, разгружающих грузовик, портрет вождя и помчал его по обледенелой площади. За портретом бегут солдаты. Портрет приподнялся и словно огромный белый парус скользит по льду. Налетает на американский пикап. За рулем Эрвин Кристофер. Он поздно заметил несущийся к нему на скорости портрет Сталина. Треск рамы, треск холста. Машина задымила. Солдаты, бегущие за портретом, остановились, растерянно смотрят на разорванный портрет, дымящийся джип…



Москва. Склад отделения Американского Красного Креста. Множество ящиков из-под медикаментов. Огромные холщовые мешки. Шкафы с металлическими и стеклянными банками, портрет президента Трумэна.

Стол. На столе календарь, 1947 год. Радиоприемник, который передает сводку новостей по-английски и джазовую музыку.

Эрвин Кристофер распоряжается выдачей медикаментов, ставит подпись под документами. Выносят ящики, капитан Джером считает их. Оживление, суматоха на складе Американского Красного Креста.

– Машина моя взорвалась… – говорит Эрвин.

– Как взорвалась?

– А черт его знает! Утром еду, вдруг на меня несется портрет Сталина – трах! И дым… Я открыл капот, ничего не пойму…

– Некстати… Тут кошечка одна на льду поскользнулась, я поднял ее. В семь придет с подругой к «Метрополю».



Гостиница «Метрополь». Джером с двумя бумажными пакетами, в которых бутылки виски, апельсины, коробка конфет, идет с двумя молодыми женщинами.

Черные пальто, фетровые шляпки. Длинноногие, стройные. Лица густо напудрены. Одинаковые мушки на щеках. Вид у обеих вызывающе вульгарный.


Эрвин смотрит на них и глупо улыбается. В одной из женщин он узнает Анну Шагал.

– Это мой друг Эрвин Кристофер. Терпеть не может женщин…

Молодая женщина, стоящая рядом с Анной, хохочет, а потом говорит:

– Я знаю один секрет… Даже мертвец проснется и захочет полакомиться, ам-ам, девочкой Тоней.

Женщины засмеялись.

– Я Тоня, а она Аня.

Эрвин хотел что-то сказать, но промолчал, протянул руку Тоне, а потом Ане. Та явно не узнала его. Второй раз.

– Девочки говорят, пойдем в клуб Чкалова. Там танцы, – предлагает Джером. – Ты хочешь танцевать, Эрвин?

Эрвин продолжает смотреть на Анну, словно пытается увидеть в раскрашенной, хрипло хохочущей ту Анну, которую помнил, из-за которой совершил запрещенный выезд в Среднюю Азию… Которую всюду искал… И вот она… Неужели это она?!

– Эрвин, очнись! Скажи: я не хочу танцевать! В клубе холодно.

– Холодно стоять на улице, – говорит Тоня, – поехали ко мне на дачу. Берем мотор – и через сорок минут тепло. О’кей? Ярославское шоссе! Поселок Вишня! Едем!



Заброшенная дача. Пустая комната. Рваные обои. На стене картина: копия боттичеллиевской «Рождение Венеры» без рамы.

Разбитый диван, на котором уместилась вся компания. Стол, две бутылки виски, одна уже полупустая, апельсины, конфеты, ветчина в огромной американской банке. На полу у дивана – патефон с хрипящей пластинкой.

Джером танцует с Тоней. Анна и Эрвин сидят. Молчат.

Эрвин смотрит на люстру, где светит один плафон. В печи горят поленья.

– Анна, вы поете?

– Я?! Нет!

Джером и Тоня выходят в соседнюю комнату. Джером держит партнершу в объятиях, ногой закрывает дверь. Потом выходит один и берет бутылку виски.

– Мы там, вы здесь, о’кей?

– О’кей!

Когда Джером вышел, Анна посмотрела на Эрвина:

– Давайте без слов, хорошо? Терпеть не могу слова…

Анна встала, подошла к выключателю. Плафон на люстре погас. Анна расстегнула кофту, сняла лифчик, скинула юбку, подняла ногу, стянула чулок, потом вторую ногу освободила от чулка и абсолютно голая подошла к Эрвину. Они легли на диван.

Из соседней комнаты раздались приглушенные стоны, женский визг, слова:

«Джером, не убивай меня, Джером, не убивай… я умираю… ой, какой ты большой… моей птичке больно… ой, хорошо… еще, еще, еще… Джером… Птичке больно… ой, хорошо…»

Анна улыбается. Эрвин смотрит на нее.

Анна встает, берет со стола бутылку виски и несет ее к дивану:

– Выпьем? Прямо из горлышка будешь? – Передает бутылку Эрвину. – А теперь, мальчик-тихоня, я буду тебя учить, как любить чужую тетю…

Утром Эрвин проснулся от крика Джерома:

– Они сбежали! Бляди!

Эрвин широко раскрыл глаза. Увидел пустой диван, пустую комнату, оборванные обои, картину «Рождение Венеры» и срамные части Джерома, которые болтались на расстоянии вытянутой руки. Джером стоял и кричал:

– Украли все наши вещи!

Эрвин посмотрел на стул, на который вчера он и Анна сложили одежду. Стул стоит, одежды нет.

– Сбежали?!

– Бляди! Все унесли! – кричит Джером.

Эрвин вскочил. Два голых американца выглядят смешно. На столе пустая коробка из-под конфет, апельсиновые корки. Нет банки ветчины, нет пальто, пиджака, брюк, сорочки, галстука, трусов, носков, туфель…

Эрвин подошел к окну. Идет снег. Стоят каменные заборы. За ними дома, над крышами которых ни одного дымка. Поселок без людей. Видимо, это летняя дачная зона.

– Как называется это место?

Изо рта Джерома идет пар.

– Не помню…

Изо рта Эрвина идет пар.

– Черт!

– Не помню! А, да… Вишня!

– Что же делать?

Эрвин заглянул в соседнюю комнату. Там лежат на полу матрац, подушка, и больше ничего. Эрвин вернулся в первую комнату. Джером кружит по комнате.

– Дрова на дворе! Видишь!

– Пойду принесу!

Эрвин открыл дверь и побежал по снегу голый. Джером смотрит на него в окно. Подняв десяток поленьев, брошенных кучкой в глубине двора, Эрвин бегом назад. Джером рассмеялся. Очень смешно видеть голого Эрвина с дровами. Входя в дом, Эрвин снял с гвоздя рваную соломенную шляпу.

– Чем их зажечь? И зажигалку унесли?

– Давай осмотрим дом, может, что найдем…

Джером накинул на тело полосатый матрац, ходит в нем. Эрвин накинул кусок брезента. Под диваном обнаружили сандалии, зеленые от плесени.

– Мне – шляпа, тебе – сандалии.

Джером стал обладателем сандалий. Эрвин в шляпе, но босой. Они вновь встали у окна.

– Дай сандалии, я похожу по поселку, буду кричать, может, есть тут кто живой…

Джером скинул сандалии, вручил Эрвину матрац и выпустил его в поисковую экспедицию.



Поселок Вишня. Каменные заборы. Снег по колено. В снегу видны только матрац, соломенная шляпа и слышен крик Эрвина:

– Люди! Люди! Товарищи!

Мелькнула собака.

– Собака! Собака! Иди сюда…

Собака смотрит на странного человека, побежала прочь. Эрвин побежал за собакой и упал в сугроб. Летом, видимо, здесь была глубокая яма, да и сейчас она глубокая. Выкарабкался.

– Люди!

Эрвин огляделся по сторонам.

Одинаковые заборы, дома. Деревья. Все белое. Побежал назад. Не может найти «свою дачу».

– Джером! Джером! Джером!..

Тишина. Падают хлопья снега. Эрвин понял, что заблудился.

– Дура! Четыре года искал! И вот… воровка… проститутка…

Неожиданно он увидел чучело. Чучело махало руками. Это Джером, в шинели офицера Красной армии. Эрвин подбежал к Джерому:

– Там шкаф, мы не заметили, в шкафу висело это…

Эрвин, обессиленный, замерзший, вошел в «свою дачу».

Утро. Эрвин подбежал к шкафу, открыл его, забрался внутрь, сел на дно и захлопнул дверцу.

– Ты что? – Джером, босой, в шинели офицера Красной армии, ходит вокруг шкафа.

– Тут тепло. Джером, ты знаешь, кто эта Аня?

– Кто?

– Та девочка из музыкальной школы в Зубах, которую я потерял. – Голос Эрвина из шкафа звучит глухо.

– Теперь ты ее нашел…

Джером открывает дверцу шкафа:

– Пусти, я погреюсь.

Джером влез в шкаф, закрыл дверцу.



– Ты полюбил замечательную девочку…

– Молчи, Джером…



Поселок Вишня. Двое идут по снегу.

Эрвин, прорезав дыру в брезенте и просунув голову в эту дыру, сотворил что-то вроде испанского плаща, так же он обошелся с картиной Боттичелли «Рождение Венеры».

Сверху на плечи накинут полосатый матрац. На голых ногах – сандалии.

Джером в офицерской шинели. На ногах – брезентовые портянки. На голове – рваная соломенная шляпа.

– Видел бы нас генерал Эйзенхауэр!

Они идут быстрым шагом. Мимо магазина, на дверях которого замок, мимо замершего пруда. Мимо телефонной будки, в которую они влезали погреться. Два чучела идут и хохочут.

Пикап Американского Красного Креста едет по улицам города Зубы.

Эрвин Кристофер звонит в дверь Анны. Она открывается, на пороге стоит Ленин. Он в своей полосатой пижаме.

– А, американец!

– Здравствуйте!

– Куда пропал?

– В Москву переехал. Там теперь работаю…

– Входи.

Они идут по темному коридору с висящими на стенах велосипедами. Натыкаются на старые сундуки. Здесь все как в прежние времена. Бегают кошки.

На кухне Ленин усаживает Эрвина и достает бутылку водки, квашеную капусту. Быстро разливает водку.

– Скажите, где Анна?

– Девочка в тюрьму попала!

Ленин суетится, желая еще что-нибудь раздобыть на закуску.

– Уехала к брату в Хиву, там убила узбека. Сидела четыре… нет… пять лет. Выпустили. Приезжала сюда. Жалко было на нее смотреть… Уехала в Москву.

У Эрвина загорелись глаза.

– А где в Москве найти ее?

– Ты все ищешь… Я не знаю, здесь комнату у нее отобрали. А там… где она, Бог ее знает. Вот две ракушки…

Ленин снимает с буфета две большие морские ракушки.

– Если найдешь, отдай. Она забыла взять…

Москва. Великолепный зал Большого театра. Зрители смотрят на сцену. Там дают оперу «Орфей» Монтеверди. Среди зрителей – Эрвин Кристофер. Он смотрит в театральный бинокль.

Внимание его привлекает живая статуя, стоящая в глубине сцены. Женщина стоит неподвижно на постаменте. В длинноногой, стройной фигуре, в лице статуи он угадывает Анну Шагал.

В правительственной ложе сидят члены правительства, нарком внутренних дел СССР. Нарком тоже смотрит на сцену. Но вряд ли его внимание привлекает статистка, которая даже не поет, а стоит бездвижно, изображая парковую скульптуру.

В свите наркома мы узнаем генерала Галахова.

Эрвин Кристофер продолжает неотрывно смотреть в бинокль на статую.

Статуя стоит не шелохнувшись.

Звезды Большого театра поют «Орфея» Монтеверди.



Служебный вход Большого театра. Ночь. Ранняя весна. Театральный разъезд. Отъезжает машина генерала. Расходятся зрители. Эрвин стоит у служебного входа. Вот Анна Шагал. Она в том же пальто и шляпке, в которых была на даче. Она идет к трамвайной остановке, садится в трамвай. Эрвин заскакивает на ходу.

Ночной трамвай полон недавних театральных зрителей. На женщинах нарядные одежды. Много лисьих накидок. Между лисьими головами, глядящими холодными, стеклянными глазами, пробирается Эрвин. Останавливается у Аниного затылка:

– Здравствуйте, Анна!

Только в первое мгновение в глазах Анны испуг, но тут же она, ткнув Эрвина в грудь, говорит:

– А, американец! Вы мне очень нужны! Достаньте пенициллин!

– Пенициллин?

– Девочка Берта больна. Ей нужен пенициллин.

Московская квартира Анны. Большая комната. На веревках сушится белье. Анна срывает, кидает на стол квадраты белых простыней, наволочек, полотенец. На диване сидит Эрвин.

– Девочка глупая… нашла яблоко, вмерзшее в снег. Стала ладошками топить лед… Ну и воспаление легких…

– Ваша дочь?

– Нет. Здесь жил профессор ботаники, немец Клаус Шредер, коммунист. Бежал от Гитлера. Его и жену арестовали как шпионов, осталась девочка Берта, мне жалко Берту… Дурочка… Лед стала топить…

Анна снимает прищепку, скидывает простыню.

– Что вы смотрите? Злитесь? Я же сказала вам, я – воровка, этим зарабатываю на жизнь. Хотите – арестуйте меня… Хотите – пожалейте… Сами выбирайте… Только дайте пенициллин.

– Я принесу пенициллин.

– Ну и хорошо, принесите. Я вас отблагодарю.

– Как?

– Дам вам мою любовь.

– Вы так говорите, будто любовь – это банка варенья.

Анна засмеялась:

– Как вы хорошо сказали, любовь – это банка варенья… Вы любите варенье?

– А вы?

– Нет.

Анна вышла в комнату рядом. Там постель, на которой лежит маленькая девочка. На подушке, рядом с головой девочки, старая кукла со стеклянными, не моргающими глазами, со стертым личиком. Девочка тихо стонет. Анна смотрит на девочку, потом быстро возвращается в большую комнату:

– Идите, Эрвин… Или пенициллин… или милиционер…

Эрвин встает с дивана. Надевает пальто:

– Или банка варенья?!



Ресторан гостиницы «Метрополь». Вечер. Огромный, в позолоте зал ресторана. Здесь кутят дипломаты, торговцы, местные и международные спекулянты – водоворот сомнительных дел и сомнительных личностей.

После войны под крышей гостиницы «Метрополь» собирались и военные миссии союзников – американцев, англичан, французов. Здесь аристократическая элита Москвы – музыканты, литераторы, актеры.

Обязательно работники НКВД. И конечно же красивые женщины, молодые, модно и одинаково красиво одетые: на плечах лисьи накидки, туфли на подошве из пробки, крепдешиновые платья с глубокими декольте, волосы, уложенные в локоны и коки.

На эстраде играет джаз-оркестр.

Анна, с лисой на шее, но не в крепдешиновом платье, а в простом, с мушкой у губы, без вульгарного грима времен ограбления на даче, входит в ресторанный зал под руку с Эрвином Кристофером.

Они садятся за столик, где пьют работники Американского Красного Креста.

Удивленный Джером смотрит на Анну Шагал.

Переводит взгляд на Эрвина, тот улыбается:

– Это Анна.

С Анной здороваются, ей представляются. Она всем кивает в ответ:

– Мы знакомы.

На эстраду выходит рыжеволосая пышногрудая девица. Это Наташа Филиппова, Анна узнает свою давнишнюю подругу. Сегодня – день неожиданных встреч.

Дирижер оркестра объявляет:

– Наташа споет нам «Чатануга-чучу».

Оркестр играет музыку из фильма «Серенада солнечной долины».

Наташа поет, ловко движется по эстраде, копируя американских певцов из фильма. Оркестр ей подпевает.

Завершив пение под аплодисменты, Наташа сходит со сцены и быстро удаляется из зала.



Наташа быстро идет по красной ковровой дорожке мимо пальм, бронзовых скульптур, мимо молодых бесцветных мужчин, явно не случайно гуляющих по коридору. В глубине коридора Наташа открывает дверь. Вишневый бархат, старинная мебель, зеркала, гора пустых бутылок из-под шампанского.

– Александр Сергеевич!

Наташа вбегает в спальню, где на широкой кровати, в брюках галифе, синей майке, лежит мужчина лицом к стене.

Мужчина поворачивается. В нем мы узнаем генерала Александра Сергеевича Галахова.

– Что случилось, Наташа?

Лицо у генерала мятое, но тело – борца-тяжеловеса, собранного из тяжелых упругих мышц.

– Дорогой генерал! – Наташа смеется. – Должна вас обрадовать…

– Я тебе говорил: когда сплю, не буди меня… Что случилось?

– Анна Шагал! Внизу, в ресторане…

Галахов вскочил, подошел к вешалке, снял генеральский китель, вошел в ванную. Наташа слышит, как он с шумом выпустил из себя газы. Наташа хихикнула.

Застегивая генеральский китель, Галахов сел на стул. Поднял сапоги, дал знак Наташе помочь надеть их.

– Нализался?

– Нализался… Крепко…

Они вышли из гостиничного номера.



Оркестр играет веселую мелодию «Брызги шампанского». На паркетном полу кружатся танцующие пары. Все стараются танцевать нарочито театрально, дамы прижимаются к кавалерам, кавалеры делают резкие па, перекидывая дам с одной руки на другую.

Такие танцы входят в моду. А в «Метрополе» все на волне мировой моды.

Только одна пара, генерал Галахов и Анна Шагал, – диссонанс в раскованном, веселом танцевальном топтании. Генерал напряженно смотрит в лицо Анны:

– Очень хорошо. Очень хорошо, ты не исчезла… Очень хорошо…

Анна смотрит в сторону.



Московская квартира Анны. Утро. На подушке голова Эрвина и голова Анны.

Анна открывает глаза и смотрит на потолок, улыбается, потом просовывает руку под подушку. Достает морскую раковину, подносит к уху:

– Дзинь! Дзинь!

Эрвин открывает глаза, просовывает руку под подушку. Достает вторую раковину, подносит к уху:

– Алло!

– Попросите, пожалуйста, Эрвина Кристофера…

– Эрвин слушает…

– Это я, Анна…

Эрвин улыбается. Он не смотрит в сторону Анны, голова которой прижалась к его голове. Они говорят по «телефону».

– Вчера было так хорошо!

– В ресторане?

– В ресторане плохо. Когда пришла сюда… очень хорошо.

– Правда? Я люблю тебя!

– Ты хороший, Эрвин. Но я боюсь… генерала!

– Не бойся генерала, никого не бойся, когда я с тобой…

– Вчера я тебе все рассказала, ты так хорошо меня слушал, Эрвин, но ты не знаешь, какие это страшные люди…

В другой комнате всхлипнула девочка. Анна откинула морскую раковину, поднялась, голая пошла в другую комнату. Эрвин тоже встал. Надел рубашку, пошел за Анной. Девочка спит. Лицо спокойно. Рядом кукла.

– Это во сне, пошли…

– Я должен идти, Анна, никого не бойся…

Эрвин обнимает Анну, целует ей грудь, живот, становится на колени, целует пах…

– Иди, Эрвин…



Днем к подъезду дома Анны Шагал подъезжает машина. Из нее выходит Наташа Филиппова. Открывает заднюю дверцу машины, достает большой букет роз. Встряхивает цветы. Входит в подъезд. Звонит в дверь. Дверь открывает Анна. Наташа вручает розы растерявшейся Анне:

– Я привезла тебе цветы. Это от Александра Сергеевича!

Наташа входит в комнату, осматривается:

– Как ты живешь в этой дыре? Ай-ай-ай… Посмотри на меня…

Наташа оглядывает Анну:

– Ноги те же самые, жопа ничего, грудь тоже ничего, но кожа на лице никуда не годится, руки… Скажи своему американцу, чтобы он французский крем достал… И вообще, тебя надо купать в молоке. Будешь ходить в «Метрополь», все будет о’кей. А сейчас поехали… Генерал ждет!

– Я не могу – у меня девочка болеет…

– Что за девочка? Твоя?

– Да.

– В лагере заимела?

– Про лагерь откуда знаешь?

– Все знаю… Девочку не с кем оставить?

– Есть соседи, но они только вечером возвращаются.

– То, что с американцем водишься, это хорошо… Александр Сергеевич давно хотел с ним познакомиться. Но он какой-то тихоня. Чем он занимается? Красный Крест?

– Наташа, может, ты заберешь цветы и уйдешь?

– Нет. Цветы я не заберу. Вечером приедет машина и заберет тебя в «Метрополь».



Вечером в Большом театре поют «Чио-Чио-сан». Эрвин и Анна сидят в зрительном зале. Белотелая примадонна поет арию, которую пела Анна на выпускном концерте музыкальной школы города Зубы. Анна слушает и тихонько напевает про себя. Эрвин в темноте сжимает руку Анны. Медленно поднимает ее к своим губам и целует ей пальцы. Анна улыбается, смотрит на Эрвина и шепчет:

– Знаешь, как легко из посредственной, запуганной женщины сделать нормальную, счастливую? Надо полюбить ее.

Целует Эрвина.



Ночь, в квартире Анны Эрвин заводит электрический патефон, кладет пластинку. Вновь звучит музыка из «Чио-Чио-сан». Из комнаты, где лежит немецкая девочка Берта, раздается голос Анны:

– Надо делать укол…

Эрвин входит в соседнюю комнату.

– Она уже привыкла к твоим уколам…

Анна и Эрвин вновь в большой комнате.

– Анна, спой.

– Оставь меня в покое. Не пою я.

– Смотри, я даже принес кимоно, правда, оно мужское…

Эрвин радостно распахивает перед Анной огромное кимоно, которое он достал из бумажного пакета. Анна смеется:

– Сам надень и сам пой.

– Умоляю, Анна…

Эрвин берет ее в объятия, снимает с нее платье. Анна не позволяет снимать комбинацию, но он и ее снял… Не выпуская из рук Анну, надевает на нее кимоно. Подводит Анну к зеркалу:

– Смотри, как красиво!

– Давай сделаем японскую прическу.

Анна сама подобрала вверх волосы. Эрвин открывает дверцу буфета. Достает оттуда вилки и втыкает их в волосы Анны. Вилки стоят в густых волосах, как старинные японские гребни.

– А теперь пой!

Анна молчит.

– Я поставлю пластинку, она будет тихо играть, а ты… – Эрвин ставит пластинку, но сам же останавливает ее. – Сделаем японские глаза.

Он достает тушь из сумки Анны и осторожно, неумело красит ей глаза. Анна смотрит на себя в зеркало и смеется. Глаза стали узкими.

– Потрясающе! Пуччини. Ария Чио-Чио-сан. Исполняет Анна Шагал, класс педагога… не помню какого…

– Гагарина.

Эрвин снова ставит иглу на пластинку. Вступает оркестр. Анна начинает петь. Эрвин садится на пол. Слушает ее с наслаждением.

Начав неуверенно, постепенно Анна распевается. Пластинка ей помогает. Падает вилка из волос. Анна прекращает петь:

– Это смешно, Эрвин!

– Нет, Анна, ты замечательно поешь! Я смотрел на тебя и думал: «Мне повезло, я встретил любовь…»

– Таких любовей у тебя будет знаешь сколько?

– Ты моя единственная в жизни.

– Поедешь в Америку…

– Если они не отпустят тебя со мной… Я сделаю подводную лодку, двухместную, серьезно, я чертеж нарисовал… Не смейся… И по Балтийскому морю уплывем.

Анна смеется, потом озирается по сторонам:

– Эрвин! Что ты говоришь! Если кто услышит…

Играет пластинка.

На столике стоят фотографии: Эрвин и Анна на Красной площади; Эрвин, Анна и девочка Берта в парке Горького катаются на лодке; Эрвин, Анна, Джером, Стивен и еще кто-то сидят на траве в купальниках, с поднятыми стаканами и улыбаются в объектив; Эрвин и девочка Берта на чучеле белого медведя; Анна и Эрвин у колонн Большого театра. На всех фотографиях и Анна, и Эрвин радостно улыбаются. Кажется, что впереди долгая и счастливая жизнь.



На сцене ресторана «Метрополь» смешно и неумело танцует чечетку девочка Берта. Эрвин стоит рядом, помогает ей. У самой сцены столик, за которым сидят американские офицеры, несколько советских офицеров, женщины, среди них – Анна. Эрвин указывает на Берту и объявляет:

– Мисс Ширли Темпл!

Офицеры смеются, аплодируют.

Стивен, пьяный, держит бокал и говорит красивой голубоглазой женщине:

– В мире накопилось столько зла, абсурда, несправедливости…

Его перебивает пьяный советский офицер:

– Война кончилась, Стив. С ней конец злу, абсурду, несправедливости. Мы больше не противники, мы – союзники. Мы – друзья. Будет только мир… Дружба.

Выбивает чечетку девочка Берта. Эрвин повторяет ее движения. Получился дуэт неумелых чечеточников. Анна глядит на них.

На сцене появляется Наташа, она на минуту присоединяется к чечеточникам, потом, потрепав по головке Берту, спускается в зал, подходит к столу, где сидят американцы:

– Анна, тебя можно на минутку?

Наташе предлагают сесть за стол, но она, расточая улыбки, отводит Анну в конец зала, где усаживает ее и, сев сама, говорит:

– Как ты можешь так жить?

– Я живу так, как мне хочется.

– Тебе хочется быть жалкой статисткой в Большом театре? Даже не статисткой, те хотя бы в хоре поют, а ты… Я смотрела на тебя – замазанная краской статуя. Сорок минут стоять истуканом, не двигаться – это же с ума сойти можно. Галахов хочет помочь тебе… А ты отказываешься. Почему?

– Мне ничего не надо. Мне очень хорошо.

– Дальше своего носа ничего не видишь.

Анна неожиданно взорвалась:

– А ты, Наташа, дальше жопы своей не видишь…

– Ну, блядь, ты даешь!

– Что надо тебе и твоему генералу?

– Галахову нужна ты…

– Скажи ему, пусть он свой генеральский хер натрет перцем и…

– Осторожно, милая.

Эрвин ищет глазами Анну.

Замечает ее в глубине ресторанного зала, за маленьким кругленьким столиком под пальмой.

Анна и Наташа, две красивые и изящные женщины с лисьими накидками на плечах, о чем-то тихо беседуют.

– Не забывай, что он генерал НКВД…

– Я пошла, меня ждет Эрвин…

– Садись, я еще не все сказала. Ты помнишь свой срок… За убийство… Когда-нибудь думала, почему его сократили…

– Почему?

– Галахов…

– И что теперь?

– Теперь ты ему должна, и он хочет натереть хер перцем и драть тебя, где и когда ему пожелается… Долг платежом красен…

– Понятно. Это все?

– Все.

– Привет генералу! Я пошла! – Анна поднялась. Отошла от пальмы, но тут же вернулась: – Скажи, а у генерала что, проблема с девочками? Что это я ему так желанна?

– Не знаю, я тоже не понимаю. Девочек у него тьма, но он тебя с того дня, когда мы голенькие… любит, что ли?!

Анна молча слушает Наташу, потом поворачивается и идет через весь зал к своему столу. Садится, берет руку Эрвина и держит ее, не отпуская. Девочка Берта, которой оркестрант дал барабанные палочки, бьет по барабану, издавая беспорядочные звуки.



Большой театр. Идет опера «Богема».

Декорации Латинского квартала Парижа девятнадцатого века. Идет снег. Холодная ночь. В кафе ссорятся Марсель и Мюзетта. Статисты гремят стульями и топают ногами, изображая скандал. Среди статистов – Анна. Она переворачивает стол, бьет стулом об пол.

Марсель и Мюзетта поют. Мюзетта выливает недопитое пиво на голову Марселя.

В этом хаосе кто-то берет Анну за руку:

– Вас ждут в правительственной ложе.

– Я играю.

– Кончится эта сцена – поднимитесь наверх.



В правительственной ложе сидит в одиночестве генерал Галахов. Большое начальство сегодня не прибыло на спектакль.

Открывается дверь, входит Анна. Галахов молча делает ей знак: «Садись рядом». Анна садится в позолоченное кресло. Галахов молчит. Анна разглядывает сцену с непривычной точки.

– Если ты сегодня после спектакля поедешь со мной, взлетишь вверх! Очень высоко! Если нет – упадешь. Очень низко. Выбирай!

На сцене бедный поэт Рудольф переживает разлуку со своей нежной возлюбленной Мими. Галахов внимательно слушает грустную арию Рудольфа. Потом кладет руку во внутренний карман генеральского кителя, достает оттуда стручок красного перца. Рука застыла в воздухе. Кресло, где сидела Анна, пусто.



Утром Анна прощается с Эрвином. Она прижалась к нему.

– Анна, мне надо идти…

– Побудь еще секунду, дай пришью пуговицу. Смотри, она болтается…

Анна бежит в комнату, тут же выбегает и поддевает иголкой висящую на кителе пуговицу:

– Одну секунду…

Откусывает кусочек нитки, кладет ее на погон Эрвину:

– Это примета. Когда зашиваешь, надо ниточку повесить, чтобы невеста не сбежала… или жених.

Анна смеется. Ловко орудуя иголкой, она пришивает пуговицу.

– За работу надо платить! Поцелуями…

Эрвин целует Анну. Открывает дверь и выходит. Анна возвращается в комнату, слышит звонок, бежит открывать дверь. В дверях молодой лейтенант. Грызет яблоко. Улыбается, на груди висят два фотоаппарата.

– Привет, тетя.

– Вам кого?!

– Я тот самый фотограф, Филя…

– Не знаю Филю.

– Как? Вас не предупреждали, что придет фотограф Филя? Странно!

Лейтенант бесцеремонно входит в квартиру, осматривается, заходит в комнату.

– Где будете лежать с американцем, на кровати или на диване?

– Зачем вы пришли?

– Сфотографировать вас, когда вы будете трах-трах с американцем… Вам что, правда ничего не сказали? Странно!

– Уходите, пожалуйста.

– У меня, тетя, ваш адрес. Вы, тетя, наша, верно?! Работаете на нас, верно?! Мне надо несколько фотографий, как балуется америкашка с тобой в постельке. Чтобы взять его за что? За жопу! Называется это «компрометирующие материалы». Мешать я, тетя, не буду. Просверлю вот в этой стене дырочку и уйду, а вечером приду…

Анна взорвалась:

– Откуда ты такой идиот взялся?

Лейтенант невозмутимо постучал в стену, вышел в коридор:

– Откуда взялся? Оттуда, откуда и ты, тетя. Что, новенькая? Еще не ученая? Кто тут живет? – Лейтенант указал на дверь соседней комнаты.

– Никто. Убирайся, гадина, вон!

Лейтенант ударил Анну по лицу:

– Подбирай выражения, жидовка, и не ссорься со мной…

Лейтенант прикрыл дверь соседней комнаты и заперся там. Слышен его свист и звук сверла. Лейтенант вернулся в комнату. Посмотрел на дыру в стене. Остался доволен проделанной работой.

Аккуратно собрал в ладонь кусочки отбитой штукатурки.

– Я приду в шесть. Зайду туда, – он указывает на стенку, – и молчок. А ты не туши свет, когда трах-трах, ладно? Или поиграйся с ним утром, сейчас солнышко рано встает…



К дому Анны подъезжает черная машина. Из нее выходит Наташа. И в этот раз она с огромным букетом цветов. Входит в подъезд, поднимается в квартиру Анны.

– Сделают две-три фотографии, и все… Ничего страшного не произойдет. Я понимаю, когда ты… ну когда тебя ставят раком… неприятно, что фотографируют… Но что поделаешь, «холодная война»…

– Что за «холодная война»?

– В прошлый раз я сказала, что ты дальше своего носа ничего не видишь. Ты стала кричать на меня. А ведь действительно ты ничего не видишь. Война началась, американцы сейчас не друзья, а враги…

– Эрвин – враг?

– Ты знаешь, чем занимается Эрвин Кристофер? Он, как все американцы, как и президент Америки, думает, что СССР сегодня легко уничтожить…

– Так он не думает!

– Эрвин тебя любит, ласкает, но он не может ласкать и любить идею коммунизма…

– Значит…

– Он враг…

Наташа подходит к стене, смотрит на дыру:

– А это наша борьба…

– Какая борьба?

– Я не знаю Филю, но все девочки из «Метрополя» свободно позируют с нужными иностранцами…

– Но я не девочка из «Метрополя». Эрвин для меня не «нужный иностранец», он человек, которого я люблю, и я не могу для Фили, для НКВД позировать с Эрвином.

– Не для Фили и НКВД – для Родины!!!

– Срать я хотела на такую Родину! Слышишь?! Срать!



В московском кабинете консула США под американским флагом сидит пышнотелый, с явной одышкой человек в аккуратном черном костюме. Это консул США. Он перебирает бумаги на своем огромном столе. Напротив сидит Эрвин Кристофер.

– У нее очень плохие документы, – говорит консул. – Проститутка, профессиональная воровка, алкоголичка…

– Это информация НКВД.

– Я обязан был сделать запрос. Вот… в городе Хиве директора кинотеатра… Умарова, Шамиля Алимовича…

– Убила…

– Кирпичом…

– Я ее люблю, и она будет моей женой…

Консул после долгой паузы произносит:

– Кристофер, я знал, что ты увлекся коммунизмом. Я смотрел на тебя и думал: наивный, со временем поумнеет, разберется что к чему. Но увозить в Америку убийцу!!!

Консул молча перебирает бумаги.

– Единственно, что у нее хорошее, – имя… Анна Шагал. Я собираю картины этого художника. Здесь, в России, попадаются от случая к случаю… за бесценок… Она не родственница?

– Не родственница.

– Жаль…



В маленьком кинозале московского кинотеатра сидят Эрвин и Анна. Анна прижалась к Эрвину, целует его в темноте. Эрвин кладет руку на плечо Анны и крепко прижимает к себе.

Они смотрят на экран, где под звуки парадного марша на Мавзолей Ленина поднимается товарищ Сталин. Сталин ласково улыбается, машет рукой десяткам тысяч демонстрантов на Красной площади в день Первого мая. Толпа ревет от восторга. Тянет тысячи рук в сторону вождей.

Анна целует Эрвина:

– Эрвин, я выйду на минутку.

– Куда? Тебе что, нехорошо?

– Нет, хорошо. Я сейчас вернусь.

– Что с тобой?

– Я, кажется, беременна.

– Беременна?

– Да. Американский беби во мне поселился и мучает… Я сейчас, Эрвин.

Анна встает.

– Я с тобой.

– Не надо.

Анна проходит по ряду. Зрителей немного. Она легко выбирается меж узких рядов стульев. Оглядывается на Эрвина, улыбается ему и выходит из зала. Сталин произносит речь с трибуны Мавзолея. Анна не возвращается.



Эрвин быстрыми шагами идет по улице мимо дома Анны. У подъезда стоит фотограф Филя. Он держит в руках чемоданчик, молча провожает взглядом вошедшего в подъезд Эрвина.

Эрвин звонит в дверь. Тишина. Эрвин звонит вновь долгим, протяжным звонком. Дверь никто не открывает.



В провинциальном городе Зубы идет хлопьями снег. Сегодня православный праздник. В церкви идет служба. Люди стоят с горящими свечами. В темном углу поет церковный хор. Среди поющих – женщина, стриженная наголо, в черном мужском пальто. Это Анна Шагал.

Голос ее, красивый, сильный, сливается со слабыми голосами пожилых хористов. На дворе стоит девочка Берта с белым петухом на руках.

Среди небольшого количества прихожан можно узнать Ленина. Он молится. Священник читает молитву. Ленин становится на колени. Хор поет церковный гимн.



После службы в доме священника за столом сидят священник, его жена Ольга, Ленин, Анна Шагал с большим животом, Берта. Тихая трапеза. На столе рыба, соленые огурцы, графин с водкой.

Священник, пожилой человек, слушает нетрезвую речь Ленина:

– Лука… и ты, Анна, я хочу, чтобы вы знали. Ко мне приезжали и спрашивали про Анну, где она… Я сказал: не знаю… они говорят… ее видели в Зубах. Я сказал: я не видел… они мне – по зубам: врешь, сука… Врешь…

– Федор, – с упреком произносит священник.

– Извини, я хотел сказать, что они все знают…

– Может, мне уехать куда? – спрашивает Анна.

– Нет, Анна! В моем доме тебе мир и покой…

Анна вдруг изменилась в лице. Тихо заскулила.

– Что случилось?

Жена священника Ольга посмотрела на Анну и все поняла:

– Началось…

У Анны начались схватки. Ольга подхватила ее и вывела в спальню:

– Горячую воду, много воды.

Священник и Ленин, растерянные, в таких случаях теряется каждый мужчина, ставят на печь тазы и ведра с водой. Слышны крики Анны. Священник идет к спальне. Жена останавливает его.

– Идите в церковь, – командует Ольга. – Я сама со всем справлюсь. Вы мне не нужны.



В пустой, холодной церкви стоят священник и Ленин. Священник громко молится. Ленин повторяет за ним слова молитвы. Входит девочка Берта:

– А у нас американский мальчик родился!

Та же церковь, но в дверях ее видны летняя трава, листья деревьев. Крестят маленького американского мальчика. После крещения вешают ему на шею медный крестик.



Днем во двор церкви въезжает большая машина. Из нее выходит военный с большим букетом цветов. Он обходит лужи, входит в дом священника.



– Это вам от Александра Сергеевича Галахова. Он вас помнит и ждет… – Военный протягивает Анне цветы.

– И здесь нашел…

– Долго искали… – Довольный военный улыбается. – Вообще-то, прятаться от нас бессмысленно…

– Что я должна делать? – спрашивает Анна.

– Ехать со мной… сейчас же…

Анна оставляет военного стоять в прихожей, идет в комнату, где в люльке спит мальчик, и собирает вещи. Жена священника причитает:

– Бог ты мой! Луки нет! Надо же ему уехать! Что делать? Луки нет… Не бери дитя, оставь.

Анна смотрит на старую женщину:

– Оставлю, оставлю… О нем никто не знает. Так будет лучше.

Анна достает из ридикюля фотографию, где они с Эрвином на Красной площади, на фоне Мавзолея Ленина, стоят обнявшись:

– Это его отец. Если что, сообщите ему о сыне. Его звать…

– Знаю, детка, знаю… Эрвин Кристофер.

– А Берта?

– И Берту оставь…

– У вас война троих сыновей убила, будете немку кормить?

– Молчи, Анна… Езжай с Богом и с Богом возвращайся…



Московская квартира Анны. В квартире все, как было до побега. Анна нашла те самые дырочки, заглянула в них. Какой-то человек, видимо сосед, сидит за столом и грызет с наслаждением большую головку лука. В коридоре раздается телефонный звонок, человек положил лук, поднялся, потом постучался в дверь Анны:

– Вас к телефону.

Анна вышла в коридор, взяла трубку:

– Слушаю!

– Есть у вас что-нибудь приличное надеть? – раздался голос в трубке.



Правительственная ложа в Большом театре. На сцене поют «Чио-Чио-сан». В ложе сидят генерал Галахов и Анна.

На ней платье из крепдешина, то самое, в котором она когда-то была привезена на дачу генерала НКВД. Платье чуть узко. Годы превратили девичье тело в женское. Грудь с трудом умещается в маленьком вырезе. На шее нитка жемчуга. Генерал смотрит на Анну. Анна смотрит на поющую мадам Баттерфляй.

– С твоим голосом, к которому ты так безответственно относишься, с твоим талантом, который ты…

– Александр Сергеевич, что вам от меня надо?

– Я хочу тебя…

Анна засмеялась:

– Только и всего…

Большой и грузный красавец, в белом кителе с золотыми погонами генерала НКВД, молча смотрит на смеющуюся женщину.

– Я хочу тебя с того дня, как увидел, как ты упала в обморок…

– Голая, – добавляет Анна.

– Я не могу забыть…

– Хотите видеть меня голой? Это так просто!

Анна поднялась и неожиданно ловко стянула с себя платье, за платьем комбинацию. Галахов вскочил, пытаясь остановить ее. Анна легко скинула лифчик и трусы. Звуки и голоса привлекают внимание зрителей.

Правительственная ложа всегда была под пристальным вниманием зрителей. Сейчас там происходило что-то крайне неприличное. Мелькнула обнаженная женщина.

Потом раздался громкий голос генерала Галахова: «Оденьтесь», потом вновь появилась обнаженная женщина, которая сбросила платье вниз, в зрительный зал.

Женщина встала у бархатного барьера, вцепилась в него руками и смотрит на сцену, где пела безутешная мадам Баттерфляй. Такой ее увидел Эрвин Кристофер.

Он, как и все в зале, обернулся на правительственную ложу. Ему померещилась в мелькнувшей женщине Анна.

Он приложил к глазам маленький перламутровый театральный бинокль и увидел голую, безрассудную, отчаянную свою единственную любовь.

Боясь показаться перед зрительным залом, генерал Галахов шепчет Анне.

– Уйди, сука! Не позорь меня…

Говорит он это механически, обалдев от неожиданной выходки своей спутницы, не зная, что предпринять в этой кошмарной ситуации. Потом сообразил, открыл дверь и позвал постоянную охрану правительственной ложи. Вышли два рослых офицера. Так же обалдело, как и генерал, они смотрят на голую генеральскую спутницу.

– Возьмите ее!

Офицеры отцепили Анины руки от барьера, поволокли к выходу.

Галахов прошептал:

– Ну что ж, американская шлюха… Я тебе устрою жизнь, о смерти мечтать будешь…

Сказал это и ударил Анну.



В зале оперного театра суматоха. Зрители встали. Всем любопытно, что происходит в правительственной ложе. На Анну смотрят музыканты из оркестровой ямы. Смотрит дирижер. Смотрят певцы, поющие «Чио-Чио-сан». Эрвин Кристофер бежит меж рядов. Катится маленький перламутровый бинокль, выпавший из его рук.



Из двери служебного входа выводят Анну Шагал. Чтобы скрыть наготу, на нее надели странный наряд из театрального гардероба. У дверей стоит арестантская машина, срочно присланная из управления НКВД. Толпу зевак оттесняют работники органов. Генерал Галахов садится в свой огромный лимузин. Эрвин Кристофер протискивается к генералу. Тот увидел его:

– Уйди отсюда, падла!

Эрвин рванулся к Анне. Анна увидела Эрвина. Беззвучно улыбнулась. Ее затолкали в арестантскую машину, которая тут же рванулась с места. Эрвин бежит в потоке машин на площади перед Большим театром. В одной из машин сидит набриолиненный лейтенант, тот самый, из города Зубы. Он остается все тем же исполнителем любых желаний генерала Галахова.

Он смотрит на мечущегося среди машин американца и улыбается. Лейтенант велит жестом ехать за бегущим Эрвином.

– Сколько уже… семь лет? Да, семь лет… А он все бегает за своей жидовкой, мудак! – говорит лейтенант шоферу.



На площади перед Большим театром Эрвин подбежал к машине, которая чуть притормозила.

– Даю много денег!

– Миллион? – смеется шофер.

– Да, вези!

– Садись!

Эрвин открывает дверь и вскакивает на ходу. Показывает на арестантскую машину:

– Езжай за ней!

Шофер ловко едет, не отставая от арестантской машины. У красного светофора, когда поток машин застыл в ожидании зеленого света, неожиданно из стоящей рядом черной машины «Эм-1» выскочили двое. Один открыл дверь, вытащил шофера, нанес ему два страшных удара. Несчастный упал на мостовую. Второй заглянул в кабину, вынул ключи, положил в карман, улыбнулся Эрвину. Это был набриолиненный лейтенант.

Зажегся зеленый свет. Поток машин тронулся. На асфальте валяется шофер. Машины его объезжают, сигналя. Арестантская машина удаляется от Эрвина…

Так навсегда из его жизни исчезла его любовь…



1949 год. В центре спортивного зала стоит ринг, на который направлены лучи софитов. Развеваются американские и советские флаги. Идет международный матч боксеров США – СССР.

Черный американский боксер пытается пробить глухую защиту советского боксера. Мощные удары следуют один за другим. Но вот советский наносит свой удар. Он незаметный, но чувствительный для американца. На мгновение американец остановился, опустил руки, этим воспользовался советский. Шквал ударов сбил с ног американца. Рефери открыл счет. Удар гонга спас положение, черного подняли с пола секунданты.

В ресторанном зале гостиницы «Метрополь» много гостей: американские и советские спортсмены, чиновники от спорта, военные, красивые женщины.

На сцене поет рыжеволосая Наталья Филиппова.

Эрвин Кристофер идет вдоль стены, идет по коридору, заходит в дверь туалета, на которой нарисован силуэт мужчины.

Зеркала. Белые кафельные стены. У писсуара Эрвин замечает знакомую фигуру. Фигура оборачивается – это генерал Галахов.

Увидев Кристофера, Галахов улыбнулся и, почувствовав замешательство американского капитана, жестом радушного хозяина пригласил:

– Не стесняйтесь, капитан…

Эрвин подошел к соседнему писсуару.

– Читали в газете «Правда»… о русских девках, которые выходят замуж за иностранцев?

Эрвин молчит.

– Кончилось их блядство. Вышел закон. Никаких браков с иностранцами…

– Почему блядство?

– Вы думаете любовь?.. Нет, капитан, блядство… Их цель – женить на себе иностранца, уехать из России, изменить Родине… ради сладкой жизни на Западе. Так что вы должны быть мне благодарны. Я избавил вас от одной такой шлюхи.

Галахов засмеялся. Весело, с хохотком, отошел от писсуара, подставил руки под теплую струю из-под крана.

Увидел в зеркале подходящего Кристофера.

Первый удар отбросил генерала к зеркалу, второй удар бросил генерала на пол туалета. Все произошло быстро и крайне неожиданно. Галахов потерял сознание. Эрвин стоит над генералом и моет руки.

Потом потянулся к полотенцу, тщательно вытерся и пошел к выходу… Услышал голос:

– Кристофер.

Эрвин обернулся. Генерал тяжело вставал с пола.

– Бить без предупреждения не очень хорошо. У вас сильные кулаки, давайте мы сядем в машину и поедем куда-нибудь…

– Зачем?

– Сегодня день американо-советского бокса…

– Согласен. Вы и я, одни…

– О’кей.

– О’кей.



По вечерней улице Москвы едет машина. За рулем сидит Александр Сергеевич Галахов. На заднем сиденье – Эрвин Кристофер. В окнах видна набережная Москва-реки. Машина сворачивает к парку, едет по аллеям, к местам, что зовутся Нескучным садом. Машина останавливается. Из машины выходят Галахов и Кристофер. Эрвин замечает вторую машину, которая стоит невдалеке с потушенными огнями. От машины отделились две фигуры, они подходят к генералу.

– Капитан, сколько вы весите?

– Какое это имеет значение? Вы предложили мне драться один на один… Зачем эти люди?

– Вы весите килограммов восемьдесят, а я сто пятнадцать…

– И что?

– Большая разница в весе. – Подошедшие встали рядом с генералом.

В одном из них Эрвин узнал советского боксера, который дрался сегодня на ринге. Шофер в военной форме похож на шофера машины набриолиненного лейтенанта. Одна порода, порода НКВД.

– Чтобы все было справедливо, я ставлю вас в паре с моим другом…

Эрвин засмеялся:

– Браво, генерал…

Эрвин не успел досмеяться, получил сокрушительный удар в челюсть. Пролетев метра два-три, он упал в кусты. Слышен голос Галахова:

– Так быстро? Неинтересно! Вставайте, Кристофер.

Эрвин пытается встать, схватившись за ветки куста, он поднялся.

– Еще раунд?

Эрвин молча кивнул головой.

И неожиданно для всех, и для Галахова в первую очередь, Эрвин головой врезался в подбородок генерала, и так сильно, хлестко, что генерал как подкошенный рухнул на траву.

С ним же рядом упал Эрвин. Чемпион по боксу схватил Эрвина за ноги и оттащил от генерала. Потом поднял Эрвина и ударил. Одной рукой он держал американца, не давая ему возможности упасть, другой бил его, бил, бил…



Ночью в бывшей квартире Анны Шагал в городе Зубы раздался звонок. Выходит заспанная толстая женщина в ночной рубашке, поднимает телефонную трубку.

Голос в трубке:

– Попросите Федора Федоровича!

– Ты что, рехнулась?! Который сейчас час?!

Голос в трубке:

– Зовите! Это НКВД! Москва!

– Он пьяный в стельку… Спит как мертвый, – отвечает женщина.

Голос в трубке:

– Будите!

Толстая женщина идет к двери, стучится, открывает, включает свет. Ленин-Федор спит на полу. Женщина расталкивает его. Пьяный Ленин открывает глаза.

– Вставай! К телефону! НКВД!

– НКВД?

– Из Москвы.

Ленин встает, качаясь, держась за стенку, выходит в коридор, берет трубку:

– Алло!

Голос в трубке:

– Дядя Федор, это Наташа Филиппова, помните меня? Я подруга Анны Шагал. До войны жила в вашем доме… Наташа…

– Да, помню, помню… Что случилось?

Голос в трубке:

– Анну арестовали! Спрячьте ее сына!

– Какого сына?!

Голос в трубке:

– Вы знаете какого!.. А лучше, если привезете его в Москву и отдадите отцу…

– Ты из НКВД?

Голос в трубке:

– Нет, дядя Федор, я Наташа Филиппова! Я хочу сделать… хорошее… Бог… Он же смотрит на нас сверху, да, дядя Федор?..

Пьяный Федор не очень вникает в путаные слова Наташи Филипповой:

– Да, смотрит… смотрит… все видит…



Посольство Соединенных Штатов Америки. На ветру развевается звездно-полосатый флаг. Через арку посольства въезжают и выезжают машины.

Недалеко от арки, под деревом, стоят двое. Ленин и священник, одетый в потертый пиджак, с неумело повязанным галстуком. Ленин и священник смотрят на машины, на людей, входящих и выходящих из посольства.

– Где ж этот чертов американец?

– Помнишь школьную песенку: «Один американец засунул в жопу палец», – вдруг говорит священник.

– Батюшка, что вы?!

– То, что устал ждать…

– Вот он идет!

– Слава богу!

– Пойдем за ним, здесь встречаться опасно…

Высокий священник в коротком мятом пиджачке и Ленин в аккуратном ленинском наряде, в галстуке в горошек, идут за Эрвином Кристофером, не упуская его из виду. В сквере они решили подойти к нему.

У старой гостиницы стоит пикап Американского Красного Креста. Из гостиничного подъезда выходят священник и Ленин, они несут большую сумку. Открывают дверь пикапа, кладут сумку на заднее сиденье. Прощаются с Эрвином. Пикап трогается.

– С Богом! – произносит священник.

Священник и Ленин провожают взглядами пикап, который выезжает на набережную Москвы-реки.



Эрвин едет по темным московским улочкам, боясь хвоста, он долго петляет, делая резкие, нелогичные завороты, наконец, успокоившись, останавливается в пустом переулке, у освещенной витрины фотоателье. Оборачивается и в нетерпении раскрывает сумку. На большой подушке лежит младенец.

– Эй!

Младенец спит. Эрвин смотрит на сына. Неожиданно он слышит женский голос:

– Кормящая мать не нужна?

Незнакомая женщина улыбается, открывает дверцу машины.

– Вы что?

За спиной Эрвина раздается мужской голос:

– Спокойно, Кристофер, спокойно.

Мужские руки прижали Эрвина к сиденью. Он почувствовал себя полупридушенным.

Женщина достала сумку, руки отпустили Эрвина. Он увидел троих, поспешно садящихся в черную машину. Эрвин мгновение тупо смотрит им вслед, потом выскакивает наружу. Машина срывается с места и исчезает. На лице Эрвина отчаяние, слезы. Он никогда не плакал, а тут непонятно откуда появились эти мокрые струйки.

Он едет по узким московским переулкам. Неожиданно он увидел ту черную машину. Она стоит с поднятым капотом. Двое мужчин склонились над испорченным мотором.

Эрвин напрягся, проехал мимо. На него не обратили внимания. Остановился. Вышел из машины. Вошел в подъезд дома, сквозь который можно выйти на улицу, где стоит та машина.



Эрвин прижался к дверям подъезда, видит машину НКВД.

Женщина сидит на заднем сиденье, смотрит на витрину продуктового магазина, в которой стоят большие гипсовые фигуры трех поросят.

Женщина вышла из машины, пошла к магазину, на ходу что-то сказав мужчинам. Эрвин решительным шагом вышел из подъезда.

Подойдя к машине, Эрвин осторожно открыл заднюю дверцу и взял сумку. На удачу мимо прогромыхал рефрижератор, поэтому шум открываемой дверцы не был услышан.

Эрвин пошел назад к подъезду. Тут его сквозь витринное стекло увидела находящаяся в магазине женщина. Она выскочила и побежала к Эрвину наперерез.

Эрвин удивился, когда увидел свою ногу, которая изо всей силы ударила женщину в живот. Он бежит к своему пикапу. Впрыгивает в него. Выезжая со двора, видит бегущих ему навстречу мужчин. Он объезжает их. Видит разъяренные лица. Оставив позади преследователей, Эрвин засмеялся, сам не веря в удачу.



Москва. Аэропорт. Летное поле аэродрома. Стоит самолет американского воздушного флота. Огромная толпа провожает великого американского певца Пола Робсона. В руках у него гигантский букет цветов. Винты самолета медленно раскручиваются. Робсон поднимается по трапу, скинутому из открытой двери самолета. Он поворачивается к толпе и поет по-русски любимую советским народом песню:



Широка страна моя родная,

Много в ней лесов, полей и рек.

Я другой такой страны не знаю,

Где так вольно дышит человек.





В грузовой люк заносят множество чемоданов, ящиков, сундуков. Это и дипломатическая почта, и личный багаж певца. Толпа провожающих, в которой и Эрвин, и Джером, и Стивен, и набриолиненный майор, хором подпевают Робсону:

– Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек.

Певец бросает в толпу цветы.

Голос Эрвина:


– Джером и Стивен, мои друзья, собрали сено, несколько футбольных мячей, закинули их в сундук. В нем обычно мы возили медикаменты. Взяли плотный ящик из-под мыла, положили внутрь младенца. Напоили его маковым отваром, чтобы спал и не кричал. Пол Робсон очень рисковал, но согласился вывезти младенца. Послав толпе последние поцелуи, великий черный певец зашел в самолет.



По Калифорнийскому шоссе едет машина Френсиса Кристофера. Красный диск солнца опускается к холмам. На заднем сиденье спят дед и внучка. Машина подъехала к дому Эрвина. Из машины вышел старик, за ним девочка. Старик обернулся к девочке:

– На какую высоту писает младший Эмерсон?

– Метр девяносто, – отвечает Пегги.

– Здорово… Молодость – сила.

Девочка поцеловала старика:

– Что говорит стенка другой стенке, прощаясь?

– Встретимся на углу…

– Правильно! – радуется Пегги.

Старик пошел к дому. Машина развернулась. Старый Эрвин стоит и смотрит на отъезжающую машину. Мятая рубашка, сандалии на босу ногу, сигара, бутылка виски.

Пегги включила радиоприемник:

– Черт, забыла сказать, что мама сказала, что он портит меня, разрешая курить его дурацкие сигары…

– Ты куришь сигары?! – Френсис удивлен.

Пегги не отвечает, смотрит в окно.

Машина едет в виноградниках. Огненный диск повис у горизонта, кажется, что он медлит покинуть этот мир тишины, покоя и виноградной роскоши.

Эта поездка к Эрвину была последней. Весь день они бесцельно переезжали с одного шоссе на другое, останавливались в придорожных забегаловках. Эрвин пил, пьянел, спал, просыпался и боялся отпустить сына и внучку. Френсис слушал его истории, видел, как отец убегает от своего одиночества. Ему так хотелось поцеловать его, сказать какие-то ласковые слова… Но он не сказал…

После смерти Эрвина, перебирая его бумаги, я нашел толстую тетрадь.

На обложке было написано: «Анна Шагал – женщина, которая не…» Что «не»?

Так я никогда и не узнаю этого «не»…



На сцене Московской консерватории играет любительский оркестр Лос-Анджелесского университета. В группе виолончелистов Френсис Кристофер и его дочь Пегги Кристофер. Оркестр исполняет Чайковского.

Маленькая девочка вдохновенно играет. Отец нет-нет да и бросит быстрый взгляд на дочь, чтобы убедиться, что все в порядке. Бурный финал. Зал аплодирует. В оркестре движение. Антракт…

Девочка проходит мимо отца, тот с кем-то разговаривает, тыча пальцем в ноты.

Пегги выходит в небольшой зал, достает из кармана огрызок сигары, которую когда-то дедушка дал ей, чтобы она выкурила ее в России.

Чиркает спичку, выпускает дым, смотрит на себя в зеркало. Странное зрелище – в пустом зале девочка курит сигару.

Раздается громкое пение. Пегги с сигарой подходит к дверям, заглядывает. Видит…

На сцене стоит высокий черный человек, похожий на Поля Робсона из рассказов деда, и поет басом.

Появление его неожиданно для дирижера, оркестрантов, они с удивлением смотрят на гиганта.

На сцену выходит Анна Шагал, она в своем крепдешиновом платье, том самом, в котором пела на выпускном концерте в далеком сорок седьмом году, когда ее впервые увидел Эрвин Кристофер.

Анна подходит к Полю Робсону. Черный гигант обнимает ее, они поют в два голоса.

Через секунду почти бегом, столкнув чей-то пюпитр с нотами, на сцену выходит молодой американский капитан Эрвин Кристофер.

Поль Робсон и Анна оглядываются, радостно принимают его в свои объятия.

Пегги разглядывает поющее трио, ловит взгляд отца, тот кивает на певцов, подмигивает ей, губы его что-то шепчут.

Вроде это не сон. Вроде это реальность… Зрителям консерватории нравится эта неожиданность.

На сцену выходят работники Красного Креста, поют. Вот Ленин-Федор. И он поет…

Все они стоят в обнимку и вдохновенно поют… Голос Поля Робсона несется ввысь, Анна Шагал тянет свою партию, Эрвин осекается, смеется, целует Анну.

Пегги смотрит в проем двери, в глазах ее слезы… Девочка осторожно прикрывает двери. Слышно пение…
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