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Глава 1

Слежка



Слежка, проводимая опытным детективом, не бросается в глаза, но не потому, что тот, кто осуществляет данную функцию, просто сам по себе ничем не примечателен. Дело скорее в том, что он уподобляется тени, отбрасываемой объектом наблюдения, то есть воспринимается как некий естественный феномен.



Прежде всего следует отметить, что заострение внимания на некоторых деталях не означает того, что в них кроется ключ к разгадке тайны. Так, сразу укажем на то, что мистер Чарлз Анвин, родившийся и проживший в этом городе всю свою жизнь, действительно каждый день отправлялся на службу на велосипеде, даже когда шел дождь. Он уже давно научился держать над собой открытый зонтик, не переставая при этом работать педалями. Надо было лишь зацепить ручку зонтика за руль. В результате этого велосипед становился менее маневренным и сужалось поле зрения, а потому Анвин, учитывая то, что его повседневное расписание теперь включало посещение Центрального вокзала, понимал: рано или поздно он окажется в критической ситуации.

Хотя Анвин был из породы людей неприметных, гоняя на велосипеде да еще и под раскрытым зонтом, он становился чрезвычайно заметен. Пешеходы расступались перед ним еще до того, как он начинал трещать своим звонком, мамаши теснее прижимали к себе детей, а те — с открытыми от изумления ртами — глазели на проезжающего мимо велосипедиста под раскрытым зонтом. На перекрестках он избегал встречаться взглядами с водителями автомобилей, дабы не подавать ложные надежды на то, что он готов уступить им путь. Да и вообще день явно не задался. Сегодня Анвин запаздывал. У него подгорел утренний омлет, он повязал не тот галстук, чуть не забыл свои наручные часы — и все потому, что за несколько минут до пробуждения ему приснился ужасный сон, впрочем, так и не прекращавший его тревожить и отвлекать. А тут еще и ботинки начали промокать, так что пришлось поднажать на педали.

Перед западным порталом Центрального вокзала он спрыгнул с велосипеда и, прислонив его к фонарному столбу, зафиксировал цепью. Вращающиеся двери вокзала крутились безостановочно, выталкивая под дождь пассажиров, чьи черные зонтики стремительно, один за другим, раскрывались подобно распускающимся цветам. Он сложил зонт и проскользнул внутрь, проверив время своего появление в зале ожидания вокзала.

Его не требующие подзавода часы, подаренные руководством Агентства в ознаменование его двадцатилетней безупречной службы, шли синхронно — секунда в секунду — с оснащенными четырьмя циферблатами вокзальными часами, установленными над справочным бюро в самом центре огромного зала. Было семь часов двадцать три минуты утра. У него оставалось еще три минуты до появления со стороны южного портала женщины в клетчатом пальто с тщательно заколотыми и убранными под шляпку волосами.

Он подошел к стойке буфета и встал в очередь страждущих заполучить завтрак. Стоявший впереди него мужчина заказал кофе с двумя ложками сахара, без сливок.

— Медленно нынче движемся, верно? — посетовал Анвин, но мужчина не ответил, наверное, заподозрив какой-нибудь подвох, которыми нередко пользовались привокзальные бродяги.

В конце концов, так даже лучше. Анвину следовало избегать случайных разговоров. Если кому-то придет в голову поинтересоваться, почему это он теперь каждое утро наведывается на Центральный вокзал, проживая всего в семи кварталах от своего офиса, он ответит, что заглядывает сюда просто выпить кофе. Но это было бы заведомой ложью, и он надеялся, что ему никогда не придется прибегнуть к ней.

Усталого вида юноша, казавшийся своего рода приложением к исторгающим пар кофеваркам — Невилл, если верить его нагрудному бейджику, — как заведенный размешивал сахар в пластиковом стаканчике. Мужчина, дожидавшийся кофе с двумя ложками сахара, без сливок, рассеянно взглянул на часы, и Анвин, не оборачиваясь, почувствовал, что не пройдет и минуты, как женщина в клетчатом пальто будет здесь, вернее — в южном крыле зала. Он даже забыл про кофе. Но что, если кто-то станет спрашивать о цели его утренних визитов на Центральный вокзал, а в ответ услышит, что все объясняется его пристрастием к совершенно уникальным вкусовым качествам местного кофе, но при этом не увидит даже пустой чашки у него в руках?! Нет ничего хуже лжи, которой никто не верит.

Когда подошла очередь Анвина делать заказ, Невилл спросил, хочет ли он кофе с сахаром или со сливками.

— Просто кофе. И побыстрее, пожалуйста.

Невилл чрезвычайно осторожно налил кофе в стаканчик, а потом с не меньшей осмотрительностью прикрыл его крышечкой и обернул бумажной салфеткой. Анвин взял все это и отошел, прежде чем юноша отсчитал сдачу.

Табуны утренних пассажиров брели как лунатики под монотонное вещание вокзальных громкоговорителей и шелест разворачиваемых газет. Анвин глянул на свои всегда подзаведенные и безотказно работающие часы, и в этот момент горячий кофе выплеснулся из-под крышки и потек по пальцам. После чего, естественно, последовали и дальнейшие неприятности. Портфель ударил его по коленке, зонтик, зажатый под мышкой, начал выскальзывать, а ботинки заскользили по мраморному полу. Но его уже ничто не могло отвлечь. Он никогда не опаздывал на встречу с ней. Перед ним уже возвышалась помпезная арка четырнадцатого терминала, а происходило это все в семь часов двадцать шесть минут. И женщина в клетчатом пальто с тщательно заколотыми и убранными под серую шляпку волосами влетела в зал через вращающиеся двери и сразу сощурилась от яркого света, царившего внутри.

Она стряхнула капли воды с зонтика и взглянула на сводчатый потолок, словно опасаясь, что сквозь него прольются хляби небесные. Она дважды чихнула, прикрывшись ладонью в перчатке, и Анвин отметил с дотошностью архивиста, раскопавшего ранее неизвестные документы, эту особенность, доселе не проявлявшуюся столь явно. Она шла по залу строго по прямой линии. Сделав таким образом тридцать девять шагов (никогда не менее тридцати восьми, никогда не более сорока), она оказалась у своего обычного места неподалеку от входа. Анвин извлек из кармана пальто потрепанное расписание поездов и принялся изучать его, делая вид, что крайне заинтересован содержанием этого документа.

Сколько раз она вот так стояла здесь и ждала, пока наконец он ее заметил? И чье лицо она надеялась углядеть в потоке сошедших с поезда пассажиров? Она была очень красива, причем той спокойной, тихой красотой одинокого и незаметного человека, которую видят только особо внимательные. Ее кто-то обманул? Не выполнил данного ей обещания? По собственной воле или в результате несчастного случая? Анвин был в Агентстве всего лишь клерком, ему, собственно, и не пристало задавать вопросы со столь дальним прицелом или предпринимать нечто напоминающее расследование. Восемь дней назад он приехал на Центральный вокзал и даже купил билет, потому что был настроен на некоторое время уехать из города, но, увидев эту женщину в клетчатом пальто, остался на месте. Ее вид заставил его теряться в догадках, он и сейчас продолжал гадать по поводу этой особы, не будучи в силах остановиться. Эти поездки он совершал в частном порядке, просто желая разрешить связанные с ней проблемы.

Снизу, от железнодорожных путей, веяло ветерком, колыхавшим подол ее пальто. В семь двадцать восемь к перрону подошел поезд, как обычно, опоздавший на одну минуту. Прибытие сопровождалось шипением тормозов. Двери раздвинулись, более сотни черных дождевых плащей заполонили перрон, из вагонов все разом хлынули к выходу. Она стояла, обтекаемая этим потоком, приподнявшись на цыпочки и поворачивая голову то вправо, то влево.

Последний плащ просквозил мимо. Ни один из прибывших возле нее не остановился.

Анвин убрал расписание обратно в карман, сунул зонт под мышку, поднял свой портфель и, наконец, взял стаканчик с кофе. Никто не нарушил одиночество этой женщины; может быть, он сейчас должен ощущать чувство вины, испытав облегчение? До тех пор пока никто возле нее не остановится, она будет продолжать приезжать на Центральный вокзал, и он — тоже. Явно разочарованная, она направилась к вращающимся дверям. Он последовал за ней, стараясь оставаться в нескольких шагах позади.

Он заметил пряди каштановых волос, выбившиеся у нее из-под шляпки. Он мог даже пересчитать веснушки у нее на шее, но эти подробности мало что значили — в ней все было тайной. Анвин сейчас желал только одного — как и прошлым утром, как и все семь дней до этого: чтобы время остановилось, как остановился поезд возле перрона; он желал этого со всей страстностью, на которую только была способна его слабая и нерешительная натура.

И вот сегодня утром это произошло. Женщина в клетчатом пальто уронила свой зонтик. Обернулась и взглянула на него. Ее глаза — он никогда еще не видел их так близко — были цвета тусклого серебра, как старинное зеркало. Попеременное чередование данных о прибытии и отправлении поездов на табло объявлений прекратилось. Секундные стрелки на четырех циферблатах вокзальных часов дрожали, застряв между цифрами. Механизм всегда подзаведенных часов Анвина застопорился.

А все потому, что ее зонт лежал на полу между ними. Но руки у него были заняты, а пол был так далеко…

— Мистер Чарлз Анвин? — обратился к нему кто-то, находящийся позади.

Табло с расписанием поездов снова пришло в движение, часы вспомнили про свои обязанности, вокзал снова загалдел и зашумел. Полный человек в костюме «в елочку» смотрел на него желто-зелеными глазами, шевеля толстыми пальцами, словно он исполнял ими некий танец на полях своей шляпы, которую держал в левой руке.

— Мистер Чарлз Анвин, — повторил он, на сей раз уже не вопросительным тоном.

Женщина в клетчатом пальто подобрала свой зонт и пошла прочь. Мужчина в костюме «в елочку» продолжал ждать ответа.

— Кофе… — начал было объяснять Анвин.

Мужчину этот ответ явно не удовлетворил.

— А пройдемте-ка вон туда, мистер Анвин, — сказал он, махнув шляпой в сторону северного крыла вокзала.

Анвин оглянулся, но женщина уже пропала за вращающимися дверями.

Что ему оставалось делать, как не последовать за этим человеком? Если он знал, как его звали, то также вполне мог быть осведомлен и в тайнах Анвина, например быть в курсе того, что совершаются без какой-либо видимой причины такие вот посещения вокзала. Он провел Анвина по длинному коридору, вдоль которого на стульях сидели мужчины, читавшие газеты, а шустрые и ловкие мальчишки начищали им ботинки.

— Куда мы идем?

— Туда, где можно поговорить наедине.

— Я опоздаю на работу.

Мужчина в костюме «в елочку» размашистым жестом открыл свой бумажник и предъявил служебный бэйджик Агентства, представлявший его как Сэмюела Пита, детектива.

— Вы уже на работе, — сухо констатировал Пит. — Причем на полчаса раньше, чем можно было бы ожидать, зная ваше расписание, мистер Анвин.

Они шли уже по другому коридору, еще менее освещенному, чем первый, и к тому же перегороженному рядами щитов с надписями, предупреждавшими о том, что полы мокрые и скользкие. Из-за них выглядывал человек в сером комбинезоне, медленно и лениво возивший фязной шваброй по мраморному полу, усыпанному красными и оранжевыми дубовыми листьями. Через этот своеобразный ковер вела тропинка, протоптанная, видимо, пассажирами, прибывшими на одном из ранних поездов из провинции.

Детектив Пит несколько раз демонстративно прокашлялся, и когда человек в комбинезоне, шаркая подошвами, приблизился к ним, отодвинул в сторону один из щитов, удаляя таким образом препятствие для дальнейшего продвижения.

Пол был абсолютно сухой. Анвин заглянул в ведро уборщика. Оно было пустое.

— А теперь слушайте меня внимательно, — начал свое выступление детектив Пит весьма значительным тоном, подчеркивая сказанное постукиванием своей шляпы по груди Анвина. — Вы, несомненно, весьма странный человечек. И привычки у вас не менее странные. На этой неделе каждое утро в одно и то же время мистер Чарлз Анвин появляется на Центральном вокзале. Но не садится в поезд. А его квартира всего в семи кварталах от офиса.

— Я приезжаю, чтобы…

— Да к черту все это, Анвин, не надо мне сказки рассказывать. Нам даже нравится, что у наших оперативников имеются свои маленькие тайны. Смотри «Руководство», страница девяносто шесть.

— Но я не оперативник, сэр. Я просто клерк, работаю на четырнадцатом этаже. И мне очень жаль, что вы зря потратили на меня свое время. И мы оба теперь опоздали на работу.

— Я ведь, кажется, объяснил вам, — проворчал Пит, — что вы уже на работе. Забудьте про четырнадцатый этаж. Вам надлежит явиться в комнату 2919. Вы получили повышение.

Из кармана пальто Пит вытащил зеленый томик в твердом переплете с надписью, тисненной золотом: «Руководство по раскрытию преступлений».

— Наш сборник нормативных положений, — пояснил он. — Он мне неоднократно жизнь спасал.

У Анвина обе руки по-прежнему были заняты, поэтому Пит сунул томик ему в портфель.

— Здесь какая-то ошибка, — промямлил Анвин.

— Благо это для вас или нет, но кто-то вас заметил. И у вас уже не будет возможности и дальше оставаться в тени. — Он не сводил с Анвина долгого и пристального взгляда. Его густые черные брови сошлись в одну линию и насупились, а губы сжались и лицо приняло жесткое выражение. Но когда он снова заговорил, его голос был тихим и спокойным, даже добрым. — Я не уполномочен вдаваться в детали, но вы все же послушайте. Ваше первое дело будет нетрудным. Я начинал, черт возьми, именно так. Но вы в нем задействованы несколько больше. Может, потому, что вы так долго прослужили в Агентстве, а возможно, потому, что у вас есть некие друзья или враги. Меня это вообще-то не касается. Все дело в том…

— Пожалуйста, извините, — попытался прервать его Анвин и посмотрел на часы. Было семь тридцать четыре.

Детектив Пит помахал рукой, словно разгоняя дым.

— Я уже сказал вам больше, чем был бы должен. Все дело в том, Анвин, что вам понадобится новая шляпа.

Мягкая зеленая шляпа трилби была у Анвина единственной. Ничего иного у себя на голове он и представить не мог.

Пит сдвинул на лоб свою широкополую шляпу.

— Если мы когда-нибудь встретимся, сделайте вид, что вы меня не знаете. Понятно?

Он ткнул пальцем в сторону уборщика и добавил:

— Увидимся позже, Арти.

И его костюм «в елочку» исчез за углом.

Человек в сером комбинезоне возобновил свою деятельность, вытирая сухой пол сухой шваброй и отгребая ворохи дубовых листьев с одного конца коридора в другой.

В рапортах, получаемых Анвином каждую неделю от детектива Сайварта, часто встречалась информация о тех, кто, не будучи сотрудниками Агентства, тем не менее имел представление о некоторых аспектах какого-нибудь расследуемого дела, — о тех, кто, как мог бы сформулировать детектив, был «в курсе». Может, этот уборщик один из таких?

На его нагрудном кармане красовались криво вышитые красной ниткой имя и фамилия.

— Мистер Артур, сэр?..

Артур продолжал работать, и Анвину пришлось отскочить назад, чтобы двигающаяся из стороны в сторону швабра не налетела на него. Глаза уборщика были закрыты, рот чуть приоткрыт. При этом он издавал странные звуки, низкие, едва слышные, словно шепот. Анвин придвинулся ближе к нему, чтобы расслышать слова.

Но слов никаких и не было, да и не могло быть. Уборщик, похрапывая, спал на ходу.



Выйдя на улицу, Анвин бросил стаканчик с кофе в мусорный бак и посмотрел в сторону, где находился центр города и, соответственно, серый монолит штаб-квартиры их Агентства, чьи верхние этажи были сейчас скрыты пеленой дождя. Когда-то, уже давно, он признался себе, что ему не нравится вид этого здания, так как от него падает слишком длинная тень, а при взгляде на камни, из которых сложены его стены, пробирает озноб и кажется, что находишься рядом с гробницей. Гораздо лучше, думал он, работать внутри подобного здания, чем целый день глазеть на него.

Чтобы наверстать упущенное время, Анвин рискнул поехать коротким путем, через проулок, настолько узкий, что он едва протискивался между домами с раскрытым зонтом. Металлические наконечники на спицах зонта скребли по стенам, а велосипед беспрестанно подпрыгивал на булыжной мостовой переулка.

Он уже начал составлять в уме рапорт, намереваясь наиболее убедительно объяснить в нем свое повышение по службе, которое он решил упоминать только в закавыченном виде, так как иначе оно приобретало уж слишком большую значимость. Ошибки в их конторе случались довольно редко. Это, конечно, была крупная организация, она состояла из множества разных департаментов и отделов, предназначение большинства из них было совершенно непостижимо для Анвина. И вот в одном из этих подразделений была явно допущена ошибка. Кто-то что-то проглядел и, что хуже всего, позволил этой ошибке реализоваться в некоем документе.

Он замедлил ход, чтобы объехать осколки битых бутылок, и спицы его зонта согнулись при соприкосновении со стеной на одном из поворотов. Он уже приготовился услышать шипение воздуха, выходящего из проколотой шины, но тем не менее все обошлось.

Весьма противоречивая новость, посланцем которой явился детектив Пит, тяжким бременем легла на плечи Анвина. Он смирился с ней, пусть и без особой радости, и, воодушевленный осознанием того, что является одним из самых опытных функционеров из весьма особого отдела на четырнадцатом этаже, в конце концов решил, что лучше всех подготовлен к тому, чтобы справиться с подобной напастью. Этому событию будет уделено должное внимание на каждой странице его рапорта. Несомненно, босс, прочитав окончательный вариант этого сочинения, откинется назад, на спинку своего кресла, и скажет себе: «Слава Богу, это дело попало к мистеру Чарлзу Анвину, а не к какому-нибудь неумехе».

Анвин поднажал на педали, чтобы велосипед не шатало из стороны в сторону, и вылетел из проулка под дождь вместе со вспугнутой им стаей голубей.

За все годы службы в Агентстве он никогда не сталкивался с проблемой, не имеющей решения. То, что случилось нынче утром, хотя и вывело его из равновесия, но исключением не станет. Он был уверен, что все разрешится еще до обеденного перерыва.

Однако, даже помня о своих новых обязанностях и огромной ответственности, возложенной на него, Анвин продолжал все время думать о сне, приснившемся ему перед пробуждением, о том самом, настолько его обеспокоившем и отвлекшем, что он допустил подгорание утреннего омлета и чуть не прозевал женщину в клетчатом пальто.

По природе он был человеком, всегда дотошно и педантично анализирующим свои сновидения, умеющим внести полную ясность во все привидевшиеся ему ночные грезы и фантазии, а это являлось редким качеством, насколько ему было известно. Но он все-таки не привык к подобным шокирующим видениям, а это к тому же, как ему казалось, было отнюдь не плодом его воспаленного воображения, но скорее напоминало своего рода официальное коммюнике.

В этом сне он встал с постели и отправился принимать ванну и там обнаружил, что в ней вальяжно расположился какой-то незнакомец, голый, если не считать шляпы. Толстая шапка мыльной пены возле его груди была серой от пепла, сыпавшегося с его сигары. Его кожа тоже была серой, она напоминала газетную полосу, замаранную типографской краской, а на душевую занавеску было наброшено его огромное и тяжелое серое пальто. Цвет присутствовал только в тлеющем огоньке на кончике сигары незнакомца, но он пламенел так ярко, что поднимавшийся над ванной пар отсвечивал красным.

Анвин встал в дверях с чистым полотенцем на руке и в банном халате, туго перетянутом поясом. Почему это, размышлял он, кому-то пришло в голову пускаться во все тяжкие, проникая в его квартиру, всего лишь для того, чтобы покрасоваться голым в ванне?

Незнакомец не произносил ни слова. Он поднял из воды одну ногу и стал тереть ее щеткой на длинной ручке. Покончив с этим, он снова намылил щетку и неспешно взбил пену, напоминающую пивную. Потом начал скрести другую ногу.

Анвин наклонился, чтобы лучше рассмотреть его лицо под полями шляпы, и увидел тяжелую небритую нижнюю челюсть, известную ему только по газетным фотографиям. Это был оперативник из Агентства, находившийся в непосредственном подчинении Анвина.

— Детектив Сайварт, — обратился к незваному гостю Анвин, — что вы делаете в моей ванне?

Сайварт выпустил из рук щетку, тут же упавшую в воду, и вынул сигару изо рта.

— Никаких имен не называть! — назидательно заметил он. — Мое, во всяком случае. Никогда не знаешь, кто тебя может подслушивать. — Он, желая, видимо, расслабиться, глубже погрузился в мыльную пену. — Вы и представления не имеете, Анвин, как это было трудно — устроить эту встречу. Вы разве не знаете, что нам, оперативникам, никогда не сообщают, кто курирует наши дела? Все эти годы я просто сдавал свои рапорты и отчеты на четырнадцатый этаж. И вот, как оказывается, они ложились к вам на стол. А вы, кажется, забываете некоторые вещи.

Анвин поднял руку, как бы протестуя, но Сайварт, помахав перед его носом сигарой, продолжил:

— Когда Енох Хоффман совершил кражу «двенадцатого ноября», а вы заглянули в утренние газеты и увидели, что после понедельника сразу наступила среда, то, несомненно, забыли про вторник, так же как, впрочем, и все остальные.

— Даже в ресторанах исключили из меню блюда, подаваемые по вторникам, — попробовал оправдаться Анвин.

Огонек на кончике сигары Сайварта запылал ярче, а над ванной поднялось еще больше пара.

— Вы и про мой день рождения тоже забыли, — с тяжким вздохом заметил он. — Я не получил даже поздравительной открытки, вообще ничего.

— Никто не знает, когда у вас день рождения.

— А ведь можно было бы и догадаться. В конце концов, вы знаете мои данные лучше, чем кто-либо другой. Вам известно, что я ошибался на ее счет, всю дорогу ошибался. Так что вы мой единственный шанс. Попытайтесь, ладно? Попытайтесь запомнить хоть что-то. Например, вот что: глава восемнадцатая! Понятно?

— Да.

— Повторите! Глава восемнадцатая!

— Глава, обозначаемая словом «слон», — помимо собственной воли произнес Анвин.

— Безнадежен, — пробормотал Сайварт.

При обычных условиях Анвин никогда не сказал бы «слон», если хотел сказать «восемнадцать», даже во сне. Уязвленный обвинениями Сайварта, он выпалил совсем не то слово, потому что в каком-то затянутом паутиной уголке его памяти таилось давным-давно упрятанное туда поверье, согласно которому слоны никогда ничего не забывают.

— Та девушка, — продолжил Сайварт, и у Анвина возникло впечатление, что сейчас детектив объяснит ему нечто очень важное. — Я ошибался на ее счет.

Только он умолк, как раздался, словно вызванный к жизни воспоминаниями Анвина, мощный и гулкий трубный рев — несомненно, слоновий.

— Времени нет! — деловито заметил Сайварт. Он отдернул занавеску, висящую перед ванной. И вместо стены, отделанной кафелем, Анвин увидел огни повозок передвижного луна-парка, полосатые шатры, под сенью которых бродили и прыгали огромные тени. Были там и тир, и колесо обозрения, и клетки с дикими зверями, и карусели, и все это двигалось вертелось под мерцающими звездами. Снова протрубил слон, но на этот раз звук был более резкий и звучал в темпе стаккато, и Анвину пришлось бить по будильнику, чтобы выключить верещащий звонок.



Глава 2

Вещественные доказательства



Предметы тоже обладают памятью. Дверная ручка помнит, кто ее поворачивал; телефон помнит, кто снимал с него трубку. Пистолет помнит, когда из него в последний раз стреляли и кто стрелял. Детектив же должен понимать язык этих предметов, чтобы уяснить то, что они могут ему рассказать.



Мокрые носки Анвина захлюпали, когда он соскочил с велосипеда перед широким гранитным фасадом штаб-квартиры Агентства. Самое высокое здание на много кварталов вокруг, оно возвышалось как сторожевая башня между огороженным решеткой центральным районом и кривыми улочками старого портового города.

Анвин редко отваживался забираться в кварталы к югу от Агентства. Он достаточно хорошо знал из рапортов Сайварта о том, что происходит в переполненных тавернах и в извилистых переулках, образующих своеобразный лабиринт вокруг старого порта, чтобы его любопытство было вполне удовлетворено. Временами, когда ветер дул с той стороны, он улавливал запахи, заставлявшие его теряться в догадках и даже немного пугаться; они неотступно преследовали его, но причину этого он вряд ли сумел бы объяснить. Чувствовал он себя при этом так, словно у его ног внезапно разверзлась бездна, открывая его взгляду нечто непознаваемое, коему суждено оставаться тайной до скончания века. Ему требовалось некоторое время, чтобы определить источник этого запаха, понять, откуда он исходит. После чего он обычно начинал мотать головой и издеваться над своей же бестолковостью. Он редко бывал в той стороне, поэтому до него не всегда доходило, что это просто дыхание моря.

Он втащил велосипед в вестибюль Агентства, благо сотрудники охраны разрешали ему оставлять его внутри в те дни, когда шел дождь. Он не мог заставить себя взглянуть на часы, висевшие на стене позади стойки ресепшиониста. Опоздание повлечет за собой еще один рапорт на имя его начальника, мистера Дадена, недавно подавшего ходатайство о награждении Анвина именными наручными часами. И разве не вправе теперь мистер Даден ожидать, что Анвин будет являть собой достойный всяческого подражания пример добродетелей, признание которых столь наглядно воплощают в себе наручные часы?

Что же касается так называемого «Руководства по раскрытию преступлений», то здравый смысл подсказывал ему, что все-таки следует всеми силами воздерживаться от знакомства с этим документом, разумеется, включая страницу 96, на которую ссылался детектив Пит. Какие бы премудрости ни содержало это «Руководство», оно писано не для Чарлза Анвина.

Нерешенной оставалась только одна проблема. Как объяснить свое появление на Центральном вокзале? Версия с кофе не проходит, это всего лишь дерзкая и самонадеянная попытка обмана, изначально обреченная вечно пребывать в анналах Агентства в качестве позорного пятна, облеченного в вербальную форму. С другой стороны, правда как таковая едва ли так уж годится для официального рапорта. Лучше всего сотворить нечто аморфное, избегая сути и надеясь, что никто этого не заметит.

Седовласый старик лифтер повернул трясущимися руками, осыпанными пигментными пятнами, стоп-рычаг. Он остановил лифт, даже не взглянув на стрелку указателя этажа над дверью.

— Четырнадцатый, — безучастно объявил он.

В офисе на четырнадцатом этаже располагалось три ряда столов, отделенных друг от друга шкафами и полками, забитыми папками с делами. На каждом столе имелся телефон, пишущая машинка, лампа с зеленым абажуром и ящик для писем. Агентство не поощряло, но и не запрещало сотрудникам украшать свои рабочие места, пусть даже претенциозно, так что на некоторых столах стояли вазочки с цветочками, фотографии, детские рисунки. Стол Анвина, десятый в крайнем ряду, был лишен подобных излишеств.

В конце концов, он же был куратором детектива Трэвиса Т. Сайварта. Некоторые утверждали, правда, никогда в полный голос, что без детектива Сайварта не было бы и самого Агентства. Утверждение это, конечно, содержало немалую долю преувеличения. Во всех барах и парикмахерских города, в клубах и салонах любого вида и уровня не было другой, более популярной темы для сплетен и пересудов, чем последнее дело Сайварта.

Сами кураторы тоже не были застрахованы от этого повального увлечения. На самом деле их солидарность с Сайвартом носила даже более личностный и непреходящий характер. Газеты именовали Сайварта первым среди детективов, но здесь, на четырнадцатом этаже, он был одним из своих. Да здешние клерки и не нуждались в подобного рода информации, поскольку рядом с ними был сам Анвин. Пока он оформлял очередное дело, его коллеги внимательно следили за тем, какие именно ящики он открывает чаще всего и в каких картотеках роется. Самые смелые даже осведомлялись у него о том, как идут дела, в каком состоянии работа. Он же неизменно давал самые что ни на есть неясные ответы, заставлявшие теряться в догадках.

Некоторые из этих папок с делами, в особенности такие как «Дело о старейшем убитом человеке» и «Дело о трех смертях полковника Бейкера», почитались среди клерков Агентства блестящими образчиками офисной работы. Даже мистер Даден ссылался на них, чаще всего в тех случаях, когда распекал кого-то за небрежную работу. «Вам хочется считать, что оформленные вами материалы достойны сравнения с файлами Анвина? — иронически усмехаясь, провозглашал он. — И при этом вы даже не понимаете разницы между кинжалом и стилетом?!» Нередко он просто задавал вопрос: «А что, если бы Анвин таким же образом оформил „Дело о старейшем убитом человеке“?!»

Дело о краже этой мумии трехтысячелетней давности было одним из первых, что оформлял Анвин. Он помнил тот день, когда более пятнадцати лет назад курьер доставил ему первый рапорт Сайварта, положивший начало целой их серии. Это было в начале декабря, шел снег; весь офис тут же погрузился в молчание, показавшееся ему полным ожидания. За ним все наблюдали. Тогда он был еще новичком на этом этаже, у него дрожали руки, когда он второпях просматривал напечатанные Сайвартом страницы рапорта. Детектив подошел вплотную к раскрытию этого преступления, и Анвин испытывал нетерпение, дожидаясь конечного результата. И вот этот момент настал. Было раскрыто преступление высочайшего класса, крупная кража со взломом. Новость для первых полос газет.

Анвин точил карандаши, тянул время, чтобы взять себя в руки, не торопясь рассортировывал по размеру скрепки и резиновые колечки. Затем наполнил авторучку чернилами и освободил дырокол от бумажных кружочков, накопившихся за несколько трудовых будней.

В конце концов он все-таки принялся за работу, причем с полнейшей уверенностью в себе и целеустремленностью, теперь казавшимися ему полнейшим безрассудством. Он поменял местами и переформулировал все общепринятые рубрики, чтобы инкорпорировать в них детали и подробности этого дела, а также свел воедино все последующие рапорты и попутно установил и зафиксировал имена подозреваемых, впоследствии фигурировавших в файлах Агентства как повторяющийся дурной сон: Джаспер и Исайя Рук, Клеопатра Гринвуд и этот гнусный и двуличный чревовещатель Енох Хоффман.

Ему казалось, что успехи Сайварта в раскрытии этого дела зависят от его способности задокументировать его, что следующая улика останется без внимания, пока предыдущая не будет классифицирована должным образом. Детектив направлял ему сводки, разрозненную информацию, сведения об объектах, вызывавших у него подозрения; задача клерка состояла в том, чтобы рассортировать и систематизировать все это, затем исключить то, что оказалось не относящимся к делу, оставив одну только суть, ту самую сияющую во мраке неизвестности нить, что ведет к возможному и единственно мыслимому решению загадки.

Сегодня он уже не мог припомнить, чем занимался все эти недели, кроме того, что подбирал и собирал эти страницы и складывал их рядом со своей пишущей машинкой, а еще он помнил иней на окнах да ощущение удивления, испытываемое всякий раз, когда коллега клал ему руку на плечо в конце рабочего дня, когда все настольные лампы в помещении, за исключением его собственной, уже были погашены.

Анвин не любил, когда при нем вспоминали его старые дела, в особенности это. «Дело о старейшем убитом человеке» превратилось в нечто, уже не подвластное ему, не подвластное Сайварту, не подвластное даже Еноху Хоффману, бывшему фокуснику-иллюзионисту, чья злая и безумная воля и стала источником и причиной всех последующих событий. Всякий раз, когда кто-нибудь заговаривал об этом деле, оно все в меньшей степени представлялось тем, чем являлось в действительности, то есть тайной, переставшей быть таковой и переведенной наконец в разряд архивных материалов.

Двадцать лет Анвин работал в качестве куратора Сайварта, подшивая и систематизируя его рапорты, разбирая его заметки и создавая из них должным образом оформленные файлы по всем его делам. У него накопилось множество вопросов к этому человеку, касающихся методологии, применяемой в его детективной практике. Особенно он хотел побольше разузнать о «Человеке, укравшем двенадцатое ноября». Это дело знаменовало собой завершение некоей эпохи, однако записи детектива по нему отличались необычной лаконичностью. Каким именно образом Сайварт проник в суть мошенничества Хоффмана? Откуда он узнал, что в тот день был именно вторник, а не среда, когда все остальные обитатели города верили газетам и радио?

Если бы Анвину не посчастливилось случайно встретить детектива в коридорах Агентства или оказаться рядом с ним в лифте, он бы об этом никогда не узнал. На газетных фотографиях Сайварт обычно фигурировал где-то на заднем плане в виде некоей расплывчатой фигуры в плаще и шляпе, скрытой в тени и лишь слегка освещаемой тлеющим кончиком его сигары.



Обычная офисная суета всегда приводила Анвина в умиротворенное состояние. Вот где-то в конце ряда столов застучала пишущая машинка, вот зазвонил телефон, вот загремел выдвигаемый и задвигаемый ящик. Слышно, как кто-то хлопает по стопкам бумаг подравнивая пачку, со всех сторон доносится нечленораздельный гул — слова, слова, слова, извечно обреченные на то, чтобы повиснуть в безмолвном пространстве.

Ну разве не достойно восхищения такое усердие, такое поразительное рвение?! И как все это действительно актуально! Ведь никому другому, кроме самых доверенных клерков, не позволено отправлять папки с делами к месту их вечного упокоения, в архивы, где все тайны теперь классифицированы в строгом порядке, сгруппированы по темам и степени важности — тайны, полностью расследованные и раскрытые, со всеми деталями, представленными в фотографиях, распечатках перехваченных телефонных разговоров и расшифрованных письмах, в дактилоскопических картах и признательных показаниях. По крайней мере именно так представлял себе всю жизнь архивы сам Анвин. Вообще-то он там никогда не был и ничего этого не видел, так как допуск в эти святилища почему-то выдавался только младшим клеркам.

Он снял шляпу. Но на вешалке возле его стола уже болтался чей-то головной убор. Это была простая женская серая шляпка, а под ней висело клетчатое пальто.

На его стуле сидела она. Женщина в клетчатом пальто (в данный момент, правда, без оного) сидела на его, и в этом не оставалось ни малейших сомнений, стуле у его же собственного стола и что-то печатала на его, разумеется, пишущей машинке. Реальность происходящего подчеркивалась светом настольной лампы под зеленым абажуром. Она подняла взгляд, словно очнулась ото сна; ее пальчик завис над клавишей с буквой Y.

«Что такое?» — хотел было спросить Анвин, но, встретившись с ее взглядом, осекся; шляпа, казалось, намертво приклеилась к его пальцам, портфель словно наполнился свинцом. И опять у него возникло все то же ощущение, словно у его ног разверзлась бездна и от малейшего дуновения ветерка он может в нее свалиться. Но отнюдь не это привело его в замешательство, а ее глаза цвета тусклого серебра да еще нечто за ними, недоступное взгляду.

Он прошел мимо. Мимо своего стола, мимо клерков, чьи пишущие машинки при его приближении замолкали, не допечатав очередное слово. Он понимал, что сейчас в их глазах он имеет совершенно сдувшийся вид. Перед ними был потрясенный, утративший уверенность в себе Анвин; совершенно не тот, которого они так хорошо знали, а какой-то незнакомый и странный тип со шляпой их коллеги в руке.

Он не понимал, куда идет, пока не увидел своей цели. Помимо самого мистера Дадена, немногие когда-либо приближались к двери кабинета старшего клерка. Матовое стекло в двери показалось ему сейчас совершенно непроницаемым. Он поставил портфель на пол и поднял руку, собираясь постучать, но не успел: дверь распахнулась, и мистер Даден, круглоголовый человечек с бесцветными волосами, сбивчиво затараторил:

— Прошу прощения, сэр, но тут, кажется, произошла какая-то ошибка.

Анвина никогда до сего момента не именовали «сэр». Он всегда был просто «Анвин», не более того.

— Это я прошу прощения, мистер Даден, здесь в самом деле какая-то ошибка. Я сегодня опоздал на несколько минут. Разумеется, тому есть объяснение, и оно будет изложено в моем рапорте, напечатать который хотелось бы прямо сейчас. Но не имею, однако, такой возможности по причине присутствия на моем рабочем месте другого лица, кое, что тут скрывать, пользуется моей пишущей машинкой. К сказанному остается лишь присовокупить, что, несомненно, мне полагается служебное взыскание, поскольку я, как вы уже, наверное, успели заметить, все-таки опоздал на службу.

— Нет, это я прошу прощения, сэр, вы вовсе не опоздали. Вы просто… Я хочу сказать, что мне сообщили… как бы это получше сказать?., что вы получили повышение. И хотя мы, безусловно, весьма рады, что вы соизволили навестить своих прежних коллег, сэр, но это вообще-то нарушение правил внутреннего распорядка Агентства… Детективы, вы сами знаете, никогда напрямую не общаются с клерками, все бумаги нам всегда доставляет курьер.

— Правила внутреннего распорядка, конечно, кто же их не знает.

Это был самый длинный разговор, происходивший когда-либо между Анвином и его начальником, если не считать обмена служебными записками относительно распределения полок между обитателями восточного ряда столов, каковой обмен имел место где-то года три назад; но, строго говоря, в той форме общения преобладали какие-то казенные нотки и своего рода отчужденность. Так что сейчас Анвин, сделав определенное усилие, произнес:

— Но мы-то с вами можем теперь говорить свободно, не так ли?

Мистер Даден бросил взгляд вдоль рядов, образуемых столами. Машинки молчали. Где-то зазвонил телефон, но трубку никто не снял и он заглох.

— Вообще-то, хотя я и являюсь начальником на всем четырнадцатом этаже, — заметил мистер Даден, — я тоже обычный функционер, в техническом смысле, конечно. Так что, сами понимаете, это нарушение правил субординации и внутреннего распорядка Агентства.

— Стало быть, насколько я понимаю, — заключил Анвин, — нам следует прекратить этот разговор, чтобы не нарушать упомянутые правила, да?

Мистер Даден с облегчением кивнул.

— И мне следует искать свое новое рабочее место в другом подразделении Агентства?

Мистер Даден, не скрывая своего огорчения, сообщил:

— Вероятно, на двадцать девятом этаже. Комната 2919, судя по полученной мною служебной записке.

Да-да, конечно, служебная записка, единственное средство общения между департаментами! Пользуясь этим документом в качестве ключа, Анвин мог выяснить его источник и уладить проблему лично. Хотя требование показать документ, адресованный его начальству, будет расценено как несколько… неординарный поступок. Но мистер Даден, видимо, полагает, что Анвин теперь выше его в служебной иерархии, так что не сможет отказать в подобной просьбе. Однако использование замешательства бывшего начальника означало бы извлечение определенной выгоды из возникшего недоразумения, а именно с ним-то Анвин и желал покончить. Стоит только представить себе рапорт, который ему придется писать, чтобы объяснить свои действия: бесчисленные приложения и дополнения, указания и распоряжения, примечания, бесконечные сноски и ссылки. И чем больше Анвин их укажет в своем рапорте, тем больше их будет требоваться. В конце концов этот рапорт превратится в горы бумаги, образующие множество стен и коридоров, во всепожирающий лабиринт с самим Анвином в середине, запутавшимся в использованных лентах от пишущей машинки.

Мистер Даден, однако, избавил его от подобной участи, вручив ему для изучения — без каких-либо просьб с его стороны — служебный меморандум.


Кому: О. Дадену, старшему клерку, 14-и этаж

От кого: Ламека, супервайзера, 36-й этаж

Настоящим довожу до вашего сведения, что мистер Чарлз Анвин, сотрудник Агентства, работающий в вашем отделе, повышен в должности до ранга детектива со всеми Правами, Привилегиями и Обязанностями, соответствующими этой должности. Прошу вас переправить его личные вещи в офис 2919 и далее действовать в соответствии с Регламентом.



В нижней части меморандума красовалась гербовая печать Агентства, изображающая одинокий открытый глаз, парящий над словами девиза: «Неусыпно бдительный».

Анвин сложил лист пополам и сунул в карман пальто. Он видел, что мистер Даден желает заполучить его назад, чтобы сохранить в качестве оправдательного документа, но не осмеливается выступить с подобной просьбой. Так будет только лучше — Анвин сможет приложить меморандум к своему рапорту.

— Насколько я понимаю, — обратился он к бывшему начальнику, — женщина, что сидит за моим столом и чья фамилия мне не известна, будет заниматься той работой, которую в течение последних двадцати лет семи месяцев и скольких-то дней выполнял я.

Мистер Даден улыбнулся и несколько раз кивнул, не назвав, однако, ее имени.

Направляясь к выходу, Анвин избегал взглядов сослуживцев, особенно взгляда женщины, сидящей на его стуле. Но не смог удержаться и скользнул глазами по клетчатому пальто, что висело там, где должно было висеть его собственное.



В кабине лифта уже поджидали отправления трое тихо разговаривавших между собой мужчин в великолепных костюмах черного, зеленого и темно-синего цветов. Появление Анвина они встретили с подчеркнуто демонстративной индифферентностью. Это были настоящие детективы, и Анвину не нужно было самому быть детективом, чтобы признать сей факт. Он встал спиной к ним, а лифтер вскочил со своей трехногой табуретки и закрыл двери.

— Лифт идет вверх, — торжественно объявил он. — Следующая остановка — двадцать девятый этаж.

Анвин, с присущим ему скромным видом, попросил доставить его на тридцать шестой.

— Надо говорить громче, — резонно заметил лифтер, постучав себя пальцем по уху. — Какой этаж вам нужен?

Трое детективов навострили уши.

Анвин наклонился ниже и повторил:

— Тридцать шестой.

Лифтер пожал плечами и повернул рычаг хода. Никто не произнес ни слова, пока стрелка указателя миновала пятнадцатый, шестнадцатый, семнадцатый этажи, но Анвин-то отлично понимал, что детективы наблюдают за ним. Может, эти трое имеют какую-то связь с детективом Питом? Тот ведь какое-то время вел наблюдение за Анвином, достаточно долго, чтобы выяснить, что тот каждое утро отправляется на Центральный вокзал. И если это так, то другие тоже могли последовать его примеру — и не только в стенах офиса. Анвин чувствовал себя так, как будто недреманное око Агентства все время держит его в поле своего зрения и нет никакой возможности скрыться от этого взгляда.

За ним вполне могли наблюдать и в то утро восемь дней назад, когда он впервые обратил внимание на женщину в клетчатом пальто. Он тогда встал очень рано, оделся, позавтракал и отправился на службу, так и не сообразив, пока не проехал полпути до Агентства, что большая часть города все еще спит. Продолжать поездку не имело смысла, так как пройдет еще несколько часов, прежде чем прибудет вахтер со своими ключами. В общем, Анвин остановился, испытывая определенное замешательство, пока мимо него в утреннем полумраке проезжали грузовики, развозящие по магазинам всевозможные товары; уличные фонари, помигав, гасли у него над головой, а несколько запоздалых пьянчуг, обхватив друг друга за плечи, протащились мимо, расходясь по домам.

Сейчас все произошедшее тогда казалось ему сном: проход сквозь вращающиеся двери Центрального вокзала, стаканчик кофе у буфетной стойки, график прибытий и отправлений на информационном табло рядом со справочным бюро. Он мог бы купить билет на любое из этих направлений, подумалось ему, и позволить поезду умчать его из этого города, и пускай все эти рапорты и отчеты хоть еще век скапливаются горой на его столе. Все тайны, связанные с Сайвартом, теперь казались пустыми, особенно в сравнении с делами прежних лет. Братья Рук после «Дела о двенадцатом ноября» залегли на дно, а Клеопатра Гринвуд сбежала из города. Что же до Еноха Хоффмана, то он посредством поистине магического трюка просто исчез. Городу все еще казалось, что само его существование немыслимо без детектива Сайварта, но Анвин уже знал правду: Сайварт был теперь просто тенью, а сам он — тенью тени.

Вот так и случилось, что он оказался перед выходом на перрон номер четырнадцать с билетом на ближайший поезд, идущий неведомо куда, не имея никаких планов насчет возвращения, и сверял свои наручные часы с показаниями четырех циферблатов над справочным бюро. Подобное поведение даже ему самому показалось бы подозрительным: обычный клерк, зачем-то встал очень рано, действует, судя по всему, исключительно по наитию, собирается уехать из города, купил билет в совершенно несуразном направлении. Какие мотивы может кое-кто из Агентства усмотреть в таком поведении? Скорее всего там уже считают его «кротом» или двойным агентом.

Возможно, его повышение по службе вовсе не ошибка, а своего рода тест. Если так, то он докажет, что выше подозрений, продолжая утверждать, что это была ошибка, всего лишь ошибка. Он докажет, что намерен продолжать свою работу в качестве клерка, что ничего иного собой не представляет, он всего лишь клерк.

Так или иначе, но в то утро он все же не сел в поезд и не уехал в далекую провинцию. Он остановился, увидев женщину в клетчатом пальто. Она показалась ему воплощением тайны, не разгадав которой он не сможет уехать. И пока она приезжает на вокзал каждое утро, он будет подстерегать ее и потом наблюдать за ней в надежде на то, что появится тот, кого она ждет, — такова была тайная негласная сделка, заключенная с ней.

А три детектива в лифте все еще продолжали с профессиональным интересом смотреть на него — настойчиво и внимательно, чего нельзя было не почувствовать. Он постучал зонтиком по полу и пропел себе под нос несколько тактов из песенки, услышанной как-то по радио, но это, видимо, выглядело чересчур нарочитым, поскольку пение и постукивание зонтом по полу не входили в число его привычек, а потому он использовал свой зонт в качестве трости, то и дело налегая на него всем своим весом, а потом отпуская. Это была его глубоко укоренившаяся привычка. Но использование ее в качестве отвлекающего маневра показалось ему еще менее удачной выдумкой. Он пока не удосужился прочитать ни строчки из «Руководства по раскрытию преступлений», а эти детективы, вероятно, знают его наизусть, и даже могли бы рационально объяснить утверждение Сэмюеля Пита, согласно которому у оперативников должны быть собственные тайны.

Лифтер остановил кабину на двадцать девятом этаже, и детективы вышли, проследовав мимо Анвина. Потом обернулись. Тот, что был в черном костюме, почесал прыщик у себя над воротником, недовольно глядя на Анвина, словно именно он был причиной появления этого прыща. Господин в зеленом костюме грузно сгорбился; взгляд его полускрытых веками глаз был мрачным и весьма неприятным. Тот, что в темно-синем костюме, стоял впереди остальных, его усики кривой линией огибали верхнюю губу.

— Это совершенно неподходящая шляпа для тридцать шестого этажа, — вскользь заметил он.

Остальные двое загоготали и закачали головами.

Лифтер закрыл двери прямо перед лицом детектива и его злобным взглядом, и стрелка указателя снова сдвинулась с места, показывая продвижение наверх. Сверху доносилось поскрипывание подъемного механизма, этот звук постепенно становился громче. Когда двери наконец распахнулись, из шахты лифта вырвался порыв леденящего ветра, закрутившись вокруг щиколоток Анвина, а ведь его носки все еще были мокрые.

В коридоре мерцали желтоватые светильники, похожие на тюльпаны, а между ними виднелись двери, совершенно гладкие, без поперечных выступов. В противоположном его конце виднелось окно — прямоугольник серого света, исполосованный струями дождя.

— Тридцать шестой, — объявил лифтер.

Автор меморандума, Ламек, указал свою должность как «супервайзер». Суть ее была неведома Анвину, однако хитросплетения служебной иерархии Агентства не могли быть доверены рядовому сотруднику. Низшую категорию здесь составляли младшие клерки, находившиеся в подчинении сонмища клерков, над коими главенствовали старшие клерки; венчали эту пирамиду детективы. От этих странствующих рыцарей зависело очень многое. Их влияние передавалось и распространялось посредством торопливо снующих курьеров, служащих более низкого статуса по сравнению даже с младшими клерками, имевших, однако, особые привилегии, оформленные в виде повсеместного допуска и доступа, поскольку разносимые ими циркуляры и всевозможная основополагающая документация могли исходить из самых высоких кабинетов Агентства. А вот кто обитал на этом своеобразном Олимпе? Сколь проницательны были их умы, велики ли полномочия, высок ли статус? Об этих аспектах Анвин даже и не пытался задумываться, да и мы сейчас не станем, разве что вот в каком плане: на тридцать шестом этаже, за дверями с бронзовыми табличками, на которых были выгравированы их фамилии, сидели и выполняли возложенные на них обязанности эти самые небожители.

На седьмой двери по правой стороне (Анвин насчитал их там тринадцать) имелась табличка с искомой фамилией. В отличие от всех остальных дверей эта была распахнута настежь. Он слегка постучал по ней и окликнул:

— Мистер Ламек?

Никакого ответа. Он постучал громче, и дверь распахнулась еще шире. В комнате было темно, но в потоке света, проникающего из коридора, Анвин разглядел широкий темно-красный ковер, полки, заставленные толстыми томами с синими и коричневыми корешками, пару массивных кресел, стоящих перед сдвинутым к стене столом, по одну сторону от которого темнел огромный глобус. На него же была похожа и резко выделявшаяся на фоне окна могучая лобастая голова. На столе находились телефон, пишущая машинка и лампа.

— Мистер Ламек, — повторил Анвин, переступая через порог. — Извините за беспокойство, сэр. Я Чарлз Анвин, клерк с четырнадцатого этажа. Я хотел бы поговорить с вами по поводу своего повышения. Мне кажется, что тут имела место некая ошибка.

Ламек ничего не ответил. Может, он не хотел вступать в беседу, пока дверь распахнута. Анвин затворил ее и подошел ближе к столу. Когда его глаза привыкли к полумраку, он начал различать лицо с тяжелыми чертами, плечи, такие же широкие, как кресло с широкой спинкой, огромные, неподвижно замершие руки, сложенные на столе.

— Ошибка была допущена, конечно, не с вашей стороны, — уточнил Анвин. — По всей видимости, это опечатка машинистки или неправильно понятая телефонограмма, полученная по одной из старых телефонных линий. Там всегда полно статических разрядов и нередко происходят искажения.

Ламек безмолвно смотрел на него.

— И еще в последние дни, если вы, несмотря на свою занятость, все-таки заметили, все время идет дождь. Собственно, четырнадцать дней подряд, если точно. Гораздо больше осадков, чем у нас выпадало в предыдущие месяцы.

Анвин стоял прямо перед столом.

— Все дело в плохом водоотводе, сэр. Вода нередко нарушает связь.

Тут он заметил, что телефон Ламека отключен от линии, а провод с вилкой болтается, свешиваясь с края стола. Суперклерк ничего не ответил. Наступившую тишину нарушал лишь дождь, барабанивший по оконному стеклу. Это, подумалось Анвину, только подтверждает правоту его слов насчет скверной погоды.

— Если вы не возражаете, — решился Анвин, — я включу вашу лампу. Тогда я смогу показать вам ряд документов, достойных, я уверен, вашего внимания. Вам совершенно необходимо просмотреть их, прежде чем заняться моей проблемой. Мне бы не хотелось отнимать у вас слишком много времени. В наши дни никому ведь нельзя доверять, не правда ли?

Он дернул за шнурок. Лампа, точно такая же, как та, что стояла на столе самого Анвина, однако двадцатью двумя этажах ниже, бросила на стол круг бледно-зеленого света, выхватив из мрака протянутую руку Анвина, серые скрещенные пальцы сидящего за столом человека и его тяжелое и столь же серое лицо с уставившейся в пустоту парой припухших покрасневших глаз.

Для Анвина было не впервой иметь дело с трупом. Сотни их фигурировали в рапортах и отчетах, на протяжении многих лет поступавших к нему на обработку и оформление и всегда изобиловавших соответствующими деталями и подробностями. Отравленные, застреленные, зарезанные, повешенные, разрезанные на кусочки бензопилой, расплющенные между парой бетонных глыб, убитые ударом сковородки по башке, выпавшие или выброшенные из окна, распотрошенные, сгоревшие или закопанные живьем, долгое время находившиеся под водой, сброшенные с лестницы или просто избитые и изуродованные до полной утраты человеческого облика — все это стало его повседневностью, так сказать, частью рутинной работы клерка с четырнадцатого этажа. Все файлы и каталоги, кстати, оформлялись и комплектовались по категориям в зависимости от причины смерти. Сам Анвин время от времени заводил дополнительные разделы или подразделы, когда это мертвящее однообразие нарушалось действительно чем-то новеньким, для чего требовалось расширить имеющуюся систему классификации дел или актуализировать ее. Например, появление таких рубрик, как «Удушение оставленной без присмотра змеей породы боа-констриктор», а равно как и «Сдобная булочка с ядовитыми ягодами», доказывало то, что инновационные тренды не остаются без его внимания.

Человек, столь широко образованный в области разнообразных способов отправки на тот свет, мог, таким образом, с определенной индифферентностью лицезреть результат реального убийства, в данном случае подтверждаемого тем, что шея носила следы странгуляционного воздействия, язык вывалился наружу в результате удушения, а глаза почти полностью вылезли из орбит как результат вышеуказанных причин.

Анвин отдернул руку от лампы и, отступив на несколько шагов назад, споткнулся об угол ковра и упал в одно из кресел, комфортность которого отнюдь не ослабила его испуга и отвращения. В каждом углу Анвину теперь мерещился притаившийся убийца, дожидавшийся удобного момента, чтобы нанести свой удар. Выбравшись из кресла, он, несомненно, окажется в опасной близости по крайней мере с одним из них.

Так что он остался неподвижно сидеть в кресле, прижимая к себе портфель, словно и впрямь ведя беседу с мистером Ламеком. Это общение продолжалось в подобном режиме еще некоторое время, и лишь дождь издавал какие-то звуки, что-то говорил, но, как всегда, только о самом себе.



Глава 3

Трупы



Многие настоящие дела начинаются именно с трупа. Это может, конечно, привести в замешательство, выбить из колеи, однако по крайней мере вы знаете, в какой ситуации оказались. Бывает хуже, когда труп, не имея прямого отношения к вашему расследованию, усложняет дело. В таких случаях лучше всего продолжать свою работу, проявляя бдительность человека, заранее уверенного в том, что за следующим углом его непременно ожидает новый труп, однако скорее всего не его собственный.



Стук в дверь вывел Анвина из ступора. Интересно, сколько времени он здесь просидел? Достаточно долго, раз глаза полностью адаптировались к полумраку, обретя способность видеть, что он здесь совершенно один, наедине с трупом Ламека. Если кто-то намеревался наброситься на него и убить, то к настоящему моменту он уже проделал бы это.

Стук в дверь повторился, на сей раз громче. Ему бы следовало убраться отсюда, как только он увидел труп, надо было закричать или даже выбежать в коридор и там грохнуться в обморок. Такое поведение сразу выявило бы его истинную роль в этом инциденте: ему просто не повезло наткнуться на следы ужасного преступления. А что теперь подумают те, в коридоре, если он приоткроет дверь и, слегка смущаясь, скажет: «Прошу вас, проходите. Вот, смотрите сами, там, за столом, сидит мертвый человек. Странно, не правда ли?»

Он мог бы втиснуться в узкую щель за книжным шкафом, но это было явно не самое удачное место, чтобы хорошо спрятаться. Если он будет обнаружен скорчившимся за этим шкафом, подозрения на его счет только усилятся. Стоит, видимо, подождать еще некоторое время, надеясь на то, что тот, кто стучится в дверь, раздумает и уйдет.

Анвин ждал. Стук прекратился, но зато раздался женский голос:

— Мистер Ламек?

Значит, придется заняться телом. Что-то надо с ним делать, с этим телом. Он обошел кресло Ламека, встал за ним и уставился на огромный лысый череп. Если смотреть с этой стороны, то на первый взгляд ничего страшного с ним не произошло. Просто человек очень устал, устроился поудобнее в своем любимом кресле и вздремнул. Не ощущалось и запаха, обычно исходящего, по убеждению Анвина, от трупа. В воздухе лишь витала легкая нотка лосьона, употребляемого после бритья.

И тем не менее Анвин не мог заставить себя прикоснуться к мертвецу. Он взялся за спинку кресла и откатил его немного назад. Крупные руки Ламека при этом разошлись в стороны, скользя по поверхности стола, но пальцы оставались в закостенелом состоянии. Потом руки опали, и верхняя часть туловища резко наклонилась вперед. Анвину пришлось вернуть кресло в исходное положение, чтобы голова трупа не ударилась о край стола. Под тяжестью обмякшего тела кресло заскрипело.

Женщина снова постучала в дверь, на этот раз так громко, что стук наверняка услышали все сидящие на этом этаже.

— Одну минутку! — крикнул Анвин, и женщина ответила едва слышным «ох!», словно на самом деле вовсе и не ожидала ответа.

С нескольких попыток Анвину удалось спихнуть тело с кресла, и оно беззвучно рухнуло в темноту под столом.

Самым повелительным тоном, на который он только был способен, Анвин оповестил посетительницу о том, что она может войти.

Женщина была в черном платье с белым кружевным воротником и манжетами. Оно было прекрасно сшито, но подобный фасон в городе уже не носили более десяти лет. В руках она сжимала сумочку, тоже какую-то старомодную. Волосы у нее были собраны на затылке и упрятаны под черный кружевной венчик, все еще мокрый от дождя. Женщина была, наверное, лет на десять старше Анвина. Красота ее был сногсшибательна, как мог бы выразиться Сайварт. Но она выглядела до невозможности усталой — как самая усталая женщина, когда-либо попадавшаяся Анвину на глаза. Она опасливо заглянула в комнату. Темные тени под глазами так выделялись, что Анвин сперва принял их за некий изысканно экзотический вид косметики.

— Входите, пожалуйста, — пригласил он.

Она прошла вперед, неуверенно, словно сомнамбула, готовая, кажется, в любой момент упасть, но все же каким-то чудесным образом умудряющаяся держаться на ногах.

— Мистер Ламек, — с трудом выговорила она.

Он сел, облегченно вздохнув: женщина явно не знала супервайзера в лицо. Коснувшись носком ботинка лежащего под столом тела, он тут же изобразил приступ кашля, надеясь скрыть свое замешательство.

— Я знаю, что здесь не принято поступать подобным образом, — начала она.

У Анвина свело живот. Неужели он так быстро себя выдал?

— Я полностью отдаю себе отчет в том, что мне заблаговременно следовало подать заявку о назначении аудиенции, — продолжила женщина, — в надежде в конце концов получить уведомление, извещающее о том, кто будет заниматься моим делом. Но я не могу ждать и мне далеко не все равно, кто станет мной, то есть моим делом, заниматься. Так что мне было просто необходимо встретиться с вами.

Значит, она нарушила правила. Анвин прокашлялся и строго взглянул на нее, потом, демонстрируя гостеприимство, жестом пригласил сесть.

Она некоторое время озадаченно смотрела на кресло, а потом, тяжело вздохнув, потупила взор.

— Мне нельзя садиться, — еле слышно прошептала она. — Если сяду, то в ту же секунду засну.

Казалось, сама мысль о том, чтобы сесть, совершенно подавляла ее; она прижала к себе сумочку и закрыла глаза.

Анвин встал с кресла, полагая, что ему сейчас придется подхватывать ее на руки, но она, вздрогнув, выпрямилась и, несколько раз моргнув, пояснила:

— Я и сама, понимаете ли, некоторым образом детектив. И я выяснила, что вы супервайзер Сайварта.

Анвин сразу же, как только она это произнесла, понял, в чем дело. Ламек был супервайзером Сайварта, точно так же как сам он был его клерком. И вот сейчас он был как бы единым в трех лицах: клерк по должности, детектив вследствие повышения и супервайзер по ошибке.

— Меня зовут Вера Трусдейл, — объявила она. — И я жертва ужасного недоразумения.

Анвин снова сел, понимая, что ему теперь придется поддерживать эту игру. Свой портфель он оставил возле другого кресла, поэтому выдвинул самый верхний ящик и нашел там то, что искал: чистый блокнот. Он положил его перед собой и взял карандаш.

— Продолжайте, — стараясь сохранять официальный тон, подбодрил он ее.

— Я приехала из другого города около трех недель назад, — сообщила мисс Трусдейл. — Остановилась в отеле «Гилберт», номер двести два. Должна заметить, что я неоднократно просила переселить меня повыше.

Анвин прибег к стенографии, чтобы успевать записывать за ней.

— Почему вы хотите, чтобы вас переселили? — спросил он.

— Это необходимо по соображениям секретности, — многозначительно понизив голос, сообщила мисс Трусдейл. — Если бы я жила выше, они, возможно, не смогли бы проникнуть ко мне, в смысле, в мою комнату.

— Кто не смог бы проникнуть к вам?

— Да не знаю я! — Мисс Трусдейл почти кричала. Она начала ходить взад-вперед по кабинету. — Каждое утро я просыпаюсь в окружении, ну, вы понимаете… всякой всячины. Пустые бокалы из-под шампанского, россыпь конфетти, розы. И прочее в том же роде. Это разбросано по всему полу, по моей кровати. Такое впечатление, что некто устраивал у меня в комнате вечеринку, а я все это проспала. Но я уверена, что это не так. У меня такое ощущение, словно я вообще несколько лет не спала.

— Бокалы из-под шампанского, конфетти и…

— И розы, с длинными стеблями.

— …и розы с длинными стеблями. Это все?

— Нет, это не все, — оживилась она. — Окно распахнуто, в комнате леденящий холод. И всюду мокро, все влажное, такая ужасная, промозглая влажность. Я уже не могу это выдерживать. — Она широко раскрыла глаза. — Может быть, я уже лишилась рассудка. Такое возможно, мистер Ламек?

Анвин проигнорировал ее явно риторический вопрос; сам Ламек, несомненно, не знал бы, что на это ответить.

— Я уверен, что мы сможем вам помочь, — стараясь казаться убедительным, сказал он, но затем отложил карандаш и блокнот. Это уже не его компетенция. Чего еще она могла ожидать от супервайзера?

— Значит, вы пришлете кого-нибудь? — спросила мисс Трусдейл.

Анвин, совершенно теряясь, открыл лежавший на столе Ламека ежедневник. Перелистал несколько страниц, добрался до текущей даты. Там было записано карандашом, что на десять утра назначена встреча с ним самим, с Анвином. Он глянул на часы. Ламек намеревался побеседовать с ним, и встреча должна была начаться через несколько минут.

Мисс Трусдейл все еще ждала ответа.

— Мы пришлем к вам сотрудника, — объявил он, давая понять, что аудиенция завершена.

Кажется, что-то ее не устраивало, костяшки пальцев у нее побелели, когда она снова прижала к себе сумочку. Она уже хотела было возразить, но ее прервал скрипучий звук, исходящий откуда-то из стены возле книжного шкафа. И она, и Анвин повернули головы в ту сторону. Он уже представил себе крысу чудовищных размеров, пробирающуюся за настенными панелями и ведомую своим безошибочным чутьем к огромному трупу, упрятанному Анвином под столом. Источник скрипа переместился почти к самому потолку, потом звук пропал, а на столе Ламека дважды звякнул маленький колокольчик.

— Вы разве не заберете то, что вам прислали? — спросила мисс Трусдейл.

Анвин пожал плечами, как обычно делал мистер Даден, демонстрируя свое неудовольствие.

— Боюсь, мне придется просить вас уйти, — сухо заметил он. — У меня назначена встреча, причем с соблюдением всех общепринятых процедур, кои некоторые пытаются обойти.

Она кивнула, словно с самого начала этого ожидала.

— Отель «Гилберт», номер двести два. Не забудете?

Он сделал запись на первом листе и повторил вслух:

— Отель «Гилберт», номер двести два. А теперь попробуйте немного отвлечься и расслабиться, раз уж так случилось, мисс Трусдейл.

Анвин встал с кресла и препроводил ее до двери. Она почти не сопротивлялась, хотя, кажется, у нее было что сказать ему напоследок. Он, избегая ее взгляда, захлопнул дверь, прежде чем она успела что-то возразить, потом подождал, прислушиваясь. Он слышал, как мисс Трусдейл вздохнула, слышал ее нетвердые шаги, удаляющиеся по коридору, потом за дверью пронесся поток воздуха, сопровождающий открытие и закрытие дверей лифта.

Он подошел к стене и приложил к ней ладони. Поверхность была прохладная на ощупь. Он прижал к ней ухо и затаил дыхание. Из неведомых полостей в стене здания до него донесся низкий воющий звук, словно от воздуха, зажатого в каком-то тоннеле или воздухопроводе. Что же там такое может быть упрятано? Тут Анвину вспомнилось то, что Сайварт сообщал о загородном поместье полковника Бейкера в своих рапортах по этому делу, хронологически отслеживавших все три варианта смертельного исхода, постигшего бедолагу. «Здесь больше тайных проходов, чем обычных коридоров, а каждое зеркало с одной стороны прозрачное. Мне даже пришлось пожать руку манекену в рыцарских доспехах, чтобы открыть дверь в библиотеку! Можете себе такое представить?! Эти предки буквально помешаны на всякой классической рухляди».

А не относится ли это и к мистеру Ламеку? Анвин подошел к книжному шкафу и углубился в поиски. Книги были обозначены по корешкам только римскими цифрами и буквами алфавита; справочные издания по какой-то, видимо, весьма универсальной и довольно замысловатой научной дисциплине. Ему вовсе не требовалось определять эту последнюю, чтобы найти то, что он искал: у одного тома корешок в верхней части был истрепан от частого к нему обращения. Он потянул его на себя, и тут же одна из панелей на стене отворилась, открыв нечто вроде миниатюрной кабинки лифта. Внутри лежал пакет, завернутый в коричневую бумагу, размером примерно фут на фут; к нему была прикреплена записка.

Доставая пакет, Анвин ощущал, что переходит некую границу, долгое время отделявшую его от мира, являвшегося объектом его работы. И перед его глазами оказалась записка, очень краткая, так что он прочел ее в ту же секунду, как увидел.


Эдуард!

Вот твой специальный заказ. Содержание я не видела. Но если хочешь добрый совет, не буди спящих мертвецов.

Целую, мисс П.



Его изумило, что в Агентстве используются такие вот «кухонные лифты». Насколько ему было известно, вся внутренняя переписка, невзирая на ее важность или тривиальность, должна доставляться курьерами. Оператор телефонного узла не имел права даже соединять одного сотрудника с другим — согласно правилам внутреннего распорядка Агентства, телефоны были предназначены для связи с внешним миром, и только. И что же это за спецзаказ такой, почему его доставили в кабинет мертвого человека столь экстраординарным способом?

Пакет был тяжелый, плотный, но не запечатанный. Может быть, Ламек намеревался вручить его ему самому, когда он явится на встречу с ним?

Открыв пакет, Анвин обнаружил внутри патефонную пластинку. В отличие от тех, что продаются в музыкальных магазинах, она была матовая, почти прозрачная, а в центре ее красовался герб Агентства — открытое недремлющее око, причем отверстие для шпинделя служило ему в качестве зрачка. Поднеся ее ближе к глазам, он разглядел цепочку букв и цифр, напечатанных между бороздками в конце записи. Трехбуквенная аббревиатура ТТС была точной такой же, как фигурировала в каждом рапорте, направляемом ему в течение последних двадцати лет семи месяцев и скольких-то дней. Расшифровывалась она как Трэвис Т. Сайварт.

Звонок снова звякнул, и курсирующая в стенной шахте миниатюрная кабинка лифта ушла вниз. Анвин задвинул панель. Он снова почувствовал себя клерком: собранным, готовым продолжать свою работу формалистом, поглощенным изучением фактов по этому делу, но не самим делом. Он вернулся к письменному столу Ламека, вырвал из блокнота листки с записями своей беседы с мисс Трусдейл и сунул в карман, потом взглянул на телефон. Почему шнур был выдернут из розетки? Анвин воткнул вилку на место, потом выключил лампу с зеленым абажуром.

Граммофонная пластинка, как он понимал, уличала бы ее обладателя в причастности к преступлению, а посему было бы чревато забирать ее с собой. Тем не менее соблазн был слишком велик, и секунду спустя, когда он, затворяя дверь кабинета, вызвал лифт на тридцать шестой этаж, пластинка уже уютно покоилась внутри его портфеля рядом с экземпляром «Руководства по раскрытию преступлений».

Ну и как оправдать столь вопиющее нарушение правил?!

Когда речь заходила о делах Сайварта — и это совершенно не должно нас удивлять, — стремление Анвина всячески услужить могло доходить даже до страстного и ревностного желания заниматься всеми ими исключительно самому. Уж если клерк, находящийся в непосредственном подчинении «супердетектива», заполучал какой-то файл — в какой бы странной форме он к нему ни поступал, — он по всем канонам становился его собственностью: ему одному вменялось его просматривать, регистрировать и переводить в архив. Учитывая это, разве мог он просто самоустраниться, словно никакого последнего дела Сайварта вообще не существовало в природе? На какой-нибудь другой файл Анвин, может быть, и не обратил бы внимания, однако данный рапорт, пусть даже и не самый значимый сам по себе, непременно будоражил бы его сознание в те минуты перед наступлением сумерек, когда город начинают окутывать тени.

У Анвина редко, но бывали такие вечера, на большее он и не надеялся. Когда лифт пришел, он велел лифтеру доставить его на двадцать девятый этаж. Ему захотелось ознакомиться со своим новым кабинетом.

* * *

На двадцать девятом этаже перед ним, как и следовало ожидать, открылся длинный коридор с одиноким окном в конце. Но вместо ковровых дорожек тридцать шестого этажа здесь сиял и сверкал словно бриллиант гладкий и чистый полированный паркет темного дерева. Созерцая этот пол, Анвин застыл на месте. На нем вечно висело нечто вроде проклятия — его ботинки всегда скрипели на любом полированном полу. Не важно, какую обувь он надевал, не имело значения и то, сухие были у него подметки или влажные. Если Анвин направлялся куда-либо по полированной поверхности, подошвы всегда и при любых обстоятельствах издавали свой настырный скрип, привлекая внимание окружающих.

Дома он ходил в одних носках. Таким образом ему удавалось не беспокоить соседей, а также совершать иногда безмолвные пируэты без обуви по комнате — например, когда он готовил себе на завтрак овсянку, которую полагалось дополнить изюмом и сахаром, а те находились у противоположной стены комнаты. Это было просто чудесно: скользить в носках по полированной поверхности! Но квартирку Анвина можно было назвать в лучшем случае малогабаритной, а мир обычно относится с явным предубеждением к не вполне обутым и не в меру шаловливым.

Сейчас он, конечно, не мог снять ботинки — на него смотрел лифтер. Он уже предпринял нынче утром пару достаточно подозрительных вылазок. И хотя этот старикан никак и ничем не выдал того, что позволил себе иметь какое-то мнение на этот счет, Анвин зашагал решительно прочь от лифта, притворяясь, что не слышит скрипа, распространяющегося от него во все стороны.

Дверей здесь было больше, и все они были заметно уже, чем на тридцать шестом этаже, фамилии же обителей кабинетов красовались не на бронзовых табличках, а были выписаны черной краской на матовых стеклянных оконцах. Из-за дверей доносился непрерывный перестук пишущих машинок, и на его фоне то и дело слышались приглушенные голоса, бубнившие нечто неразборчивое. При приближении Анвина голоса вроде как затихали, или это просто ему казалось?

Кабинет номер 2919 был расположен примерно в середине коридора, и в нем кто-то уже функционировал. Оконце на двери мерцало янтарным светом. Анвин коснулся матового стекла. Фамилия, фигурировавшая там ранее, была соскоблена, и совсем недавно: черные мазки краски все еще липли к дереву рамки.

Внезапно он понял, что тут имеет место уникальный пространственный феномен: его новый кабинет, находящийся на двадцать девятом этаже в середине восточного крыла, располагался точно над его прежним рабочим местом на четырнадцатом и точно под кабинетом Ламека на тридцать шестом. Если просверлить сквозное вертикальное отверстие сквозь все здание, то однопенсовая монетка, сброшенная со стола Ламека, пролетит — на пути вниз, к столу Анвина в двадцати двух этажах ниже — прямо через комнату 2919.

Он все еще стоял так, пораженный своей догадкой, когда позади него отворилась дверь и в коридор вышел детектив с тонкими усиками, одетый в темно-синий костюм. Он уже собирался закурить сигарету, но заметил Анвина и его губы раздвинулись в ухмылке.

— Я же вас предупредил о том, что в такой шляпе на тридцать шестой этаж лучше не соваться, — снисходительно пояснил он. — Вообще-то подобные штучки и здесь не проходят.

— Извините, — только и смог выдавить Анвин.

— Можете извиняться сколько угодно. А кто вы, собственно, такой?

Удостоверение лежало у Анвина в кармане пальто, но в нем он был обозначен как клерк, которому заказан доступ на этот этаж. Поэтому вместе со служебным жетоном он предъявил меморандум, подписанный Ламеком. Детектив вырвал у него из рук и то и другое, глянул на жетон, сунул его обратно Анвину, потом не торопясь прочитал бумагу.

— Но это же не вам адресовано, — наконец изрек он и сунул меморандум в свой карман. — Надо бы спросить у самого Ламека.

— Полагаю, мистер Ламек сейчас не хотел бы, чтобы его беспокоили.

— Если бы на это осмелился какой-нибудь колченогий клерк, то, конечно, он просто должен был бы выразить свое негодование. — Детектив хмыкнул. — И этого парня хотят двинуть на место Трэвиса!

Анвин открыл было рот, намереваясь огласить свой протест, однако тут же захлопнул, осознав то, что только минуту назад сообщил ему детектив. Его, Анвина, выдвигают на замену детектива Сайварта? Да у него ни подготовки для этого нет, ни способностей. Он же клерк — превосходный, разумеется, кто бы спорил, уважаемый своими коллегами и начальством за оригинальный стиль мышления, за точный глаз, за старательное изучение и запоминание всех подробностей и деталей каждого расследуемого дела. У него цепкая хватка, он проницателен, когда возникает такая необходимость, но эта проницательность распространяется лишь на то, что уже зафиксировано на бумаге. Он вовсе не ровня Сайварту. И что вообще случилось с Сайвартом? Почему его приходится кем-то заменять?

Детектив, помахав перед ним неприкуренной сигаретой, объявил:

— Я буду присматривать за вами, сосед.

Потом достал из кармана пиджака носовой платок и протер им ручки двери в свой кабинет, сперва наружную, а потом внутреннюю. А когда заметил, что Анвин неотрывно наблюдает за ним, резко заметил:

— Я враг любого беспорядка, в чем бы он ни проявлялся.

После этого он сунул платок обратно в карман и захлопнул за собой дверь. На табличке значилось его имя: Бенджамин Скрид.

Анвин сунул зонт под мышку и повернулся к двери в кабинет 2919. Значит, это был кабинет Сайварта, и теперь ему предстояло занять его. А между тем женщина в клетчатом пальто уже вполне освоила его место на четырнадцатом этаже. Означает ли это, что она будет его куратором? И чем она станет заниматься до того, как он сдаст свой первый рапорт? При таком стечении обстоятельств ждать ей, видимо, придется очень долго.



Глава 4

Улики



Почти все сущее в этом мире можно разделить на две категории: детали и улики. Понимать разницу между тем и другим гораздо важнее, нежели отличать свой правый ботинок от левого.



Комната 2919 была маленькой и без окна. В центре стоял стол, поверхность которого была усыпана скомканными листами бумаги. Лампа была включена. На стуле, откинув голову на спинку, сидела круглолицая молодая женщина. У нее были густые рыжие волосы, собранные на затылке и скрепленные заколкой. Меж приоткрытых губ едва виднелись мелкие кривоватые зубы. Ее полные ручки с коротенькими пальцами бессильно лежали на клавиатуре пишущей машинки.

Неужто сегодня у него такой паскудный день — ходить из кабинета в кабинет и в каждом натыкаться на свежий труп? Хотя эта женщина была скорее жива, чем мертва. Он уже заметил, что плечи у нее чуть приподнимаются и снова опускаются в такт с легким похрапыванием. Анвин покашлял, но женщина не шевельнулась.

Он подошел ближе, нагнулся над машинкой, чтобы разглядеть то, что она печатала.


Не засыпай. Не засыпай. Не засыпай. Не засыпай. Не засыпай.



Эта фраза повторялась на протяжении половины страницы, но последнюю она не дописала:


Не засыпай. Не засыпай. Не засы…



Анвин снял шляпу и снова покашлял.

Женщина дернулась, потом переместила голову с левого плеча на правое. Волосы высвободились из-под заколки, и несколько прядей упали ей на лицо, окрасившись губной помадой. Свет от лампы отразился в стеклах ее очков, но не разбудил ее. Она начала похрапывать еще громче.

Анвин наклонился и нажал на рычаг на каретке пишущей машинки. Каретка, отбивая дробь, доехала до упора, громко и четко прозвучал звонок. Женщина проснулась и выпрямилась на стуле.

— Я не знаю никаких таких песен, — призналась она.

— Песен про что?

Она смущенно поморгала за стеклами своих очков, слишком больших для ее девчачьего личика. Вряд ли она намного старше, чем был Анвин, когда он в первый раз пришел на работу в Агентство.

— Вы детектив Анвин? — полюбопытствовала она.

— Да, я Анвин.

Она встала и, отбросив волосы назад, собрала на затылке и закрепила, но не заколкой, а остро заточенным карандашом.

— Я ваша ассистентка, Эмили Доппель[1].

Она одернула свое синее шерстяное платье, потом принялась собирать со стола смятые листы бумаги, сбрасывая их в мусорную корзину. Руки у нее немного дрожали, и Анвин подумал, что ему следовало бы выйти в коридор и дать ей возможность прийти в себя, но тут она заговорила — быстро, без пауз, продолжая при этом убирать со стола, так что он не успел подыскать предлог, чтобы уйти.

— Я отличная машинистка, я все время практикуюсь, при любой, как вы уже заметили, возможности, — пояснила она, подавляя зевоту. — Я уже изучила самые важные дела Агентства, и не возражаю против сверхурочной работы. Мое самое слабое место — это чрезмерная склонность к в общем-то непроизвольным приступам сонливости. Я понимаю, разумеется, что это совершенно не соответствует девизу Агентства. Но работа, проделанная мной для того, чтобы как-то компенсировать эту слабость, только укрепила мою решимость, причем гораздо сильнее, чем можно было ожидать. А потому прошу меня извинить за храп.

Теперь на столе оставалась — помимо пишущей машинки, лампы и телефона — только блестящая черная коробка для ленча.

Эмили обошла стол и протянула руку, чтобы забрать шляпу Анвина, но он крепко держался за свой головной убор. Она же, тоже вцепившись в поля его шляпы, упорно тянула на себя, пока он наконец не сдался, и тогда она торжествующе водрузила ее на вешалку.

Эмили стояла очень близко, и комната показалась Анвину слишком маленькой для них двоих. Он чувствовал в воздухе аромат лавандовых духов. Она протянула руку, чтобы забрать у него портфель, но он прижал его к груди, прикрыв обеими руками.

— Да вы не беспокойтесь, — улыбнулась она, обнажив свои кривоватые зубы. — Я просто должна проявлять заботу о вас. Это ведь вменено в мои служебные обязанности.

Стало быть, его ассистентка знает, для чего она здесь находится, хотя сам Анвин этого еще не уяснил. Только вот что ему с ней делать? Если бы он сейчас сидел за своим столом на четырнадцатом этаже, то, вероятно, сумел бы что-нибудь придумать. Там всегда нашлась бы какая-нибудь работа: напечатать новые этикетки на папки, рассортировать сами папки в алфавитном порядке или в хронологическом, по возрастающей или по убывающей. Но Анвину и самому доставляла огромное удовольствие возня даже с этими, на первый взгляд малозначительными, делами, и просто так он никогда бы не отказался от этой подчас незаметной, но все-таки нужной деятельности.

Эмили все-таки действительно помогла ему снять пальто, а затем повесила на крючок ниже шляпы. Ну а вот как она забрала у него зонтик, он вообще не заметил.

— У меня очень много работы, — устало проговорил он.

Она сложила руки на груди, демонстрируя всем своим видом то, что ее не страшат никакие трудности.

— Я готова ознакомиться со всеми аспектами нашего дела. Полагаю, естественно, что ваш куратор уже связался с вами.

— Я уже… пообщался с этим джентльменом, — заверил ассистентку Анвин.

Тут раздался стук в дверь, и Эмили отворила, прежде чем Анвин успел ее остановить. В коридоре за дверью стоял мужчина неопределенного возраста: непричесанные светлые волосы могли бы украшать голову тринадцатилетнего подростка, но он прошел в кабинет с непоколебимым спокойствием человека, несомненно, более старшего возраста. В глаза бросалась накрахмаленная белая рубашка и желтые подтяжки. В руках у него был сверток размером с коробку для обуви, завернутый в коричневую бумагу.

— К вам курьер, сэр, — объявила Эмили, словно Анвин находился где-то вне кабинета.

Анвин принял сверток и развернул. Внутри оказался служебный жетон Агентства с именем Чарлза Анвина, детектива. Рядом с ним лежал пистолет. Анвин захлопнул коробку.

— Кто это прислал?

— Данная информация выходит за пределы того, что я должен вам передать, — ответил курьер и провел большими пальцами под своими подтяжками сверху вниз.

Анвин давно уже приобрел определенный опыт общения с курьерами. И считал их всех плутовским народцем, склонным произвольно нарушать правила, регламентирующие их деятельность. Этот тип явно не был исключением.

— Вы можете сказать, когда оно было отправлено? — попробовал Анвин другой подход.

Курьер лишь уставился на потолок, словно в подтверждение того, что вот именно подобные вопросы и компрометируют как тех, кто их задает, так и тех, к кому они обращены.

— Тогда вы, наверное, можете принять ответное сообщение?

Этим ходом Анвин загнал курьера в ловушку. Тот обязан доставлять не только то, что ему было поручено доставить, будь то пакет или вербальный посыл, но и принимать любое поручение, при каких бы обстоятельствах оно ему ни было дано. Носитель накрахмаленной рубашки оставил в покое свои подтяжки и вздохнул.

— На словах или в напечатанном виде? — сокрушенно спросил он.

— В напечатанном, — сухо пояснил Анвин. — Эмили, вы говорили, что отлично печатаете.

— Да, сэр. — Она вернулась к пишущей машинке, зарядила в нее чистый бланк с шапкой и девизом Агентства. И подняла руки над клавиатурой, чуть склонив голову влево. Глаза ее смотрели далеко в пространство, словно бы на какой-то далекий предмет.

Анвин начал диктовать:


Ламеку, супервайзеру, этаж тридцать шестой. От Чарлза Анвина, клерка, этаж четырнадцатый, в настоящее время этаж двадцать девятый, временно.

Сэр, при всем моем уважении, должен просить вас срочно обратить внимание на вопрос о моем недавнем повышении, решение о котором, как я полагаю, было принято по ошибке.



Эмили печатала уверенно и даже несколько вызывающе — каретку она всякий раз возвращала к новой строке эффектным взмахом руки, как пианист-виртуоз перелистывает страницы нот какого-нибудь изящного интермеццо, а ее пальцы порхали, высоко взлетая над клавишами в конце каждого предложения. Стиль ее работы наполнил Анвина еще большей решимостью, и он в полной мере проявил ее при продолжении диктовки:


Как вам известно, я несу персональную ответственность за оформление файлов с делами детектива Трэвиса Т. Сайварта. Естественно, я рассчитываю вернуться к этой работе как можно скорее. Если вы не располагаете возможностью ответить на данное обращение, я буду считать, что данный вопрос решен, поскольку мне не хотелось бы беспокоить вас более, чем это необходимо. Я, безусловно, приму все меры, чтобы вы получили копию моего рапорта.



Эмили извлекла лист из машинки, сложила его втрое и вложила в конверт. Курьер сунул его себе в сумку и вышел.

Анвин вытер лоб рукавом. Курьер отправится прямиком в кабинет Ламека на тридцать шестом этаже и обнаружит беднягу мертвым. Это освобождало Анвина от необходимости самому докладывать о его смерти.

— Клерк, — задумчиво произнесла Эмили. — Отличное прикрытие, сэр. Преступники всегда недооценивают обычных клерков, даже не подозревая, что именно это может стать для них фатальной ошибкой. А вы уже здорово вошли в роль, прошу простить за такое замечание. Полагаю, что эта ваша легенда вполне сойдет как для внутреннего, так и для внешнего употребления. Теперь я начинаю понимать, почему они решили назначить вас на место детектива Сайварта.

Эмили поднялась со своего стула и сделала жест в сторону противоположной стены кабинета. Ее нервозность уже прошла — виртуозная работа на пишущей машинке вернула ей уверенность в себе.

— Сэр, — заявила она, — позвольте мне показать вам ваш персональный кабинет.

Только сейчас Анвин заметил, что за столом имелась дверь такого же грязно-коричневого цвета, что и стены. Эмили провела его в комнату, погруженную в зеленоватый полумрак. Темный ковер на полу и еще более темные обои создавали впечатление небольшой поляны в густом лесу, хотя пахло здесь сигарным дымом.

Из окна открывался гораздо более радующий глаз вид, чем из окон на четырнадцатом этаже. Отсюда просматривались крыши тесно сгрудившихся домов вокруг старого порта, а за ними — огромное серое пространство гавани, где дым из пароходных труб пронизывался бисером дождя. Вот этим видом и любовался Сайварт, когда писал свои рапорты и отчеты. Там, внизу, ближе к воде Анвин едва различал полуразрушенные павильоны передвижного луна-парка Калигари[2], служившего в течение многих лет Еноху Хоффману оперативной базой. «Интересно, — подумал Анвин, — что ощущал детектив, наблюдая за логовом врага, не выходя из своего комфортабельного кабинета?»

Но о Хоффмане уже давненько, лет восемь как, то есть со времени «Дела человека, укравшего двенадцатое ноября», ничего не слышно, а луна-парк с тех пор успел превратиться в заброшенную свалку. Может, Сайварт тоже пропал? Анвин припомнил, что в одном из рапортов детектива промелькнул намек на то, что Сайварт планирует выйти в отставку. У Анвина, конечно, хватило предусмотрительности провести соответствующую зачистку — подобные пассажи не только были там совершенно неуместны, но и носили крайне мрачный характер и явно были написаны в период затишья между делами, когда Сайварт пребывал в депрессивном состоянии. После двенадцатого ноября участились рецидивы, и Анвину оставалось только надеяться на то, что он единственный человек, имеющий представление о том, как тяжело сказалось расследование этого дела на самом Сайварте. «Я ошибался на ее счет», — написал он, имея в виду Клеопатру Гринвуд. Это было правдой, он действительно ошибался.

Сайварт же, вероятно, мечтал обосноваться в каком-нибудь пригороде и засесть за сочинение мемуаров. Анвина поразило подробное описание будущего дома: маленький белый коттедж в лесу, за северной окраиной какого-то городка, у реки; склон холма, заросший кустами ежевики; качели, сделанные из старой автомобильной покрышки; пруд с кувшинками. И еще тропинка, что ведет к земляничной поляне в лесу. «Отличное местечко, чтобы вздремнуть», — резюмировал он.

Анвин понимал, что Сайварту вряд ли удастся реализовать грезы об этом коттедже. С ним в любой момент может случиться нечто ужасное. Кстати, не при его ли участии на тридцать шестом этаже появился труп?

Словно разгадав ход мыслей Анвина, Эмили заметила:

— По поводу его исчезновения не поступало никаких официальных разъяснений.

— А неофициальных?

Эмили нахмурилась.

— Сэр, неофициальных разъяснений вообще не бывает.

Анвин кивнул и с трудом сглотнул, преодолевая сухость в горле. Надо бы поосторожнее обращаться со словами, даже в разговоре со своей ассистенткой.

Эмили выключила настольную лампу, и теперь, в отсутствие ее слепящего света, он разглядел деревянный шкаф для папок с делами, кресла для посетителей, пустые книжные полки и древний электрический фен в углу. Анвин поставил портфель на пол и сел. Кресло оказалось непомерно большим для него, то же можно было сказать и о столе. Он поставил коробку с жетоном и пистолетом рядом с пишущей машинкой.

Эмили стояла перед ним, сложив руки за спиной, и ждала. Что она станет делать, когда поймет, что личина клерка вовсе не прикрытие? Аромат ее лавандовых духов смешивался с запахом сигар Сайварта, щекотал Анвину ноздри, от него даже немного кружилась голова. Он попытался кивком дать ей понять, что ее присутствие в кабинете долее не обязательно, но она лишь сдержанно кивнула в ответ. Уходить она явно не собиралась.

— Ну хорошо, — выдохнул он, как бы смиряясь с ее обществом как с неизбежностью. — Надо полагать, вы прошли стандартный курс подготовки, принятый в Агентстве, а также полную программу обучения, необходимого для вашей нынешней работы.

— Конечно.

— Не могли бы вы в таком случае разъяснить мне, чего я, собственно, могу от вас ожидать на данном этапе?

Она снова нахмурилась, только теперь выражение ее лица стало более мрачным, более обеспокоенным. Анвин, понимая, что его ассистентка с нетерпением ждала этого дня, своего первого дня на новой должности, и ждала очень долго, рискнул тем не менее слегка ее разочаровать, отдавая себе отчет, однако, в том, сколь чревато это может быть — разочаровывать такую женщину.

А она между тем вдруг сменила свое отношение к происходящему, рассудив, видимо, что все развивается по законам жанра.

— Вы хотите меня проверить? — спросила она, прикрыв глаза и откинув голову назад, словно читая что-то напечатанное на внутренней стороне век. И процитировала казенным тоном: — «В первый день расследования нового дела детектив посвящает своего ассистента в подробности и детали, кои, по его мнению, тот обязан знать. Обычно это включает в себя все важные контакты и даты, а также информацию о прецедентных делах, полученных из архивов».

Анвин откинулся на спинку кресла и снова задумался о мертвом теле наверху и окружающей его тайне. Он чувствовал себя так, словно в него вцепилось нечто, что может утащить его за собой в могилу, если он не сумеет вырваться. Какое такое дело Ламек намеревался ему поручить? Каким бы оно ни оказалось, Анвин не имел никакого желания с ним связываться.

— Как я вижу, — признал он, — у вас тонкий и довольно проницательный ум, Эмили. Значит, я могу вам доверять. Как вы изволили заметить, это наше внутреннее дело. Папка, что лежит перед вами, имеет индекс СЕВ001, и именно это дело является причиной моего присутствия здесь. Задача у нас простая: найти детектива Трэвиса Т. Сайварта и убедить его как можно скорее вернуться к исполнению своих обязанностей.

Произнося это, он уже составлял в уме план действий. С помощью Эмили ему, вероятно, удастся притворяться детективом достаточно долгое время, чтобы притащить Сайварта обратно в Агентство. Тогда он, возможно, выяснит, что символизирует собой труп супервайзера, розы мисс Трусдейл с их длинными стеблями и граммофонная пластинка, обнаруженная в кабинете Ламека.

Эмили приняла крайне деловой вид:

— Улики, сэр?

— Никаких улик, — сказал Анвин. — Но ведь это же раньше был кабинет Сайварта!

Эмили просматривала папки с делами, пока Анвин обыскивал ящики стола. В одном из них он обнаружил свои личные вещи, перенесенные сюда по приказу Ламека: лупу для чтения мелкого шрифта, серебряный ножичек для вскрытия конвертов, подаренный ему на десятилетний юбилей его беспорочной службы в Агентстве, запасной ключ от его квартиры. В другом ящике лежала только пачка бумаги для пишущей машинки. Повинуясь какому-то смутному чувству, Анвин взял несколько листов и вставил их в машинку. Это была отличная профессиональная машинка: с компактным темно-зеленым корпусом, круглыми черными клавишами и отполированными до серебристого блеска рычагами литер. Пока что она оказалась единственным предметом, понравившимся Анвину в его новом качестве детектива.

— Пусто, — деловито констатировала Эмили. — Во всех папках пусто.

Она покончила с просмотром папок в шкафу и теперь перешла к книжным полкам.

Анвин, пропустив ее слова мимо ушей, проверил установку полей на каретке, передвинул упоры слева и справа (он предпочитал, чтобы они были установлены точно в пяти восьмых дюйма от края листа). Потом проверил, насколько туго работают пружины, слегла нажав на несколько самых часто используемых клавиш: «Е», «С», табулятор. Результаты техосмотра его не разочаровали.

Потом Анвин, водя пальцами над клавиатурой, но не нажимая на клавиши, сделал вид, что печатает. Как же ему сейчас хотелось приступить к своему рапорту! «Сегодня», — начал бы он, и от этого слова перешел бы к слову «утром», да-да! «Сегодня утром, после того как я взял в буфете стаканчик кофе…» Нет, с кофе начинать не стоит. Может, начать с «Я»? После «Я» можно дальше двигаться в любом направлении. «Я считаю своим долгом с сожалением сообщить…» — это будет просто отлично. Или: «Я случайно столкнулся на Центральном вокзале с неким Сэмюелом Питом, детективом…» Или: «Я являюсь клерком, простым клерком, но сейчас пишу, сидя за настоящим большим столом, в моем представлении, составляющим с детективом единое целое…» Нет, не пойдет. «Я» совершенно не годится, это слишком личностное, слишком пафосное и претенциозное начало. От «Я», как и от многого другого, придется отказаться.

Эмили снова стояла перед ним, тяжело дыша.

— Там ничего нет, сэр. Уборщик здорово все вычистил.

Это натолкнуло Анвина на новую мысль.

— Вот что, — обратился он к ассистентке. — Давайте-ка я покажу вам одну старую уловку, широко применяемую клерками. Это нечто вроде профессионального секрета обитателей четырнадцатого этажа.

— Вы отлично подготовились к этой работе, сэр.

Он был рад использовать эту возможность, чтобы произвести на нее впечатление и заручиться ее доверием.

— В таком загруженном работой отделе, как тот, что на четырнадцатом этаже, — начал он свои объяснения, — некоторые документы иногда — очень редко, прошу отметить, — как бы пропадают. Например, могут завалиться за шкаф или — совершенно случайно, что характерно, — их выбрасывают вместе с остатками ленча. Ну а так как последний имеет место быть каждый день… Или, как вы только что мне любезно сообщили, их выбрасывает слишком рьяный уборщик.

Анвин поднял крышку пишущей машинки и аккуратно высвободил обе катушки с лентой.

— В таких случаях, — продолжил он, — если отсутствует копия документа, существует лишь один способ восстановления пропавшего текста. Не забывайте, что все напечатанные буквы воспроизводились и на ленте, хотя и нечетко. Во всяком случае, под сильным светом их все-таки можно разглядеть. Вот этой лентой пользовались совсем мало, но это был явно сам Сайварт.

Он положил катушки с лентой на ладонь Эмили. Ассистентка пододвинула кресло ближе к столу и села, а Анвин наклонил абажур лампы так, чтобы создалось наилучшее освещение. Она взяла по катушке в каждую руку и растянула ленту между ними. Ее огромные очки сверкали в свете лампы.

Анвин вытащил ранее вставленный в пишущую машинку лист и достал из портфеля ручку.

— Читайте мне, что видите, Эмили.

Она прищурилась и начала читать:

— Й-Е-З-У-М-Й-Ы-Н-Ь-Л-А-П-И-Ц-И-Н-У-М. Лапицинум? Это что, латынь?

— Ну конечно, нет. Первая буква на ленте — это последняя буква, напечатанная Сайвартом. Надо читать наоборот. Продолжайте, пожалуйста.

Эмили снова впала в нервозное состояние (но уж лучше это, подумал Анвин, чем ее подозрительность), и у нее начали дрожать руки. Двадцать минут спустя эти руки были уже все перепачканы краской с ленты. В конце концов Анвин напечатал окончательный вариант текста, отделяя слова друг от друга, где, как ему казалось, должны быть пробелы.


Среда. Я отставляю в сторону порученное мне для расследования дело, чтобы заняться кое-чем другим, что свалилось на меня из прошлого, из прежних времен, хотя, вполне возможно, это всего лишь вздорные предположения. Что до регламента и нормативов, то к черту их. Полагаю, я заслужил право время от времени нарушать эти правила, так как знаю, что они собой представляют. Итак, мой дорогой клерк, если вы увидите этот рапорт, может быть, вам приятно будет узнать, что со мной вошел в контакт некто, причем весьма неприватным образом — по телефону, используемому для передачи закодированных сообщений. Этот некто мне до сего момента был совершенно неизвестен, однако он меня, несомненно, знает. Я хочу сказать, что он осведомлен о том, как меня зовут. Но вот откуда он узнал мой номер? Он спросил: «Мистер Трэвис Т. Сайварт?» Я, естественно, ответил: «Он самый». Тогда он сказал: «Нам надо кое-что обсудить» или что-то такое же, не предвещающее ничего хорошего. Он желает встретиться со мной в кафе в одном из лучших культурных центров в нашем городе. Может быть, за всем этим стоит Хоффман. Не исключено, что это ловушка. Остается только надеяться на лучшее, верно? На этом завершаю свой сегодняшний рапорт. Я отправляюсь в Муниципальный музей.



Прочитав рапорт дважды, Анвин передал его Эмили. Внимательно прочитав его, она спросила:

— А не мог этот телефонный звонок иметь какую-то связь с «Делом о старейшем убитом человеке»?

Анвину следовало бы догадаться, что она знакома с делами Сайварта, но, услышав придуманное им название дела из уст женщины, едва успевшей с ним познакомиться — женщины, даже не являвшейся клерком! — он все-таки вздрогнул. Эмили, кажется, восприняла это как упрек и отвела взгляд.

И тем не менее ему следовало бы иметь в виду вероятность того, что Эмили права и что телефонный звонок Сайварту имел какую-то связь с этими древними останками, хранившимися в музее, и с делом, тринадцать лет назад упрятанным в архив. Он вспомнил записку, доставленную «кухонным лифтом» в кабинет Ламека: «Не буди спящих мертвецов». Что, если эта мисс П. — та самая, что раздает такого рода советы, имея в виду именно этого мертвеца, это дело?

Теперь нужно было только найти детектива Сайварта, тем более что ему уже известно, куда тот отправился. Анвин взял свой новый жетон и потер о рукав. В сверкающем глазу Агентства отражался его собственный искаженный облик. «Чарлз Анвин, детектив». Ну и кто это начертал? Он достал из кармана пиджака свой старый жетон клерка (ничего сверкающего на нем, всего лишь истрепанная карточка с напечатанным на машинке текстом) и сунул на его место жетон детектива. Это по крайней мере поможет, если он вновь столкнется со Скридом. А что делать с пистолетом? Немного поразмыслив, он отправил пистолет вместе со старым жетоном в ящик стола. Оружие ему не понадобится.

Эмили прошла за ним в приемную. Он снял с вешалки свое пальто, шляпу и зонтик, отмахнувшись от ее помощи.

— Куда вы идете? — спросила она.

— В Муниципальный музей, — коротко ответил он, однако ситуация явно требовала от него неких слов ободрения, так что он процитировал фразу, позаимствованную из текста объявлений, публикуемых Агентством в газетах: — «У нас благодаря таким, как вы, отличная команда, и наше предназначение — поиск истины».

— Но мы еще не придумали и не отрепетировали кодированные сообщения или условные шифрованные сигналы, обычно подаваемые в случае опасности.

Он взглянул на часы.

— Если вы считаете это необходимым, даю вам возможность проявить свои творческие способности в этом деле.

— Вы хотите, чтобы я прямо сейчас что-то предложила?

— Ну это же была ваша идея, Эмили.

Она снова прикрыла глаза, словно для того, чтобы получше сформулировать свои мысли.

— Ну хорошо, как вам понравится вот такое? Если один говорит: «Дьявол кроется в деталях», — то другой должен ответить: «А в вине он скрыт вдвойне».

— Да, это прекрасно подойдет.

Она все еще щурила глаза за своими гигантскими линзами, все еще чем-то обеспокоенная или раздраженная, а может, вследствие того и другого. Анвину нужно было бы придумать ей какую-нибудь работу, дать какое-то задание. Пластинка, лежавшая у него в портфеле, явно имела какое-то отношение к Сайварту и могла пригодиться в его поисках.

— У меня есть для вас дело, Эмили, — обратился он к ассистентке. — Найдите где-нибудь проигрыватель для грампластинок. В Агентстве они, несомненно, имеются.

Не дожидаясь ее ответной реакции, он повернулся к двери, намереваясь выйти. Но тут его рука замерла на дверной ручке — он услышал звук какого-то движения по ту сторону двери. Кто-то их подслушивал. Или еще хуже: кто-то уже обнаружил тело Ламека и явился допросить его, Анвина.

Анвин кивком предупредил свою ассистентку и опустил портфель на пол. Тот, кто стоял за дверью, теперь легонько постукивал чем-то по матовому стеклу окошка, словно посылая какие-то тайные сигналы. Анвин поднял зонт над головой, как изготовленный к бою клинок, и резко распахнул дверь.

Человек, стоявший в коридоре, отлетел к стене и упал на пол. Ведерко, что он держал в руке, опрокинулось, и из него вылилась черная краска, заляпав ему всю одежду, лицо и полированный паркет вокруг. Он поднял кисточку над головой, защищаясь от предполагаемого удара.

Анвин опустил зонтик и взглянул на свежую надпись на матовом стекле, вмонтированном в дверь его кабинета. ДЕТЕКТИВ ЧАРЛЗ АН было там написано, и, с учетом всего произошедшего, вряд ли можно было надеяться на то, что надпись эта там когда-либо будет доведена до своего логического завершения, ибо маляр, поднявшись на ноги, сунул кисточку в ведерко и пошел к лифту, бормоча что-то себе под нос.

А тем временем открылась дверь кабинета детектива Скрида. Он вышел, увидел лужу краски на полу и черные следы от ботинок, тянувшиеся до конца коридора. Извлек из кармана пиджака носовой платок, словно собирался стереть краску, но вместо этого вытер себе лоб. И ретировался к себе, захлопнув дверь.

— Эмили, — не теряя и в столь критический момент хладнокровия, проговорил Анвин, — вызовите, пожалуйста, уборщика.

Он перешагнул через лужу краски и невозмутимо пошел дальше по коридору, скрипя ботинками. Открылись двери других кабинетов, оттуда выглядывали встревоженные детективы и смотрели на него. Среди них были и те двое, что ехали сегодня утром в лифте с детективом Скридом. На двери одного значилось «Пик», на двери другого — «Крэбтри». Они осуждающе покачали головами при его приближении, и Пик — почесывая прыщик над воротником рубашки — присвистнул в злорадном восхищении.



Глава 5

Фактор памяти



Представьте себе стол, заваленный бумагами. Это то, о чем вы сейчас думаете. А теперь вообразите стоящий позади него шкаф с папками. Это то, что вы знаете. Хитрость заключается в том, чтобы держать стол и шкаф как можно ближе друг к другу, причем все бумаги должны быть сложены самым аккуратным образом.



Анвин, нажимая на педали, направлялся на север вдоль широкой аллеи Городского парка, окутанного тенями, маневрируя среди многочисленных луж, образовавшихся после дождя. В это время на улицах было уже меньше машин, но ему все равно два раза пришлось заезжать на тротуар, чтобы объехать гужевые повозки, и уличный торговец жареным арахисом выругался ему вслед, когда он проехал слишком близко к его укрытому под зонтом лотку. К тому времени, когда Анвин добрался до Муниципального музея, его носки снова насквозь промокли. Он соскочил с велосипеда и прикрепил его цепью с замком к уличному фонарю, успев вовремя отступить в сторону, чтобы избежать каскада грязной воды, вылетевшего из-под колес проезжавшего мимо автобуса.

Фонтаны по обе стороны входа в музей были отключены, но вода переполняла их чаши и переливалась через край на тротуар, неудержимо устремляясь к сточной канаве. Все вокруг выглядело совершенно безрадостно, вполне соответствуя понятию «проклятое место». Все здесь, по мнению Анвина, было устроено так, чтобы не привлекать посетителей, а, наоборот, держать их в полном неведении относительно хранящихся в его недрах тайн. Он с трудом поборол желание развернуться и отправиться домой. Какие бы шаги он ни предпринимал, рапорт, который ему придется писать, дабы оправдать свои действия, все больше разрастался в размерах. Но если он намерен хоть когда-нибудь заполучить обратно свою прежнюю должность, ему необходимо отыскать Сайварта, а именно сюда этот таинственный детектив и собирался пойти.

Анвин наклонил зонт, прикрываясь от яростного промозглого ветра, поднялся по широким ступеням и проследовал сквозь вращающиеся двери музея.

Свет, приникавший сквозь застекленный купол огромного зала, едва освещал будку справочного бюро, билетные кассы и широколиственные комнатные растения в кадушках, расставленных по обеим сторонам от входа в галереи музея. Он пошел на звуки звякающей посуды, доносившиеся из кафетерия.

У стойки стояли, сгорбившись, трое мужчин и молча ели. Все столики кафе — а их здесь было с дюжину — были свободны, кроме одного, находившегося в дальнем углу помещения, и за ним сидел мужчина со светлой бородкой клинышком и что-то печатал на портативной пишущей машинке. Печатал он быстро и при этом напевал себе под нос, когда останавливался и обдумывал следующее предложение.

Анвин подошел к стойке и заказал себе ржаной сандвич с индейкой и сыром, свое обычное блюдо, потребляемое им по средам. Трое мужчин тем временем полностью погрузились в поглощение супа. Получив сандвич, Анвин сел за стол неподалеку от мужчины со светлой бородкой, снял шляпу и положил рядом с тарелкой, а портфель поставил на пол.

Светлая, клинышком торчащая вперед бородка мужчины вздрагивала в такт его ударам по клавишам; при этом он шевелил губами, повторяя, видимо, то, что печатал. Пытливому взору Анвина была доступна верхняя часть страницы, и он умудрился прочитать следующее: «…каждый день делает перерыв на ленч в одно и то же время» и «редко разговаривает с сослуживцами». Однако ему не удалось расширить свое представление о печатаемом, так как мужчина оглянулся на него через плечо, поправил страницу и нахмурился; при этом его бородка задралась вверх и уставилась вперед. После некоторой паузы он вернулся к своей работе.

Несмотря на то что Анвин немало прочитал о приемах, используемых детективами, он не имел понятия о том, как нужно вести расследование. С кем Сайварт встречался, о чем разговаривал? И какой прок от того, что он сам сейчас сюда заявился? Оставленные здесь следы уже давным-давно, как сказал бы сам Сайварт, «выветрились».

Анвин открыл свой портфель. Он поклялся не прикасаться к «Руководству по раскрытию преступлений» и не заглядывать в него, однако теперь становилось все более ясно, что ему все-таки придется — по крайней мере бегло — просмотреть его содержание, если он намерен поиграть в детектива с детективами. Он сказал себе, что прочтет столько, сколько нужно, чтобы добиться хоть бы какого-то прорыва в этом деле. А это, несомненно, случится, и очень скоро, думал Анвин, надо только понять, с чего начинать.

Он повертел брошюру в руках. Углы обложки были обтрепаны — видимо, «Руководством» довольно часто пользовались. «Оно мне неоднократно жизнь спасало», — заявил ему детектив Пит. Но Анвину никогда не доводилось слышать об этой книге. Он отлично понимал, что те, кто верховодит в Агентстве, просто не желают, чтобы о ее существовании знали не состоящие в штате. Словно опасаясь, что его могут застигнуть за чем-нибудь неподобающим, он раскрыл книгу не на столе, а у себя на коленях, и начал читать.


РУКОВОДСТВО ПО РАСКРЫТИЮ ПРЕСТУПЛЕНИЙ

Свод методологических указаний и рекомендаций, с которыми необходимо ознакомиться современному детективу.

Сборник процессуальных, практических и теоретических положений, дополненный материалами релевантных дел и помогающих раскрыть их суть иллюстраций и графиков.

В Приложении приводятся примеры специальных упражнений и различных форм тестирования, а также советы по повышению квалификации в данной области.

Четвертое издание



Анвин открыл оглавление. Каждая глава была посвящена тому или иному методу работы следователя, начиная от элементарных нормативных указаний по ведению дел и заканчивая всевозможными способами слежки и методами допроса. Но разброс тем был настолько широк, что Анвин не знал, с чего следует начинать.

В оглавлении на первый взгляд не содержалось ничего, что подходило бы к данной ситуации, за исключением разве что одной главы: «Тайна. Первые признаки таковой». Он нашел и открыл соответствующую страницу и углубился в чтение.


Неопытный агент, ухватившись за несколько первых многообещающих фактов, представляющихся ему ключами к разгадке тайны, скорее всего испытает желание заняться их немедленным расследованием, действуя максимально решительно. Но тайна — это темная комната, и внутри ее вас может ожидать что угодно. На данном этапе расследования ваши противники знают больше, чем известно вам, — именно это и делает их теми, кто они есть. Поэтому наиважнейшим условием является использование косвенных, скрытных методов, особенно на начальных стадиях расследования. Действовать иначе означает вывернуть свои карманы наизнанку, включить освещение над головой и украсить грудь бумажной мишенью.



Леденящий холод, уже охвативший ступни Анвина из-за промокшей насквозь обуви, пополз вверх по ногам и начал пробираться в брюшную полость. Сколько нелепых и грубейших ошибок он уже успел совершить? Он быстро пробежал глазами еще несколько страниц, потом просмотрел начальные абзацы глав, рассматривавших основные моменты процесса расследования. Каждый параграф «Руководства» виделся ему теперь как наставление и предупреждение, предназначенное специально для него. Ему было необходимо заранее разработать для себя другую личину, явиться сюда в маскировке, изменив свой внешний вид, или зайти через служебный вход и продумать пути отступления. И, конечно же, не мешает иметь при себе оружие. Изучая на прежней службе одно дело за другим, он ознакомился с тем, как используются рассматриваемые методы, но детективы пускали их в ход, казалось, совершенно не раздумывая. Неужели и для Сайварта все это было таким же привычным? То, что он делал — когда сбивал кого-то со своего следа или пускал в ход кулаки, — выглядело так, словно это только что пришло ему в голову.

Анвин закрыл брошюру и положил на стол, прикрыв сверху руками, и несколько раз глубоко вздохнул. Человек со светлой бородкой теперь печатал еще быстрее. Анвина заинтересовала фраза: «Привычки, заставляющие предполагать в нем тупого, но потенциально опасного типа, пустого и легкомысленного или, наоборот, действующего под таким прикрытием». Не менее любопытной показалась ему и следующая, видимо, только что напечатанная: «Если он и имеет контакт с пропавшим агентом, то не знает об этом».

Может, ему все-таки повезло в конечном итоге? Анвин махнул рукой, привлекая внимание мужчины с бородкой.

Тот повернулся к нему, обвиняющим перстом наставив на него свою бородку.

— Вы, случайно, не тот человек, с которым здесь недавно встречался детектив Сайварт? — спросил Анвин.

Печатавший нахмурился еще сильнее. Его брови сошлись в одну линию, а бородка вздернулась на целый дюйм. Он скрипнул зубами и ничего не ответил, потом выдернул лист из пишущей машинки, сунул его в карман и поднялся из-за стола, сжав кулаки. Анвин выпрямился, уже ожидая, что тот сейчас на него набросится, но мужчина прошел мимо его столика и прошествовал в самую дальнюю часть помещения, где на стене висел таксофон. Он снял трубку, назвал оператору номер и бросил в щель десятицентовую монету.

Трое мужчин у стойки оторвались от своих тарелок с супом и подняли головы. На их лицах была написана огромная усталость. Анвин не мог бы сказать, то ли они его в чем-то подозревают, то ли благодарны за то, что этот тип наконец перестал печатать. Анвин кивнул им, и они, не произнеся ни слова, вернулись к своей трапезе.

Он снова раскрыл «Руководство». Руки у него слегка дрожали. Он пролистал несколько страниц, вдыхая запах старой бумаги, но потом уловил нотку чего-то другого, что, вполне вероятно, являлось запахом сгоревшего пороха. Он уже мог начать составлять список того, что сделал и, вполне возможно, делает неправильно, но не знал, с чего начать.

— Он по-прежнему не знает, с чего начать, — информировал кого-то по телефону мужчина со светлой бородкой.

Анвин обернулся в его сторону. Правильно ли он расслышал? Человек со светлой бородкой стоял спиной к нему, положив одну руку на аппарат и низко наклонив голову. Он тихо сказал еще что-то, выслушал ответ и кивнул.

Анвин глубоко вздохнул. Это был его первый опыт самостоятельной оперативной работы, и его уже одолевала нервозность. Он вернулся к брошюре и попытался сосредоточиться.

— Он пытается сосредоточиться, — вещал в телефон мужчина с бородкой.

Анвин положил «Руководство» на стол и встал со стула. Нет, он не ошибся: мужчина с бородкой каким-то образом читал его мысли и громко транслировал их кому-то. При этой мысли у него задрожали руки, а на лбу выступил пот. Трое мужчин у стойки снова повернулись в его сторону, с интересом наблюдая, как Анвин, пройдя через весь зал, подошел к поглощенному разговором по телефону мужчине и тронул его за плечо.

Субъект со светлой бородкой поднял голову, обернулся и явно угрожающе сверкнул глазами.

— Поищите себе другой телефон, — прошипел он. — Я здесь оказался первым.

— Это вы только что обо мне говорили? — спросил Анвин.

— Он желает узнать, — тут же проверещал мужчина в микрофон, — не о нем ли я только что говорил. — Он выслушал ответ, еще покивал, потом ответил Анвину: — Нет, я говорил не о вас.

Анвина охватила паника. Ему хотелось броситься назад к своему столику или, что еще лучше, к себе домой, в свою квартирку, забыть обо всем, что он вычитал в «Руководстве», обо всем, что сегодня произошло. Но вместо этого он, совершенно неосознанно, выхватил из руки мужчины телефонную трубку и поднес к уху. Он все еще дрожал, но голос звучал твердо.

— Вот что, послушайте, — обратился он к неизвестному собеседнику. — Я понятия не имею, кто вы такой, но был бы весьма признателен, если бы вы перестали совать нос в мои дела. Какое вам дело до того, чем я занимаюсь?!

Никакого ответа не последовало. Анвин прижал трубку к уху и что-то услышал, какой-то звук, настолько тихий, что его вряд ли можно было отличить от потрескивания статических разрядов на линии. Это скорее напоминало шорох сухих листьев или газетных листов, шевелящихся под легким ветерком. Правда, там было еще что-то, какая-то печальная трель — раздалась и тут же умолкла. Воркование, подумал он, воркование множества голубей.

Он положил трубку на место. Мужчина со светлой бородкой в недоумении пялился на него. Его нижняя челюсть двигалась вверх-вниз, но он не произносил ни звука. Анвин секунду смотрел ему прямо в глаза, потом вернулся к своему столу и принялся быстро поглощать сандвич.

Один из мужчин, сидевших у стойки, встал со своего табурета. На нем была простая серая униформа музейного смотрителя. Волосы у него были седые и редкие, непричесанные, а темные, неопределенного цвета, глубоко посаженные глаза резко выделялись на бледном лице. Он прошаркал к Анвину, тяжело дыша сквозь усы и комкая в правой руке бумажную салфетку, остановился перед столиком и уронил салфетку ему в шляпу.

— Извините, — несколько смутившись, пробормотал он. — Я принял вашу шляпу за корзинку для мусора. Надо же такому случиться.

Мужчина со светлой бородкой снова висел на телефоне.

— Он принял его шляпу за корзинку для мусора, — продолжил он свой репортаж. Но музейный смотритель, выходя из кафетерия, натолкнулся на столик, за которым прежде сидел человек с бородкой. Стоявший на нем стакан зашатался, и вода из него пролилась на бумагу, стопкой лежавшую возле пишущей машинки. Мужчина с бородкой выронил телефонную трубку и бросился к столу, тихо проклиная нерасторопность обслуживающего персонала.

Анвин, грустно улыбаясь, достал смятую салфетку из шляпы — на ней было что-то написано синими чернилами. Он расправил бумагу и прочитал поспешно нацарапанное послание. «Здесь небезопасно. Идите за мной, пока он на вас не смотрит». Он засунул салфетку в карман, собрал свои вещи и вышел из кафетерия. Мужчина со светлой бородкой был слишком занят, стряхивая воду со своих бумаг, чтобы заметить его уход.



Служитель музея ухватил Анвина за руку и потащил в одну из галерей северного корпуса. На его служебном бэйджике значилось: «Эдвин Мур». Он наклонился поближе к Анвину и зашептал на ухо:

— Нам следует осторожнее выбирать слова. Особенно вам. Все, что вы мне скажете, я должен буду забыть еще до того, как засну, а на это уйдет много драгоценных минут. Прошу меня извинить за то, что заставил вас так долго ждать, прежде чем вмешался. Пока вы не заговорили, я считал вас одним из них.

— Что вы имеете в виду?

Мур обеспокоенно задышал сквозь свои усы.

— Не могу вам этого сказать. Либо я никогда этого не знал, либо намеренно забыл.

Их путь лежал через залы, полные старинного военного снаряжения, — здесь рыцарские латы сами по себе восседали на доспехах, предназначенных для коней. В витринах сверкало оружие, отделанное золотыми и серебряными украшениями. Анвин узнавал все эти образцы: кинжал-мизерекорд с узким лезвием, изящную рапиру, двуствольный пистолет с колесцовым замком. Все они упоминались в оружейном справочнике Агентства, хотя страницы, посвященные этим антикварным изделиям, были гораздо менее актуальны, нежели те, что рассказывали о более популярных на сегодняшний день устройствах и орудиях: пистолетах, удавках, сковородках с длинными ручками.

Мур повернулся к Анвину и заговорил снова, правда, стараясь не встречаться с ним глазами:

— Я прослужил смотрителем Муниципального музея тринадцать лет одиннадцать месяцев и несколько дней. Я всегда хожу по этим коридорам одним и тем же путем, изменяя этой привычке только изредка — например, когда мне попадается потерявшийся ребенок, нуждающийся в помощи. Мне нравится все время двигаться. Не для того чтобы рассматривать картины, конечно. После стольких лет я их просто не вижу, как если бы они были пустыми кусками холста или окнами, обращенными в открытое небо.

«Тупой, но потенциально опасный тип, пустой и легкомысленный или, наоборот, действующий под таким прикрытием» — это напечатал на своей машинке тот мужчина со светлой бородкой. Может, это он Мура так описывал? Почему этот человек столь намеренно работает над тем, чтобы забыть все, что он знает? Несомненно, он немного не в своем уме. Анвин, следуя предупреждению тщательно подбирать слова, не мог в данный момент найти вообще никаких.

Вскоре они дошли до большого круглого помещения. Анвин знал этот зал. Свет сюда попадал сквозь небольшое окно в вершине куполообразного потолка, окутывая призрачно-серым сиянием стеклянный гроб, стоящий внизу на постаменте. «Старейший из всех убитых людей» был окружен школьниками, пришедшими сюда на экскурсию. Самые смелые и любознательные из них стояли близко, некоторые даже прижимались лицами к стеклу. Анвин и Мур терпеливо ждали, пока экскурсовод, сутулый молодой человек в твидовом пиджаке, пересчитывал своих подопечных и выводил из зала. Когда топот шагов экскурсантов стих, единственным звуком, раздававшимся в зале, остался лишь монотонный перестук дождя по окну высоко вверху.

Они подошли ближе. Скрип ботинок Анвина эхом отражался от стен большого зала. У основания постамента в плиту была вделана табличка, извещающая о том, что:

Попечительский совет Муниципального музея выражает свою огромную признательность Трэвису Т. Сайварту, вернувшему это сокровище на место его вечного упокоения.

«Старейший убитый человек» лежал на боку в позе зародыша. Его плоть желтого цвета вся ввалилась внутрь, но кожа оставалась нетронутой, полностью сохранившись и законсервировавшись в болоте, в которое его бросили тысячи лет назад. Кем он был — охотником, земледельцем, воином, вождем? Судя по его полуприкрытым глазам и растянутым черным губам, обнажившим зубы, его лицо было скорее веселым, чем выражавшим ужас. Пеньковая веревка, которой его удавили, все еще обвивала шею.

— Я всегда считал, что ему дали не совсем точное имя, — заметил Анвин. — Он, возможно, был первой жертвой преднамеренного убийства, обнаруженной нами, но, несомненно, не первым человеком, убитым другим человеком. Вполне возможно, он даже и сам был убийцей. И тем не менее он представляет собой самую старую тайну, озадачившую нас, причем так и не раскрытую. Орудие убийства нам известно, а вот мотива мы не знаем.

Эдвин Мур его не слушал. Пока Анвин говорил, он смотрел на потолок.

— Надеюсь, этого освещения будет достаточно, — заключил Мур, завершив созерцание купола.

— Для чего?

Солнечные лучи прорвались сквозь облака в окно, и в зале сразу стало светло.

— Ну вот, — сказал Мур. — Я же говорил вам, что всегда хожу одним и тем же маршрутом, когда делаю свой обход. Поэтому каждый день добираюсь до этого зала в одно и то же время, после полудня. Тут была женщина, так мне кажется. Хотела на что-то обратить мое внимание. Кажется, на это. Кто она была такая? Или она мне приснилась? Я многое стараюсь не замечать, детектив. Помню пару историй. Не забыл еще все дни недели. Этого достаточно, чтобы отгородиться от всего остального. Но вы посмотрите, посмотрите вон туда. Разве можно меня винить в том, что я заметил это?

Мур указал на стеклянный гроб, на приоткрытые губы мертвеца. Анвин сперва ничего особенного не увидел — просто мрачное зрелище, описанное в рапортах Сайварта следующим образом: «Грустное, печальное лицо, смеющееся, поскольку он должен смеяться; лицо человека, располагающего к себе настолько, что у вас тут же возникает желание угостить его выпивкой». Но потом он заметил металлический блеск во рту мумии, вызывающий ассоциации с позолоченным тиснением на обложке «Руководства по раскрытию преступлений». Он опустился на колени, насколько это было возможно приблизившись к лицу мумии, и они уставились друг на друга сквозь стекло — Анвин и мертвец. В этот момент солнечный луч слегка сместился, и тайное стало явным.

На одном из зубов мумии сверкала золотая коронка.

Анвин выронил зонтик и рывком поднялся, подвернув ногу. Он не упал только потому, что Эдвин Мур его поддерживал.

«Не буди спящих мертвецов» — так говорилось в записке, доставленной «кухонным лифтом». Золотая коронка поблескивала во рту «Старейшего убитого человека», и для Анвина это выглядело так, словно мертвец молча смеется над ним. Скрытый смысл и значение всего этого уходили корнями в глубину архивов Агентства, на самое дно, где хранились дела, оформлявшиеся самим Анвином. И тут до него дошло то, что он выразил в одном коротком восклицании:

— «Старейший убитый человек» — липа!

— Нет, — возразил Мур. — «Старейший убитый человек» — это реальность. Но он находится не в музее.

У входа в зал раздались чьи-то шаги, и это заставило Анвина и Мура обернуться. В дверях стоял мужчина со светлой бородкой, держа в руках свею портативную пишущую машинку.

— Я этого типа никогда прежде не видел, но мне он не нравится, — прошептал Мур.

Анвин уже мог стоять вполне самостоятельно.

— Еще минут десять назад он был в кафе, — заметил он.

— Нет времени спорить, — решительно заключил Мур. Он поднял зонтик Анвина и сунул ему в руки. Они вышли из зала тем же путем, которым ушли школьники, через арочный проем, и оказались в плохо освещенном коридоре между галереями.

— Пожалуйста, постарайтесь меня понять, — обратился Мур к Анвину. — Я очень старался, пытаясь забыть все это. Кажется, мне это даже удавалось, несколько раз. Но затем я каждый день снова вижу этот зуб и коронку. Мешает эта женщина, упорно настаивающая на том, чтобы я это увидел. От этого у меня все время в мозгах происходит какое-то брожение. Эта коронка — я как будто ощущаю ее в своей голове. А мне необходимо про нее забыть. Знать о чем-то слишком много — это для меня опасно. Мне нужно, чтобы вы исправили свою ошибку.

— Какую ошибку?

— Дело в том, что мне не хотелось бы говорить вам об этом, детектив Сайварт. Но труп, что вы забрали с корабля «Уандерли» в ту ночь, когда впервые столкнулись с Енохом Хоффманом, принадлежал, так сказать, другому фигуранту. Это была подстава. Фальшивка. — Мур говорил все это с грустным выражением на лице, и его дыхание со свистом прорывалось сквозь необычайно кустистые усы. — Он обманул вас, детектив. Он провел вас, хитростью заставив помогать ему в сокрытии мертвого тела, причем на виду у всех.

— Какого такого мертвого тела?

— Либо я никогда не знал…

— …либо намеренно забыли, — подсказал Анвин.

Мур, кажется, удивился, услышав, что предложение за него завершил кто-то другой, но, никак это не комментируя, взял Анвина за руку и повел прочь из коридора. Они прошли через залы средневековой живописи. Рыцари, дамы, принцы хмуро и злобно смотрели на них из своих золоченых рам. Потом они попали в ярко освещенное помещение: черепки глиняной посуды на мраморных подставках, амфоры гигантских размеров, миниатюрные модели давно погибших городов. Мур двигался все быстрее и быстрее, волоча Анвина за собой, а человек со светлой бородкой поспешил за ними. Вскоре они догнали школьников в зале, заставленном статуями, изображавшими людей со слоновьими головами. Это были мудрые и невозмутимые боги из экзотических далеких земель, обретшие теперь свое последнее убежище в этой узкой полутемной галерее. В затененных углах поблескивали драгоценные украшения, было душно и жарко.

— При выполнении той операции не мной был допущен просчет, — отреагировал наконец Анвин.

Мур удивленно уставился на него:

— Если не вами, тогда кем?

— Неделю назад вы звонили Сайварту. И, вероятно, встречались с ним, а потом забыли об этом. Вы показали ему то, что полчаса назад продемонстрировали мне. Какова была его реакция? Вам необходимо это вспомнить. Вы должны сказать мне, куда он отправился.

— Но если вы не Сайварт, то кто же?

Эти странные боги со слоновьими головами приковывали к себе все внимание Анвина, он каменел под взглядом их безразличных ко всему глаз и в итоге обнаружил, что не в состоянии произнести ни слова. «Я всего лишь клерк при Сайварте, — хотелось ему сказать. — И это именно я оформлял дело, триумфальное завершение которого оказалось фальшивкой. Это моя ошибка, моя!» Но они же просто раздавят его, эти боги со слоновьими головами, раздавят, едва услышав об этом, разорвут на части своими клыками, украшенными драгоценными камнями, удавят своими хоботами. «Вспомни! — словно говорили они ему — он же как будто пребывал во сне и никак не мог окончательно от него освободиться. — Вспомни, что ты забыл! Попробуй еще раз!»

— Глава, ассоциирующаяся со слоном, — пояснил Анвин.

— Что такое? — переспросил Мур. — Что вы сказали?

— Глава восемнадцатая! — поправился Анвин. Он достал из портфеля «Руководство по раскрытию преступлений», пролистал, отыскивая восемнадцатую главу, ту самую, о которой Сайварт сообщил ему во сне и велел запомнить.

Мур теперь дрожал всем телом, и его седые волосы вздрагивали при каждом хриплом вздохе. Он не отводил взгляда от книги в руках Анвина.

— В «Руководстве по раскрытию преступлений» нет восемнадцатой главы, — заметил он.

Несколько школьников, переставших обращать внимание на экспонаты, окружили их, так как они, видимо, казались детям самыми странными объектами из тех, что попадались им на глаза в этом музее.

Анвин просмотрел последние страницы «Руководства». Оно кончалось на семнадцатой главе.

— Откуда вам это известно? — спросил он.

Мур нагнулся к нему с искаженным лицом, в его глазах стоял ужас.

— Так ведь это я его написал! — изрек он и потерял сознание.



Глава 6

О ниточках, зацепках и тому подобных ключах к разгадке



Следуйте за этими ниточками туда, куда они ведут, иначе вы запутаетесь в них.



«У меня вполне достаточно данных, чтобы идти дальше, — писал Сайварт в своем первом рапорте по „Делу о старейшем убитом человеке“. — И именно это заставляет меня нервничать».

В тот вечер, когда случилось ограбление со взломом, одна из уборщиц музея заметила старинный паровой грузовик с открытым кузовом красного цвета, прятавшийся в тени деревьев позади корпуса, укрывавшего «Чудеса древнего мира». За свои тридцать семь лет службы в музее, как рассказала она Сайварту в ходе опроса свидетелей, ей довелось столкнуться тут со множеством самых странных явлений — например, с тем, как некоторые герцоги и генералы, изображенные на портретах, поворачивают головы, наблюдая, как она моет пол. Видела также, как мраморная статуя нимфы дрыгает в лунном свете своей точеной правой ножкой. А однажды с козетки в будуаре восемнадцатого века поднялся сонный мальчик лет двенадцати и спросил у нее, отчего это вокруг так темно и куда подевались его родители, а еще не найдется ли у нее бутерброда, а то уж очень хочется есть. Но никогда в жизни эта уборщица не видела ничего подобного этому странному паровому грузовику, дымящему как паровоз, а своими огромными размерами скорее походившему на чудовище из сказок-страшилок.


Подобные механизмы всегда достаточно заметны, так что их нетрудно потом выявить. Парк развлечений Калигари, именовавшийся теперь «Дальше некуда», был закрыт на ночь; вокруг не было ничего необычного, стоял лишь запах прогорклого поп-корна. Я обнаружил этот грузовик — он был припаркован возле одного из павильонов парка, рядом с дощатым тротуаром, — и пощупал большим пальцем его дымовую трубу; она была еще теплая.

Я решил заглянуть внутрь, но кто-то направлялся сюда со стороны причалов и доков, и мне пришлось уносить ноги. У входа в парк болталось на ветру полотнище одного из шатров, и я завернулся в него, надеясь, что никто не заметит моей шляпы. И в конце концов все же решился рискнуть и выглянуть оттуда.

И увидел высокого человека с очень странным образчиком гончарного искусства в руках. Он, весь корявый и щербатый, выглядел так, словно его наспех слепили из глины. Глаза у этого малого были ярко-зеленые. Он заглянул в кабину грузовика, и от его дыхания стекло затуманилось. Потом он тяжело вздохнул и пошел дальше.

Я быстро выбрался наружу с намерением поскорее убраться подальше и чуть не столкнулся с каким-то типом. И знаете, что самое странное, клерк? Он был очень похож на малого, только что встретившегося и уже куда-то ушедшего. Получается, что паскудники такого рода ходят парами.

Он позвал своего братца, и они вдвоем задали мне очень профессиональную трепку. После чего потащили меня на пирс, и это была совсем не романтическая прогулка. Там была пришвартована старая ржавая посудина контрабандистов, «Уандерли». От нее несло так, как будто ее только что подняли с отстойных глубин гавани.

На вахте стоял приземистый тощий человечек в мятом сером костюме. «Человек с тысячей и одним голосом» гораздо более привлекательно выглядит на афишах парка развлечений — на них его лицо каким-то хитрым способом подсвечено зеленым. А во плоти он скорее похож на заурядного бухгалтера, забредшего после трудового дня не в ту часть города. Он качал головой и имел очень грустный вид — все происходящее его, казалось, страшно огорчало. Мне тоже было грустно, о чем я ему и поведал, не слишком стесняясь в выражениях.

Мы немного поговорили. У него был высокий и довольно приятный голос, похожий на детский. Он объяснил мне, что мумия «Старейшего убитого человека» на протяжении многих лет служила наиболее привлекательным для посетителей объектом в их передвижном луна-парке, и они уже долгое время ее разыскивают.

— Я просто вернул ее домой, — заявил он.

— Тогда в чем состоит предназначение этого суденышка? — спросил я.

— Оно буквально создано для вас, — улыбнулся в ответ Енох Хоффман. После чего двое его подручных швырнули меня в грузовой трюм.



История о том, как детективу удалось совершить побег — как он нашел на борту похищенное мертвое тело, как угнал чью-то шлюпку и подогнал ее ночью к берегу — на следующее утро появилась во всех газетах. Представители Агентства в тот же день вернули «Старейшего убитого человека» в музей при огромном стечении народа и в шуме сплошных вопросов и треске ламп-вспышек.

Но если настоящая мумия не в музее, то где же она? И чье мертвое тело занимает ее место?



При содействии нескольких школьников Анвин перетащил Мура в помещение запасного фонда. Там хранились экспонаты, предназначенные к вывозу из музея или прибывшие из других музеев. Они могли бы оказаться в центре внимания на выставках и в галереях, однако здесь валялись подобно всякому нераспроданному хламу, оставшемуся после аукциона. Картины были свалены в кучу возле стены, в углах собирали пыль древние саркофаги, мраморные статуи валялись в обрывках упаковочного тряпья. Дети уложили Эдвина Мура в старый, обтрепанный шезлонг, и он вытянулся там, прикрыв руками лицо, весь дрожа и что-то бормоча.

— Он рыцарь? — спросил один из школьников.

— Да нет, он артист, — пояснил другой.

— Он мумия, — заявил третий.

Анвин выпроводил их обратно в зал и пристроил к тем, кто сгруппировался позади экскурсовода, даже и не заметившего их отсутствия. Дети помахали ему руками на прощание, и Анвин ответил им тем же. Когда они ушли, он проследовал по коридору и заглянул за угол. Человека со светлой бородкой он не заметил.

Мур воззвал к нему со своего ложа страданий, попросив воды. Анвин порылся в стоявших в запаснике ящиках и обнаружил в одном чашу, изваянную из темной глины с черными крестообразными узорами. Древность какая-то, надо полагать, причем бесценная, хотя пить из нее затруднительно, но сойдет. Он наполнил чашу из фонтанчика с питьевой водой, функционирующего в зале, и вернулся в запасник, держа ее обеими руками.

Мур отпил воды, пролив немного себе на пиджак. Потом откинулся назад и тяжко вздохнул, но тут же снова начал дрожать.

— Мне нет смысла что-то скрывать, — признался он. — Я все это так тщательно упаковал и увязал, а оно взяло и развязалось…

— Вы все же встречались с Сайвартом, — попытался обратиться к интересующему его вопросу Анвин.

— Да, о да. — Мур отнял руки от лица — оно было совершенно белым, таким же белым, как его волосы. — Но мне совсем не следовало заводить с ним разговоры. Отсюда он ушел в большом возбуждении. Мне даже показалось, что он готов перекусить свою сигару пополам. А вы! Кто вы-то такой?!

Анвин хотел было предъявить ему свой жетон, но тут же передумал.

— Меня зовут Чарлз Анвин. Я служу в Агентстве клерком. Мой детектив пропал без вести, и я пытаюсь его разыскать. Мистер Мур, вы должны сказать мне, куда он направился.

— Разве должен? Я и так уже слишком много вспомнил, и теперь они непременно явятся за мной. — Он сделал жест в сторону чаши с водой, и Анвин поднес ее к его губам. Он отпил, немного покашлял и продолжил: — Даже в Агентстве вовсе не считают, что все тайны следует расследовать, мистер Анвин.

Анвин отставил чашу в сторону.

— Я вовсе не пытаюсь что-то расследовать, — словно оправдываясь, заметил он.

Взгляд Мура уже принял вполне осмысленное выражение, а лицо обрело нормальный цвет. Он посмотрел на Анвина так, словно увидел впервые.

— Если вы клерк Сайварта, тогда сами должны знать, куда его занесло. Он был совершенно сбит с толку, увидев эту золотую коронку. Ему была нужна дополнительная информация, самая достоверная, какую только можно раздобыть. — И тихо добавил: — Сколько бы она ни стоила.

Некоторые места, упоминавшиеся в рапортах Сайварта, были для Анвина все равно что неведомые земли, но он достаточно часто видел эти названия, а потому уверился в их существовании. Однако было бы неразумно считать, что он может добраться до них на велосипеде. Для него во всем мире существовало только два города. Первый состоял из семи кварталов, что отделяли его квартирку от здания Агентства. Второй был побольше, с менее определенными границами, более опасный; он вторгался в мысли Анвина только в виде названий в рапортах по очередному делу и иногда возникал в его кошмарных снах. В одном из темных закоулков этого второго города располагалась некая распивочная, этакое неформальное место встреч, где частенько появлялись самые предприимчивые, самые хитроумные, самые отчаянные. Сайварт отправлялся туда только в тех случаях, когда все его прежние предположения оказывались несостоятельными, когда все ниточки ведущегося следствия заводили в тупик. И поскольку это заведение редко имело прямое отношение к расследуемому делу, Анвин обычно исключал ее название из всех файлов.

— Имеется в виду пивнушка «Вздремни часок», — пояснил он.

Мур кивнул.

— Если вы настаиваете на том, чтобы выследить его, мистер Анвин, тогда, я полагаю, вам нужно действовать очень быстро. Боюсь, установленный мной взрыватель замедленного действия уже начал отсчет времени; при этом я не знаю, когда бомба взорвется. — Он решительно поднялся с шезлонга, однако было видно, что он с трудом держится на ногах и у него, судя по всему, кружится голова.

— А какую это женщину вы упоминали? — спросил Анвин. — Ту, которая, как вы говорили, обратила ваше внимание на коронку.

Мур скорчил гримасу и ответил:

— А я вам было поверил, когда вы заявили, что и не пытаетесь что-либо расследовать.

Анвин стиснул зубы. Он начал совершенно не раздумывая задавать свои вопросы. Он решил, что после всего услышанного от Мура ему следует отложить «Руководство по раскрытию преступлений» в сторонку и забыть о нем навсегда.

— Пройдемте-ка вон туда, — предложил Мур. — Там есть запасный выход — так будет безопаснее.

Проход представлял собой, по сути, лаз высотой Анвину по пояс. Он был загроможден пустыми ящиками, так что им пришлось потрудиться, убирая их с дороги. Преодолев его, они выбрались в парк. Деревья здесь, во дворе музея, роли густо, и тропинка была вся засыпана дубовыми листьями, оранжевыми и красными. Анвин пригнулся, чтобы пробраться сквозь заросли, а выйдя из них, открыл зонтик.

— Скажите-ка мне вот что, — возобновил разговор Анвин. — Соответствует ли все рассказанное тут вами действительности? Действительно ли это вы написали «Руководство по раскрытию преступлений»?

— Да, — немного смутившись, ответил Мур. — Так что можете мне поверить — это все сущий вздор. Им бы следовало поручить его написание какому-нибудь детективу. Они же почему-то подрядили на это дело меня, а что я в нем вообще понимаю?!

— Так вы не были детективом?

— Я был клерком, — ответил Мур и закрыл дверь прежде, чем Анвин успел задать ему следующий вопрос.



Ожесточенно скрипя педалями, он направился через весь город на южную окраину, установив перед собой раскрытый зонтик. Упрямо нагнув голову, он лавировал в потоке интенсивного дорожного движения, не обращая внимания на злобные окрики водителей и настырное блеяние автомобильных клаксонов.

Он проехал мимо узкой зеленой двери своего многоквартирного дома, потом миновал черное от копоти, мрачное здание Центрального вокзала. Проезжая мимо него, он заметил Невилла, парнишку, работавшего в буфете, — тот стоял под навесом, укрываясь от дождя, и курил.

Проехав еще один квартал, Анвин резко свернул на восток, чтобы оказаться подальше от здания Агентства. Ему не хотелось нарываться на вполне вероятную встречу с детективом Скридом или со своей не в меру смышленой ассистенткой. Нет, пока что лучше избегать подобных ситуаций. Когда он достиг района, где по обеим сторонам улиц были только кованые ворота всевозможных складов и фабрик, шум уличного движения несколько стих; со всех крыш потоками стекала дождевая вода. У Анвина уже дрожали руки и ноги, но не от усталости или холода — причиной этого было лицо мертвеца, виденное им сквозь стекло гроба в музее. Ему казалось, что мумия все еще подсмеивается над ним, демонстрируя свою золотую коронку. Эта сиявшая во мраке серебряным светом ниточка, ведущая к раскрытию тайны, оказалась ложной. И не только Анвин принял ее за настоящую, но и Сайварт в этой связи сделал неправильный вывод. Однако что именно соединяет эта ложная нить?

Добравшись до кварталов, окружавших старый порт, Анвин замедлил ход, чтобы сориентироваться в лабиринте извилистых улочек. Деловая суматоха здесь не прекращалась, несмотря на дождь: сделки заключались под навесами и тентами и прямо через прилавки продуктовых магазинов. Он чувствовал, что за ним следят, и не один человек, а несколько. Неужели в его внешности просматривались некие вторичные признаки сотрудника Агентства? Невидимая стигмата, безошибочно различаемая здешним народом?

Он жал и жал на педали, но не так сильно, как утром, сжимая ручку зонтика. Ливень перешел в редкий моросящий дождь. Продвигаясь сквозь лабиринт старых улиц, образовавшихся еще до того, как город был окружен стенами, он проезжал мимо деревянных зданий складов и старых рыночных площадей, заваленных разными отходами производства. Разнообразные механизмы — об их предназначении он не имел ни малейшего представления — ржавели на мостовой, все в красных подтеках.

Толпы вокруг поредели. Из труб к облакам поднимались узловатые клубы дыма. Над улицей, провиснув и истекая водой, болтались бельевые веревки. Несколько окон светились желтоватым на фоне непроглядного мрака, окутавшего город. Анвин прибавил ходу. Врезавшееся в память описание этого района, сделанное Сайвартом, служило ему путеводителем. Наконец он добрался до кладбища на Всесвятском холме — неухоженного участка земли площадью шесть акров, заросшего высокой травой, сорняками и старыми деревьями, опутанными диким виноградом, между которыми вились, огибая развалившиеся склепы, неизвестно куда уводящие тропинки.

Пивная «Вздремни часок» располагалась в подвале приземистой постройки из крошащегося серого камня, используемой в качестве покойницкой. У Анвина в глубине души теплилась надежда, что на самом деле этого заведения вообще не существует, однако выщербленные ступени, ведущие с тротуара в непритязательного вида погребок, выглядели достаточно реальными. Он примкнул велосипед цепью к ограде кладбища, прямо под навесом крыши.

Уже находясь на верхней ступеньке, он услышал стук билльярдных шаров и звон стаканов. У него еще была возможность вернуться домой, если бы он захотел. Проспать до конца этого дня, дождаться следующего в надежде, что к тому времени все уже как-то наладится. Но тут оконце, расположенное вровень с тротуаром, со скрипом открылось и из него выглянул некий субъект. Сморщив нос, он, видимо, пытался уяснить, чем от Анвина пахнет. Его покрасневшие и широко раскрытые карие глаза смотрели с явной подозрительностью.

— Входите или выходите? — спросил субъект.

Отступать было поздно. Анвин спустился по ступенькам, на ходу складывая зонтик. Под последней ступенькой проходила узкая дренажная канавка, по которой медленно стекала дождевая вода, и в образованной ею небольшой луже плавали сигаретные окурки. Анвин толкнул дверь острием зонтика, перешагнул через лужу и вошел в распивочную.

Столы освещались свечами, а вот бар, располагавшийся в той стороне, что ближе к кладбищу, имел преимущество: в стене за ним, у самого потолка, имелась пара подслеповатых окошек, сквозь которые внутрь просачивался тусклый свет, играя на бутылках со спиртным изумрудными отблесками. Ими были заставлены все полки высокого узкого буфета с распахнутой дверцей.

Да это вовсе и не буфет, вдруг содрогнулся от своей догадки Анвин. Это же гроб!

Возле входа сидели двое мужчин, положив шляпы на стол между собой, и беседовали, низко склонившись друг к другу над коптящей свечой. У противоположной стены, под электрической лампой с зеленым стеклянным абажуром, стоял бильярд. Двое очень высоких мужчин, одетых в одинаковые черные костюмы, разыгрывали на нем партию. Играли они не торопясь, чрезвычайно тщательно примеряясь, прежде чем нанести удар по шару.

Сайварта здесь не было. Анвин присел у стойки бара и поставил портфель перед собой. Мужчина, окликнувший его в окно, закрыл и запер створку, сделал вид, что отряхивает руки, и соскочил с бочки, на которую взбирался, чтобы достать до окна. Двигаясь к Анвину, он провел рукой по поверхности стола, стряхнув лежавшую там газету.

— Репортеры утверждают, что кто-то в Агентстве ведет двойную игру, — заговорщически подмигнул он Анвину. — Внутреннее дело, как они говорят. Сыщики считают, что это один из своих, — это у них версия номер один.

На лоб ему упал черный завиток, изобразив перевернутый знак вопроса. Этого человека звали Эдгар Златари, он выполнял на кладбище функции гробовщика и могильщика. Когда на его услуги не было спроса, он подавал напитки тем, кто еще не преставился. Он всегда все обо всех знал — настоящий кладезь весьма ценной информации.

— Новые лица, как известно, всегда приносят с собой новые заботы, — продолжал Златари. — А как насчет вас? Имеете вы проблемы? Или, может, это они имеют вас?

Анвин не знал, что на это ответить.

— Вы что, язык нынче проглотили? Или забыли его на подушке? Вы чем вообще занимаетесь, приятель? — Златари бросил подозрительный взгляд на портфель, и Анвин опустил его себе на колени. — Ну ладно, скрытный вы наш. Что вам подать?

— Мне? — переспросил Анвин.

Бармен оглянулся по сторонам и закатил глаза. От него разило виски и сырой землей.

— Хороший вопрос! Со смеху умереть можно!

Двое, сидевшие за столом, захихикали, а пара у бильярдного стола невозмутимо продолжала свою партию. Улыбка исчезла с лица Златари.

— Выпейте что-нибудь. Чего вам нацедить?

Весь гроб был заставлен бутылками — выбор был более чем велик. Что бы ответил Сайварт? Он ведь, кажется, сотни раз упоминал о том, что не прочь выпить. Но Анвин всегда вычеркивал из его рапортов упоминания о спиртном, и теперь понимал, что не может вспомнить ни одного из его излюбленных напитков. Вместо этого на память пришла кодовая фраза, придуманная Эмили и сейчас совершенно бесполезная: «А в вине он скрыт вдвойне».

— Овощной напиток, газированный, — наконец выдавил он.

Златари несколько раз моргнул, словно никогда не слышал ни о чем подобном. Потом пожал плечами и переместился в глубь бара. На стене, за кассовым аппаратом, висела потрепанная бархатная занавеска. Златари резким движением сдвинул ее в сторону, и Анвин увидел, что за ней располагается маленькая кухонька. Там из радио доносилась мелодия, показавшаяся ему знакомой — медленная тема, исполняемая валторнами, — а ее чуть перекрывал негромкий голос певицы, улетающий ввысь вместе со звуками аккомпанемента. Он был уверен в том, что где-то уже слышал эту мелодию, и почти вспомнил, где именно, но тут Златари задернул за собой занавеску.

Анвин повернулся на своем табурете. Глядя в зеркало, он заметил двух мужчин, сидевших у стола позади него. Один из них, возбужденно похлопав себя по шляпе, сказал:

— Мне знакома эта история!

Второй наклонился к нему, чтобы лучше слышать, хотя его собеседник, собиравшийся рассказать некую историю, говорил настолько громко, что было слышно всем присутствующим.

— Я тут намедни виделся с Боунсом Кили, — сообщил он. — И мы просто о делах говорили, понимаешь? А потом он вдруг заговорил об этом деле. Вот я и говорю ему: «Ты что, хочешь обсудить это дело? Потому что если хочешь поговорить об этом деле, тогда нам не стоит говорить о делах, потому что есть дела, а есть это дело».

Другой понимающе усмехнулся.

— Ну вот я его и спрашиваю: «Ты в каком нынче деле участвуешь, Боунс, если тебе вдруг захотелось поговорить об этом деле?»

— Ха-ха!

— А Боунс смотрит так серьезно, вроде как даже брови нахмурил, вот так…

— Ха!

— …и смотрит на меня, прищуривается и отвечает таким низким голосом: «Я участвую в кровавом деле».

Второй никак на это не прореагировал.

— Ну я и говорю ему… — Тут рассказчик еще больше повысил голос, видимо, заканчивая свою историю: — Я говорю: «В кровавом деле? В кровавом? Боунс, да других дел и нету, только кровавые дела и есть!»

Оба мужчины в унисон рассмеялись, хлопая ладонями по своим шляпам, а свеча на столе заморгала и чуть не погасла, и от этого их тени заплясали на неровной каменной стене.

Пока продолжалось это повествование, двое у бильярдного стола закончили игру и отложили свои кии. Одинаковые лица, губы бледно-серые, глаза ярко-зеленые. Анвин подумал, не братья ли это Рук, Джаспер и Исайя, двойняшки-убийцы, что помогали Еноху Хоффману в похищении «Старейшего убитого человека», а также в бесчисленных других преступлениях все те годы, что тот царствовал в уголовном мире. «Самое худшее, что может произойти, — частенько отмечал Сайварт, — и еще одно самое худшее».

А эти двое уже приближались, шли плечом к плечу, с каждым шагом склоняясь друг к другу все ближе. Поговаривали, что братья Рук родились сросшимися, как сиамские близнецы, но впоследствии их разделили; после этой операции у них остались изуродованные ноги: левая у Джаспера и правая — у Исайи. И каждый теперь носил разные размеры обуви: размер поменьше был у ноги, претерпевшей хирургическое вмешательство. Это был единственный признак, по которому их можно отличить их друг от друга.

Близнецы остановились перед столом, закрыв от Анвина тех, кто там сидел. Он чувствовал жар, исходивший от этих двоих и даже сушивший ему шею. Такое ощущение, что они только что вылезли из раскаленной бойлерной.

— Мой брат, — произнес один из них вполне ровным тоном, — просил посоветовать вам немедленно убираться подальше и побыстрее. А поскольку я всегда прислушиваюсь к советам брата, я и говорю вам: валите отсюда.

— Ага, а кто это нас об этом просит? — спросил тот, что рассказывал историю.

— Вообще-то, если по правде, — пояснил другой близнец голосом, похожим на голос брата, но тоном пониже, — то мой брат не просит, он вам настоятельно советует.

— Да я знать не знаю вашего брата, — сказал тот, что рассказывал историю. — Так что не думаю, что приму его совет.

В наступившей за этим тишине Анвину показалось, что даже мертвые в своих могилах, что располагались сразу за стеной, на которой висело зеркало, ждут, что произойдет дальше.

Один из близнецов смочил слюной кончики большого и указательного пальцев и наклонился над столом, сжал пальцами пламя свечи, и она, зашипев, погасла. Из сгустившегося мрака донесся приглушенный вопль, а двое мужчин уже шли к выходу — тот, что рассказывал историю, висел между ними, и его ноги безжизненно болтались в нескольких дюймах от земли. Выйдя за порог, они уложили его лицом прямо в лужу, натекшую из дренажной канавы. Он лежал бесформенной массой посреди плавающих окурков, даже и не пытаясь подняться.

Братья вернулись к бильярдному столу. Один начал натирать мелом свой кий, второй же, проанализировав положение шаров на столе, забил в лузу один шар, затем еще один.

Тот, что остался сидеть за столом, моргал, видимо, еще не приспособившись к царящему внутри полумраку. Потом надел шляпу и вышел из пивнушки. Минутку поколебавшись и оглянувшись назад, он поднял своего приятеля из лужи и потащил его вверх по ступеням.

Из-за занавеса появился Златари, бормоча что-то, и пошел притворить дверь. Вернувшись назад за стойку, он откупорил бутылку, прихваченную из кухни, и подвинул ее в сторону Анвина.

Те двое, что гоняли шары, закончив свою игру, теперь усаживались за ближайший к бильярдной столик. Один из них кивнул Златари, и тот, подняв руку, сказал:

— Да-да, Джаспер, одну минуточку.

Прошло восемь лет с тех пор, как имена Джаспера и Исайи Руков впервые появились в рапортах Сайварта. Как и Хоффман, эти близнецы ушли в подполье сразу после событий, связанных с «Делом человека, укравшего двенадцатое ноября». Подчас Анвина вдруг посещала надежда увидеть их возвращение, однако лишь виртуальное, на бумаге, а вовсе не облеченное в плоть и кровь.

— Ну, — обратился к нему Златари, — вам нынче здорово повезло. Мы как раз собирались сыграть в покер, и нам нужен четвертый.

Анвин, протестующе подняв руку, выразил свое несогласие:

— Спасибо, нет. Я плохо играю в карты.

Исайа прошептал что-то на ухо Джасперу — он, если верить рапортам Сайварта, всегда выступал в качестве советчика, тогда как Джаспер обычно был выразителем его мыслей. Вот и на этот раз он обратился к Анвину:

— Мой брат посоветовал мне предложить вам присоединиться к нам.

Анвин прекрасно понимал, что выбора у него нет. Он забрал свою бутылку и, проследовав за Златари к столу, сел справа от могильщика. Братья Рук глядели на него не мигая. Их вытянутые физиономии, словно слепленные из пятнистой глины, вполне могли показаться безжизненными масками, если бы не бегающие зеленые глазки, алчно взирающие на все вокруг, — они как бы вбирали свет и безвозвратно поглощали его.

Златари раздал карты, а Анвин счел нужным заметить:

— Боюсь, у меня с собой мало денег.

— Мне от денег никакого проку не будет, — сказал Исайя, а Джаспер пояснил:

— Чтобы было понятно, мой брат вовсе не имел в виду, что мы будем играть «на просто так», как это выражение обычно интерпретируется. Он лишь хотел сказать, что мы не играем на деньги, то есть ваши деньги за этим столом не имеют никакого значения.

Златари присвистнул и покачал головой.

— Вы не пугайтесь этих ребят, скрытный вы наш. Так в их преставлении выглядит обаяние истинного джентльмена. Я же традиционно щедр. Банк предоставит вам кое-что для начала. И как он уже сказал, мы здесь играем не на деньги. Мы играем на вопросы.

— Или, точнее, на право их задавать, — добавил Джаспер. — Только один вопрос за одну партию, и задать его может только тот, у кого на руках выигрышная комбинация.

Анвин, безусловно, кое-что знал о покере. Он помнил, что некоторые комбинации карт считаются выше других, хотя вряд ли мог бы с уверенностью сказать, какая именно бьет какую. Значит, ему придется ориентироваться на выражение лиц игроков, обычно, как он знал, вполне бесстрастное, собственно, что и является одним из отличительных признаков настоящего игрока в покер.

— Ставка — один вопрос, — сказал Златари.

Анвин положил белую фишку в центр стола, где уже лежали фишки его противников, и заглянул в свои карты. Четыре из пяти были «картинки». Когда подошла его очередь, он поднял ставку еще на один вопрос, хотя и притворился при этом, что колеблется. После чего поменял свою единственную не «картинку» на другую и получил вместо нее еще одну «картинку», короля. В итоге получилась отличная комбинация «картинок». Что может быть лучше? Помня о необходимости сохранять на лице бесстрастное выражение, он все же нахмурился, глядя в свои карты.

Затем последовала череда ходов, новых ставок, «коллов», «рейзов» и пасов, в результате чего в игре остались только Анвин и Исайа. Последний положил свои карты на стол, и Джаспер заявил за него:

— Две пары.

Анвин открыл свои карты, надеясь, что кто-то объявит их ценность вместо него.

— Три короля! — торжественно объявил Златари. — Наш скрытный выиграл, так что может пока сохранять свое имечко в тайне.

Анвин постарался не выдать своей радости, подгребая к себе кучу выигранных фишек.

— Могу я теперь задать вопрос?

— Конечно, — заверил его Златари. Он, казалось, обрадовался проигрышу братьев Рук.

— Но вы уже его задали, — заметил Исайя. — Так что у вас минус один вопрос.

Сказав это, он моргнул, впервые за все время, как они начали играть.

— А разве вам не следовало объяснить мне правила еще до начала игры? — спросил Анвин.

— Нас самих этим законам никто никогда не учил, — ответствовал ему Исайя. — А вы только что задали еще один вопрос, хотя выиграли право только на один.

— Это был чисто риторический вопрос, — возразил Анвин, но тем не менее отложил в сторону две фишки.

— Черт возьми, — усмехнулся Златари, — с этим новичком нам бы надо играть честно. — И объяснил Анвину, как ведутся «торги» и какие тут ставки: два вопроса равны одной справке; две справки равны одному разъяснению; два разъяснения за одну группу связанных вопросов; две группы вопросов за один сквозной допрос, и так далее.

При следующей раздаче Анвин получил карты, на его взгляд, не такие хорошие, как в прошлый раз, и он довольно быстро спасовал, уверив себя в том, что потом ему придет что-нибудь получше. Но впоследствии карты приходили еще более скверные, и остальные игроки адресовали свои вопросы друг другу, не обращая внимания на него. Он внимательно слушал их ответы, но от этого ему было мало проку, поскольку он едва понимал вопросы. Он слышал имена, совершенно неизвестные ему, упоминания о «работенке», а не о «работе», и прочую болтовню, звучавшую скорее как кодированные сообщения, чем нормальная речь.

Златари задал свой вопрос:

— Если взять под колпак зануд с богатеньких предместий, выиграешь желтой грязи или станешь лишь более информированным?

— Покопаешься в дерьме — глядишь, наткнешься на чей-то след, — последовал ответ Исайи.

К концу следующего круга Джаспер собрал достаточно фишек, чтобы заработать право на одно разъяснение, за коим он и обратился к Златари:

— Скажи-ка, когда ты в последний раз встречался с Сайвартом.

Златари поерзал на стуле и поскреб затылок грязными ногтями.

— Ну, кажись, с неделю назад. Было уже темно, когда он сюда заявился, и вел себя так, как никогда раньше. Нервный был какой-то, беспокойный. Ни о чем меня не спрашивал, просто сел в углу и стал книжку читать. Я и не знал, что он читать умеет. Так и сидел там, пока свечка не догорела. А потом ушел.

Братья Рук явно не удовлетворились этими сведениями. По всей вероятности, «разъяснение» подразумевало гораздо более углубленное раскрытие темы и требовало более обстоятельного ответа. Златари вздохнул и продолжил:

— Он сказал, что, возможно, на некоторое время исчезнет, не будет тут появляться. И добавил еще, что Клео снова появилась в городе и ему надо ее разыскать.

Говоря это, Златари бросил взгляд на Анвина, словно желая узнать, имеет ли это для того какое-то значение. Анвин же не сводил глаз со своих фишек.

Клео — это, видимо, не кто иная, как Клеопатра Гринвуд, дама, уже довольно давно внушавшая Анвину опасения (и даже отвращение). Он содрогался при одной только мысли о том, что ее имя может снова всплыть в одном из рапортов Сайварта. Впервые она появилась в городе вместе с передвижным луна-парком Калигари, и в течение многих лет являлась одним из самых ценных информаторов Сайварта. Однако формулировать какие-либо соображения относительно мотивов или целей такого ее поведения означало рисковать тем, что через месяц окажешься перед необходимостью переделывать весь файл заново, убирая все предыдущие записи. Тайны, тянувшиеся за ней, множились многократно и превращались в нечто совсем иное — нечто, в чем нетрудно погрязнуть с головой. «Я ошибался на ее счет» — сколько раз Анвину попадалось на глаза это шокирующее признание, и он тут же бросался исправлять все, что было сказано о ней раньше!

Остальные ждали, когда Анвин сделает следующую ставку. Его выигрыш уже в основном растаял, так что он обменял одну справку на два вопроса, но быстро проиграл. Братья Рук, словно чувствуя, что Анвин скоро выйдет из игры, обратили все внимание на него одного. Джаспер воспользовался выигранным правом на одну справку, чтобы выяснить, как его зовут, а Исайа соответственно получил возможность спросить о том, чем он занимается.

Анвин показал им свой жетон, и братья синхронно заморгали.

Златари нахмурил брови под вопросительным знаком локона на лбу.

— Ну ладно, — примирительным тоном проговорил он. — Мне не впервой видеть у себя за столом частного детектива. Детектив Анвин, значит? Отлично. Мы тут всем рады.

Однако это его утверждение прозвучало как-то неубедительно.

Анвин снова проиграл, потом еще раз. Теперь все вопросы были обращены к нему, и он давал на них ответы, один за другим. Его оппоненты явно были не удовлетворены отрывочностью сообщаемых им сведений, хотя Златари, видимо, испытывая некие эмоции, нервно облизнул губы, когда Анвин поведал о том, что ему известно об убийстве Ламека, о неподъемном трупе за столом в кабинете на тридцать шестом этаже, о его вылезших из орбит глазах и скрещенных пальцах.

Златари снова сдал карты; Анвину пришла какая-то дрянь: ни одной «картинки», ни двоек, ни троек. Его пресловутое «счастье новичка» куда-то испарилось. Это, вероятно, будет его последний раунд, а он так мало успел узнать!

Златари почти сразу спасовал, но братья Рук не выказывали никаких признаков слабости. Они тут же схватили только что полученные карты и стремительно сделали ставки. Анвину явно было суждено проиграть. И он сказал Златари:

— Двойка, тройка, четверка, пятерка и шестерка пик. Это хорошая комбинация?

И снова ответом ему было это неспешное, сонное моргание братьев Рук.

— Да, — ответил Златари. — Это хорошая комбинация.

Братья тут же бросили свои карты на стол.

Анвин положил свои на сукно лицом вниз, быстро собрал все выигранные фишки, чтобы никто не заметил, как у него дрожат руки, и выложил весь свой выигрыш, чего, как ему сообщил Златари, было достаточно, чтобы задать самый жесткий вопрос, какой только дозволялся в этой игре. При выигранном праве на сквозной допрос отвечать следовало всем игрокам.

Анвин внимательно посмотрел в лицо каждому из них. Братья Рук сидели молча, с самым надменным видом. Однако из их вопросов явно следовало, что они, подобно ему самому, разыскивают Сайварта. А Сайварт разыскивал Клео Гринвуд. Так что Анвин прокашлялся и спросил:

— Где находится Клеопатра Гринвуд?

Златари оглянулся через плечо, словно желая убедиться в том, что их никто не подслушивает, хотя в помещении было пусто.

— Черт побери! — воскликнул он. — Ад и тысяча чертей! Вы что, урыть меня хотите, детектив?! Хотите, чтобы все мы нынче же оказались по уши в дерьме? Что это за игру вы ведете, Чарлз?

Исайя что-то шепнул на ухо Джасперу, и тот довольно резко заявил:

— Сейчас не ваш черед задавать вопросы, Златари. Вы нарушаете правила, вами же установленные.

— А я и еще больше правил сейчас нарушу! — воскликнул Златари и замахал на Анвина руками. — Пропустите-ка меня!

Анвин встал со стула, и Златари, оттолкнув его, сбросил все фишки со стола на пол.

— Ответы получите от них, — заявил он. — А я не желаю этого всего слышать! Мне и без того предстоит выкопать немало могил, но я вовсе не желаю копать свою собственную!

И, бормоча что-то себе под нос, отошел к самому дальнему столу и сел лицом к двери, дергая себя за усы.

Братья Рук остались на своих местах. Анвин откинулся назад, стараясь избегать прямого взгляда их немигающих зеленых глаз. У него было такое ощущение, что от этих двоих исходит какой-то нестерпимый жар, иссушающий и удушающий. Он словно бы волнами проходил над столом; лицо у Анвина горело, словно готовая вспыхнуть бумага.

Джаспер достал из кармана пиджака визитную карточку. Исайя дал ему ручку, Джаспер что-то написал на карточке и через стол перекинул ее Анвину.

У того зачесалось в носу, как от сильного запаха серных спичек, когда он прочитал то, что написал Джаспер, а именно: «Отель „Гилберт“, номер 202».

Даже еще не прочитав это послание, он уже знал, что в нем будет указан тот же самый адрес, что записан на клочке бумаги, лежащем у него в кармане. Значит, он все-таки уже встречался с Клео Гринвуд. И назвалась она Верой Трусдейл, наболтавшей ему что-то о розах в ее номере.

Анвин сунул карточку в карман и встал. Он задал один вопрос, и братья Рук ответили на него. Но разве ему не полагается еще один, раз уж их за столом двое? В голове у него роилось множество вопросов: о происхождении трупа, хранящегося в Муниципальном музее, об истинных причинах визита Клеопатры Гринвуд в Агентство нынче утром, о вероятности того, что все это указывает на выход Еноха Хоффмана из подполья. Но братья Рук смотрели на него так, словно считали данную тему полностью исчерпанной. В общем, он встал и собрал свои вещи.

У двери Златари ухватил его за руку и торопливо прошептал:

— Цена некоторых вопросов в ответе на них, детектив.

Он оглянулся на братьев Рук, и Анвин проследил за его взглядом. Братья выглядели как парочка симметрично одинаковых статуй, одна из которых оригинал, а другая — копия. При этом никто не взялся бы определить первоисточник.

— Полагаю, вы уже виделись с Клео Гринвуд, раз уж она снова появилась в городе, — продолжил Златари. — Я слышал, как она поет — в одном заведении, повыше классом, чем даже это. Такое ощущение, что она смотрит прямо на тебя, через весь зал. И когда слышишь ее голос, время как бы останавливается. И ты готов для нее сделать все, что она только попросит, — если, конечно, она попросит. Ведь так, я прав? А может, вам все это только показалось. Попытайтесь себя убедить, что это вам всего лишь показалось, детектив. Попытайтесь забыть.

— С какой стати?

— Дело в том, что вы всегда будете ошибаться на ее счет.

Анвин надел шляпу. Да, он очень хотел бы забыть обо всем, что произошло с тех пор, как он проснулся сегодня утром, и никогда не вспоминать даже свой сон про Сайварта. Может быть, когда-нибудь Эдвин Мур научит его, как это нужно делать. А пока что ему надо двигаться, продолжать работать.

Анвин поспешно двинулся к своему велосипеду, желая оказаться как можно дальше от заведения «Вздремни часок» к тому времени, как братья Рук поймут, что он нагло блефовал. Когда они откроют его карты и увидят, что там самые разнообразные цифры, в полном беспорядке, да еще и всех четырех мастей.



Глава 7

Разработка подозреваемых



В начале они всегда предстают перед вами в качестве жертв, в качестве союзников или свидетелей. Ничто не должно восприниматься детективом с большим подозрением, нежели призыв о помощи, предложение помощи или беспомощный, но говорливый очевидец. И лишь в случае совершения кем-то того или иного подозрительного поступка вы можете допустить возможность того, что он ни в чем не виновен.



Перед мысленным взором Анвина возникла некая схема, в центре которой колыхались на невидимых волнах шляпа и плащ. Рядом с ними парило платье, наполненное дымом. Надо всем этим порхали две черные птички в черных шляпах, и обращала на себя внимание также пара трупов: один восседал в офисном кресле, второй покоился в стеклянном саркофаге. Такое, естественно, могло быть только в сказке, написанной каким-нибудь забывчивым стариком с дико торчащими во все стороны седыми космами, — она крутилась у него в голове подобно граммофонной пластинке.

Дождь усилился, и, что еще хуже, Анвин теперь ехал против ветра. Улицы были незнакомые, со всех сторон из-под полей шляп, с которых стекала вода, на него с явной угрозой смотрели незнакомые лица. Из переулка выскочила собачонка, белая с пятнами абрикосового цвета, и увязалась за ним, так и норовя цапнуть за заднее колесо велосипеда. Обычно, когда шел сильный дождь, городские собаки полностью терялись и начинали блуждать — следы и запахи, по которым они привыкли ориентироваться, в такую погоду смывало водой в сточные канавы. Анвин и сам сейчас чувствовал себя подобно этой собаке. А эта наконец оставила его, чтобы исследовать мусорный контейнер на углу, но как только она исчезла, он понял, что ему ее не хватает.

Держать над собой открытый зонт ему удавалось лишь при езде на короткие расстояния и при относительно высокой, но разумной скорости передвижения. А потому сейчас он весь промок насквозь. Рукава свисали, наползая на ладони, галстук прилип к рубашке. Если Клеопатра Гринвуд увидит его в таком виде, то только посмеется над ним и прогонит прочь. Несомненно, ей что-то известно — она всегда обладала информацией и неизменно была «в курсе». Но в курсе чего? Зачем она сейчас вернулась в город?

Анвин понимал, что, даже проделав огромную работу по концентрации всех имеющихся в Агентстве информационных ресурсов и тщательно изучив все файлы, он убедится лишь в наличии, вероятно, не менее дюжины различных версий того, что представляет собой Клеопатра Гринвуд. По одной из них, она в возрасте семнадцати лет, отказавшись от своих прав на долю в родительском текстильном бизнесе, сбежала с передвижным луна-парком Калигари. Этот, по сути дела, балаган, находившийся в тот момент на грани полного краха, никому не интересный своими постаревшими красотками и бездарной роскошью, сделал из девушки своего рода принцессу цирка. Она гадала на картах и служила мишенью для метателя ножей — мужчины с мадьярскими усами.

Во время одного такого представления нож вонзился ей в левую ногу чуть выше колена. Клео сама извлекла его из раны и сохранила. Ранение привело к хронической хромоте, а злосчастный клинок потом неоднократно фигурировал во многих рапортах Сайварта. И когда она обнаружила детектива в грузовом трюме «Уандерли», в ту ночь стоявшего на якоре в гавани, она держала в руке именно этот нож.

Позже Сайварт писал:


Я лихорадочно пытался вспомнить все, что говорится в инструкции о том, как следует освобождаться от пут. Это нетрудно проделать, если умеешь высвобождать кое-какие кости из суставов, но в данном случае это мне никак не подходило. Я там валялся весь упакованный, как мертвец в гробу с накрепко заколоченной крышкой, так что был счастлив ее видеть, хотя не имел понятия, зачем она там оказалась.

— Я помогу вам заполучить то, за чем вы сюда явились, — сказала она мне. — Но вам придется вытащить меня отсюда.

Она, значит, тоже попала в беду. Впрочем, как всегда. Мне хотелось сказать ей, что она вполне способна на большее, нежели валять дурака с картами в этом их шапито, но она была мне нужна, чтобы разрезать эти веревки, так что я промолчал, оставив свои советы при себе.

Мы нашли ящик с засунутым туда телом мистера Грина и оттащили к шлюпке. Это оказалось нелегким делом: она ведь хромала, а у меня все ноги были разбиты, — но с помощью веревок мы сумели спустить в шлюпку и труп, и ящик. Она села на носу и стала массировать свое больное колено, а я греб. Вокруг была сплошная темень — ни луны, ни звезд, так что я едва мог разглядеть ее лицо, тем более на расстоянии семи футов. Она не стала мне сообщать, куда намерена отправиться дальше. Не пожелала даже сказать, где я смогу ее потом найти. Сказать по правде, я и теперь не знаю, где она скрывается. У Хоффмана? У нас? Она представляется мне чем-то вроде хорошего доброго ребенка или надежного клерка, и мне хочется ей верить. Но, возможно, я обманываюсь на ее счет.



В течение многих лет, при расследовании доброй дюжины дел Сайварт так и не пришел к окончательному выводу, на чьей стороне она играет. Точно так же, как и Анвин — до «Дела о краже двенадцатого ноября», когда Сайварт поймал ее на месте преступления и сделал то, что и должен был сделать.

Если Эдвин Мур говорил правду, тогда именно Гринвуд могла в ту ночь заменить труп и перехитрить Сайварта, в итоге вернувшего в музей совсем другую мумию. А если Сайварту так и не удалось добиться от нее правды, то на что может рассчитывать Анвин? Он для нее вообще никто и ничто. ДЕТЕКТИВ ЧАРЛЗ АН[3], как значится на двери его кабинета.

Вдруг перед ним из переулка вынырнул черный автомобиль и остановился, перегородив дорогу. Анвин затормозил, решив подождать. Движения на улице не было, ничто не мешало этому автомобилю двигаться дальше, но он продолжал стоять. Анвин попытался разглядеть, кто сидит за рулем, но видел в стекле лишь свое отражение. Мотор машины издавал низкий рокот.

А как рекомендует поступать в подобных ситуациях «Руководство»? Ясно, что Анвина пытаются запугать. Следует ли делать вид, что он не испугался, то есть действовать так, словно произошло обычное недоразумение, что он всего лишь немного раздражен этой нелепой задержкой? Со стороны водителя черного автомобиля не последовало никаких попыток разрулить ситуацию в духе взаимной вежливости, так что он слез с велосипеда с намерением перейти на противоположную сторону улицы.

Автомобиль тут же двинулся вперед, прямо на Анвина. Он отскочил назад, и машина наехала на бордюрный камень тротуара. Если бы он успел сделать еще пару шагов, его бы размазало по кирпичной стене. В стекле водительской двери виднелось только его собственное отражение, искаженное потоками дождевой воды.

Анвин вскочил на велосипед и, нажимая на педали, помчался назад. Но мокрые подошвы скользили на педалях, и велосипед вильнул, чуть не падая. Он услышал визг автомобильных шин — машина, словно чувствуя беспомощность жертвы, поворачивала в его сторону, ревя мотором. Анвин в последний момент справился с велосипедом и проскользнул в переулок, откуда выехала эта машина. Но злобная тварь на колесах рванула следом за ним. Вспыхнули мощные фары, превратив пелену дождя в непроходимую слепящую стену. Он надеялся добраться до конца переулка, понимая, что на улице автомобиль, несомненно, его перегонит.

Зонтик он держал под мышкой, ручкой вперед, а потому сильный порыв ветра раскрыл его. Анвин рывком вывернул руль велосипеда влево. Зонт сработал как тормоз, и велосипед занесло на тротуар; при этом он буквально перелетел через водосточную канаву.

Машина, идя на перехват, выскочила прямо на перпендикулярную переулку улицу, чуть не врезавшись в проезжавшее такси. Анвин не останавливался и не оглядывался в ту сторону. Он изо всех сил жал на педали и мчался прочь, низко пригнувшись. Дождь лил как из ведра. И тут впереди, со стороны перекрестка, показался еще один автомобиль, идентичный первому, и остановился, перекрыв ему путь к отступлению. Анвин не стал останавливаться — просто забыл, как это делается, — а сложил зонт и выставил его на манер копья, прижав локтем к телу.

Водительская дверца отворилась, и выглянула головка Эмили Доппель.

— Сэр! — позвала она.

— Багажник! — крикнул Анвин.

Она выскочила из машины и, подняв крышку багажника, встала, раскинув руки в стороны. Анвин соскочил с велосипеда, и тот поехал дальше, прямо в объятия ассистентки, ловко схватившей его и на удивление легко забросившей в багажник. Она бросила ему ключи, но он таким же образом вернул их ей.

— Я не умею водить машину! — крикнул он.

Она вернулась на водительское место как раз в тот момент, когда черная машина остановилась рядом с ними и из нее выбрался детектив Скрид. Он выплюнул неприкуренную сигарету на мостовую и тоном, не допускающим возражений, объявил:

— Анвин, садитесь в машину.

— Садитесь в машину! — подтвердила сказанное и Эмили.

Анвин сел рядом с ассистенткой и захлопнул дверцу. Она резко рванула с места, да так, что его голову отбросило назад, на спинку сиденья. В заднее окно он видел, как Скрид пробежал несколько шагов за ними, потом остановился и нагнулся. Возле него тут же появился мужчина со светлой бородкой, держа в руке свою портативную пишущую машинку.

— Где вы взяли авто? — спросил Анвин.

— В гараже Агентства, — ответила она.

— Агентство дало вам машину?

— Нет, сэр. Это ваша машина. Но при данных обстоятельствах я решила, что вы не будете возражать.

Эмили вела машину с таким же явным удовольствием, с каким печатала на машинке. Ее миниатюрная рука быстро перемещалась между рулем и рукоятью коробки передач. Она свернула за угол так стремительно, что Анвин чуть не свалился прямо на нее. Ее сверкающая черная коробка для ленча болталась между сиденьями, и ее содержимое время от времени погромыхивало.

Интересно, как это она его нашла? Ей было известно, что он отправился в Муниципальный музей, но она определенно не могла узнать про его поездку во «Вздремни часок», если, конечно, не успела переговорить с Эдвином Муром или с кем-то из своих информаторов.

— Я последовала за детективом Скридом, — пояснила она, словно догадавшись о том, что его беспокоит. — Я поняла, что от него ничего хорошего ждать не приходится, когда увидела, что он выскользнул из своего кабинета.

Она избрала довольно сложный маршрут, пользуясь тоннелями и объездами, совершенно Анвину неизвестными. Он только сейчас почувствовал, насколько ему холодно в мокрой одежде, прилипающей к телу. Карточка с адресом тоже намокла, но его еще вполне можно было прочитать. Он отдал карточку Эмили, и та кивнула.

— Вы проигрыватель нашли? — спросил он.

Эмили покраснела.

— Я заснула, — призналась она, не отводя взгляда от дороги.

Анвин включил обогреватель и откинулся на спинку сиденья. Сейчас они проезжали окраины, и за серой стеной дождя ему уже были видны холмы и далекий лес, лежащие за городской чертой. Кажется, он был там когда-то, еще ребенком. Ему казалось, что он помнит эти холмы, этот лес и то, как играл там с другими ребятами. Это была захватывающая игра — они прятались друг от друга и ждали. Прятаться и ждать — как называлась эта игра? «Кошки-мышки»? Нет, кажется, это было связано и с поисками. «Сыщики и воры»? Да нет, просто прятки.

— Скрид считает, что вы виновны в убийстве, — пояснила Эмили.

Анвин вспомнил свой разговор с детективом на двадцать девятом этаже и то, как отдал ему меморандум Ламека. Скрид, видимо, сразу после этого поднялся наверх. И, вероятно, он же обнаружил труп еще до того, как на него наткнулся курьер.

— И что вы думаете по этому поводу? — спросил Анвин.

— Я думаю, что вам следует очистить себя от подозрений, — заметила она. Щеки у нее были все еще пунцовые, а в голосе слышалось что-то очень похожее на страстное заклинание. — И еще я думаю, что вам предстоит раскрыть самую ужасную тайну, какая только есть.

Анвин закрыл глаза. Горячий воздух, поступающий из дефлекторов отопительной системы, постепенно согревал его. Он слушал звук снующих по ветровому стеклу дворников. «Кошки-мышки»? «Сыщики и воры»? Прятки?

Может, он все перепутал. А может, просто никогда не играл в подобные игры.



Когда Анвин проснулся, было темно, а его одежда уже просохла. За окном он увидел низкую каменную стену. За ней виднелись кроны кленов с красными осенними листьями, с которых капала вода, поблескивая в свете уличного фонаря. Он был в машине один. Анвин нагнулся и, пошарив рукой, нащупал у ног свой портфель, но зонта не было.

Он открыл дверцу и выбрался на тротуар. Пиджак и галстук висели у него на руке. Прохладный ветерок, дувший со стороны городского парка, нес запах влажной земли и плесени. На противоположной стороне улицы возвышались высокие здания, и свет их окон освещал потоки дождя, по-прежнему заливающего улицу. Эмили куда-то пропала. Может, она наконец сумела разглядеть то, что скрывалось за его внешностью, и бросила его?

Со стороны парка появился мужчина в сером пальто, с двумя маленькими собаками на поводках. Заметив Анвина, он остановился, а собаки зарычали. Мужчина вроде как подбодрил их, позволив рычать и дальше. Прошла, вероятно, минута, прежде чем он оттащил их.

Анвин повязал галстук и надел пиджак. Подумал было поймать такси, причем именно для того, чтобы ехать к себе домой, а не в отель «Гилберт», но поблизости не было видно ни единого такси. И тут он заметил Эмили, направлявшуюся к нему через улицу. Плащ у нее был стянут на поясе, а одну руку она держала в кармане. Выглядела она вовсе не как подобает ассистентке детектива. Она сама выглядела как детектив.

Не говоря ни слова, она вернула ему зонтик, вынула из кармана ключи и открыла багажник. Они вместе достали оттуда велосипед, и Анвин прислонил его к фонарному столбу.

— Все в порядке, — заверила его Эмили. — Но в местном ресторанчике мисс Гринвуд я не обнаружила. Вам нужно идти прямо к ней в номер. Я уже говорила с дежурным администратором. Вы можете беспрепятственно подняться наверх.

Анвин бросил взгляд через улицу и сразу заметил вывеску над подъездом, из которого Эмили, видимо, и появилась. Из витиеватой надписи на хорошо освещаемой фонарем вывеске следовало, что это и есть отель «Гилберт».

— Вы отлично поработали, Эмили. Наверное, теперь вам нужно немного отдохнуть. Залягте на дно, как принято говорить в подобных случаях.

Ассистентка, стоявшая рядом под зонтом, придвинулась к нему совсем близко и положила руку на грудь. Он чувствовал себя точно так же, как утром, в кабинете на двадцать девятом этаже, — так, словно они были заперты вдвоем в тесном помещении и между ними почти не осталось свободного пространства. Явственно ощущался исходящий от нее запах лаванды. Она же тем временем уже расстегнула ему пиджак.

Анвин отступил назад, но Эмили все так же держала его за пиджак. Но тут до него дошло, что причина ее манипуляций была весьма прозаичной. Дело в том, что он неправильно застегнул его, перепутав пуговицы, и прилежная ассистентка теперь просто исправляла последствие его небрежности: расстегнув все пуговицы, одернула борта и застегнула пиджак снова.

Когда она покончила с этим, то закрыла глаза и откинула голову назад.

— «Те, кто вам ближе всего, — задумчиво проговорила она, — те, кому вы можете поверять свои самые заветные мысли и раздумья, для вас наиболее опасны. И если вы не сумеете относиться к ним как к врагам, они будут самыми отъявленными врагами из всех, что вас окружают. Лгите им, если придется, не делитесь с ними никакой информацией, насколько это возможно, и не допускайте никакой близости с ними, если это не пойдет на пользу раскрытию дела, расследуемого вами».

У Анвина перехватило дыхание.

— Что-то очень знакомое, — с трудом выговорил он.

— Так и должно быть, — подтвердила Эмили, похлопав по его портфелю. — Не беспокойтесь, я положила вашу книгу туда, где ее нашла. Я только заглянула в нее. Мне кажется, этот абзац особенно интересен, как вы считаете?

Эмили захлопнула багажник и вернулась на водительское место. Он последовал за ней, держа зонтик над ее головой, пока она не села внутрь. Она опустила стекло и, слегка нахмурившись, обратилась к нему:

— У меня возник вопрос, не дающий мне покоя. Предположим, мы найдем детектива Сайварта… И что тогда будет с вами?

— Не знаю. Это, вероятно, будет моим первым и последним делом.

— А что тогда станет со мной?

Анвин посмотрел себе под ноги. Ответа на этот вопрос у него не было.

— Так я и думала, — вздохнула Эмили. Она подняла стекло, и Анвин отступил в сторону, когда машина тронулась с места. Он какое-то время смотрел ей вслед, когда она неслась вниз по улице по направлению к парку. Вскоре она исчезла между деревьями; до него доносился лишь скрежет переключаемых скоростей. Он же, держа велосипед за руль, направился по тротуару к отелю, а дойдя до него, завернул за угол и оставил его, привязав цепью к пожарной лестнице.

И только войдя в вестибюль и обменявшись кивками с администратором, он понял, что Эмили, в сущности, призналась в том, что знает причину, приведшую его сюда, хотя он ни разу не упоминал при ней мисс Гринвуд.



Женщина, представившаяся как Вера Трусдейл, открыла ему дверь своего номера, после того как он дважды постучал в нее. На ней было все то же старомодное платье, черное с кружевным воротником и манжетами, но сейчас оно было уже изрядно помято. Волнистые волосы были распущены. В них просвечивали седые пряди, не замеченные им утром. Позади нее виднелась неубранная постель, на подушке лежала кружевная накидка, а из складок простыней выглядывал черный телефонный аппарат.

Ее покрасневшие глаза широко распахнулись в удивлении.

— Мистер Ламек! — воскликнула она. — Вот уж не ожидала, что вы явитесь ко мне!

— Это часть моей работы, — скромно пояснил Анвин.

Она взяла у него пальто, потом закрыла за ним дверь и прошла в крошечную кухоньку.

— У меня, кажется, есть шотландское виски и содовая.

Что он там читал в «Руководстве» по поводу ядов и противоядий? Явно недостаточно, чтобы рисковать.

— Спасибо, ничего не нужно.

Он осмотрел номер. На стуле стоял раскрытый чемодан, рядом на столе валялась ее сумочка. Утром в кабинете Ламека она сказала, что приехала в город около трех недель назад. Это вполне могло оказаться правдой. Но в углу комнаты на маленьком столике стоял электрический фонограф. Она что, с собой его привезла или купила уже здесь? Рядом лежала стопка граммофонных пластинок.

Она вернулась со стаканом в руке и кивнула в сторону окна. Из него открывался вид на мрачное здание напротив.

— Представляете, это окно всегда оказывается по утрам открытым, — пояснила она. — Хотя по вечерам я всегда его запираю.

Окно выходило на пожарную лестницу. Анвин осмотрел запор и пришел к заключению, что тот вполне надежен. Его немного беспокоило, как долго ему удастся оставаться неразоблаченным. Мисс Гринвуд вполне могла уже выяснить, кто он такой на самом деле, и теперь лишь продолжала начатую игру. Впрочем, все равно нужно рисковать и дальше, пока еще имеется такая возможность.

— Вы не будете возражать, если я поставлю какую-нибудь пластинку?

— Видимо, не буду, — ответила она, но это прозвучало почти как вопрос.

Анвин достал из портфеля пластинку, положил на отсвечивающий матовым блеском диск граммофона, включил его и опустил иглу на бороздку. Раздалось шипение, потом щелчки, как от статических разрядов. Но сразу после этого звук усилился, послышалось какое-то бормотание, неясный мужской голос. Запись была явно повреждена, и Анвин не мог разобрать ни слова.

— Это ужасно, — взмолилась она. — Пожалуйста, выключите.

Анвин нагнулся к самому рупору фонографа. Звук, напоминающий человеческую речь, по-прежнему доносился из него, попеременно ослабляясь и усиливаясь. И тогда он услышал то же самое, что долетело до его слуха в кафетерии при музее, когда он вырвал телефонную трубку у мужчины со светлой бородкой.

Звук шуршащей бумаги и воркование голубей.

Мисс Гринвуд поставила свой стакан и подошла к нему, зацепившись ногой за ковер. Сняла звукосниматель с пластинки и посмотрела на Анвина недовольно и вопросительно.

— Не вижу, какая связь между этим бредом и моим делом, — сказала она.

Он, упаковав пластинку в конверт, убрал ее в портфель.

— Утром вам удалось скрыть свою хромоту, — заметил он.

При упоминании о хромоте ее передернуло.

— Я уже читала вечерний выпуск газет, — как бы не обращая внимания на его замечание, заявила она. — Эдуард Ламек мертв. Вы никакой не супервайзер.

— А вы никакая не Вера Трусдейл.

Тут что-то в выражении ее лица изменилось. Круги под глазами оставались такими же темными, как и прежде, но она уже не выглядела такой усталой. Она взяла свой стакан и отпила из него.

— Я сейчас вызову службу безопасности отеля.

— Валяйте, — усмехнулся Анвин, удивляясь собственной смелости. — Но сначала я хотел бы узнать, зачем вы нынче утром приходили в кабинет Ламека. Вы ведь вовсе не собирались привлекать к работе Сайварта. Он сам еще несколько дней назад отправился вас разыскивать.

Она снова отставила свой стакан.

— Кто вы такой?

— Детектив Чарлз Анвин, — ответил он. — Эдуард Ламек был моим супервайзером.

При этих словах он показал ей свой жетон.

— Вы, значит, детектив без супервайзера, — не без сарказма заметила она. — Уникальное положение. Я хочу воспользоваться вашими услугами.

— Это так не делается. Детективов назначает Агентство.

— Да, через своих супервайзеров. Но у вас такового нет. Интересно, а над каким делом вы в данный момент работаете?

— Я пытаюсь отыскать детектива Сайварта. Он отправился в Муниципальный музей, но вы это и сами знаете, потому что именно вы показали служителю музея золотую коронку во рту «Старейшего убитого человека», не так ли?

Она обдумывала услышанное с явным интересом, но ничего на это не ответила.

— Который теперь час? — наконец спросила она.

Он взглянул на часы.

— Девять тридцать.

— Я хочу вам кое-что показать, детектив. — Она подвела его к двери, но не открыла ее, а указала ему на глазок: — Загляните в него.

Анвин прильнул к двери, но сразу выпрямился, не рискуя поворачиваться спиной к Клеопатре Гринвуд. Она отступила на несколько шагов и показала ему раскрытые ладони, демонстрируя отсутствие какого-либо оружия.

— Я ведь уже доказала, что доверяю вам, впустив вас сюда, не так ли?

Он еще колебался.

— Поторопитесь, — прошептала она. — А то все пропустите.

Анвин заглянул в глазок. Сначала он разглядел только расплывшееся изображение двери напротив, потом в поле зрения возник коридорный в красной униформе, несший покрытый салфеткой поднос. Поставил его на пол перед дверью напротив, постучал и ушел. Но оттуда никто не появился.

— Смотрите, смотрите, — не оставляла его в покое мисс Гринвуд.

Дверь медленно отворилась и в коридор выглянул старик в потрепанном сюртуке. В руке он держал старинный армейский револьвер, продолжая полировать его синей тряпкой. Он огляделся и, убедившись, что коридор пуст, сунул револьвер в карман. Потом поднял с пола поднос и удалился в свой номер.

Мисс Гринвуд улыбалась.

— Знаете, кто это такой? — спросила она.

— Нет, — ответил Анвин, хотя старик вроде бы показался ему знакомым. Эта игра, в чем бы она ни заключалась, начинала действовать ему на нервы.

— Это полковник Бейкер.

— Вы намеренно пытаетесь сбить меня с толку, — заметил Анвин.

— Я пытаюсь с вашей помощью сделать доброе дело, детектив Анвин. Вы теперь должны уже понимать, что дело это гораздо более сложное и запутанное, чем вам могло показаться сначала. Всем известно, что полковник Бейкер умер, а Сайварт вышел из этого казуса победителем, и дело было закрыто. И тем не менее я утверждаю, что полковник Бейкер живет через коридор от меня. И каждый вечер заказывает ужин в номер.

Если бы не револьвер, продемонстрированный любителем поздних ужинов, Анвин вполне мог бы отправиться в номер напротив, чтобы доказать, что все сказанное мисс Гринвуд — ложь. «Дело о трех смертях полковника Бейкера» считалось одной из самых блестящих побед Сайварта. Файл по этому делу, составленный Анвином, был настоящим шедевром делопроизводства — ни один клерк не осмелился бы это оспаривать.

Полковник Шербрук Бейкер, герой войны, кавалер множества орденов, стал знаменит благодаря разработанному им секретному тактическому приему, используемому при создании эффекта присутствия одновременно в двух разных местах. Но в самые последние годы он стал более всего известен своей не имеющей аналогов коллекцией разнообразных предметов военного назначения. Помимо нескольких экспонатов, представляющих интерес только для историков, занимающихся древним миром, в коллекции имелись бесчисленные образцы старинных винтовок, причем некоторые из них принадлежали отцам-основателям страны. Из стволов других, по единогласному мнению экспертов, были сделаны первые выстрелы нескольких войн — революционных, гражданских и прочих. Не многим, однако, разрешалось исследовать или даже просто взглянуть на эти чрезвычайно интересные экспонаты; полковник Бейкер весьма ими гордился и оберегал их со рвением, очень напоминающим ревность.

В своем завещании он отписал все имущество своему сыну Леопольду, но право наследования наступало при одном условии: драгоценная коллекция должна была оставаться в семье, причем во всей своей полноте.

«Бизнесмен, не слишком хорошо умеющий делать бизнес» — так записал в своем рапорте о Леопольде Бейкере детектив Сайварт. Когда полковник умер, его сын быстро утешился, получив кругленькую сумму, оставленную ему отцом. Радости его поубавилось, когда он узнал, что унаследовал и знаменитую коллекцию. Перед глазами Леопольда слишком живо стояла картина, врезавшаяся ему в память с детства — ему тогда было двенадцать. Однажды днем он помешал отцу вытирать и полировать старинное оружие, попросив его поиграть с ним в догонялки.

— Вот это, — сказал тогда полковник, сунув ему под нос длинное и узкое лезвие, — мизерекорд. Средневековые пехотинцы по окончании битвы просовывали его в щели между доспехами сбитых с лошадей рыцарей, дабы определить, кто из них мертв, а кто только притворяется. Подумай над этим нынче вечером, перед тем как заснуть.

В завещании не содержалось никаких упоминаний о штрафных санкциях за невыполнение воли полковника, поэтому прошло лишь три дня после его погребения, как началась распродажа коллекции с аукциона. Народу собралось порядочно, зал заполнило множество историков, сотрудников музеев и энтузиастов из числа военных, всегда недолюбливаемых и даже презираемых полковником. Однако с самого начала торгов лот за лотом стал выигрывать один и тот же странный джентльмен, сидевший в задних рядах и закрывавший лицо черным платком. Из слухов, витавших по залу, можно было заключить, что это представитель Еноха Хоффмана, чей интерес к антиквариату к тому времени стал широко известен. Леопольд тоже разделял подобные подозрения, но вовсе не печалился тому, поскольку карманы этого странного человека казались бездонными.

По окончании аукциона этот джентльмен подошел к Леопольду для окончательного расчета. Именно тогда он сдвинул черный платок, и перед собравшимися предстал полковник Бейкер. Он, оказывается, вовсе не умер, а просто имитировал собственную смерть, желая проверить, насколько может доверять сыну. Полковник тут же объявил свое завещание недействительным — в конце концов, он был очень даже жив и здоров — и потребовал назад все, что Леопольд уже считал своим.

Именно на этом этапе на сцене возник Сайварт. Его рапорт начинался так:


Задание появилось у меня на столе утром. По правде говоря, я ожидал, что меня назначат расследовать это дело. Когда человек выкидывает подобный фокус, весть об этом распространяется быстро, в результате чего с кем-то происходит несчастный случай. Только представьте себе: тело полковника находят рано утром лежащим на полу в домашней библиотеке — с восемью ножевыми ранениями. Орудие убийства — мизерекорд из коллекции полковника. Кто-то нашел и разделался с этим оборотнем.

Кто мой клиент? Леопольд Бейкер, главный подозреваемый.



Это был первый случай, когда Сайварту поручили доказать чью-то невиновность, и Анвин догадался, что это задание привело детектива в дурное настроение. Сайварт отнюдь не спешил, добираясь до поместья Бейкера, а его заметки об осмотре места преступления оказались беглыми и поверхностными.


Да, — писал он в отчете, — мертв.

Я велел им оставить тело там, где оно лежит, и пошел прогуляться. Этот дом был настолько переполнен тайнами, что у меня голова разболелась. Так, можно пройти через люк под статуей в холле, потом подняться по лестнице, находящейся за стеллажами для бутылок в винном погребе, спуститься по тоннелю под теплицей. И все это только для того, чтобы найти удобный стул, видимо, единственный во всем доме.

Он оказался в кабинете полковника, где я нашел запас виски, а также первую весьма информативную вещь, имеющую отношение к данному делу.



В письменном столе Сайварт обнаружил личные записи полковника, касающиеся его военной службы. В них полковник раскрывал секрет тактического приема, принесшего ему славу. Все считали, что он мог находиться одновременно в двух разных местах — так оно и было, потому что у полковника имелся двойник, брат по имени Реджинальд, чье существование оставалось тайной для командования.


Однажды их чуть не разоблачили, потому что при стрельбе они пользовались разными руками. Шербрук был левшой, а Реджинальд — правшой. Генерал однажды обратил внимание на это несоответствие, но Шербрук заявил: «В траншеях, сэр, я пользуюсь обеими руками, а в офицерском собрании я пользуюсь вилкой». Заявление было настолько бессмысленным, что сработало.

Я забрал бутылку виски с собой и прикончил ее, прежде чем добрался до библиотеки. Тело оставили в покое, как я велел, хотя коронер[4]уже начинал злиться. Я беседовал с ним с настырной откровенностью — такая тактика обычно хорошо оправдывает себя с людьми в подобном настроении. Разве я не прав, дорогой мой клерк, когда воображаю себе, что живу и действую в какой-то радиопостановке? Например, в такой:

Детектив: Вот, что мы видим на правой руке потерпевшего, между большим пальцем и указательным?

Коронер: Да это же чернильные пятна. И что с того?

(Рука мертвеца глухо стукается о пол.)

Детектив: Полковник Шербрук Бейкер был левшой. Леворукий, если угодно. Не кажется ли вам странным, что левша держал ручку в правой руке?

Коронер: Ну, я…

Детектив: А эти раны! Угол, под каким были нанесены удары! Что дал осмотр тела — убийца был левша или правша?

(Шорох перелистываемых страниц.)

Коронер: Сейчас посмотрю… Ага. Ага! Убийца держал кинжал в левой руке!

Детектив: Абсолютно верно! Потому что Шербрук Бейкер — убийца, а не жертва! Это тело Реджинальда, его брата.

(Вступают струнные.)



Реджинальд, узнав о смерти брата, явился требовать свою долю добра, но обнаружил лишь, что полковник все еще жив. Братья в последние годы не общались, и ни один из них не испытал радости при виде другого. Их взаимное отчуждение, вызванное тем обманом, к которому они по необходимости прибегли в молодости, укоренилось в обоих достаточно глубоко. Шербрук прихватил себе львиную долю благ, полученных в результате всяких хитрых махинаций, но это не сделало его щедрым. Мизерекорд был одним из любимых экспонатов его коллекции, и он давно искал предлог, чтобы им воспользоваться.

Сайварт выследил полковника в его убежище — в старом форте, находящемся теперь в городском парке.


У него были несомненные признаки безумия, когда мы его обнаружили. Он тут же сбежал от нас. Мы потеряли его след в зарослях к востоку от форта. Потом, примерно час спустя, мы получили сообщение, что мужчина в военной форме стоит на мосту через Ист-Ривер. До того как я туда добрался, он успел прыгнуть в воду.



Заключительный рапорт по этому делу, пришедший несколько дней спустя, был самым коротким из всех, относящихся к полковнику Бейкеру.


Сегодня в воде обнаружили мундир, всплывший, несмотря на то что на нем висело много медалей; удивительно, что он не застрял на дне. Никаких сомнений относительно того, кому он принадлежал. Таким образом, полковнику пришлось умереть трижды, пока он не покинул этот мир окончательно. Лео теперь был вне подозрений и, как мне сообщили, полностью рассчитался с Агентством. Никаких слов благодарности от него, однако, не последовало, а в моем платежном чеке, как я вижу, значится та же сумма, что обычно.



— Тело так никогда и не было найдено, — признался Анвин. — Но никаких иных выводов из этого не воспоследовало, кроме того, что полковник Бейкер погиб. Файл по его делу был составлен безупречно, все улики зафиксированы, все детали… — Он замолчал, а перед его мысленным взором вдруг возникла золотая коронка во рту «Старейшего убитого человека». Они с Сайвартом однажды допустили ошибку; может, эта ошибка была не единственной?

Мисс Гринвуд внимательно наблюдала за ним.

— «Старейший убитый человек» — липа, — продолжил он. — Полковник Бейкер жив, несмотря на то что трижды сообщалось о его смерти. Именно это вы и хотели мне сообщить, мисс Гринвуд? А как насчет других дел Сайварта? Вы ведь не станете отрицать, что он успешно раскрыл «Дело человека, укравшего двенадцатое ноября»?

— Простите меня, я вам солгала, — без особого смущения ответила она. — Я действительно приходила в Агентство за помощью, но, зная, какого рода прием меня там ожидает, я не представлялась под своим настоящим именем. Пожалуйста, посидите рядом со мной, детектив.

Анвину не понравилось то, каким тоном она упоминает его звание. В ее устах оно звучало как побуждение к действиям. Тем не менее он последовал за ней в номер. Она сняла со стула чемодан, предложила ему сесть и сама села на край постели.

— Я действительно пыталась отыскать Сайварта, как только приехала в город, — начала свой рассказ она. — Мне была нужна его помощь. Но к тому времени, когда мы встретились — это случилось с неделю назад, — он уже был в каком-то потрепанном состоянии и как будто несколько не в своем уме. Это произошло здесь, в вестибюле отеля. Он сказал, что должен срочно предпринять некие меры, так как ему довелось увидеть такое, во что невозможно поверить.

— Это была золотая коронка, — поспешил высказать свою догадку Анвин. — Я тоже ее видел. И еще Златари сообщил мне, что Сайварт с неделю назад был в пивной «Вздремни часок». Сидел там и что-то читал.

Тут в мозгу Анвина звякнул предупреждающий звоночек, такой же, как в пишущей машинке, и он заставил себя замолчать. Он сообщал ей информацию, вовсе для нее не предназначенную.

Но мисс Гринвуд лишь пожала плечами.

— Вероятно, он тоже читал «Руководство», и, видимо, вспомнил некоторые его рекомендации, когда оказался в отчаянном положении.

— Вы знакомы с «Руководством по раскрытию преступлений»?

— Естественно. Чтобы бить врага, надо знать его оружие.

Анвин опустил глаза. Мисс Гринвуд, конечно, была его врагом. Но сейчас, когда они мирно беседовали, он очень желал, чтобы это было не так. Может быть, Сайварт чувствовал то же самое всякий раз, когда ошибался на ее счет?

— Я пошла к Ламеку, — пояснила она, — полагая, что тот уже осведомлен о случившемся с Сайвартом. Меня это очень беспокоило. Естественно, я очень удивилась, когда обнаружила вас в его кабинете.

— Вам прекрасно удалось скрыть свое удивление.

— Старая закалка.

Зазвонил телефон. Он казался очень черным на фоне крахмальных белых простыней и даже, кажется, звонил громче, чем обычно, — видимо, в подобной ситуации все сигналы воспринимались особенно явственно.

Мисс Гринвуд снова устало опустила плечи.

— Слишком скоро, — словно говоря сама с собой, заметила она.

— Если вам нужно поговорить…

— Нет! — перебила она его. — И вы тоже не берите трубку.

Так они и сидели, глядя на телефон, дожидаясь, пока тот перестанет звонить. Анвин насчитал одиннадцать звонков, прежде чем звонивший сдался.

Глаза мисс Гринвуд закрылись, веки затрепетали, и она упала навзничь на постель. В номере воцарилась полная тишина. Анвин не слышал ни шагов, ни голосов других постояльцев. А куда девался шум транспорта, все время доносившийся с улицы? Он рассеянно подумал, что неплохо бы услышать хоть какой-то шум — пусть это будет, например, мяуканье кошки из переулка.

Анвин встал со стула и позвал мисс Гринвуд по имени, но она не пошевелилась. Он потряс ее за плечо — никакой реакции.

В такой ситуации, подумалось ему, Сайварт непременно воспользовался бы представившейся возможностью, чтобы продолжить расследование. Вероятно, и ему следует сделать то же самое. Он взял стакан мисс Гринвуд и понюхал его содержимое, сам толком не зная с какой целью. Лед почти весь растаял — это было все, что ему удалось уяснить. Он поддел носком ботинка крышку чемодана и обнаружил внутри аккуратно сложенную одежду.

Анвин отнес стакан в кухоньку и поставил в мойку. Может, мисс Гринвуд, как и его персональная ассистентка, тоже подвержена приступам некоей сонной болезни? В рапортах Сайварта никогда не упоминалось ни о чем подобном. Возможно, она просто устала и обессилела. Но что могло быть тому причиной?

Он посмотрел на нее, лежащую на постели, — она дышала медленно, словно погрузившись в глубокий сон. Анвин подумал даже о том, чтобы накрыть ее простыней и снять с нее туфли. Его вдохновляло то, что мисс Гринвуд приняла его вроде как вполне доброжелательно. В конце концов он решил подождать, пока она проснется и пожелает продолжить разговор.

Он сел рядом с ней и машинально достал из портфеля «Руководство по раскрытию преступлений». Положив его себе на колени, он нашел на странице девяносто шесть раздел, который ему рекомендовал прочесть детектив Пит сегодня утром на Центральном вокзале.


Если детектив не имеет и не хранит никаких собственных тайн и секретов, если он ранее не научился хранить свои секреты в тайне ото всех, кого он знает, а затем самостоятельно расплачиваться по всем счетам, являющимся следствием такого рода его действий, он никогда не преуспеет и в раскрытии секретов и тайн других лиц; да он и не заслуживает такой награды. Это длинная дорога, в начале ее — слова, слова… В конце же то, что человек скрывает за ними. И тот, кто не сумел прочертить и проложить для себя эту дорогу, наверняка заблудится и навеки на ней потеряется.



Анвин вполне мог представить самого себя на такой дороге: узкая тропинка между рядами высоких жилых домов, где лишь несколько огоньков в каждом здании, а все двери закрыты. И в обоих направлениях дорога уходит далеко-далеко, за горизонт.

А есть ли у него самого какие-нибудь тайны или секреты? Ну если только то, что на самом деле никакой он не детектив, что он совершал фактически частные поездки с несанкционированными целями, что он даже рассматривал — пусть в течение минутки, чего, однако, было вполне достаточно, чтобы купить билет на поезд, — возможность бросить все и уехать. Но все эти секреты были связаны с его служебными обязанностями.

Подняв глаза от «Руководства», он вздрогнул: мисс Гринвуд, уже проснувшись, сидела на постели и аккуратно разглаживала свое платье.

— Вы проснулись, — заметил он.

Ответа не последовало. Глаза ее были широко распахнуты, но она, кажется, не видела его. Она встала с кровати и прошла через комнату, так и не произнеся ни слова.

— Мисс Гринвуд, — позвал он, тоже вставая. Сборник инструкций он сунул в портфель.

Не обращая на него внимания, она подошла к окну и подняла задвижку. И прежде чем он успел приблизиться, распахнула створку настежь. Холодный осенний воздух немедленно ворвался в номер, а с ним внутрь проникли и струи дождя, заливая все вокруг.



Глава 8

Методика наблюдения



Совершенно очевидно, что при выполнении данной функции необходимо быть максимально внимательным. Однако бдительность детектива не имеет ничего общего с настороженностью обычного человека. Он должен все видеть, но незаметно для всех. Он должен следить даже тогда, когда смотрит в другую сторону.



Мисс Гринвуд вылезла на пожарную лестницу и, балансируя на носках своих туфель на высоких каблуках, начала спускаться по крутым ступенькам. Анвин хотел было ее окликнуть, но тут припомнил кое-что, что слышал про то, как опасно будить лунатиков, ходящих во сне. И представил себе ее вылезающие при этом из орбит глаза, ее смятение, полупридушенный вопль…

Его ужасала мысль о том, что нужно опять выходить под дождь, но он все же собрал свои вещи и последовал за ней по двум пролетам лестницы, мимо темных окон других номеров отеля. Внизу он обнаружил свой велосипед, примкнутый цепью к основанию лестницы. У него не было времени на отпирание замка, поэтому он и не стал брать велосипед с собой — мисс Гринвуд уже направлялась к выходу из переулка. Он догнал ее и открыл зонт над ее головой.

Может, она именно это имела в виду, когда заявляла, что хочет его подрядить на какое-то дело? Миновав квартал, они устремились дальше вдоль длинного фасада Муниципального музея, отделанного светлым песчаником; дождь заливал манжеты его брюк, ветер вырывал из рук зонт. На следующем углу она свернула направо и пошла в сторону от городского парка, а потом повернула еще раз. Тут из подъезда жилого дома вышел мужчина с мешком на плече. В его глазах, как и в глазах мисс Гринвуд, невозможно было ничего прочесть. Из мешка размером не более чем наволочка доносилось довольно громкое тиканье — там было, видимо, не меньше сотни часов.

По пути к ним присоединялось все больше таких же лунатиков, женщин и мужчин самого разного возраста, в разной степени расхристанных, в пижамах и вообще в неглиже. Со всех потоками стекала вода, все несли на плече мешки, полные будильников. При этом они вроде бы точно знали, куда направляются.

Анвин чувствовал, что столкнулся с очередной тайной, раскрытием которой он вроде как должен был бы заниматься по поручению Ламека. И вдруг его охватила ненависть к этому самодовольному, тихому трупу, оставшемуся лежать на тридцать шестом этаже. Он не желал иметь ничего общего с этой тайной, но все, что мог сейчас сделать, так это лишь довериться уносящему его потоку.

Они миновали десять, пятнадцать, двадцать кварталов и вскоре оказались в совершенно чуждом, ни на что не похожем районе. Впереди возникло обширное холмистое пространство, огороженное массивной каменной стеной. Двустворчатые железные ворота высотой в два этажа были распахнуты настежь, и все сонное сообщество прошествовало сквозь них дальше. С платанов, выстроившихся по обе стороны дорожки, падали, крутясь под дождем, семена-крылатки.

На вершине одного из холмов жался к земле огромный дом с высокой остроконечной крышей. Во всех его окнах сияли огни, освещая клумбы разросшегося вокруг стен сада. Место показалось Анвину знакомым: может быть, Сайварт описывал его в одном из своих рапортов? Над дверью висело изображение толстого черного кота с луной на спине, с сигарой в одной лапе и коктейльным стаканом — в другой. Над нарисованной луной полукругом шла надпись: «Кот и тоник». Анвин был уверен, что никогда ни о чем похожем не слыхивал.

Перед портиком толпа сомнамбул остановилась, ожидая, когда их впустят внутрь. Группа, в которой шел Анвин, присоединилась к образовавшейся очереди, остальные столпились за ними.

Швейцар впустил их внутрь, приветствуя каждого входящего гостя сонным кивком.

— Что здесь происходит? — спросил его Анвин, складывая зонтик.

Швейцар, кажется, не понял, о чем его спрашивают. Он несколько раз моргнул, потом прищурился на Анвина, словно разглядывал его с большого расстояния.

Толпа ринулась внутрь, и Анвина втащило в помещение, напоминавшее клуб. Значительную часть холла занимала широченная лестница. Большинство гостей хлынуло в комнату справа от нее. Это был игорный зал, и служители и игроки здесь были одинаково сонные. Фишек на столах не было. Вместо них игроки выкладывали на столы будильники. Когда крупье выигрывали достаточно много часов, служители вывозили их на специальных тележках.

Эмили находилась здесь, среди игроков. Одета она была в желтую пижаму. Ее лицо без очков выглядело совсем маленьким, а дождь придал ее слипшимся волосам темный, медно-красный оттенок. У нее была своя котомка с будильниками, и в данный момент она, кажется, выигрывала. Она громко смеялась, обнажая свои маленькие кривоватые зубы. Остальные после некоторой паузы тоже стали смеяться вместе с ней. У Анвина сложилось такое впечатление, будто он разглядывает аквариум: все присутствующие словно плавали в воде, однако звуки распространялись крайне медленно, да и ощущения тоже.

Эмили бросила кости, снова выиграла, и тогда какой-то мужчина с густыми бровями, без рубашки обнял ее за плечи. Анвин направился к ним, намереваясь разбудить Эмили, растолкать, если это будет необходимо, но тут рядом с ним внезапно возникла мисс Гринвуд, подхватив его под локоть. Она оттащила его в сторону, назад в холл, ко входу, а потом через прикрытую портьерой дверь — в другую комнату, расположенную напротив игорного зала.

Здесь десятки гостей сидели вокруг столов — одни курили, другие что-то бормотали, некоторые смеялись. Но все они при этом спали. Официанты-лунатики сновали между ними, разнося напитки и сигары. На украшенной занавесом с бахромой сцене играл квартет — стиральная доска, кувшин, виолончель с резиновыми струнами и аккордеон. Анвин узнал аккордеониста. Это был Артур, тот самый уборщик, уже виденный им утром. Он спал, когда Анвин и детектив Пит разговаривали на Центральном вокзале, он спал и сейчас и по-прежнему был одет в серый комбинезон.

Мисс Гринвуд направилась к двери справа от сцены. Ее охраняли Джаспер и Исайя Руки. Близнецы не спали. Они стояли, засунув руки в карманы, изучая толпу своими мутными, цвета бутылочного стекла глазами. Анвин на всякий случай смежил веки, чтобы не выделяться в этой толпе спящих, и освободился от руки мисс Гринвуд.

Джаспер (или это был Исайя?) открыл перед ней дверь, а Исайя (или Джаспер?) приветствовал ее, назвав по имени. Они прошли с ней через дверь и затворили ее за собой.

Анвин побрел назад к столам. Гости продолжали играть в свои сонные игры, а он был для них невидим. Тем не менее ему стало ясно, что не мешает спрятаться, на случай если братья Рук вернутся.

И тут он увидел ее. Женщина в клетчатом пальто сидела одна за столом в центре зала. Из-под пальто виднелась ее синяя ночная рубашка. Она постукивала пальцем по стакану с молоком и смотрела на сцену остекленевшими серыми глазами.

Что она здесь делает? Сперва она заняла его место на четырнадцатом этаже, а теперь попалась в сети того же самого безумия, что поразило Эмили и мисс Гринвуд. Может, это вина Анвина, что его выходящие за рамки служебной деятельности поездки довели ее до подобного состояния и поставили перед проблемой, стоящей и перед ним? Детектив Пит, должно быть, заметил, как Анвин наблюдал за ней на Центральном вокзале, и, наверное, решил, что она его тайный связной. Может быть, Агентство привлекло ее, чтобы держать поблизости, и по этой же причине повысило его в должности.

Анвин направился к ней, решив, что должен все объяснить, извиниться за причиненное беспокойство и убедить в том, что все в конце концов выяснится и встанет на свои места, как только он найдет Сайварта.

— Вы кого-нибудь ждете? — спросил он, остановившись рядом с ней и сняв шляпу.

Она чуть повернулась, без того чтобы взглянуть в его сторону.

— Кого-нибудь.

— Ну конечно. Вряд ли стоило рассчитывать, что вы придете одна.

— Одна, — эхом отозвалась она.

Анвин посмотрел на часы. Было около двух ночи. В обычный день он всего через несколько часов был бы на Центральном вокзале. Она была бы там же, и он наблюдал бы за ней, даже и не пытаясь завязать разговор.

— Я по-прежнему помню тот день, когда впервые вас увидел, — не очень уверенно начал он. — Я проснулся, вылез из постели, принял ванну и съел овсянку с изюмом. Надел ботинки в холле, потому что они скрипят, когда ходишь в них по дому, и это беспокоит соседей. Трудно их в этом винить вообще-то.

Анвин не мог сказать, поняла ли она то, что он ей сказал, — кажется, она его просто не слышала. Он уселся рядом и положил зонтик на колени.

— Я на работу на велосипеде езжу, — пояснил он. — Отработал такую технику, чтобы при езде держать зонтик открытым. Эта погода… ну, сами знаете, какая у нас погода. Иногда мне кажется, что это не кончится никогда. Дождевая вода переполнит акваторию порта, и в один прекрасный день город исчезнет, просто пропадет. Его поглотит море.

Он оглянулся по сторонам — никто его не подслушивал. Кроме него, тут никто не бодрствовал, но вполне могло оказаться, что здесь вообще никого нет, а все вокруг ему просто снится.

— В то утро, — продолжил он, — в то утро, когда я впервые вас увидел… Тогда что-то было по-другому… На улицах не было ни души. Я сперва никак не мог понять почему. Потом понял, что я забыл выключить свой будильник. Я проснулся за несколько часов до того, как он должен был прозвонить. День еще не начался, а я уже был готов приняться за работу.

Трудно было решить, чем заняться. Уже на полпути к офису мне стало ясно, что произошло. Это случилось возле Центрального вокзала. Собственно, мне не нужно было никуда отсюда ехать. Но тут, совершенно внезапно, мне пришло в голову, что я никогда больше не смогу заниматься своей работой. Правда, я не знал почему.

— Так в чем все-таки было дело? — спросила женщина в клетчатом пальто.

— Ну причина в том, что Енох Хоффман исчез, — ответил Анвин. — Братья Рук, Клеопатра Гринвуд — все они уехали. Рапорты Сайварта — это всего лишь рапорты. Я был уверен, что ему теперь наплевать на свою работу. Да и какой в ней был смысл?

— Смысл? — удивилась она.

— Да, я сейчас дойду до этого. Я вошел в здание вокзала. Купил стаканчик кофе и выпил больше половины. Кофе был ужасный. В справочном бюро я купил расписание поездов, я даже билет себе купил. Я собирался уехать из города в провинцию с намерением больше сюда не возвращаться. Сайварт вообразил себе, что у него есть собственный коттедж в лесу, так почему бы и мне не заиметь свой? Вот в этот момент я и заметил вас. Вы вошли через вращающиеся двери в восточное крыло вокзала и направились к четырнадцатому перрону. Я наблюдал за вами. Сделал вид, что изучаю расписание поездов, но все, на что я был в тот момент способен, так это наблюдать за вами. И когда подошел поезд и никто из него не бросился вам навстречу, вы развернулись и поспешили к выходу в город. Еще за минуту до этого я был совершенно уверен в том, что никогда больше не смогу вернуться на свою работу. И тут я вдруг понял, что все равно вернусь на работу и не смогу уехать из города. Не смогу, пока вы остаетесь здесь, причем одна, в томительном ожидании кого-то.

— В ожидании, — повторила женщина в клетчатом пальто.

— Хорошо, я подожду, — согласился Анвин. — У меня есть велосипед, я сам его чищу и смазываю каждый день, ну и у меня есть, разумеется, шляпа, а уж с ней я никогда не расстанусь. А мой зонтик, он ведь выполняет все возлагаемые на него функции. У меня есть билет на поезд, и я держу его в кармане, на тот случай если человек, поджидаемый вами, когда-нибудь вернется. Но что мне делать до этого? Кстати, я все еще не знаю, как вас зовут.

Женщина в клетчатом пальто, словно очнувшись, начала аплодировать — к ней сразу же присоединились все гости. Анвин повернулся и взглянул на сцену. К музыкантам присоединилась мисс Гринвуд. Она подошла к микрофону, и тут начала играть музыка, медленная, мрачная и унылая. Артур склонился над своим аккордеоном, и тот стразу ожил в его руках. Песня, что пела мисс Гринвуд, была Анвину незнакома, если не считать припева, каким-то образом известного ему — может, благодаря радио. Да, кажется, это была та самая песня, что доносилась из кухни Златари в забегаловке «Вздремни часок», из-за занавески:



Этот старый напев, волнуясь, я по-прежнему слышу,

Веря в то, что твоя я в том сне одиноком моем,

Где мне снится напрасно, что снюсь я тебе, мой любимый.





Снова зазвучали аплодисменты, и несколько гостей бросили на сцену розы. Она поймала несколько из них, а остальные упали к ее ногам. Анвин тоже похлопал.

— Мистер Чарлз Анвин?!

Он повернулся на стуле. Рядом стоял детектив Пит, как всегда бодрый и в том же самом костюме «в елочку».

— Вы! — рявкнул он. — Быстро на улицу!

Анвин нехотя поднялся со стула и последовал за детективом из зала. Они вышли на улицу и остановились под портиком, где стояли, слегка покачиваясь, несколько лунатиков, тихо дымя сигарами и бормоча друг другу нечто неразборчивое. Пит взмахнул шляпой, словно собирался ударить ею Анвина.

— Черт вас побери, Анвин, вы что, хотите, чтобы нас обоих прибили? Что вы здесь делаете? Вы с Гринвуд пришли, да? Это скверно, Анвин, очень скверно. Скрид шьет вам убийство, а вы тут с этой особой болтаетесь!

— Я пытаюсь отыскать Сайварта, — попробовал возразить Анвин. — Мне показалось, что она может знать, куда он отправился.

— Агентство этим малым больше не занимается. Если информация о том, что вы его разыскиваете, вылезет наружу, она может дойти до высокопоставленных людей, и они начнут беспокоиться, причем отнюдь не о вас. Я действительно имею в виду весьма высокопоставленных людей! А они очень не любят беспокоиться попусту.

Анвин вертел в руках зонтик, ему никак не удавалось закрыть его.

— И вообще, я совершенно не ожидал увидеть, что вы уже включились в оперативную работу. Ведь для этого требуется смелость и мужество, Анвин. Допустим, это у вас есть. Но это вовсе не значит, что у вас имеются и мозги. Вам бы следовало пару-тройку дней поштудировать «Руководство». Вы хоть слово в нем прочитали? Если хотите добрый совет, то выметайтесь отсюда и вообще забудьте о «Коте и тонике», забудьте Клео Гринвуд. К слову, как вы себя там вели! Да известно ли вам, сколько времени было затрачено на то, чтобы устроить эту ловушку?!

В этот момент дверь распахнулась, на улицу вышли братья Рук и направились прямо к Анвину.

— Мой брат, — сказал Джаспер, обращаясь к детективу Питу, — посоветовал мне настоятельно порекомендовать вам разогнать это сборище сомнамбул.

Анвин бочком отступил к портику, где стояли и курили лунатики. Один из них предложил ему сигару, и он взял ее.

— Добрый вечер, джентльмены, — обратился к ним Пит. — Мне вот кажется, что я вижу кошмарный сон.

Джаспер мотнул головой в сторону платанов, и Пит направился туда. Они отошли шагов на десять от дома, и Джаспер велел ему остановиться. Пит взглянул в упор на Анвина и чуть ли не прокричал:

— С вами уже покончено, паскудники. Мы поручили это дело нашим лучшим оперативникам. Самым лучшим.

Исайя вытащил из кармана пистолет. Детектив Пит отреагировал на это лишь тем, что снял шляпу и прижал ее к самому сердцу. Ну а Исайя приставил пистолет аккурат к шляпе да и пальнул. Пит же упал лицом вниз — в лужу, конечно.



При звуке выстрела курильщики сигар начали ходить кругами и что-то бормотать, но так и не проснулись. Братки оттащили тело Пита туда, где был припаркован их паровой грузовичок. Его кузов был завален тикающими будильниками, и под тяжестью брошенного на них трупа их звонки недовольно зазвякали.

В этой суматохе не был, однако, забыт и Эдвин Мур. Он был по-прежнему в своем сером комбинезоне музейного уборщика и лежал теперь рядом с Питом, связанный по рукам и ногам. Старик был без сознания и весь дрожал. Сколько же времени они его тут держали, под дождем?

Братья Рук уже возвращались по подъездной дорожке к дому. Анвин бросился внутрь. Толпа сомнамбул потоком двигалась через занавешенную дверь, потревоженная и обеспокоенная звуком выстрела. Он протиснулся сквозь них и поднялся по лестнице, высматривая, где бы спрятаться. Открыл первую дверь, что попалась на пути, и вошел внутрь.

Комната была оклеена обоями с темно-красным узором. В камине, потрескивая, горел огонь, распространяя тепло. На одной из стен было развешано множество образцов антикварного оружия: сабли, шпаги, пистолеты, — коллекция, вполне способная соперничать с экспозицией Муниципального музея. Сейчас он наконец понял, почему это место показалось ему знакомым. Это был особняк, некогда принадлежавший полковнику Шербруку Бейкеру, и именно в данной комнате он убил своего брата. Здесь же находились и его драгоценности, причем в прекрасном состоянии. Неужели это его сын Леопольд заботился о них все эти годы?

Вряд ли. Один из экспонатов не имел никакого отношения к поместью Бейкера. Это был установленный на столе стеклянный гроб, ставший местом последнего упокоения для «Старейшего убитого человека», хотя и усохшего, сморщенного и всего желтого, но зато настоящего. Вот так, случайно, Анвин попал в комнату, где были собраны все трофеи Еноха Хоффмана.

Перед камином стояли два кресла с высокими спинками. В одном из них сидел, судя по всему, низкорослый мужчина в синей пижаме, отделанной красным кантом, в руке у него был бокал с бренди. Он повернул свое квадратное лицо в сторону Анвина, и тому показалось, что, несмотря на опущенные веки, мужчина смотрит на него. Он сделал Анвину знак присесть, потом наполнил второй бокал и поставил на журнальный столик.

Каким же дураком был Анвин, долгие годы печалясь по поводу исчезновения этого гнусного чревовещателя! Вряд ли какой рапорт стоит того, чтобы нарываться на подобную встречу.

Хоффман предложил ему гильотинку для обрезания сигар, и тут Анвин понял, что все еще держит в руке сигару, презентованную ему на улице одним лунатиком. Он положил ее на стол.

— Мистер Хоффман, — обратился он к человеку с квадратным лицом, — мне вовсе не хочется выступать в роли вашего оппонента и соперника.

Хоффман захихикал или, может быть, просто засопел. Взял со стола сигару и обрезал ее.

— Я не стремлюсь выяснить, кто убил Эдуарда Ламека: вы или кто-то еще, — продолжал Анвин. — Равно как меня не интересует, чье тело находится в музее или что вы намереваетесь делать с Эдвином Муром. Заметьте, я даже не хочу знать, что вы планируете делать со всеми этими будильниками. Мне всего лишь нужно найти детектива Сайварта, чтобы вернуться с чистой совестью на свое рабочее место.

Хоффман пожал плечами. Он раскурил сигару и выпустил клуб дыма. Потом поднял свой бокал, словно желая сказать тост, и подождал, пока Анвин возьмет свой. Бокалы со звоном встретились, и они выпили. Бренди как огнем обожгло Анвину губы.

— Если вы не можете сообщить мне, где он находится, — саркастически улыбаясь, заметил Анвин, — тогда, возможно, расскажете кое-что об одной из пользующихся вашим гостеприимством особ. Она всегда носит клетчатое пальто.

Хоффман, словно подброшенный пружиной, выпрыгнул из своего кресла и швырнул бокал с бренди в камин. Бокал с грохотом раскололся, и из камина вылетели языки пламени. Потом Хоффман облокотился о каминную полку и опустил голову на руки, плечи его тряслись.

Анвин встал и подошел к нему. Он хотел остановиться, но вдруг понял, что не может. Он положил руку на плечо иллюзиониста. Хоффман резко обернулся и уставился на него так и не открывшимися глазами.

В этот момент было особенно приятно чувствовать, как бренди обжигающим потоком продвигалось вниз, к желудку.

— Пожалуйста, — начал Анвин. Он хотел сказать: «Пожалуйста, не просыпайтесь», — но слова застряли в глотке и бренди окончательно их смыло. Анвин, шатаясь, отступил назад; из камина снова вырвалось пламя, а с первого этажа все доносились поистине завораживающие звуки виолончели с резиновыми струнами и задумчивое мурлыканье аккордеона.

Наглотавшись вне всякой меры бренди и дыма, Анвин выбежал из комнаты и бросился на звуки музыки.

Внизу все уже были приодеты сообразно происходящему. Он расстегнул воротник и сделал несколько глубоких вдохов, чувствуя, как успокаивается пульс. Он был рад наконец присоединиться к остальным гостям. Из игорного зала вышла Эмили Доппель, а сопровождавший ее мужчина уже щеголял в рубашке; более того, на нем превосходно сидел двубортный костюм отличного покроя. Когда она заметила Анвина, то оттолкнула своего сопровождающего и приблизилась к нему.

— Как вам нравится мое платье? — спросила она.

Анвину хотелось сказать, что это длинное черное платье с глубоким декольте очень ей идет, но он не находил нужных слов. Ассистентка же, не дождавшись комплиментов, улыбнулась, взяла его за руку и повела к танцполу. Он никак не мог расстаться со своим зонтиком, а потому повесил его на руку, и они начали вальсировать.

Эмили рассмеялась, глядя на него.

— Признавайтесь, — обратилась она к нему с лукавой улыбкой. — Я ведь вам нужна. Без меня у вас ничего из всего этого никогда не получилось бы. Ну не лгите же хотя бы сами себе, детектив Анвин. Вы ведь все-таки можете поверять мне свои самые заветные мысли и раздумья. — Она снова засмеялась и добавила: — Я же как-никак достойная доверия девушка!

— Да я бы никогда не стал вам лгать, — солгал Анвин.

— Я очень рада, что мы смогли наконец объясниться. Здесь все совсем иначе, вам не кажется? Иначе, чем в офисе. Или в машине.

В танце она вела его, и он был ей благодарен за это, потому что танцевать он умел ничуть не лучше, чем водить машину.

— Вы часто здесь бываете? — спросил он.

Она оглянулась вокруг.

— Не знаю, не уверена.

— Мы оба спим и видим сон, — предположил он. — Со мной никогда такого не бывало, а сейчас я сплю. Мы оба спим.

— А вы добрый, — близоруко щурясь, заметила Эмили. — Послушайте, почему бы вам не рассказать мне, зачем вам понадобилась Клеопатра Гринвуд? Чего в ней такого уж особенного? Она не при делах, вам не кажется? И с чего вы взяли, что я не в курсе происходящего? Не надо меня игнорировать, детектив Анвин.

Тут его взгляд непроизвольно упал на женщину в клетчатом пальто — она по-прежнему в одиночестве сидела за своим столиком. В отличие от остальных гостей она была в той же одежде, что и прежде: простая синяя ночнушка да синие шлепанцы. От Анвина вообще-то не укрывались подобные детальки. Он был очень внимательным сновидцем.

— Извините меня, — проговорил он нерешительно и вышел с танцпола.

— Эй! — в отчаянии крикнула ему вслед Эмили.

Но он уже направлялся к женщине в клетчатом пальто. Она сидела, скрестив ноги, и смотрела на танцующих. Глаза у нее сейчас были открыты, серые и холодные. Они как бы вбирали в себя приближающегося Анвина, и ему пришлось сделать усилие, чтобы не потерять равновесие. Ощущение было такое, словно он идет по песку, а о ноги бьются налетающие волны.

— Не помню, чтобы я вас звала, — криво усмехнулась женщина в клетчатом пальто.

— А разве эту вечеринку не Хоффман организовал?

Она отпила молока.

— Это он вам так сказал?

Женщине в клетчатом пальто, кажется, было известно больше, чем ему. Поняв это, он почувствовал себя беспомощным и даже покорным, что было уж совсем странно.

— Мне показалось, что я втянул вас в некую авантюру, — с трудом подбирая слова, проговорил он, пытаясь обрести равновесие с помощью зонтика. — Но на самом деле все наоборот, не правда ли? Так кто вы?

Она уже начала выказывать признаки раздражения.

— Я ваш клерк, и вам это отлично известно.

Темп музыки ускорился, и танцующие самозабвенно закружились по площадке. Артур, аккордеонист, начал завывать, продолжая наигрывать аккомпанемент. Анвин обернулся и увидел, как резиновая струна виолончели лопнула и пролетела через всю комнату. На этом представление закончилось.

Когда он повернулся к столу, женщины в клетчатом пальто за ним уже не было. Вечеринка заканчивалась, все начали прощаться друг с другом. А что случилось с Эмили? Это было не очень-то деликатно с его стороны — бросить ее посреди танцпола.

Тут подошла мисс Гринвуд и взяла его под руку.

— Небольшая компания собирается ко мне, — почти шепотом сообщила она.

Швейцар кивнул им, когда они выходили, а примерно дюжина гостей выразили свое восхищение ее выступлением. Среди них был и мужчина в двубортном костюме. Но вот Эмили нигде не было видно. Они пошли по дорожке между платанами, а какой-то лысый человек в смокинге подобрал с земли горсть семян-крылаток, и те, подброшенные в воздух, закружились над головами как стая саранчи.

— Безумные маленькие пропеллеры! — выкрикнул он.

Они вернулись в отель «Гилберт» и по пожарной лестнице забрались в номер мисс Гринвуд. Мужчина в смокинге откупорил бутылку шампанского, и они выпили. Мисс Гринвуд рассмеялась и разбросала повсюду подаренный ей розы. Потом мужчина в смокинге и человек в двубортном костюме заспорили о том, кто из них преподнес мисс Гринвуд больше роз, ну и в конце концов подрались. Не желая созерцать эту безобразную сцену, она выгнала их из номера.

— Я намерена обо всем этом забыть, — заявила она Анвину. — Он эксплуатирует меня, использует мой голос, но ничего мне не объясняет. Так что вам придется запоминать все за нас обоих. Для этого вы мне и нужны. Чтобы запоминать.

Побыв еще какое-то время, Анвин ушел. На улице было холодно, а путь предстоял неблизкий. Он не мог бы сейчас со всей определенностью сказать, спит он или бодрствует, — тени вокруг падали под какими-то причудливыми углами, улицы оказывались извилистыми там, где могли бы быть прямыми. Но вот холод был вполне реален. Рука, сжимавшая зонтик, окоченела. Наконец он дошел до узкой зеленой двери своего жилища и поднялся к себе.

По полу, от входной двери до ванной комнаты, тянулась дорожка из красных и оранжевых листьев.

В ванне лежал детектив Сайварт. Вода на вид казалась холодной, и на ее поверхности плавали листья. Настоящий маленький прудик.

— Этот канал информации теперь для нас закрыт, Чарли. Эта женщина — я ошибался на ее счет. Она мне сердце разбила. Вот поглядите. — Он вытащил из воды разорванный лист и шлепком прилепил его себе на грудь.

Когда Анвин проснулся, то увидел, что лежит по-прежнему полностью одетый в своей кровати. В голове пульсировало, будильник отсутствовал, а в кухне кто-то возился, приготовляя завтрак.



Глава 9

Документирование сведений



Недостаточно, чтобы вас осенила некая догадка, — ее следует сформулировать и записать. И вот оказывается, что в написанном виде большая часть подобных озарений и подозрений представляют собой то, чем они и являются на самом деле, то есть мусором, достойным лишь того, чтобы его выбросили в колодец неисполнимых желаний, а не заносили в файл.



«Дело о краже двенадцатого ноября»: ну разве могло такое зародиться даже в самом темном уголке сознания, там, где положено быть памяти? Кто бы не похолодел от ужаса, совершенно ничего при этом не понимая? Вести о подобных происшествиях просачиваются сквозь все как чернила, пачкают руки, особенно кончики пальцев. И кто только не пытался их потом отмыть? Сайварт в своем рапорте писал:


Я вел себя точно так, как все вы вели бы себя на моем месте. Я был одурачен. Меня провели. Но потом, за завтраком, меня вдруг осенило. Ну и что с того, что догадки и озарения отнюдь не поощряются в Агентстве? На меня снизошло озарение, дорогой мой клерк, и я начал действовать в соответствии с ним. К тому же это был самый удачный выход из положения, самый удачный для всех нас.



Никто никогда не подключал Агентство к расследованию данного преступления, поскольку никто и не знал, что оно было совершено. Анвин заснул в понедельник, одиннадцатого ноября, а проснулся в среду, тринадцатого. Он проехал на своем велосипеде все семь кварталов до здания Агентства. В течение одиннадцати лет четырех месяцев и нескольких дней он был образцовым служащим, и на данном этапе карьеры ему никогда не приходило в голову совершить несанкционированную поездку, руководствуясь лишь своими интересами.

У себя на четырнадцатом этаже он обнаружил, что никаких новых вводных курьеры ему не доставляли, поэтому провел утро за окончательным оформлением дела, оставшегося с прошлой недели. Оно пока еще не имело названия. Анвину нравилось давать делам названия, хотя система перевода документов в архив, принятая в Агентстве, этого не требовала. Каждое дело имело свой номер, и только он значился в официальных бумагах. Тем не менее давать делам названия было для него маленьким невинным удовольствием, иногда оказывавшимся еще и полезным. Если у коллеги-клерка возникали какие-то вопросы относительно того или иного дела, обращение к названию могло здорово сэкономить время им обоим.

За ленчем Анвин все еще рассматривал и обдумывал разные варианты. Сандвич он принес на работу из дома в портфеле. Это был ломоть ржаного хлеба с сыром и куском индюшатины — его обычная трапеза по средам. Самый лучший способ скоротать время, думалось ему в тот день, — это заняться сопоставлением различных названий над сандвичем с сыром и индейкой.

Дело было не особенно интересное и в газеты не попало, так что никто из клерков, сидящих за соседними столами, не пялился в сторону Анвина в моменты, когда они полагали, что он их просто не видит. Он, однако же, всегда и на все обращал внимание, все замечал. И только когда он заканчивал оформление дела — а для Анвина это означало, что оно обретало свое название, — только тогда его коллеги получали возможность ознакомиться с его содержанием.

Покончив с ленчем, он принялся снова за работу, но тут ему вдруг показалось, что на четырнадцатом этаже в данный момент ведется уж слишком много телефонных разговоров. Клерки по большей своей части приникли к телефонным трубкам и что-то в них бормотали. Он уловил в их голосах определенную настороженность.

Может, это им звонят члены их семей или друзья, желающие что-то разузнать об этом деле? Такое явление было совершенно беспрецедентным. Анвин смял пакет из-под сандвича и швырнул его в мусорную корзину. К этому моменту он уже знал, как назовет это дело — «Происшествие с облицовочными зеркалами», что должно ассоциироваться с самой значительной уликой, содержащейся в деле, — но это демонстративное неуважение заставило его отложить завершение процедуры оформления по меньшей мере еще на час.

Пока Анвин разбирал другие бумаги и просматривал свои старые записи, в офисе раздавались все новые и новые телефонные звонки. Те, кому они предназначались, к тому же начали переговариваться между собой, склоняясь друг к другу через проходы и что-то шепча. Если бы Анвин был сейчас глубоко погружен в изучение дел, то счел бы это весьма отвлекающим фактором.

Шум достиг апогея и превратился в крещендо, когда Лоррэн, один из недавно принятых на работу клерков, с грохотом опустил трубку на рычаги аппарата, откинул голову назад и испустил продолжительный вопль, переходящий в завывание. И словно в ответ на это остальные клерки начали стучать по своим столам стопками бумаги, греметь выдвигаемыми ящиками, бить по клавишам пишущих машинок. Многие подбежали к окнам за глотком свежего воздуха. Анвин, пораженный и ничего не понимающий, бросился грудью на свои папки с делами, стараясь их прикрыть и уберечь.

Что произошло?!

Открылась дверь кабинета старшего клерка, и на пороге материализовался мистер Даден — в первый раз на этой неделе. Но появился он вовсе не для того, чтобы всех успокоить, — с его появлением одним буйствующим стало больше.

— Прекратить заниматься всеми текущими делами! — выкрикнул он прямо с порога. — Все неправильно! Сегодня не среда, сегодня вторник!

Анвин еще крепче прижал к себе свои папки. Мистер Даден абсолютно прав — сегодня действительно вторник, прошло только два дня с того утра, когда Анвин проснулся от воскресного звона колоколов городской церкви. И его ленч вчера состоял из сандвича с огурцом и редиской, а это его обычный сандвич по понедельникам.

Он сосчитал, сколько раз успел зафиксировать сегодняшнюю дату с момента прихода на работу нынче утром. Тринадцатое ноября: эта дата стояла везде — в его записях, в докладных, в цифровом обозначении не менее четырех дел, в официальном журнале регистрации, в его персональном операционном ежедневнике, в последних абзацах дела о «Происшествии с облицовочными зеркалами». Он попытался умножить в уме число ошибок, допущенных всеми сотрудниками, работающими на его этаже, на число этих несчастных, а полученное произведение еще и на количество этажей в здании Агентства, но так и не смог — его вычислительные способности дали сбой. Потребуется несколько недель, чтобы устранить причиненный ущерб, а последствия этой катастрофы, несомненно, еще неопределенно долго будут сказываться на их работе.

К середине дня эта информация просочилась во все отделы, и клерки собирались группками возле того или иного стола, делясь последними новостями. Из города то и дело звонили разные люди, те, кто заметил это несоответствие, — там была среда, а во всех остальных местах вторник. В порту царил хаос: одни корабли были задержаны у причала, другим сбитые с толку таможенные чиновники не давали «добро» на швартовку, товары и грузы скапливались на пирсах, поскольку никто их не принимал, грузчики бранились с матросами, радисты обменивались ругательствами на всех частотах. Движение по большей части мостов остановилось, поскольку грузовики, развозящие товары, заблокировали всю проезжую часть в обоих направлениях, а их водители, бросив свои машины и ничего не понимая, разъяренные, смешались с толпой в этом всеобщем светопреставлении. В журналах предварительной записи посетителей в салонах красоты, бюро занятости, приемных врачей и судах все перемешалось. В школах ученики рыдали на экзаменах, так как им не хватило на подготовку не одного дня, как обычно, а целых двух.

Анвин оставался на своем месте, стараясь не вникать в то, что приносил поток поступающих новостей; вместо этого он уже готовил список поправок, которые придется внести вдела. (В конце дня он куда-то засунул этот список и потерял его, и ему пришлось составлять его заново на следующее утро.)

То, что во всем этом виноват Хоффман, не стало сюрпризом ни для кого из служащих четырнадцатого этажа, но на Анвина эта весть легла дополнительным бременем, еще более усилившим его ужас перед грядущей неминуемой расплатой. По всей видимости, криминальная сеть, раскинутая этим мошенником, простиралась далеко за пределы полуразбитых повозок и павильончиков бродячего парка развлечений «Дальше не поедем». Его агенты каким-то образом просочились в редакции всех наиболее влиятельных газет, на радиостанции, в муниципальные учреждения, имея задание перевести время на день вперед. Но это не объясняло, каким образом во всех настенных календарях во всех домах по всему городу исчез один день. «Этот мерзкий иллюзионист мог притвориться одним из нас, — думал Анвин, — но мы, несомненно, далеко не все на него работаем!»

Хотя отрицательные последствия этого кошмара были видны повсеместно, истинная цель разыгранной Хоффманом партии стала понятной только после скандала в Центральном банке. Туда в середине дня должен был прибыть конвой бронированных машин с грузом золота. Но поскольку его прибытия ожидали во вторник, а не в среду, никто из сотрудников банка не появился, чтобы его принять. А вот агенты Хоффмана, одетые соответствующим образом, были вполне готовы сыграть их роль. Золото перегрузили из одних машин в другие, и оно так бы и исчезло, если бы не вмешался Сайварт.

Вся эта история «взорвалась» на следующий же день в ранних выпусках газет, датированных средой, тринадцатым ноября. Анвин просмотрел сообщения в лифте и быстро направился к своему столу. Он прибыл на работу пораньше и был первым, кто появился на четырнадцатом этаже, не считая мистера Дадена, выглянувшего из своего кабинета и с признательностью ему кивнувшего. По темным кругам под глазами старшего клерка Анвин догадался, что тот просидел здесь всю ночь.

Рапорт Сайварта уже лежал на столе Анвина. Он был необычно короткий и, согласно примечанию на первой странице, был первым и последним по данному делу.

Сайварт писал:


Не думаю, что мне вообще следовало подавать рапорт по этому происшествию, поскольку я над ним работал не по заданию Агентства и не за его денежки. Если хотите, можете написать, что я был на больничном. И все же я привожу здесь некоторые подробности, а уж вы можете делать с ними все, что вам угодно.



В рапорте содержались некоторые подробности, дополняющие то, что уже появилось в газетах. Сайварт писал, что не имеет понятия о том, как Хоффману удалась эта мистификация; более того, он и не собирался это выяснять. Анвина ужаснула такая перспектива — оформлять дело, даже и не расследовавшееся и, соответственно, не раскрытое! — но он продолжал читать дальше.

Сайварт, действуя на основе собственных догадок и предположений, уведомил о них нескольких других детективов со своего этажа и вызвал их всех на парковочную площадку за Центральным банком. Они устроили засаду, заняв позиции вокруг парковки, где и прождали целый час. И не напрасно. Туда все-таки приехали агенты Хоффмана, но не в своих обычных раздолбанных колымагах, позаимствованных из парка развлечений, а в черных грузовиках, вытянувшихся в стройную колонну. При этом все мошенники были одеты как сотрудники банка. Сайварт обратил особое внимание на одного из них.


Эта хромота была мне знакома.

Я велел своим людям окружить парковку. После чего пробрался к головному грузовику и открыл дверцу его кабины. Водитель ковырялся в зубах, глядя в зеркало. Я нейтрализовал его одним ударом и засунул тело под машину. Потом занял его место и принялся ждать.

Они быстро управились со своей работой. Видимо, хорошо подготовились. Тот, вернее, та, кто ими руководил, подскочила, ко мне и сняла шляпу, распустив волосы по плечам. «О'кей, — объявила она. — Закончили».

— Ну, не совсем так, вернее, совсем не так, — ответил я.

Клео Гринвуд не слишком мне обрадовалась. И я заметил на ее лице выражение, какого не видал никогда прежде. Думаю, это было не просто удивление.

— Тут полно золота, моя милая. И сколько обломится лично тебе?

— Сейчас покажу, — ответила она, но я был готов встретить ее кинжал и схватил ее за запястье.

Я сообщил ей, что вокруг уже сидят мои коллеги. Я дал ей понять, что игра окончена, что птичка попалась и так далее. В конце концов она со мной согласилась, но не скажу, что я испытал при этом особую радость.

А теперь вот что, дорогой мой клерк. Мне этого задания не давали. Никто не назначал меня расследовать это дело. И то, что я сделал после этого, я сделал как гражданин этой бесчестной страны. Полагаю, что нарушил при этом какие-то законы. Если кто-то возжелает прийти и арестовать меня за это, ну и отлично. Я слишком устал, чтобы волноваться по такому поводу.

Я сказал ей:

— Мы сейчас повяжем всех ваших помощничков, прямо здесь и сейчас, а эту блестящую дрянь затащим в банк. Но вы, леди, немедля отсюда исчезнете. И чтоб больше я вас в этом городе не видел.

— После этого, — ответила она мне, — вы станете не единственным, кто этого желает.

Я убрался оттуда вместе с ней, предоставив остальным возможность смыться. Они оказались вполне приличной бандой дуболомов, никто даже не пытался меня остановить. Я проводил ее на Центральный вокзал. По дороге мы съели по крендельку, прямо как в старые добрые времена, если не считать того, что у меня с ней не было никаких общих старых добрых времен, так что пришлось срочно их изобрести. Весь город словно сошел с ума, но поезда пока что ходили. Я заплатил за ее билет в одну сторону, после чего мы немного постояли на платформе. Не буду останавливаться на содержании наших разговоров. Не стану сообщать и о том, что произошло перед тем, как я посадил ее в поезд. Какое вам дело, о чем мы говорили?

Я смотрел вслед поезду, пока он не исчез в тоннеле.

Сейчас я сижу у себя в кабинете. Здесь темно и невозможно дышать из-за сигаретного дыма. Я уже подумываю о досрочном выходе в отставку. Я ошибался на ее счет, дорогой мой клерк. Как обычно. Все было неправильно.



Анвин еще раз просмотрел рапорт в поисках хоть каких-то более внятных разъяснений. Откуда Сайварт узнал о том, что в действительности произошло в то утро, когда все остальные были одурачены? Самое вразумительное объяснение из тех, что он мог бы предложить, и единственный вывод, достойный того, чтобы быть занесенным в его файл, заключался в том утверждении Сайварта, что он просто вспомнил.



Зонтик Анвина лежал сложенный на застеленной кровати рядом с ним, черная ткань вся в капельках воды. Скомканные одеяла промокли, так же как и вся его одежда. Портфель валялся рядом на полу. Из кухни донесся звук открывшейся, а потом закрывшейся морозилки. Женщина что-то тихо напевала, и Анвин узнал песню, которую вчера вечером исполняла мисс Гринвуд.

Голову было не повернуть — она тут же начинала болеть, — так что он поднес часы к глазам. Шесть тридцать две, все еще очень рано. Рано для чего? Чтобы отправляться на работу? Да его там сразу прихватят, едва он успеет втащить свой велосипед в холл. А как насчет того, чтобы испить кофе на Центральном вокзале? Его могут ждать повсюду: в очереди к буфету, рядом со справочным бюро, под аркой выхода на четырнадцатый перрон. Даже женщина в клетчатом пальто, кажется, была полностью в курсе всех его дел.

И тут он почему-то подумал об Эдвине Муре, вспомнил, как жалко тот выглядел в кузове парового грузовика, как дрожал, лежа среди всех этих будильников. «Они непременно явятся за мной», — сказан ему Мур в запаснике музея, и оказался прав — они за ним явились. Осмелятся ли братки Рук убить его, как убили детектива Пита?

— Завтрак готов, — сообщила из кухни Эмили.

Он с трудом сел. Что это его ассистентка делает в его квартире? Сон окончательно выветрился из головы и, порождая тошнотворный эффект, опустился куда-то в область желудка. Он стянул с ног влажные носки и бросил их на пол рядом с ботинками. Ему нужно найти Эдвина Мура, и найти быстро.

Он поднялся, пошатываясь, и прошел на кухню. В центре стола красовалась горка намазанных маслом тостов, на тарелке лежала пара жареных яиц. Эмили хотя и легла спать очень поздно, выглядела вполне отдохнувшей. Сейчас она была в серой юбке и блузке в полосочку. Карандаши, коими она скрепляла волосы, были свежезаточены.

— Надеюсь, вы не против, что я тут немного похозяйничала, — обратилась она к нему с еле заметной улыбкой. — Я нашла у вас в столе запасные ключи, еще вчера, и, поскольку не могла вернуться в офис, пришла сюда. Я решила, что вам захочется прямо с утра заняться этим делом, если вообще называть вещи своими именами.

— Вы украли мои запасные ключи?

— Украла? Вовсе нет, это некорректная формулировка, — заметила она. Потом выбрала еще одно яйцо из открытой упаковки, разбила его и вылила на сковородку.

— Эмили, у нас нет времени на завтрак. Один из моих основных информаторов… его похитили.

— Похитили? А кто он такой?

Анвин не мог понять, искренне ли она этим интересуется или нет. Эмили, кажется, всегда знала больше, чем казалось на первый взгляд. И все же пока что помощь ему оказывала только она, и ему придется ей доверять.

— Он служитель в музее. Его…

— Вы ешьте, пока рассказываете, детектив. Я не сочту это проявлением плохого тона.

Ее слова прозвучали в большей мере как приказ, а не предложение. Анвин пододвинул к себе тарелку, взял тост и стал его есть стоя, видимо, памятуя о том, что так больше войдет. Оказалось, что он проголодался сильнее, чем он думал, а глазунья была действительно отлично приготовлена.

— Его зовут Эдвин Мур, — пояснил Анвин, продолжая жевать. — Он поведал мне о том, что раньше работал в Агентстве.

Она с минуту обдумывала услышанное.

— Значит, он многое должен знать… если говорит правду. Где он сейчас?

— Его похитили братья Рук.

Она замерла на месте, водя кончиком языка по своим кривоватым зубам. Потом, словно спохватившись, посыпала яичницу перцем.

— Никто не видел братьев Рук с тех пор, как Хоффман залег на дно.

— Эмили, вы что-нибудь помните про вчерашнюю ночь? Про заведение «Кот и тоник»?

Он заметил, как дернулось у нее веко, увеличенное стеклом очков. Что-то подсказывало ей, что она имеет отношение к тому, о чем он говорит, но она смогла дать лишь несколько не очень связных разъяснений:

— Я поехала прямо домой, после того как высадила вас возле «Гилберта». Дома повозилась часок с кроссвордом, а потом легла спать. Кот, тоник… Что-то очень знакомое… Вы отгадывали тот же кроссворд? Наверное, «кот» — один из ответов, и «тоник» тоже. Они могли пересекаться на букве «тэ». Я, правда, не совсем уверена — не помню, что там было, в этом кроссворде.

Значит, она не помнит и про то, как они танцевали, и про все прочее, чему вчера была свидетельницей.

— Енох Хоффман вернулся, — заметил Анвин. — Братья Рук снова работают на него, и они что-то задумали. Нехорошее задумали, мне кажется. Если мы рассчитываем когда-нибудь найти Сайварта, нам необходимо выяснить, что именно он расследовал, когда пропал.

Она с минуту молчала. Потом сбросила яичницу со сковороды на тарелку и сказала:

— В таком случае вам придется отправиться в луна-парк «Дальше некуда».

Анвин знал, что она права. Братья Рук всегда действовали, используя этот бродячий цирк в качестве оперативной базы, — с ним они и прибыли в город тринадцать лет назад. Они не повезли бы Мура в забегаловку «Вздремни часок»: там задают слишком много вопросов и почти не дают ответов. А вот в беспросветном мраке, что всегда царит в центре парка развлечений Калигари, они могут без помех разрабатывать свои планы.

Эмили поставила свою тарелку на стол и села, потом разложила на коленях салфетку.

— Я надеюсь, этот детектив хотя бы стоит всех затраченных усилий, — заметила она.



Они шагали рядом, укрываясь под зонтом Анвина. Они еще не видели утренних газет, но оба были уверены, что фотография Анвина скорее всего уже красуется на первых полосах. Они держались глухих переулков и боковых улиц, а на поворотах Эмили проходила вперед, чтобы заглянуть за угол. Она взяла его за руку, ведя за собой, а он придерживал зонтик пониже, прикрывая лицо.

— Мы правильно идем? — спросил он.

— Я полагаю, что самый близкий подъезд находится через квартал к северу от нас.

Он решил не допытываться, что она имела в виду, а кроме того, Эмили отлично справлялась с тем, чтобы продвигаться совершенно незаметно. Они никого не встретили по пути, да и машин на улицах не было. И тем не менее Анвину казалось, что за ними кто-то следит. Он попытался успокоить себя тем, что Сайварт считал это хорошим признаком. «Значит, я правильно делаю свое дело», — частенько отмечал он.

Она махнула рукой в сторону станции подземки и достала из кармана юбки пару жетонов. Пройдя через турникет, она подняла над головой свою коробку для ленча. Анвин проделал то же самое со своим зонтиком. Портфель остался в квартире — там он был в большей сохранности, чем с ним.

Подошел поезд, и он проводил Эмили в вагон. Анвин хотел было занять свободное место, но она ухватила его за руку и потащила к двери в конце вагона. Потом быстрым движением выхватила у него зонтик и, вставив его между створками двери, открыла их и вывела его на противоположную платформу. Они прошли по ней до входа в помещение, предназначенное только для рабочих и служащих муниципального транспорта. Эмили потрогала рукой висячий номерной замок.

— Я знаю кое-какие коды, — хвастливо заявила она. — В случае такой вот чрезвычайной ситуации это весьма нелишне.

Она повернула несколько колец на замке, в нем что-то щелкнуло, и дверь раскрылась. Как только они вошли, она просунув руки сквозь прутья, вновь навесила и защелкнула замок. В помещении было холодно и пахло плесенью, из глубины его доносился низкий гул работающих электрогенераторов. Они спустились по ступеням одного лестничного пролета и стали медленно продвигаться, давая глазам привыкнуть к царящему здесь полумраку.

Так они вышли на другую платформу подземки, расположенную ниже первой. Из протекающих труб капала вода, образуя на полу, между кучами мусора, грязные лужицы. Эмили сделала несколько шагов, потом повернулась к рельсам. Она ухватилась за его руку с часами и поднесла ее к глазам. Аромат ее лавандовых духов почти заглушил царивший здесь смрад.

— Восьмой поезд всегда приходит вовремя, — пояснила она.

— Вы имеете в виду восьмичасовой поезд?

Эмили надула губки, потом сказала:

— Я имею в виду восьмой поезд. Насколько я понимаю, в вашей инструкции ничего об этом не говорится. Это старая линия, ее вывели из эксплуатации много лет назад. Но Агентство сумело договориться с городскими властями. По этой линии дозволяется мотаться только детективам.

Он кивнул, словно говоря «да, конечно», потому что уже вспомнил про это.

— Даже ассистентам не разрешается ею пользоваться, — продолжала она. — По сути дела, нам даже не полагается знать о ее существовании.

Рельсы начали вибрировать, потом в тоннеле появился свет приближающегося поезда. В отличие от запущенной станции поезд выглядел чистеньким и ухоженным. Он подкатил к платформе, двери с шипением раскрылись. Анвин вошел в вагон, потом обернулся к ассистентке, так и не сдвинувшейся с места.

— Говорят, что каждый детектив обладает необыкновенно острой проницательностью, позволяющей ему раскрывать тайны человеческого разума, — с некоторым вызовом обратилась она к нему. — Вы можете похвастаться такой феноменальной проницательностью, детектив Анвин? Вот скажите, что у меня в коробке для ленча?

Он уже пытался ее проверить; теперь она проверяла его. Интересно, подумал он, а в «Руководстве по раскрытию преступлений» есть раздел, содержащий рекомендации, помогающие в ответах на подобные вопросы? Глядя на ее коробку для ленча, он не мог даже определить, то ли это деталь общей картины, то ли улика. В конечном итоге он сделал попытку просто угадать:

— Там ваш ленч?

Двери вагона закрылись. Сквозь стекло окна, покрытого дождевыми каплями, было совершенно невозможно прочитать что-либо в ее глазах, скрытых к тому же толстыми линзами очков. Она неподвижно застыла на краю платформы, а поезд уже уносился прочь.

Он, видимо, оказался единственным пассажиром не только в этом вагоне, но и во всем поезде. Анвин сел и принялся рассматривать стену тоннеля, пролетающую за окном.

Было семь часов утра, и в обычный день он был бы уже на пути к Центральному вокзалу. Он подумал о женщине в клетчатом пальто. Появилась ли она, как обычно, у входа на четырнадцатый перрон, ждет ли там кого? Что, если человек, поджидаемый ею, выберет именно сегодняшний день, чтобы приехать? Тогда Анвину никогда уже не встретить ее там, никогда не узнать, что там произойдет. Кто она такая, почему взялась за работу на четырнадцатом этаже, оказалась на его месте? Почему пила молоко в «Коте и тонике»? Енох Хоффман пришел в ярость, когда Анвин упомянул о ней. Неужели они знают друг друга?

Колеса поезда заскрежетали на повороте. Анвин видел, как мимо проползают безлюдные станции — это уже не реальные объекты, просто всеми покинутые, забытые пустоты, разваливающиеся во мраке под городом. Поезд остановился на одной из них, двери открылись. Но это была не его остановка.

Все это происходит, решил он, не потому, что Сайварт исчез, а Ламек повысил его в должности, и не потому, что Хоффман выкрал все будильники в городе. Причина всему то, что женщина в клетчатом пальто уронила свой зонтик, а он не успел нагнуться и поднять его. Если бы он поднял его, она бы с ним заговорила. Тогда они могли бы уйти с вокзала вместе, рядом друг с другом, и поговорить. А он вел бы свой велосипед по тротуару.

А велосипед-то! Он ведь по-прежнему стоит, примкнутый цепью к пожарной лестнице отеля «Гилберт». А цепь в такую погоду наверняка уже могла подхватить ржавчину.

Дверь в конце вагона открылась, и внутрь, шаркая ногами, ввалилась фигура в сером комбинезоне, толкая перед собой тележку с ведром. Это был Артур, уборщик. Такое впечатление, что этот человек был повсюду — сперва на Центральном вокзале, потом на сцене в «Коте и тонике», а теперь и в подземке. Поезд прошел еще один поворот, и Артур пошатнулся. Анвин встал, чтобы помочь ему, но Артур отскочил в сторону, удержался на ногах и возобновил движение вперед.

Глаза уборщика были закрыты, он по-прежнему похрапывал. И тем не менее он подошел прямо к Анвину, судя по всему, вполне сознательно и намеренно, сжимая в своих огромных ручищах швабру. Костяшки пальцев даже побелели от усилия. Руки у него были очень чистые, ногти широкие и плоские.

Свет выключился, наступила полная темнота. Анвин слышал поскрипывание колес приближавшейся тележки с ведром. Когда свет наконец включился, Артур был всего в нескольких шагах — шел, оскалив стиснутые зубы.

Анвин отступил назад, наткнулся на трубчатый стояк и чуть не упал, крутанувшись вокруг него. И чего этому Артуру от него надо? Может, он винит Анвина в смерти детектива Пита или, что еще хуже, действует в союзе с теми, кто убил беднягу? Анвин бросился бежать, но этот вагон был первым — бежать было некуда. Сквозь переднее окно открывался вид на тоннель, на рельсы, освещаемые огнями поезда.

Артур приблизился, его лицо словно превратилось в одну огромную пасть. Анвин не мог разобрать издаваемого им бормотания, но звучало оно в лучшем случае как выражение неудовольствия. Анвин стукнул кулаком в дверь кабины машиниста. Единственным ответом на это были статические разряды из устройства двусторонней связи, и ему показалось, что он слышит знакомые звуки — шорох газетной бумаги и воркование голубей.

Поезд, замедлив ход, въехал на следующую станцию. Анвин, размахивая перед собой зонтиком, обошел уборщика и направился к двери. Проходя мимо, он заглянул в ведро Артура. Оно было заполнено красными и оранжевыми листьями.

Как только поезд остановился и открылись двери, Анвин выскочил и помчался по платформе к выходу. Стены станции были отделаны керамической плиткой, выложенной узором, изображавшим качели, карусели и палатки с развевающимися на шестах флажками. Это была та самая станция, что ему нужна. Перед рядом сломанных турникетов он остановился и оглянулся назад.

Поезд отъезжал от станции. Уборщик и не пытался за ним увязаться.



Глава 10

Проникновение и внедрение во враждебную среду



Убежище, безопасная «малина», оперативная база — вы можете заведомо исходить из того, что у вашего противника все это имеется, однако искать и обнаруживать все эти замечательные места вовсе не в ваших интересах.



У входа на территорию бродячего луна-парка «Дальше некуда» возвышался огромный и кривоногий гипсовый клоун. Краска, когда-то покрывавшая его, облупилась и выцвела до жалких оттенков коричневого и пурпурного; арка, образованная его ногами, служила воротами, сквозь которые должны были проходить посетители. Клоун приглашающе улыбался, но это была улыбка здорово проголодавшегося индивидуума.

За ним простирался залитый водой лабиринт. Между еще действующими аттракционами стояли лужи грязной воды, через которые были перекинуты доски; само слово «аттракционы» вряд ли соответствовало этим объектам, не отличавшимся особой привлекательностью. Циклопические механизмы, когда-то крутившиеся, вертевшиеся и качавшиеся, ныне попусту ржавели, и их искореженные остовы валялись между рухнувшими палатками и тентами и разваливающимися будками и павильонами. Территория была заполнена брошенным и забытым хламом, поглотившим теперь и Эдвина Мура. Глядя на все это, Анвин и сам чувствовал себя всеми оставленным и покинутым. Но он твердо знал, что никак не может бросить бывшего клерка в этом мрачном месте.

Он миновал ворота, но не сделал и нескольких шагов, как окошко ближайшей будки с треском распахнулось. Сквозь вырвавшееся оттуда облако желтого дыма на него смотрел мужчина с сигаретой в зубах. У него были густые седые усы, косматые волосы до плеч, а одет он был в клеенчатый плащ, наглухо застегнутый у горла. Из-под воротника вылезали угловатые узоры татуировки, похожие на корни перевернутого дерева, и тянулись вверх по его морщинистой шее, доходя до нижней челюсти.

— Билет, — требовательным тоном изрек он.

Анвин подошел к будке, мужчина же, все так же сложив руки, сидел, задумчиво глядя на него. На руках были точно такие же татуировки, они вылезали из манжет и доходили до самых костяшек пальцев.

— Сколько? — спросил Анвин.

— Точно, — ответил мужчина.

— Сколько точно?

— Это вам будет стоить.

— Да-да, но сколько?

— Вот и правильно, — не сдавался мужчина, обнажая в улыбке желтые зубы.

Анвин почувствовал, что угодил в какую-то неприятность, но не мог понять, в какую именно.

Несговорчивый кассир дымил своей сигаретой и молчал как сфинкс. Потом он прищурился и посмотрел мимо Анвина в сторону входа.

Под ногами огромного клоуна проходил кто-то еще. Женщина. Она держала над головой развернутую газету и, прихрамывая, направлялась под потоками дождя прямо к будке. Это была мисс Гринвуд, завернувшаяся в красный дождевик. Быстро оказавшись у Анвина под зонтиком, она отбросила в сторону насквозь промокшую газету. Выглядела она еще более усталой, чем когда-либо, — разгульное веселье вчерашней ночи окончательно вымотало ее.

Мужчина в будке расстегнул ворот своего плаща. Под ним оказалась портупея с ножнами из потертой кожи, из которых торчало не менее дюжины кинжалов. Он ловко извлек один из них и взял двумя пальцами правой руки за кончик лезвия. Анвин по памяти сравнил оружие с тем, что фигурировало в оружейном справочнике Агентства: небольшой кинжал с узким лезвием и сбалансированной рукояткой. Это был метательный нож.

— Мистер Брок, — с укором в голосе обратилась мисс Гринвуд к тому, кто столь искусно выдавал себя за кассира, — не будете же вы в такой день требовать у людей входные билеты!

Анвин вспомнил это имя, оно часто встречалось в рапортах Сайварта, — Теодор Брок. Он тоже приехал в город вместе с бродячим цирком Калигари в качестве метателя ножей и пребывал в должности одного из заместителей Хоффмана. Это именно его неудачный бросок много лет назад оставил Клео хромой. Он выплюнул сигарету им под ноги и процедил сквозь зубы:

— Смотрите-ка, да это же сама несравненная Клеопатра Гринвуд! Не иначе как явилась проведать старых друзей!

— Я здесь вовсе не для того, чтобы восстанавливать прежние отношения. Это просто небольшая прогулка с моим новым другом, кажется, несколько меня опередившим. — И она бросила на Анвина игриво-сердитый взгляд.

— Вот поэтому вам и нужен входной билет. Это стоит денег — полюбоваться на уродцев. — Он улыбнулся. — Вы же сами это знаете, Клео. Как ваша нога? По-прежнему болит в дождливую погоду?

Она придвинулась ближе к его оконцу.

— Мой гость — частный детектив из Агентства, — строго пояснила она. — И пришли мы сюда по делу, расследуемому им в данный момент. Я думаю, мне удастся убедить его не замечать кое-чего, пока мы будем гулять по парку, но для этого вам следует быть вежливым.

— Из Агентства? — переспросил Брок. — Но шляпа-то у него неправильная!

Мисс Гринвуд подняла руку и прикрыла ладонью губы. Отгородившись таким образом от Анвина, она что-то сказала Броку шепотом на ухо. Тот наклонился вперед, потом отпрянул, размахивая ножом и дико вращая глазами. Что она ему сказала, Анвин не расслышал. А Брок между тем прикрыл глаза, опустив дрожащие веки. Кинжал выпал у него из пальцев и вонзился в подоконник; голова Брока с тяжким стуком склонилась рядом с ним. Метатель ножей уснул.

Мисс Гринвуд оглянулась по сторонам, потом закрыла оконце кассы.

— Пошли, быстро! — скомандовала она.

Они направились по дорожкам, усеянным битыми бутылками, сломанными игрушками, перьями, театральными афишами. Сооруженные много лет назад и расположенные по обе стороны центральной аллеи, павильоны парка имели вид гигантских животных, точнее, их голов с разинутыми пастями, через которые открывался доступ к экспонатам, выставленным под сводами их черепов. Рыло свиньи служило тоннелем, ведущим в зловонную темноту, глаза рыбы выступали в роли выпирающих наружу окон, клыки кошки являли собой сталактиты.

Они миновали эти павильоны и вышли к узкому тротуару, сбитому из досок, уложенных на шлакобетонные блоки. Мисс Гринвуд возглавила шествие, Анвин следовал за ней.

— Что вы сделали с Броком?

— Я велела ему спать, — ответила она.

В своих рапортах Сайварт не раз намекал на то, что Клео Гринвуд обладает некоторыми странными способностями, доведенными до совершенства за годы работы в странствующем цирке. Анвин тогда решил, что детектив просто чудит, фантазирует или даже прибегает к поэтическим преувеличениям («Воистину, — написал он однажды, — эта леди — совершенно сногсшибательная женщина!»), так что Анвин убрал все подобные характеристики. По всей видимости, он был не прав, когда это делал.

Они сошли с тротуара и пошли вдоль ларьков и шатров. Под сводами каждого из них был оборудован тир. Там на ржавых подставках сидели механические утки, все в дырках от настоящих пуль. Дождь барабанил по брошенным тележкам для продажи поп-корна и неподвижно застывшим каруселям, отбивая свою меланхоличную мелодию.

— Господи, как же это отличается от парка развлечений, с которым я когда-то приехала, — заметила мисс Гринвуд.

Это было истинной правдой: шестнадцать лет назад Анвин видел шумную и веселую кавалькаду красных, оранжевых и желтых грузовичков, проехавших через его район в направлении ярмарочной площади, где с тех пор и располагается луна-парк. Западный мост в то утро был закрыт для муниципального транспорта, чтобы не чинить помех проходу через него слонов. В газетах тогда часто встречались фотографии животных, вставших на дыбы на потеху публике. Весь город украшали афиши, обещавшие непривычные и хватающие за душу развлечения: Николаи, читающий мысли, великанша Хильдегард, «Тот, кто все помнит». Но более всего посетителей луна-парка привлекал чревовещатель Енох Хоффман.

Анвин никогда не видел его выступлений, но много слышал про них еще в те времена. «Человек с тысячей и одним голосом» являл собой необычное зрелище — никогда не носил ни колпаков, ни шляп, предпочитая одеваться в мешковатый, плохо сидящий на нем серый костюм и засучивать рукава пиджака. Выступая на сцене со своими номерами, он всегда небрежно отставлял в сторону мизинец; он быстро завоевал огромную популярность, причем его фокусы и иллюзионистские номера реализовывались как бы независимо от него самого, его магия словно бы проявляла себя совершенно самостоятельно. Те, кто видел его выступления, в один голос утверждали, что это нечто совершенно небывалое и невообразимое: по сцене разгуливали призраки, животные и неодушевленные предметы разговаривали со зрителями голосами знакомых им людей — родственников и друзей, живых и уже умерших. И этим призракам были известны самые заветные тайны и секреты, и многие из публики при их разглашении падали в обморок.

— Прием, только что примененный мной к Броку, известен мне с тех времен, когда я здесь работала, — пояснила мисс Гринвуд. — У нас с Енохом был отдельный номер. Гипноз, предсказание судьбы — нечто в этом роде. Конечно, все здесь теперь переменилось. А эти бренные останки отнюдь не могут служить местом развлечения.

Руины луна-парка Калигари неоднократно упоминались во многих рапортах, которые годами подшивал Анвин. Все бывшие работнички этого заведения оставались рассадником гнусных интриг, являлись порождением криминального прошлого; здесь обосновались отъявленные негодяи, заговорщики и воры — такими тут были все и каждый. Без них Хоффману никогда не удалось бы захватить власть в здешнем уголовном мире. Анвин заметил, что они внимательно наблюдают за ними с момента, когда они с мисс Гринвуд миновали билетную кассу. Эти люди-призраки стояли в своих обтрепанных пальто под навесами крыш игровых павильонов или прятались в тени заброшенных конюшен, готовили себе на открытом огне завтрак — мрачно скалящиеся бывшие униформисты, озлобившиеся клоуны, страдающие от артрита акробаты. Одни о чем-то разговаривали между собой шепотом, другие гоготали или разгуливали поодиночке, сплевывая на ходу. Анвин чувствовал запах жарящихся сосисок и видел дым, тонкими струйками поднимающийся от них в пропитанный дождем воздух.

— Все они ненавидят Агентство, — пояснила мисс Гринвуд. — Но со мной вы в безопасности, пока я не изменю отношение к вам.

Она даже не озаботилась как-то замаскировать эту угрозу — сейчас она была хозяйкой положения, проводником Анвина и его надсмотрщиком. В этом логове преступников Хоффман рекрутировал всех своих агентов и убийц, поэтому здесь предоставляемое ею прикрытие трудно было переоценить. Сколько негодяев из бывших служащих парка было взято под стражу благодаря усилиям Агентства? Больше, чем можно было бы предположить. Он стиснул зубы и постарался, чтобы в голосе не прозвучали горькие нотки.

— Эта история, что вы мне рассказали, про открытые окна и розы. Вы же с самого начала знали, в чем тут дело.

— Я не одна такая, кто прибегает ко всяким уловкам, детектив Анвин. Мне же нужно было увидеться с Эдом Намеком, вы не забыли?

— Но вы намеревались заманить меня в клуб «Кот и тоник».

— Мне нужен был кто-то способный стать там моими глазами.

— И что я должен был там увидеть?

— Ну, всякие странные вещи, — уклончиво ответила она. — Начальный этап весьма масштабного и страшного преступления. Мог повстречаться и сам Хоффман.

— В придачу к убийству.

Мисс Гринвуд на секунду потеряла равновесие, и Анвин подхватил ее под локоть и помог устоять на ногах. Она подогнула больную ногу.

— О чем это вы? — переспросила она.

— Сэмюела Пита. Братишки Рук застрелили его.

Она отвернулась.

— Это ужасно. Не поймите меня неправильно. Сэм всегда был просто чучелом, напыщенным ничтожеством. К тому же он знал, чем рискует. Но тут он был совершенно ни при чем, если уж совсем откровенно. Должно быть, правила игры изменились.

— А в ней есть какие-то правила?

— Агентство не единственная организация, требующая от своих сотрудников строгой дисциплины, детектив Анвин. А теперь расскажите, что еще произошло вчера ночью.

— Вы спели пару песен, — напомнил Анвин.

Она остановилась и повернулась к нему так, что лица их под зонтиком сблизились чуть ли не вплотную.

— Вы ведете себя как детектив, — заметила она. — А вы только-только начали мне нравиться.

Целая свора циркового отребья следовала за ними, укрываясь теперь за углом павильона кривых зеркал. Их было с дюжину, а может, и меньше, но искаженные отражения в зеркалах создавали иллюзию толпы. Они стояли, скрестив руки на груди, и настороженно наблюдали.

— И что бы вы хотели узнать? — спросил Анвин.

— Для начала — что вы здесь делаете.

— Хочу увидеться с братьями Рук.

— Не существует, по крайней мере в живых, того, кто хотел бы увидеться с братьями Рук, детектив Анвин. Они были милыми ребятишками, когда прибыли сюда вместе с парком развлечений. Но тогда они еще были сиамскими близнецами. После того как Енох заплатил за операцию и их разделили, они научились ходить каждый по отдельности, но это их обоих во многом изменило.

— Что вы имеете в виду?

— Они что-то утратили, — ответила мисс Гринвуд. — Не знаю, как это назвать. «Совесть» — не совсем то слово. Некоторые люди проявляют жестокость, но братья Рук — это сама жестокость, воплощение жестокости, они звери, монстры. И они никогда не спят.

— Никогда?

— Во всяком случае, за последние семнадцать лет они не спали ни минуты.

Анвин решил, что это кое-что может объяснить, но не совсем понимал, что именно.

— Вы тоже уже долгое время не спали, — осторожно заметил он.

— Это совсем другое дело. Братья Рук не более чем орудия в руках их хозяина. А теперь все же расскажите, что произошло вчера ночью.

По-своему расценив его замешательство, она повернулась и махнула рукой бывшим циркачам, стоявшим возле павильона розыгрышей. Те выдвинулись на несколько шагов вперед, и кривые зеркала многократно повторили их маневр. Сайварт, возможно, придумал бы выход из такого положения, но Анвину это было не под силу.

— Хорошо, я расскажу вам, что видел, — стараясь не выдавать своего волнения, сказал он, и она снова махнула рукой, давая банде сигнал подождать.

Анвин описал ей игорный зал, столы, будильники, ее собственное выступление, каким-то образом привлекшее лунатиков на эту вечеринку. Рассказал, как близнецы наблюдали за всей операцией и как уборщик играл на аккордеоне, аккомпанируя ей.

Все это ее страшно заинтересовало, но у него возникла уверенность, что она пытается уяснить нечто другое.

— Я хочу, чтобы между нами была полная ясность, — заявила она. — Я, вероятно, кажусь вам чем-то вроде бандитки и убийцы. А правда заключается в том, что я вернулась в ваш город, чтобы помочь одному человеку. Вы ошибались, когда обвиняли меня в том, что я раскрыла вашему другу правду касательно «Старейшего убитого человека». Дело в том, что это была моя дочь.

Анвину не пришлось долго вспоминать содержимое досье Клеопатры Гринвуд, хранящееся в Агентстве, чтобы осознать, что там нет ни слова ни о какой дочери. Либо мисс Гринвуд лжет, либо только что открыла Анвину нечто, до чего Сайварт так и не докопался.

— Боюсь, она попала в какую-то беду, — продолжала мисс Гринвуд. — Она выросла очень похожей на меня — вот в чем главная проблема.

— Вы полагаете, что она каким-то образом вовлечена в планы Хоффмана, да?

Она оглянулась через плечо, дабы убедиться, что бывшие коллеги ее не слышат, потом тихо сказала:

— Я помогу вам остановить его.

— Мисс Гринвуд, я вовсе не собираюсь останавливать Еноха Хоффмана.

На ее лице вновь проявилась снедавшая ее усталость. Со стороны гавани налетел сильный порыв насыщенного запахами моря ветра с дождем, и она прищурилась.

— А вам не приходило в голову, что Трэвис к настоящему времени уже мертв? — спросила она, повышая голос, чтобы перекричать усилившийся ветер. — Единственный для вас выход из создавшегося положения — сделать то, что он не сумел.

Звук, похожий на гром, заставил их обернуться. Это было громыхание огромной тяжелой колымаги по разбитой, ухабистой дороге. Анвин попытался разглядеть ее, но ряд рваных палаток и тентов загораживал обзор. Циркачи-расстриги уже подходили ближе к ним. Даже при том что отражение этого сброда осталось в зеркалах далеко позади, их было очень много.

— Сайварт был слишком глуп, чтобы понять, что проиграл, — вздохнула мисс Гринвуд. — Не допустите такой же ошибки.

Анвин сложил зонтик и бросился бежать. В следующий момент толпа отпетых весельчаков оказалась всего в нескольких шагах от него; они кричали и вопили, наслаждаясь погоней под проливным дождем. Анвин подбежал к ближайшей палатке и юркнул внутрь. Здесь сильно пахло плесенью, через дыры в брезенте внутрь заливалась дождевая вода. Он пробежал к задней стенке и ударил по ней зонтиком, проткнув ткань, потом еще одним ударом разорвал полотнище до самой земли.

А сзади к нему по дороге уже приближался паровой грузовик братьев Рук. Он раскачивался на ухабах и проваливался в рытвины, выбрасывая из своей трубы клубы черного дыма, а его фары пронзали пропитанный дождем воздух двумя лучами желтого света. Анвин пробежал вдоль стены палатки, а грузовик тем временем замедлил ход, чтобы совершить поворот. Анвин вскочил на его задний бампер, открыл зонтик и пристроил его над головой. Свободной рукой он держался за дверцу грузовика.

А позади него мисс Гринвуд осталась стоять посредине дорожки вместе с бывшими коллегами. Ее красный дождевик ярким пятном выделялся в толпе обтрепанных и оборванных людей. Она наблюдала за ним, пока грузовик снова не свернул, миновав ряд заброшенных сценических площадок, и не направился к самому центру парка «Дальше некуда».



Первое столкновение детектива Сайварта с парком развлечений и бродячим цирком Калигари случилось вскоре после прибытия парка в город, за несколько месяцев до начала событий, связанных с «Делом о старейшем убитом человеке». В рапортах, поступавших в то врем в Агентство, указывалось, что глава шайки может представлять угрозу безопасности города. Он давно уже числился в розыске более чем в дюжине городов за разнообразные преступления, от грабежа до контрабанды, от шантажа до подделки документов. Поговаривали, что даже имя у него краденое — он позаимствовал его у своего предшественника в криминальном бизнесе, к тому времени бесславно сошедшего со сцены.

Сайварт был одним из тех, кому поручили сбор информации и расследование этого дела. Придя в луна-парк, он предпринял неторопливую прогулку по его центральной аллее, а потом забрался в один из павильонов в отдаленном углу ярмарочной площади. Там сидела огромная женщина — ростом футов восемь. Склонившись над столом, она отмеряла и смешивала отвратительно пахнувшие порошки, черпая их из бочонков и коробок.


Им бы следовало подобрать этой бабе помещение побольше, — писал потом Сайварт в своем рапорте. Хильдегард, а именно так и прозывали великаншу, как он выяснил, отвечала за пиротехнические номера труппы. — Мы легко сошлись с ней, прямо как старые приятели, и через некоторое время уже сидели и выпивали. Ну, сказать «выпивали» было бы не совсем правильно, потому что она осушила мою фляжку одним глотком. Я отправился отыскивать что-нибудь еще и в итоге притащил бочонок чего-то очень экзотического, заплатив за него деньгами Агентства — за что последнему отдельное большое спасибо. Если уж приходится пить на работе, платить за это я не намерен.



Они просидели вдвоем несколько часов. Хильдегард, кажется, отлично знала, что ему нужно и каковы его задачи, и охотно рассказывала о своих ролях в бродячем цирке, о городах, посещаемых в ходе гастролей. Пока они беседовали, она продолжала составлять свои смеси из черного пороха, засыпать их в корпуса ракет и вставлять капсюли-детонаторы. Когда Сайварт слишком уж настырно начал совать нос в ее дела, она просто оттолкнула его своей огромной ручищей.


Самая милая девушка из всех, с кем я беседовал в последние месяцы, — писал Сайварт. — С ней все в порядке, она не в курсе здешних темных делишек.



И только когда Сайварт подвел разговор к самому Калигари, великанша начала проявлять признаки неудовольствия и скрытничать. Бочонок со спиртным уже почти опустел, так что ему пришлось попробовать более прямой подход. Правда ли то, что парк и цирк служат убежищем для всяких уголовников и преступников? И что именно на Калигари лежит ответственность за все коррупционные и прочие скандалы во всех местах, где он появлялся?

Великанша молчала. Она снова занялась своей работой, полностью его игнорируя.


Тогда я взял сигару, откусил ее кончик и поднес к ней зажигалку. Но прежде чем я успел крутануть колесико, она обхватила мою руку своей ладонью, сжав ее в кулак. Я предъявил ей мою самую любезную улыбку и сказал: «Я вполне понимаю, что тебе не хочется об этом говорить, мой ангел. Тогда, может быть, мне самому побеседовать с этим человеком?»



Хотя рапорт Сайварта, описывавший это расследование, не был напрямую связан ни с каким конкретным делом, он имел важное значение как единственный документальный отчет о встрече детектива с Калигари. Владелец парка сидел в палатке, где располагалась конюшня для слонов. По описанию Сайварта, это был юркий седобородый мужчина в старом, сильно тронутом молью костюме, с голубыми глазками, прятавшимися за круглыми стеклами очков в тонкой металлической оправе. Он сообщил Сайварту, что тот явился как раз вовремя, чтобы помочь с уборкой.

Маленькая девочка — лет семи — вручила Сайварту швабру и сказала: «Они любят, когда им чешут за ушами».

Далее в рапорте говорилось:


По всей видимости, Калигари и его юная помощница сами выполняют тут всю грязную работу, убирая почти ежедневно. Это вряд ли назовешь приятным развлечением, да и разит от тебя после этого отнюдь не благовониями. Если вы когда-нибудь заметите, что я в скверном настроении, дорогой мой клерк, напомните мне, что я всегда могу поступить на работу в цирк.

— Уши! — еще раз напомнила мне девочка. Я тер с мылом спину этого огромного малого, а девочка держала стремянку, чтобы я не свалился, что было очень мило с ее стороны, поскольку у меня в брюхе так и переливалось спиртное.

— Ага, помню, — сказал я ей. — Уши.

Мы все время разговаривали, все трое, и Калигари успел скормить мне пару-тройку порций всякого вздора. Сообщил, что особенно внимательно заботится о слонах, потому что сны у них прозрачные как хрусталь.

Это вызвало у меня смех.

— И что вы с ними делаете? — спросил я. — Отверзаете им веки и светите туда фонариком?

— Все, что я вам рассказываю, истинная правда, — ответил он. — И все, что вы видите, такое же реальное, как вы сами.

Я уже читал это в одной из их афиш, что они расклеили по всему городу. Это была коронная фраза этого малого, и я не стал на нее реагировать. Потом, позднее, когда мы доставали из цистерны свежую воду, я все-таки заставил его сообщить мне кое-что интересное. «Люди, попавшие в трудное положение, не верят тем, кому повезло ни во что подобное не угодить, — сказал он. — Мой цирк многие годы служил объектом самых чудовищных обвинений, и все они оказались совершенно беспочвенными. Мне уже надоело выслушивать одни и те же старые истории».

— Истории — это как раз то, за чем я сюда пришел, — ответил я ему. — Или вы хотите сказать, что нам совершенно не о чем беспокоиться?

Дорогой мой клерк, вам бы следовало оказаться рядом, чтобы увидеть, как блеснули его глаза!

— У вас есть множество поводов для беспокойства, детектив. Можете не сомневаться, я ваш враг. Вы полагаете, что можете контролировать и то, что известно, и то, что неизвестно? Могу вас уверить, неизвестное никогда не имеет границ и никогда не будет их иметь. Это заведение существует за счет тайн; мы ими здесь просто наслаждаемся, процветаем благодаря им. Весь остальной мир — простаки, сущая деревенщина, и те, кто пытается доказать обратное, станут первыми, кто разбудит в нас ответную ненависть, после чего они обратятся в объект наших вполне справедливых насмешек.

Он здорово разошелся, так что ему пришлось сесть, чтобы отдышаться. Девочка выбежала и через минуту вернулась с чашкой какао. Он пил, наблюдая за слонами. Животные теперь жевали сено, захватив хоботами целые его охапки.

— Они все помнят, — тихо сказал Калигари. — Не знаю, что стану делать без них. И без их снов. Вот так, детектив. Минута в одном из их снов — это как месяц на открытых равнинах, бескрайних, бесконечных.

Не знаю, что он хотел этим сказать и вообще хотел ли что-то сказать. Но вот что я понял: нам следует не спускать глаз с этого субъекта.

Луна-парк к тому времени уже закрылся, везде и повсюду выключали свет. Девочка взяла меня за руку и повела прочь, обратно к входным воротам. Там она взяла мою ладонь и стала внимательно ее рассматривать. «У вас будет долгая жизнь, — пояснила она, — только большая ее часть не будет вашей собственной жизнью. Спокойной ночи, Трэвис».

Это меня несколько задело: не предсказание, конечно — вздор какой! — а тот факт, что ей известно мое имя. Я ведь им не представлялся, ни единому человеку во всем этом цирке.



Пять месяцев спустя Калигари исчез. Его работнички так никогда и не покидали город, но в конечном итоге парк развлечений пришлось закрыть силовыми методами. Но бывшие работнички отказывались уезжать, несмотря на многочисленные аресты. Они нашли иные способы зарабатывать на жизнь и с распростертыми объятиями принимали к себе в банду всех, кто мыслил в унисон с ними. Для всех остальных вход был закрыт, а передвижной парк развлечений превратился в парк «Дальше некуда».

Многие беспрестанно вопрошали: «А как же слоны? Что с ними-то произошло?»

Многие годы от разных свидетелей поступали сведения о том, что им довелось слышать, особенно тихими ночами, когда из темноты доносились, словно дурное предзнаменование, трубные призывы.

Что не давало Анвину покоя сейчас, так это упоминание о маленькой девочке, помощнице Калигари, знавшей имя Сайварта и разговаривавшей подобно какой-нибудь сивилле. Может, это была дочь Клеопатры Гринвуд?



Тиканье будильников в кузове парового грузовика братьев Рук напоминало стрекот тысяч насекомых. Часы погромыхивали и звонили, когда грузовик преодолевал ухабы, и Анвину даже на миг показалось, что они вот-вот вырвутся на свободу и бросятся прочь огромным тикающим потоком. Заглянув под брезент, он увидел, что Мура в кузове нет, как нет там и тела Пита. Интересно, сколько раз вывозился полный кузов будильников, украденных сомнамбулами?

Вскоре они въехали в самый отдаленный конец луна-парка. Здесь, рядом с гаванью, палатки пока еще сохраняли свою яркую полосатую раскраску, а электрические фонари вдоль всего берега горели красным, синим и оранжевым светом. Временные павильоны были перестроены и превращены в коттеджи, а между ними торчали хибарки и лачуги. Здесь все было не похоже на передвижной парк развлечений — это скорее напоминало трущобы, в которые в конечном итоге превратился этот бродячий цирк. Грузовик остановился перед самым большим павильоном, и почти тут же рядом появилась группа мужчин с лопатами.

Анвин соскочил с бампера и обошел грузовик, встав ближе к кабине. Мужчины сразу же принялись за работу, выгребая будильники лопатами и забрасывая их в павильон, где уже кучами лежали тысячи таких же изделий. Исходящий от них шум напоминал штормовой ветер. А внизу, на пирсах, работали бульдозеры, сгребая кучи будильников в трюм барж.

Паровой двигатель грузовика кашлянул и замолк, и один из братьев Рук вылез из кабины, держа в руке блокнот. Анвин, согнувшись в три погибели, укрылся за задним колесом. В просвете под грузовиком Анвин увидел тяжелые ботинки докера, приближающиеся к разноразмерным сапогам Исайи Рука.

— Так все-таки, что Хоффман собирается с ними делать?

— Мне кажется, у вас в контракте четко сказано насчет вопросов и о том, следует ли их задавать, — заметил Исайя.

— Верно, верно, — поспешно согласился докер. Он щелчком открыл зажигалку и пошел следом за Исайей к павильону. — Пока мне платят, я молчу.

Грузовик стоял не так далеко от коттеджей. Они были построены близко друг от друга, некоторые почти касались соседнего. Анвин пошел по тропинке между ними, низко пригибаясь перед окнами, хотя вокруг было темно. Он двигался как можно быстрее, сжимая в руке закрытый зонт и пытаясь отыскать хоть малейший след Эдвина Мура.

Обогнув угол, он чуть не столкнулся с огромным животным, настоящим, вовсе не гипсовым чучелом. Это был слон, серый, совершенно дико смотрящийся под дождем. Его глаза, упрятанные в темные, испещренные морщинами впадины, отсвечивали в темноте ярко-желтыми отблесками. Анвин поскользнулся и упал в грязь у ног слона. Испуганное животное встало на дыбы и задрало хобот в воздух.

Анвин замер на месте, когда слон начал размахивать передними ногами прямо перед ним. Он чувствовал мускусный запах, исходящий от животного, слышал хриплое дыхание. В конце концов слон перестал дергаться и медленно и мягко опустил колонны своих передних ног на землю.

Анвин поднялся на ноги и нашел свой зонтик. Рядом, в загоне, стояли еще два слона. Эти были постарше и лежали на земле, распластавшись животами в навозной жиже. Все трое были привязаны цепями к одному и тому же столбу, и эти цепи переплелись и завязались узлами. Самый крупный слон со свисающей складками кожей — несомненно, от старости — поднял голову и расставил уши в стороны, но с места не сдвинулся. Другой выпучил на Анвина глаза и поднял хобот, вытащив его из грязи. Его кончик мотнулся в сторону детектива, выпуская под дождем клубы пара и затягивая воздух. Самый младший начал нетерпеливо раскачиваться, шлепая огромными круглыми ступнями по мягкой почве.

Видимо, животных выселили из их постоянного жилища, чтобы освободить место для будильников. Анвин вспомнил, с какой нежностью о слонах говорил Калигари, и ему стало очень неприятно из-за того, что они сейчас пребывали в таком жалком виде. Ему захотелось выпустить их на свободу, но даже если бы ему удалось отомкнуть их от столба, это вряд ли изменило бы их положение к лучшему. Если уж служители, отвечающие за животных, так мало о них заботятся, что бросили их здесь, они скорее всего просто их убьют, если те вырвутся на свободу и станут разгуливать по территории парка. Придется вернуться к ним попозже, решил Анвин, а сейчас ему следует сосредоточиться на поисках Эдвина Мура.

Окна одного из ближайших коттеджей были освещены мигающим розовым светом. Из одного из них торчала загнутая углом труба «буржуйки», установленной в комнате, из нее шел дым; Анвину даже показалось, что из коттеджа доносится музыка. Он подошел к окну и заглянул внутрь. Там и впрямь стояла железная угольная печь, имелся также заваленный книгами стол и несколько ведер, заполненных грязными тарелками и чашками. Играл фонограф, и Анвин узнал мелодию. Это была все та же песня, исполнявшаяся Клеопатрой Гринвуд в «Коте и тонике».

У противоположной стены комнаты стояли почти рядом две кровати, аккуратно заправленные. На них тоже были разбросаны книги, а подушки выглядели как новенькие. К спинке одной из кроватей был прислонен Эдвин Мур. Он был связан по рукам и ногам отрезками толстой веревки, а его одежда была вся в грязи.

Слоны, кажется, утратили интерес к Анвину. Самый молодой прислонился к самому старому и стал тереться об него, а третий опустил свой хобот на землю.

Анвин попробовал дверь и обнаружил, что она не заперта. В нагретом воздухе ощущался запах какой-то смазки. Он поставил зонтик возле двери, потом расстегнул пиджак, чтобы избавиться от леденящего холода, от которого страдал все утро. На столе стояла доска для игры в триктрак, брошенная на середине партии. Белые и коричневые игровые фишки были сгруппированы по две и по три, а кости показывали результат последнего броска — две тройки. Судя по всему, оба игрока загнали друг друга в безвыходное положение: все фишки заперты, все пути отступления перекрыты.

Анвин опустился на колени рядом с Муром и потряс его. Бывший клерк что-то пробормотал во сне, но не проснулся.

Снаружи донесся шум — слоны снова задвигались; один даже испустил жалобный стон. Анвин обошел вокруг кроватей, рассчитывая спрятаться за одной из них, но наткнулся ногой на жестяное ведро, и оно с грохотом покатилось по полу, веером рассыпая угольные брикеты.

Дверь отворилась, и в комнату вошел один из братьев Рук. Это был Джаспер; его левая ступня была короче правой. Он взглянул на Анвина, потом обратил свой взор на опрокинутое ведро, один раз моргнул и закрыл за собой дверь. Подошел к фонографу и выключил его.

Анвин переступил через рассыпанные брикеты, свалив при этом сложенные стопой книги. Пробормотал извинение и стал быстро их собирать, сдувая угольную пыль с обложек, перед тем как уложить их стопкой.

Джаспер сунул руку в карман пальто и достал оттуда карманные часы, проверил время и убрал обратно. Когда его рука вновь вынырнула наружу, в ней был пистолет. Но и с пистолетом в руке Джаспер, кажется, не особенно интересовался тем, что в комнате находится Анвин.

Анвин сложил последние книги и встал. Он вспомнил о своем табельном пистолете, по-прежнему благополучно пребывающем в ящике стола в комнате номер 2919, хотя и отлично понимал, что никакой пистолет ему сейчас не помог бы. У Пита, несомненно, имелся пистолет, но он не озаботился даже извлечь его на свет божий.


Надо что-то говорить! — Это он вычитал в одном из разделов «Руководства». — Когда кажется, что все потеряно, начинайте говорить не переставая! Человек никогда не убьет другого человека, который, как он полагает, может сообщить нечто полезное.



— Это правда? — спросил Анвин. — Семнадцать лет — и ни минуты сна?

Лицо Джаспера являло собой мрачную и тупую маску, глаза смотрелись как пара светящихся зеленых гнилушек. Он поднял пистолет и направил его Анвину в сердце.

Интересно, что испытывает тот, в кого стреляют? Наверное, как удар пробойников дырокола, подумал Анвин, когда он прошивает нетолстую пачку бумаги. Он сделал шаг ближе к дулу пистолета и спокойно сказал:

— Накапливается такая усталость, что и сравнить не с чем. И все, должно быть, видится как во сне. — Он оглянулся на пару одинаковых постелей у дальней стены. — Когда вы в последний раз пытались заснуть?

Джаспер снова моргнул. Анвин ждал выстрела.

Но выстрела не было.

— Мне страшно интересно, как такое могло получиться, — продолжил Анвин. — Вы сами хотели сделать эту операцию? Или это была идея Хоффмана? Ему были нужны двое, чтобы вы могли находиться в разных местах в одно и то же время, как я полагаю. Однако прежде всего следует отметить, что на самом деле вас было не столько, сколько казалось… Когда-то вы могли видеть сны друг друга, угадывать мысли друг друга. Но это были одни и те же сны, одни и те же мысли.

Он сейчас говорил наобум, выдвигая непроизвольно возникающие предположения о том, какими они были в прежние времена, какую роль играли в самом начале работы передвижного луна-парка Калигари мальчики-близнецы, как их, одетых в одно безразмерное пальто и выставленных на сцену на спаренном табурете и исполняющих дуэтом какие-то куплеты, описывала Клео Гринвуд. Может, так оно и было. Он, видимо, был близок к истине, потому что Джаспер медленно опустил пистолет.

— Один плюс один вовсе не равняется одному, — загадочно заметил Джаспер.

— Не равняется, — согласно кивнул Анвин. — Этот человек, которого вы сюда притащили, Эдвин Мур, он не такой, как я. Или, возможно, это я не такой, как он. Мы не очень хорошо знакомы, но, как мне кажется, я хорошо его понимаю. Мы с ним оба раньше были клерками. Теперь вам ясно, почему я пришел сюда, разыскивая его?

Джаспер, кажется, обдумывал услышанное.

— Я намерен вытащить его отсюда, — твердо заявил Анвин. — Я не стану просить вас помочь мне. Я не стану просить вас открыть мне дверь. Я даже не стану просить вас, чтобы вы в меня не стреляли, потому что, если вы не выстрелите, это будет означать, что вы все понимаете, и я буду вам за это благодарен.

Анвин поднял Мура за руки. Двигаясь аккуратно, чтобы не задеть стопки книг, и не глядя на Джаспера, он медленно потащил спящего к двери. Там он опустил Мура на пол и взял свой зонтик. Руки у него дрожали.

В этот момент дверь отворилась и в комнату вошел Исайя, по-прежнему с блокнотом в руках. Он не снял шляпу, даже не моргнул. Взглянул на Анвина, затем на Мура и в конце концов уставился на своего брата. Через какое-то время он положил блокнот на стол и что-то прошептал Джасперу на ухо.

Огонь в печи вспыхнул, и Анвин почувствовал, что в комнате сразу стало теплее. Мур начал бормотать во сне. Мышцы его рук напряглись, и, как только Анвин ослабил хватку, он сполз на пол.

Джаспер подошел ближе и объявил:

— Мой брат посоветовал мне самым решительным образом рекомендовать вам стоять очень спокойно.

Он поднял пистолет над головой Анвина и с силой опустил его. С ударом пришел сон — сон и очень странное сновидение.



В этом сне Анвин стоял перед деревом, закрыв ладонями лицо, и считал вслух. Когда он кончит считать, ему нужно будет разыскать каких-то людей, скрывающихся от него. Носки у него были влажные, потому что он перед этим бегал по мокрой траве — разумеется, без ботинок.

Он стоял на холме рядом с небольшим коттеджем, а у подножия холма располагался пруд. Этот коттедж Сайварт описывал в своих рапортах, он сообщал о том, что хотел бы в нем поселиться после выхода в отставку.

— Я иду искать, — выкрикнул Анвин. — Кто не спрятался, я не виноват.

Но его слова как камни упали в пруд и опустились на дно. По поверхности воды взад-вперед носился одноколесный велосипед. Казалось, что кто-то с него спрыгнул секунду назад, и потому педали еще продолжали крутиться. Это, как понял Анвин, не деталь картины. Это улика, ключ к разгадке.

У подножия холма, за густыми зарослями ежевики, он обнаружил в грязи отпечатки чьих-то подошв и пошел по этому следу. Обогнул пруд, потом устремился дальше, в лес, поддевая на ходу красные и оранжевые листья. Он вышел на поляну, посреди которой листья были навалены в кучи, причем достаточно высокие, чтобы скрыть человека среднего роста.

Анвин почувствовал запах чего-то горящего. Из одной кучи поднималась тоненькая струйка дыма. Ее источником был кончик раскуренной сигары. Он опустился на колени и отгреб часть листьев, обнаружив под ними лицо мальчика. Мальчик поморгал, глядя на Анвина, потом вынул изо рта сигару и сказал:

— О'кей, Чарли. Вот вы меня и нашли.

Мальчик вылез из кучи листьев, присел и стряхнул оставшиеся листья со своего серого плаща, потом встал и надел шапку.

— Я помогу вам найти остальных, — сказал он.

Анвин последовал за ним дальше по цепочке следов.

У него уже начали стыть ноги.

— Детектив Сайварт? — спросил он.

— Да, Чарли, — ответил мальчик.

— Я не помню, как называется эта игра.

— Это очень старая игра, — пояснил мальчик. — Более старая, чем шахматы, ругательства и чистка обуви. Не важно, как она называется, раз вы знаете, как в нее играть. Все в это играют, кроме одного малого, и этот малый как раз и есть «кто-то». О'кей?

— Детектив Сайварт?

— Да, Чарли.

— А я как раз «кто-то», не так ли?

— И очень шустрый «кто-то», — не скупясь на пояснения, заметил мальчик.

Они остановились у берега пруда, мальчик продолжал затягиваться своей сигарой. Наверху, в коттедже, включили радио. Анвин слышал доносящуюся музыку, но слов разобрать не мог. Солнце опускалось за холм.

— Вот так день рождения… — Мальчик разочарованно вздохнул. — Итак, кто следующий?

— Нам надо найти фокусника-иллюзиониста, — задумчиво, как бы про себя проговорил Анвин.

— Так они и фокусника наняли? А какие фокусы он умеет показывать?

— Любые, — стараясь быть честным до конца, ответил Анвин.

— Тогда откуда вам известно, что вы его еще не нашли?

Анвин посмотрел вниз. Лицо мальчика изменилось.

Оно теперь стало более квадратным, а глаза приобрели не по-детски тускло-карий оттенок. В руке он по-прежнему держал сигару, но рукава у него были засучены и пиджак на нем выглядел слишком большим. Енох Хоффман снисходительно улыбался.

— Вот видите? — развел он руками. — Фокусником может оказаться любой.



Глава 11

Блеф как способ достижения оперативных целей



На вопросы отвечайте вопросами. Если вас поймали на лжи, продолжайте лгать. Вам совершенно не обязательно знать правду, чтобы обманом заставить противника сообщить ее вам.



Анвин дожидался, пока мир вокруг перестанет раскачиваться, но этого не происходило, потому что весь мир сейчас сжался до размеров баржи, стоящей посреди гавани и качающейся на волнах. Он взглянул на часы, но руки у него, как оказалось, были связаны за спиной. Правда, часы ему и не требовались. Он был окружен будильниками — их тут были горы. Стрелки за залитыми дождем стеклами доброй их дюжины показывали одно и то же время. Всего только без десяти восемь.

У его ног, свернувшись, лежал Эдвин Мур, по-прежнему связанный и спящий. В неярком свете Анвин разглядел на низком лбу старика большую шишку, а по пульсирующей боли в собственной голове определил, что у него имеется такая же.

Рядом с Муром лежало массивное тело детектива Пита. Его костюм был весь пропитан водой и запятнан кровью. Анвин невольно обратил внимание на то, сколь пепельно-серо лицо с тяжелым, выдающимся подбородком торчит из воротника костюма «в елочку», и нехотя отвернулся.

Хорошо еще, что шляпа Анвина по-прежнему покрывала его голову, а зонтик был раскрыт над ним чьей-то заботливой рукой и привязан той же веревкой, что больно стягивала запястья. Интересно, кто из близнецов так постарался? Но никого рядом не было. Вокруг он видел одни только нагромождения будильников, которые собрали со всего города. Не исключено, что здесь завалялся и его собственный.

— Просыпайтесь! — крикнул он Муру. — Просыпайтесь, слышите? — Он прополз вперед, дотянулся ногой до ног спящего и ткнул подошвой в его ботинок. — Да просыпайтесь же! — повторил он свои увещевания.

— Тише! — одернул кто-то позади него. — Иначе братья Рук услышат. Вам повезло — ведь они предпочитают присутствовать при факте утопления их жертв.

Анвин узнал голос мисс Гринвуд.

— А вы-то как сюда попали?

Она присела рядом с ним и ощупала связывающую его веревку.

— Гораздо проще, чем вы, — лаконично объяснила она. И сунула руку к себе под пальто.

Анвин обернулся через плечо и увидел, как в ее руке появился кинжал. Он был такой же, как те, что таскал на себе Брок, — наверное, это тот самый, что проткнул ей ногу, когда она выступала в номере с этим метателем ножей, много лет назад.

— Мне не нравится торчать под дождем без зонтика, мистер Анвин.

— Эти слоны, они там совершенно заброшены, — озабоченно заметил он. — Надо как-то им помочь.

— Калигари пришел бы в ярость, — вздохнула она.

Анвин прислушивался и ждал. Потом почувствовал прикосновение лезвия к своей спине и ослабление связывавших его пут. Высвободившись, он взял зонтик и поднял над головой мисс Гринвуд, пока та разрезала веревку у него на щиколотках. Когда он встал на ноги, мисс Гринвуд сказала:

— Я знаю, что вы не детектив.

В его памяти тут же возник абзац со страницы девяносто шесть «Руководства». Не имея никаких собственных секретов, он навеки потеряется. Но что же делать, если он и так совершенно потерялся?

— Да, — признался он. — Я не детектив.

— И не супервайзер. Вы нечто другое, какой-то новый вид марионетки. Я-то знаю, что вы работаете на него. Я знаю, что это он послал вас, чтобы посмеяться надо мной.

— На кого я работаю?

Она сузила глаза.

— Вспомните граммофонную пластинку и то, что на ней записано. Эти звуки. Вы и понятия не имеете, что это такое, мистер Анвин, как это бывает, когда всякий раз обнаруживаешь, что он уже тебя ждет. Когда его взгляд все время смотрит тебе в затылок.

— Чей взгляд? О ком вы говорите?!

Она уставилась на него, словно не веря собственным глазам.

— О главном контролере Агентства, — прошептала она. — О вашем боссе.

Анвину и в голову никогда не приходило, что в Агентстве может быть какой-то главный контролер, что его может возглавлять один-единственный человек. И где, интересно, находится кабинет этого супермена?

Мисс Гринвуд, должно быть, поняла, что фамилия у него настоящая.

— Мы с ним… мы знакомы друг с другом, — пояснила она. — Хоффман опасен, мистер Анвин. Но вам следует знать, что ваш работодатель — нечто гораздо более опасное. Что бы ни произошло, он не должен знать о моей дочери. — Баржа качнулась, и она чуть не упала из-за своей поврежденной ноги. Анвин бросился ей на помощь, но она оттолкнула его. — Там есть лодка, у правого борта привязана, — продолжила она. — Идите и воспользуйтесь ею.

Он оглянулся на Мура.

— Может, вы и его тоже освободите?

— Нет времени, — отмахнулась она. — Братья Рук где-то поблизости.

Он протянул ей руку:

— Тогда дайте мне кинжал. Я сам его освобожу.

Мисс Гринвуд после некоторой паузы протянула ему кинжал рукояткой вперед.

— Надеюсь, эта попытка спасения выйдет у вас лучше, чем первая.

Анвин присел и принялся за разрезание веревок. Они оказались довольно толстыми, а потому дело продвигалось медленно.

— Я вовсе не желала возвращаться в город, — сочла нужным объясниться мисс Гринвуд. — Со всем этим я уже покончила — с Агентством, с Хоффманом… И едва ли могу теперь сказать, какая между ними разница. Но мне все же пришлось вернуться.

Анвин перерезал последние волокна на запястьях Мура и принялся за его лодыжки.

— Эти будильники напоминают мне одну историю, которую я когда-то читала своей дочке. Это была ее любимая книжка, очень старая, с обложкой в клеточку. История про принцессу, заколдованную старой ведьмой… или это была фея? Как бы то ни было, заклятие заключалось в том, что принцесса заснет, может быть, даже навеки, если уколется вязальной спицей. Ну вот, и король с королевой сделали то, что сделали бы на их месте любые хорошие родители: собрали все вязальные спицы со всего королевства и утопили, так что всем жителям очень долгое время пришлось ходить в старых, поношенных одеждах.

Последняя веревка упала с ног спящего Мура. Анвин с помощью мисс Гринвуд взгромоздил его себе на спину. Она сунула ему в руку зонт, и они на какой-то момент встали лицом к лицу.

— И чем кончилась эта история? — спросил он.

Подобного вопроса она явно не ожидала.

— Ну конечно же, они проглядели одну спицу.



Анвин пробрался к правому борту баржи, лавируя по узкому проходу между кучами будильников. Его ботинки скрипели на каждом шагу, он с трудом двигался по скользкой стальной палубе. Он бы мог, конечно, разуться, но повсюду валялись осколки стекла от разбитых будильников.

Он часто останавливался, чтобы перевести дыхание и переместить грузное тело Мура у себя на спине. В конце концов он увидел впереди ограждение борта. На серо-зеленых волнах подпрыгивала маленькая гребная лодка, ранее упомянутая мисс Гринвуд, но невдалеке маячил один из братьев Рук, склонившись над водой и поставив на леер ограждения огромную левую ногу. Это был Исайя. Он смотрел куда-то вдаль, на окутанный туманом, как саваном, город и курил, а дождевая вода потоком стекала с полей его шляпы, размерами своими, наверное, превосходящими зонтик Анвина.

Анвин решил, что сможет добраться до лодки незамеченным, но только если его не выдаст скрип ботинок. Поэтому он присел, пригнулся и стал ждать, когда Исайя докурит свою сигарету.

Где-то в глубине кучи будильников начал трезвонить звонок — бессмысленная попытка разбудить какого-нибудь засоню, оставшегося в миле или даже больше отсюда. Для Анвина этот звонок был как удар ножа в сердце: весь мир проваливается в тартарары, погружается во мрак кромешный, а мы все еще продолжаем верить, что этот маленький звенящий механизм может все вернуть на место. Срабатывает пружина, механизм вступает в действие, молоточек стучит по колокольчику, а вот рядом, на ночном столике, стоит стакан с водой, а у кровати стоят ботинки, собственно, и предназначенные для того, чтобы ты сегодня надел их, собираясь на работу. Но что, если душа и звонок будильника существуют отдельно друг от друга? Если тело брошено на произвол усыпляющего тиканья часов? И когда оно восстанет ото сна — если, конечно, восстанет, — оно может и не узнать самое себя, не разглядеть угрозы и ловушки, что таит в себе грядущий день. Шляпа — это лампа, это ребенок, это насекомое, это бельевая веревка, увешанная телефонными аппаратами. Вот что представлял собой мир, в котором, проснувшись, оказался Анвин.

Он прислушался. К первому звонку присоединился еще один, потом еще, и вскоре одновременно звенело уже не менее тысячи будильников, может, и больше — какофония, способная разбудить любого от самого глубокого сна. Он глянул на свои часы — восемь утра; многие в городе намеревались к этому времени уже проснуться, а вместо этого дали ему шанс добраться до лодки незамеченным. Скрип его ботинок совершенно терялся за этим громоподобным приветствием утренней заре.

Ноги спящего музейного служителя скребли и стучали по палубе позади него, пока он поспешал к борту. Зонтик мотался над головой. Он навалился на фальшборт, вскинув тело Эдвина Мура вверх и перевалил через леер. Старик с грохотом свалился в лодку, содрогнувшуюся и закачавшуюся от этого удара. Одна его рука упала в воду, а избитое лицо повернулось вверх, подставляя себя потокам дождя.

Исайя оглянулся, почувствовав, что леер прогнулся под весом Анвина. Он швырнул сигарету в воду и направился в сторону Анвина. Его лицо выражало легкое разочарование.

Анвин полез через леер ограждения, не забывая складывать при этом зонт. В спешке он зацепился ручкой за рукав пиджака, и зонтик снова раскрылся. Его тут же надуло ветром, и Анвин свалился обратно на палубу.

Исайя подошел, ухватил его за воротник и отшвырнул подальше от борта. Его пальто раздулось, от него исходил невероятный жар — Анвину даже показалось, что он видит пар, поднимающийся над его спиной. Исайа подсунул свою ручищу под голову Анвина, словно оберегая ее от удара о палубу, а другую опустил ему прямо на лицо. Ладонь была совершенно сухая. Он закрыл Анвину нос и рот, и так и держал руку, не убирая.

— А теперь будем соблюдать полную тишину, — приказал он.

Звонки звенели повсюду вокруг них, некоторые переставали, но начинали звонить другие. Их звон сливался со звоном в ушах Анвина, и его окутал мрак, словно исторгнутый глубинами моря. Ему казалось, что он стоит на темной улице. На тротуаре виднелись рисунки мелом, оставленные детьми, но никаких детей здесь не было. Это была улица потерянных душ, не имеющих собственных секретов: и такими же были здесь все жилые дома, тянущиеся до самого дна мира.

Из тени возник детектив Пит и встал в круге света, отбрасываемого уличным фонарем.

— Газеты и голуби, Анвин. Все это газеты и голуби. Нам придется переписать это проклятое «Руководство».

— Детектив Пит, — изумился Анвин. — Я же видел, как они вас застрелили.

— Ох, что за вздор! — ответил Пит. Он снял шляпу с характерными пулевыми отверстиями и прижался к ней грудью. — Черт бы все это побрал, Анвин! Сделайте же что-нибудь! — взмолился он. Когда он оторвал наконец шляпу от сердца, на рубашке осталось кровавое пятно.

Анвин попытался зажать ему рану, но это было бесполезно: кровь просачивалась между пальцами и растекалась вокруг.

Когда темнота немного рассеялась, кровь можно было видеть все там же — она стекала по рукам и груди Анвина, но это была не кровь детектива Пита. У него в руке вдруг вновь оказался кинжал мисс Гринвуд — он тогда машинально сунул его себе в карман, — и теперь лезвие глубоко вонзилось в грудь Исайи. То Анвин ударил его кинжалом.

Исайя отнял руку от лица Анвина и сел на палубу рядом с ним, уставившись на рукоять кинжала, торчащую между второй и третьей пуговицами его рубашки.

Анвин встал на колени, протянул было руку, чтобы вытащить кинжал, но остановился. Кажется, он читал в «Руководстве», что если вытащить клинок из раны, то раненому станет еще хуже.

— Не двигайтесь, — приказал он.

Исайя закрыл глаза. Снизу донесся грохот каких-то механизмов, и палуба внезапно начала клониться вправо. Анвин схватил Исайю за руку и попытался оттащить к борту, к лодке, но не смог сдвинуть с места. Палуба же продолжала опрокидываться, поднимаясь левым бортом все выше, и ноги Анвина соскользнули. Что-либо предпринимать было уже поздно. Он выпустил руку Исайи и схватил свой зонтик, потом протиснулся под леером и прыгнул в лодку. Быстро отвязал канат, крепивший ее к барже, и начал грести.

Исайя Рук привстал, потом растянулся поперек кренящейся палубы. Горы будильников сместились вбок и посыпались вслед за ним. Многие все еще звенели, падая в воду, но замолкали, когда волны смыкались над ними.

Эдвин Мур сел и заморгал.

— Я не знаю никаких таких песен, — наконец подал он голос.

Анвин тоже их не знал. Он думал про доску для игры в триктрак, виденную им в коттедже братьев Рук, с партией, прерванной на середине.



Анвин греб, а Эдвин Мур держал над головами их обоих зонтик. Тот раскачивался и мотался над ними, а под ними ходила ходуном лодка. Они сидели, прижавшись друг к другу, чтобы согреться. Кто-то оставил под сиденьем жестяное ведерко, и Мур принялся вычерпывать им воду. Иногда ветер сдувал зонтик в сторону, и на них лились потоки дождя.

Мур поежился и сказал:

— Я старался забыть все, что только можно, но многое все же осталось в памяти. Они тут же опознали меня, едва я успел заснуть.

Весь мир вокруг сейчас являл собой два оттенка серого — тяжелый, густой серый цвет дождя и еще более густой и тяжелый цвет воды. Анвин едва различал разницу между ними. Эту сливающуюся воедино пелену пронизывал желтый луч маяка. Анвин изо всех сил греб по направлению к нему.

— Кто опознал вас? — спросил он.

— Супервайзеры, конечно. — Мур прищурился, и с его густых бровей закапала вода. — Они видят и замечают больше, чем детективы, мистер Анвин. Они и сами детективы, если можно так выразиться. Конечно, я и понятия не имел, кто первым до меня доберется — люди Хоффмана или парни из Агентства. Кое-кто из ваших коллег до сих пор пользуется старыми каналами, теми самыми, за которыми этот трюкач-иллюзионист умеет следить.

Анвин понял не больше, чем понимал в том, как удержать лодку на нужном курсе. Ее же все время разворачивало в сторону, едва он делал гребок одним веслом, то же повторялось, когда он пытался ее выровнять.

Мур поставил ведерко на банку между ними и вытер лицо ладонью.

— Я должен извиниться перед вами, — решил, видимо, объясниться он. — Я соврал вам, когда сказал, что в «Руководстве по расследованию преступлений» нет восемнадцатой главы.

— Но я и сам в этом убедился, — стараясь сохранять спокойствие, ответил Анвин. — Оно заканчивается семнадцатой главой.

Мур помотал головой.

— Это только в последних изданиях. В оригинальном, не сокращенном выпуске восемнадцать глав. И последняя глава — самая важная. Особенно для супервайзеров и для главного контролера Агентства. — Он поставил локти на колени и вздохнул. — Я думал, вы это знаете. Что вы, может быть, сами супервайзер, и вас послали, чтобы просто проверить меня. Я архитектор этой древней гробницы, мистер Анвин. Меня должны были похоронить в недрах моего собственного творения, чтобы получше сохранились его тайны. Большего я вам не скажу — для вашего же блага. Но если вы спросите, я отвечу.

Дождь стучал по зонтику, вода плескалась о борта лодки. У Анвина болели руки, но он продолжал грести. В лодку продолжала просачиваться вода. Он смотрел, как она закручивается вокруг его ботинок, вокруг ботинок Мура. Вода была красная. На его рубашке было красное пятно, а его руки пачкали весла красным.

— Я убил человека, — прошептал Анвин.

Мур наклонился ближе к нему и положил руку на плечо Анвина.

— Вы убили лишь половину человека, — со вздохом заметил он. — А вот беспокоиться вам надо как раз по поводу второй половины.

Анвин стал грести еще быстрее. Он уже начал понемногу осваивать это дело. Вся хитрость заключалась в том, чтобы прикладывать усилия равномерно к обоим веслам. Он понимал, что ему потребуется еще много времени, чтобы достичь берега.

— Расскажите-ка мне о восемнадцатой главе, — глядя на воду, попросил Анвин.



Когда они добрались до набережной, оказалось, что они находятся довольно далеко от парка «Дальше некуда». Анвин продолжал гнать лодку, укрываясь в тени торговых судов, и каждый всплеск весла эхом отражался от высоченных бортов этих громадин. Было темно, в воздухе чувствовался запах ржавчины и соли. Они высадились на берегу небольшого заливчика у подножия маяка, где среди камней и водорослей лежали кучи мусора, и общими усилиями вытащили лодку на берег.

Когда луч маяка в очередной раз прошелся по акватории гавани, Анвин заметил, как на носу лодки что-то блеснуло. Это оказался будильник, и выглядел он очень похожим на тот, что пропал с его ночного столика. Анвин поднес часы к уху и, услышав, что механизм по-прежнему работает, завел его. Будильник без проблем поместился в кармане его пиджака.

Они направились через безлюдные доки и причалы. То, что Анвин услышал от Мура касательно восемнадцатой главы, было настолько невероятным, что он ни за что бы в это не поверил, если бы не события последних двух дней. «Онейрическое исследование, — прошептал ему Мур на ухо. — Проще говоря, слежка за сновидениями и их исследование».

Именно это, видимо, имела в виду мисс Гринвуд, когда говорила о взгляде, постоянно устремленном ей в затылок. Подсматривание сновидений. Неужели это за ней шпионит главный контролер Агентства? Преследует ее даже во сне, и поэтому она никогда не может отдохнуть? Она еще сказала, что не хочет, чтобы он узнал о ее дочери. Но ведь та может ей присниться, и тогда тайна мисс Гринвуд будет раскрыта, ведь так? Тут до Анвина дошло, что и сам он теперь уже не сможет спать легко и беззаботно.

Эдвин Мур, едва почувствовав под ногами твердую землю, кажется, ощутил новый прилив жизненных сил. Он двигался вперед бойким шагом, и щеки у него пылали от быстрой ходьбы. При этом старый смотритель все еще пытался объяснить Анвину, как осуществляется слежка за сновидениями.

— Вы, наверное слыхали эту историю про старика, которому приснилось, что он бабочка, — начал он. — И как он, когда проснулся, никак не мог понять, то ли он действительно старик, увидевший сон о том, что он бабочка, то ли он бабочка, которой приснилось, что она — старик.

— Я полагаю, что это чушь собачья, — резко бросил в ответ Мур. — Но сам невольно продолжаю задаваться этим вопросом. С вами ведь, наверное, частенько такое случалось, когда вы пытались вспомнить нечто вполне конкретное — разговор со знакомым, например, — и в итоге приходили к убеждению, что это воспоминание — всего лишь самообман, заблуждение, случайно выплывшее в вашем сновидении? И как часто бывало, что вы видели сон, а потом обнаруживали, что он в какой-то степени соответствует истинным событиям вашей жизни наяву? Бывало с вами, наверное, и такое, когда вы ухитрялись решить какую-то проблему, казавшуюся непостижимой всего пару дней назад, или, скажем, начинали понимать скрытые мотивы поступков человека, раньше ставившие вас в тупик, а?

Все вокруг нас делится на реальное и нереальное, на действительное и воображаемое. Наша неспособность отличить одно от другого, или, скорее, наше стремление поверить в то, что это одно и то же, и есть зазор, сквозь который проникают оперативники Агентства.

— Но в чем конкретно заключается их работа, что они делают? — спросил Анвин. — Ложатся рядом с человеком, погруженным в сон? И лежат, прижавшись к ним головой?

— Не говорите глупости. Совершенно не обязательно находиться рядом с объектом слежки; нужно всего лишь выделить и изолировать частоту, на которой мыслит ваш объект. Такую работу оператор может легко выполнять, развалившись в кресле у себя в кабинете.

Мур поморщился и потрогал пальцем шишку у себя на лбу, уже, наверное, приобретшую лилово-пурпурный цвет. Потом вздохнул и продолжил:

— Вам, несомненно, известно, что сигналы, поступающие из мозга, можно измерить. Есть электромагнитные волны, и есть устройства, способные их улавливать и считывать; есть и специалисты, изучающие эти материи. Они выявили, определили, каталогизировали и проанализировали различные состояния человека. И добились того, что могут теперь настроить мозг одного человека на волну другого. В результате мы имеем нечто вроде сенсорного датчика с усилителем. На самом деле это не так уж отличается от прослушивания радиоприемника.

Это, конечно, метафора. Те, кто занимается слежкой за сновидениями, описывают это как один из видов обычной слежки; разница только в том, что они следят за своим объектом, «углубляясь» в его мозг, ничего не ощущающий, кстати, при этом, а не мотаясь по улицам города. Если они стремятся раздобыть какую-то конкретную информацию, то могут даже воздействовать на спящего разными довольно оригинальными методами и без особых проблем выудить из него нужные им показания и улики.

Они вышли из района портовых сооружений и верфей в нескольких кварталах от кладбища. Теперь им следовало держаться берега — Анвину не хотелось подходить слишком близко в забегаловке «Вздремни часок». Ведь кто-то сможет его опознать, а потом сообщить Джасперу Руку о его местонахождении. Он повел Мура дальше с учетом именно этих соображений. Тот же, кажется, с большим удовольствием продолжал читать свою лекцию, следуя за Анвином туда, куда тот указывал зонтиком.

— Некоторые в Агентстве утверждают, что эта методика применяется уже достаточно давно, просто в разные века она называлась по-разному. Они считают, что подобное было легче осуществлять, когда люди жили малочисленными племенами, разбросанными по всей земле. Было гораздо меньше сигналов, требующих фильтрации, и больше возможностей для них произвольно взаимодействовать друг с другом. Всякие дурные предзнаменования, видения и пророчества шаманов и магов — все это вполне могло корениться в том, что мы сегодня называем слежкой за сновидениями и исследованием сновидений.

Меня не слишком интересует история, да и в любом случае теперь все по-другому. В нашем городе каждую ночь возникает необозримая и неразличимая мешанина самых разнообразных чувств и ощущений, проявляемых в страхах, желаниях, положительных эмоциях. И только те, кто прошел длительную тренировку, способны отличить излучение одного мозга от другого. Агентство использует эту их подготовку от имени своих клиентов. Супервайзеры, чью деятельность координирует сам главный контролер, исследуют пребывающий в бессознательном состоянии мозг подозреваемых субъектов, а детективы тем временем отыскивают вещественные доказательства и улики более материального свойства. И именно такая методика обеспечивает оперативникам Агентства их ни с чем не сравнимую проницательность.

— А что будет, если кто-то попытается использовать такую методику, имея лишь очень скромную подготовку?

Мур уставился на него.

— Если даже допустить, что ему вообще это удастся, он поставит и себя, и других в опасное положение. В спящем городе таятся чудовищные запасы злобы и недоброжелательства, так что следует проявлять осторожность, чтобы случайно не выпустить их на волю. — Он помолчал и добавил уже более спокойно: — Есть, конечно, индивидуумы, способные в этом помочь. Они умеют стимулировать возникновение сфокусированного состояния мозга, необходимого для проведения онейрического исследования, или содействовать достижению состояния, при котором такое исследование легче вести. Процесс реализации подобных способностей непосвященный может воспринять как гипнотическое воздействие.

Анвин вспомнил, что мисс Гринвуд сделала в то утро с Броком в билетной кассе парка развлечений — прошептала что-то ему на ухо, и тот немедленно впал в состояние, похожее на транс.

— Клеопатра Гринвуд относится к такого рода индивидуумам, — уверенно предположил он.

Мур крякнул.

— Сила и способности, коими обладает голос Гринвуд, были подмечены в целом ряде случаев. Сайварт знал об этом, хотя и не понимал, что это такое. Вы помните, некоторое время она подвизалась в качестве певицы? Когда я ушел из Агентства, главный контролер экспериментировал с граммофонными записями ее песен — хотел выяснить, нельзя ли еще больше расширить возможности онейрических исследований. Я, правда, не до конца в этом уверен. Но Хоффман, несомненно, также знает об этих ее способностях. По сути дела, я больше не считаю совпадением то, что одна из песен Клео Гринвуд транслировалась по радио почти восемь лет назад, вечером одиннадцатого ноября.

Конечно, Анвин тоже слышал эту трансляцию. Именно поэтому он и узнал мелодию, когда услышал ее вчера вечером в «Коте и тонике». И тут вопросы, так и оставленные Сайвартом без ответов в его рапорте по «Делу о человеке, укравшем двенадцатое ноября», тотчас же всплыли на поверхность: целый день, пропавший изо всех календарей по всему городу, таинственные оперативники — так никогда не идентифицированные и не арестованные, — что заменили дату в календарях во всех государственных учреждениях и новостных агентствах. Но возможно, никаких оперативников там и не было, по крайней мере действующих сознательно.

— А мог Хоффман и на нас как-то воздействовать? — спросил Анвин. — Проникнуть в наши сновидения и превратить нас в своих агентов, пока мы спали? Мы ведь сами могли изменить дату в календарях.

Мур нахмурился и поджал губы, так что они исчезли под усами.

— Он хорошо владеет методикой исследования сновидений. Много лет назад кто-то открыл ему эту тайну. Видимо, какой-нибудь двойной агент. И он гораздо более могуществен, гораздо лучше владеет ею, нежели любой из супервайзеров, потому что великолепно умеет маскироваться и пользоваться чревовещанием, перемещаясь из одного сна в другой. Но как он сумел внедрить в наше сознание эту мысль, как одурачил нас, заставив нас самих выкрасть у себя целый день, — этого я даже представить себе не могу. И если он проделал такое однажды, неужели не сумеет повторить это снова? Зачем ограничиваться одним днем, если можно выкрасть гораздо больше? Так что его агенты-сомнамбулы могут действовать каждую ночь.

— Прошлой ночью банда лунатиков выкрала все будильники по всему городу, — напомнил Анвин. — Я заметил, как из всех домов, мимо которых мы проходили, выбирались по одному, по два человека; должно быть, они проникали во все квартиры, взламывая двери, и забирали оттуда часы. Они считали, что направляются на вечеринку, где будут пировать и играть, а на самом деле доставляли украденные часы братьям Рук. Там была и мисс Гринвуд, она подпевала им, а детектив Пит был застрелен, потому что вскрыл всю гнусность этой операции.

Мур покачал головой.

— Значит, мы с вами что-то упустили. Не осознали, каким оружием воспользовался наш противник. Но битва еще не окончена, мистер Анвин. Возможно, последняя битва в этой длительной и незримой войне. Я не понимаю сути всех этих маневров, знаю только, какие ставки поставлены на кон. Хоффман горит желанием отомстить, это его желание только усиливалось с годами, прошедшими со дня провала его попытки украсть двенадцатое ноября. Игровые залы, рэкет, операции на черном рынке и криминальная сеть, подпитывающая все его приготовления, — это всегда были лишь средства для достижения его истинной, конечной цели, заключающейся в уничтожении во всем городе границы между здравым смыслом и диким горячечным бредом лунатических сновидений его обитателей. Идеальный мир для него — это цирк, бродячий парк развлечений, все иллюзорное, все находящееся в состоянии непрерывного изменения. И если он осуществит свои желания, мы все превратимся в бабочек, которым снится, что они люди. Пока что его сдерживала только жесткая приверженность Агентства принципам здравого смысла и упорядоченности всего сущего. Именно в этом и состоит теперь ваша работа, мистер Анвин. И моя, кстати, тоже.

С севера донесся шум уличного движения. Город пробуждался. Одежда Анвина была вся изорвана и запачкана кровью. Сколько людей уже успели к данному моменту прочитать в газетах его фамилию? Было бы весьма нежелательно, подумал он, чтобы кто-либо увидел его в таком виде. Интересно, а есть ли где-нибудь поблизости станция подземки, откуда имеется доступ к восьмому поезду?

— Надеюсь, вы теперь уже понимаете, что ваши поиски Сайварта безнадежны, — заключил Мур. — Он, по всей вероятности, уже мертв.

— Он выходил со мной на связь, — возразил Анвин.

— Что?! Каким образом?

— Он появился в моем сне две ночи назад. И еще раз — кажется, прошлой ночью. И сказал мне про восемнадцатую главу.

— Это невозможно. Сайварт понятия не имеет о проникновении в чужие сны. Никто из детективов не владеет этой методикой — им всем всегда выдавали сокращенные издания «Руководства», и вам тоже.

— Но супервайзеры…

— Супервайзеры никогда никому не сообщают истинный источник своей информации. Она всегда маскируется под сведения, полученные от обычных информаторов. Это стандартная практика; все это изложено в принятых в Агентстве правилах внутреннего распорядка. В полном, не сокращенном, виде, конечно.

— Значит, кто-то ему про это сказал. Златари видел, как он перед самым своим исчезновением что-то читал в забегаловке «Вздремни часок». Должно быть, это был полный вариант «Руководства».

— Но у кого он его взял?

— У того же человека, который показал вам золотую коронку во рту «Старейшего убитого человека», — ответил Анвин. Он остановился и взял Мура за плечо. — Я думал, что вы просто забыли про это, когда сказали мне, что она вам приснилась. Но, вполне возможно, вы и впрямь видели ее во сне.

Мур, кажется, чуть не лишился сознания. Он закрыл глаза, и Анвин заметил, как его глазные яблоки мечутся туда-сюда под веками.

— Думаю, это была Клеопатра Гринвуд, — пробормотал Мур.

— Вы уверены? Опишите ее.

— Да, вы правы, — заключил Мур, выслушав Анвина. — Это не она. Та была моложе, чем мисс Гринвуд. Но столь же красивая. И очень скромно себя вела и тихо разговаривала, словно опасалась, что ее кто-то может подслушать. Каштановые волосы, серая шляпка. Глаза серые, с серебристым блеском, как два зеркальца. Одета как для плохой погоды. Кажется, на ней было клетчатое пальто.

Усиленная работа памяти ввергла Мура почти в полный ступор. Анвин стоял рядом, положив руку ему на плечо. Женщина в клетчатом пальто ворвалась в сны бывшего клерка и показала ему нечто, чего он не смог забыть. Она раскрыла самую страшную ошибку Сайварта.

Это было прямо как луч солнца во тьме — несомненно, Мур принял ее за Клеопатру Гринвуд. Сходство между обеими женщинами — теперь Анвин в этом не сомневался — было очевидным. Особа в клетчатом пальто — дочь мисс Гринвуд. И она, несомненно, «полностью в курсе». Только вот что она могла выиграть, раскрыв тайну подделки, хранящейся в Муниципальном музее, или выкрав где-то экземпляр «Руководства» и передав его Сайварту?

Мур открыл глаза.

— Нам надо ехать, — вдруг заторопился он.

Из узкой боковой улицы впереди показалось такси. Мур вышел из-под зонтика и замахал обеими руками. Такси вильнуло ближе к тротуару и остановилось, казалось, содрогнувшись всеми своими шашечками.

— Поедем ко мне, — предложил Мур. — И подумаем над нашим следующим шагом.

У водителя такси было узкое лицо и обвислые плечи. Он опустил на несколько дюймов боковое стекло и стал смотреть, как они переходят через улицу. Анвин поплотнее запахнул пиджак, прикрывая пятна на рубашке.

— Вы свободны? — спросил Мур.

Водитель не спешил с ответом и старался не смотреть Муру в глаза. Наконец он пробормотал:

— Свободен.

Мур кивнул и потянулся к ручке двери. Дернул ее, но дверь не открывалась.

— Она же заперта! — воскликнул он.

Водитель облизнул губы и подтвердил сказанное Муром:

— Заперта.

— Так вы нас повезете? Да или нет? — требовательно спросил Мур.

— Нет, — ответил водитель.

Анвин опустил зонтик и начал осматриваться, привычно ища пути отступления. Может, водитель узнал его? Может, газеты напечатали его фото, взятое с жетона?

Мур, однако, не собирался отступать:

— Почему же вы тогда остановились, когда я махал вам, если не собирались нас везти?

Водитель пробормотал что-то неразборчивое, потом нащупал какую-то кнопку и открыл дверцу. Мур тут же проскользнул на сиденье и, видя, что Анвин колеблется, поманил его к себе. Так что клерку-детективу осталось только сложить зонт и забраться в машину.

Мур назвал водителю адрес — его дом находился всего в нескольких кварталах от местожительства Анвина — и откинулся на спинку сиденья.

— Вскоре после того как я закончил составление «Руководства», — пояснил он, — было принято решение, что к тайнам восемнадцатой главы будут допущены только несколько специально подготовленных агентов, а для общего пользования было быстро напечатано сокращенное издание. В то время в Агентстве планировались грандиозные перемены: новое здание, новая структура архивов и усиление контроля. Все экземпляры первого выпуска были занесены в каталог, все выдавались строго под роспись. Но главному контролеру, да и мне тоже, было известно, что один-то экземпляр этой книги спрятать будет не так уж просто.

Мур постучал пальцем по собственной голове и бросил на Анвина многозначительный взгляд.

— Но вы же не стали бы предавать интересы Агентства.

— Конечно, нет. Я работал в этой организации с самого начала, когда нас было всего четырнадцать человек и мы все сидели в одном офисе, отапливаемом только угольной печкой. Но с тех пор мир здорово изменился. Изменился и наш враг. В город прибыл бродячий цирк Калигари, а вместе с ним и этот гнусный чревовещатель Енох Хоффман. Старые правила, старые понятия расшатывались и уходили; узнать, выяснить что-то теперь значило подвергнуть узнанное опасности. Главный контролер раскрыл и продиктовал мне самые сокровенные свои тайны, а ведь он знал, что Хоффман, если захочет, сможет взломать все запоры моего мозга так же легко, как ребенок срывает обертки с полученных на день рождения подарков. Так я стал опасен для Агентства, сохраняя ему лояльность или нет.

— Контролер угрожал вам?

— Ему это было и не нужно.

— И вы ушли. И заставили себя все забыть.

— Это оказалось легче, чем можно подумать. Я был в Агентстве самым первым клерком. И многие годы оставался единственным клерком. Я разработал специальные упражнения для тренировки памяти, чтобы хранить всю доверенную мне информацию. Этакие воображаемые хранилища, ментальные архивы. Они были строго структурированы и вполне материальны: я ощущал их вес в своей голове. И поддерживающие эти хранилища стены прогибались и скрипели под тяжестью собранной информации. Так что мне довольно было вытащить всего парочку кирпичей, чтобы все рухнуло. — Мур наклонился вперед и обратился к водителю: — Вы не могли бы ехать побыстрее?

Анвин посмотрел в окно. Людей на улицах было еще не много, но, несмотря на требование Мура, водитель продолжал ехать с той же скоростью, держась в том же ряду, не торопясь и не пытаясь кому-нибудь сигналить.

Мур снова откинулся на спинку и покачал головой.

— Я не стану притворяться, что понимаю, какова в этом деле ваша роль, мистер Анвин. Но полагаю, что тот, кто назначил вас расследовать это дело, поставил вас на него потому, что вы мало что знаете. А как еще это можно объяснить? Враг не подозревает о важности вашей роли, даже если сподобится обшарить все уголки вашего сознания.

— Эта ситуация все время меняется.

Мур кивнул:

— Да, вы уже знаете о некоторых угрозах и опасных личностях, но и вы этим личностям уже известны. Нам теперь нужно действовать очень быстро. Успех нашего расследования зависит от этого.

Расследование! Именно этого слова Анвин все время старался избежать. И сколько времени он уже выполняет функции детектива, несмотря на свое к ним отвращение? Все время с тех пор, как украл граммофонную пластинку из кабинета Ламека. Нет, дольше: с тех пор как начал следить за женщиной в клетчатом пальто.

— У меня имеется один документ, — совсем тихо проговорил Анвин. — Граммофонная пластинка. Я прокрутил ее однажды, но так и не понял, что на ней записано. Это был просто какой-то странный, искаженный шум. Полагаю, Ламек намеревался передать ее мне — перед тем как его убили.

Мур помрачнел.

— Видимо, пластинка поступила из архивов Агентства. Именно там главный контролер проводил свои эксперименты с новыми методиками. Так что вам придется отнести пластинку туда, если хотите выяснить, что на ней записано.

Мур замолчал и, повернувшись к окну, начал протирать рукавом запотевшее стекло. Взглянул на улицу и нахмурился. Анвин тут же понял причину его беспокойства: водитель вез их совсем не туда, куда следовало. Интересно, куда это он направляется? Может быть, за поимку Анвина уже объявлена награда и таксист намерен ее получить?

— Я вовсе не намерен вам платить за экскурсию по городу, — строго заметил Мур. — Сворачивайте налево! Налево!

Водитель свернул направо. На следующем углу они увидели машину, вылетевшую с мостовой на тротуар и сбившую пожарный гидрант. Вода била в воздух мощным фонтаном, обрушиваясь на крышу машины, потоками скатываясь с нее, заливая канаву и часть мостовой. На смятом капоте машины сидел мужчина и в отчаянии чесал у себя в затылке; он пытался что-то сказать, но вода заливалась ему в рот, и все, на что он был способен, так это только издавать бульканье и отплевываться. Прохожие даже не смотрели в его сторону.

— Это просто возмутительно! — воскликнул Мур. — Неужели никому не пришло в голову известить власти? Вы, — обратился он к водителю, — немедленно сообщите кому надо по своей рации!

Таксист проигнорировал его приказание и медленно проехал мимо разбитой машины. Мур весь покраснел от негодования, и шишка на лбу у него приобрела еще более темный оттенок лилового. Он так разозлился, что не мог произнести ни слова.

На следующем углу стояла припаркованная патрульная машина полиции. Мур опустил стекло, и Анвин съехал на сиденье пониже, а старик крикнул в пронизанный дождем воздух:

— Полиция! Полиция!

Водительская дверь была открыта. За рулем, задрав ноги на приборную панель, сидела девчонка лет двенадцати-тринадцати в школьной форме, весьма своеобразно поигрывая полицейской резиновой дубинкой. А на заднем сиденье томились семь или восемь человек, набившиеся туда так плотно, что один мужчина — полицейский, если судить по его фуражке, видимо, истинный владелец данной машины — буквально влип лицом в стекло бокового окна.

— Проклятый мошенник! — судорожно выдохнул Мур.

Доехав до следующего дома, таксист остановил машину перед цветочным магазином, возле которого под навесом в синюю полоску собрались несколько человек. Он оставил мотор работать на холостом ходу.

— Я вам ни дайма не заплачу! — задыхаясь от возмущения, воскликнул Мур. — Более того, немедленно сообщите мне ваш регистрационный номер!

— Тише, — остановил его Анвин.

Мур коснулся шишки у себя на лбу и посмотрел на Анвина так, словно его только что стукнули.

— Он спит, — пояснил Анвин. — Они тут все спят. Весь город, целиком и полностью.

Люди, собравшиеся под навесом цветочного магазина, заметили такси. Мур уставился на них в окно, глядя на то, как они приближаются, потом повернулся к Анвину.

— Вы правы, — прошептал он.

Женщина в желтом домашнем халате открыла переднюю пассажирскую дверь, наклонилась и обратилась к водителю:

— Может, чего надо, приятель?

Водитель похлопал ладонью по ручке коробки передач.

— Кое-куда прокатиться.

Женщина, видимо, ждала именно такого ответа, потому что села рядом с ним и захлопнула дверь.

Анвин нагнулся поближе к Муру:

— Как это Хоффману удалось такое сделать?

Мур в ответ покачал головой и потер щеку, заросшую седой щетиной. Потом тихонько ответил:

— Это все будильники.

Анвин снова подумал о ночном параде лунатиков, в котором он принимал участие, об этой странной процессии с мешками украденных часов на спинах. Чтобы украсть все часы, Хоффману нужна была помощь всего нескольких человек. И что будет теперь? Весь город проспит и станет жертвой его влияния?

— Мы по-прежнему чего-то не понимаем, — признался Мур. — Но будильники — это инструменты упорядоченности, мы давно уже воспринимаем их как нечто само собой разумеющееся. Эти люди, что стоят там, они вполне могли увидеть во сне, что просыпаются под звон фальшивых будильников, тогда как в действительности они просыпались и тут же снова впадали в сон, в другой сон, уготованный для них Хоффманом. Двенадцатого ноября город чуть не рассыпался на части. А теперь Хоффман взломал его и выплеснул наружу все безумие, что в нем таилось, и разлил по всем улицам.

— Я так и не понимаю, чего он может этим добиться.

— Всего, что ему нужно, — ответил Мур. — Неужели вы не понимаете, что он желает роспуска Агентства и золота, которое он двенадцатого ноября уже считал своим, да еще и с накопившимися процентами. Кто знает, чего еще он потребует? Мы проиграли — а он оставил нас в бодрствующем состоянии, чтобы мы полнее ощутили всю трагичность нашего поражения.

Мальчик-сомнамбула в зеленом пончо открыл заднюю дверь такси и заглянул внутрь. Его глаза под полуприкрытыми веками были тусклые и бессмысленные. Мур, пораженный, подвинулся ближе к Анвину. Мальчик же забрался в машину и объявил, ни к кому, впрочем, конкретно не обращаясь:

— Мне надо побыстрее туда попасть.

Водитель, не оборачиваясь, ответил:

— Мне надо это сделать.

Остальные уже сгрудились возле их машины. Они молча стояли под дождем, слегка раскачиваясь, и дожидались своей очереди забраться внутрь.

— Это нечто большее, чем просто сумасшествие, — заметил Анвин.

Мур нахмурился. Его глаза на миг стали точно такими, какими Анвин увидел их прошлым утром в музее — пустыми стекляшками в темных глазницах, — и Анвин задумался, сколько еще будет продолжаться процесс восстановления информации в мозгу этого старика. Но в глазах Мура уже снова вспыхнул огонек, и он пояснил:

— Да, эта группа лунатиков выглядит иначе, чем все остальные. Возможно, это своего рода специально выделенные оперативные агенты. Такое впечатление, что их набрали для выполнения конкретного задания.

Анвин открыл дверцу.

— Не думаю, что нам следует оставаться в этом такси, — заметил он.

Мур помотал головой.

— Один из нас должен остаться с ними и посмотреть, что они задумали. А у вас уже есть своя задача. Отправляйтесь-ка в Агентство, отнесите пластинку в архив, мистер Анвин. И не давайте никому ее у вас отобрать.

Анвин выбрался из машины. Едва он оказался на тротуаре, как мужчина в красном шерстяном костюме проскользнул мимо и занял его место в машине. Теперь Мур оказался зажатым между двумя сомнамбулами. Пути назад для него уже не было.

Анвин нагнулся и протянул ему зонтик:

— Он может вам понадобиться.

Мур взял зонт.

— У меня тут отличная компания, — отрешенно проговорил он.

Прежде чем Анвин успел ответить, лунатик в красном шерстяном костюме захлопнул дверь, и такси медленно двинулось вперед.

Мур повернулся на сиденье, посмотрел сквозь заднее стекло и поднял руку в несколько трагическом прощальном жесте.

— И наше предназначение — поиск истины, — еле слышно пробормотал Анвин.



Было темно, словно в полночь, хотя, если судить по часам Анвина, еще не пробило и одиннадцати утра. Гроза усилилась, чернильные облака полностью перекрыли доступ солнечным лучам. Анвин на ходу поплотнее запахнул пиджак на груди, хотя из-за этого одна рука осталась на ледяном ветру.

Сомнамбулы, десятки их толпились повсюду, не обращали на него никакого внимания. Некоторые, вроде той шустрой девчонки, что захватила полицейскую машину, выделывали на улицах самые причудливые фокусы и штучки, превращая город в нечто вроде сумасшедшего дома на открытом воздухе. Один мужчина вытащил всю свою мебель на тротуар и теперь сидел в пропитанном водой кресле, яростно дергая себя за бороду и прислушиваясь к отключенному от сети радиоприемнику. Поблизости от него, в жилом доме, кричала женщина, споря с кем-то, кого Анвин не видел и не слышал, — у них вышли, кажется, какие-то разногласия по поводу того, кто именно виноват в том, что бифштекс подгорел.

Другие лунатики перемещались небольшими группками, обходя Анвина. Они двигались молча, глаза у них были открыты, но абсолютно пусты. Все направлялись на восток, в ту же сторону, куда такси повезло Мура.

Пока Анвин добирался до своей квартиры, одежда его промокла насквозь, но руки теперь можно было и не мыть. В конце квартала стояла черная машина Агентства. Он прижался к боковому стеклу и прикрыл лицо с боков ладонями, пытаясь разглядеть того, кто сидит внутри. Анвин ожидал увидеть там злобно нахмуренное лицо Скрида, но машина оказалась пуста. Он вошел в подъезд и поднялся к себе на пятый этаж.

Дверь в его квартиру была открыта, а его запасной ключ торчал в замке. Он сунул его в карман и вошел внутрь, закрыв за собой дверь. В кухне он обнаружил, что в лицо ему смотрит дуло пистолета — на сей раз его собственного. Глаза Эмили Доппель были наполовину закрыты, но целилась она вроде бы правильно, куда нужно. В другой руке она держала свою коробку для ленча.

Решив проверить ее, Анвин направился в спальню. Эмили последовала за ним, не отводя от него пистолета. Он подумал, не пройти ли в ванную, чтобы переодеться, но Эмили, по всей вероятности, последует за ним и туда. Он разделся в ее присутствии, бросив мокрую и запятнанную кровью одежду на пол. Уже раздетый, он задумался о том, существуют ли в Агентстве какие-нибудь правила внутреннего распорядка, регулирующие отношения детектива и его ассистентки, и не нарушает ли он их в данный момент.

Переодевшись в сухое, он поставил на ночной столик будильник, прихваченный из лодки, потом передумал и сунул его в карман пиджака.

— Надо думать, я ошибался насчет вашей коробки для ленча, — обратился он к Эмили. — И сейчас у меня последний шанс узнать правду.

Через пару минут она, кажется, поняла. Махнула пистолетом, указывая ему на кухню, а там поставила коробку на стол и открыла.


Внутри лежали десятки маленьких статуэток. Анвин вытащил их и расставил по столу, выстроив шеренгами, как солдат. Это были, однако, не солдаты, это были детективы. Один присел, согнувшись, с увеличительным стеклом в руках, другой разговаривал по телефону, еще один демонстрировал кому-то свой жетон. Один стоял так, как стояла сейчас Эмили — вытянув вперед руку с пистолетом. Другой скорее напоминал самого Анвина в его нынешней позе — склонившегося над столом с выражением некоторого удивления на лице.

На статуэтках сохранились только небольшие чешуйки краски — ими явно хорошо попользовались на протяжении многих лет. Анвин даже представил себе маленькую рыжеволосую девочку, одиноко сидящую в песочнице со скрещенными ногами, окруженную всеми этими выдуманными оперативниками. Какие же приключения выпали на их долю под ее руководством! Но теперь эта игра стала для нее реальностью.

— Вы же должны понимать, что служебная записка, которую я велел вам напечатать, была отнюдь не уловкой, не обманом, — выговаривал ей Анвин. — Вы заслуживаете того, чтобы работать с настоящим детективом.

Эмили сложила фигурки обратно в коробку для ленча. Пистолет она по-прежнему держала направленным на Анвина. Потом жестом указала на его портфель, валявшийся на полу возле двери. Он поднял его, а она жестом велела ему выйти из квартиры и спуститься по лестнице.

На улице не оказалось никого, кто мог бы увидеть, как сомнамбула под прицелом пистолета ведет его к черной машине, припаркованной на окраине квартала. Он сел на пассажирское сиденье и поставил портфель между ногами.

— Вы уверены, что в состоянии вести машину? — спросил Анвин.

Вместо ответа Эмили включила первую скорость и отъехала от тротуара. Машину она вела очень аккуратно и осторожно, все семь кварталов до здания Агентства, хотя на улице сейчас не было ни души. Они остановились прямо перед входом, и когда Анвин вылез из машины, то увидел, что на всех сорока шести этажах горит свет.



Глава 12

Теория и практика ведения допроса



Допрос начинается задолго до того, как вы окажетесь в камере наедине с подозреваемым. И к тому времени, когда вы приступите к постановке перед ним своих вопросов, вы уже должны знать все ответы на них.



Сороковой этаж, как и четырнадцатый, представлял собой одно огромное помещение, но оно было пусто, если не считать квадратного металлического стола и пары стульев, стоявших посредине. Эмили встала по одну сторону от него, на краю яркого желтого круга света, направленного сверху. Она все еще сжимала в руке пистолет, но свою коробку для ленча оставила в машине, а вместо нее захватила портфель Анвина.

Напротив Анвина сидел мужчина с остроконечной светлой бородкой. Анвин страстно желал бы, чтобы этот человек — единственный из всех жителей города — оказался в числе сомнамбул. Но Хоффман, по всей видимости, предоставил служащим Агентства возможность невозбранно заниматься своими делами — сонное состоя-ние Эмили было, вероятно, результатом ее болезни. Что бы ни планировал этот фокусник и мошенник, он явно не желал, чтобы в это дело был замешан кто-то из сотрудников Агентства. Или, может быть, причина была в другом и, как считал Мур, Хоффман просто хотел, чтобы они полнее ощутили его триумф и свое поражение?

Даже если это было так, то мужчина со светлой бородкой не выказывал никакой озабоченности по поводу того, что происходило на улице. Не глядя на Анвина, он поставил на стол свою портативную пишущую машинку. Потом щелкнул пальцами в сторону Эмили и, после того как она передала ему портфель, начал извлекать из него содержимое.

— Два карандаша, — заметил он, стараясь избегать назидательного тона. — Нуждаются в заточке.

Затем он достал экземпляр «Руководства по расследованию преступлений».

— Стандартное издание, — пояснил он и презрительно ухмыльнулся, открывая книгу на титульном листе. — Четвертый выпуск, совершенно бесполезный.

Затем последовали несколько папок-скоросшивателей, все пустые: Анвин всегда старался иметь при себе несколько запасных.

Последней на свет появилась граммофонная пластинка. Ее он осмотрел более внимательно, повернув к свету, разглядывая бороздки, словно мог услышать запись при ближайшем рассмотрении.

— Файл высокого класса, достойный супервайзера, напрямую связан с Сайвартом. Запись сделана покойным мистером Ламеком, пластинка изготовлена мисс Полсгрейв в помещении Агентства. В служебном каталоге не зарегистрирована. Крайне подозрительно.

Он сунул пластинку обратно в конверт и положил на стол, потом перевернул портфель вверх дном и потряс. Портфель был пуст.

— Я полагаю, у Агентства имеются заботы поважнее, чем интересоваться тем, что у меня в портфеле, — сухо заметил Анвин.

— Тихо! — рявкнул мужчина со светлой бородкой.

Он сложил все вещи обратно в портфель, отставил его в сторону и заправил в свою машинку лист бумаги.

— Мне потребовалось несколько часов, чтобы вычистить шрифт, после того как ваш сообщник залил его водой. — Он сел очень прямо и закрыл глаза, потер виски кончиками пальцев, потянулся и потряс ладонями, расслабив пальцы. Создавалось впечатление, что он готовится к некоему представлению.

— Может быть, вам следовало бы записать все, что происходит в городе, — предложил Анвин.

— Если он произнесет еще хоть слово, застрелите его, — приказал Эмили мужчина со светлой бородкой.

Анвин вздохнул и принялся разглядывать стол. Мужчина же, повторив свои упражнения с потягиванием, полуприкрыл глаза и начал печатать. Делал он это быстро, точно так же, как в прошлый раз, в кафетерии при музее. Он как будто извлекал слова из воздуха и впечатывал в бумагу, словно вдыхая их.

Он вскоре добрался до конца страницы, вынул ее и отложил в сторону, а затем вставил в машинку новый лист. Анвин взглянул на свои часы, засекая время его работы. Вторую страницу мужчина закончил меньше чем за три минуты.

Когда он напечатал третью, то сложил их все вместе, перегнул пополам и вложил в конверт, сунув его затем в карман своего пиджака, после чего закрыл машинку крышкой и встал.

— И все? — спросил Анвин.

Мужчина взял портфель Анвина и направился к двери.

— Сэр, — окликнул его Анвин, поднимаясь со стула. — Мне нужен мой портфель, прямо сейчас.

— Мы получили то, что нам было нужно, — сказал мужчина Эмили. — А вы действуете согласно данным вам распоряжениям.

Эмили нахмурилась, по-прежнему не просыпаясь. Ей будет нелегко его пристрелить, подумал Анвин. Но она явно разозлилась. Он обманул ее, обманул ее ожидания, заставил поверить, что он какая-то крупная фигура, хотя таковой вовсе не являлся. Она, вероятно, заснула вскоре после того, как посадила его утром на восьмой поезд. После чего стала жертвой этой эпидемии, что поразила весь город, но ее злость и гнев теперь были уже разбужены.

Она поправила очки, ткнув пальцем в переносицу, и прицелилась. Интересно, а в «Руководстве» имеется раздел, дающий рекомендации, как следует поступать в подобной ситуации? Нет, решил Анвин, сейчас нужно рассчитывать не на «Руководство по раскрытию преступлений», а на умственные способности его ассистентки.

— Эмили, — обратился он к ней. — Дьявол кроется в деталях.

Ствол пистолета чуть дрогнул.

Он повторил кодовую фразу, и Эмили покачнулась, словно под ней зашатался пол.

— А в вине он скрыт вдвойне, — отозвалась она, открывая глаза. И с ужасом посмотрела на пистолет в своей руке.

Анвин сделал жест в сторону мужчины со светлой бородкой.

— В него, — приказал он. — Цельтесь в него.

Эмили развернула дуло в сторону мужчины со светлой бородкой, и тот замер на месте.

— Сэр, мой портфель.

Мужчина бросил на Эмили испепеляющий взгляд и вернулся к столу. Через несколько минут портфель оказался перед Анвином.

— Вашу пишущую машинку тоже, — не унимался Анвин.

Тот поставил машинку на стол.

— Теперь сядьте.

Скрежеща зубами, мужчина со светлой бородкой сел. Эмили держала пистолет направленным на него, пока Анвин стягивал с мужчины галстук и связывал ему руки за спиной. Долго эти путы не продержатся, подумал он, но это было самое лучшее, что он мог сейчас придумать.

— Садитесь, быстро, — приказал он Эмили. — Мне нужно, чтобы вы напечатали служебную записку.

Она убрала пистолет, потом села и открыла машинку, вставив в нее чистый лист бумаги.

Мужчина со светлой бородкой засопел при этом носом, но ничего не сказал. Более того, как только Анвин начал диктовать, он наклонился вперед и с большим интересом стал слушать.


Бенджамину Скриду, детективу, двадцать девятый этаж, от Чарлза Анвина, ДЕТЕКТИВА, двадцать девятый этаж, временно находящегося на сороковом этаже.



Он глубоко вдохнул и продолжил:


Сэр, несмотря на неудачное начало нашей совместной работы, я надеюсь на то, что мы все-таки сможем найти способ действовать совместно ко взаимной выгоде, как и подобает коллегам. С этой целью я предлагаю вам возможность содействовать мне…



Тут Анвин нахмурился и сказал:

— Нет, Эмили, вычеркните это. Начните предложение снова:


С этой целью я предлагаю свое содействие вам в раскрытии весьма серьезного дела, вернее, нескольких серьезных дел разом. Помимо доставки в ваше распоряжение преступника, убившего Эдуарда Ламека, я намерен пролить новый свет на дела, ныне находящиеся в архиве Агентства, включая «Дело о старейшем убитом человеке», «Дело о трех смертях полковника Бейкера» и «Дело человека, укравшего двенадцатое ноября». Полагаю, что все это представляет для вас интерес, поскольку вы, несомненно, осведомлены о том, что наша организация стремится привлечь к работе новых детективов высшего класса; что же касается меня, то могу вас уверить в том, что не имею никакого желания заниматься этой работой. Если вас это устраивает, оставляю на ваше усмотрение назначить место нашей встречи. На встречу приду невооруженным.



Эмили выдернула страницу из машинки, быстро перепечатала текст набело и объявила:

— Пойду разыщу курьера.

— Никаких курьеров, Эмили. Не думаю, что им можно доверять. Это остается, как вы однажды сказали, нашим внутренним делом.

Мужчина со светлой бородкой теперь улыбался. Напрягая связанные руки, он повернулся и посмотрел им вслед. Анвин избегал встречаться с ним взглядом, оглянувшись назад только один раз, пока они с Эмили ждали прихода лифта. Он даже не озаботился просмотром документа, напечатанного мужчиной со светлой бородкой. Что бы в нем ни содержалось — фальшивое признание, воспоминание, каким-то образом выдернутое из его памяти, — оно после всего этого вряд ли будет иметь какое-либо значение. Они давно уверились в том, что он предатель, а теперь он еще и действовал как таковой.

Анвин беспокоился, что лифтер опознает его, что даже он может оказаться в курсе того, что Анвин считается беглым преступником. Но седовласый коротышка тихонько напевал себе что-то под нос, пока лифт спускался, как обычно не замечая своих пассажиров.

Эмили придвинулась ближе к Анвину и прошептала:

— А вы и впрямь знаете, кто убил Ламека?

— Нет, — ответил он. — Но если не узнаю в ближайшее время, это, думаю, уже не будет иметь никакого значения.

Эмили опустила взгляд на свои туфли.

— Я не слишком хорошая ассистентка, — призналась она.

Они замолчали, и в кабине слышались только звуки, издаваемые лифтером, да скрежет механизмов лифта. Анвин-то был уверен, что это он опростоволосился, а вовсе не Эмили. Ведь именно она спасла его от детектива Скрида, это она придумала кодовую фразу, выручившую его и во второй раз. Но когда они стояли возле отеля «Гилберт» и она спросила его о том, что станется с ней, когда они отыщут Сайварта, он не смог сообщить ей в ответ ничего определенного.

Может быть, ему следовало сказать ей, что он останется детективом и она по-прежнему будет его ассистенткой. А еще лучше, что они будут работать как напарники: педантичный и дотошный сновидец и его сонная помощница. Совместными усилиями они сумеют распутать все загадки Хоффмана и его негодяев-подручных, развязать все узлы, коими они опутали город и его сны. Все подозреваемые будут сперва обезоружены его типично клерковской мягкостью и неуверенностью; она же будет задавать жесткие вопросы, а также водить машину. Они отследят и выявят все ошибки, допущенные Сайвартом, заново раскроют все громкие дела и приведут в должный вид все файлы в архивах. Их рапорты будут точными, полными и актуализированными — на зависть всем клеркам с четырнадцатого этажа.

Но он пока еще не очистился от подозрений в убийстве, а теперь будет объявлена охота и на Эмили.

Она все еще не отрывала глаз от своих туфель, когда Анвин положил ей руку на плечо.

— Вы самая прекрасная ассистентка, о которой может только мечтать настоящий детектив, — сказал он.

Она тут же прижалась к нему — так, словно у нее пол ушел из-под ног или оборвался трос кабины лифта, — прижалась всем телом и спрятала лицо у него на груди, обняв его за талию. Анвин подавил возглас удивления при этом внезапном и весьма ощутимом проявлении служебного рвения со стороны молодой женщины. Он снова ощущал лавандовый аромат ее духов, а вместе с ним и острый запах ее пота.

Эмили приблизила губы к его уху и сказала:

— Это очень здорово, вам не кажется? Перед нами стоит грандиозная задача, а мы никому не можем доверять. А когда доходим до самой сути дела, то едва можем доверять друг другу. Но лучше уж так, чем иначе, мне кажется. Это заставляет нас все время думать, строить новые догадки. Мы всего лишь две тени — вот что мы такое. Стоит включить свет, и нам конец.

Лифтер перестал напевать, и Анвин поймал себя на том, что опять думает о правилах внутреннего распорядка Агентства.

— Эмили, — попытался он вернуть ее к реальности, — вы что-нибудь помните из того сна, что видели тогда?

Она чуть отодвинулась и поправила очки.

— Я помню птиц. Кажется, это были голуби. И ветер. Открытые окна. И там везде валялись бумаги.

Лифтер прокашлялся и сообщил:

— Двадцать девятый этаж.

Эмили медленно отстранилась от Анвина и вышла на полированный пол площадки перед лифтом. Уборщик выдраил его до полного блеска — не было видно никаких следов черной краски.

— Эмили? — окликнул Анвин.

— Да, сэр?

— Пожалуйста, постарайтесь не засыпать.

Лифтер закрыл двери кабины, и Анвин велел ему спускаться в архив. Клеркам и даже детективам доступ в архив был запрещен внутренним распорядком, но коротышка не стал протестовать. Он передвинул рычаг хода и уселся на свой табурет.

— Архивы, — задумчиво объявил он. — Вечная память нашей уважаемой организации. Без нее мы ничто, разве только беспорядочное нагромождение банальностей, заблуждений, дутых хитростей и всевозможных уловок.

Лампочка на панели управления загорелась желтым, и лифтер остановил кабину. Анвин обнаружил, что оказался перед огромным помещением четырнадцатого этажа, а у дверей стоит мистер Даден, его начальник. Круглое лицо старшего клерка при виде Анвина сморщилось, он сделал шаг назад и сказал:

— Я лучше уж потом поеду.



Тот факт, что доступ к архивам Агентства разрешен только младшим клеркам, поселил в душе Анвина постоянно подогреваемое чувство обиды по отношению к нижним чинам организации. Он иногда даже грезил наяву, как во время перерыва на ленч подловит одного из этих вежливых людишек и пойдет вместе с ним в ближайшую закусочную. Там он заплатит за сандвич для этого ничтожества, а еще закажет ему пикули, стакан чего тот пожелает, а потом постепенно переведет разговор на его работу — что, безусловно, запрещено служащим разных департаментов. И мало-помалу зловредная скрытность младшего клерка уступит место счастливой открытости; в конце концов, он ведь тоже гордится своей работой ничуть не меньше, чем Анвин — своей. И вот таким образом Анвину удастся узнать секреты архива, куда каждый день поступают все файлы завершенных и оформленных им дел, да и дела сотен других клерков, остающиеся там на вечное хранение. И обойдется это ему всего лишь в стоимость одного сандвича — ростбифа на ломте ржаного хлеба.

Конечно, Анвин никогда подобных попыток не предпринимал. Он ведь не шпион, не мошенник. По крайней мере до последнего времени он и мысли о подобном не допускал.

Лифтер высадил его на подземном уровне, на один этаж ниже подвала. Перед ним был коридор, упиравшийся в узкую деревянную дверь. Медленно, но не слишком медленно, чтобы никто не подумал, что он нарушает какие-то правила, Анвин открыл эту дверь и вошел внутрь.

Сердце архива (а чем же еще могло оказаться это помещение?) пахло одеколоном, пылью и сладковатым ароматом увядших цветов, исходящим от старых бумаг. С потолка, такого же высокого, как вознесшиеся вверх своды Центрального вокзала, свисали гирлянды электрических ламп, упрятанных в зеленые стеклянные абажуры, а стены были сплошь заставлены шкафами и стеллажами с выдвижными ящиками для хранения папок с делами. Ящики с бронзовыми ручками, изготовленные из темного дерева, были явно старинной работы. Передвижные библиотечные лестницы на колесиках — каждая высотой в семь человеческих ростов — обеспечивали доступ ко всем секциям хранилища. Помещение, заставленное шкафами и оборудованное лестницами, разделялось на секции восемью массивными колоннами.

Здесь трудились десятки скромных тружеников — младших клерков: они копались в выдвинутых и открытых ящиках, записывали что-то на каталожных карточках, поднимались и спускались по лестницам, сновали между своими открытыми папками и квадратной выгородкой в центре помещения. То и дело здесь появлялись и снова исчезали курьеры в своих желтых подтяжках, они входили через двери, замаскированные под шкафы и стеллажи, причем некоторые из них располагались довольно высоко от пола. Чтобы добраться до такой двери, курьер должен был взобраться по передвижной лестнице, потом отворить саму дверь с помощью телескопически выдвигающегося штыря, который каждый носил в своей сумке, и уже потом запрыгнуть в открывшийся проход.

Анвин прикрыл за собой дверь, замаскированную под стеллаж для файлов, и пошел вдоль стены, ища какие-нибудь указатели, позволяющие разобраться в системе хранения дел. Но на ящиках не было никаких ярлычков или табличек, к тому же они не были разделены на секции — ни в алфавитном порядке, ни в каком-либо другом. Он выбрал наугад один, на уровне талии, и открыл его. Папки были все темно-синие, а вовсе не светло-коричневые, к которым он привык. Он вытащил одну и обнаружил, что к ее обложке приклеена карточка. На ней были напечатаны следующие названия:


Украденный журнал

Обманутый любовник

Неясные угрозы

Давно потерянная сестра

Таинственный двойник



Лежащие внутри папки документы были оформлены в соответствии с совершенно незнакомой ему методикой: страницы рукописного текста, описывающие клиента, его встречи с представителями Агентства, с перечнем его опасений и подозрений. Но где же улики? Где фамилия детектива, назначенного расследовать данное дело? И где результаты этого расследования?

Рядом кто-то выдвинул ящик с делами. Анвин обернулся и увидел в нескольких шагах от себя младшего клерка. Тот улыбнулся ему. У него были кругленькие щечки, на голове котелок, на шее — ало-красный галстук. Анвин вернул папку на место и пробежал пальцами по корешкам других, делая вид, что ищет еще что-то.

Но младший клерк подошел ближе и поклонился, и хотя Анвин и не взглянул в его сторону, поклонился еще раз, теперь гораздо ниже, а при третьем поклоне удрученно и несколько раздраженно фыркнул. И в конце концов он спросил:

— Вы, наверное, новый сотрудник, не так ли? Новый, да?

Анвин решил не отвечать, а вместо этого похлопал по корешкам папок и улыбнулся.

— Так скажите мне, что вы разыскиваете. — Щечки младшего клерка покраснели. По всей видимости, перспектива оказания содействия коллеге приводила его в большое смущение.

— Вы очень любезны, — ответил Анвин. Ему вовсе не хотелось расспрашивать «коллегу» насчет граммофонной пластинки, но о чем-то спросить все же было нужно, поэтому он сказал: — Я ищу дела детектива Сайварта. Неплохо бы начать с «Дела полковника Бейкера».

При этих словах младший клерк нахмурился.

— Такое впечатление, что здесь слишком много контрольных параметров. Назовите главное ключевое определение, основной коррелят.

Анвин подумал.

— Фальшивая смерть, — сказал он.

Младший клерк постучал пальцем по своей кругленькой, чисто выбритой щечке.

— Знаете, я здесь уже почти два года работаю, но что-то не припомню… — Его щеки покраснели еще сильнее, пока не достигли того же алого цвета, что и его галстук. — Как, вы сказали, его звали? — спросил он.

Анвин кашлянул и махнул рукой, а сам сделал вид, что снова изучает папки. Младший клерк тихонько отошел и очень тихо задвинул ящик, открытый минутой ранее. Потом направился к центру помещения быстрым и решительным шагом, с видом скорее курьера, нежели младшего клерка.

Анвин закрыл ящик и пошел за ним. Младший клерк заметил, что его преследуют, и пошел быстрее, так что Анвину пришлось перейти на бег. Младший клерк тоже побежал; к этому времени на них смотрели уже все сотрудники архива. Теперь Анвин мог гораздо лучше разглядеть выгородку в центре помещения. На ней были установлены часы с четырьмя циферблатами, почти такие же, как на Центральном вокзале. Анвин сверил с ними свои часы и обнаружил, что их показания совпадают до последней секунды с этим механизмом. Было семнадцать минут второго. Младший клерк подбежал к выгородке, расталкивая находившихся в ней сотрудников. Началась настоящая свалка, с толканием и недовольными воплями, но все тут же замолчали, как только он начал говорить с кем-то, сидящим внутри. А потом все обернулись в сторону приближающегося Анвина. Некоторые сняли шляпы и начали вертеть их в руках. Толпа раздалась, пропуская его, а тот, в красном галстуке, отступил в сторону.

В центре выгородки сидела женщина, окруженная ящиками, полными каталожных карточек. Она была моложе Анвина, но старше Эмили. У нее были прямые каштановые волосы и широкий рот, скривившийся в недовольной гримасе. Она внимательно осмотрела его, обратив особое внимание на его шляпу.

— Вы не младший клерк, — заметила она.

— Приношу свои извинения, — сказал Анвин. — Я никого не хотел вводить в заблуждение. Я клерк с четырнадцатого этажа.

Тут младшие клерки начали верещать, все разом.

— Клерк! — восклицали они. — Четырнадцатый этаж! — Они повторяли эти слова до тех пор, пока женщина не заставила их умолкнуть, взмахнув рукой.

— Нет, не так, — продолжал Анвин. — Это раньше я был клерком. И едва успел привыкнуть к своему новому положению. Я всего лишь вчера получил повышение по службе, и теперь я детектив. Вообще-то я явился сюда в связи с проводимым расследованием. — И он предъявил свой жетон.

Младшие клерки снова загомонили, и их голоса звучали все громче, а сами они при этом дергали и терзали свои шляпы, чуть не разрывая их на части.

— Детектив? — хором спрашивали они, а один даже жалобно проблеял: — А что такое детектив?

— Тихо! — крикнула женщина и недовольно уставилась на Анвина. — Это все крайне необычно. Вам лучше зайти ко мне, внутрь.

Она открыла дверь сбоку от своего окошка и впустила Анвина внутрь выгородки; некоторые младшие клерки сделали было попытку последовать за ним, но женщина захлопнула дверь прежде, чем они успели проскользнуть внутрь. Потом она опустила зеленые жалюзи, закрыв окошко. До Анвина по-прежнему доносились снаружи жалобные стенания младших клерков: «Что такое детектив? — выкрикивали они, а вслед за этим: — Что такое повышение по службе?» Те, что оказались рядом с окошком, скреблись в жалюзи, царапая их ногтями, а у одного даже хватило наглости постучать в дверь.

Теперь Анвин убедился, что ящики с карточками представляют собой весь архив в миниатюре. Каждый стеллаж снаружи имел соответствующий ящик внутри выгородки; даже колонны были здесь представлены в виде восьми свободно стоящих пилонов. Это объясняло отсутствие ярлычков и табличек на стеллажах и шкафах, а также общего каталога архива. Единственный ключ к системе хранения дел находился здесь.

Женщина сунула руку под стол, достала из какого-то укромного уголка серебряную фляжку и поставила на стол два стаканчика. Налила в них из фляжки понемногу коричневой жидкости и вручила один Анвину, после чего тут же осушила свой. Анвин не привык пить чистое виски, хотя и обнаружил, что это вовсе не так уж неприятно — каждый глоток явился для его языка большим сюрпризом.

Младших клерков теперь не было слышно. Они либо разошлись, либо решили стоять молча и подслушивать.

— Вы должны их извинить, — сказала женщина. — У них была очень тяжелая неделя. Да и у всех у нас. — Она протянула ему руку; ладонь у нее оказалась прохладная и сухая, как бумага. — Элинор Бенджамин, — представилась она. — Старший клерк «Архива тайн».

— Чарлз Анвин, детектив.

— И, надо полагать, именно вы причина того, что вчера я лишилась самой лучшей своей сотрудницы — ее перевели на четырнадцатый этаж. Это совершенно необычно — переводить с повышением служащего одного отдела в другой. А повышать в должности двоих сразу — вообще полный абсурд. Боюсь, мы здесь, внизу, несколько обескуражены этим.

— Женщина, что заняла мое место, раньше работала у вас? — спросил Анвин.

— Да, — сказала мисс Бенджамин. — Всего два месяца, а уже стала лучшим младшим клерком в моем отделе.

Это явилось для Анвина полным сюрпризом и подействовало на него покруче, чем виски на его язык. Женщина в клетчатом пальто, дочь Клео Гринвуд, начала работать в Агентстве задолго до того, как Анвин увидел ее на Центральном вокзале. И, видимо, за это время ухитрилась найти и выкрасть несокращенный экземпляр «Руководства». Интересно, что еще она задумала?

— Я теперь и не знаю, как мне без нее обходиться, — продолжала мисс Бенджамин. — Она такая спокойная, так аккуратно и методично выполняла свои обязанности, что все остальные вокруг сразу успокаивались. Я очень боюсь, что кто-нибудь из этих вечно трясущихся старикашек в один прекрасный день свалится с лестницы. А замену ей мне так и не прислали. Так что вся работа в архиве может пойти прахом.

Она помолчала, посмотрела на закрывающие окошко жалюзи, будто проникая сквозь них взглядом и уже видя архив в пламени пожара, с горящими листами бумаги, сыплющимися сверху, с рушащимися под собственным весом шкафами и стеллажами. Интересно, подумал Анвин, а известно ли ей, что мир за стенами Агентства уже находится в процессе распада?

— А почему ее повысили? — спросил Анвин. — Вас об этом проинформировали?

Мисс Бенджамин поморгала.

— Право, не вижу, какое это может иметь отношение к делу, — сказала она и налила в стаканчики еще виски. — Вам прекрасно известно, мистер Анвин, что детективам вход в архив запрещен. Свободно перемещаться с этажа на этаж разрешено только курьерам. И ни при каких обстоятельствах детектив не должен быть замечен распивающим виски с главным клерком. Так что вы здесь у нас делаете?

«На вопросы отвечайте вопросами», — вспомнилось ему, он вычитал это в «Руководстве».

— Сколько еще у вас тут старших клерков?

Мисс Бенджамин улыбнулась.

— Я вовсе не отказываюсь вам помогать, детектив. Я просто говорю вам, что все имеет свою цену. Итак, что вы искали здесь, в нашем архиве?

Анвин обнаружил, что ему страшно нравится откровенность старшего клерка, но он пока что не был уверен, что ей можно доверять.

— Я разыскивал одно мое старое дело, — сказал он. Это было не совсем ложью — знакомство с этими файлами могло представлять определенный интерес, особенно после всего того, что он узнал со времени первой встречи с Эдвином Муром.

Мисс Бенджамин рассмеялась, а снаружи донесся звук шаркающих подметок.

— Вы удивлены? — спросил Анвин. — Я оформил множество раскрытых дел: «Дело о старейшем убитом человеке», «Дело о трех смертях полковника Бейкера».

— Да-да, — сказала мисс Бенджамин. — Но вы имеете в виду расследование дела, его раскрытие. А здесь, — она обвела рукой стоящие вокруг ящики с каталожными карточками, имея в виду также ящики с самими делами, — здесь находятся только тайны.

— Только тайны?

— Именно! А чего вы ожидали? Чтобы все было засунуто в один архив? Так это стало бы настоящей катастрофой, кошмаром. Я старший клерк «Архива тайн», а младшие клерки, что суетятся снаружи, занимаются только неразгаданными загадками и тайнами. Поэтому они и не знают, что такое детектив, — им это и не нужно. Насколько им известно, загадки и тайны поступают сюда и остаются здесь. Поэтому-то они так разволновались. Сами вообразите, что это такое: иметь кучу вопросов и ни единого ответа.

— Мне не нужно это воображать, — сказал Анвин.

— Три.

— Что?

— Вы спросили, сколько здесь старших клерков. Отвечаю: три. Мисс Бергрейв, мисс Полсгрейв и я. Мисс Бергрейв — старший клерк «Архива раскрытий». Это в ее архив вам нужно было проникнуть, а не в мой. — Она опустила веки и добавила: — Хотя это не такая уж страшная вещь — заполучить сюда кого-то, с кем можно поговорить. Обычный младший клерк не отличает женщину от коробки скрепок, надо вам заметить.

Анвин отпил еще виски — совсем немного, потому что уже ощущал его воздействие в некотором головокружении.

— А что в архиве мисс Полсгрейв? — спросил он. — Там-то что хранится?

— Что я хотела бы выяснить, так это почему клерк, пусть даже получивший повышение, вдруг пожелал увидеть свои старые дела. Разве вы, ребята, не знаете собственные дела вдоль и поперек?

— Да, знаем, — признался Анвин. — Но дело тут вовсе не в их содержании, а в перекрестных ссылках, в проверке некоторых фактов.

Она молчала. Да, придется, видимо, открыть ей хотя бы часть правды.

— Папки с делами внесены в каталоги и убраны в архив как раскрытые, что совершенно правильно. Это самые четкие и самые тщательно оформленные раскрытия, какие только можно себе вообразить. Но что будет, если в один из таких файлов закралась ошибка, преднамеренная ошибка, задуманная с какой-то злокозненной целью и введенная туда нарочно? Что, если какой-то аспект раскрытия перейдет таким образом в разряд тайн? Что тогда, мисс Бенджамин?

— Вы бы никогда ничего подобного не допустили.

— Но нечто подобное я как раз и допустил. И даже, вероятно, неоднократно, хотя тогда этого и не осознавал. Полагаю, что, для того чтобы это осталось тайной, убили человека. Где-то в этих архивах запрятаны загадки, в свое время зарегистрированные как раскрытия, поэтому они и оказались у вас, мисс Бенджамин. И их намеренно вам не показывали.

При обычных обстоятельствах я мог бы действовать через курьеров, заказывая одно дело за другим, проверяя все перекрестные ссылки, и таким образом собрал бы всю эту головоломку. Но это займет много времени. Кроме того, я не уверен, что могу доверять обычным каналам связи. Вы мне поможете, мисс Бенджамин? Объясните, как мне попасть в «Архив раскрытий».

Он и сам не был уверен в том, чего хочет добиться, но Мур сказал ему, что ключ к пониманию записи на граммофонной пластинке можно найти только здесь, в архиве. Если не в этом, тогда, может быть, в другом.

Мисс Бенджамин встала, и Анвин убедился в том, что она достаточно высокого роста — видимо, на целый фут выше его самого. Она скрестила руки на груди, вид у нее был обеспокоенный.

— Есть несколько путей в «Архив раскрытий», — сказала она. — Но они по большей части слишком опасны. — Она отодвинула стул в сторону и приподняла край выцветшего синего коврика. Под ним оказалась крышка люка. — Этот проход только для старших клерков. Не думаю, чтобы кто-то еще, кроме нас троих, помнил о его существовании.

Она ухватилась за бронзовое кольцо и подняла крышку люка. Под ней оказалась винтовая лестница, уходящая вниз, во мрак.

— Спасибо, — сказал он.

Мисс Бенджамин подошла к нему на шаг ближе. При опущенных на окошко жалюзи в выгородке стало значительно жарче, и Анвин обнаружил, что ему трудно дышать, особенно когда с каждый вдохом он ощущал сладковатый запах виски, исходящий изо рта мисс Бенджамин.

— Я действительно кое-что знаю о работе детективов, мистер Анвин, — сказала она. — И понимаю, что вы всего двумя-тремя словами могли бы покорить мое сердце. Но вы ведь человек благородный, не так ли?

Анвин не стал ей возражать, хотя и сомневался, что в «Руководстве» могло найтись два-три подобных слова — какими бы они ни были, — если иметь в виду то, что хотела сказать мисс Бенджамин.

— А как насчет третьего архива? — спросил он. — Вы ничего не рассказали мне про мисс Полсгрейв.

Мисс Бенджамин отступила назад.

— И не расскажу, — ответила она. — Здесь, в конце концов, «Архив тайн», а у мисс Полсгрейв свои дела.

Анвин надел шляпу и начал спускаться по винтовой лестнице. Мисс Бенджамин и так была высокого роста, а сейчас, когда он до пояса спустился ниже пола и посмотрел вверх, она показалась ему ужасно огромной и величественной — нечто вроде нависшего над ним мрачного идола в коричневой шерстяной юбке.

— До свидания, мисс Бенджамин.

Она завинтила крышку на своей фляжке и вздохнула.

— Обратите внимание на девятую ступеньку, — сказала она, и Анвину пришлось резко пригнуться, потому что она пинком захлопнула крышку люка над его головой.



Лестницу освещали только тусклые лампочки, все время мигавшие, словно передавая кодированное сообщение. Перил здесь не было. Деревянные ступени скрипели под ногами, и Анвин сперва ощупывал каждую носком ботинка, прежде чем опустить на нее всю стопу. Проход, казалось, по мере спуска становился все уже — впрочем, таким образом вполне могло сказываться действие виски. Или, может быть, он всю жизнь, сам того не подозревая, страдал от клаустрофобии и ему нужно было лишь оказаться в соответствующих условиях, чтобы узнать об этом?

Девятая ступенька на вид была такой же прочной, как и остальные, но он, как советовала мисс Бенджамин, пропустил ее. Когда Анвину приходилось что-то считать, ему всегда было трудно остановиться. Считать баранов или верблюдов в надежде заснуть — это был самый надежный способ обеспечить себе бессонницу, причем к утру он обычно мог бы заполнить огромными их стадами целые пастбища. А сейчас, считая ступени, он убедился, что проход действительно сужается, а потолок опускается все ниже. Интересно, насколько глубоко уходит вниз эта лестница? Может, мисс Бенджамин заманила его в ловушку, в потайную подземную темницу? А теперь уже заперла люк и послала курьера к детективу Скриду — впрочем, это уже давно мог сделать мистер Даден.

Чем ниже, тем меньше становилось лампочек освещения и тем слабее они светили. Он надеялся, что Эдвин Мур все же знал, о чем говорил. Только вот стоит ли вообще доверяться памяти этого старика? Чтобы преодолеть последние несколько ступенек, Анвину пришлось низко пригнуться. Пятьдесят вторая ступенька оказалась последней.

Перед ним была простая деревянная дверь не более четырех футов высотой. Из-за нее доносился какой-то звук — дикий, непрекращающийся перестук, словно множество людей одновременно печатали на пишущих машинках. Анвин попытался нащупать дверную ручку, но ему это никак не удавалось. И тогда он просто толкнул дверь, слегка отворившуюся на хорошо смазанных петлях. Он поднырнул в проход, и ему пришлось оставаться в согнутом положении, потому что потолок и здесь оказался очень низким.

Комната оказалась лишь немного больше, чем письменный стол в его собственном кабинете, но она была вся обшита темным деревом, блестевшим в свете канделябра. И вместо целого легиона младших клерков, который Анвин рассчитывал здесь увидеть, в центре комнаты за столом сидела всего одна маленькая женщина с седыми волосами, забранными и зашпиленными в пучок на макушке. Он остановился, нависнув над ней, словно неуклюжий гигант, попавший в слишком маленькую пещерку, но она никак не отреагировала на его присутствие. Она печатала с такой бешеной скоростью, какой Анвин не видел никогда в жизни, — женщина работала быстрее, чем Эмили, быстрее даже, чем мужчина со светлой бородкой. Удар одной клавиши был, казалось, совершенно неотделим и неотличим от удара следующей, а колокольчик каретки звенел практически безостановочно, стремительной чередой звонков отмечая окончание каждой строки.

— Мисс Бергрейв? — осведомился Анвин.

Женщина перестала печатать и уставилась на него.

Морщинки возле глаз и в углах рта указывали на ее крайнюю сосредоточенность. Губы у нее были намазаны алой помадой, а щечки, мягкие и обвисшие, имели цвет самых розовых из всех роз.

— А-а, это вы, — сказала она и вернулась к своей работе.

Ее маленькие ручки так и мелькали, словно имели по сто пальцев, сливавшихся в непрестанном движении в одно неясное расплывающееся пятно. Бумага в ее машинку поступала из одного огромного рулона, закрепленного на столе перед машинкой, а после печати сматывалась в другой рулон, смонтированный непосредственно над первым. Такая система освобождала ее от необходимости прерывать работу, чтобы вставить в машинку новую страницу.

Анвин наклонился, чтобы прочитать, что она печатает, но мисс Бергрейв снова остановилась и уставилась на него, заставив отодвинуться так резко, что он ударился головой о потолок.

— Так не пойдет, — сказала мисс Бергрейв. — Вам, конечно, известно, что это значит — соблюдать график работы, но я не стану понапрасну вам пенять, что было бы равносильно увольнению, каковым я и так уже рискую, вообще вступив в разговор с вами, и еще больше рискую, отмечая этот риск, и совсем уж отчаянно рискую, отмечая наличие этого риска. И так далее, до бесконечности. Почему вы так упорствуете? Неужели вы и впрямь настолько упрямы? Это, безусловно, вопросы чисто риторические, я с их помощью еще более низвожу к нулю важность своих замечаний.

— Не уверен, что до конца понимаю вас, мисс Бергрейв, но если бы вы, может быть, позволили мне поработать в архиве…

— Если бы вы, может быть, — повторила она, еще сильнее сморщившись. — Мистер Анвин, мы на нашем этаже не терпим никакой таинственности, ни в малейшей степени. Стало быть, эта наивная и слабая в коленках божья коровка обеспечила вам проход через люк, и вы полагаете, что это дает вам право на дальнейшие нарушения правил, да к тому же еще и при моем содействии!

Анвин счел за лучшее промолчать. И против собственной воли снова заглянул в напечатанный ею текст.

— Здесь факты, — пояснила мисс Бергрейв. — Одни только голые факты, ответы, а не вопросы, все нити, ведущие к полному раскрытию. Ответы и ответы на ответы, конец пути, возможно, конец света. Да, именно так мне иногда представляется, будто конец света уже наступил, все окна заволокло мраком, звезды догорели, превратившись в маленькие черные зернышки, луна убыла так, что дальше убывать уже некуда, вся жизнь обратилась в прах, а я по-прежнему сижу и работаю, пытаясь объяснить, что произошло.

— Объяснить кому?

— Ага, вот теперь мы подошли к чему-то существенному! — Мисс Бергрейв встала со стула, и Анвин увидел, что ростом она с ребенка. Она сделала резкий жест рукой, отодвигая Анвина с дороги, и открыла стенной шкаф, скрытый за деревянной панелью. И достала из него книгу такого же формата, как «Руководство по раскрытию преступлений», но переплетенную в красную кожу, а не в зеленую. Открыла на какой-то определенной странице и, не углубляясь в дальнейшие поиски, огласила следующий параграф:


Раскрытия, доведенные до квинтэссенции клерками, коим это доверено, и вычлененные из рапортов детективов, коим это поручено, и доставленные курьерами в указанные выше домены, поступают туда для изучения и согласования их с другими данными в соответствии с их общим значением и важностью и готовятся таким образом к рассмотрению Главным контролером. Эта обязанность вменяется исключительно Старшему клерку Отдела раскрытий, поэтому он должен работать в обособленном помещении, дабы ему не мешали подчиненные, исполняющие свои обязанности, а также его начальники, исполняющие свои многочисленные функции.



— А где же в таком случае ваши младшие клерки? — спросил Анвин.

Мисс Бергрейв вздохнула. Кажется, она лишилась некоей уверенности в себе, а может, и надежды. Она поставила книгу на место, закрыла шкаф панелью, потом, сделав Анвину знак следовать за ней, повернулась к двери позади ее стола. В коридоре за этой дверью Анвин смог наконец выпрямиться. Здесь был слышен приглушенный шум, порождаемый функционированием младших клерков: перешептывание, скрип перьев по бумаге, поспешные шаги. Но тех, кто производил все эти звуки, видно не было — ни в длинном коридоре, ни во множестве его ответвлений. У стен стояли в два ряда стеллажи с выдвижными ящиками, один ряд размещался почти над полом, другой на уровне пояса, причем их содержимое отлично просматривалось. Ящики то и дело поочередно исчезали в стене, с тем чтобы минуту спустя вернуться на прежнее место.

Мисс Бергрейв продолжала свои объяснения на ходу:

— Мы сейчас находимся между стенами помещений «Архива раскрытий». За этими стенами работают мои младшие клерки, они оценивают содержимое файлов в соответствии с инструкциями, направляемыми им от меня различными способами, включая записки, цветные пометки, звонки. Они не знают меня в лицо, да и я никого из них лично не знаю, разве что могу идентифицировать по тому, как они кашляют.

Она извлекла из темной ниши в стене табурет-лесенку, взобралась на него и включила лампу, осветившую один из ящиков. Прищурилась и поправила очки на носу.

— Вот то, за чем вы сюда пришли.

Анвин быстро просмотрел названия файлов. Да, все нужные ему дела были здесь, расставленные в хронологическом порядке, — вся его работа в Агентстве в течение двадцати лет семи месяцев и скольких-то дней, каждое слово в каждом деле, крупные достижения и достижения менее известные, огромные скачки вперед и мелкие тайны и загадки. И все они разместились в одном ящике.

Мисс Бергрейв внимательно наблюдала, как Анвин извлекает папку с «Делом о старейшем убитом человеке». К задней стороне папки было приклеено длинное приложение, покрытое напечатанными сносками и ссылками на файлы, хранящиеся в других местах архива. Наверху, в отделе мисс Бенджамин, хранилась исходная, изначальная тайна, а здесь стояли файлы с делами других детективов, пересекающимися и связанными с данным делом. А к ним были приклеены ссылки, сноски и указания на дела, хранящиеся в третьем архиве.

— Здесь имеются указания на дела, хранящиеся у мисс Полсгрейв. Где они находятся?

Лицо мисс Бергрейв исказила гримаса.

— Для старшего клерка «Архива тайн», — заявила она, — эта мисс Бенджамин слишком много болтает. Как же я сожалею о тех временах, когда это место занимала ее предшественница, мисс Маргрейв! Вот эта женщина действительно знала, как хранить секреты! Она умерла всего через несколько дней после выхода на пенсию. Ничего необычного или странного. У некоторых людей в жизни нет ничего другого, кроме работы. Но здесь, в Агентстве, это стало чем-то вроде хронического синдрома. Клерки и младшие клерки, прошу заметить, этому не подвержены. Но любой, кто хоть ну что-то вообще знает, после выхода в отставку, как правило, долго не живет. Мне тоже это вскоре предстоит, надо полагать. И если верить закону пропорциональности, то у меня будет очень короткая пенсионная жизнь. И ваш супервайзер — то есть тот, кто курирует вашего детектива, — вскоре тоже должен выйти в отставку. Хороший человек Эд Ламек. Мне будет его очень не хватать.

Анвин понял, что мисс Бергрейв ничего не знает о его недавнем повышении. Да и с какой стати? Его повышение оставалось загадкой для него самого, а мисс Бергрейв знала только о раскрытиях. Так что она и об убийстве Ламека не знает.

Теперь он подбирал слова очень осторожно.

— Меня сюда, мисс Бергрейв, помимо всех прочих тайн и загадок, привело именно то, что Ламек был обнаружен мертвым.

Она прикрыла рот своей ладошкой, а другой рукой оперлась о выдвижной ящик с файлами, чтобы удержать равновесие. И только через минуту к ней вернулся дар речи.

— Видите ли, мы, то есть Эд Ламек и я, бывало, довольно часто играли в карты. Это было, конечно, до всего этого. Мы с мисс Маргрейв сидели за одним столом, а весь архив тогда умещался в двух картонных коробках, стоявших в глубине нашей комнаты: одна для загадок и тайн, другая — для раскрытых дел. Порядок в файлах наводил Эдвин Мур. В центре комнаты стоял большой стол — на нем детективы раскладывали фотографии преступников и карты города. Они все много курили и разговаривали, там же планировали свои операции. Эд был самый громогласный из всех, но у него всегда в запасе был какой-нибудь остроумный ход. Он знал, как дать человеку почувствовать, что тот на самом деле большой умница. Иногда вечерами мы расчищали стол и играли в карты, все вместе. Да, я всегда была уверена, что мы с Эдом Ламеком в любой момент можем сесть и сыграть партию-другую в карты, если найдется свободное время.

Она выключила свет и сказала:

— Помогите мне слезть, мистер Анвин.

Когда она спустилась на пол, то не отпустила его руку, а повела дальше.

Глаза Анвина еще не успели привыкнуть к полумраку, а мисс Бергрейв уже волокла его, все более ускоряя темп, по темному коридору. Когда выдвигался или задвигался какой-нибудь ящик, на пол на мгновение падал поток света из архива, но то было единственным источником освещения, так что Анвин уже понял, что дорогу обратно отсюда он ни за что не найдет. Они добрались до другого коридора, где царил сплошной мрак; здесь тоже у стен стояли стеллажи с выдвижными ящиками.

— Вы идите вон туда, — пояснила мисс Бергрейв, — и скажите мисс Полсгрейв, что это я вас прислала, хотя не сомневаюсь в том, что ей теперь наплевать на мои рекомендации. Будьте с ней поосторожнее и повежливее.

— Хорошо, мисс Бергрейв. Но, пожалуйста, разъясните мне еще один момент. Если вы различаете своих младших клерков только по их кашлю, то откуда вы знаете меня?

— Ох, мистер Анвин, разве вам не известно, что вы один из моих собственных детей? Ваша работа все эти годы доставляла мне огромное удовольствие. Если вы что-то записали, то не может возникнуть никаких сомнений в том, что это не подлежит никаким сомнениям, даже тени сомнения возникнуть не может. Не стану желать вам удачи. О вашем успехе или поражении я узнаю в свое время.

Анвин слышал, как удаляются ее шаги, успел заметить серебристый блеск ее волос, когда она проходила мимо выдвинутого ящика, и мисс Бергрейв исчезла.

Он двинулся дальше в полном мраке, один. Коридор шел под уклон, закручиваясь в спираль, уходящую круто вниз. Анвин то держал глаза открытыми, то закрывал — разницы не было никакой. Мисс Бергрейв была права на его счет: он доводил дела до такого совершенства, что по их поводу не могло возникнуть и тени сомнений. Но в этом и таился его недостаток: он пеленал тайну столь плотно, что это не давало возможности увидеть в так прекрасно оформленном деле ошибочные действия детектива.

Наконец его вытянутые вперед руки уперлись во что-то твердое. В стену. Он ощупал ее, нашел прохладную округлость дверной ручки, а под ней — отверстие замочной скважины. Он опустился на колени и заглянул в нее.

В центре широкой темной комнаты на круглом синем ковре стояли два кресла с бархатной обивкой. Между ними стоял торшер с синим абажуром, а в круге отбрасываемого им света был виден играющий фонограф.

Тему лениво, чуть не засыпая, вели струнные и валторны, потом запел женский голос. Он узнал мелодию.



Неужели творю преступление,

Веря в то, что ты мой,

Видя только во сне, что

Господствую в грезах твоих.





Дверная ручка под его рукой повернулась, и он вошел в третье архивное отделение Агентства.



Глава 13

Введение в криптографию



Кодированное сообщение — это суть, лишенная жизни, мумифицированная и упрятанная в гробницу. Будущему криптологу мы должны предложить тот же совет, какой могли бы дать грабителю могил, спелеологу и чародею из сказок: берегись того, что ты выкопаешь, — теперь оно все твое.



От стоявших на ковре кресел — одно было с розовой обивкой, другое с бледно-зеленой — его отделяло расстояние, наверное, шагов в пятьдесят. Анвина прямо-таки тянуло в ту сторону, тянуло к себе тепло электрического света, играющая там медленная, томная музыка, женский голос, который мог принадлежать только мисс Гринвуд. У него создалось такое впечатление, что все это представляет собой уютную гостиную, устроенную посреди жуткой пещеры. Он направился туда, чувствуя себя одиноким и ничтожным. Анвин не видел своих рук и ног. Все, что он видел, были эти два кресла, торшер и фонограф. Все, что он слышал, была эта музыка.

Пол был гладкий. На нем его ботинки сразу начали бы скрипеть, но здесь их скрип заглушался самой темнотой — так Анвину казалось. Он плотно сжал рот, вовсе не желая впускать в себя хоть частицу этой темноты.

У края синего ковра он остановился и замер на месте. Здесь проходила граница между двумя мирами. В одном были кресла, музыка и свет. В другом ничего подобного не было, даже слов, обозначающих кресла, музыку или свет.

Он не пересекал эту границу, он всего лишь осматривал все это с безопасного расстояния, из своей бессловесной темноты. Граммофонные пластинки были сложены в шкафчике, стоявшем подле бледно-зеленого кресла, а на верхней панели шкафчика рядком стояли книги. Одна из книг выглядела в точности так же, как красный том, который мисс Бергрейв доставала из своего потайного стенного шкафа, спрятанного в ее кабинете за стенной панелью. В этой уютной гостиной все было подчинено розовому креслу. Оно было почти в три раза больше, чем зеленое. Любой усевшийся в него будет казаться ребенком в сравнении с его огромностью. Это был самый зловещий, самый угрожающий предмет меблировки, когда-либо виденный Анвином. Он не мог представить, как он сам в него сядет. Он не мог представить, как сядет и в другое, стоящее напротив.

Он отступил на шаг. Кресло непременно напрыгнет на него, дай ему только шанс, и поглотит целиком. Если только удастся назвать его своим именем, подумал Анвин, то его можно будет приручить, укротить. Вот если бы он не отдал свой зонт Эдвину Муру, тогда он смог бы сейчас раскрыть его и защититься от вида этого кресла.

Из дальнего угла комнаты вырвалась вспышка света, яркая и короткая, как последний отблеск заходящего солнца, и в то мгновение, пока это солнце светило, Анвин успел рассмотреть стены в этом отсеке архива и увидел, что они были все уставлены — нет, не канцелярскими шкафами с папками, а полками с граммофонными пластинками. Источником вспышки света служила гигантская машина, какой-то лабиринт клапанов, трубок и поршней. Она издавала шипение и изрыгала в воздух пар, напоминая не что иное, как вафельницу чрезвычайно огромного размера. Свет вырывался из щели между двумя огромными платами, которые женщина-оператор этой машины опускала одну на другую. У женщины были широкие плечи и мощные руки, и она выглядела необычайно огромной, словно титан-кузнец в своей инфернальной кузнице. Впрочем, это могло быть результатом игры света или искаженной перспективы.

Анвин уже понял, что это старший клерк, мисс Полсгрейв. Розовое кресло могло принадлежать только ей.

К этому времени яркий свет погас, пластинка докрутилась до конца, песня стихла. Игла фонографа достигла центра, звукосниматель автоматически поднялся, и диск остановился.

Темнота уже больше не угнетала его, равно как и колоссальные размеры кресла мисс Полсгрейв. Гораздо более беспокоила мысль о том, что мисс Полсгрейв лично подойдет сюда, чтобы поставить новую пластинку.

Он отступил дальше во тьму, и ему показалось, что там теплее. В воздухе ощущалась сильная затхлость и пахло чем-то горелым, словно от электрического разряда или выдоха заспавшегося лентяя. Со всех сторон доносилось покашливание, какие-то хрипы, странное бормотание. Анвин был здесь явно не один. А интересно, те, кто издает эти странные звуки, знают, что он находится среди них?

Он за что-то зацепился ногой, чуть не упав. Присел на корточки и пошарил руками по полу — и нащупал провод в резиновой оплетке. Он последовал туда, куда тот тянулся, и добрался до ножки стола. Стол был низкий, высотой до колена, и на нем стояла лампа. Он нащупал выключатель и включил ее.

Лампочка бросала из-под абажура тускло-желтый свет, освещая низкую узкую кровать. На кровати лежал младший клерк; он был в старомодном сером костюме, а на груди у него покоился котелок. Кровать была застелена потрепанными одеялами оливкового цвета, а младший клерк спал поверх их, а не укрывшись ими. Его узенькие усики дрожали и трепетали в такт каждому выдоху, сопровождавшемуся легким посвистом, а ноги были босы. На полу возле кровати стояла пара отделанных мехом тапочек, похожих на двух кроликов.

На столе рядом с лампой тихо жужжал небольшой фонограф, хотя и более простого, более утилитарного типа, нежели тот, что красовался в центре архива. Под иглой звукоснимателя вращалась молочно-белая, как саван привидения, пластинка, похожая на ту, что Анвин обнаружил в кабинете Ламека. Фонограф не издавал никаких доступных слуху звуков; он не был оснащен рупором-усилителем. Вместо этого к нему была подсоединена пара шарообразных наушников, надетых на голову спящего младшего клерка.

Поблизости стояли и другие кровати, все они были расставлены тремя рядами, как письменные столы на четырнадцатом этаже. На каждой из них спал младший клерк. Некоторые из них были покрыты одеялами, другие нет. Одни спали одетыми в костюмы, другие были в пижамах, а кое-кто закрывал глаза маской для сна. И на головах у всех торчали одинаковые наушники, подключенные к тихо жужжавшим фонографам.

Анвин нагнулся к голове младшего клерка, тихонько приподнял наушник и прислушался. Все, что он услышал, были статические разряды, но разряды сильно артикулированные, они имели определенный ритм — звучали то выше, поднимаясь как волна, то ниже, то взлетая вверх, то рассыпаясь, стихая. Понемногу ему стали слышны и иные звуки. Он услышал приглушенное звяканье автомобильного клаксона, словно доносившееся с какой-то отдаленной городской улицы, отстоящей на несколько кварталов отсюда и похожее на крики птиц, кругами носящихся над морем. Услышал он и рев каких-то морских животных из пучин этого моря и попискивание других, более мелких тварей, снующих по его песчаному дну. И еще услышал шуршание, словно кто-то переворачивал страницы книги.

Младший клерк открыл глаза и посмотрел на него.

— Вас прислали нам в помощь, не так ли? Давно пора.

Анвин выпустил из пальцев наушник и выпрямился.

Глаза младшего клерка закрылись, и Анвину на секунду показалось, что он вполне может снова заснуть, но тот помотал головой и стащил с себя наушники.

— Беспрецедентно! — заявил он. — Ну что это такое, уже почти два часа пополудни! А они все присылают нам новые записи!

Он сел на постели и потер лицо обеими руками.

— Такое впечатление, что никто даже не собирается просыпаться! Однако у подозреваемых отсутствуют какие бы то ни было модуляции, указывающие на виновность, а графики грешат слишком большим разбросом амплитуды, чтобы считать это самопроизвольными искажениями. А кроме того, имеется еще эта более мелкая группа, вся характеризующаяся одинаковой имиджевой совокупностью, — и это целая подгруппа с почти идентичными эйдетическими проявлениями, которая ко всему прочему являет собой ювенальный конструкт. — Он снял с пластинки адаптер и выключил фонограф.

— Что это такое? — спросил Анвин.

— Что вы имеете в виду?

— Это вот… почти идентичные эйдетические проявления, — с трудом сумел повторить Анвин.

— А-а. Это передвижной луна-парк. — Младший клерк хмыкнул и закатил глаза.

Из механизма, управляемого мисс Полсгрейв, вырвалась новая вспышка света, и они оба обернулись в ту сторону.

— Я сначала решил, что это ошибка, допущенная при перезаписи пластинки, — сказал младший клерк, переходя на шепот. — Но попробуйте сказать это ей!

Он снял с диска фонографа пластинку и сунул ее в конверт, потом надел тапочки, стоявшие возле кровати, встал, расправил одеяла на постели, обтянув ими боковины матраса, и взбил подушку.

— Ну вот, — сказал он. — Теперь это все ваше. Можете свободно рециркулировать мой рапорт, если вам удастся заполучить копию от этих циркачей. Вам скоро надоест все время слушать это: «Кое-что сделать, кое-куда поехать»… Ну что это за директива, она же ниже порога восприятия!

Младший клерк хлопнул Анвина по плечу и зашлепал прочь, в темноту. Минуту спустя Анвин услышал, как открылась и закрылась дверь. Теперь он остался один среди спящих младших клерков.

Анвин присел на край кровати. Он должен был уже чувствовать усталость, но мысли неслись так быстро, как недавно его несли ноги. Младший клерк повторил те фразы, что произнесли таксист и его пассажиры, — это явно были кодовые слова, принятые для опознания своих. Они пребывали все в том же странном сне — но с какой целью Хоффман его навел? Остается лишь надеяться, что Мур сумел чего-то добиться в своем расследовании.

Анвин повернулся в сторону центральной секции помещения архива и увидел, что мисс Полсгрейв уже сидит в своем розовом кресле. На ней было платье бледно-лилового цвета, а волосы ниспадали светло-каштановыми локонами. С этого расстояния ее глаза казались темными впадинами. Кажется, она наблюдала за ним.

Анвин встал и заговорил, оставаясь на расстоянии от нее:

— Мисс Полсгрейв, я…

Но она тут же приложила палец к губам.

Младшие клерки, спавшие поблизости, повернулись в своих постелях, некоторые что-то забормотали во сне. Один поправил наушники и сказал:

— Попробуй-ка поработать в таких условиях.

Мисс Полсгрейв начала накручивать ручку своего фонографа. Когда она с этим покончила, то опустила иглу на пластинку, и помещение архива вновь заполнил голос Клео Гринвуд, поющей под аккомпанемент аккордеона. Младшие клерки, потревоженные было Анвином, теперь совершенно успокоились. Анвин также чувствовал на себе воздействие этой музыки.

Он опустил портфель на пол, выключил свет и лег на кровать. Ему было вполне удобно, хотя кровать была маленькая. Он скинул ботинки, не беспокоясь о том, чтобы развязать шнурки, и забросил ноги на матрас. Подушка оказалась очень мягкой, а одеяло, когда он под него забрался, представилось ему самым прекрасным, самым теплым и мягким одеялом в мире. Должно быть, оно сделано из шелка, подумал он.

Он снял шляпу и бросил ее на пол, рядом с ботинками. Все эти вещи ему больше не понадобятся. Он навсегда останется здесь, где его никто не знает, и будет спать до конца своих дней, а когда умрет, его можно будет засунуть в один из этих выдвижных ящиков для папок, написать на ярлыке его фамилию и закрыть его там навеки. Сознание еще некоторое время болталось где-то на задворках сна, слова перемещались через границу между сном и бодрствованием, словно гонимые теплым ветром, оторванные от своего смысла. Он почти позволил этому ветру унести его, когда несколько этих слов вдруг ясно предстали перед его внутренним взором, словно напечатанные крупным шрифтом, и он проснулся, разбудив самого себя громким восклицанием:

— Газеты и голуби! — Именно это он произнес и уже понял, что забыл нечто очень важное.

Борясь с воздействием гипнотического голоса мисс Гринвуд, он свесился через край кровати и расстегнул замок своего портфеля, нашел пластинку, взятую из кабинета Ламека, и вытащил из конверта. Установил ее на диск электрического фонографа, стоявшего возле постели, повозился с ручками аппарата и запустил его. Потом нащупал наушники и водрузил их себе на голову.

Голос мисс Гринвуд постепенно смолк, а с ним и звучание аккордеона. Он услышал знакомые статические разряды, шорохи, то усиливающееся, то затихающее потрескивание и постукивание. Это был, несомненно, какой-то тайный язык, но Анвин ничего не понимал. Потом он перестал слушать звуки и вместо этого попытался увидеть их. Статические разряды имели некую форму, размеры; их уровень то поднимался подобно водопаду, несущемуся вопреки всему вверх, то замирал. За этим следовали новые взлеты, преодоление новых стен, и в одной из них Анвин увидел окно, а за ним — дверь, а вдоль двух других стен стояли сплошные ряды книг с синими и коричневыми корешками. Статические разряды рассыпались по полу и превратились в ковер, создали тени стульев, а потом и сами стулья.

Потрескивающий и постукивающий звук оказался стуком капель дождя, бьющих в окно. Шорохами было шуршание секретных устройств, упрятанных в стол, на котором стояли лампа под зеленым абажуром и пишущая машинка. За столом сидел мужчина, он закрыл глаза и дышал очень медленно.

— Привет, мистер Анвин, — произнес Эдуард Ламек.

— Здравствуйте, сэр, — ответил Анвин, но Ламек предостерегающе поднял руку.

— Не беспокойтесь, ничего говорить не нужно, — предупредил он. — Я вас все равно не слышу. И, коль на то пошло, даже не могу с уверенностью считать, что разговариваю именно с вами, мистер Анвин. Записывая данную беседу, я всего лишь готовлюсь к любым возможным осложнениям. Надеюсь, что буду иметь возможность передать этот файл вам в руки. Если же нет или если он вместо этого попадет в руки наших врагов, тогда… — Ламек наморщил свой объемистый лоб. — Тогда, я полагаю, они получат возможность понять мои намерения, и ни одно из них уже не будет иметь никакого значения.

Ламек открыл глаза. Как же они отличались от тех, что Анвин видел вчера утром! Эти были водянисто-голубые и очень живые. Но его они не видели.

Ламек поднялся со стула, и в его руке появилась шляпа. Когда он надел ее, ему на плечи упал плащ в тон шляпе.

— Не уверен, что мне удалось хоть что-то вам объяснить, — сказал он. — Но поскольку вы видите все это, то, вероятно, вы получили мои инструкции и отнесли этот файл в третье архивное отделение. И таким образом многое можете узнать и понять. Здесь время течет по-другому, и это может стать препятствием для непосвященного, однако нам это только на пользу. По дороге я расскажу, что еще вам следует знать, пока не доберемся до нужного места. Мне нужно выполнить несколько поручений, прежде чем я отправлюсь на назначенную мне встречу.

Он пошел к двери, и Анвин отпрыгнул в сторону, чтобы избежать столкновения.

— На тот случай, если вы сомневаетесь, — продолжал Ламек, — сообщаю, что почти всегда начинаю любое дело с собственного кабинета. Мы, супервайзеры, лучше всего работаем, когда придерживаемся определенного порядка действий. Некоторые в качестве исходного пункта выбирают дом своего детства, другие предпочитают лес. Одна женщина-супервайзер использует для этого станцию подземки со множеством пересекающихся путей. Я хорошо знаю свой кабинет, так что относительно легко могу его реконструировать. Вообще-то все это лишь отдельные детали и подробности, сами по себе ничего не значащие. Если вы сидите, предлагаю вам теперь встать.

Ламек отворил дверь. Вместо коридора тридцать шестого этажа с его желтыми светильниками и бронзовыми именными табличками на дверях Анвин увидел перед собой извивающийся переулок, темный и залитый дождем. Они вышли наружу, и дверь за ними затворилась. Анвин вспомнил про свою шляпу и обнаружил, что она у него на голове. Он также вспомнил и про свой зонтик, и тот тоже оказался у него в руке, уже раскрытый. Но пока они шли сквозь лабиринт между высокими кирпичными стенами, он все время частью сознания ощущал тепло одеял на кровати и мягкость подушки.

— Все это лишь вторичные проявления, — пояснил Ламек. — К тому же произвольные. Но требуются годы практики, чтобы добиться такой степени яркости и четкости. Можете считать этот переулок организационно-схематической структурой. Такой, какую лично я считаю особенно полезной. Здесь имеется столько дверей, сколько мне нужно, и они вполне логически выполняют соединительную функцию. Некоторые супервайзеры работают быстрее меня, потому что не тратят время на подобные структуры. Но они просто забыли, что это такое — получать удовольствие от своей профессии, от проделанной работы. А это ведь приносит определенное удовлетворение, вам не кажется? Вот эта ночь, шум дождя вокруг нас, а? Мы невидимками движемся сквозь мрак, по узеньким улочкам и проулкам. Простите меня, мистер Анвин, если я слишком увлекаюсь деталями и подробностями. Многое в последнее время произошло слишком быстро, и я стараюсь разобраться с этим, пока мы с вами идем.

Из-за облаков показалась луна, и Ламек взглянул на нее, чуть улыбаясь. Когда она снова исчезла, он поплотнее запахнул плащ.

— Этот механизм мисс Полсгрейв в третьем архивном отделении — настоящее чудо: мы сообщаем ей, когда подходим к чему-то важному, к тому, что обязательно следует задокументировать, и она настраивает свою машину на правильную частоту. Она даже может сама проверить ее работу на вас и сопроводить от одного спящего сознания к другому, если это понадобится. По правде сказать, это одно из немногих преимуществ, какие мы имеем перед Хоффманом: способность записывать информацию на пластинки, анализировать, соотносить с уже имеющимися сведениями, сравнивать. Нам не всегда известно, что он планирует и замышляет, но мы можем выявить типичные хоффмановские методы работы в записях снов всего города, а потом действовать с целью предотвращения его следующего маневра. Данная запись, — продолжал он, — может оказаться особенно ценной и более чем просто опасной — боюсь, как для вас, так и для меня.

Они подошли к обшарпанной двери, скрытой в тени огромной кучи мусора; со старого дверного полотна свисали лоскутья облезшей краски. Ламек приблизился к ней и сказал:

— Ну вот мы и пришли.

Он открыл дверь, и в переулок вырвался сноп яркого света, позолотив мокрую кирпичную кладку стен и мостовой. Заглянув внутрь через плечо Ламека, Анвин увидел совершенно неправдоподобную картину: широкий пляж, за ним бесконечное море и солнце, очень яркое в самом зените неба. Он последовал за Ламеком на песчаный берег. С этой стороны дверь выглядела как вход в покосившуюся пляжную кабинку.

Здесь было ужасно жарко. Анвин снял шляпу и вытер лоб рукавом. Зонтик он держал раскрытым над головой, прикрываясь от солнца. Они направились прямо к воде.

На самом краю пляжа, куда чуть не доставали волны, лежала груда гладких черных камней. Пышнотелая женщина в синем купальнике с оборками сидела, прислонившись к ней, и смотрела на море. Когда она заметила приближающегося к ней Ламека, то повернулась и помахала ему рукой. На шее у нее болталось ожерелье из неказистых на вид жемчужин, а из-под белой купальной шапочки выбивались пряди седоватых волос.

— Эдуард! — прокричала она. — Когда же ты домой вернешься? Я все столовое серебро вычистила и отполировала, пока тебя дожидалась. Ты же прекрасно знаешь, как я устаю от такой чистки. Ты что, опять отключил свой телефон?

Анвин вспомнил о телефонном проводе, что лежал отключенный на столе в кабинете Ламека. Стало быть, супервайзер сам его отключил. Видимо, хотел обеспечить полную тишину, чтобы никто его не разбудил, пока идет запись.

Ламек снял шляпу, нагнулся к женщине и поцеловал ее в щеку.

— Придется нынче допоздна работать, — вздохнул он.

— А домой ты работу взять не мог?

Он покачал головой:

— Я сюда ненадолго, просто чтобы пожелать тебе спокойной ночи.

Она посмотрела на море, и на ее лице появилось сердитое выражение. Щеки у нее были красные от солнца и ветра.

— Самое странное заключается в том, — заметила она, — что я даже не знаю, с настоящим Эдуардом я разговариваю или нет. Мне так хотелось тебя видеть, что ты вполне мог привидеться мне во сне.

— Нет, моя птичка, это я. У меня встреча назначена, вот в чем все дело.

— Птичка? — переспросила она. — Ты меня уже много лет так не называл.

Ламек посмотрел себе на ноги и похлопал шляпой по бедру.

— Понимаешь, я много думал о прошедших временах. Ну, сама, наверное, помнишь, какими мы были — парочка юнцов, одни в огромном городе, без приличной работы, а по вечерам — танцы под радиолу, выпивка в баре на углу… Как он назывался? «У Ларри»? Или «У Харри»?

Женщина потрогала аляповатые жемчужины у себя на груди.

— Сара, — сказал он, — тут есть еще кое-что другое… Я просто хотел, чтобы ты знала…

— Стоп! — перебила она его. — Поговорим об этом утром.

— Сара!

— Увидимся утром, — заявила она очень твердым тоном.

Ламек нахмурился и глубоко задышал носом.

— Ну хорошо, — сдался он.

Ветер между тем усиливался; под его порывами трепетали оборки на купальнике Сары, он раздувал выбившиеся из-под ее шапочки седые кудри. Она снова устремила свой взгляд на море.

— Этот сон всегда кончается одинаково, — заметила она.

— И как именно? — спросил Ламек.

Она некоторое время молчала.

— Эдуард, там в сумке-холодильнике кое-что осталось. А мне пора идти.

Она встала, выпрямилась и провела руками по бокам. Потом, не оглядываясь, засеменила к воде. Уродливые жемчужины мотались у нее на шее взад-вперед. Над горизонтом начали подниматься облака, море потемнело и заволновалось.

— Пошли, — буркнул Ламек. Он повернулся и пошел назад к пляжной кабинке.

Анвин продолжал стоять на месте, глядя, как Сара проворно пошла в воду. Дойдя до места, где море ей было по колени, она бросилась вперед, нырнув в волну, и поплыла.

— Пошли же, — повторил Ламек, словно заранее знал, что Анвин останется на месте.

Анвин сложил зонт, чтобы его не вырвало из рук ветром, и поспешно двинулся по песку следом за Ламеком. Он чувствовал, насколько мягок песок у него под ногами, но его ботинки не оставляли на нем никаких следов.

Плащ Ламека раздувался и хлопал на ветру. Он сунул руки в карманы и плотнее стянул плащ вокруг тела. Ламек сгорбился, опустил плечи и пригнул голову. Он шел не оборачиваясь.

Анвин остановился и посмотрел назад. Сару ему уже не было видно — она пропала где-то в море. У горизонта поднималась огромная волна. Она закручивалась пенным водоворотом, крутилась и раздувалась, словно вбирая в себя все море, и неслась к берегу. Анвин ускорил шаг, но не мог отвести глаз от этой волны. Теперь она уже была высотой с огромное здание, а издаваемый ею рев и грохот перекрывал шум уличного движения, доносившийся с городских улиц. Над ее гребнем вились и кричали чайки. В окне ее гладкой фронтальной поверхности Анвин различал разнообразную плавающую морскую живность — рыб, морских звезд, огромного извивающегося кальмара. Все они занимались своими обычными делами, словно вокруг не происходило ничего странного, словно они по-прежнему пребывали в глубинах океана, а вовсе не крутились в кипящем водовороте, несущем их к суше. Воздух был пропитан миазмами их насквозь просоленного мира.

Ламек уже добрался до облезлой синей двери. Открыл ее, и Анвин последовал за ним обратно в темный переулок и раскрыл над головой зонт. Ламек достаточно долго держал дверь открытой, чтобы они увидели, как тень от огромной волны накрыла весь берег. После этого он закрыл дверь.

— Я стараюсь не слишком часто заглядывать в ее спящее сознание, — пояснил он. — Это у нас своего рода профессиональный риск — слишком много знать о людях, любимых нами. Но в подобных случаях, когда мне приходится встречаться с женой, так сказать, на ее территории, я всегда поражаюсь огромному размаху событий, происходящих там. Должен признаться, меня это даже немного пугает.

Он снова нахлобучил шляпу себе на голову и пошел по переулку. Анвин двинулся следом за ним, мучительно борясь с желанием остановиться и вытряхнуть наконец песок из ботинок.



Главе 14

Неотвратимость наказания как проявление эффекта Немезиды[5]



Нет лучшего способа понять мотивы собственных поступков и причины своих склонностей, нежели путем обнаружения человека, действующего совершенно противоположным образом.



Местность, в которой они оказались, следуя по истертой кирпичной мостовой спящего сознания Ламека, становилась все более и более чуждой и неприглядной. Они пригибались, пролезая под ржавыми пожарными лестницами, проходили по каким-то тоннелям, где смердело мокрой землей и водорослями, перепрыгивали через сточные канавы, переполненные всякой дрянью. Два раза им пришлось переходить по шатким мостикам из железных прутьев через глубокие провалы. Анвин сумел разглядеть, что внизу под ними простирается причудливое переплетение переулков, тоннелей и канав. Тут все было построено как бы слоями, один лабиринт переходил в другой — странный выбор, как показалось Анвину, для операционной или организационной системы. Почему бы не поместить ее в жилой дом или в офисный комплекс, если здесь все возможно и доступно? Если Ламек способен пользоваться дверями для того, чтобы переходить из одного сна в другой, разве он не может использовать для той же цели выдвижные ящики для файлов?

Но его супервайзер чувствовал себя здесь как дома; он с такой легкостью и искусством преодолевал извилистые и загнутые спиралями тропинки своего фантомного города, что это делало честь его возрасту и толстому брюху. Как ужасно, что Анвин никак не мог предупредить его о том, что их ждет впереди! Но даже если бы он поговорил с Ламеком, даже если бы он мог изогнуть время, как эти переулки изгибают пространство, он не знал бы, что сказать. Механизм уничтожения, используемый супервайзером, был от Анвина по-прежнему скрыт. Может ли сон убить человека? Может задушить его, пока тот сидит и спит?

Над их головами вращались лопасти вентиляторов, втягивая воздух в здания, полные непознаваемых видений. Или познаваемых, напомнил себе Анвин. Для Ламека и других супервайзеров это были помещения, реально доступные, книги, которые можно открыть и внимательно прочитать.

Ламек, словно воочию увидев мысли Анвина, изрек:

— Далеко не всякий вид наблюдения можно так легко осуществить, как вы только что видели, мистер Анвин. Моя жена желала моего присутствия, так что мне был открыт доступ в ее сознание. Но некоторые из этих дверей закрыты или заперты на замки. Другие так хорошо замаскированы, что их не найти. А сознание некоторых индивидуумов просто слишком опасно, чтобы в него залезать. Мы, супервайзеры, имеем некоторое влияние на сны обычных спящих людей, но сновидения тех, кто имеет опыт в искусстве слежки за снами, полностью принадлежат только им самим. Вы можете случайно забрести в такое место, но тут же сойдете с ума, увидев, сколь чудовищные вещи там прячутся, лишь только они проявят себя во всей своей полноте и начнут увещевать вас своей лестью и поддразнивать. Я уверен, вы понимаете, о каких методах я говорю.

Впереди Анвин углядел часть пейзажа, отличающегося от всей остальной картины: пятно яркого, сверкающего света размером с несколько городских кварталов. Здания вокруг пятна отражали этот свет, и вся эта территория раздувалась и извивалась, словно дышала. Анвин сперва решил, что это море, что вода влилась сюда, все еще посверкивая, прямо из сна Сары Ламек и затопила эту часть города. Но Анвин мог хорошо слышать это явление, так же хорошо, как видел его, и это был отнюдь не звук накатывающихся волн, что достигал его слуха. Из этого места исходила какая-то гудящая музыка, навязчивая и повторяющаяся мелодия.

Это был луна-парк, средоточие аттракционов и развлечений, и Ламек вел его именно туда.

— В большинстве случаев, — продолжал супервайзер, — главная проблема заключается в том, чтобы остаться невидимым для субъекта вашего изучения. Для того чтобы пребывать в чьем-то сне — а это совсем иное, чем исследовать и изучать запись на пластинке, — нужно стать частью этого сна. И как в таком случае должен действовать супервайзер, чтобы избежать обнаружения? Вся премудрость заключается в том, чтобы все время держаться в собственной тени спящего, в самых темных уголках его сознания, в щелях и закоулках, куда он сам не смеет заглянуть. Обычно таких местечек обнаруживается просто уйма.

Переулок перед ними разветвлялся, расходясь в разные стороны. Ламек остановился и заглянул внутрь каждого прохода. На взгляд Анвина, они являли собой зеркальное отражение друг друга. Его провожатый в нерешительности остановился, потом пожал плечами и выбрал тот, что уходил влево.

— Однако супервайзер ограничен в своих исследованиях тем, что снится подозреваемому, — продолжал Ламек. — Человеку может присниться дверца шкафа, но если он ее в своем сне не откроет, супервайзер не сможет заглянуть внутрь этого шкафа. Вот почему мы учимся тому, как заставить наших подозреваемых проделать то, что нам нужно. «Разве тебе самому не хочется увидеть, что там лежит?» — можем мы нашептать ему. И подозреваемый начинает раздумывать, а потом открывает дверцу, и вот вам пожалуйста! — там хранится память об убийстве, совершенном им всего лишь в прошлый вторник.

Анвин оглянулся назад, на переулок, по которому они сюда пришли: его несколько обеспокоили сомнения, что одолевали Ламека на перекрестке, где переулок разделился надвое. До того супервайзер выбирал дорогу без каких-либо колебаний. А раз он не знает деталей им самим придуманной картины, то, наверное, подвергает себя определенному риску. Может, они свернули не туда?

— Любопытная вещь, — продолжал Ламек. — Устройство, используемое мисс Полсгрейв, каким-то образом немного раздвигает границы наших исследований. Когда изучаешь запись на пластинке, то видишь вещи, находящиеся за гранью того, что попадает непосредственно в поле зрения подозреваемого: можешь заглянуть за угол, открыть книгу, пошарить под кроватью. Этот механизм, по-видимому, может воспринимать низкочастотные эманации, исходящие из глубин подсознательного. Он обладает своего рода периферийным зрением и видит вещи, недоступные ни спящему, ни супервайзеру. Это еще одно наше преимущество перед Хоффманом.

Анвин, по-прежнему глядя через плечо назад, увидел нечто, крайне его изумившее: открылась одна из дверей, в переулок тихонько проскользнула женщина и последовала за Ламеком, держась ближе к стене — тень среди теней, быстрая, как капли дождя. Когда на ее лицо упал случайный луч лунного света, Анвин вздрогнул и чуть не проснулся. А в помещении третьего архивного отделения его ноги задергались и запутались в одеяле.

Это была дочь мисс Гринвуд в своем клетчатом пальто, туго перетянутом поясом, и с волосами, плотно зашпиленными и забранными под серую шляпку.

Ламек не заметил, что кто-то проник и внедрился в его сон. Анвин крикнул ему, дернул его за рукав плаща, указывая в сторону преследовательницы. Женщина в клетчатом пальто шла следом за ними, всего в нескольких шагах позади. Анвин был ей невидим — она была частью записи на пластинке, — но она неотступно следовала за Ламеком, останавливаясь только для того, чтобы поправить на голове свою серую шляпку. «Она спит, это позавчерашняя ночь, и через несколько часов она отправится на Центральный вокзал и уронит там свой зонтик, а у меня не хватит ума его поднять».

Они приближались к передвижному парку развлечений. Улицы здесь были пронизаны расплывчатым белесым светом, и теперь Анвин ясно слышал музыку — это играла шарманка. Супервайзер свернул за угол, вытирая глаза и моргая. Анвин последовал за ним, женщина в клетчатом пальто тоже.

— С тех пор как Агентство приняло исследование сновидений в качестве своего стандартного метода работы, — начал разъяснять Ламек, — в первый раз происходит такое, чтобы не имеющий должных полномочий оператор узнал правду о том, чем занимаемся мы, супервайзеры. Если вы и на самом деле видите все это, мистер Анвин, тогда вы один из двоих подобных счастливцев. Полагаю, вы легко догадаетесь, кто второй.

При упоминании фамилии Анвина женщина в клетчатом пальто сощурила глаза и оглянулась вокруг. Не увидев никого другого, она продолжала идти за ними, но теперь отстав на большее расстояние. Стало быть, дочь Клеопатры Гринвуд знает, как его зовут. Интересно, а знала она, кто он такой, когда уронила зонтик на Центральном вокзале? Каким-то образом ей удалось наняться на работу младшим клерком и затем получить повышение и занять стол Анвина. Но она явно обладала такими талантами и способностями, что сумела внедриться даже в сон опытного супервайзера. Клео, конечно, могла волноваться насчет благополучия своей дочери, однако, по мнению Анвина, та вполне могла и сама о себе позаботиться.

— Неделю назад, — заметил Ламек, — кто-то украл у меня экземпляр «Руководства по расследованию преступлений» и передал детективу Сайварту. Он, конечно, читал эту книгу и раньше, знал ее содержание от корки до корки. Но в этом издании имеется нечто иное. В него включена восемнадцатая глава, детально описывающая технику под названием «онейрическое исследование». Сайварт пришел в ярость. Почему все эти годы от него скрывали данный метод работы? Почему никто ему ничего про это не говорил? Почему я ему об этом не сказал? Именно этот вопрос он задал мне, когда в то утро вломился в мой кабинет.

И мне нужно было что-то ему сказать. И я сказал ему правду о том, что главный контролер счел онейрическое исследование слишком опасным, чтобы включать его во все последующие издания, не считая самого первого. Эту тайну можно доверить только супервайзерам. Детективы, хотя и пользуются плодами этого метода работы, должны оставаться в неведении, если угодно. А Сайварту не нравилось пребывать в неведении. И он заявил мне, что все равно выиграет эту войну.

— Какую войну? — спросил я его.

— Войну против Еноха Хоффмана, — ответил он. — Он полагал, что если сумеет проникнуть со взломом в спящее сознание своего врага, то каким-то образом узнает все его секреты. Словно забыл, что Хоффман много лет прятался и что благодаря нашим усилиям он не может как следует развернуться. Словно забыл, что никто из лучших наших супервайзеров никогда не рискнет даже на полминуты забраться в сознание этого человека. Сайварт считал, что счеты между ними пока еще не сведены.

Я не сумел его остановить, поэтому помог ему нарушить кое-какие правила. Во-первых, я сообщил ему, кто является его клерком. Вы за все эти годы заслужили у него огромное уважение, мистер Анвин, и он решил, что именно вы сможете ему помочь. Он заявил, что вы знаете о нем такое, чего не знает больше никто, — подробности из его рапортов, не попавших в файлы, потому что они не имели прямого отношения к данному делу. Детали, всегда опускаемые вами, но имеющие теперь большое значение. Он, естественно, не сказал мне, какие именно детали и подробности.

Во-вторых, я уведомил мисс Полсгрейв, что мне понадобится новая запись и что я не хочу, чтобы ее зарегистрировали в каталоге третьего архивного отделения. И попросил ее прислать мне эту пластинку напрямую, чтобы я мог передать ее вам. Надеюсь, этого было достаточно.

Здешний парк развлечений имел сходство с луна-парком «Дальше некуда» мистера Калигари — строения здесь тоже имели форму огромных голов разных животных, полосатые палатки и шатры были украшены флажками, повсюду рядами стояли игорные заведения. Этот парк развлечений, однако, на первый взгляд был в полном рабочем порядке: ни залитых водой проходов, ни сломанных аттракционов, ни развалившихся павильонов. Его территория словно пребывала в нереальном, бесплотном состоянии; изо всех уголков как бы истекало бледное свечение, весь парк, казалось, раздувался и содрогался, будто колеблемый ветром, но Анвин не ощущал ни малейшего его дуновения на своей погруженной в сон коже. Музыка доносилась одновременно со всех сторон, а облака над головой выглядели как во второсортном фильме про призраков.

Ламек теперь шел более медленно, осторожно делая каждый шаг.

— Это место вовсе не является тем, что вы о нем думаете, — сказал он. — По крайней мере не совсем тем. Мы оказались не в силах точно определить местоположение сознания Хоффмана, так что каждое из этих строений обозначает всего лишь его возможное место. Где бы он ни появлялся, он повсюду оставляет эхо самого себя, чтобы сбить нас со следа. Люди, представленные здесь, могут быть среди остатков парка Калигари. Или, что еще хуже, это самые обычные людишки, не знающие, что до них дотянулась рука мага и волшебника. В последние недели, особенно после исчезновения Сайварта, эта территория очень здорово расширилась.

Они приближались к площадке, видимо, являвшейся центром парка. Тележки ближайшей огромной карусели скрипели и визжали несмазанными, медленно вращающимися колесами. Ламек остановился и повернулся, обозревая окрестности. Женщина в клетчатом пальто укрылась за углом будки билетной кассы, но не выпускала супервайзера из виду.

— Мне неприятно об этом говорить, но внешний вид этого заведения отнюдь не мой выбор, — заметил Ламек. — Хоффман обладает такой мощью, что способен создавать свое собственное подобие даже в сознании других людей. Поверьте, это черт знает какое неудобство. А мне к тому же совершенно наплевать на любую музыку.

Ощущение теплой постели, оставшейся в третьем архивном отделении, исчезло, Анвин его более не ощущал — сейчас для него реальным был только этот холодный свет, исходящий от парка развлечений. Свет и дождь, продолжавший стучать по его зонтику и заливавший ему ботинки. Носки опять промокли. Они у него всегда промокали, даже во сне.

— Вот, пришли, — сказал Ламек.

Анвин взглянул в ту сторону, куда смотрел супервайзер — на приземистое здание с широкими ступенями, ведущими на продуваемую ветрами галерею. Внутри оно представляло собой копию всего луна-парка, как бы отражая его фрагменты в своих бесконечных на вид коридорах. Это был павильон кривых зеркал. Отражение Ламека повторялось в них десятки раз, в искаженном или раздробленном виде: нога здесь, брюхо где-то еще. Отражений Анвина в зеркалах не было, но он на секунду уловил еще чью-то фигуру, двигавшуюся по коридору: шляпа, серый плащ, оранжевый огонек сигары.

Ламек быстро зашагал в сторону здания, чуть задыхаясь, и Анвин двинулся следом. К тому времени, когда они добрались до здания, неизвестный в сером плаще исчез, пропало и его отражение. Ламек поставил ногу на нижнюю ступеньку и оперся о колено. И они замерли в ожидании.

— Хоффман, видимо, перехватил его, едва он здесь появился, — заметил Ламек. — И теперь все, что ему нужно, — это оставаться во сне, чтобы держать пленника при себе. Но на самом деле все гораздо хуже, гораздо хуже. Чем дольше Сайварт остается в этой ловушке, тем меньше он контролирует свое сознание. Хоффман в конце концов узнает все, что ему известно, и выкрадет его личность вместе с мыслями. И в итоге Сайварт превратится в ничто, в растение. Или в безмозглую марионетку, полностью подчиняющуюся воле этого иллюзиониста.

Тут снова появился Сайварт. Вернее, множество его отражений, все микроскопические — он, видимо, находился где-то в глубине павильона кривых зеркал, и то, что они видели, было умножением его отражений. Он, кажется, тоже их видел, потому что пригнулся и сдвинул шляпу на затылок.

— Трэвис! — позвал его Ламек. — Вы меня слышите?

Маленькие Сайварты стояли прямо и неподвижно, потом вынули сигары изо ртов. Анвину показалось, что он видит, как движутся их губы, но он ничего не слышал, за исключением шума дождя и поскрипывания огромной карусели. Они с Ламеком наклонились вперед, прислушиваясь. Тут в отражениях что-то изменилось, и у Анвина все поплыло перед глазами. Он закрыл глаза, потом открыл, пытаясь проморгаться, но дело было не в них.

Отражение парка развлечений двигалось, бледнея и пропадая в некоторых местах, но становясь ярче в других. Некоторые его детали уходили куда-то вдаль, в то время как другие придвигались ближе, увеличиваясь в размерах.

Анвин больше не слышал стука дождевых капель по зонтику. Его вобрал в себя павильон кривых зеркал. Ламек в полном замешательстве закрутился на месте и отступил спиной вперед в прозрачную стену.

— Что такое? — воскликнул он, а затем, словно разговаривая по телефону при пропадающей связи, крикнул: — Алло?

— Эд Ламек, — позвали его многочисленные Сайварты, снова начавшие двигаться, причем некоторые из них уже исчезли, тогда как другие материализовались заново. — Что привело вас сюда в то время, когда… — Он с минуту помолчал, потом закончил: — Ох, черт возьми, приятель! Сейчас день или ночь? Я совсем потерял счет времени!

— Рад видеть вас живым, Трэвис. Я тут просто привел человека на экскурсию, вот и все.

— Вам за любую работу платят — так, что ли? — Все Сайварты, пригнувшись, скользнули за углы, потом некоторые увеличились в размерах. Он подходил ближе к ним. — Кого вы с собой привели?

— Человека, способного нам помочь. В первую очередь вам, Трэвис, может, он даже вытащит вас отсюда.

— Это здорово, Эд. — В голосе Сайварта вдруг проявилась горечь. — Я рад, что вы по-прежнему прикрываете мне спину.

Ламек сдернул с головы шляпу.

— Я же убеждал вас не ходить сюда! Вы всех нас поставили в опасное положение! И сами оказались здесь, в сознании Хоффмана, — вы, один из лучших работников Агентства!

— Ну, не надо мне льстить.

— Мы с вами отлично работали, Трэвис, единой командой. Но тут я попал в сложное положение. Оно гораздо опаснее, чем вы считаете. Это очень опасно для меня — здесь находиться. — Ламек между тем ощупывал ладонями стены и похлопывал по ним шляпой. Он обнаружил щель между двумя зеркалами и протиснулся в нее; Анвин последовал за ним.

— Они называют это домом развлечений и удовольствий, — сказал Сайварт. — Но, должен вам сказать, это хуже, чем любая тюряга, в которую мы упрятывали всяких проходимцев. Он то и дело тут появляется — проверяет, здесь ли я. И когда он приходит, у меня возникает ощущение, что мне макушку отвинчивают и светят туда фонарем. Это очень больно, Эд. Вам следовало бы мне сказать, что мне противостоит.

— Я пытался, Трэвис, пытался.

Часть отражений Сайварта пропала. Осталось всего несколько. Он теперь стоял совсем близко от них, но Ламек по-прежнему не мог до него добраться.

Сайварт и его отражения снова заговорили:

— Вы знаете, как он это проделал? Он научился всему у Калигари, у этого маленького безумца, притащившего сюда парк развлечений, этот балаган. Помните его слова: «Все, что я вам говорю, — истина; все, что вы видите, — такая же реальность, как вы сами». И что это все означало?

— Нет, не помню, — сказал Ламек. — Эта техника вышла за стены Агентства. Кто-то выкрал секрет и передал его Хоффману. Гринвуд, наверное.

— В том-то и дело. А то напустили туману… А истина в том, что мы тыкаемся во что-то очень древнее, черт знает какое древнее. В то, что восходит, наверное, к самому началу времен. Оно пришло к нам вместе с этим бродячим цирком, и ваш босс каким-то образом умудрился им завладеть. Мы гораздо лучше обходились без этой методики.

— Откуда вам это стало известно?

— Ну вы же не думаете, я надеюсь, что меня прямо так сразу и прихватили, не так ли? Я сам все это видел. Однако все было совсем не так, как изложено в «Руководстве». Я забрался в самое опасное место и нацелился прямо на самые лихие детали. Хотел понять, как он действует, что им движет.

У Ламека совсем сбилось дыхание. Он остановился и чуть присел, опершись о колени.

— И что потом? — спросил он.

— Никто его не учил говорить разными голосами, — сказал Сайварт. Он теперь расхаживал взад-вперед, и его отражения то множились, то снова сливались в одно. — Он таким родился. Рос в маленьком селении, в провинции, в семье иммигранта. Тяжко им приходилось, все вкалывали как лошади. А он крал у булочника хлеб, изображая его жену — имитировал ее голос и вызывал его из пекарни. Способный был мальчик, не правда ли? Потом он однажды спрятался в церкви на хорах и изобразил голос ангела — и так заморочил голову священнику, что тот изменил все свои проповеди. Убедил его вставить в них всякие странные штучки о полном перевороте в мировом порядке — никакого спасения, а сплошная неразбериха и бардак. А когда они там наконец выяснили, в чем дело, то заклеймили этого парнишку, признав его чем-то вроде дьявола. Они бы, вероятно, прибили его, если бы он не сбежал с проезжавшим бродячим цирком.

Что-то тут было не так. Сайварт весь трясся, пока это им рассказывал, а когда лицо одного из его отражений стало им на минутку хорошо видно, Анвину показалось, что он видит слезы на глазах детектива. Ламек тоже это заметил.

— Трэвис, — сказал он, — у нас нет на это времени.

Сайварт резким движением вынул изо рта сигару и швырнул на пол.

— Это может оказаться очень важным, Эд! Выслушайте меня хотя бы на этот раз! Хоффман был еще мальчишкой, когда мать отправила его бродяжничать с этим цирком. И этот монстр Калигари обучал его, но так и не закончил это обучение. И вот Хоффман решил, что сам до всего дойдет, своим умом. И однажды ночью проник в сознание старого мошенника и попытался узнать все его секреты. Калигари прихватил его за этим занятием и запер там. Пытал его, не давал проснуться. Что хуже всего, Хоффман понимал, что Калигари кое-что от него утаил и всегда будет утаивать. Никогда не поделится всеми секретами, делающими его столь могущественным.

Ламек теперь выглядел совершенно спокойным, словно наконец что-то окончательно понял.

— Как мне кажется, Трэвис, Хоффману просто нужно было дать урок. Такое впечатление, что он несколько перегнул палку.

Теперь в зеркалах осталось только два отражения Сайварта. Оба они отвернулись и вознесли руки к небу.

— Да что вы знаете? Вы же не видели то, что видел я. В любом случае вам лучше бы поделиться со мной своими планами. Кого вы собираетесь привлечь? Надеюсь, он надежен.

— С учетом нынешних обстоятельств, — сказал Ламек, — мне кажется, что лучше бы вам об этом не знать.

Сайварты некоторое время молчали. Потом выпрямились и потянулись, так что затрещали кости. Когда они повернулись лицами к ним, глаза у них были закрыты и они улыбались.

— При каких именно обстоятельствах?

— Я знаю, кто вы, — сказал Ламек.

Сайварты глубоко вздохнули. Раздался хлюпающий звук, и лицо ближайшего к ним отражения как-то расслабилось и сморщилось по краям. Сползло вниз и упало на пол, сложившись при падении как омлет.

Анвин отступил назад, а на кровати в третьем архивном отделении его тело завыло и захныкало в подушку.

Лицо, ранее закрытое маской, оказалось квадратным, мрачным и скучающим. Енох Хоффман открыл глаза и закатал рукава. Чревовещатель был теперь в синей пижаме с красной окантовкой.

Настоящий Сайварт упал навзничь, на прозрачную стену — марионетка с перерезанными ниточками. На вид он был почти без сознания, до предела вымотанный, внутренне измочаленный и изломанный. Может, его мозг, его сознание уже превратились в пыль? Но нет: он кашлянул, скривился, глядя на Ламека, и сумел даже махнуть рукой.

— Мне бы надо вас удавить, — поведал Хоффман супервайзеру. Его обычный голос был таким, как его описывал Сайварт в своих рапортах, — высоким и пришепетывающим, лишенным всяких чувств, даже когда извергал угрозы.

— Для этого вам сперва нужно проснуться, — сказал Ламек. — А вы ведь и не собираетесь, не так ли? Теперь, когда вы его в конце концов схватили, вы не можете себе позволить его отпустить. Вы в такой же мере пленник данной ситуации, как и он.

Иллюзионист-чревовещатель не обратил на его слова никакого внимания; его взгляд был прикован к тому месту, где стоял Анвин. Хоффман подошел поближе, и у Анвина возникло ощущение, что его мокрая одежда вся мгновенно замерзла и превратилась в лед. Коридоры павильона кривых зеркал вытянулись в длину, поэтому теперь казалось, что этот маг и волшебник приближается к ним откуда-то издалека, с огромного расстояния, и приближается неотвратимо, подобно ночному кошмару. Выражение его лица было невозможно понять и определить — оно было словно вырезано из куска дерева.

— Кого это вы притащили с собой? — спросил он.

Анвин в самый последний момент успел отступить в сторону, и Хоффман прошел мимо него. Он дошел до зеркальной стены, зашел за нее и вернулся назад, таща за собой женщину в клетчатом пальто. Он сильно дернул ее, поставил на ноги, и она вскрикнула и качнулась вперед. Ее шляпка съехала набок. Она устояла на ногах, выпрямилась и одернула пальто.

— Эй, привет, детка, — сказал Сайварт, поднимаясь на ноги.

Ламек снова надел шляпу.

— Откуда она взялась? — спросил он.

Сайварт недовольно засопел.

— Она следила за вами, умник. Эд Ламек, познакомьтесь с Пенелопой Гринвуд. Она лучше вас умеет делать то, чем вы занимаетесь, знает все, что вы думаете, и может жутко вас обидеть, даже не произнеся ни слова. К тому же она самоучка — настоящий вундеркинд. Енох, вы, я полагаю, с ней уже знакомы.

Хоффман — в первый раз с момента, когда появился в собственном виде, — кажется, был сражен. Его нижняя губа дрожала, когда он смотрел на женщину в клетчатом пальто.

— Папа, — сказала она, — нам надо поговорить.

Ламек посмотрел на Сайварта.

— Гринвуд? И с Хоффманом? Трэвис, почему вы никогда нам об этом не сообщали?

Хоффман сделал какой-то неопределенный жест в сторону Ламека. Супервайзер поднял руки и начал что-то говорить, но то, что он сказал, утонуло в его шляпе, внезапно выросшей в размерах раза в два и поглотившей всю его голову. Он стал срывать ее обеими руками, но поля застряли у него под нижней челюстью. Толстый фетр заглушал его вопли.

Хоффман сделал шаг по направлению к женщине в клетчатом пальто, распахнув объятия.

— Я искал тебя, — сказал он. — Я так старался тебя найти…

— Может, я не хотела, чтобы меня нашли. — Она сняла с пальто какую-то пушинку, избегая его взгляда.

— Твоя мать увезла тебя от меня.

— Ты позволил, чтобы ее поймали, — сказала Пенелопа. — Для тебя работа была важнее, чем она.

Сайварт опустился на колени, чтобы поднять сигару. Он прислушивался к их разговору, словно знал эту историю с начала до конца. И Анвин понял, что Сайварт действительно знает всю их историю, потому что сам играл в ней определенную роль. Хоффман и его дочь говорили о двенадцатом ноября, о том дне, когда Сайварт прихватил Клеопатру Гринвуд в Центральном банке и заставил уехать из города. «Не стану рассказывать, о чем мы говорили, — написал он тогда в своем рапорте. — Не стану сообщать и о том, что произошло перед тем, как я посадил ее в поезд». Вот об этом они тогда и говорили — о маленькой девочке, дочери мисс Гринвуд. Тогда, на вокзале, они пытались договориться, решали, как вывезти Пенелопу из города, подальше от ее отца.

— Я сюда пришла вовсе не затем, чтобы обсуждать это, — сказала Пенелопа. — Я хотела рассказать тебе о своей нынешней работе. Она вся делается под землей, так сказать, подпольно, и ты о ней почти ничего не знаешь. Помнишь Хильду Полсгрейв? Она когда-то занималась в твоем парке фейерверками.

Анвин перевел дыхание, теперь уже по-настоящему. Хильда! Великанша Хильдегард! Сайварт встретился с ней в тот же день, когда вышел на Калигари, разговаривал с ней, пока она готовила из черного пороха свои адские смеси для ракет. А теперь она старший клерк третьего архивного отделения. Как это получилось, что одна из бывших сотрудниц Калигари стала работать в Агентстве?

Хоффман пришел в ярость:

— Так вы обе теперь работаете в Агентстве?! Работаете на него?!

Это он про главного контролера, догадался Анвин. Про человека, который, как утверждала мисс Гринвуд, в чем-то гораздо хуже, чем Енох Хоффман.

Хотя такое было трудно себе представить. А Ламек между тем упал на пол и стал кататься и извиваться, стуча кулаками по шляпе. Именно таким образом, понял Анвин, и должна была закончиться жизнь супервайзера Ламека: путем удушения собственной шляпой. И он не мог вмешаться, остановить этот процесс. И когда Ламек умрет, запись на пластинку закончится. Времени у него почти не осталось.

— Пенни, Пенни! — прошептал чревовещатель, он почти пропел ее имя. — Мы так давно потеряли друг друга! Где ты была все это время? Когда ты родилась, у тебя были такие чудные глазки, прямо маленькие зеркальца! Это было ужасно! И когда Калигари их увидел, то потребовал тебя себе в собственность. Но ты вернулась ко мне как раз вовремя. Мне нужна твоя помощь. Мы будем работать вместе, как это было раньше.

Сайварт рассмеялся:

— Ну конечно! Нам прекрасно известно, как здорово это у вас получалось!

— Двенадцатого ноября вам просто повезло! — резко бросил Хоффман.

Сайварт только отмахнулся от него, но женщина в клетчатом пальто смотрела на него с нескрываемым интересом. Так они и стояли, она и Хоффман, пристально глядя друг на друга. Он был почти на фут ниже ее и в своей мятой пижаме выглядел жалким и несчастным.

— Детка, — сказал Сайварт, — не слушай его.

Пенни не обратила на него внимания.

— Нам надо поговорить, — повторила она, обращаясь к отцу. — Наедине.

Нервно оглянувшись на Ламека, Сайварт сорвал с головы собственную шляпу. Но Хоффман вовсе не готовил никаких новых трюков.

— Я с него глаз не спускаю, — заявил он.

— И как ты думаешь, что он теперь предпримет? — спросила Пенелопа. — Попробует поковыряться в мусоре, скопившемся в укромных уголках твоего мозга? И выяснит, что ты один из негодяев? Ну так дай ему возможность немного там побродить. — Она бросила на Сайварта многозначительный взгляд и добавила: — Он все равно скоро вернется обратно к нам.

Хоффман нахмурился, потом вздохнул и сказал:

— Ну хорошо.

Он щелкнул пальцами, и единственное зеркало, что еще стояло у него за спиной, рассосалось, обратившись в туман. Сразу за ним открылись ступеньки, ведущие вниз, в парк развлечений.

Сайварт пожал плечами и надел шляпу обратно на голову. Раскурил свою сигару, пока ее кончик не заалел снова ярким оранжевым огоньком.

— Ну ладно, детки, можете продолжать тут развлекаться, — сказал он и, в последний раз взглянув на корчащееся тело Ламека, стремительно направился прочь от павильона кривых зеркал.

Анвин последовал за ним. Неестественно-жуткие фонари, горевшие снаружи, теперь светили гораздо ярче, пылая яростным сиянием, а тележки каруселей, погромыхивая, мчались по кругу с головокружительной скоростью. В воздухе пахло поп-корном и свежими опилками, а музыка шарманки просто оглушала. Сайварт запрыгнул на платформу карусели, и Анвин поспешил следом, ухватившись за поводья деревянной лошадки, чтобы удержать равновесие. Сайварт спрыгнул с противоположной стороны и потрусил прочь, в дальний конец парка.

Детектив двигался очень целенаправленно, словно в соответствии с заранее разработанным планом. Могло ли оказаться, что они с Пенелопой Гринвуд договорились обо всем заранее, чтобы он получил сейчас временную передышку? Анвин понятия не имел, как долго ему удастся за ним следовать. Он и так уже бился о пограничные стены того, что записал на пластинку механизм мисс Полсгрейв, и чувствовал, как что-то дергает и тянет его назад, вцепившись в череп. Этот сон был какой-то многослойный, напоминающий русскую матрешку, в которой каждая новая кукла вмещает в себя следующую, повторяясь десятки раз. Но если старший клерк третьего архивного отделения наблюдала за его сновидением, могла ли она переместить фокус с одного сознания на другое, сменив при этом частоту, что она, как уверял Ламек, вполне способна проделывать? Да, точно, чем ближе Анвин подходил к Сайварту, тем четче поддерживалась их связь в записи на пластинку.

Сайварт добрался до границы территории луна-парка. Там стоял небольшой, совершенно квадратный в плане домик, и в его окнах отражалось сияние, исходящее от парка. Детектив поднялся по ступенькам и положил руку на дверную ручку, потом закрыл глаза и наморщил лоб.

— О'кей, — сказал он сам себе, — это так же легко, как крутить ручку настройки радиоприемника. — Он повернул ручку и широким жестом распахнул дверь.

По другую сторону от нее оказалась ванная комната в квартирке Анвина.

Сайварт вошел и огляделся по сторонам. Зевнул, потянулся, потом снял пиджак и набросил его поверх душевой занавески.

— Вот так-то будет лучше, — сказал он.

Он отвернул кран горячей воды и начал раздеваться, потом сунул руку в карман пиджака и достал небольшой темный пузырек. Открыл его, понюхал и вылил его содержимое в воду. Ванна наполнилась пеной. Когда все было готово, он попробовал воду пальцем ноги и влез в ванну. Надвинув шляпу на лицо, он начал попыхивать своей сигарой, роняя в воду пепел. Единственным цветным пятнышком в ванной комнате был мерцающий алыми отблесками кончик его сигары, и полыхал он так яростно и испускал такой жар, что пар, поднимавшийся из ванны, тут же приобретал красноватый цвет.

Лежа на кровати в третьем архивном отделении Агентства, Анвин вытянул под одеялом ноги. В своем сне, в котором ему снился сон Ламека, видевшего сон Хоффмана, погруженного в сон Сайварта, спящий Анвин открыл дверь в ванную — с полотенцем, перекинутым через руку, и в туго перетянутом поясом банном халате. Сайварт сидел в его ванне и тер ногу щеткой на длинной ручке. И тот, другой Анвин сказал:

— Детектив Сайварт, что вы делаете в моей ванне?

Сайварт велел другому Анвину не произносить вслух его имя. Кто-нибудь может подслушивать. Он обвинил Анвина в забывчивости. Он сказал:

— Я намерен вам кое-что сообщить, и вы это забудете. Готовы?

— Готов, — ответил другой Анвин.

— О'кей, вот какое дело. Вы очень заботитесь о том, чтобы все привести в идеальный порядок. Я видел, как вы обрабатываете мои рапорты. Я читал ваши файлы. Вы их редактируете и выбрасываете самое ценное. Все, что вас заботит, — это детали, улики, вещдоки, кто что сделал и почему. Но вот что я вам должен сказать, Анвин: этим ведь дело не ограничивается! Это далеко не все! Есть же… ну, не знаю, — тут он взмахнул своей сигарой, — есть же еще и дух всего этого дела. Есть тайна, загадка. И чем она хуже, сложнее, тем лучше. Это то же самое, что влюбиться. Или разлюбить. Не помню, что именно. Факты по сравнению с этим — ничто. Так что попробуйте, ладно? Попробуйте оставлять все ценное на месте, не трогать.

— Извините, — сказал Анвин, — что вы только что говорили? Я о другом думал.

— Ладно, пустое. Просто запомните вот что: глава восемнадцатая. Понятно?

— Да.

— Повторите! Глава восемнадцатая!

— Глава слон, — сказал Анвин.



Глава 15

Заведомо обманные действия



Если вы не готовите ловушку, значит, вы, вероятно, скоро в нее угодите. Признак истинного мастерства в том, чтобы делать и то и другое одновременно.



Где-то протрубил слон. Где-то в другом месте зазвонил будильник. А сзади, в городе, созданном сознанием Ламека, кто-то истошно закричал.

Веревка, вцепившаяся ему в мозг и дергавшая его назад, натянулась и выдернула его из этого многослойного сна, из ванной комнаты, из парка развлечений и вернула обратно под шелестящие статические разряды падающего дождя. У ног катался и вертелся какой-то темный силуэт. Это был Ламек, по-прежнему пытавшийся стянуть с себя шляпу, теперь столь плотно обхватившую его лицо, что нос и лоб были четко видны сквозь фетр. Анвин присел над ним, желая как-то помочь, попытался ухватиться за шляпу, хотя и знал, что это невозможно.

Ламек колотил ботинками по булыжнику мостовой и вскрикивал, вертелся и крутился, да так, что рубашка вылезла из брюк. В конце концов шляпу все же удалось стащить с головы. Лицо у него было красное и потное, губы являли собой идеальную букву «О» — он жадно хватал ртом воздух.

Шляпа потеряла всякую форму, и теперь валялась на земле словно маленькое дохлое животное. Ламек шлепком сбросил ее в водосточную канаву, и вода унесла ее прочь. Он медленно поднялся, встал на колени и проследил, как она уплывает. Потом встал на ноги, отряхнул всего себя ладонями. Значит, это был не Енох Хоффман, это не он убил супервайзера.

Ни на что конкретно не глядя, Ламек сказал:

— Ну ладно, экскурсия окончена. Есть еще одна малость, которую я могу сделать, чтобы вам помочь. Мы с вами — маринованные огурчики, каждый в своей собственной банке, мистер Анвин. Вот так оно теперь и будет.

Он вытер лоб рукавом. Теперь он дышал более легко и свободно, но говорил тихо.

— Я, конечно, мог бы сделать больше. И больше вам показать. Мы попали в беду, все мы, весь наш сброд. Почитайте ваш экземпляр «Руководства». Найдите Сайварта, если сумеете, и вытащите его оттуда, пока он не наделал еще каких-нибудь глупостей, хуже, чем прежде.

Ламек сунул руки в карманы и оглянулся по сторонам.

— Ну? — сказал он. — Просыпайтесь же!

И Анвин проснулся.



Ноги под толстым хлопчатобумажным одеялом по-прежнему были в носках и все мокрые. Голова была тяжелой, и подушка под ней тоже казалась тяжелой. У него возникло странное ощущение, что голову ему намагнитили. Во рту стоял неприятный металлический привкус.

Никакая музыка в третьем архиве сейчас не играла, а мисс Полсгрейв покинула свой записывающий механизм.

Хильды, великанши Хильдегард, старшего клерка — чего? Да, наверное, всего этого, предположил Анвин, — нигде не было видно. Вокруг него по-прежнему лежали ее младшие клерки, продолжая в глубоком сне свои труды. Какие странные видения Хоффман и его дочь изобрели для них, для их тщательного изучения? Только никогда не спящий Джаспер Рук мог вечно сохранять иммунитет против них, а Джаспер, напомнил себе Анвин, к нынешнему моменту, наверное, вернулся в город и разыскивает того, кто убил его брата.

Игла звукоснимателя достигла конца записи последнего сна Ламека на граммофонной пластинке, и теперь вхолостую продолжала свое бесконечное круговое скольжение, не производя никаких звуков. Анвин остановил механизм, перевернул пластинку и обнаружил на ее обратной стороне другую звуковую дорожку. Ламек сказал ему, что там искать больше нечего, но супервайзер, видимо, не до конца понимал происходящее. А Анвину нужно было узнать больше. Он опустил иглу на пластинку и прикрыл глаза.

И снова звуки начали образовывать некий замысловатый узор, и на этот раз он опустился в сон откуда-то сверху. На секунду перед ним открылся поразительный вид сверху на город из сна Ламека. Он быстро опускался ниже, со скоростью падающих дождевых капель, так что любая капля, казалось, неподвижно висела перед его глазами. Он посмотрел вверх. Над головой повисло огромное множество таких капель, угрожающих, как занесенные кинжалы; он пожалел, что не прихватил зонтик. И зонтик тут же парашютом опустился прямо ему в руку, и он нырнул под него словно качнувшийся в сторону маятник, а дождь все продолжал барабанить у него над головой.

Ламек направлялся ко входу в здание, самое высокое в этой части города, а может, и во всем городе. Оно стояло несколько в стороне от остальных домов, словно мрачный обелиск. И было в его очертаниях что-то очень знакомое. И когда ступни Анвина коснулись земли, он понял, что именно. Это было офисное здание Агентства.

Анвин следовал за Ламеком, он успел проскользнуть сквозь двери вестибюля, прежде чем они закрылись за супервайзером, по дороге к лифту он сложил свой зонт, точно так, как делал сотни раз до этого, но в том, другом вестибюле, в реальном. Если сознание Хоффмана представлено павильоном кривых зеркал, то чьи мысли во сне хранятся здесь?

Ламек прошел мимо дверей лифта, бормоча себе под нос на ходу:

— Глупо, как глупо!

Анвин слышал, как он это бормотал, видимо, ругая самого себя. Потом он покачал головой, словно приводя мысли в порядок. В конце вестибюля он поднял руку, стараясь разглядеть в скудном освещении стрелки часов. Откуда-то раздался голос: «Давай заходи, Эд, ты как раз вовремя». Анвин не узнал этот голос; он слышался из-за двери, на которой черными трафаретными буквами было написано: «Уборщик».

Когда Ламек вошел туда, Анвин услышал звук, и тут же узнал его. Это был шорох газет и воркование голубей. От этого звука он на мгновение застыл на месте, так что едва успел просочиться внутрь, поднырнув под руку Ламека, когда супервайзер закрывал за собой дверь.

Комната была маленькой и казалась еще меньше из-за того, что было в нее навалено. Стопы бумаг, одни связанные в пачки, другие лежащие свободно, возвышались от пола до самого потолка. Ряды канцелярских шкафов, установленные под странными углами друг к другу, создавали нечто вроде лабиринта. По помещению гулял приличный сквозняк, срывая листы со своих мест и разбрасывая их в беспорядке, наваливая один на другой или сбрасывая на пол. Некоторые ящики стояли открытыми, и в большей их части сидели голуби, соорудив себе там гнезда из прутиков и бумажек и всякого мусора. Птицы смотрели на Ламека как на старого знакомого, но начинали недовольно фырчать, если его пиджак задевал за их ящики.

— Ты когда-нибудь уберешься здесь?! — сказал Ламек. Он обошел канцелярский шкаф и встал, засунув руки в карманы. — Артур, здесь же раньше был стул!

Уборщик сидел у маленького стола, вид которого вполне соответствовал беспорядку, царившему в комнате. Его аккордеон висел на стене позади него над широкой раковиной умывальника с торчавшей из нее ручкой швабры. Рядом висел пистолет в кобуре. Комната, видимо, являлась точной копией помещения уборщика в реальной жизни, хотя оригинал, несомненно, не был оборудован таким количеством канцелярских шкафов с выдвижными ящиками. И еще следовало надеяться, у уборщика там не было столько этих голубей, и пистолета тоже.

Артур поднял взгляд от файла, изучаемого им в данный момент, секунду смотрел на Ламека, потом снял очки. Это было в первый раз, когда Анвин увидел его глаза. Глаза были бледно-голубые и очень внимательные.

— Эмили, — произнес он, — найдите, пожалуйста, на что посадить нашего гостя.

Анвину пришлось сделать над собой усилие, чтобы не произнести вслух ее имя, когда Эмили Доппель вышла из-за огромной стопы бумаги, образовавшейся в глубине комнаты, — в желтом пеньюаре и синих шлепанцах. Она сунула карандаш себе в волосы и обошла вокруг стола уборщика. Замахав руками, она изгнала голубей, усевшихся на стул, потом сняла с него стопу бумаг и взгромоздила ее на другую стопу, рядом.

— Тщательно ты ее изобразил, — сказал Ламек, наблюдая за ней.

— Она настоящая, — сказал Артур. — Приходит сюда убираться, но в основном занимается разгадыванием кроссвордов. Представляешь, как она ими увлекается — даже во сне и то их разгадывает!

Эмили при этом недовольно засопела.

— Надеюсь, он вам хорошо платит, — сказал ей Ламек.

— Он мне не платит, — сказала Эмили. — Я так болею. Впадаю в сон, когда намерена бодрствовать, он этим и пользуется и притаскивает меня сюда. По ночам тоже. Я всегда хотела стать в Агентстве оперативником, а это вовсе не то, что я себе представляла.

— Так скажите ему, чтобы он назначал вас только в дневную смену, — сказал Ламек.

— Назначьте меня в дневную смену, — сказала она Артуру.

— Что?! Чтобы вы тут все время клевали носом?! Милочка моя, вы ж сами знаете — ничего хорошего из этого не выйдет.

— Тогда я ухожу от вас, — заявила она. Двое мужчин смотрели, как она собирает свои вещи: черную коробку для ленча, газету, подушку. Она стремительно прошла мимо Ламека, задев его, и вышла из комнаты, захлопнув за собой дверь. Голуби заволновались и захлопали крыльями.

— Она такое каждый день выкидывает, — успокаивающе сообщил уборщик Ламеку. — Это единственный известный ей способ уходить. Но у меня действительно есть в отношении ее определенные планы. Просто жду, когда подвернется подходящее задание. А теперь присядь, присядь.

Ламек пожал плечами и сел, освободив полы пиджака, тут же распахнувшегося. Лицо у него было все еще красное от борьбы с собственной шляпой. Он, наверное, мог бы приснить себе новую шляпу, но, вполне возможно, не имел на это сил.

Артур провел языком по зубам и поглядел на потолок.

— Ох уже эти мои докладные… — сказал он.

Ламек только отмахнулся.

— Ты же сам знаешь, Артур, как это трудно — соблюдать все правила. Такое ощущение, что соблюдение правил внутреннего распорядка требует своих правил внутреннего распорядка.

Уборщик выпрямился на стуле, швырнул очки на стол и уставился на Ламека. Лицо у него покраснело.

— Это основа основ, Эд, — следовать тому, что указано в твоем экземпляре «Руководства». Сам прекрасно знаешь.

Ламек опустил голову.

— Кто его взял?

— Не знаю.

— Ох как я от всего этого устал! — сказал Артур. — Ты только представь себе: я устал во сне!

Ламек с минуту молчал. Потом спросил:

— Ты что, тут уже дня три сидишь?

— Три, а может, и четыре, — ответил Артур, трясясь от смеха. — Заметно, не так ли? Просто стараюсь уследить за Клео, вот и все.

Анвин вспомнил, что ему говорила мисс Гринвуд там, на барже, о взгляде, неотступно сверлящем ее затылок. Значит, это не просто взгляд супервайзера, это взгляд вот того человека. Кто же он такой, этот уборщик Агентства, если он может заниматься исследованием чужих снов и слежкой за ними?!

— Самое большее, на что я оказался однажды способен, это на шесть часов слежки, — признался Ламек. — Да и то это вышло случайно. И очень странная это была случайность. Моему объекту приснилось, что она просыпается, а я решил, что она и впрямь проснулась. И я какое-то время занимался собственными делами, пока не обнаружил, что все еще торчу в ее сознании.

— Ха! — сказал Артур.

— Но послушай, ведь Гринвуд вернулась в город, не так ли? Может, это именно она сперла мою книжку. Я, пожалуй, сам ею займусь. Я ее…

Артур прервал его, шлепнув по столу пачкой бумаги. Потом подровнял эту пачку — при этом его пальцы двигались с быстротой опытного аккордеониста.

— Ты никогда не можешь остановиться, да, Эд? Ты уже мог бы выйти в отставку… сколько лет назад? Семь? Это ж опасная работа. Не мне тебе это говорить. А у тебя жена, дети…

— И внучка тоже, — добавил Ламек. — Маленькая еще, всего четыре годика. Хочет стать такой же, как дедушка, когда вырастет.

Артур прищелкнул языком, выражая таким образом свое одобрение. Потом положил руки на расчищенный квадрат посреди стола.

— Но что-то в конечном итоге должно пойти не так, — сказал он.

— В конечном итоге да, — согласно кивнул Ламек.

Именно в этот момент в окно влетел голубь, и Ламек пригнулся, когда тот сел на стол, взъерошив перья и подняв вокруг себя кучу бумаг. Артур придержал птицу одной рукой, а другой взял ее за ногу. К ноге был прикреплен маленький футляр; Артур открыл его и достал скатанный в рулончик листок бумаги.

Почтовый голубь, понял Анвин. Снящийся эквивалент курьеров Агентства.

Освобожденный от депеши, голубь взлетел и отыскал свое гнездо посреди выдвижных ящиков.

— Это от твоей приятельницы, что сидит дальше по коридору, от Элис Кэссиди, — сказал Артур, прочитав записку. — Ее агент в последнее время был здорово загружен работой.

Ламек нагнулся ближе к нему:

— Сэм Пит? И чем он был так занят?

— Я его посадил в засаду возле логова старины Бейкера. Мы считаем, что именно там может нынче скрываться Хоффман. Пришло время добраться до сути того, вокруг чего все время идет эта болтовня. — Он положил записку на стол, и та снова свернулась в рулончик. — Как там погодка на улице?

Ламек откинулся на спинку стула.

— Ясное небо, приятный ветерок, — соврал он. — Солнышко светит, тепло так. Кучи красных листьев. Детишки бегают, смеются сами над собой. И надо всем остальным проклятым миром смеются.

Артур нахмурился и почесал щеку огромным длинным ногтем.

— А как с твоим делом, Эд?

— Сайварт… — начал было Ламек.

— Смылся, не так ли?

Супервайзер вскочил на ноги. Челюсть у него двигалась из стороны в сторону, словно он испытывал большое желание плюнуть.

— Так ты, стало быть, все уже знаешь. Ты всегда все знаешь. Тогда за каким чертом назначать все эти встречи? В следующий раз пришлю птичку. Мне делом надо заниматься.

— Сядь!

Ламек едва слышно выругался и сел, скрестив руки на груди.

Артур миролюбиво улыбнулся.

— Я хотел лично об этом услышать, напрямую от источника информации. Он был зол? В ярости? И насколько сильно он рассвирепел? Давай рассказывай.

— Тот, кто спер мой экземпляр «Руководства», переметнулся от нас и передал книгу ему. Это полное издание, без купюр.

Зазвонил телефон. Артур сунул руку под разбросанные по столу бумаги, а Ламек бросил на него недоверчивый взгляд. По своему внешнему виду телефон ничем не отличался от других аппаратов, которые Анвин видел в кабинетах Агентства, но в его звоне было нечто иное. Этот звон отдавался эхом, словно доносился с противоположного от них конца тоннеля.

Артур снял трубку.

— Да… Что?.. Нет, послушай… Послушай меня! Слышишь?! Мне наплевать, если он и всю следующую неделю будет жрать то же самое! Держи его, следи за ним! Проверь частоту… Тогда проверь еще раз! В следующий раз я сам этим займусь!

И он повесил трубку.

— Смешно, — сказал Ламек.

Артур цыкнул зубом и сказал:

— Эта мисс Полсгрейв настоящая искусница, так исхитряется использовать свою аппаратуру. И вот какое у нас последнее достижение. Оказывается, эту записывающую штуковину можно подключить к передатчику, а потом его кабель срастить с телефонной хренолинией. Что означает немедленную связь между онейрическим сознанием и самым обычным телефоном-автоматом. Подсоединение, правда, пока что ненадежное.

Ламек только покачал головой.

— Это Николаи звонил, — продолжал Артур, кивнув на телефон. — Он нынче был в Муниципальном музее. Считает, что обнаружил Эдвина Мура. И создается такое впечатление, что этот наш старый приятель имел контакт с Сайвартом перед тем, как тот смылся в самоволку.

— Что? Ты полагаешь, это как-то связано?..

— Послушай, Эд. Мне тут помощь нужна. Если Хоффман слишком глубоко залезет в голову Сайварта, это плохо кончится для нас обоих. Нам необходимо его найти!

— Хоффман продолжает оставаться вне доступа для связи. Даже если мы его найдем, все равно не сможем разбудить. Значит, Сайварт останется в ловушке.

— А разве кто-то говорил, что нужно его будить? — спросил Артур.

Ламек неуклюже заворочался на своем стуле. Потом огляделся по сторонам, словно его здесь что-то удивляло.

— Что-то не так? — спросил Артур.

— Мне показалось, что я слышал…

— Поправь фокус, Эд.

Ламек заворчал.

— Хоффман что-то задумал, что-то крупное. Такое же крупное, как в деле с двенадцатым ноября. Но есть подозрение, что Кэссиди и Пит знают больше, чем известно мне. Как я слышал, Сэм работал с тобой напрямую. Пока Сайварт застрял там, где он застрял, нам надо сбить противника со следа. Пусть себе гадают, что да как. Так что нам предстоит сделать кое-что такое, чего мы никогда не делали, а это означает нарушение кое-каких правил. Да-да, Артур. Это поможет нам выиграть время, необходимое, чтоб отыскать Сайварта. Чем дольше их агентура будет преследовать нашего парня, тем дальше от наших дел они окажутся.

Артур смотрел на него так, словно полагал, что он шутит. Потом его лицо покраснело и все тело затряслось от смеха. Это был злобный смех, с каким-то подвыванием и повизгиванием.

— А что, мне это нравится, — сказал Артур, чуть не плача от смеха.

— Вот и хорошо, — сказал Ламек. — Потому что я уже отправил соответствующую докладную.

Тут Артура снова прихватило, и Ламек тоже засмеялся. Так они и ржали, пока уборщик не начал вытирать слезящиеся глаза. Потом он с присвистом вздохнул и начал играть с валявшимися на столе бумагами.

— Но тут есть одна странность, — сказал Ламек.

— Да-да?

— Я только что видел Хоффмана.

— Прямо сейчас?

— Он вышел из этой комнаты.

— Шутишь? И что он сказал?

— Какую-то чушь нес. Но одно меня зацепило. По поводу стандартных методик и процедур. Он сказал, что это не Агентство изобрело то, что записано в восемнадцатой главе «Руководства». Что слежка за сновидениями существовала и до нас. Он заявил, что это не он у нас эту методику украл, а мы у него ее украли.

Артур снова нацепил свои очки.

— И это заставило меня задуматься, — сказал Ламек. — Может быть, мы озабочены вовсе не тем, что Хоффман сумеет слишком глубоко залезть в мозги Сайварта, а тем, что сам Сайварт сподобится забраться в них достаточно глубоко.

Артур медленно покивал.

— Да, Эд, ты малый не промах. Понимаешь, я познакомился с Гринвуд в те времена, когда луна-парк только начинал работать, задолго до «Дела о старейшем убитом человеке», когда они с Хоффманом выступали с собственным маленьким номером. Посетитель заходит к ним в палатку, рассчитывая, что ему сейчас судьбу предскажут, и Клео тут же усыпляет его, а Хоффман забирается к нему в мозги и изучает, что у него на уме.

— Ага, понятно, — сказал Ламек. — А потом небольшой шантаж. Ты хочешь сказать, они и тебя так обдурили?

— Это случилось сразу после того, как я стал боссом в этой лавочке. Именно поэтому я и начал вводить все эти изменения, написал все эти правила — стремился сохранить в тайне все, что удастся.

Ламек стиснул зубы.

— В противном случае Хоффман все бы разузнал о наших операциях.

— Я знаю, что мне нужно было рассказать об этом и тебе, Эд. Но это вопрос скорее личный, чем деловой. Понимаешь, мы с Клео как следует познакомились уже после этого. Мы тогда еще юнцами были, оба. И влюбились друг в друга. Но единственный способ встречаться, видеть друг друга, да так, чтобы Хоффман нас не поймал, был у нас только один — в сонном царстве, в древней Земле Нод[6].

Какой это был бурный роман! Я убедил ее научить меня тому, как это нужно делать, чтоб я тоже мог туда попадать, понимаешь?

Хоффман тебе правду сказал, Эд. Этот старый мошенник Калигари действительно когда-то научил его следить за сновидениями, хотя сам называл это как-то по-другому. Потом Хоффман обучил всему Клео, и именно она научила меня. Так эта методика попала в Агентство. Роман у нас с ней, конечно же, долго не продлился. Слишком все стало сложно, как только мы обнаружили, что оказались по разные стороны от линии фронта.

Ламек некоторое время обдумывал услышанное.

— Странная теперь для нее сложилась ситуация, — сказал он. — Ее прежний любовник занимается слежкой за ней же.

— Я пытаюсь сломить ее сопротивление, Эд. Она что-то от меня скрывает. Не знаю, что именно, но долго это продолжаться не будет. Я все силы бросил на поиск — так сказать, включил все прожектора, а она уже начинает уставать от этой борьбы.

Ламек оглянулся по сторонам и сказал:

— Вот оно, опять!

— Что?

— Я слышал какой-то звук. Не здесь. В моем кабинете.

Артур лишь отмахнулся:

— Так это был я.

Ламек внимательно посмотрел на него, а Артур лишь пожал плечами.

— Эд, я сейчас в твоем кабинете. — Он вроде как вышел из себя, вынужденный объясняться. — Я в последнее время только и делаю, что торчу здесь, и все это время мне приходится вплотную заниматься собственным сомнамбулизмом. А мне ведь нужно бывать и во множестве других мест, сам знаешь.

— А ко мне ты просто забежал, чтобы выкинуть мусор из корзины для бумаг, — так надо думать?

— Точно, — ответил Артур. — Забежал, чтобы немного там убраться.

Ламек надел шляпу.

— Ну ладно, тогда я пошел. Руку тебе пожму потом, на выходе.

— Дверь заперта, — сказал Артур. — Ты не проснешься, пока не проснусь я.

Ламек снова задвигал челюстью, правда, теперь он выглядел скорее задумчивым, чем разозлившимся.

— Ты был для меня как отец родной, — сказал Артур. — Все мне показывал и объяснял, когда меня только что взяли в штат. Помнишь, как я выглядел в желтых подтяжках курьера? Я бы и теперь в них бегал, если бы не ты. Ты тогда создавал впечатление, словно я знаю, что делаю, задолго до того, как я начал хоть что-то понимать. Вот что теперь так все осложняет.

— Что именно осложняет?

— Ложь, Эд. Я лгал тебе. Часто и много. Сам знаешь, лучший способ обмануть обезьяну — это обмануть ее дрессировщика. Обезьяна — это Сайварт. Ты и сам это всегда знал. Я просто хочу подобрать все оставшиеся концы.

— К чему такое беспокойство? — спросил Ламек.

— Эд, послушай. Все дела Сайварта — липа.

— Ну, это его дела, — сказал Ламек.

— Это твои дела! Сплошной вздор! Чушь собачья! Все дела, что ты раскрыл, ты раскрыл неправильно. Вы оба, вместе, раскрыли их неправильно! Отличная у вас получилась команда. Именно то, что нам было нужно. Чтобы все важные сведения были скрыты, спрятаны. За исключением «Дела о двенадцатом ноября». Он как-то умудрился его раскрутить и расколоть.

— Значит, это ты за мной все время таскался, Арти?

— Послушай, Эд. Ты проделал отличную работу. Самую важную работу из всех, какие в этой лавочке кто-то для меня выполнял. Но все не так, как ты думаешь. В ту ночь в луна-парке, когда Хоффман меня обдурил — всех нас обдурил, — я понял, что нужно пойти на сделку. Типа, одна рука моет другую.

— Больше походит на то, что они обе грязные.

— Полегче на поворотах, Эд.

— Ну и как все это сработает? — спросил Ламек. — Ты позволишь ему смыться, да еще и все следы замоешь? Итог: Агентство зарабатывает свой навар, твоя марионетка становится героем и получает все, что хочет.

Анвин судорожно обдумывал услышанное; его чуть наизнанку не вывернуло, когда он понял, как теперь сходятся все детали. Фальшивая мумия, полковник Бейкер жив и здоров — Хоффман и Артур, видимо, заранее аранжировали каждое из этих дел. Хоффман, весьма желая заполучить драгоценный трофей, сохранил его у себя, а также прибрал к рукам наследство Бейкера. Агентство разжилось новой звездой детективного бизнеса и получило роскошные публикации на первых полосах газет. Сайварта водили за нос в каждом из этих дел, и Анвина вместе с ним, да и весь город тоже.

— Я должен был все тебе рассказать, Эд. Чтобы ты понял, как обстоят дела на самом деле.

Ламек схватился за горло. Его пальцы изобразили некий танец вокруг воротничка, словно пытались ухватить что-то и никак не могли это сделать. Он отбивался от рук призрака; Анвину почудилось, что сам он тоже ощущает эти руки.

— Тут может оказаться еще кое-что, — сказал Ламек, хватая ртом воздух.

Артур со спокойным выражением лица наблюдал за ним.

— Кое-что, чего ты мне еще не сообщил? Кое-что, что мне необходимо знать, помимо того, что я уже знаю? Видимо, не может, Эд. Я же контролер, я человек, и так слишком многое видящий и знающий.

Но это кое-что действительно существует — Анвин знал это совершенно точно. Пенелопа. Ее существование было фактом, который мисс Гринвуд всеми силами и средствами старалась скрыть от Артура, и это сражение вымотало ее до предела. Может, Ламек попробует выторговать себе жизнь в обмен на эту информацию?

— Предполагалось, что мы будем за ним следить, — продолжал Артур. — И это было твое задание, Эд. Но это не было сделано, потому что ты все испортил. И все, что теперь происходит, обусловлено тем, что ты не справился со своим заданием.

Анвин подошел к Ламеку и попытался нащупать пальцы, душившие его. Его пальцы проскользнули сквозь пальцы супервайзера как сквозь туман. Анвина охватила паника. Он закричал, хватая руками воздух и молотя кулаками в пустом пространстве.

— Мне просто нужно очистить твой кабинет, — сказал Артур. — Немного там прибраться.

Анвин закрыл свои спящие глаза, но так и не сумел отгородиться от видения человека, судорожно корчащегося на своем стуле. Видение силой вторгалось в его сознание. Ламек умирал — и здесь, и в своем кабинете на тридцать шестом этаже Агентства. Его конвульсии создавали странный геометрический рисунок посреди хаоса разлетающихся листов бумаги. Голуби смотрели на это как загипнотизированные.

Ламек все еще пытался что-то сказать, но Артур уже начал разбирать бумаги. У Анвина потемнело в глазах и отключились все чувства, когда тело супервайзера застыло в полной неподвижности.

Он ощутил, как его поднимают с кровати, почувствовал, как с него сползает одеяло. Он попытался ухватить его, но что-то выдернуло его куда-то вверх и в сторону. Наушники упали на подушку. Под собой он увидел гигантское бледно-лиловое платье и понял, что лежит на руках у мисс Полсгрейв. Она держала его как младенца и при этом натягивала ему на ноги ботинки. Ее горячее дыхание овевало ему лоб. Она положила его пластинку обратно в портфель и вручила его ему; у него дрожали руки, когда он взял его.

В дальнем углу третьего архивного отделения, возле той двери, через которую Анвин проник сюда, тьму прорезали два луча карманных фонарей, и от них на полу возникли два широких светлых овала. Увидев их, мисс Полсгрейв тяжко вздохнула и натянула ему шляпу обратно на голову. И пошла. Вокруг них повсюду спали ничем не потревоженные младшие клерки.

Как же Анвин замерз! Зубы у него постукивали, когда он сказал:

— Вы раньше работали в луна-парке, у Хоффмана.

Голос мисс Полсгрейв звучал высоко и имел металлический отзвук — таким голосом обычно разговаривает детский игрушечный телефон из двух консервных банок, соединенных проволокой.

— У Калигари я работала, — сказала она. — Никогда не имела ничего общего с Хоффманом. Когда он совершил свой переворот, я ушла оттуда.

— И переметнулись в Агентство?

— Проблема не в том, где ты работаешь, мистер Анвин. Всегда найдется какое-нибудь агентство и какой-нибудь луна-парк, куда можно приткнуться. Проблема в том, чтобы не застрять в одном из них слишком надолго.

Анвин вспомнил то маленькое квадратное здание, представлявшее его собственное сознание во сне Ламека. Оно стояло на самом краю территории луна-парка. Может, они были как-то соединены во времени?

— Неужели я… — начал он и замолк, не зная, как закончить свой вопрос.

Мисс Полсгрейв поглядела на него сверху вниз. В темноте он различал только мрачный блеск ее глаз.

— Спящий король и сумасшедший у ворот, — сказала она. — С одной стороны нечто вроде порядка, с другой — нечто вроде беспорядка. Нам нужно и то и другое. Так оно всегда было.

— Но ваш босс… мой босс — он же убийца.

— Чаши весов слишком перекосились, — согласно кивнула мисс Полсгрейв. — Когда Хоффман заключил сделку с контролером, он перестал работать на луна-парк и начал работать на себя. Эта сделка распалась двенадцатого ноября, потому что Сайварт правильно раскрыл это дело, и Хоффман решил, что компаньон его предал. А теперь Агентство выходит за рамки своих полномочий, тогда как луна-парк разрушается и гниет под дождем. Хоффман с годами стал совершенно отчаянным типом. Он готов утопить город в своих кошмарных снах, лишь бы снова вернуть его под свой полный контроль.

Они приблизились к гигантскому механизму, стоявшему в противоположном конце архива. Здесь пахло воском и озоном от электрических разрядов. На стоявшей поблизости колесной тележке лежала стопа свежеотпрессованных граммофонных пластинок. Теперь, когда Анвин знал правду о главном контролере Агентства, он видел это место в совершенно ином свете. Это было хранилище самых личных дум, фантазий и желаний жителей всего города, и все это держал в руках один человек, готовый пытать и истязать любого, чтобы заполучить то, что он хотел узнать, готовый убить старого друга, чтобы сохранить все свои тайны и секреты. Собственные сны Анвина тоже были здесь, вместе со всеми остальными, со снами всех тех, кто когда-либо привлекал к себе немигающий взгляд Агентства.

— Как вы только могли позволить Артуру подобные… — он с трудом смог подобрать нужное слово, — нарушения?

— Было время, когда я считала это необходимым, — ответила мисс Полсгрейв. — Хоффман был тогда слишком опасен, и для борьбы с ним мы использовали любые средства.

— А теперь?

Кажется, она сразу не нашлась что ответить. Потом все же сказала:

— Теперь нужно многое изменить. Нужна, так сказать, смена караула.

Тут в центре архива появились два детектива, которых Анвин видел в лифте вместе с детективом Скридом, — Пик и Крэбтри. Они мрачно осмотрели огромное розовое кресло, торшер, ковер. Пик хлопнул своим фонариком по ладони и громко сказал:

— Забыл запасные батарейки.

— Помолчи, — сказал Крэбтри еще громче.

Оба детектива прихрамывали. У Пика имелись на лице порезы и синяки, зеленый пиджак Крэбтри был порван возле плеча: мисс Бенджамин, видимо, не стала их предупреждать о предательской девятой ступеньке. Несколько младших клерков проснулись, сели на постелях, сняли с себя наушники и заморгали от яркого света.

— И Енох, и Артур здорово поглупели и стали слишком жадными, — сказала мисс Полсгрейв Анвину. — Кому-то придется заняться их изгнанием. Кому-то придется восстанавливать прежнее равновесие.

— Только не мне, — сказал Анвин.

Мисс Полсгрейв вздохнула.

— Да уж, — сказала она, — только не вам.

Позади тележки с граммофонными пластинками виднелась забранная металлической сеткой шахта кухонного лифта. Мисс Полсгрейв свободной рукой распахнула его решетчатую дверцу и мягко усадила Анвина внутрь, в кабинку.

— И куда я теперь отправляюсь? — просил Анвин.

Она нагнулась поближе к нему и сказала:

— Вы отправляетесь наверх.

Она взялась за веревку, что свисала с потолка, и потянула за нее. Анвин свалился на пол кабинки, когда та быстро пошла вверх. В качестве компенсации ему достался беглый взгляд на архив сверху, на розовое кресло под торшером, на просыпающихся и потягивающихся младших клерков, садящихся на своих кроватях, и на мисс Полсгрейв, огромную в своем бледно-лиловом платье, возносящую его наверх силой своих мощных ручищ, тогда как к ней уже приближались два детектива.

Анвину пришлось напомнить себе перевести дыхание. Лебедка под его весом продолжала поскрипывать где-то высоко над головой. В этом «ничто», расположенном между «здесь» и «там», время замедлило свой ход, потом икнуло и стремительно рванулось вперед. Он чувствовал, что все еще существует отдельно от собственного тела, как невидимый призрак в чьем-то сновидении. Мимо пролетали полосы света, обозначающие секретные двери в кабинеты, разбросанные по всему зданию. Анвин слышал голоса за стенами по обе стороны шахты, слышал стук пишущих машинок, чьи-то шаги. Сейчас он видел мир с другой стороны — из центра тайны он смотрел на освещенное пространство, в котором когда-то обитал.

Подъем прекратился внезапно, и о его прибытии доложил звон маленького колокольчика. Анвин постучал по стене перед собой, и стенная панель отошла в сторону. Когда он выбрался из кабинки кухонного лифта, то обнаружил, что снова стоит на тридцать шестом этаже, в кабинете Эдуарда Ламека.

Тела супервайзера здесь уже не было, но Анвин был тут не один. Возле стола стоял детектив Скрид, в руках он держал несколько листов бумаги. Когда он увидел Анвина, то сунул бумаги с карман пиджака и вытащил пистолет, потом потряс головой, словно говоря, что вот теперь наконец он все увидел и понял.

— Убийцы всегда возвращаются на место преступления, — сказал он.



Глава 16

Последовательность действий при задержании



Горе тому, кто в конце концов загонит своего противника в угол и только тогда обнаружит, что оба они просто играют в криббедж[7].



Скрид оглядел Анвина с головы до ног, и его усы изогнулись от удовольствия или от возмущения, а может, от того и от другого.

— Вы выглядите просто ужасно, — заметил он. — И опять эта ужасная шляпа — и на тридцать шестом этаже!

Костюм Скрида, темно-синего цвета, был идентичен тому, в котором Анвин видел детектива в первый раз. Он был вычищен и выглажен, или это был его чистенький дубликат. Если Эмили удалось доставить детективу докладную Анвина, Скрид никак не засвидетельствовал, что получил ее. Он тщательно обыскал Анвина, держа его под прицелом пистолета, но все, что ему удалось заполучить, был будильник, извлеченный им из кармана пиджака Анвина. Он осторожно держал его в течение секунды, словно полагал, что тот может взорваться, после чего потряс его, приложил к уху, а затем сунул себе в карман.

— Я не слишком крутой парень, — сказал он, чуть отводя пистолет в сторону. — К тому же мы ведь оба джентльмены, как мне кажется. Так что я сейчас уберу эту штуку и мы сядем и побеседуем как джентльмены. Вы согласны?

Не дожидаясь ответа, Скрид сунул пистолет обратно в кобуру под мышкой. Потом сжал руку в кулак и нанес Анвину быстрый удар сбоку в челюсть. Анвин упал назад, ударившись о стену.

— Это вам за то, — сказал Скрид, — что вы вчера сели не в ту машину.

Потом он ухватил Анвина за ворот рубашки и вытащил в коридор. На этаже стояла тишина, двери кабинетов других супервайзеров были закрыты. Они сели в лифт, спустились в вестибюль, а дальше Скрид повел Анвина наружу и за угол, где стояла его припаркованная машина. Они сели в нее, и Скрид, жуя во рту неприкуренную сигарету, повез Анвина вдоль ограды городского парка вон из города.

Вокруг шатались сплошные сомнамбулы, на всех улицах. Они равнодушно и бесчувственно бродили по городу, исполняя каждый главную роль в собственном горячечном бреду. Мужчина в деловом костюме стоял у забора парка, разбрасывая вокруг и над головой семечки, и целая стая голубей слетелась и уселась на него кормиться. Его лицо было все исцарапано, костюм испачкан и порван. Рядом на дереве сидела целая толпа ребятишек, и все пускали бумажных голубей, сделанных из газетной бумаги. Пока Анвин рассматривал их, один из мальчишек слишком далеко свесился с дерева и свалился. Скрид нажал на клаксон и резко вильнул в сторону, чтобы не наехать на старуху, присевшую посреди улицы. Руки у нее были в грязи. Она перенесла на тротуар целую кучу грязи, собрав ее с мостовой, и теперь высаживала в нее цветы.

— Ну и народ нынче пошел! — сказал Скрид.

Кажется, детектив полагал, что ничто вокруг них не выходит за рамки обыденности, что это просто обычный, каждодневный городской хаос. «Я враг любого беспорядка, в чем бы он ни проявлялся» — так он сам заявил однажды. Вполне возможно, хоффмановская версия мира была именно такой, какой ее себе представлял и Скрид. Когда они остановились на светофоре, он вынул сигарету изо рта и наклонился вперед, чтобы поковыряться в зубах, глядя в зеркало заднего вида.

Анвин потер щеку в том месте, куда пришелся удар Скрида. И вспомнил множество случаев, о которых читал — о диких признаниях, которые делали подозреваемые после своего задержания. Его собственные протесты скорее всего будут звучать всего лишь как глас вопиющего в пустыне, но следовало все же попытаться убедить Скрида в собственной невиновности.

— Я направил вам докладную записку, — сказал он. — Она в некоторой степени касается дел, которые вел Сайварт.

— Ах-ха, — сказал Скрид.

— Я обнаружил, что он ошибался по поводу многих вещей и событий. И что большая часть его дел никогда не была раскрыта правильно. И вы можете стать человеком, детектив Скрид, способным исправить создавшееся положение. Мы все еще можем помочь друг другу.

— Ох, ну конечно, мы будем помогать друг другу, — ответил Скрид, нажимая на газ и пролетая через перекресток.

Потом он сунул руку в карман пиджака, достал оттуда пачку бумаг, прихваченных из кабинета Ламека, и сунул Анвину под нос, так чтобы тому была видна верхняя страница. Страница была заштрихована мягким карандашом, чтобы проявились вмятины, оставленные тем, что было написано на предыдущей странице. Анвин узнал свой почерк: «Отель „Гилберт“, номер 202».

Скрид поставил машину напротив входа в отель, на противоположной стороне улицы, и повел Анвина через вестибюль в ресторан — плохо освещенное помещение с высокими потолками и хрустальными люстрами, сплошь покрытыми пылью. Обои с узором из причудливых завитушек и золотистых крапинок были все в желтых пятнах от накапливавшейся годами табачной копоти. На каждом столике стояла ваза с увядшими лилиями. Они сели в дальнем конце зала.

— Ваша соучастница, — сказал Скрид, — попала под наблюдение почти сразу же после возвращения в город две недели назад. Мы иногда теряли ее след, на день или на два, но нам известно, что у нее вошло в привычку обедать в «Гилберте», где, как вам известно, она проживает.

Ресторан был почти пуст. В центре зала сидели несколько пожилых, хорошо одетых людей и тихо разговаривали. Когда Анвину удалось расслышать, что они бормочут, он понял, что это одни только цифры. Они спорили по поводу какого-то счета или по поводу сна о каком-то счете. Слева от Анвина, заткнув салфетку за воротник рубашки, сидел в одиночестве мужчина с остренькой светлой бородкой. Он внимательно изучил принесенный ему омлет и стал отрезать от него маленькие кусочки и жевать их размеренно и обстоятельно. Когда он заметил, что Анвин смотрит в его сторону, то ответил самодовольным взглядом триумфатора.

— Мы подождем здесь, пока появится мисс Гринвуд, — продолжал Скрид. — И вы поздороваетесь с ней, не вставая с места. Когда она увидит вас, пригласите ее присоединиться к нам. Когда будете говорить обо мне — какие бы гнусные инсинуации вы при этом ни употребляли в этой вашей обычной манере разговаривать, — вы будете говорить обо мне как о человеке, вовлеченном в ваш заговор для проникновения в Агентство.

У Анвина не было выбора, он мог только следовать полученному приказу.

— Но она сразу заподозрит неладное, — заметил он. — Даже если она сядет с нами, то ничего нам не скажет.

— Тут все в ваших руках, — сказал Скрид. — Я даю вам шанс помочь нам, Анвин. И вы должны быть мне благодарны. Отпейте хоть немного, у вас совершенно полный стакан.

Скрид настоял, чтобы им обоим подали виски-саур — коктейль из виски и лимонного сока с фруктами. Официантов здесь не было, их обслуживал мальчик-посыльный — или мальчик, которому снилось, что он работает посыльным, — он принял у них заказ и принес напитки. Анвин отпил из своего стакана и скривился.

— Да, — сказал Скрид, отвечая на вопрос, должно быть, заданный самому себе, — пока что это мое самое крупное дело. — Он извлек из своего стакана вишенку и зубами сорвал ее с черенка.

Тут в зал вернулся мальчик-посыльный. Он был странно возбужден и напряжен, и движения у него были более четкие, чем у других лунатиков, встречавшихся Анвину раньше. Он подошел к мужчине со светлой бородкой и подал тому знак растопыренными большим пальцем и мизинцем, поднеся их к уху: дескать, вас зовут к телефону. Мужчина со светлой бородкой был явно недоволен, но отложил вилку со все еще насаженным на зубья кусочком омлета и поднялся со стула. Салфетка все так же болталась у него на груди, заткнутая за воротник. Он последовал за посыльным в вестибюль.

Анвин подумал, что это вполне может оказаться контролер, тот, кто вызвал его к телефону, нетерпеливо ожидающий последних сведений от своего агента.

Минуту спустя посыльный вернулся. На сей раз он вел под руку какого-то старикашку в потрепанном сюртуке. Он провел гостя к столику поблизости от них, и старикашка уже хотел было сесть, когда увидел Скрида. Он посмотрел на Анвина, потом снова на Скрида, затем кивнул и закрыл глаза, словно молча признавая поражение.

Это был полковник Шербрук Бейкер. Как и они, он был в состоянии бодрствования.

— Значит, вы наконец до меня добрались, — сказал он. — Да и кто я теперь? Побитый, измученный, несчастный беглец, я никому уже не опасен. Но вы вышли на меня и теперь потребуете полной капитуляции и сдачи в плен.

Скрид вылупил глаза на Анвина, словно это тот во всем виноват и теперь обязан что-то предпринять.

А полковник продолжал:

— Всего один раз в своей несчастной, разбитой жизни этот бедняга, эта старая развалина решается пообедать в компании таких же, как он, и тут вы его и хватаете. Ну ладно, пускай. Лучше уж так, чем подыхать в одиночку в этой камере, размышляя в свой последний час, сколько пройдет времени, прежде чем меня обнаружит горничная, уже окоченевшего и с остекленевшими глазами.

Скрид недовольно пошевелил усами, когда полковник Бейкер присел к их столу.

— Меня зовут Шербрук Фукидид Бейкер, — сказал он. — Мне восемьдесят девять лет. И сейчас я расскажу вам историю про мои первые три смерти и о том, как меня погубили хитрость и коварство одного безумца и его вероломных агентов.

Скрид явно знал его имя — он, как и многие другие, успел ознакомиться с файлами с делами Сайварта, пусть из одной только зависти. Медленно осознавая создавшееся положение, он сказал:

— Вы приняли умное решение, Бейкер. Так давайте начинайте с самого начала. — Он достал из кармана блокнот, также прихваченный из кабинета Ламека, и вручил его Анвину. — Клерк у нас вы, — сказал он. — Записывайте.

— Она явилась ко мне в дом однажды поздно вечером, — начал Бейкер. — Я ее не приглашал и не ожидал ее появления. Эта баба из луна-парка, Гринвуд. Я был занят, чистил и полировал свои экспонаты; я бы застрелил ее прямо на месте, если бы не план, предложенный ею. Енох Хоффман за скромную цену устроит мою фиктивную смерть. Для него, сказала она мне, для этого мастера-иллюзиониста, проделать такое совсем не трудно. И я тут же увидел, какие преимущества сулит мне это предложение.

Скрид подался вперед, упершись локтями в столешницу.

— О'кей, — сказал он, — значит, Хоффман помог вам организовать ваши липовые похороны. Остальное я прочитал в газетах. Все было для того, чтобы провести вашего сыночка.

Полковник схватил салфетку и смял в кулаке.

— Леопольда! Моего мальчика! — Голос его при этом дрожал и срывался.

— Не надо так волноваться, — сказал Скрид и посмотрел на Анвина, желая убедиться, что тот все записывает. — А как насчет вашей второй смерти?

Полковник уронил салфетку в тарелку.

— Хоффман обманул меня, предал. Это он связался с моим братом, сообщил ему, где я нахожусь и что задумал. Реджинальд явился ко мне, хотел меня остановить и забрать мои сокровища себе.

— И вы его убили, — сказал Скрид. — Вы закололи его тем кинжалом, нанесли ему восемь ран.

— Какой же это был скучный человек! Как же это ужасно — выслушивать жутко скучные банальности из уст таких же, как твои собственные! Все было забыто: забыта война, забыто наше детство в доме на вершине холма, забыты наши охотничьи походы за ежами — все забыто. Я стал его ненавидеть, презирать! И куда только подевалось все прежнее?!

— И вы бежали, — сказал Скрид, пытаясь вернуть его к основной теме.

— Я снова умер, еще раз, и к тому же стал убийцей. Я отправился в городской парк, к старому форту. Я любил иногда туда приходить, по осени. А однажды даже взял с собой сына, чтобы показать ему, какой вид открывается с бастионов. — Полковник захихикал и постучал ладонями по краю стола, словно отбивая такт марша приближающегося полка.

Скрид, видимо, совсем потерял нить повествования. Он отпил из стакана и помотал головой.

— Сайварт вас там нашел, — попытался вмешаться Анвин. — И вы побежали к мосту.

— Да нет, вовсе не к мосту, а к Хоффману, к этому постановщику вставных номеров в их шапито. Он оказался на месте, в своей палатке, и выглядел весьма чопорно и импозантно. У них там шла вечеринка, и он пригласил меня принять в ней участие, представил остальным гостям. Я помню, там был один человек ростом не выше моих колен, а еще какие-то похотливые акробаты и женщина с совершенно лысой кошкой на поводке. Мне они были все крайне неприятны, так что я просто оскалился на них. Тогда он вывел меня наружу, усадил у костра и дал стакан бренди. Я сказал ему, чтоб не очень воображал и пыжился — всем видно, в каких гнусных и отвратных условиях он существует. Говорят, ни один маг и волшебник никогда не раскрывает свои секреты, но тут он со злости рассказал, как ему удалось устроить мое падение и гибель.

— А потом ваш мундир нашли в реке, — сказал Скрид.

— Мой сын! — снова воскликнул полковник, хватая салфетку и опять сминая в ладони. — Гринвуд нашла его. Она продолжала действовать, хотела довести эту проделку Хоффмана до конца.

Мужчина со светлой бородкой вернулся в ресторан. Салфетка так и висела, заткнутая у него за воротник. Он мгновенно сориентировался в обстановке и направился прямо к ним, выставив бородку вперед.

— Бедный, бедный Леопольд, — сказал полковник. — Он-то думал, что его отец умер! Все подозревали его. Гринвуд нашла его и сообщила, что с ним практически покончено. И отдала ему мой старый мундир — донашивать. Ему некуда было бежать. Леопольд, мой маленький лев, он же всегда таким был!.. Ну, он надел этот мундир. Это я должен был идти на мост, а не он!

— Остановитесь! — воскликнул мужчина со светлой бородкой. Он ухватил Скрида за плечо. — Вы должны прекратить этот допрос и закрыть дело. Приказ с самого верха.

Три пожилых джентльмена, сидевшие в центре ресторана, оглядывались по сторонам, обеспокоенные всеми этими криками и шумом, но не понимающие, откуда он исходит. Они нервно переговаривались между собой, потоками выстреливая непонятные цифры и все повышая и повышая голос.

— Понимаете, Хоффман намеревался выступить в роли моего сына, — сказал полковник. — Это был для него самый простой трюк, для этого мастера-иллюзиониста. Я был мертв, мой брат был мертв, и он хотел все унаследовать: мою коллекцию, мой дом, — говорил, что намерен устраивать там роскошные вечеринки. И жить уже отнюдь не в таких гнусных и отвратных условиях, как прежде. И еще он сказал, что будет пить бренди, сидя у моего камина.

Мужчина со светлой бородкой обошел их стол и попытался вырвать у Анвина карандаш. Но Анвин крепко держал его в пальцах, пока тот не сломался пополам.

— Он сказал, что я могу забрать только одну вещь, — продолжал полковник. — Любую вещь по моему выбору. — Он достал из кармана старинный армейский револьвер, который весь сиял от постоянной чистки и полировки и был настолько потерт, что все его выступающие углы сгладились, словно его долго обкатывало море. Это был самый ярко сверкающий предмет во всем зале.

— Прекратите! Остановитесь! — заорал мужчина со светлой бородкой, кидаясь на него.

Полковник отреагировал на эти вопли так, словно услышал команду к бою. Он заворчал и сцепился с противником. С его губ летели капли слюны. Ни один из них не отличался особой силой, они ходили, описывая круги один вокруг другого в каком-то дергающемся танце. Полковник то и дело отскакивал назад, не давая бородке заехать ему в физиономию. Потом он упал, и мужчина со светлой бородкой навалился на него. И тут раздался выстрел.

Полковник Бейкер привстал на колени, ухватился за край стола и подтянулся, поднявшись на ноги. Мужчина со светлой бородкой остался лежать на полу. У него стучали зубы. Звук был такой, как показалось Анвину, словно это монеты падают в телефон-автомат.

— Только одну вещь, — повторил полковник. Старинный армейский револьвер он по-прежнему держал в руке. Полковник был явно удивлен, увидев его там. — И я взял то, что мне было нужно.

Скрид тоже достал свой пистолет, но он ничего не мог поделать, никак не мог помешать полковнику, уже направившему дуло револьвера на самого себя. Анвин только успел отвернуться, когда прозвучал выстрел, обозначивший четвертую и последнюю смерть полковника Бейкера.

Скрид уронил пистолет на стол и схватил салфетку, прижал ее к лицу и быстро задышал, едва слышно попискивая в эту тряпочку. Минуту спустя он положил салфетку на стол и допил свое виски-саур. Покончив со своей порцией, он схватил стакан Анвина.

Анвин стоял, прислонившись спиной к оклеенной обоями стене ресторана. Он не мог припомнить, когда встал со своего стула. Скрид продолжал что-то ему говорить, но Анвин видел только шевелящиеся губы детектива. Постепенно слух к нему возвратился.

— Вы мне правду говорили, — сказал Скрид. — О делах Сайварта.

Лежавший на полу человек со светлой бородкой перестал стучать зубами.

— Да.

— Мне эти дела не нужны, — сказал Скрид. — Мне нужен Енох Хоффман.

Анвин позволил себе несколько раз вдохнуть и выдохнуть, оттягивая время, чтобы все обдумать.

— А в обмен на это вы отпустите меня, — сказал он.

Скрид опять недовольно пошевелил усами, но сказал:

— Да, я отпущу вас.

В голове Анвина уже сложился план действий. Он, конечно, был полон всевозможных прорех и недочетов, и у него не было времени сравнивать его с рекомендациями, приведенными в «Руководстве», но это было все, что у него сейчас имелось в распоряжении.

— О'кей, — сказал он. — Я все подготовлю.

— Что вам для этого нужно? — спросил Скрид.

— Мне нужен мой будильник.

Скрид выудил будильник из кармана пиджака и сунул Анвину. И тот зазвенел.

— Завтра в шесть утра приходите в «Кот и тоник», — сказал Анвин. — Поднимитесь в комнату, служившую полковнику Бейкеру кабинетом, и ждите.

— Чего?

— Хоффман явится туда, и не будет готов к встрече с вами. Вам, правда, нужно будет дождаться удобного момента. Вы сами поймете, когда он наступит. — Это было весьма смелое заявление; Сайварт тоже выдал бы нечто в том же роде, чтобы выиграть себе побольше времени. Этот детектив иной раз соблюдал все правила, но иногда менял их так, что его прежние обещания не имели больше никакого значения. Анвин пришел к выводу, что ему крупно повезет, если удастся пережить грядущую ночь.

Он сунул будильник в портфель и вышел из ресторана через парадную дверь. В переулке он нашел свой велосипед, примкнутый цепью к пожарной лестнице, на том самом месте, где Анвин оставил его сутки назад. Он был совершенно прав в отношении одной вещи: цепь нуждалась в хорошей смазке.



Глава 17

Комплекс мер, обеспечивающих раскрытие преступления



Хороший детектив старается знать все. Но великий детектив знает лишь столько, сколько нужно, чтобы довести дело до конца.



Анвин повел велосипед в сторону улицы и тут обнаружил, что мальчишка-посыльный из отеля «Гилберт» стоит в конце переулка и загораживает ему дорогу. Посыльный укрывался огромным черным зонтиком. Он протянул его Анвину и сказал:

— Он валялся у нас на складе забытых вещей. Думаю, он вам пригодится.

Голос мальчика звучал ясно и чисто, но глаза были наполовину прикрыты и явно не в фокусе.

Анвин медленно приблизился к нему, потом поднырнул под зонт и встал с ним рядом.

— Том, — сказал он, прочитав имя посыльного на табличке у него на груди. — Отчего ты решил, что мне он нужен больше, чем кому-то еще?

Не глядя на него, посыльный ответил:

— Отсюда далеко ехать до «Кота и тоника».

Анвина вдруг обдало холодом. Он против собственной воли вышел из-под зонта под дождь, таща за собой велосипед. И тут припомнил то, что ему привиделось в то утро: азартные игры в коттедже, пустой взгляд Хоффмана. Фокусником может оказаться любой.

— Том, откуда ты знаешь про «Кота и тоник»?

Посыльный нахмурился и замотал головой, пытаясь подобрать нужные слова.

— Я не знаю, — ответил он. — Я ж просто посыльный. Но папа говорит, что меня могут повысить до администратора, если у меня есть голова на плечах.

Пока посыльный это говорил, Анвин начал потихоньку обходить его. Но Том схватил его за запястье и удержал на месте. Рука у него оказалась сильная.

— Я ничего не знаю про «Кота и тоник», — сказал он. — Но я отлично умею доставлять людям сообщения.

— Так у тебя есть для меня сообщение? От кого?

Анвин видел, как у мальчика вырывается изо рта пар, когда он говорит.

— Она сейчас на четырнадцатом этаже, спит, положив голову на бывший ваш стол. Мистер Даден пытается ее разбудить, и скоро ему это, наверное, удастся. А пока что мы с ней… — Том умолк и снова нахмурился. — Мы с ней на прямой связи.

Анвин оглянулся по сторонам. На улице он никого не заметил, из окон сверху на них тоже никто не смотрел. Он снова поднырнул под зонтик и прошептал:

— На прямой связи? С Пенелопой Гринвуд, ты хочешь сказать?

— Никаких имен! — сказал Том. — Никогда не знаешь…

— …кто тебя может подслушивать, — закончил за него Анвин. — Отлично, Том. И какое же это сообщение?

— Они с ее отцом оказались в эпизоде… Нет, в эпицентре. В эпицентре столкновения различных воль. Она пытается остановить его. Говорит, что она на вашей стороне.

— Но я видел, как они воссоединились, — сказал Анвин. — И ее отец сказал, что теперь они будут работать вместе. Он сказал, что это будет не в первый раз.

Том склонил голову набок, словно настраивая уши как антенны в попытке улучшить прием.

— Ей было одиннадцать лет, когда украли двенадцатое ноября. Он… мобилизовал ее.

— На что именно?

Том закрыл глаза и задышал очень медленно, чуть покачиваясь. Прошла минута, и Анвин уже решил, что все пропало, что связь с Пенелопой — какова бы ни была ее природа — прервалась. Но тут посыльный тихо сказал:

— Ее отец вовсе не был кукловодом. И у нее был другой учитель. От него она научилась… получать доступ в чужое сознание, но также и оставлять там кое-что после себя.

— Что вы имеете в виду?

— Инструкции.

Это было частью плана Хоффмана, столь напугавшей тогда Эдвина Мура. Мошенник-иллюзионист не знал, как вложить свои инструкции в спящее сознание, а его дочь это умела. Этому ее научил Калигари.

— Инструкции, — повторил Анвин. — Встать ночью с постели и вычеркнуть из календаря завтрашний день. Или украсть будильник у своего соседа. Или еще хуже — забыть про здравый смысл и помогать поставить мир с ног на голову. — Анвин сделал жест в сторону мужчины, вышедшего из дверей отеля с чемоданом в руке. Он шел по тротуару, на ходу надевая свою одежду на все, что ему попадалось. Таким образом он уже успел одеть почтовый ящик и пожарный гидрант. Сейчас он был занят тем, что пытался застегнуть куртку, натянутую на фонарный столб.

— Она говорит, что это не ее работа, — ответил Том. — Они прошлой ночью вместе прошлись по спящим сознаниям жителей города, и она делала все, о чем он ее просил. Открывала самые глубокие и потайные уголки памяти и блокировала их в открытом состоянии. Но при этом она действовала так, чтобы вы и все прочие сотрудники Агентства не были этим затронуты. А в сознание некоторых людей она посеяла… семена сопротивления. Это… порог… пороговую…

— Директиву ниже порога восприятия, — сказал Анвин, вспомнив слова младшего клерка из третьего архива: «Кое-что сделать, кое-куда поехать». Стало быть, лунатики, вместе с которыми шел Мур, и в самом деле были оперативниками со специальными заданиями. Но работали они на Пенелопу Гринвуд, а не на Еноха Хоффмана. — Значит, она его обманула. Но в чем заключалась эта директива? Какие инструкции она оставляла?

Том покрепче сжал руку Анвина и даже потряс ее.

— Вам нужно его остановить, Чарлз. Отец уже выследил ее, и у нее почти не осталось времени.

— А что насчет Сайварта?

— От него едва ли хоть что-то осталось. — Том теперь смотрел прямо на Анвина, почти открыв глаза. — Его сломали. И никто из нас не в состоянии ему помочь.

— У меня есть план…

— Сейчас не время. Возвращайтесь обратно в «Кота и тоник», и побыстрее. Покончите с этим.

Посыльный сунул ему зонтик, и Анвин взял его, но Том остался стоять с протянутой рукой, ладонью вверх. Прошло несколько секунд, прежде чем Анвин понял, что мальчик ждет чаевых. Он выудил из кармана четвертак и сунул его посыльному.

Позади них раздался пыхтящий и кашляющий звук, смешанный с ревом и грохотом, едва слышный за стуком дождя по зонтику, и они обернулись. Анвину этот звук был отлично знаком — это был паровой грузовик братьев Рук. Машина была уже недалеко и быстро приближалась, если судить по высоким завываниям, сопровождавшим громоподобный рев ее двигателя. Джаспер шел по его следу.

— Чарлз, — крикнул посыльный, — бегите!

Анвин сложил зонт и сунул под мышку. Развернул велосипед, вывел на улицу, вскочил в седло и нажал на педали, невзирая на боль в ногах. Он направился на север, вдоль границы парка, следуя по мере возможности той дорогой, по которой прошлой ночью шли мисс Гринвуд и все сомнамбулы. Со шляпы ручьями стекала ледяная вода, заливалась ему за воротник и сочилась по спине. Брюки были заляпаны грязью с мостовой, а носки в ботинках хлюпали.

На дороге никого не было. Несколько такси и легковых машин стояли брошенные посреди проезжей части, а некоторые были заведены на тротуар и оставлены там. В окружавшей его странной тишине грохот парового грузовика слышался все сильнее и сильнее. Сейчас этот рокочущий звук, казалось, исходил одновременно со всех сторон, отражаясь эхом от фасадов зданий и разносясь над едва освещенным парком.

Возле Муниципального музея Анвин затормозил. На нижней ступеньке крыльца сидел Эдвин Мур, дрожа под зонтиком, полученным от Анвина. Бывший клерк увидел в луже, в которую он пялился, отражение Анвина и поднял взгляд, прищурив глаза под густыми седыми бровями.

— Мистер Мур, — позвал его Анвин. — Что случилось?

— Откуда я знаю? — ответил Мур. Он изучал лицо Анвина, покачивая головой. — Не могу вспомнить. Я был уверен, что помню, и тем не менее… Вы ведь мистер Анвин, не правда ли? Мы раньше работали вместе?

— Я Чарлз Анвин. Мы с вами вместе были в лодке, а потом в такси…

— В такси! — повторил Мур, и глаза его блеснули. — Да-да, я был пассажиром в одном из множества такси, и мы последовали за остальными, которые весь путь шли пешком. Они направлялись на ярмарочную площадь, в луна-парк, мистер Анвин, целая армия сомнамбул. Мы проиграли, теперь я это знаю точно. Хоффман выиграл.

— Как это? — поразился Анвин. — Что они там сделали?

— Подготовили все нужные инструменты. Притащили лестницы, пилы, дрели. Бывшие сотрудники Калигари пришли в ужас и сперва попытались от них отбиться, попытались их разбудить. Но как только эти бывшие циркачи осознали, какие цели преследуют вторгнувшиеся сомнамбулы, они предоставили им свободу действий, а потом и сами к ним присоединились, даже стали помогать, руководить их работой. Мне и самому пришлось в этом поучаствовать, иначе меня бы тут же разоблачили! — Мур теперь дрожал еще сильнее. — Передвижной луна-парк Калигари перестраивается и восстанавливается, мистер Анвин. Восстанавливается во всей своей чудовищной беззаконности. Восстанавливается прежнее логово Хоффмана. И он смеется над нами! Смеется!

Анвин опустил велосипед на землю и встал на колени рядом с бывшим клерком. Положил Муру руку на колено и сказал:

— Мистер Мур, я совсем не уверен, что это дело рук Хоффмана.

— Тогда кто?

— Женщина в клетчатом пальто. Та же самая женщина, показавшая вам ночью в вашем сне золотую коронку во рту «Старейшего убитого человека».

Мур встал и отступил на шаг, поднявшись на одну ступеньку.

— Кто вы такой, что сумели заглянуть в мой сон?

— Да нет, ничего подобного не было, — сказал Анвин. — Просто у меня тут имеется хорошая команда. Вспомнили?

Мур поднялся еще выше, обозрел улицу, услышал звук приближающегося парового грузовика — тот становился все громче.

— Вы один из них, — сказал он. — Ничего я не помню. Ничего! Можете включить это в свой рапорт, если хотите.

Он швырнул зонтик на землю и поспешно зашагал по ступенькам вверх. Анвин смотрел ему вслед, надеясь, что он остановится, но бывший клерк проскочил между массивными колоннами и кинулся через вертящуюся дверь внутрь музея.

Можно было, конечно, последовать за ним, но что это даст? Мур пойдет сейчас в одиночестве через залы музея, следуя своему обычному маршруту. Посетителей здесь сегодня не будет, не будет и заплаканных детей, потерявших родителей. Через некоторое время он, вероятно, окажется в зале, где хранится мумия «Старейшего убитого человека». И там он увидит поблескивающую золотую коронку в задней части рта трупа. И тогда позвонит в Агентство, чтобы сообщить детективу Сайварту, что его провели и одурачили, что ему лучше немедленно явиться сюда лично и исправить допущенную ошибку.

Брошенный зонтик уже наполнился дождевой водой. Анвин оставил его валяться, сел в седло и нажал на педали.

* * *

При свете дня Анвин разглядел, что стены имения Бейкера в ужасном состоянии: из них давно повыпало множество камней, и теперь они лежали кучами вдоль дорожки. Железные ворота, прошлой ночью представлявшиеся ему как открытые для пропуска спящих гостей Хоффмана, как оказалось, были распахнуты давным-давно, и теперь просто напрочь приржавели к своим петлям. Он поехал по длинной подъездной дорожке, сильно нажимая на педали, несмотря на гудящие ноги. Шины велосипеда отбрасывали назад упавшие листья платанов.

На вершине холма возвышался особняк, частично развалившийся. А ведь прошлой ночью он являл собой величественное зрелище, освещенный изнутри и сияющий как волшебный фонарь. А сейчас Анвин видел перед собой его старое, болезненное лицо, его развалившиеся портики и провисшие балконы, разбитые оконные стекла и обвалившиеся свесы крыш. Он слез с велосипеда и повел его вверх по дорожке, где и оставил, прислонив к колонне портика.

Передняя дверь оказалась незапертой. Он прошел в холл. С одежды на паркетный пол стекала вода. В той комнате, где прошлой ночью пела мисс Гринвуд, на столах валялись высокие стаканы с засохшими потеками молока, пепельницы были переполнены сигаретными окурками и загашенными сигарами. Пол покрывали грязные следы — по большей части отпечатки босых ног.

Он направился к лестнице, и поскрипывание ее ступенек под ногами было единственным звуком в доме, если не считать стука дождя по крыше. Он прошел по коридору до комнаты Хоффмана и открыл дверь.

Камин уже остыл. Порывы ветра, проникавшие в трубу, играли с пеплом, выкладывая из него на полу небольшие спиральные узоры. Хоффман по-прежнему сидел в своем кресле и спал. Кто-то укрыл его одеялом, но оно сползло с него и лежало, смятое и скомканное, у его щиколоток. Он что-то бормотал во сне и вздрагивал; руки, лежавшие на коленях, тряслись. Сейчас он выглядел не более чем безвредным стариком в синей пижаме.

Пенелопа оставила попытки спасти Сайварта, но Анвин такого себе позволить не мог. «Вы — мой самый большой шанс, — сказал ему детектив во сне. — Попытайтесь, ладно?» Вот он и попытается. Возможно, Пенелопа просто недооценила упрямство Сайварта.

Анвин достал из портфеля будильник, завел и перевел стрелки, чтобы они соответствовали времени, что показывали его наручные часы. Было ровно шесть. Он установил время звонка на как можно более поздний срок и осторожно поставил будильник на стол рядом с почти пустой бутылкой бренди.

Одиннадцать часов и пятьдесят пять минут — столько у него теперь оставалось времени, чтобы все привести в порядок. Теперь дело было за четким распределением этого времени. Если его план сработает, все произойдет точно так, как в той истории о вязальных спицах, что рассказала ему мисс Гринвуд, когда король проглядел всего одну, но этого оказалось вполне достаточно. Только в его версии этой сказки некто должен был не уснуть, а, наоборот, проснуться. И не один, а несколько человек.

По полу скользнула чья-то тень, и Анвин обернулся. У окна стояла Клео Гринвуд, и с ее красного плаща на ковер капала вода. Она следила за ним из угла; видимо, она проникла сюда через один из старых тайных проходов полковника Бейкера. Несмотря на ее измотанное состояние, пистолет в ее руке был совершенно неподвижен. Это был еще один экспонат из антиквариата, собранного Бейкером, — она сняла его со стены.

— Вы встали мне поперек дороги, — сказала она.

Анвин стоял совершенно прямо и держался так, чтобы между ними оставался спящий фокусник.

— С Хоффманом уже все ясно, мисс Гринвуд. Да и в любом случае он всего лишь часть проблемы. Если вы дадите мне шанс, я смогу взять главного контролера и представить вам.

Он опять давал очень смелые обещания. Сам-то он прекрасно понимал, что очень скоро может обнаружить пальцы контролера, сжимающиеся на его собственном горле — в следующий раз, когда он заснет. Если, конечно, ему еще удастся заснуть. Но он продолжал убеждать ее.

— Я о том взгляде, все время сверлящем вам затылок, — сказал он. — Вам пришлось немало потрудиться, чтобы скрыть от них свою тайну. Теперь я понимаю, почему вы не желаете, чтобы он узнал о вашей дочери. Он стал бы ее пытать и истязать, как истязал вас. И если ему удастся перетащить ее на свою сторону, ничто уже не останется скрытым от неусыпно бдительного ока Агентства. Артур полагает, что он очень скоро вас сломает.

— Очень похоже на то, — признала она.

— Тогда позвольте мне вам помочь.

— И что вы с этого будете иметь?

— Сайварта. И возможно, свою прежнюю работу.

Она с минуту стояла неподвижно, потом прикрыла лицо свободной рукой.

— Вы клерк! — сказала она, и ее плечи задрожали. — О Господи, вы же были его клерком!

— Но не самым умным, — сказал Анвин. — В оформленных мной файлах полно ошибок. И сейчас я просто пытаюсь их исправить.

Хоффман снова забормотал во сне. На столе рядом с ним тихонько тикал будильник Анвина.

— Все эти годы вы играли роль помощницы этого иллюзиониста и мошенника, — сказал Анвин. — Я знаю, как вы обдурили полковника Бейкера и отняли у него его сокровища. И это вы были в ту ночь на борту «Уандерли» — желали удостовериться, что Сайварт потащил обратно в музей совсем не тот труп. — Он кивнул в сторону выставочной витрины, установленной у дальней стены комнаты. — Вот он, настоящий «Старейший убитый человек». А в музее находится труп Калигари, не правда ли?

Она не стала это отрицать, и Анвин понял, что угадал правильно. Хоффману нужно было завладеть луна-парком старика, чтобы подмять под себя весь подпольный мир города. А после того как он заключил сделку с Агентством, луна-парк стал ему нужен еще больше: где еще он мог найти столь надежный контингент исполнителей, чтобы те выступали в качестве его агентов, шпионов и налетчиков, которых впоследствии переиграл Трэвис Т. Сайварт? Убрать Калигари с дороги и спрятать его тело на виду у всех — видимо, это был первый хитроумный план, втайне обсужденный иллюзионистом и контролером.

— Я ушла от них, как только представилась такая возможность, — объяснила наконец мисс Гринвуд.

— Но теперь вы снова к ним вернулись. Вы были нужны Хоффману, чтобы всех погрузить в сон. Точно так, как было проделано двенадцатого ноября. В тот день по радио тоже передавали вашу песню. Мы все ее услышали и заснули. Но погрузить людей в сон — это еще не все. Он мог проникать и внедряться в их сны, но и это также было еще не все. Ему необходимо было во все спящие сознания вложить четкое указание, во все наши сознания: вычеркнуть из календаря один конкретный день. Вот тут в игру и вступила ваша дочь.

— Это Калигари догадался, на что она способна, — сказала мисс Гринвуд. — Он с самого начала ею заинтересовался. Он говорил, что она от природы обладает талантами мощного гипнотизера, и поэтому будет опасно предоставить ее способностям развиваться без соответствующего обучения. Однажды, когда ей было всего шесть лет, я поймала ее на том, что она следила за моими собственными сновидениями — просто стояла рядом и смотрела. Ох какие у нее при этом были глаза, мистер Анвин! Когда я их увидела, то поняла, что моя дочь мне больше не принадлежит и уже никогда не будет принадлежать. И я испугалась. Енох тоже.

— Но не настолько, чтобы не воспользоваться ее талантами в своих целях.

Снаружи донесся грохот: приехал грузовик братьев Рук. Он зашипел выпускаемым паром и остановился. Открылась и захлопнулась дверца кабины.

Мисс Гринвуд тоже все это слышала. И покрепче вцепилась в рукоять пистолета.

— Я бы остановила его, если бы тогда знала, как он намерен ее использовать. Вот почему я теперь оказалась здесь.

— А почему здесь оказалась Пенелопа? — спросил Анвин. — Зачем ей понадобилось восстанавливать луна-парк Калигари?

Старинный пистолет задрожал у нее в руке. Анвин не мог определить, то ли этот вопрос ее удивил, то ли тот факт, что ему известно имя ее дочери.

— Чтобы вернуть парк отцу, — пояснила она. — Или чтобы отобрать его.

Мисс Гринвуд слегка покачнулась, стараясь не заснуть. Парадная дверь распахнулась, и по лестнице застучали тяжелые шаги. Анвин посмотрел на спящего Хоффмана и заметил, что глаза фокусника двигаются под закрытыми веками. От него исходил лихорадочный жар, и Анвину показалось, что он ощущает тошнотворный запах поп-корна. Так. Значит, Сайварт все еще там, заперт в том, другом, призрачном луна-парке, созданном Хоффманом в сновидениях всего населения города. А что будет с Сайвартом, если мисс Гринвуд нажмет на спусковой крючок?

— Клео, — сказал Анвин. — Прошу вас, не надо.

Дверь с грохотом распахнулась, и в комнату ворвался Джаспер Рук. Его зеленые глаза горели лихорадочным огнем, сверкая из-под полей невообразимо огромной шляпы. С каждым шагом он, казалось, увеличивался в размерах, пока они все не очутились в его гигантской, пышущей черным жаром тени. Анвин открыл зонтик, пытаясь защититься, но Джаспер отшвырнул его в сторону и Анвин упал навзничь, приземлившись на пол.

Джаспер кинулся на него, протянув вперед свои огромные ручищи, способные удушить кого угодно. Они застили Анвину весь свет, и он почувствовал, что утопает в тени этого монстра, в бездонной тени цвета жуткой головной боли.

И тут вмешалась мисс Гринвуд, обхватив Джаспера за плечи. Обняла его и приложила губы к его уху. У Джаспера задрожали веки, тело расслабилось, и он, пошатываясь, отступил назад. Мисс Гринвуд мягко опустила его на пол, пока он не разлегся на ковре, положив голову ей на колени. Она сняла с него шляпу и пригладила ему волосы ладонью, продолжая что-то нашептывать на ухо.

— Он очень устал, — сказала она Анвину. — И теперь, как мне кажется, будет спать очень долго.

Анвин поднялся на ноги и отыскал свой зонтик, потом прислонился спиной к креслу Хоффмана. Воздух в комнате снова становился прохладнее.

— Я тоже скоро остыну, — сказал он. — Когда со всем этим будет покончено.

Мисс Гринвуд ничего не ответила, но за ее измученным видом Анвин разглядел кое-что еще — нечто, о чем она не могла говорить даже сейчас. Она любила тех двух мужчин, а они оба пытались ее уничтожить — Хоффман, когда свалил на нее все последствия «Дела о двенадцатом ноября», а потом и Артур, когда начал преследовать ее сны. Определенный порядок с одной стороны, определенный беспорядок — с другой. Мисс Гринвуд попала в водоворот между этими двумя состояниями.

Спящий Джаспер начал похрапывать, по-прежнему лежа головой у нее на коленях.



Они общими усилиями вытащили тело спящего Джаспера из комнаты и сволокли вниз по лестнице. Его ничто не могло разбудить — ни ступени, о которые он ударялся спиной и затылком, когда Анвин на секунду выпускал его из рук, ни дождь, льющийся ему прямо в лицо, когда они выволокли его на улицу. С огромными усилиями они взгромоздили его в кузов грузовика. Мисс Гринвуд разыскала кусок промасленного брезента и укрыла его им. Шел уже восьмой час, когда они покинули имение полковника Бейкера.

Мисс Гринвуд умела обращаться с не совсем обычной системой управления паровым грузовиком. Она не спускала глаз с ряда циферблатов на панели приборов, при этом управляя машиной с помощью нескольких рычагов, расположенных под огромной баранкой руля, имевшей рукоятки как у корабельного штурвала.

Анвин сидел молча, глядя в правое окно. На углу маленький мальчик тряс за руку женщину и кричал: «Проснись, мама! Проснись же!» В некоторых окнах горел свет, и Анвин успевал заметить за стеклом взволнованные лица ничего не понимающих людей. Некоторые уже проснулись и разошлись по домам. Неужели Хоффман наконец ослабил свою хватку?!

— Теперь это пойдет волнами, — сказала мисс Гринвуд. — Он не может все время держать их спящими, так что некоторые получат передышку. Но большая часть тех, кто проснется, будут пребывать в сомнении, действительно ли они проснулись.

В кабине было жарко, а стрелки приборов нередко заходили в красное поле. Мисс Гринвуд вела грузовик на юг, мимо здания Агентства, в портовую часть города. Возле забегаловки «Вздремни часок» они остановились и покинули грузовик, оставив спящего Джаспера в кузове. Здесь его, несомненно, найдет кто-нибудь из работников луна-парка. В восемь часов двадцать семь минут Анвин и мисс Гринвуд вошли на территорию кладбища.

Анвин читал имена покойников на могильных плитах, мимо которых они проходили: Чарлз Два Пальца, Теда Ярь-Медянка, Патер Джек, Рики Нет Сдачи. Всесвятский холм всегда считался местом последнего упокоения разных уголовников, и все это были сплошь воры, мошенники и шулеры былых времен. Эти времена закончились с приходом к власти Еноха Хоффмана; Анвин знал о них только из самых старых файлов, хранящихся в архиве Агентства.

— Калигари взял к себе Хоффмана, когда тот был еще мальчиком, — сказал Анвин. — Так что Хоффману, видимо, было не очень легко планировать убийство старика.

— Они вечно спорили о том, как следует использовать луна-парк, — заметила мисс Гринвуд. — Думаю, Калигари рассматривал его в качестве инструмента для того, чтобы приносить людям беду — но только тем, кто, по его мнению, этого заслуживал. Он всегда заранее приезжал в тот город, который мы намеревались посетить, снимал где-нибудь комнату и «выходил на разведку», как он сам говорил. То есть внедрялся в сны тамошних жителей.

— И что он там искал?

— Он никогда толком не объяснял, да и не всегда в этих его поисках была какая-то логика. Но по большей части он отыскивал людей, что-то скрывающих. И, обнаружив такого субъекта, Калигари обычно был беспощаден. Правда, иногда… — Она замолчала на полуслове и оперлась рукой о намогильный камень, переводя дыхание.

Анвин ждал. Мисс Гринвуд вдруг улыбнулась — впервые за все время с момента их первой встречи.

— Иногда луна-парк был просто луна-парком, местом развлечений.

Она подвела его к дверям одного из мавзолеев. Они вошли внутрь, вместе налегли на крышку люка и сдвинули ее с места; под ней открылась лестница из отделанных плиткой ступенек, ведущая в подвал, где полагалось находиться покойнику. Там, внизу, горел свет. Мисс Гринвуд пошла первой, Анвин двинулся следом, задвинув за собой крышку люка.

У подножия лестницы открылась покрытая плесенью подземная платформа. Сквозь щели в растрескавшемся потолке свисали корни растений и капала вода. Восьмой поезд уже стоял у платформы, открыв все двери. Анвин и мисс Гринвуд были его единственными пассажирами. Как только поезд тронулся, Анвин спросил:

— А как насчет Хоффмана? Он что, рассматривал луна-парк просто как средство получения прибыли?

— Именно так он и думал о нем, когда познакомился с Артуром: как о потенциально доходном предприятии, дающем также контроль над людьми. То, что Енох делает сейчас, очень напоминает тот план, о котором он иногда любил порассуждать. По его убеждению, это был хороший способ полностью подчинить себе город, если его отношения с Агентством когда-нибудь испортятся. Их с Артуром взаимопонимание и сотрудничество закончились, когда провалилось дело с двенадцатым ноября. А потом, когда Сайварт сумел прорваться в его сознание, он, должно быть, решил, что случилось самое худшее.

— И это было именно то, на что рассчитывала ваша дочь, — сказал Анвин. — Вот почему она передала Сайварту украденный экземпляр «Руководства».

— Теперь-то я понимаю, что она задумала. Она всегда считала Калигари своим настоящим отцом и желала следовать по его стопам. Она любила следующим образом характеризовать тех, кто работает в луна-парке: «Это просто горстка людей, потерявших ключи от своих домов, и все, кто потерял ключи от дома, — это их соседи». Видите ли, мистер Анвин, она стремится передать луна-парк этим бывшим. Отобрать у человека, уведшего его с пути истинного.

Поезд завизжал колесами на повороте и наклонился набок, и они покрепче вцепились в поручни.

Если Пенелопе удастся одержать победу, подумал Анвин, тогда окончательно осуществится и часть плана мисс Полсгрейв по «смене караула».

Через некоторое время мисс Гринвуд нарушила молчание.

— Ну, вам не кажется, что настало время раскрыть мне ваш план?

Объясняя ей свои намерения, Анвин по ходу дела уточнял и формулировал детали своего плана. Мисс Гринвуд слушала очень внимательно. Когда он закончил объяснения, они с минуту молчали.

— Это не самый удачный план, — наконец заметила она.



Они вышли из вагона у Центрального вокзала и поднялись по лестнице в зал ожидания. Некоторые поезда по-прежнему отходили от Центрального вокзала точно по расписанию. Тот, на который они сели, тронулся в десять часов с минутами; оставалось менее восьми часов до момента, когда рядом со спящим Хоффманом зазвонит будильник. Когда в их купе заглянул кондуктор, мисс Гринвуд заплатила за свой билет, а Анвин протянул ему тот, что купил девять дней назад, в то утро, когда впервые увидел женщину в клетчатом пальто. Кондуктор не глядя пробил его компостером и двинулся дальше.

Было уже темно, но Анвин прилагал все усилия, чтобы точно запомнить все, что видел за окном поезда: все реже попадающиеся дома, которые в итоге уступили место деревьям, мосты, пересекающие реки, то поднимающиеся, то опускающиеся склоны гор вдали. Он пытался представить себе, как это выглядит при дневном свете.

Мисс Гринвуд читала журнал, стараясь не заснуть. Всякий раз, когда Анвин замечал, что она клюет носом, он совал руку ей в рукав и щипал ее. Она ругалась на него, хотя оба прекрасно понимали, что даже малейший прокол может очень дорого им обойтись.

Когда они добрались до пункта назначения, у них в распоряжении оставалось менее пяти часов. На станции их никто не встречал. Городок оказался в точности таким, каким Анвин его себе представлял; видеть все это было равнозначно узнаванию уже виденного. А может быть, он и впрямь узнавал нечто уже виденное. Может быть, именно сюда он когда-то приезжал, когда был мальчишкой, чтобы поиграть в ту игру с другими мальчишками. Как же она называлась? «Кошки-мышки»? «Сыщики и воры»?

Они двинулись на север по единственной улице этого городка. Анвин считал шаги и замечал все вокруг: серую кошку, пролезающую между штакетинами хлипкого забора, цвета почтовых ящиков, ветер, налетающий с реки. Потом они пошли по грунтовой дорожке, ведущей в лес. Здесь было прохладнее, и Анвин задержался, чтобы застегнуть пиджак на все пуговицы. Запах пруда он почувствовал задолго до того, как его увидел.

— Я выбросил из рапортов Сайварта все упоминания об этом месте, — сказал он. — Мне всегда казалось, что он его просто выдумал.

— Вы переоценили силу его воображения, — сказала мисс Гринвуд.

Вода с плавающими на ней дубовыми листьями в лунном свете казалась темной и холодной на вид. С дерева, росшего у самого берега, свешивались качели — автомобильная шина на веревке. Тот, у кого возникло бы такое желание, мог с силой оттолкнуться от дерева и вылететь достаточно далеко от берега. А там он мог бы отпустить веревку, если бы ему этого захотелось, и тогда он свалился бы в воду в самом центре пруда. За деревом поднимался склон холма, заросший ежевикой, а на его вершине стоял коттедж, в котором семь лет жили мисс Гринвуд и ее дочь, когда им пришлось уехать из города.

Из одного из окон тянулся электрический провод в резиновой оплетке. Они пошли вдоль провода в восточном направлении, в лес, прочь от пруда. Анвин вспомнил свой сон, виденные в нем следы в жидкой грязи, встречу с мальчиком, оказавшимся Енохом Хоффманом, и передернулся.

Поляна оказалась точно такой, какой ее описывал Сайварт. Но в ее центре вместо кучи листьев возвышалась узкая кованая бронзовая кровать, рядом с ней стоял стол, а на нем — лампа под зеленым абажуром и пишущая машинка. Лампа была подключена к электропроводу, и лампочка в ней горела желтоватым светом. На кровати под желтым хлопчатобумажным одеялом спал Сайварт, а поверх одеяла успел собраться толстый слой опавших листьев. Сайварт похрапывал, прикрыв шляпой глаза, а его щеки здорово заросли щетиной.

На дереве над кроватью висела добрая дюжина раскрытых зонтов, образуя нечто вроде навеса. Не исключено, что ему пришлось воспользоваться стремянкой, чтобы их так развесить.

— Я сказала ему, что он может пользоваться этим домом, но не хотела, чтобы он спал в моей комнате, — пояснила мисс Гринвуд. — Я-то думала, что он правильно поймет, что я имею в виду, и воспользуется диваном в гостиной или будет спать в гостевой комнате в задней части дома, а он вместо этого выволок мою кровать сюда.

Анвин вспомнил, что Сайварт писал об этом месте в своем рапорте: «Отличное местечко, чтобы вздремнуть». Он снял шляпу с лица Сайварта и уставился в его закрытые глаза. Веки были покрасневшие и как будто исцарапанные.

— Просыпайтесь, — тихо сказал он.

Мисс Гринвуд уже взялась за щиколотки детектива.

— А вы берите его под мышки, — велела она.

Они подняли Сайварта с кровати и понесли через поляну к деревьям, а там положили на землю, прислонив к стволу дуба. Анвин водрузил шляпу обратно на голову детектива, а затем вернулся к кровати. Простыни на ней были еще теплыми, нагретые телом Сайварта. Анвин лег и поудобнее устроился на подушке, потом закрыл глаза, слушая стук дождевых капель по раскрытым зонтам над головой.

— Четыре с половиной часа, — объявила мисс Гринвуд. — Вы в состоянии следить за ходом времени?

— Меня больше беспокоит то, что я не смогу заснуть, — ответил он. — Вроде бы я должен чувствовать усталость, но ничего такого не ощущаю.

Мисс Гринвуд наклонилась поближе к нему и прошептала что-то ему на ухо. Слова вошли в него, как ключ входит в замочную скважину, о существовании которой он и не подозревал, и он тут же заснул — так быстро, что сразу же забыл, что это были за слова, едва начал видеть сон.



Глава 18

Слежка за сновидениями



В числе многих опасностей, связанных с использованием этой техники — если ее вообще можно так охарактеризовать, — следует назвать возможность, что тот, кто ее использует, проснувшись, может задаться вопросом: является ли все, что он видел, реальностью или же это продукт его собственного воображения. Говоря по правде, автор данного руководства не может с полной определенностью утверждать, что описанная на этих страницах техника существует в реальной действительности.



Анвину снилось, что он проснулся в собственной постели, что он встал и надел халат. Ему привиделся в меру горячий душ (принимать ванну не было времени), а поскольку сновидцем он был дотошным и педантичным, то озаботился выбрать себе в это утро подходящий галстук и выключить плиту до того, как овсянка подгорит. Он не хотел опоздать. Он отнес ботинки к входной двери и надел их в коридоре, как делал всегда. Он уже хотел было прихватить зонтик, но вовремя вспомнил, что приснил себе солнечную погоду и никаких облаков.

На улице еще горели фонари, и единственными движущимися транспортными средствами оказались грузовики, развозящие по магазинам молоко в бутылках и содовую воду. Напротив, через улицу, в пекарне была открыта дверь, и он сразу ощутил в прохладном воздухе аромат свежеиспеченного хлеба.

Все было вполне в том виде, в каком оно и должно было быть, но его велосипед все еще оставался в «Коте и тонике», поэтому он пошел пешком. На углу ему на секунду показалось, что за ним кто-то наблюдает. Кажется, в дверях пекарни мелькнула чья-то фигура? Он попытался припомнить, как в подобных случаях советовало поступить «Руководство по раскрытию преступлений» тому, кто заподозрил, что за ним следят. Что-то там такое было насчет того, чтобы быть дружелюбным по отношению к своей «тени». Впрочем, это вряд ли имело сейчас значение: ему нужно было пройти всего несколько кварталов.

На Центральном вокзале выстроилась очередь к тележке с горячими завтраками, но чашка кофе ему сейчас была не нужна. Если кто-нибудь спросит, зачем он пришел на Центральный вокзал, он скажет в ответ правду: что он намерен покинуть город первым утренним поездом и ехать до самой последней остановки.

Старое расписание было по-прежнему у него в кармане. Он проверил время по часам с четырьмя циферблатами, висевшим над будкой справочной службы. Посадка на его поезд начнется всего через несколько минут.

Ему снилось, что у него по-прежнему имеется в кармане билет, купленный им в то утро, когда он впервые увидел женщину в клетчатом пальто, потом приснилось, что он сел в первый вагон поезда. Когда кондуктор пробил его компостером, он заерзал на своем сиденье, борясь с ощущением, что кто-то за ним наблюдает. В вагоне он был одним из немногих пассажиров, и все остальные либо просматривали газеты, либо дремали.

Поезд тронулся. Анвин откинулся назад, на спинку сиденья, и вместе с поездом выехал из мрачного тоннеля вокзала в светлеющее утро. По обе стороны железнодорожного полотна поднимались городские строения, но постепенно их становилось все меньше. Они проехали под мостом, потом повернули на север, следуя вдоль реки. Все листья на деревьях, росших в долине, уже покраснели и пожелтели. Их цвет был виден и в отражении в воде, отчего у него закружилась голова. Он закрыл глаза, чтобы их не видеть, и задремал.

На поезде он доехал до самой конечной станции. Вокзал там оказался маленьким. Стены были сложены из красного кирпича, дверь выкрашена в зеленый цвет. Когда он это увидел, то опять вспомнил ту игру, в которую играл с другими ребятами.

Прятки, вот как называлась та игра! Они тогда праздновали чей-то день рождения, вспомнилось ему.

Он двинулся на север по единственной улице этого городка. Серая кошка пролезла между штакетинами хлипкого забора и последовала за ним, делая вид, что вовсе не следует за ним. За последней калиткой с почтовым ящиком он обнаружил грунтовую дорожку, ведущую в лес. Здесь, в тени деревьев, было прохладно, и он застегнул пиджак на все пуговицы. Земля была мягкая, но не слишком влажная.

И опять это странное ощущение заставило его обернуться в ожидании увидеть в тени пару внимательных глаз. Но никого там не было, только какое-то мелкое животное бросилось в кусты. Всего два дня, как он стал детективом, а уже подозревает всех и вся.

Он вышел к пруду и к привязанным к дереву качелям. Потом проследовал вдоль тянущегося в лес электрического провода и дошел до поляны, куда Сайварт притащил узкую бронзовую кровать. Лампа горела на столе, на пишущую машинку нападали листья. Сайварт спал под одеялом и слоем листьев, надвинув на глаза шляпу.

Анвин остановился в изножье кровати и потряс ее. Сайварт не шевельнулся, ни на дюйм не сдвинулся. В оставшемся далеко позади «Коте и тонике» все еще спал иллюзионист Хоффман, и по-прежнему держал своего пленника под контролем. Анвин посмотрел на часы. У него оставалось всего несколько минут до того момента, когда зазвонит будильник.

— Отойдите, мистер Анвин!

Артур, по-прежнему в своем сером комбинезоне, стоял в начале тропинки. В руке он держал револьвер.

— Так я и знал, что в конечном итоге мне самому придется всем этим заниматься, — сказал он.

Анвин отступил в сторону.

— Так вы знали, что я здесь окажусь.

— Я не знал, где окажется это «здесь», но понимал, что вам теперь некуда больше идти, кроме как сюда. И еще я понимал то, что понимал Ламек, когда устроил вам повышение по службе. Что если кто-то понимает, куда отправился Сайварт, то только вы.

Контролер подошел к изножью кровати. Ветерок пошевелил листья, нападавшие на одеяло, и насыпал сверху еще, сорвав с дерева. Анвин даже различал поскрипывание веревки качелей возле пруда.

— Я пытался вам кое-что сообщить вчера утром, — сказал Артур, — когда увидел вас на восьмом поезде. Я пытался сказать вам, что получил вашу докладную записку. Вы ведь направили ее Ламеку, понимая, что в итоге она попадет к руководству. Ваша просьбы удовлетворена, мистер Анвин. Вы больше не детектив. Что означает, что вам не следует смотреть на это.

— Я останусь здесь, — объявил Анвин.

— Как вам будет угодно. — Артур поднял револьвер и зажмурил левый глаз, прицеливаясь.

— Вы промахнетесь, — сказал Анвин. — И вообще, вы уверены, что он хотя бы заряжен?

Рука Артура чуть дрогнула. Он открыл барабан револьвера, проверил на наличие патронов и бросил на Анвина усталый взгляд. Потом защелкнул револьвер и снова изготовился стрелять.

— Вы промахнетесь, — еще раз повторил Анвин. — Вы даже не в Сайварта целитесь, вы целитесь в меня.

— Странный вы человек, мистер Анвин. — Он выдохнул и опустил руку. — И почему этот револьвер такой дьявольски тяжелый?

— Не думаю, что это револьвер, — сказал Анвин. — Мне кажется, это ваш аккордеон. Вы не то схватили, когда выскочили из своей комнаты.

Артур присвистнул сквозь зубы.

— Вы совершеннейший болван.

— Не вижу в этом ничего постыдного, — сказал Анвин. — Таких легче всего перепутать, когда вы ходите во сне.

— Я никогда не ходил во сне, — сказал Артур. — Я ждал вас возле вашего дома. Прятался в пекарне через улицу. А потом следовал за вами те несколько кварталов до Центрального вокзала. Купил билет и сел в вагон позади вас и ехал до последней остановки. И все это время я бодрствовал.

— Но я-то по-прежнему сплю, сэр, — значит, и вы тоже спите. Так оно всегда и бывает, не так ли? Дверь заперта. Вы не проснетесь, пока не проснусь я.

— Какой вздор вы несете! — Артур снова поднял револьвер.

— Вообще-то я понял суть всего этого, когда услышал, что сказал Ламек в своем последнем сне. В том самом, который он видел, когда вы его убили.

Артур задвигал челюстью, когда это услышал.

— Да неужели? И что он такое сказал, что вы сразу все поняли?

— Он сказал, что однажды, когда он вел расследование очередного сна, его субъекту приснилось, что она проснулась, и Ламек решил, что это действительно так. Он целый день занимался своими делами, и прошло немало времени, прежде чем он понял, что все еще спит, все еще находится во сне, в который он внедрился.

— И почему вы решили, что я куплюсь на подобную чушь?

— Я очень дотошный и педантичный сновидец, сэр. Всегда таким был. Вчера вечером я сел в поезд, идущий из города, и со мной была мисс Гринвуд. Я старался замечать все, что нам встречалось по пути. Я понимал, что позднее мне придется все это себе приснить, причем точно в том же самом виде. Я пришел сюда и обнаружил спящего на этой кровати Сайварта, под лунным светом и при включенной лампе. Я вытащил его из кровати и занял его место.

Мисс Гринвуд помогла мне заснуть. Я приснил себе сон, что я дома и что я просыпаюсь. Я приснил себе, что иду по улице, что там пахнет свежеиспеченным хлебом, и именно тогда вы начали следить за мной. Я отправился на Центральный вокзал и сел на первый утренний поезд, уходящий из города. Я хорошо это себе приснил, так чтобы вам нетрудно было за мной следить. Вы так давно уже спите, что, думаю, теперь и не помните, что это такое — бодрствовать. Я все еще сплю. И вы тоже спите. И я совершенно уверен, что у вас в руке всего лишь аккордеон. С закрытыми глазами вы, должно быть, схватили не то, что хотели. И тем не менее я хотел бы, чтобы вы отвели ствол в сторону.

Слушая его, Артур все больше и больше возбуждался, и теперь уже трясся всем телом.

— Я ничему этому не верю! — заявил он.

— Я видел, как вы убили Ламека, — сказал Анвин. — Мисс Полсгрейв записала этот сон — она тоже знает, что вы его убили. Неужели вы полагаете, что после этого она останется вашей лояльной сотрудницей? Неужели вы думаете, что кто-то из ваших супервайзеров останется вашим лояльным сотрудником?

Артур зарычал и нажал на спусковой крючок, и револьвер подпрыгнул у него в руке. Кровать от выстрела вздрогнула, а с деревьев посыпались еще листья. Выстрел оказался таким громким, что разбудил и Анвина, и Артура.

Анвин сел на постели и ощупал себе грудь. Никаких ран, одни мокрые листья. Он стряхнул их в сторону и посмотрел на часы. Было чуть больше шести. Оставленный им в «Коте и тонике» будильник уже разбудил Еноха Хоффмана.

Сайварта выстрел тоже разбудил. Детектив теперь стоял возле кровати, шляпа съехала вниз, закрыв ему лоб, в руке он держал пистолет, направленный на контролера. Артур посмотрел на свой аккордеон. Он держал его в одной руке за ремень возле басового регистра, мехи не были застегнуты и растянулись, свободно болтаясь в воздухе, так что другой стороной инструмент едва не касался земли.

— Я не знаю никаких таких песен, — сказал Артур.

Сайварт потер себе шею.

— Надо ж было так все отлежать! Чарли, неужели нельзя было подложить мне подушку?

На поляну вышла мисс Гринвуд, тяжело припадая на свою искалеченную ногу. Подошла ближе и остановилась рядом с Сайвартом. Ее измученный вид теперь превратился в нечто иное, она стала какая-то словно растрескавшаяся, чуть не распадающаяся на части. При взгляде на Артура в ее усталых, окруженных темными тенями глазах вспыхнули яростные огоньки.

Анвин спустил ноги с кровати и начал обуваться.

— Идиоты! — констатировал Артур. — Вам же прекрасно известно, что этот безумец намерен сделать с моим городом! С нашим городом! Я вам нужен!

— Черта с два, — сказал Сайварт.

— Мистер Анвин, вы же посещали третье архивное отделение. Что всегда было нужно Агентству, так это действительно честные отчеты не только о нашей работе, но и о жизни всего города. О его тайнах, секретах, думах, снах — и добрых, и злых, и хороших, и плохих. Они все там, в нашем подвале, полный набор. Это ведь только из-за Хоффмана они стали так нужны. Он же весь мир поставит на уши, если мы не будем следить за происходящим.

Анвин на секунду почувствовал, что почти поверил ему, что даже хочет в это поверить. Так будет безопаснее для всех, думал он, иметь под рукой все эти архивы с отчетами и рапортами, использовать их еще более широко, документировать все, что можно заметить, и вечно владеть ключами ко всем тайнам, решениями всех загадок, хранителем и хранилищем которых является любой человек.

Но если все можно выяснить и узнать, тогда ничто нельзя будет сохранить в тайне, никакой безопасности для любой информации больше не будет, а часовые, хранители, станут непрошеными гостями, попросту преступниками. Не средством против врагов, а всего лишь его отражением.

— О Хоффмане мы уже позаботились, — сказал Анвин. — К настоящему моменту Скрид его уже взял.

Сайварт, услышав это, пришел в ярость.

— Бен Скрид?! Этот кретин? Это не его дело, Чарли, он никогда этим не занимался. Вам не следовало передавать его ему.

Артур, кажется, забыл про них и теперь внимательно смотрел на мисс Гринвуд. Он поднял свой аккордеон и теперь держал его обеими руками.

— Что это была за мелодия, моя дорогая? — спросил он, пробегая пальцами по клавишам. — Та, которую мы исполняли, когда уже почти наступало время уходить?

Она вытащила пистолет из кармана своего красного плаща. Это был тот самый антикварный пистолет, что она забрала из коллекции трофеев в комнате Хоффмана.

— Уже почти наступило время уходить, — сказала она.

Артур растянул мехи аккордеона и взял несколько аккордов.

— Сейчас, сейчас, — сказал он. — Я уже почти вспомнил.

Но тут и он, и все остальные обернулись на звук шагов еще одного человека, приближавшегося по дорожке. В густой тени что-то блеснуло — пара очков, принадлежащих, несомненно, Эмили Доппель. Она, видимо, следила за ходящим во сне контролером; может, даже сидела рядом с ним в поезде. В одной руке она держала пистолет Анвина, в другой — свою коробку для ленча.

Она вышла на поляну и внимательным долгим взглядом осмотрела всех, кто там находился. Может, она придумала точно такой же сценарий со своими фигурками из коробки для ленча, подумал Анвин. Следователь, подозреваемый, информатор, преступник: существовало немало способов пустить их всех в дело.

Анвин встал и подошел к ней.

— Мы своего добились, Эмили. Мы нашли Сайварта.

— Правда? — сказала она совершенно равнодушно. — И что теперь?

— Теперь? Ну, я об этом уже думал. Я думаю, что нам следует продолжать действовать вместе. Не знаю, каковы правила на этот счет, однако что может нам помешать вместе раскрывать новые тайны? Мне кажется, я уже вполне освоился с этой работой. И еще мне кажется, что без вас я с ней не справлюсь.

Она посмотрела ему в глаза, но только на секунду.

— Известно ли вам, детектив Анвин, что я три раза подавала заявление о приеме на работу в Агентство? В первый раз, когда мне было двенадцать лет. Я хотела стать курьером. Но я тогда уснула в середине собеседования. Год спустя я попыталась снова, но они вспомнили, кто я такая, и даже не пригласили меня на встречу. В последний раз это было примерно год назад. Но я в последний момент передумала и заявила, что хочу быть детективом и что никакая другая работа меня не устроит. Они по-прежнему помнили, кто я такая. И откуда-то узнали, что у меня хранится в коробке для ленча. «Девочка, — сказали он мне, — почему бы тебе не вернуться домой и не поиграть со своими игрушками?»

Я так взбесилась, что чуть не отправилась в луна-парк узнать, не возьмут ли меня к себе эти бывшие. Но прежде чем я успела принять такое решение, во сне ко мне явился Артур. — Теперь она смотрела прямо на контролера. — И он дал мне шанс, когда никто другой не хотел со мной даже разговаривать. Он сказал: «Приходите ко мне, будете моей ассистенткой. Я всему вас обучу». Я сперва подумала, что это просто галлюцинация, бред, что я сама невольно это придумала, просто чтобы лучше себя чувствовать. Но все оказалось совсем не так. Всякий раз, когда я засыпала, то снова оказывалась в его кабинете. И дела, которые там обсуждались, через несколько дней появлялись в газетах. Это все было совершенно реальным. И глава Агентства сам меня всему обучал.

Эмили остановила свой взгляд на Клео.

— Мисс Гринвуд, — сказала она, — вам лучше бросить свое оружие.

Артур захрипел, потом его хрип перешел в смех.

— Вот это славная девочка! — воскликнул он, продолжая терзать мехи и клавиши. — Я всегда знал, что могу на тебя положиться!

Мисс Гринвуд не выказала никаких признаков того, что хоть что-то услышала, и Эмили сделала шаг в ее сторону.

— Леди, — сказал Сайварт, обращаясь к Эмили, — бросьте пистолет.

Эмили навела пистолет на мисс Гринвуд, а Сайварт прицелился в Эмили. Интересно, а в «Руководстве» имеется название для этого, для того, что сейчас тут происходит? Эти трое могут стоять в таком положении до бесконечности, не делая никаких движений, потому что не представляют, как именно им лучше всего двигаться. Мисс Гринвуд потрясла головой — едва отдавая себе отчет, как сейчас показалось Анвину, в том, что здесь происходит. Она понимает, что такое пистолет, и знает человека, на которого он нацелен. И это, вероятно, все.

Контролер продолжал хрипеть и сопеть. Потом посмотрел на Эмили и сказал:

— Чего вы ждете?

Она не обратила на него внимания и сказала Анвину:

— Я убедила Артура перевести меня к вам, после того как вас повысили. Мы намеревались не спускать с вас глаз. Устроить все так, чтобы вы не сбились со следа. Устроить так, чтобы вы нашли для нас Сайварта.

Анвин похолодел, вспомнив одно из первых заданий, которое он дал своей ассистентке — вызвать уборщика Агентства и попросить его вытереть пролитую в коридоре краску. Но они тогда обсуждали и другие проблемы, не только эту пролитую краску — этим они, должно быть, занимались всякий раз, когда она засыпала.

— Вы, значит, отлично поработали, — сказал Анвин.

— Не совсем, — ответила она, потряхивая своей коробкой для ленча. Оловянные статуэтки погромыхивали внутри. — Вот этого не должно было случиться…

Артур перестал хрипеть и смеяться.

— Вот это верно, Эмили, — сказал он. — Существуют же правила!

Эмили, кажется, его не услышала.

— Это я выкрала экземпляр «Руководства по раскрытию преступлений», принадлежавший Ламеку, — сказала она.

Аккордеон в руках Артура обвис, издав явно расстроенный вздох.

— Эмили! — тихо произнес Артур.

— Сначала я просто хотела оставить его себе, — сказала она. — Но как только я прочитала его до конца и поняла, что оно может сделать… что оно может… заставить человека делать… Вот я и оставила его в кабинете Сайварта, где он обязательно должен был его найти. У меня уже не хватало терпения, я не могла больше ждать. Мне хотелось, чтобы хоть кто-то начал действовать, принимать реальные меры. Я хотела вернуть Хоффмана в город и заставить Агентство готовиться к борьбе с ним.

Анвин отступил от нее на шаг и закрыл глаза, обдумывая ошибку, которую он допустил. Значит, полный, несокращенный вариант «Руководства» выкрала не Пенелопа Гринвуд. Хотя в случае с обнаружением золотой коронки во рту «Старейшего убитого человека» она действовала в полном согласии с Эмили Доппель и с той же самой целью. Эти двое, по-видимому, не подозревая о существовании друг друга, совместными усилиями вновь раздули пламя войны между Агентством и луна-парком.

Павшие листья, когда их поднимает ветер, шуршат точно так же, как газеты. Эмили смотрела на землю и качала головой.

— Какую же кашу я устроила! А ведь могла бы и получше сработать…

— Не надо так себя ругать, — сказал Сайварт.

Она наполовину прикрыла глаза и процитировала:


Для современного детектива сама по себе истина редко является наградой; обычно это само по себе наказание. И если вы не в состоянии отследить тайну и добраться до той гнусной щели, в которую она забилась, тогда удовлетворитесь тем, что стоите на границе мрака и называете ее по имени.



Она взглянула на Артура и опустила пистолет.

Контролер, словно в нем внезапно сработала какая-то пружина, навалился на свой аккордеон и принялся играть. Мехи расходились и сходились под его руками, а огромные ногти танцевали по клавишам.

— Вот как она играется, не так ли, моя дорогая? — спросил он.

Тут к нему приблизилась мисс Гринвуд.

— Перестаньте так меня называть! — возмутилась она.

Мелодия Артура была чем-то вроде колыбельной наоборот, громогласная и нахальная.

— Конечно, — сказал он, отбивая такт ногой. — Вот так, правильно. Какие там были слова? «Мы с тобой — Вслед за волной — В моем сне о твоем сне…»

Выстрел мисс Гринвуд отшвырнул его назад. Он споткнулся о корни старого дуба и упал, ударившись о его ствол. Его руки все еще двигались, хотя сам он лежал неподвижно, но воздух теперь свободно входил и выходил сквозь два отверстия в мехах аккордеона, проделанных пулями, и издаваемые им звуки больше походили на хриплый шепот.

Детектив Сайварт снял шляпу и присел на край кровати. Так он и сидел, глядя в землю, и ждал, пока все вокруг успокоится и затихнет. После чего выключил свет.

* * *

Обеденный стол был для этого коттеджа слишком велик, и Анвину пришлось протискиваться спиной к стене, чтобы добраться до своего места. Он огляделся по сторонам, пока Сайварт возился в кухне. Вдоль стен стояли полки со старинными книгами и фотографиями. Повсюду висели картины, едва не касаясь друг друга своими рамами и почти закрывая собой обои с выцветшим рисунком, изображавшим телеги и стога сена. На одной из выцветших фотографий можно было увидеть великаншу Хильдегард, сидящую на пеньке и окруженную раскрытыми коробками с ракетами и петардами. Гордая и равнодушная, как королева, восседающая на своем импровизированном троне, она смотрела в объектив, чуть подняв подбородок и опустив глаза.

На другой фотографии была изображена мисс Гринвуд, сидящая у стойки в закусочной, опустив соломинку в стакан содовой. Она настороженно улыбалась. На табурете возле нее сидела маленькая девочка, свесив ножки и скрестив щиколотки. Пенелопа. Ее волосы были заплетены в косичку, и она недоверчиво пялилась в камеру.

— Через минуту приду, — крикнул Сайварт из кухни.

Анвин понял, что все это время барабанил пальцами по столу, и заставил себя прекратить это. Сквозь окно он мог видеть пруд у подножия холма. Эмили и мисс Гринвуд бродили вокруг него и разговаривали.

Сайварт вошел в гостиную с синим кухонным полотенцем на плече. Он снял с себя пиджак и рубашку, оставшись в майке, поверх которой натянулись черные подтяжки.

— Надеюсь, вы проголодались, — сказал он и поставил на стол поднос с яичницей, дополненной беконом; почти все желтки он разбил. Он ушел обратно в кухню и вернулся с тарелками и вилками, блюдом с лежащими на нем горой тостами, оладьями, миской черной смородины и маслом.

Детектив осмотрел это все и нахмурился. Снова ушел в кухню и принес кофейник и сливки.

— Бог знает сколько дней я ничего не ел, — сказал он, засовывая салфетку себе за воротник.

Анвин тоже здорово проголодался. Он наложил себе в тарелку оладий и горсть смородины. Сайварт подцепил вилкой кусок бекона, положил себе в тарелку и сказал:

— Вам понадобилось немало времени, чтобы определить, где я нахожусь.

— Вы могли бы мне это сообщить прямо в самом начале.

— Не-а. Если бы я это сделал, вы бы все испортили. Вы и сегодня могли все провалить, если бы наш приятель, что теперь там валяется, пребывал в состоянии бодрствования и не забыл прихватить свой револьвер.

Эмили и мисс Гринвуд добрались до качелей из автомобильной шины. Они все еще продолжали беседовать и, кажется, пришли к чему-то вроде взаимопонимания. Мисс Гринвуд кивала, скрестив руки на животе, а Эмили стояла, вставив одну ногу в висящую шину.

— Эта Эмили — сущий дьявол! — сказал Сайварт, продолжая есть. — Немного напоминает мне дочку Клео. Малышка Пенни была очень странным ребенком. Почти не разговаривала, но внимательно прислушивалась ко всему, словно записи делала. Я помню, как она на этих качелях качалась. Очень занятное было зрелище — такое создавалось впечатление, что она вовсе не играет, не забавляется. Больше было похоже на то, что она… ну, не знаю, как лучше сказать… что она чего-то ждет.

Анвин намазал оладью маслом.

— У Хоффмана, когда я увидел их вместе во сне Ламека, был почти испуганный вид, — заметил он.

Сайварт ухмыльнулся и подцепил вилкой следующий кусок бекона.

— И немудрено. Жаль, что вы не видели его, когда он осознал, что она делает с его сомнамбулами. У меня было ощущение, что у него череп вот-вот расколется, и тогда мы оба вывалимся оттуда.

А знаете, Пенни перехватила меня на Центральном вокзале, когда я направлялся сюда. Мы все это с ней обговорили заранее — договорились, что вы будете нашим полевым агентом. После всего этого нам нужно было полное радиомолчание, на все время. Потому что тогда между Артуром и Енохом не оставалось бы ни единого безопасного канала связи.

— Ага! Так вот почему она каждое утро появлялась на Центральном вокзале! Она вас там ждала, когда вы вернетесь и сообщите, что все кончено.

Сайварт вдумчиво жевал, запивая яичницу кофе.

— Я возвращаюсь назад, Чарли, — сказал он.

Тут в гостиную вошли обе женщины, и мисс Гринвуд сразу взялась за кофе. Эмили осталась стоять в дверях, пока Сайварт не махнул ей рукой, приглашая к столу.

— Присаживайтесь, — сказал он. — И поешьте.

Она без особого желания пододвинула стул и поставила свою коробку для ленча на стол.

Сайварт посмотрел на коробку и спросил:

— А у вас там есть фигурка старого детектива, готового выйти в почетную отставку?

— Нет, — ответила Эмили. — Там только те, кто пребывает на действительной службе.

— Ну, это времечко для меня кончилось, — согласно кивнул он. Потом повернулся к мисс Гринвуд: — А как насчет вас, милочка?

— Я намерена немного поспать, — ответила та.

— Здесь? Или в тюряге?

— Здесь, — сказала Эмили. — Но вообще-то это на самом деле зависит от детектива Анвина. Это же ему предстоит писать рапорт.

Мисс Гринвуд бросила взгляд на Анвина поверх своей чашки.

— Мне придется включить туда все, что я знаю, — сказал он. — Но я теперь снова клерк, так что это моя работа — решать, что имеет отношение к делу, а что нет.

Сайварт помотал головой и фыркнул.

— Речь настоящего ревностного шпика, — заметил он.

Некоторое время в гостиной был слышен только стук вилок по тарелкам и звон ложек в чашках кофе, а также тиканье часов в соседней комнате. Сайварт, наконец насытившись, откинулся на спинку стула и вознес руки над головой.

— И все же, — сказал он, — очень жаль, что мы так и не смогли посидеть где-нибудь спокойно и обсудить все это. Вы трое, я и Хоффман, и даже Артур, валяющийся теперь там.

Мисс Гринвуд начала уже задремывать прямо на стуле, но тут стала слушать. А когда заговорила, ее голос звучал очень холодно.

— Это могло бы оказаться полезным для ваших мемуаров, — сказала она.

Сайварт недовольно завозился на своем стуле. Анвин понимал, что они сейчас думают об одном и том же: что в мемуарах, если Сайварт когда-нибудь соберется их написать, ему придется изложить эту историю так, как она уже зафиксирована в архивных файлах, а не так, как они ее себе сейчас представляют. Детектив повернулся за помощью к Анвину, но первой заговорила Эмили:

— Может быть, нам удастся открыть вам доступ в архив, для изучения.

Сайварт вытащил салфетку из-за воротника и сказал:

— Отлично. Это будет просто отлично.

Он встал и начал собирать грязную посуду.

Позднее Сайварт и мисс Гринвуд проводили Анвина на станцию, а Эмили вернулась на поляну в лесу. («Кому-то ведь нужно тут все убрать», — заявила она.) С реки задувал прохладный ветерок, и Анвин начал замечать детали, которые не успел включить в свой сон об этих местах: второй церковный шпиль в южной части города, мусор, плавающий возле берега, старые металлические шпалы возле дороги, заросшие кустарником. Если бы Артур не проспал так долго, то вполне мог бы почувствовать, что тут что-то не так, когда следовал сюда за Анвином. Но к самому концу все бесконечные просыпания и засыпания, должно быть, смешались у него в одно неясное, расплывчатое видение.

Частью своего спящего сознания Анвин каким-то образом перенесся в реальный мир. Дождь прекратился, в чистом небе поднималось яркое солнце. Но настроение в городе оставалось все тем же — люди, садящиеся в поезд, словно не верили в произошедшие перемены: по-прежнему были в плащах и имели при себе зонтики.

Кондуктор объявил посадку. Сайварт вдруг робко заулыбался и потер свою щетину.

— Кажется, я обещал угостить вас выпивкой, Чарли, — застенчиво сказал он.

— Как-нибудь в другой раз, — ответил Анвин. — Может, через месяц, на ваш день рождения.

— Как?! Вы его вычислили?

Анвин действительно вычислил лишь то, что в утро двенадцатого ноября Сайварта не осенило никакое внезапное прозрение, как он написал в своем рапорте. Дело было просто в том, что Артур и Хоффман выбрали именно тот день года, пропажу которого детектив должен был непременно заметить.

Сайварт отдал Анвину пишущую машинку, что стояла на столе возле его кровати. Сейчас она была в запертом футляре.

— Это всего лишь моя старая портативка, — сказал он. — Не думаю, что она мне когда-либо еще понадобится. А кто может знать, как ляжет карта в нашей родной конторе? Может, вам не вредно было бы сохранить некоторую ловкость пальцев, на всякий случай, а?

Анвин поднял футляр, взвесив его в руке. Машинка оказалась легче, чем он ожидал. В замке виднелась скважина для ключа. Сайварт перехватил взгляд Анвина.

— Ага, сейчас, — сказал он. И быстрым, изящным движением поднес руку к уху Анвина. Когда он отдернул ее назад, в пальцах был зажат ключ.

Тут с его лица сползла улыбка, он даже побледнел.

— Я вовсе и не собирался это делать, — пробормотал он. — Да еще неделю назад я даже не знал, как это делается! Вообще-то это больше в стиле Хоффмана. Вам не кажется, что имеются кое-какие побочные эффекты, оставшиеся с тех времен, что мы с вами трудились вместе? Вроде тех старых бездельников, все еще торчащих в Агентстве?

Анвин вспомнил, что много лет назад юная Пенни Гринвуд сказала Сайварту, «прочитав» его ладонь. Что жить он будет долго, но часть этой жизни не будет его собственной жизнью. Анвин взял ключ.

— Спасибо, — сказал он. — Машинка мне очень пригодится.

Детектив стоял с вроде как испуганным выражением на лице, уставившись на свою дрожащую руку. Мисс Гринвуд взяла его ладонь в свою.

— Не беспокойтесь, я сама о нем позабочусь.

Анвин сел в вагон и нашел себе место на той стороне, что выходила окнами на берег реки. Когда поезд тронулся, он успел мельком увидеть Сайварта, бредущего по дорожке назад, в сторону коттеджа. Рядом, держа его под руку, шла мисс Гринвуд.

Анвин открыл пишущую машинку и поставил себе на колени. Между клавишами застрял дубовый листок. Он сунул его себе в карман, зарядил в каретку чистый лист бумаги и начал работать над своим рапортом.

Надо писать от первого лица, решил он. «Я» должно непременно фигурировать в этом рапорте.


Стремясь избежать путаницы, когда те или иные детали происшествия могут быть восприняты как улики, отметим с самого начала, что я каждый день езжу на работу на велосипеде, даже когда идет дождь. Именно таким образом утром в прошлую среду я оказался на Центральном вокзале. У меня были заняты руки, да еще и зонт был под мышкой. Будучи в таком затруднительном положении, я обнаружил, что не в состоянии поднять с пола зонтик, оброненный некоей третьей стороной, чью роль во всех этих событиях я попытаюсь разъяснить в последующих частях данного рапорта. Она была, как говорится, «полностью в курсе дела», причем с самого начала, в то время как я был тогда просто этим самым «делом», и я пользуюсь этим термином, как им пользуются дети, когда играют в «кошки-мышки» или в «сыщики и воры», когда одни убегают и прячутся, а другие ищут тех, кто спрятался.

Мы, в сущности, играли именно в такую игру, и нас было очень много, и тянулось это очень много лет. Некоторые из нас не догадывались, что мы заняты игрой, а некоторым так никто и не сообщил все правила этой игры.

Теперь, когда у меня появилась возможность составить данный рапорт, я не представляю, в какую категорию мне лучше всего занести это дело. Я являюсь и клерком, и детективом, но в силу некоторых особенностей дела, расследуемого мною в данный момент, я также не являюсь ни тем, ни другим. Поезд всегда привозит вас обратно в то место, откуда вы приехали, однако он никогда не вернет вас домой.



На каждой станции, пока поезд следовал по долине вдоль реки, в вагон входили десятки новых пассажиров в черных дождевиках. Погромыхивание колес по рельсам отсчитывало время и совпадало с ритмом ударов Анвина по клавишам пишущей машинки. Вокруг шуршали разворачиваемые газеты. Он заметил заголовок в одной из них: ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛУНА-ПАРКА, КОТОРЫЙ НИКУДА НЕ УЕЗЖАЛ.

Он продолжал печатать.


По крайней мере я знаю, для кого пишу сейчас данный рапорт. В конце концов, моим клерком ныне служит дочь мисс Гринвуд, и она непременно захочет получить все подробности, все улики, с самого начала до самого конца.





Поезд прибыл на Центральный вокзал с минутным опозданием, в семь часов двадцать восемь минут. Анвин отодвинул пишущую машинку в сторону и убрал напечатанные страницы своего первого рапорта в пустую папку, извлеченную из портфеля. Он дождался, пока сквозь двери просочатся последние черные дождевики, после чего последовал за ними к выходу на четырнадцатый перрон. Там стояла, поднявшись на цыпочки, женщина в клетчатом пальто. Увидев его, она перестала шарить глазами в толпе прибывших, и он направился прямо к ней. Она так долго здесь ждала!



Эмили он после этого не видел несколько дней. А потом они встретились в лифте Агентства. Она была в том самом синем шерстяном платье, что было на ней в тот день, когда они начали работать вместе. Сперва ему показалось, что она не собирается обращать на него никакого внимания.

— Извините, — сказала она несколько погодя. — Просто это будет нарушением правил, если мы станем разговаривать.

— Вас повысили.

— Да.

— И поставили достаточно высоко, я надеюсь.

— Очень высоко, — призналась она и прикоснулась к карандашу, засунутому в волосы. — Кое-кто из супервайзеров, как я догадываюсь, уже давно положил на меня глаз. И потом, вы ж сами знаете, у нас открылась вакансия.

Анвин вспомнил слова мисс Полсгрейв о «смене караула» и понял, что Эмили заняла отнюдь не место Эдуарда Ламека. Она была единственной ассистенткой главного контролера Агентства, так что никто, кроме нее, не знал эту работу так же хорошо. Интересно, подумал он, а она теперь достает из коробки для ленча свои фигурки, расставляет их на своем рабочем столе, эти тотемные изображения агентов, чьими действиями она теперь руководит? Что ж, лучше это, чем глупые голуби с пустыми глазами.

— Должно быть, у нас теперь происходят большие перемены, — сказал Анвин.

Ее взгляд вдруг стал тяжелым и напряженным.

— Ну, перемены требуют времени. А у нас есть всего несколько человек, кто знает об Агентстве столько же, сколько знаете вы, мистер Анвин. Поэтому я вам и доверяю, чтобы все оставалось именно в таком виде. Вы меня понимаете?

— Не уверен, что до конца.

— Пожалуйста, попытайтесь меня понять. Вы для нас очень ценный сотрудник. — Тон ее голоса несколько смягчился. — Для меня, я хочу сказать. Это будет ужасно, если вы, понимаете ли, поставите меня в трудное положение.

— В трудное положение, — повторил Анвин.

Она взяла его руку и что-то вложила ему в ладонь. Он понял, что это такое, ощупав предмет пальцами: фигурка из ее коллекции, столь, как ему тогда показалось, похожая на него самого. Та самая, с руками, упертыми в колени, и выражением крайнего удивления на лице. Она держала свою руку в его ладони, пока они не доехали до двадцать девятого этажа. Тут Анвин сунул фигурку в карман и вышел из кабины. И обернулся, чтобы попрощаться. Улыбка Эмили была грустной, и Анвин на секунду подумал, что вид ее искривленных зубов может со временем разбить ему сердце. Так оно и впрямь чуть не случилось. Он вряд ли сумел бы объяснить ей, почему у него возникло подобное ощущение — по крайней мере в данный момент, — но решил, что она, вероятно, все поймет, когда прочитает его рапорт.

Когда лифтер закрывал двери кабины, Эмили уже отвернулась и смотрела в сторону.

Он быстро собрал свои вещи: серебряный нож для вскрывания писем, увеличительное стекло, запасные катушки с лентой для пишущей машинки. Прихватил с собой и некоторое количество писчей бумаги. Пройдет немало времени, прежде чем он снова начнет получать канцтовары.

Он прикрыл за собой дверь кабинета и тут обнаружил, что в коридоре его дожидается Скрид.

— Мне нужна ваша помощь, — сказал Скрид. — Не могу прикурить левой. — Его правая рука была в гипсе, а в левой он вертел зажигалку. Анвин забрал ее у него, крутанул колесико и поднес огонек к сигарете, торчащей в уголке рта детектива. Это было в первый раз, когда Анвин видел его действительно курящим.

— Все оказалось точно так, как вы говорили, — сказал Скрид. — Забегаловка «Кот и тоник» оказалась пустой, там был один только Хоффман, он и впрямь спал. И как же он поразился, когда увидел меня, проснувшись от звонка оставленного вами будильника! Я взял его, Анвин.

— Вы взяли его, — повторил Анвин.

— Мне хотелось немного потянуть время, я никуда не торопился, ну, вы понимаете. Хотел связаться с нужными людьми в редакциях газет. Я решил, что все должны знать об этом историческом событии. И держал его запертым у себя в шкафу, пока обо всем договаривался.

— Но вы забыли про его чревовещательские способности, — заметил Анвин.

Скрид уставился в пол и с кашлем выпустил дым сквозь ноздри.

— Я всего-то на минутку вышел. А когда вернулся, во тьме меня уже ждали Пик и Крэбтри. И навалились на меня. Хоффман вызвал их моим голосом и убедил, что Хоффман засунул меня в шкаф и сейчас вернется, чтобы убить. И к тому времени, когда мы разобрались, что было на самом деле, он уже сбежал.

Скрид избегал смотреть Анвину в глаза. Они оба понимали, что Хоффмана вряд ли удастся снова поймать, что он теперь может быть где угодно, быть кем угодно. Но если в мозгу Сайварта действительно осталась какая-то частица Хоффмана, может ли таким же образом произойти и обратное явление? Анвину приятно было вообразить, что некая частица детектива застряла в мозгу этого мошенника-иллюзиониста, отслеживая каждый его шаг.

Помолчав немного, он сказал:

— Ну по крайней мере вы заполучили настоящего «Старейшего убитого человека».

Скрид вздохнул.

— Там есть один старый музейный смотритель, который очень этому обрадовался. Не уверен, что кому-то еще есть до этого дело. Думаю, они даже оставят на месте табличку с фамилией Сайварта.

Когда Анвин уходил, Скрид все еще курил свою сигарету, дергаясь всякий раз, когда ему приходилось двигать правой рукой.

Следующим пунктом в маршруте Анвина был четырнадцатый этаж. Клерки сделали вид, что не замечают его, поэтому ему оказалось несколько легче и проще добраться до своего старого стола. Даже теперь этот зал вызывал у него ностальгические чувства. Ему хотелось посидеть здесь хоть немного, прикрыв глаза, просто слушая перестук пишущих машинок и скрип выдвигаемых ящиков с файлами.

Пенелопа Гринвуд сложила свои вещи в картонную коробку. Когда она увидела Анвина, то сунула ее себе под мышку и надела свою серую шляпку. Мистер Даден смотрел им вслед, пока они шли к лифту. Анвин оглянулся назад и заметил, как старший клерк заламывает руки.

Выйдя на улицу, они остановились на тротуаре, в пятне солнечного света, и стали ждать. После того как он в третий раз посмотрел на часы, она мягко взяла его за запястье и сказала:

— Чарлз, это совсем не такое дело, на которое можно опоздать.

Она вернулась в город, чтобы отомстить за убийство Калигари, но месть — к такому выводу Анвин пришел в конечном итоге — была не единственным ее движущим мотивом. Она считала своим долгом вернуть себе то, что потеряла, когда луна-парк перешел к ее отцу. «Неизвестное никогда не имеет границ», — утверждал Калигари, и Анвин считал, что Пенелопа Гринвуд намерена сохранить все именно в таком виде.

Кое-кто в Агентстве будет очень рад услышать, что у них снова появился достойный противник, подумалось ему.

Из-за угла показался передвижной луна-парк Калигари. Он был полностью восстановлен и снова на ходу, снова передвигался. Грязь, собравшуюся за время стоянки на ярмарочной площади, с фургонов и павильонов смыли, все было заново покрашено в яркие цвета — красный, зеленый, желтый. Повсюду развевались вымпелы, гремела музыка. Бывшие, рассевшись по своим грузовикам, махали руками, жали на клаксоны, кричали что-то детям, визжавшим им в ответ с тротуаров. Вся эта процессия двигалась по улице толчками, то останавливаясь, то вновь продвигаясь вперед. Впереди шли слоны, друг за другом, задний тыкался хоботом в хвост переднего. Пенелопа вымыла их всех и накормила, почесала всем за ушами. Даже самый старый из всех троих выглядел сейчас ожившим и полным сил.

Когда процессия приблизилась к ним, тротуар потрясла серия тяжелых и звучных ударов. Анвин и Пенни схватились за руки, когда в бетоне у их ног вдруг появились трещины, а из вестибюля Агентства вырвался поток горячего едкого дыма. Они оглянулись. Из дверей валил черный дым вместе с толпой ошеломленных людей с покрасневшими лицами, прижимающих к груди свои котелки. Затем последовал какой-то свист и взрывы.

Анвин и Пенни приблизились, и мимо них пошли спотыкающиеся младшие клерки, они кричали, кашляли, некоторые судорожно натягивали поверх пижам пиджаки. Их толпа смешалась на мостовой с процессией луна-парка, отчего последняя остановилась. Клоуны и младшие клерки наталкивались друг на друга, водители грузовиков орали на них из кабин, в воздух летели шляпы, подушки и воздушные шарики. У всех открытых окон по всей улице виднелись столпившиеся люди, желающие полюбоваться таким зрелищем. Самый юный слон — то ли от удовольствия, то ли от негодования — поднялся на задние ноги и затрубил.

Удары и трясение земли прекратились, и из парадной двери Агентства выбралась, пригибаясь, Хильдегард Полсгрейв. Ее руки и лицо были все в саже. За собой она тащила свое огромное розовое кресло, а на нем стоял ее фонограф.

— Мой первый фейерверк за много лет, — заявила она.

Пенелопа стала отряхивать сажу и пепел с платья великанши.

— А вы не утратили мастерства, — заметила она.

Анвин поднял взгляд и осмотрел фасад Агентства. На всех этажах распахивались окна. Из нижних выглядывали клерки, меняясь, чтобы все успели полюбоваться открывшимся зрелищем. Детективы выглядывали со своих более высоких этажей и качали головами, видя происходящее. Еще выше, так высоко, что Анвин не мог разглядеть выражения на их лицах, из окон, за которыми скрывался комфорт и уют их личных кабинетов, высовывались супервайзеры, а на самом верху виднелись несколько оперативных сотрудников, чьих должностей, титулов и функций Анвин и не знал.

Эмили всего неделю как на новой работе, а перемены следуют так быстро, как она сама не ожидала. Супервайзеры скоро начнут задавать своему новому контролеру вопросы, что им делать теперь, когда старший клерк третьего архивного отделения уничтожила то, что сама помогала создавать.

Эдгар Златари сидел за рулем парового грузовика братьев Рук. Он медленно вел машину, лавируя в толпе, а потом подъехал к тротуару. Паровой движок продолжал извергать клубы пара. Рядом с ним в кабине сидел Теодор Брок, метатель ножей, а Джаспер по-прежнему валялся в кузове и спал. Мисс Полсгрейв поставила свое кресло в кузов рядом со спящим Джаспером и забралась туда сама.

— А что будет со «Вздремни часок»? — спросил Анвин у Златари. — И как насчет вашей работы?

— Покажите мне такое место, где никто не пьет и никто не умирает, и я покажу вам человека, готового там торчать, — ответил тот. — Кроме того, у вас завалялся этот старый мошенник. У меня такое впечатление, что его похороны несколько задержались.

Анвин посмотрел на Пенелопу, и она улыбнулась. Видимо, они каким-то образом умудрились тайком вывезти останки Калигари из музея, после того как туда вернулась настоящая мумия.

Мисс Полсгрейв шлепнула ладонью по крыше кабины, давая сигнал, что готова к отъезду. Она притащила с собой дорожную сумку, в которую сложила записи песен мисс Гринвуд, нужные ей, чтобы держать Джаспера Рука в состоянии сна.

Анвин здорово устал. Он вымотался почти до полного изнеможения, занимаясь всеми этими правками и изъятиями, подчистками и исправлениями. Сейчас он бодрствовал, но как долго он еще сумеет оставаться в этом состоянии? Мозги у него пришли в почти полную негодность, утомленные бесконечными хождениями по кругу и бесконечной чередой печатных текстов и расшифровок. Сейчас он устало размышлял о том, что могло сложиться иначе, что еще может сложиться иначе, если только ему удастся продержаться и не уснуть.

Луна-парк между тем наконец освободился от толпы ошалевших младших клерков и был готов снова тронуться в путь. Слоны нетерпеливо топтались, водители вернулись в свои грузовики, и Пенни оставила Анвина и пошла к голове процессии. Златари предложил подвезти его. Он отказался, но положил в кабину пишущую машинку и портфель. На прошлой неделе он все-таки нашел время, чтобы смазать цепь своего велосипеда.

Может, Пенни и впрямь права и это совсем не такое дело, на которое можно опоздать. Он мельком заметил старый девиз Калигари, украшавший борт соседнего грузовика: ВСЕ, ЧТО Я ВАМ ГОВОРЮ, — ИСТИНА; ВСЕ, ЧТО ВЫ ВИДИТЕ, — ТАКАЯ ЖЕ РЕАЛЬНОСТЬ, КАК ВЫ САМИ.

Если это так, тогда ничто из того, что видел Анвин, реальностью не являлось и тиканье его часов было всего лишь очередным трюком мошенника-иллюзиониста. Но время у него было, много времени. Все время, какое только могло ему понадобиться.


Некоторые из младших клерков успели завернуться в одеяла, притащенные из архива, и теперь стояли и смотрели, как уезжает луна-парк. Несколько человек, то ли совершенно сбитые с толку всеми этими событиями и звуками, то ли просто потому, что им некуда было идти, отправились вместе с бродячим цирком. Другие присоединялись к процессии по пути, когда она продвигалась на запад между административными зданиями; это были, несомненно, те, кто раньше оказался в числе сомнамбул, призванных Пенелопой, участники ее пассивного сопротивления. Все еще пребывая в сонном состоянии, они помогли восстановить луна-парк и вспомнили все, что для этого было необходимо. К моменту окончательного выезда из города процессия увеличилась вдвое.

Он позволил себе в последний раз взглянуть на здание Агентства, и оно предстало перед ним точно таким же, как много раз до этого: смотровая башня, гробница. Не его гробница пока что, хотя кое-кто в этом здании — вероятно, лично сама теперешний главный контролер — все еще ожидает поступления его рапорта. Если Анвин вышлет ей его копию откуда-нибудь издалека, удивится ли его получательница тому, что рапорт был отправлен из лагеря противника? При этой мысли он улыбнулся, и эта улыбка так удивила его самого, что он даже рассмеялся. Он все еще смеялся, когда с реки налетел порыв ветра, едва не сорвавший с него шляпу. Он прижал ее к голове и нажал на педали, придерживая руль одной рукой.

Пройдет немало времени, по меньшей мере несколько часов, прежде чем они остановятся достаточно надолго, а он получит возможность достать свою пишущую машинку и продолжить печатание рапорта. Имея это в виду, он изо всех сил старался не отвлекаться ни на что другое и продолжал в уме сочинять этот рапорт, последний в одной серии отчетов и первый в следующей.


Некоторое время я ехал рядом с паровым грузовиком, потом обогнал его и пробрался в самое начало процессии. Там шагала Пенелопа Гринвуд, держа в руке поводья переднего слона, и огромное животное хлопало на ветру своими ушами. Что пугает нас в этом луна-парке, как мне кажется, так это не то, что он приедет в город. Или что он покинет город, как это всегда с ним бывает. Что действительно нас пугает, так это возможность того, что он уедет навсегда и никогда не вернется, да еще и прихватит нас с собой, когда уедет.

Вот что занимает меня сейчас, и я очень боюсь, и я жив, и я очень даже бодрствую.

Куда мы теперь направляемся? И с какой целью? Пенни говорит, что будет продолжать дело Калигари, и что бы ни случилось, кому-то придется все это записывать. Да, меня вернули на мою прежнюю должность, но я понял, что слова не значат ничего, все это — тайна, и всегда остается достаточно простора для маневра.

Я попытаюсь все регистрировать, пока мы едем, но это уже для следующего рапорта. А данный рапорт заканчивается прямо на этом месте, на мосту через реку, и слоны ведут нас по маршруту, хорошо им известному, и Хоффман по-прежнему болтается где-то там с тысячей и одним голосом, а оперативники Агентства уже вышли на наш след. А город просыпается, и река просыпается, и дорога просыпается у нас под ногами, и все будильники звонят на дне моря.





Примечания





1



Doppel — двойной (нем.). Символический смысл «говорящей» фамилии Эмили становится понятен в последней главе книги. — Здесь и далее примеч. пер.





2



Аллюзия на фильм ужасов «Кабинет доктора Калигари» немецкого режиссера-экспрессиониста Роберта Вине (1919); для всех его героев характерно проявление разнообразных психопатологий.





3



Приставка ан (un) в английском языке при присоединении к слову придает ему отрицательное значение; фамилия Анвин (Unwin), таким образом, означает «не выигрывать», «не побеждать», «не суметь».





4



Следователь прокуратуры.





5



Богиня возмездия в древнегреческой мифологии.





6



Мифическая библейская страна «на восток от Эдема», куда удалился Каин, проклятый после убийства Авеля (Быт., 4; 16).





7



Карточная игра, по большей части для двоих партнеров.
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