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Говоря об искусстве будущего. Л. Н. Толстой предсказывал, что создавать его будут не только «люди богатых классов или близких к ним, а все те даровитые люди из всего народа, которые окажутся способными и склонными к художественной деятельности». Ростки такой будущей созидательной культуры пробивались уже при его жизни, когда в русской литературе возникло такое примечательное явление, как творчество крестьянских «поэтов-самоучек», выходцев из самых глубин угнетенных народных масс, показавших своей одаренностью и бескорыстным служением литературе, как велик творческий потенциал народа Правда, путь их в большую литературу был труден, а подчас и трагичен.

Во главе этого своеобразного литературного направления стоял Иван Захарович Суриков, почт удивительно сложной жизненной я творческой судьбы Пожалуй, ни один русский литератор не имел на своем пути столько препятствий, столько не стимулирующих вдохновение житейских невзгод, сколько выпало их на долю этого самородка из ярославских крепостных крестьян, бывшего, по собственному признанию, «с ранних лет рабом нужды». И тем не менее он совершил творческий подвиг, став народным поэтом России, чьи стихи и песни можно было услышать и в аристократическом салоне, и в бурлацкой артели; их читали на гимназических вечерах и пели на ярмарках слепые музыканты; они входили в школьные хрестоматии и становились народными песнями.

Прошло сто лет со дня смерти поэта, а его «Рябину» поют и поют. А для скольких поколений приобщение к великой российской словесности начиналось вот с этих незабываемых строк:



Вот моя деревня; 

Вот мой дом родной; 

Вот качусь я в санках 

По горе крутой;







Вот свернулись санки. 

И я на бок — хлоп

Кубарем качуся

Под гору, в сугроб…





Пожалуй, никто в русской поэзии не сумел выразить с такой искренностью и художественной силой бесхитростные, но неповторимые впечатления детства, недоступную для взрослых безмятежность детского мироощущения В простых и незатейливых на первый взгляд строках воскресает чудесный мир детства. Многое слилось в этом стихотворении: любовь к родным местам, природе, к народному творчеству, — и все это складывается в сознании каждого в высокое понятие — Родина. В этом отношении Ивана Сурикова можно назвать прямым продолжателем пушкинской традиции патриотического и нравственного воспитания. Недаром стихотворение «Детство» было высоко оценено В. И. Лениным [1]. Тогда, в 1919 году, в суровое для страны время — разгар гражданской войны, — Советская власть, несмотря на нехватку бумаги, сочла возможным выпустить в свет в полуосажденном Петрограде сборник избранных стихотворений И.З. Сурикова… Всенародную любовь к поэту, ставшему подлинным выразителем народных дум. чаяний и переживаний, хорошо выражают слова А. М. Горького, с гордостью писавшего о том, что «из среды народа выходили Ломоносовы, Кольцовы, Никитины. Суриковы».

Иван Захарович Суриков родился 25 марта (по старому стилю) 1841 года в небольшой, имевшей по переписи всего лишь «11 дворов и 55 душ мужеска пола», деревушке Новоселово, расположенной в Юхотской волости Угличского уезда Ярославской губернии. Отец его Захар Андреанович, крепостной графа Шереметьева, почти постоянно находился на оброке в Москве, изредка навещая оставленную в деревне семью.

Детские годы, самые счастливые в своей жизни, будущий поэт провел на лоне природы. И мать его Фекла Григорьевна, и бабушка Дарья Васильевна проявляли о маленьком Ване посильную заботу, стараясь не лишать ребенка радостей его возраста. Спустя много лет поэт напишет с ностальгической грустью: «Детства прошлого картины! Только вы светлы: высыпаете вы ярко из сердечной мглы». Навсегда в сердце Сурикова сохранились эти картины, сохранилась любовь к широким деревенским просторам, к неяркой, но трогательной красоте среднерусской природы.

Такие приметы деревенского детства, как катание с гор на санках, слушание бабушкиных сказок долгими зимними вечерами, поездки летом в ночное, рыбная ловля на рассвете, старый вяз, растущий у дома, станут не только светлыми воспоминаниями, но и фактом творческой биографии, вдохновив поэта на создание целого ряда прекрасных детских стихотворений. Популярность их со временем стала так велика, чтомногие из них были включены в своеобразную онтологию дореволюционной детской поэзии — сборник «Стихотворения Н. Некрасова, И. Никитина, И. Сурикова», напечатанный в 1910 году в серии «Библиотека наших детей» и «допущенный министерством народного просвещения для ученических библиотек городских и двухклассных сельских училищ».

…Но это уже из области посмертной славы. А при жизни Ивана Сурикова ждала борьба не за место на литературном Олимпе, а за… кусок хлеба, в прямом смысле слова. И это не могло не отразиться на его творчестве. Не зная биографии поэта, невозможно правильно понять и оценить сложившуюся у него репутацию общепризнанного «певца тоски и горя» так величала его современная ему критика.

Девяти лет Иван Суриков переезжает в Москву, к отцу, уже не приказчику в овощном погребе, а владельцу собственной крохотной лавочки. Начинается совсем новая жизнь, в среде мелкого купечества и городской бедноты, наполненная самодурством отца и частыми угрозами торгового краха.

Жизнь не приготовила Сурикову ни университетов, ни гимназий, не пришлось ему ходить даже в церковноприходскую школу. В десятилетнем возрасте он обучается грамоте у соседок — сестер Финогеевых, и с той поры всем, чего достиг, ОН обязан своему упорному самообразованию и настойчивой тяге к знаниям, что крайне не одобрял его отец, считавший, что «купцу лишняя книжность дохода не даст, а в мотовство того и гляди введет». Книги подростку приходилось читать урывками в основном время уходило на помощь отцу во лавке. Тем не менее у Ивана Сурикова рано проявляются литературные интересы. Уже первое знакомство с поэзией, а оно состояло из чтения басен Дмитриева, романсов Мерзлякова и песен Цыганова, вызвало у него внутреннюю потребность сочинять самому. С этой-то поры вся жизнь Сурикова протекала в двух измерениях — житейской прозы с ее ежедневной поденщиной, семейными неурядицами, мелкими торгашескими расчетами и творческого горения с его служением идеалам добра, гуманности и красоты.

Мечтавший выбиться «в люди», стать купцом первой гильдии. Захар Андреанович вначале успешно торгует, расширяет свое дело и заводит вторую овощную лавку, поставив за прилавок сына. Теперь на чтение у любознательного юноши оставалось еще меньше времени. Утомительное сидение в лавке и прочие коммерческие заботы сильно мешали его литературным интересам. Писать стихи он все же продолжает. Чувствуя их несовершенство, он часто рвет написанное, но, охваченный могучей поэтической страстью, вновь берется за перо. Однако первое соприкосновение начинающего поэта с миром профессиональной литературы оказывается весьма болезненным. Одна из его знакомых, М. Любникова, дочь домовладельца, у которого Суриковы арендовали помещение для лавки, узнав про литературные занятия Ивана Сурикова, устраивает ему встречу с крупным московским литератором, чье имя поэт, вспоминая впоследствии об этом эпизоде, скрыл под инициалами. Познакомившись со стихами Сурикова, этот маститый писатель в резкой форме раскритиковал их, пренебрежительно посоветовав автору заниматься «своим делом», то есть торговлей, и предсказав, что никакого литератора из него не получится.

Но юный поэт не пал духом. Поэзия была для пего формой духовного существования, и не писать он не мог. Впервые напечататься Сурикову помог счастливый случай. При содействии все той же заботливой М. Любниковой его познакомили с еще более признанным литературным авторитетом того времени, поэтом А. Н. Плещеевым, принявшим живое участие в судьбе одаренного юноши. При первой же встрече он такими словами ободрил начинающего поэта: «У вас, Иван Захарович, много задушевности, правды и чувства — важные черты в поэзии, — работайте смело. Талант есть, голубчик. По местам, правда, встречаются шероховатости, неточности… Не велика беда… Талант ваш окрепнет… Работайте без смущения». Поддержанный Плещеевым, Суриков дебютирует в московской прессе и со следующего. 1864 года регулярно печатается в московском и петербургском еженедельниках «Развлечение» и «Воскресный досуг». Уровень этих массовых журналов был конечно, невысок, но сотрудничество в них способствовало творческому росту поэта.

Первые же публикации показали близость Сурикова к устному народному творчеству. Поэт смело развивает песенные и фольклорные традиции, иногда пишет по мотивам русских и украинских народных песен. В свою очередь многие его произведения расходятся по стране в виде новых народных песен, проникнутых щемящей тоской или просветленной грустью:



Что шумишь, качаясь. 

Тонкая рябина, 

Низко наклоняясь 

Головою к тыну?





Народность этой поэзии была действительно неподдельной. «Что, удалый молодец, опустил ты буйную и сидишь за чаркою с невеселой думою?» Или: «Как простор степной широко-велик; как в степи глухой умирал ямщик». Чтобы писать с такой трогательностью и задушевностью, нужно было самому много выстрадать. Важно и то, что изображение горькой бедняцкой судьбы, показ народного горя обусловили созвучную содержанию и основанную на фольклорной поэтике песенную форму. Под пером молодого автора правда житейского наблюдения становилась правдой художественного обобщения.



Не твои ли это слезы 

На пиру текут? 

Не твои ли это песни 

Грустью сердце жгут?..







И звучит в тех песнях горе, 

Горе да тоска… 

Эх ты, доля, эх ты, доля. 

Доля бедняка!





Песенная направленность Суриковского творчества, особенно на первом его этапе, совсем не случайна. Она в не меньшей степени, чем избранная автором тематика или поэтика, выразила крестьянскую сущность его мировосприятия. Как справедливо заметил видный русский этнограф и фольклорист П.Н. Рыбников, посредством своих песнопений «крестьяне могут отзываться на каждое событие в жизни, на каждое движение в сердце». [2]

Известный народник Г. Д. Деев-Хомяковский называл песни И. 3. Сурикова «коллективными песнями», настолько глубоко и органично выражали они народную психологию, настолько отчетливо звучал в них трагический голос всех обездоленных.



Я ли в поле да не травушка была, 

Я ли в поле не зеленая росла; 

Взяли меня, травушку, скосили. 

На солнышке в поле иссушили. 

Ох ты горе   мое, горюшко! 

Знать, такая моя долюшка!





Но в литературных кругах искренние, задушевные и полные горечи стихи молодого поэта успеха не имели. Одни критики замалчивали его. Другие — считали эпигоном А. Кольцова и И. Никитина. Господствовавшие в обществе предрассудки мешали правильно воспринять и оценить «мужицкую» поэзию поэта-самоучки [3]. Даже такой чуткий и прогрессивный литератор, как В. Г. Короленко, счел Сурикова всего лишь «средним поэтом». По-настоящему признали Сурикова, да и то с оговорками, только через десятилетие, незадолго до его смерти. А пока за свой литературный труд он получал крохотные гонорары и продолжал бедствовать.

***

Начало творческого пути И. 3. Сурикова совпало с целой цепью жизненных невзгод Первым ударом стало разорение отца. Строительство железных дорог подорвало ямщицкий промысел, а вместе с ним захирела и торговля у Суриковых, так как ямщики составляли основную массу покупателей в их овощных лавках. Отец запил, и его пришлось отправить в деревню. Мать была вынуждена пойти в кухарки к своему шурину Ивану Андреановичу. Не найдя лучшего места, стал работать у дяди-самодура приказчиком и сам Суриков. Некоторое облегчение наступило, когда ему вместе с вернувшимся В Москву отцом удалось снять небольшое помещение и открыть торговлю старым железом и углем. Но вскоре умерла горячо любимая мать Сурикова, человек, много значивший в ею жизни. Спустя три месяца, после очередного запоя, ею отец снова женится, на этот раз на сумасбродной женщине из раскольниц. Совместная жизнь с мачехой, превратившей дом в настоящий ад, оказалась невыносимой. Вместе с женой (Суриков женился в 1860 году на доброй и скромной девушке-сиротке Марусе Ермаковой, ставшей для него на всю жизнь любящей и заботливой спутницей) он уходит из дома.

Начинается еще более трудная кочевая жизнь. Суриков часто оказывается без крова и работы Попробовал он поработать в типографии, но из-за своей близорукости не смог. Лишения и моральные страдания оказываются настолько тяжелыми, что однажды, отчаявшись найти работу. Суриков чуть не бросился с моста в реку. Какая-то внутренняя сила удержала его, но он кажется окончательно сломленным. Непосильная нужда и отсутствие надежд на лучшее будущее вызывают у него такое чувство безысходности, что он начинает топить горе в вине. Однако «искра божия» не могла погаснуть так легко. Иван Суриков находит в себе силы уйти с кабацкого дна, и не малую роль в этом сыграла его писательская страсть. Он решает вернуться в угольную лавку к своему отцу, от которого к тому времени, предварительно обобрав, уже ушла новая жена.

***

С той поры продажа древесного угля и железного лома становится пожизненной профессией Ивана Сурикова. Трудности, которые ему пришлось испытать вместе со своим классом в бурный пореформенный период капиталистического развития России, сопровождавшегося болезненным разрушением прежнего уклада жизни, отягчались гнетущей семейной! обстановкой. Невозможно без душевной боли читать горестные признания поэта: «Отец убивает во мне всю энергию к литературному труду». Или: «Сколько я вынес от него горя, это ведомо Богу одному». Поэтому так понятен его «крик души»:



Не проси от меня 

Светлых песен любви; 

Грустны песни мои, 

Как осенние дни.





Большинство стихотворений И. 3. Сурикова пессимистичны. Это и не удивительно. Как его собственная судьба, так и наблюдаемая им жизнь обездоленной городской бедноты предопределили господство в его лирике мотивов социального разочарования и безысходности. Лирический герой Сурикова, потеряв веру в справедливость, не видит выхода из «житейской тьмы»:



«У тебя ума палата, — 

Говорили люди мне.

Одарен судьбой богато,

В жизни счастлив ты вполне».







Отчего ж с палатой этой, 

С этой умственной казной, 

Я хожу почти раздетый,

Без пристанища порой!?





Вслед за Кольцовым поэт развивает фольклорные традиции, отступая при этом от романтической манеры своего предшественника. Именно тяготение Сурикова к более реалистическому и критическому изображению действительности позволило ему создать картины народной нищеты, до той поры не виданные в русской поэзии: «В работе выбившись из сил, не мог от холода заснуть я, — суровый ветер шевелил на теле ветхие лоскутья». Лишенные крова и живущие впроголодь, оборванные И разутые бедняки из Суриковских стихотворений — это настоящие парии российского самодержавного общества, это отверженные, настолько придавленные непомерной тяжестью нужды, что даже смерть они принимают как избавленье.



И была, мол, смелость бойкая,

Да затоптана судьбой;

И была, мол, воля стойкая, 

Да разбита злой нуждой.







И была, мол, сила-силушка. 

Да сожгла ее тоска… 

Так спасибо же, могилушка. 

Что взяла ты бедняка





В дореволюционном литературоведении И 3. Сурикова старались представить асоциальным писателем, отвлеченным морализатором и «не замечали» созвучное; и демократизма суриковской поэзии некрасовской КМ узе мести и печаля». Конечно, Суриков не звал на борьбу за социальное освобождение, но, посвятив свое творчество теме нищеты и народных страданий, он фактически выступил обвинителем существовавшего в Россиистроя Только как критика социального неравенства и жестокой эксплуатации народа могли восприниматься такие его стихотворения, как «Труженик», посвященное памяти Л. Кольцова, или «Швейка»:



Билась с горькой нуждой, но развратом 

Не пятнала я чистой души 

И трудясь через силу, богатым 

Продавала свой труд за гроши…





Да и сам Суриков порой так страдал от нужды, что вынужден был писать стихи в трактире, потому что дома не было чернил, и это уже в то время, когда имя его было известно читающей России и он был автором отдельного сборника. Интересно, что поэт, не связанный с революционно-демократическим движением, изолированный социальным порядком вещей и условиями быта от интенсивной общественной жизни, тем не менее осознавал критическую направленность своего творчества. Так в письме к писателю и издателю А. Шеллер-Михайлову, он высказал опасение за судьбу своего стихотворения «У пруда»: «Не знаю, пройдет ли оно в «цензурные врата» Действующее лицо в том стихотворении крестьянская девочка, но мысль в этом стихотворении социальная» [4].

И действительно, внешне «безобидные» лирические стихи поэта не раз становились объектом цензурных придирок. Показательна судьба стихотворения «Жалобы бедняков», которое, несмотря на маскирующий под заголовок (Из Роберта Соути), при жизни Сурикова трижды запрещалось цензурой [5]. Даже в стихах о природе чувствуется глубокая душевная боль поэта В них редко светит солнце, зато постоянно встречающиеся образы заката, метели, дождя, бездорожья приобретают символическое звучание. Вот характерная для него пейзажная зарисовка:



В телеге тряской и убогой

Тащусь я грязною дорогой… 

Лениво пара тощих кляч 

Плетется, топчет грязь ногами… 

Вот запоздалый крикнул грач 

И пролетел стрелой над ними





Природа у Сурикова плачет, как бы соболезнуя людскому горю:



Кусты и тощие березы 

Стоят, как грустный ряд теней. 

И капли, крупные, как слезы. 

Роняют медленно с ветвей.





Иногда красота родной природы действовала умиротворяюще. И в редкие минуты душевного покоя у поэта рождались нежные, чуть размытые, слепню акварель, строки:



Ночь тиха, сад объят полутьмою. 

Дремлют липы над сонным прудом; 

Воздух дышит цветущей весною; 

Мы сидим пред раскрытым окном.





Или:



Как в сумерки легко дышать на берегу! 

Померкли краски дня, картины изменились; 

Ряды больших стогов, стоящих на лугу, 

Туманом голубым, как дымкою, покрылись.





Музыкальными описаниями природы, светлыми и гармоничными тонами отличаются стихотворения детского цикла Жизненный оптимизм автора чувствуется в величавых картинах степного простора, в колоритных жанрово пейзажных сценах уборки урожая Любовь Сурикова к сельской жизни, к крестьянскому труду проявилась уже в самих названиях его стихов: «Косари», «Косарь», «Слеза косаря»… Автор стремится вырваться из «душного» и «шумного» города, его неодолимо влечет на деревенское приволье с его «целебной тишиной» и «запахом травы на скошенном лугу» Некоторая идеализация деревенского быта объясняется противопоставлением его ужасающим условиям жизни городской бедноты:



На ширь глухих нолей, под тень лесов густых 

Душа моя рвалась, измучена тревогой, 

И, может быть, вдали от горьких слез людских 

Я создал бы в тиши здесь светлых песен много.





Но реализм Сурикова не позволяет ему долго пребывать в плену таких сладостных иллюзий. Поэт прекрасно понимает, что страдания простых людей не ограничены чертой города. Посмотрите, как в рамках одного стихотворения автор мастерски показывает процесс освобождения от иллюзорного внеклассового подхода к анализу действительности. Вот, полное ностальгических переживаний, начало:



Вот село. Давно знакомы 

В том селе моим очам 

Избы, крытые соломой, 

И старинный божий храм.





Дальше оживают жизнерадостные детские впечатления:



Я живал в селенье этом 

Много лет тому назад, 

Беззаботно жарким летом 

Здесь играл в кругу ребят.





Но в третьей строфе наступает кульминация — мечта сталкивается с действительностью:



Жизнь тогда была утеха 

Для меня… Теперь не то! 

Здесь не слышно больше смеха. 

Глаз не радует ничто…





Освобождение крестьян от крепостного ярма не сделало их жизнь счастливее, а некоторым из них пришлось испытать даже большую нужду. Вот почему автор вынужден с горечью констатировать в заключительных строфах:



И теперь на ниве скудной 

Слышны песни, но оне 

Говорят о жизни трудной!

О рабочем тяжком дне.





Однако Суриков в своем творчестве так и не пришел к идейному осмыслению царящей в стране социальной несправедливости. Поэтому среди его обличительных по содержанию стихотворений все же превалируют антиурбанистические мотивы, своеобразно предвосхищая неприятие капиталистического города в русской поэзии девятисотых годов.



Все убито во мне суетой и нуждой. 

Все закидано грязью столицы. 

В книге жизни моей нет теперь ни одной 

Освежающей душу страницы…





Получивший распространение в поэзии Сурикова руссоистский взгляд на природу, как живительный источник нравственной силы и жизненной энергии, позволил автору создать произведения, даже опередившие свое время. «Природа-мать! врачуй и дай мне силы снова!» Это страстное обращение просто поражает сегодняшней злободневностью.

* * *

В 1875 году, после выхода второго сборника, Ивана Сурикова, по предложению известного издателя Ф. Б. Миллера и выдающегося филолога академика Ф И. Буслаева, поддержанного Л. Н. Толстым, единогласно избирают действительным членом Общества любителей российской словесности. Суриков приобретает известность и как организатор литературных сил из народа. Вокруг него складывается кружок писателей-самоучек, впоследствии, уже после смерти поэта, получивший название «Суриковского литературно-музыкального кружка». Теперь Сурикова охотно печатают солидные толстые журналы — «Дело». «Вестник Европы». Песни, сложенные им еще в молодости, прочно входят впесенный обиход народа, а новая лирика поэта приобретает большую философичность. Он находится в расцвете сил и обращается к новой и трудной для него исторической тематике. На материале русской и европейской истории он создает ряд замечательных произведений — былины и поэмы: «Богатырская жена», «Садко», «Василько», «Казнь Стеньки Разина». «Канут Великий».

На этом этапе творчества Сурикова следует остановиться подробнее, ибо стихи этих лет в значительной степени расширяют наше представление о творческих возможностях поэта. В его традиционном облике возникают новые черты стремление к эпическом, мышлению и умение создать яркий драматический образ исторической личности. Как это ни парадоксально, но у современной читательской аудитории именно исторические произведения Сурикова, недооцененные критикой и исследователями его творчества, находят наибольший отклик.

На упреки в субъективности, болезненности и однообразии своей поэзии ИЗ. Суриков отвечал: «Я убежден, что в душе моей есть еще много звуков и для объективных песен» [6]. Обращение к сюжетам русской и зарубежной литературы и ознаменовало попытку поэта коренным образом изменить свою художественную направленность и стать певцом «объективных песен». Очевидно, интерес к исторической поэзии основывался и на внутренней предрасположенности. Несмотря на тематическую новизну и жанровое отличие, исторический цикл, благодаря своей фольклорной основе, органически вписывается в творчество Сурикова. Сам поэт признавал, что ему «удаются былинные и исторические стихотворения», хотя и считал своим призванием поэзию «действительной жизни» [7]. Объяснить причину подобного скептицизма легко. Историческая поэзия— это уже труд настоящего профессионала, и Суриков болезненна чувствовал разницу между любительством и профессионализмом: «Писать «Василько» для меня нелегкая материя: копаюсь в истории по различным летописям, просматриваю в подлиннике «Слово о полку Игореве» [8]. По этим словам можно определить серьезность отношения Сурикова к работе с историческими источниками.

Лирико-эпические произведения поэта покоряют прежде всего сыновней любовью автора к родной земле, его преклонением перед героическими фигурами отечественной истории. Художественное видение Сурикова настолько органично вбирает в себя дух изображаемой эпохи, настолько выпукло выстраивает зрительный ряд исторических событий и внутренних переживаний, что при оценке его нельзя не вспомнить слов А. С. Хомякова, сказавшего, что «художник не творит собственной силою, духовная сила народа творит в художнике».

В памяти остаются главные герои суриковских поэм, самоотверженные и. как правило, трагически погибающие, — верная жена княжеского дружинника, черниговская красавица Василиса Микулишна, правнук Ярослава Мудрого князь Василько Ростиславич, народный бунтарь Степан Разин. Чем привлекательны они для современного читателя? Прежде всего — нравственным осмыслением своего долга — перед любимым, перед Родиной, перед народом. Автор заставляет нас восхищаться этическим максимализмом Василисы, ставящей честь выше власти и славы:



Нет, не лечь на ложе брачное 

Опозоренной вдове 

И не быть с дружиной княжеской 

И с Добрынею в родстве.





Одновременно автор резко осуждает деспотизм и царедворство, разъедающие общественную мораль и ведущие к прямым преступлениям. Суриков показывает осуждение княжеского произвола народом, чтобы усилить социальную заостренность произведения и подчеркнуть значимость даже молчаливого протеста народных масс:



Не с весельем князя встретили 

Горожане у ворот, — 

Пусты улицы широкие. 

Точно вымер весь народ. 

Над богатым, славным Киевом 

Тишь могильная стоит; 

Лишь по улицам в безмолвии 

Раздается стук копыт.





И князь Владимир понимает, что надо держать ответ, что «прошла пора веселая шумных княжеских потех». Рисуя княжеское раскаяние, автор не удерживается от иронии. «Правый суд» великого князя киевского состоит в том, чтобы бросить в котел с кипящей смолой своего советчика — подстрекателя Мишату. Так что даже на былинном материале поэт сумел создать произведение большой обобщающей силы, выразив н нем волновавшие его современные вопросы.

Историзм Сурикова еще более отчетливо проявился в его следующей поэме «Василько». Уже в «Богатырской жене» поэт стремился избавиться от фантастических деталей и приемов былинного эпоса, создавая реалистическое полотно, освещенное высоким светом идей гуманизма и социальной справедливости. В новой исторической поэме автор получил благодатную возможность уже на летописном, достоверном материале русской истории раскрыть свои взгляды на исторический процесс, представляя его не только как абстрагированную борьбу Добра и Зла, но и как классовый конфликт, в котором интересы феодальной элиты противоречили и государственным интересам, и нуждам простого народа. Недаром среди отрицательных персонажей поэмы фигурирует киевский князь Святополк Изяславич, чье правление «подготовило» одно из первых в Древней Руси народных восстаний. Конечно, у Сурикова в силу его крайне неблагоприятных жизненных обстоятельств так и не сложилось единого и целостного мировоззрения. Ко многим своим творческим достижениям он шел на ощупь, интуитивно выбирая лучшие варианты Это относится и к идейной стороне его произведений. Не постигший научного характера законов истории, он тем не менее добивался постановки достаточно глубокой и серьезной исторической проблематики, свидетельством чего может служить его поэма «Василько».

Поэма, близкая по своей основной идее, по метафорическому строю «Слову о полку Игореве», выразила глубокую любовь автора к Родине, его воистине народный патриотизм, в основе которого лежит стихийное и вековечное отождествление русским крестьянином понятия национального с родным домом, со своей общиной, с радостями и бедами родимого края

В образе юного князя из Теробовля Суриков рисует замечательного патриота древнерусской земли, в эпоху феодальной раздробленности, жестоких междоусобных распрей остро осознающего необходимость национального единения. Василько, мечтающий возглавить борьбу за объединение русских земель и «Руси недругов лукавых похоронить в глухих дубравах», согласен принять любой жребий на этом терновом пути, но только облегчить страдания Родины:



Потом за помощью приду 

Я к Святополку с Мономахом 

И половецкую орду

В  глухих степях  развею  прахом. 

Я дам родимой стороне

Покой, хотя пришлось бы мне 

Лечь головой в борьбе кровавой… — 

так думал правнук Ярослава.





Патетический тон поэмы, архаичность лексики подчеркивают монументальность исторических обраразов и трагедийность описываемых событий.

Еще большей творческой удачей стала небольшая, но яркая поэма «Казнь Стеньки Разина», в которой поэт впервые обратился к теме открытого бунта против Социального гнета и тирании.

С гордо поднятой головой всходит на царскую плаху народный борец за справедливость, казацкий атаман-правдоискатель Степан Тимофеевич:



Нет, мне та больна обида, 

Мне горька истома та, 

Что изменною неправдой 

Голова моя взята!





И в последних словах побежденного крестьянского вождя чувствуется кровная связь с родной землей, такая же, какая связывала с вей самого автора:



Ой ты, Дон ли мой родимый! 

Волга-матушка река! 

Помяните добрым словом 

Атамана казака!..





В претендовавшей в дореволюционной России на роль учебного пособия и выдержавшей семь изданий книге А. М. Скабичевского «История новейшей русской литературы» о И. Сурикове было сказано, что он писал «в стиле оплакивания тяжкой народной доли» [9]. Исторический опыт поэта, его склонность к философским обобщениям остались незамеченными. А Сурикова волновали вопросы космогонии и религии, государственной этики и социального прогресса. Он пытался проникнуть в «тайну вечную творца», задумывался над проблемами времени и пространства, что дает нам право назвать поэта «крестьянским Тютчевым». Ибо среди повседневной суеты и забот о хлебе насущном тянулся поэт к высшей материн, к духовному прозрению:



Что ж   будет там, в неведомом мне мире, 

За этой страшной, тайною чертой? 

Польется ль жизнь спокойнее и шире 

В пространстве светлом вечности немой?







Иль будет тьма мертвящая и эта 

Немая тишь и бездна пустоты? 

Ни чувств, ни слов, ни времени, ни света. 

Ни мимолетной радостной мечты…





Расширяя привычный крут тем, Иван Суриков занимается стихотворным переложением сказок Андерсена, переводит польских поэтов Мицкевича и Одынца. В свое время профессор И. Н. Розанов уже обратил внимание на то, что у Сурикова «диапазон его тем и его жанров шире, чем у его предшественников Кольцова и Никитина» [10]. Начиная с 1875 года ширится и общественное воздействие его поэзии. Отклики на его творчество появлялись в различных газетах и журналах по всей стране: в «Ниве», «Петроградских ведомостях». «Неделе», «Голосе», «Киевском вестнике». «Саратовском листке» и многих других. Подобно герою классической андерсеновской притчи, «гадкий утенок» из угольной лавки превратился в прекрасного лебедя русской поэзии.

Но дни его были уже сочтены, и краткой оказалась его лебединая песня. «Болезнь века» — чахотка, не прошла мимо Сурикова. Последние годы жизни прошли в мучительных страданиях. Все попытки вылечить запущенную болезнь оказались тщетными. Сказывалось и то, что поэт, вопреки рекомендациях врачей, продолжал торговать углем. В мае 1880 года он скончался.

«И горячие к свету стремленья заглушались во мне кулаком», — жаловался поэт в одном из своих неопубликованных стихотворений, но он стойко сносил дары немилосердной судьбы и оставался верен благородной музе сострадания народному горю. Нравственная чистота и альтруизм составляли жизненное кредо поэта. Это подтверждают многочисленные свидетельства его современников. Об этом можно судить и по его собственным словам: «Во всю мою жизнь я никому никогда не переходил никакой дороги, никогда никому не подставлял ноги, чтоб через падение ближнего выиграть время и его опередить; от слабейших посторонился, давал им ход» [11]. Человек искренней, благородной и отзывчивой души, Суриков болезненно реагировал на фальшь как в искусстве, так и в отношениях между людьми: «Главная причина моего неписания стихов это ложь и фразерство, с которым мне в последнее время пришлось познакомиться при моем столкновении со многими редакциями и их сотрудниками» [12]. Но он превозмог и этот барьер и продолжал творить. Без ложного пафоса можно утверждать, что жизнь его стала творческим подвигом. Своей заслугой поэт считал только одно: «Я честно мыслил, и песни мои были искренни».

При более благоприятных жизненных условиях И. 3. Суриков по своему потенциальному таланту несомненно вырос бы в поэта былинной мощи. Но и созданное им навечно закрепило за ним место в одном ряду с классиками русской литературы.

Юрий Беляев
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Моей души больные звуки…
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***



 Не проси от меня

 Светлых песен любви;

 Грустны песни мои,

 Как осенние дни!







 Звуки их — шум дождя.

 За окном ветра вой;

 То рыданья души.

 Стоны груди больной.







Что ты, жизнь, мне дала?





 Ах ты, жизнь, моя жизнь.

 Жизнь, злодейка моя.

 Что ты, жизнь, мне дала,

 Когда молод был я?







 Только в сердце сожгла

 Ты горячую кровь,

 Только мне ты дала

 Без ответа любовь;







 У меня, молодца,

 Сердце съела тоской

 Да румянец с лица

 Смыла горькой слезой.







 Ах ты, жизнь, моя жизнь,

 Жизнь, злодейка моя,

 Что ты, жизнь, мне дала,

 Возмужал когда я?







 Только тешилась мной

 Злая ведьма-судьба,

 Жар души молодой

 Сокрушила борьба;







 Только с горем, с бедой

 Ко мне день приходил.

 Только волос седой

 Мои кудри развил.







 Ах ты, жизнь, моя жизнь.

 Жизнь, злодейка моя.

 Что ты, жизнь, мне дала.

 Как состарился я?







Только хилый, больной.

Я с сумою хожу

И дрожащей рукой

Подаянья прошу.







 Только наг я и бос.

 Меня голод томит,

 Да трескучий мороз

 Мое тело знобит.







***





 Мне доставались нелегко

 Моей души больные звуки.

 Страдал я сердцем глубоко.

 Когда слагалась песня муки.







 Я в песне жил не головой,

 Я жил скорбящею душою,

 И оттого мой стон больной

 Звучит тяжелою тоскою.







Швейка





 Умирая в больнице, тревожно

 Шепчет швейка в предсмертном бреду:

 «Я терпела насколько возможно,

 Я без жалоб сносила нужду.

 Не встречала я в жизни отрады.

 Много видела горьких обид;

 Дерзко жгли меня наглые взгляды

 Безрассудных пустых волокит.

 И хотелось уйти мне на волю,

 И хотелось мне бросить иглу,—

 И рвалась я к родимому полю,

 К моему дорогому селу.







 Но держала судьба-лиходейка

 Меня крепко в железных когтях.

 Я, несчастная, жалкая швейка,

 В неустанном труде и слезах.

 В горьких думах и тяжкой печали

 Свой безрадостный век провела.

 За любовь мою деньги давали —

 Я за деньги любить не могла;

 Билась с горькой нуждой, но развратом

 Не пятнала я чистой души

 И трудясь через силу, богатым

 Продавала свой труд за гроши…







 Но любви мое сердце просило —

 Горячо я и честно любила…

 Оба были мы с ним бедняки.

 Нас обоих сломила чахотка…

 Видно, бедный — в любви не находка!

 Видно, бедных любить не с руки!..

 Я мучительной смерти не трушу,

 Скоро жизни счастливой лучи

 Озарят истомленную душу,—

 Приходите тогда, богачи!

 Приходите, любуйтеся смело

 Ранней смертью девичьей красы.

 Белизной бездыханного тела,

 Густотой темно-русой косы!»







***



У тебя ума палата,—

Говорили люди мне,—

Одарен судьбой богато,

В жизни счастлив  ты вполне.







Отчего ж с палатой этой,

С этой умственной казной,

Я хожу почти раздетый,

Без пристанища порой?







Отчего же с этим даром,

С этим благом дорогим.

Целый век свой чуть не даром

Я работаю другим?







От чего же надо мною

Горе  вечный властелин?

Отчего ж я бьюсь с нуждою?..

Впрочем, бьюсь не я один…







Мало нас — имен не длинный

Список в жизнь мы принесли.

Но зато одной дружиной.

Честно мыслящей, пришли.







С тем пришли, чтоб незаметно

Жить, работать и терпен,

Биться с жизнью неприветной,

В этой битве — умереть!





Поэту



Поэт! трудна твоя дорога,

На ней ты радости не жди:

Тебе страдать придется много

И много слез скопить в груди…







Но если ты призванью верен —

Иди! Борьбу веди со тьмой:

Будь сердцем чист, нелицемерен

И песни искренние пой.







Тебя унизят, поругают,

И чувства святость оскорбят,

И злобой душу истерзают,

И желчи ядом напоят…







Но ты, в венце своем терновом.

Тебе изранившем чело,

Прости врагам твоим суровым

Тебе содеянное зло!







И пригвожден к столбу позора,

И чуя в сердце желчи яд,—

Не шли за зло врагам укора:

«Они не ведят, что творят!»
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Фирдуси

(Из Андерсена)



Среди высоких пальм верблюды издалека

Дорогой тянутся; они нагружены

Дарами щедрого властителя страны.

Несут богатый груз сокровищей Востока.







Властитель этот дар назначил для того,

Кто не искал наград и жил среди лишений,

Кто стал отрадою народа своего

И славой родины… Он найден, этот гений,







Великий человек, кто низкой клеветой

И завистью людской отправлен был в изгнанье.

Вот бедный городок: измученный нуждой,

Изгнанник здесь нашел приют и состраданье.







Но что там впереди? — Из городских ворот

Покойника несут навстречу каравана.

Покойник тот убог: за ним нейдет народ:

Он в жизни не имел ни золота, ни сана.







То был холодный труп великого певца.

Умершего в нужде, изгнаньи и печали,—

То сам Фирдуси был, которого искали…

Тернистый славы путь прошел он до конца!





Жизнь



Жизнь, точно сказочная птица.

Меня над бездною несет.

Вверху мерцает звезд станица,

Внизу шумит водоворот,







И слышен в этой бездне темной

Неясный рокот, рев глухой,

Как будто зверь рычит огромный,

В железной клетке запертой.







Порою звезды скроют тучи —

И я, на трепетном хребте,

С тоской и болью в сердце жгучей

Мчусь в беспредельной пустоте.







Когда же тени ночи длинной

Сменятся кротким блеском дня?

Что будет там, в дали пустынной?

Куда уносит жизнь меня?







Чем кончит? — В бездну ли уронит.

Иль в область света принесет,

И дух мой в мирном сне потонет?

Иль ждет меня иной исход?..







Ответа нет — одни догадки,

Предположений смутный рой.

Кружатся мысли в беспорядке.

Мечта сменяется мечтой…







Смерть, вечность, тайна мирозданья,—

Какой хаос! — и сверх всего

Всплывает страшное сознанье

Бессилья духа своего.





***



В воздухе смолкает

Шум дневных тревог:

Тишь с небес на землю

Посылает Бог.







Тихо… Отчего же

В сердце у меня

Не стихает горе

Прожитого дня?







Отчего ж так больно

Скорбь сжимает грудь?..

Боже мой! От горя

Дай мне отдохнуть!





***



Ночь тиха, сад объят полутьмою,

Дремлют липы над сонным прудом;

Воздух дышит цветущей весною;

Мы сидим пред раскрытым окном.







Светят яркие звезды над нами;

Кротко месяц глядит с высоты,

И   его голубыми лучами

Облитая, задумалась ты.







Очарован твоей красотою,

Я любуюсь тобою без слов…

В нашу комнату тихой струею

Льется запах душистых цветов.







И прошу в этот час я не много:

Чтобы дни твои тихо текли,

Чтобы жизни печаль и тревога

В твое сердце пути не нашли.
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Времена года
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Пир

(На мотив Анакреона)



Из роз душистых мы венки

На кудри возложили,

Под звуки лиры золотой

Смеялись мы и пили.







Под звуки лиры золотой

И нашего напева,

Красный тирс держа в руках.

Кружились в пляске девы.







И мягкокудрый мальчуган

Играл нам на пептиде,

И винодатель бог Лиэй

Лобзал уста Киприды.







И Феб туманной головой

Над чашею склонился.

И разрумяненный бог Вакх

Под стол уже свалился.







И весел был и шумен пир,

И напилися боги,

И позабыли про свои

Небесные чертоги.





***



Весной всего милей мне жаворонок звонкий.

И пение ею отрадно слышать мне

В полях еще лежит снег пеленою тонкой,

А он уже поет песнь громкую весне.

Доволен долею он скромного поэта;







Кружася к вышине, он счастлив без конца.

Творит он песнь свою средь воздуха и света.

Но людям не видать весеннею певца.







Ею не уловить внимательному взгляду.—

Доступен он вверху лишь солнечным лучам:

В блаженстве творчества находит он награду

За песни, за любовь к весне и к небесам.







Над полем, в воздухе, для глаз недостижимый.

Он реет, потонув в роскошном блеске дня.—

И льется песнь его и носится незримо.

От утренней зари до вечера звеня.







И прямо и легко, как чистое паренье

Молитвы искренней, возносится она…

Вот отчего люблю я жаворонка пенье:

Я чувствую, что им душа просветлена.





Косари

I



Утро. Блещет роса, и сквозь лес от зари

Яркий свет на поля разливается.

За рекой, на лугу, по росе косари

Идут, косят траву, наклоняются.







«Эй, ты, что ж отстаешь, соловей записной,

Точно двигаешь бабу тяжелую?

Размахнись посмелей да пошире косой

И ударь-ка, друг, песню веселую!..»







И плечистый косарь вдруг кудрями тряхнул,

Поднялася ею грудь высокая,—

Он кудрями тряхнул и легко затянул:

«Ах ты, степь ли моя, степь широкая!







Поросла-убралась ты травой-ковылем,

Да песками ты, степь, позасыпалась;

На тебе ль от беды, на просторе степном.

Не одна голова вихрем мыкалась.







И горела трава, дым до неба стоял,—

Вырастали могилы бескрестные:

По ним вихорь ходил, гром над ними стучал

Да кружились орлы поднебесные!..»







Подхватила артель, дружно песня звенит

И по чистому полю разносится;

Упадая, трава под косами шумит,—

Как-то легче она с песней косится.







Ворота у рубах все расстегнуты, — грудь

Дышит легче, свободнее голая;

Дружно косы блестят, дружно ноги идут,

И спорится работа тяжелая.
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II



Полдень. Солнышко в небе высоко стоит,

От жары нет терпенья и моченьки:

Плечи, голову, руки и жгет и палит,

И невольно слипаются оченьки.







Всех стомила жара, всех замаяла лень,

И, под гнетом тяжелой дремотушки,

Люд рабочий от солнышка прячется в тень,

Отдохнуть от жары, от работушки.







Лошадь щиплет траву и лениво жует.

Тупо смотрят глаза полусжатые;

Точно плетью, хвостом мух стегнет да стегнет,—

Не дают ей покоя, проклятые.







Спят в тени косари, лишь лохматый барбос,

Весь объятый какою-то негою,

Глаз при щуря, глядит на пушистый свой хвост…

Вот и он задремал под телегою.







Только мухи жужжат да в траве треско;

Кто-то свищет там в ней, надрывается;

Чуть заметно трава ветерком полудня

Кое-где под кустом наклоняется.







Точно в раме река тростником поросла,

Спит, дремотой полдня очарована;

Из травы пустельга лишь взмахнет, как

И повиснет вверху, как прикована.







Солнце за лес зашло, потянул холодок.

Всколыхнул на реке влагой чистою,

И в лицо косарей вдруг пахнул ветерок

Из-за леса прохладой душистою.







Потянулся один, потянулся другой,—

Вот и все, — и рукой загорелою

Протирают глаза и речною водой

Освежают лицо запотелое.







Взяли косы, бруском наточили, идут…

Берегися, трава ты зеленая!

Ох, недолго тебе красоваться уж тут,—

Упадешь ты, косой подкошенная!







И с родимых полей тебя люди сгребут,

Иссушенную травушку бледную.

Как невесту, в чужую семью увезут

На житье горемычное, бедную!





***



Заря занимается, солнце садится.

Сияют деревья в огне золотом;

Тень от лесу движется, шире ложится.

Ложится на землю узорным ковром.

Домой косари потянулись с косами,

Их грустные песни звенят средь полей,—

И в воздухе пахнет травой и цветами.

Спускается вечер с прохладой своей.





***



День вечереет, облака

Лениво тянутся грядою.

И ночи тьма издалека

Идет неслышною стопою.







Идет и стелет по полям

Ночные тени осторожно,

И слышит ухо тут и там,

Как тонет в тьме звук дня тревожный







Пора на отдых, на покой,

Заботы в сторону дневные;

Уж над усталой головой

Летают образы ночные.





Косарь



Утро. Тихо. В небе зоренька

Ярко пышет, разгорается.

Поле спит, росой покрытое.

Под росой трава склоняется.







На заре косарь траву косит

Косой острою, широкою;

Он косит, закрыт до пояса

Травой сочною, высокою,—







И поет про степь родимую,

Волгу-реченьку глубокую

Да про девицу любимую,

Молодую, черноокую.







Как с сироткой повстречался он,—

Их любовь сойтись заставила;

Как нужда, злодейка лютая,

Молодой их век замаяла.







Раскидала друг от друга их

Жить в чужих людях, в неволюшке.

Под чужой избою стариться.

Не видавши светлой долюшки.







Точно речка в пору вешнюю,

Полем песня разливается.

На заре, объят дремотою,

Лес от песни просыпается.







Красна девица, в реке воды

Зачерпнув, остановилася;

Косаря она заслушалась,

Из очей слеза скатилася.





* * *



В зареве огнистом

Облаков гряда,

И на небе чистом

Вечера звезда.







Наклоняся, ивы

Дремлют над рекой,

И реки извивы

В краске голубой.







Звук свирели стройно

Льется и дрожит;

На душе покойно.

Сердце будто спит.
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* * *



Засветилась вдали, загорелась заря:

Ярко пышет она, разливается;

В поле грустная песня звенит косаря;

Над заливом тростник колыхается.







От дерев и кустов полем тени ползут,

Полем тени ползут и сливаются:

В темном небе, вверху, поглядишь — там и тут

Звезды яркие в мгле загораются.





Летняя ночь



Легкий сумрак ночи

Разлился кругом.

Светят неба очи

Трепетным огнем.







Ходит над дорогой,

Над селом родным,

Месяц светлорогий

Сторожем ночным.







Словно дива-птицы,

В небе облака

Мчатся вереницей;

Чуть журчит река.







Нивы, луг покрыты

Влажною росой;

Дремлет лес, повитый

Грезою ночной…







Тише все, темнее,—

Не дрогнет листок;

Спит, дохнуть не смея.

Теплый ветерок.





***



Занялася заря —

Скоро солнце взойдет.

Слышишь… чу… соловей

Щелкнул где-то, поет.







И все ярче, светлей

Переливы зари;

Словно пар над рекой

Поднялся, посмотри.







От цветов на полях

Льется запах кругом,

И сияет роса

На траве серебром.







Над рекой наклонясь.

Что-то шепчет камыш;

А кругом, на полях,

Непробудная тишь.







Как отрадно, легко,

Широко дышит грудь!

Ну, молись же скорей!

Ну, молись, да и в путь.





***



Как в сумерки легко дышать на берегу!

Померкли краски дня, картины изменились;

Ряды больших стогов, стоящих на лугу,

Туманом голубым, как дымкою, покрылись.







На пристани давно замолкли шум и стук;

Все реже голоса доносятся до слуха;

Как будто стихло все, — но всюду слышен звук,

И тихий плеск воды так сладко нежит ухо.







Вот черный жук гудит… вот свистнул коростель…

Вот где-то вдалеке плеснулось уток стадо…

Пора бы мне домой — за ужин и в постель;

Но этой тишине душа моя так рада.







И я готов всю ночь сидеть на берегу,

И не ходить домой, и вовсе не ложиться.

Чтоб запахом травы на скошенном лугу

И этой тишиной целебной насладиться.







На ширь глухих полей, под тень лесов густых

Душа моя рвалась, измучена тревогой,—

И, может быть, вдали от горьких слез людских

Я создал бы в тиши здесь светлых песен много.







Но жизнь моя прошла в заботе городской,

И сил моих запас иссяк в борьбе суровой…

И вот теперь сюда приплелся я больной…

Природа-мать! врачуй и дай мне силы снова!





Ночью



Осенью дождливой

Ночь глядит в окошко;

В щели ветер дует…

— Что дрожишь  ты, крошка?







Что ты шепчешь тихо

И глядишь мне в очи?

Призраки ли видишь

Ты во мраке ночи?..







«Сядь со мною рядом,

Я к тебе прижмуся,—

Жутко мне и страшно,

Я одна боюся…







Слышишь… чу!.,  там кто-то

Плачет и рыдает…»

— Это за окошком

Ветер завывает.







«Чу! стучат в окошко…

Это духи злые…»

— Нет, то бьют по стеклам

Капли дождевые.







И ко мне, малютка.

Крепко ты прижалась

И веселым смехом

Звонко засмеялась.







Понимаю, крошка:

Призраки — пустое!

Дрожь во мраке ночи,

Твой испуг — другое.







Это — грудь сжигает

Жар горячей крови;

Это сердце просит

И любви и воли…





Осенью



В телеге тряской и убогой

Тащусь я грязною дорогой…

Лениво пара тощих кляч

Плетется, топчет грязь ногами…

Вот запоздалый крикнул грач

И пролетел стрелой над нами,—

И снова тихо… Облака

На землю сеют дождь досадный…

Кругом все пусто, безотрадно,

В душе тяжелая тоска…

Как тенью, скукою покрыто

Все в этой местности пустой;

И небо серое сердито

Висит над мокрою землей.

Все будто плачет и горюет;

Чернеют голые поля.

Над ними ветер сонный дует.

Травой поблекшей шевеля.

Кусты и тощие березы

Стоят, как грустный ряд теней,

И капли крупные, как слезы,

Роняют медленно с ветвей.

Порой в дали печальной где-то

Раздастся звук — и пропадет, —

И сердце грусть сильней сожмет…

Без света жизнь! не ты ли это?..





* * *



Всю ночь кругом метель шумела

И только смолкла пред зарей;

Поутру сад стоит весь белый,

Окутан пышной пеленой.







Идешь двором — и тонут ноги.

В снег рыхлый вязнут глубоко;

Ни грусти в сердце, ни тревоги,—

Идешь, и дышится легко.





Мороз



Смотрит с неба месяц бледный,

Точно серп стальной;

По селу мороз трескучий

Ходит сам-большой.







По заборам, по деревьям

Вешает наряд;

Где идет, в снегу алмазы

По следу горят.







Шапка набок, нараспашку

Шуба на плечах;

Серебром сияет иней

На его кудрях.







Он идет, а сам очами

Зоркими глядит;

Видит он — вот у калитки

Девица стоит…







Поглядел, тряхнул кудрями.

Звонко засвистал —

И пред девицей любимым

Молодцем предстал.







«Здравствуй, сердце!.. Здравствуй, радость!» —

Он ей говорит;

Сам же жгучими очами

В очи ей глядит.







«Здравствуй, Ваня! Что ты долго?

Я устала ждать.

На дворе такая стужа,

Что невмочь дышать…»







И мороз рукой могучей

Шею ей обвил,

И в груди ее горячей

Дух он захватил.







И в уста ее целует —

Жарко, горячо;

Положил ее головку

На свое плечо.







И очей не сводит зорких

Он с ее очей;

Речи сладкие такие

Тихо шепчет ей:







«Я люблю тебя, девицу.

Горячо люблю.

Уж тебя ли, лебедицу

Белую мою!»







И все жарче он целует.

Жарче, горячей;

Сыплет иней серебристый

На нее с кудрей.







С плеч девичьих душегрейка

Съехала долой;

На косе навис убором

Иней пуховой;







На щеках горит румянец,

Очи не глядят,

Руки белые повисли.

Ноги не стоят.







И красотка стынет… стынет…

Сон ее клонит…

Бледный месяц равнодушно

Ей в лицо глядит.
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***



И вот опять пришла весна,

И снова зеленеет поле;

Давно уж верба расцвела,—

Что ж ты не расцветаешь, доля?







Что ж ты такая же опять,

Как и была, убита горем?

Идешь — не радует очей

Тебе весна зеленым полем.







Вот скоро птички запоют,

В лесу кусты зазеленели;

И стадо выгонит пастух

И заиграет на свирели.







В наряды пышные весна

Сады оденет в ярком цвете;

Играть и бегать по садам

С веселой песней будут дети.







Дождемся ль, доля, мы с тобой.

Что жизнь весельем озарится?

Иль светлой радости для нас

На белом свете не родиться?







Иль нам с  тобой не суждено

Встречать весну, как малым детям,

И мы по-прежнему ее

С тоской безвыходною встретим?







Взгляни крутом: как хорошо

Весной мир божий расцветает!

Как солнце весело глядит

И в поле травку пригревает!







Нет, не расцвесть нам, доля, нет!

И не запеть на лад веселый.

Одна,  знать, песня нам дана:

Чтоб петь нужду да труд тяжелый
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Память сердца
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Детство



Вот моя деревня;

Вот мой дом родной;

Вот качусь я в санках

По горе крутой;







Вот свернулись санки,

И я на бок — хлоп!

Кубарем качуся

Под гору, в сугроб.







И друзья-мальчишки,

Стоя надо мной,

Весело хохочут

Над моей бедой.







Все лицо и руки

Залепил мне снег…

Мне в сугробе горе.

А ребятам смех!







Но меж тем уж село

Солнышко давно;

Поднялася вьюга,

На небе темно.







Весь ты перезябнешь.

Руки не согнешь,

И домой тихонько,

Нехотя бредешь.







Ветхую шубенку

Скинешь с плеч долой;

Заберешься на печь

К бабушке седой.







И сидишь, ни слова…

Тихо все кругом;

Только слышишь — воет

Вьюга за окном.







В уголке, согнувшись.

Лапти дед плетет;

Матушка за прялкой

Молча лен прядет.







Избу освещает

Огонек светца;

Зимний вечер длится.

Длится без конца…







И начну у бабки

Сказки я просить;

И начнет мне бабка

Сказку говорить:







Как Иван-царевич

Птицу-жар поймал.

Как ему  невесту

Серый волк достал.







Слушаю и сказку —

Сердце так и мрет;

А в трубе сердито

Ветер злой поет.







Я прижмусь к старушке…

Тихо речь журчит,

И глаза мне крепко

Сладкий сон смежит.







И во сне мне снятся

Чудные края.

И Иван-царевич —

Это будто я.







Вот передо мною

Чудный сад цветет;

В том саду большое

Дерево растет.







Золотая клетка

На сучке висит:

В этой клетке птица

Точно жар горит;







Прыгает в той клетке,

Весело поет,

Ярким, чудным светом

Сад весь обдает.







Вот я к ней подкрался

И за клетку — хвать!

И хотел из сада

С птицею бежать.







Но не тут-то было!

Поднялся шум, звон;

Набежала стража

В сад со всех сторон.







Руки мне скрутили

И ведут меня…

И, дрожа от страха.

Просыпаюсь я.







Уж в избу, в окошко.

Солнышко глядит:

Пред иконой бабка

Молится, стоит.







Весело текли вы.

Детские года!

Вас не омрачали

Горе и беда.





В ночном



Летний вечер. За лесами

Солнышко уж село:

На краю далеком неба

Зорька заалела;







Но и та потухла. Топот

В поле раздается:

То табун коней в ночное

По лугам несется.







Ухватя коней за гриву,

Скачут дети в поле.

То-то радость и веселье,

То-то детям воля!







По траве высокой кони

На просторе бродят;

Собралися дети в кучку,

Разговор заводят.







Мужички сторожевые

Улеглись под лесом

И заснули…  Не шелохнет

Лес густым навесом.







Все темней, темней и тише…

Смолкли к ночи птицы;

Только на небе сверкают

Дальние зарницы.







Кой-где звякнет колокольчик,

Фыркнет конь на воле,

Хрупнет ветка, куст — и снова

Все смолкает в поле.







И на ум приходят детям

Бабушкины сказки:

Вот с метлой несется ведьма

На ночные пляски;







Вот над лесом мчится леший

С головой косматой,

А по небу, сыпля искры.

Змей летит крылатый.







И какие-то все в белом

Тени в поле ходят…

Детям боязно — и дети

Огонек разводят.
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На реке



Ложится тихо ночи тень…

Луга росой уже покрыты,

И тонут в сумраке поля

И прибережные ракиты.







На берегу реки костер,

В кустах разложенный, пылает.

И воды дремлющие он

Багровым светом озаряет.







Перед костром старик рыбак

Справляет лодку с старшим внуком.

Не нарушая тишины

Ни громким говором, ни стуком.







А младший внук, живой шалун,

Бросая сучьями сухими

В костер, любуется тайком,

Как искры тонут в черном дыме.







Вдруг громко вымолвил старик:

«Ванюшка, полно баловаться!

Скорей неси сюда смолье.

Пора на ловлю отправляться».







И мальчик весело вскочил

И  торопливо заметался.

Собрал лучину и смолье

И к лодке спущенной помчался.







Ночная ловля для нею

Была заветною мечтою,

И дед сегодня в первый раз

На лодку брал ею с собою.







«Садись, пострел. — сказал рыбак

С усмешкой тихо мальчугану,—

 Да, чур, молчи! а то сейчас

Из лодки вон, шутить не стану!»







Так пригрозил ему старик.

Глядя в лицо малютки кротко,

И расторопный мальчуган

С веселым смехом прыгнул в лодку;







И рыбаки, перекрестясь,

На лов отправились в ночную;

Лучильник к лодке привинтив.

Зажгли лучину смоляную.







Непроницаемая тьма

Пловцов отвсюду окружала;

Везде царила тишина,

Ничто их ловле не мешало.







Весло до дремлющей воды

Как будто вовсе не касалось.

И на лучильнике смолье

Все ярче, ярче разгоралось.







Рекою тихо лодка шла.

Верхушки ив зеленых рделись,

Валежник, рыба, камни, пни.

Как на полу, на дне виднелись.







Дед ловко действовал веслом,

А внук зубчатой острогою.

Но мальчик занят был другим —

Огня волшебною игрою.







Как будто сказочный мирок

Открылся вдруг перед глазами:

Виденья чудные пред ним

Вставали пестрыми толпами.







Вот змей-горыныч скалит пасть.

Прижавши грудью великана,—

То дуб, поваленный грозой.

Собой путает мальчугана.







Но шаловливый ветерок

Вдруг пламя в сторону наклонит —

И все виденье это вмиг

Бесследно в тьме ночной потонет.







Тогда малютка взглянет вверх —

И там ряды видений странных.

Ряды пугающих картин.

Неуловимых и туманных.







Вот будто лапы сверху вниз

Ползут — и жмурится малютка,

Стараясь страх преодолеть,—

И хорошо ему и жутко.







Вот старику проворный внук

Кивнул кудрявой головою,

И лодка стала. Острога

Взвилась и скрылась под водою.







Еще мгновенье — и у ног

Малютки рыба очутилась.

Как извивалася она.

Как на зубцах рвалась и билась!







Глядит на рыбу  мальчуган.

Чуть-чуть от жалости не хныча;

Но рыбакам не до того.

Чтобы жалеть свою добычу.







Прибрал ее седой рыбак:

А ловкий внук уж целит снова —

И на зубчатой остроге

Добыча новая готова.







Так впечатление одно

Другим для мальчика сменялось;

А ночь короткая меж тем

К рассвету быстро приближалась.







Неясный, бледный луч зари

Уж загорелся на востоке;

Вдали, почуявши рассвет.

Лягушки квакали в осоке.







Прохладней стало на реке,

И звезды на небе бледнели…

И мальчик в лодке задремал,

Качаясь в ней, как в колыбели…





***



В Тихом сумраке лампада

Светом трепетным горит;

Пред иконой белокурый

Внучек с дедушкой стоит.







Говорит ребенку тихо.

Наклоняся, дед седой:

«Помолилися за всех мы,

Мой малютка дорогой.







Помолились за родных мы.

Помолились за чужих.

За людей, почивших в мире.

За трудящихся живых.







Помолились… но забыли

Помолиться мы за тех.

Кто томится в злой неволе

Без отрады и утех.







Чье в тоске сгорает сердце.

Гаснут очи под слезой…

Чья проходит жизнь сурово

За тюремною стеной.







Их не греет божье солнце.

Чуть в оконце им светя…

Так помолимся же Богу

Мы за них, мое дитя!







Тяжела, горька их доля.

Скорбь да горе в их груди,—

Нет у них ни светлой веры,

Ни надежды впереди.







Даруй Бог им облегченье

В темноте тюрьмы глухой.

Ниспошли им мир душевный

И сердечный дай покой.







Воскреси их упованья,

С горькой долей примири.

Светлой верой и надеждой

Путь их скорбный озари…»







И кладет дитя поклоны

При мерцающем огне

И  за дедушкой молитву

Повторяет в тишине.





* * *



Я отворил окно. Осенняя прохлада

Струею полилась в мою больную грудь.

Как тихо в глубине увянувшего сада!

Туда, как в темный склеп, боюсь я заглянуть.







Поблек и облетел убор его красивый;

От бури и дождя ничем не защищен.

Качаясь и дрожа, стоит он сиротливо,

И в шелесте ветвей печальный слышен стон…







Раздастся здесь порой ворон полет тяжелый.

Да галки на гумне, за садом, прокричат —

И стихнет все опять… И с думой невеселой

Гляжу я из окна в пустой, заглохший сад.







Здесь радостно жилось весной и жарким летом;

Но больно вспоминать об этих чудных днях,

О зелени полей, облитых ярким светом,

О сладком пенье птиц в долинах и лесах.







Природа замерла, нахмурилась сурово;

Поблекнувшей листвой покрылася земля.

И холодом зимы повеял север снова

В раздетые леса, на темные поля.







Вот желтый лист, Кружась, упал передо мною…

С глубокой на него я грустью посмотрел!

Не так же ль я измят безжалостной судьбою.

Как этот слабый лист, — засох и пожелтел?







Прошла моя весна, и лето миновало,

И на лугу  моем засохли все цветы;

Их  прежняя краса под холодом  увяла:

Рассеялись мои надежды и мечты.







Как желтые листы, давно они опали;

Осенний ветер их размыкал без следа,

И то, чем жизнь моя красна была вначале.

Все горьким опытом убито навсегда.







Век доживаю я, как дерево сухое.

Минувшему  сказав печальное «прости!».

И мучит душу мне сознанье роковое.

Что близок мой конец и мне уж не цвести.





* * *



Когда, с тобою встретясь снова

После разлуки долгих лет,

Я ждал, что ласковое слово

Ты скажешь мне, мой друг, в привет,







Я ждал, что ты расспросишь жадно

Меня о том, как мне жилось

И сколько в грусти безотрадной

Мне сердцем выстрадать пришлось,—







Ты ничего мне не сказала.

Ты холодна ко мне была.

Меня как будто не узнала

И, встретясь, мимо ты прошла.







И стало мне так грустно, больно,

Что я, придя домой, припал

Лицом к подушке, и невольно

Я зарыдал вдруг, зарыдал —







О том, что все прошло, минуло.

Чего желалось, не сбылось,

Как сон лукавый обмануло

И безвозвратно унеслось.





По дороге



Я въезжаю в деревню весенней порой —

И леса и луга зеленеют;

Всюду труд на полях, режут землю сохой.

Всюду взрытые пашни чернеют;







И, над ними кружась, громко птицы звенят,

В блеске вешнего дня утопая…

И задумался я, тишиною объят:

Мне припомнилась юность былая…







И с глубокой тоской вспоминаю мои

Позабытые прошлые годы…

Много искренних чувств, много теплой любви

Я для жизни имел от природы.







Но я все растерял, очерствел я душой…

Где мое дорогое былое?

Редко светлое чувство, как луч золотой.

Озарит мое сердце больное.







Все убито во мне суетой и нуждой.

Все закидано грязью столицы,

В книге жизни моей нет теперь ни одной

Освежающей душу страницы…







И хотелось бы мне от тревог отдохнуть

В тишине деревенской природы;

На людей и на мир посветлее взглянуть,

Как гляделось мне в прошлые годы.







Но напрасно желанье мне душу гнетет.

Точно кроясь от быстрой погони.

По дороге прямой все вперед и вперед

Мчат меня неустанные кони.





* * *



Пройдет и ночь, пройдет и день,

Пройдут недели и года.

Как полем облачная тень.

Пройдут — и нет от  них следа.

Пройдет и жизнь, исчезнешь ты,

Исчезнут все твои мечты…

И для чего. Бог весть, ты жил —

И ненавидел и любил?..

И тайна вечная творца

Все будет тайной без конца.
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Песни и баллады
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* * *



Что шумишь, качаясь.

Тонкая рябина.

Низко наклоняясь

Головою к тыну?»







«С ветром речь веду я

О своей невзгоде.

Что одна расту я

В этом огороде.







Грустно, сиротинка,

Я стою, качаюсь.

Что к земле былинка,

К тыну нагибаюсь.







Там, за тыном, и поле.

Над рекой глубокой,

На просторе, в воле,

Дуб растет высокий.







Как бы я желала

К дубу перебраться;

Я б тогда не стала

Гнуться да качаться.







Близко бы ветвями

Я к нему прижалась

И с его листами

День и ночь шепталась.







Нет, нельзя рябинке

К дубу перебраться!

Знать, мне, сиротинке.

Век одной качаться».





* * *



Что, удалый молодец.

Опустил ты буйную

И сидишь за чаркою

С невеселой думою?»







— С горя, добрый молодец,

С горя я печалюся;

С горя моя буйная

С плеч головка валится.







«Да откуда ж горе-то

Пришло к добру молодцу?..

Из-за моря ль тучею

Принеслося по ветру?







Иль из бору темного

Медяницей выползло?

На пиру ли хмельною

Брагой в чарке выпито?»







— Нет, не в чарке выпито

Горе хмельной брагою,

Принеслось не тучею

Черною из-за моря.







Не из бору выползло

Змеей-медяницею —

Пришло горе к молодцу

Красною девицею!





В степи



Кони мчат-несут,

Степь все вдаль бежит;

Вьюга снежная

На степи гудит.







Снег да снег кругом;

Сердце грусть берет;

Про моздокскую

Степь ямщик поет…







Как простор степной

Широко-велик;

Как в степи глухой

Умирал ямщик;







Как в последний свой

Передсмертный час

Он товарищу

Отдавал приказ:







«Вижу, смерть меня

Здесь, в степи, сразит,—

Не попомни, друг,

Злых моих обид.







Злых моих обид

Да и глупостей,

Неразумных слов,

Прежней грубости.







Схорони меня

Здесь, в степи глухой;

Вороных коней

Отведи домой.







Отведи домой,

Сдай их батюшке;

Отнеси поклон

Старой матушке.







Молодой жене

Ты скажи, друг мой,

Чтоб меня она

Не ждала домой…







Кстати ей еще

Не забудь сказать:

Тяжело вдовой

Мне ее кидать!







Передай словцо

Ей прощальное

И отдай кольцо

Обручальное.







Пусть о мне она

Не печалится;

С тем, кто по сердцу,

Обвенчается!»







Замолчал ямщик.

Слеза катится…

А в степи глухой

Вьюга плачется.







Голосит она,

В степи стон стоит.

Та же песня в ней

Ямщика звучит:







«Как простор степной

Широко-велик;

Как в степи глухой

Умирал ямщик».





* * *



Я ли в поле да не травушка была.

Я ли в поле не зеленая росла;

Взяли меня, травушку, скосили.

На солнышке в поле иссушили.







Ох ты, горе мое, горюшко!

Знать, такая моя долюшка!







Я ли в поле не пшеничушка была,

Я ли в поле не высокая росла;

Взяли меня срезали серпами,

Склали меня на поле снопами.







Ох ты, горе мое, горюшко!

Знать, такая моя долюшка!







Я ли в поле не калинушка была,

Я ли в поле да не красная росла;

Взяли калинушку поломали

И в жгутики меня посвязали.







Ох ты, горе мое, горюшко!

Знать, такая моя долюшка!







Я ль у батюшки не доченька была,

У родимой не цветочек я росла;

Неволей меня, бедную, взяли

И с немилым седым повенчали.







Ох ты, горе мое, горюшко!

Знать, такая моя долюшка!
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* * *



Что не жгучая крапивушка

В огороде жгется, колется —

Изожгла мне сердце бедное

Свекровь-матушка попреками.







«Как у сына-то у нашего

Есть с одежею два короба,

А тебя-то взяли бедную.

Взяли бедную, что голую».







Что ни шаг — руганье, выговор;

Что ни шаг — попреки бедностью:

Точно силой навязалась я

На их шею, горемычная.







От житья такого горького

Поневоле очи всплачутся.

Потемнеет лицо белое,

Точно ноченька осенняя.







И стоишь молчишь, ни слова ты,—

Только сердце надрывается,

Только горе закипит в груди

И слезами оно скажется.





* * *



В зеленом саду соловушка

Звонкой песней заливается;

У меня, у молодешеньки,

Сердце грустью надрывается.







Знать, тогда мне, когда поп крестил

Вышла доля несчастливая,

Потому что вся я в матушку

Уродилася красивая.







И росла у ней да нежилась

Я на воле одинешенька;

Богачи, купцы проезжие,

Звали все меня хорошенькой.







Мое личико румяное

Красной зорькой разгоралося,

И косою моей русою

Вся деревня любовалася.







Да сгубил меня мой батюшка.

Выдал замуж за богатого.

На житье отдал на горькое

За седого, бородатого.







Не живу я с ним, а мучаюсь;

Сердце горем надрывается.

Не водою лицо белое,

А слезами умывается.







Что богатство мне без радости?

Без любви душа измаялась.

Без поры-то я, без времени,

Молодешенька, состарилась!





* * *



Сговорился батюшка с матушкою

Меня замуж отдать за немилого.

Старика безобразного, хилого,







Убегла и туманною ночкою.

Убегла к бобылю одинокому.

К пареньку моему черноокому







Я открыла ему горе лютое,

Крепко к груди его прижималася,

Его белым лицом любовалася.







Он сказал: «Выходи за богатого;

Изведем мы его, повенчаемся —

И тогда-то с тобой нагуляемся».







Я тогда с стариком повенчалася,—

День-деньской его грызла, бранила я,

Наконец старика отравила я.







Вышла замуж за парня я милого,—

Не нашла только долю желанную,

Совесть мучит меня, окаянную.







Все мне прежний мой муж представляется,

Чуть прикрытый рубашкой дырявою,

И грозится рукою костлявою.







Ночь не сплю  я, дрожу, что осинушка,—

Все мерещится чья-то косматая

 Голова мне и шепчет: «Проклятая!»





***

(Из Т. Шевченко)



Жди, вернусь я из похода,—

Мне гусар сказал,

Я ждала, ждала, все нету,—

Нет его, пропал.







Что ж о нем я так тоскую

И себя гублю?

За кафтан короткий, что ли,

Я его люблю?







Иль за то, что ус он черный

В кольца завивал?

Иль за то, что милой Машей

Часто называл?







Нет, не та моя кручина,—

Жить мне тяжело:

Как я выйду, покажуся

Из избы в село —







Все смеются надо мною,

Замуж не берут,

И на улице гусаркой

Девицу зовут.





Удалой



Перед воеводу

С грозными очами

Молодец удалый

Приведен слугами.







Он для всех проезжих

Страшной был грозою:

Грабил по дорогам

Смелою рукою.







Долго воевода

Взять его старался,

Наконец удалый

Молодец попался.







Перед воеводу

С грозными очами

Приведен он, скован

Крепкими цепями.







Плисовая куртка

С плеч его свалилась,

Над высокой грудью

Буйная склонилась.







По груди из раны

Кровь течет струею,—

Знать, что не дешевой

Куплен он ценою.







Грозно удалому

Молвил воевода:

«Сказывай, какого.

Молодец, ты рода?







Мать, отец кто были.

Что тебя вскормили,

Удальству, разбою

Рано научили?







Говори, сознайся

Ты передо мною:

Много ли удалых

Грабило с тобою?







Говори мне прямо.

Говори открыто.

Где твое богатство

Спрятано, зарыто?»







Перед воеводой

С грозными очами

Молодец удалый

Вдруг встряхнул кудрями.







Смело он рукою

Кудри расправляет.

Воеводе бойкой

Речью отвечает:







«Темный лес — отец мой.

Ночь — мне мать родная,

Удальству учила

Воля дорогая.







У меня удалых

Было только трое,

Что мне помогали

В грабеже, разбое.







Первый мой удалый —

Нож остроточеный.

А второй — тяжелый

Мой кистень граненый.







Третий мой удалый

По полю гуляет:

Он ездою быстрой

Ветер обгоняет.







С ними я в глухую

Ночку потешался —

Смело по дорогам

Грабил, не боялся.







Где ж мое богатство

Спрятано, хранится —

Этого тебе уж,

Видно, не добиться!»







Грозно воевода

Засверкал очами,

И зовет он громко

Стражу с палачами.







Два столба дубовых

Им велит поставить

Да покрепче петлю

Из пеньки исправить.







Сделано, готово;

Стража ждет и ходит

И к столбам дубовым

Молодца подводит.







Молодец не вздрогнет.

Не промолвит слова.

Грозный воевода

Спрашивает снова:







«Слушай   же меня ты.

Молодец удалый:

Где твое богатство?

Расскажи, пожалуй.







Верь ты мне, клянуся

Здесь, при всем народе,—

Дам тебе я волю,

Будешь на свободе.







Если хочешь воли.

Расскажи, не мешкай!»

И промолвил громко

Молодец с усмешкой:







«Рассказать нетрудно.

Слушай, да не кайся,

И моим заветным

Кладом разживайся!







Все мое богатство —

Можно побожиться —

В тереме высоком

У тебя хранится.







Ты сердечной тайны

Жениной не знаешь

И мое богатство

Крепко сберегаешь.







Ты ходил в походы,

Воевал с врагами —

Я с твоей женою

Пировал ночами.







Весело я с нею

Проводил те ночи,

Целовал уста ей.

Целовал ей очи…»





Правеж



Зимний день. В холодном блеске

Солнце тусклое встает.

На широком перекрестке

Собрался толпой народ.




У Можайского Николы

Церковь взломана, грабеж

Учинен на много тысяч;

Ждут, назначен тут правеж.




Уж палач широкоплечий

Ходит с плетью, дела ждет.

Вот, гремя железной цепью.

Добрый молодец идет.




Подошел, тряхнул кудрями.

Бойко вышел наперед,

К палачу подходит смело,—

Бровь над глазом не моргнет.




Шубу прочь, долой рубаху,

На кобылу малый лег…

И палач стянул ремнями

Тело крепко поперек.




Сносит молодец удары.

Из-под плети кровь, ручьем…

— Эх, напрасно погибаю,—

Не виновен в деле том!




Не виновен, — церкви божьей

Я не грабил никогда… —

Вдруг  народ заволновался:

«Едет, едет царь сюда!»




Подъезжает царь и крикнул:

«Эй, палач, остановись:

Отстегни ремни кобылы…

Ну, дружище, поднимись!




Расскажи-ка, в чем виновен,—

Да чтоб правды не таить!

Виноват — терпи за дело.

Невиновен — что и бить!»




— За грабеж я церкви божьей

Бить плетями осужден.

Но я церкви, царь, не грабил,

Хоть душа из тела вон!




У Можайского Николы

Церковь взломана не мной,

И грабители с добычей

Забралися в лес густой:




Деньги и кучками расклали…

Я дубинушку схватил —

И грабителей церковных

Всех дубинушкой побил.




«Исполать тебе, детина! —

Молвил царь ему в ответ. —

А цела ль твоя добыча?

Ты сберег ее иль нет?»




— Царь, вели нести на плаху

Мне головушку  мою!

Денег нет, перед тобою

Правды я не утаю.




Мне добычу эту было

Тяжело тащить в мешке;

Видно, враг попутал, — деньги

Все я пропил в кабаке!







Богатырская жена

I



Князь Владимир стольнокиевский

Созывал на пир гостей,

Верных слуг своих — дружинников,

Удалых богатырей.




Звал их яства есть сахарные,

Пить медвяные питья;

И сходились гости званые,

И бояре и князья.




Много было ими выпито

Искрометного вина;

То и дело осушалися

Чаши полные до дна.




Обходил дружину храбрую

С хмельной брагой турий рог;

Только хмель гостей Владимира

Под столы свалить не мог.




Вот, как вполсыта наелися

И вполпьяна напились,

Гости начали прихвастывать,

Похваляться принялись.




Кто хвалился силой крепкою,

Кто несметною казной.

Кто своей утехой сладкою —

Богатырскою женой.




Кто товарами заморскими,

Кто испытанным  конем.

Лишь Данило призадумался.

Наклонившись над столом.




На пиру великокняжеском

Он не хвалится ничем;

И насмешливо дружинники

Шепчут; «Глух он али нем?»




— Ты почто, скажи, задумался? —

Князь Даниле говорит.—

Взор твой ясный темной думою.

Словно облаком, покрыт.




Али нет казны и силушки

У тебя, Данило-свет?

Платье ль цветное изношено?

Аль жены-утехи нет?




Встрепенулся свет Денисьевич,

Молвя князю: «Всем богат;

А своей я темной думушке.

Добрый княже, сам не рад.




На твоем пиру на княжеском

Собеседник я плохой;

И тебе, я, княже, кланяюсь:

Отпусти меня домой.




Отчего  я сам не ведаю,

Грусть взяла меня теперь!..»

Встал Данило, князю-солнышку

Бил челом и вышел  в дверь…
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II



И дружине молвил ласково

Князь Владимир, поклонясь:

— Все вы, други, переженены.

Не женат лишь я, ваш князь.




Между вами обездоленным

Я хожу холостяком:

Помогите же, товарищи,

Мне в несчастии таком.




Приищите мне невестушку.

Чтобы ласкова была,

И смышлена в книжной грамоте,

И румяна, и бела.




Чтоб женой была мне доброю,

Доброй матушкою вам.

Чтоб не стыдно государыней

Звать ее богатырям.




Князь умолк, и призадумалась

Все его богатыри:

Сватом быть для князя стольного

Трудно, что ни говори!




Лишь Мишата не задумался:

«На примете есть одна,—

Молвил он. — лебедка белая.

Богатырская жена.




То жена Данилы славного.

Уж куда как хороша

Василиса свет Микулишна,

Раскрасавица-душа!




Ясны очи соколиные,

Брови соболя черней;

В целом городе Чернигове

Василисы нет умней.




Не уступит мужу книжному

В русской грамоте она,

И петью-четью церковному

Хорошо обучена».




С грозным гневом на Путятича

Князь Владимир поглядел:

— Спьяну, что ль, заговорился ты

Али в петлю захотел?




Разве я лишился разума?

Разве зверь я али тать?

От живого мужа можно ли

Мне жену насильно взять?




Не сробел Мишата, вкрадчиво

Князю молвил он в ответ:

«Князь Данило ходит под богом —

Нынче жив, а завтра нет.




Коль слова мои не по сердцу,

То казнить меня вели;

Только прежде поохотиться

В лес Денисьича пошли.




В темных дебрях под Черниговом

Зверя тьма, а лову нет:

Прикажи поймать Денисьичу

Злого тура на обед.




На охоте все случается:

С буйным зверем труден бой,

И не взять его охотнику,

Княже, силою одной».




Понял князь Владимир киевский

Смысл лукавых этих слов.

И писать к Даниле грамоту

Он призвал своих писцов.




Те писцы писали витязю.

Чтобы он в лесах густых

Ради князя поохотился

На зверей и птиц лесных.




Поискал бы тура дикого,

С поля взял его живьем.

И отправил князь  Митятича

С этой грамотой послом.





III



В светлом тереме Даниловом.

Призадумавшись, одна

У окна сидит красавица,

Богатырская жена.




Муж уехал поохотиться

В бор Черниговский чем свет:

Вот уж время близко к вечеру.

А Денисьича все нет.




Скучно ей одной без милого,

Грусть-тоска ее томит…

Вдруг  услышала: у терема

Раздается стук копыт.




Гость нежданный и непрошеный

У Даниловых ворот,

Привязав коня усталого,

Скоро к терему идет.




Не спросился слуг невежливый

Володимиров посол:

Он в светлицу безлокладочно

С княжьей грамотой вошел.




Василиса гневно встретила

Неучтивого посла

И неладным смердом княжеским,

Рассердившись, назвала.




А Путятич молвил, до земли

Василисе поклонясь:

«Не гневися, государыня.

Что вошел я не спросись.




Не своей сюда охотою

Я приехал, князь велел;

В терем  твой без воли княжеской

Я войти бы не посмел.




К  твоему Даниле грамоту

Князь велел мне отвезти:

Получи, а за невежливость,

Государыня, прости».




Василиса  закручинилась,

Прочитав княжой приказ:

Побелели щеки алые,

Слезы хлынули из глаз.




Поняла она из грамоты.

Что недоброе в ней есть.

Что замыслил князь Денисьича

Злою хитростью известь.




Кличет слуг к себе Микулишна

И велит седлать коня.

«Снаряжайте, слуги верные.

К мужу в поле вы меня!




Дайте платье молодецкое,

Принесите лук тугой!

Сердце чует горе лютое

И дрожит перед бедой…»




И катились слезы горькие

Крупным градом по лицу.

Слуги верные ретивого

Привели коня к крыльцу.




На коня она садилася.

Взяв колчан каленых стрел.

И, едва земли касайся,

Конь, как вихорь, полетел.





IV



Над собой беды не ведая.

Рыщет в поле богатырь.

Быстрый конь Данилу по полю

Быстро носит вдаль и вширь.




Настрелял с утра Денисьевич

Много дичи луговой;

Он охотой не натешится.

Не спешит к жене домой.




Вдруг он видит: от Чернигова

Не орел к нему летит —

Мчится вихрем добрый молодец.

Под конем земля дрожит.




Закричал Данило молодцу.

Меч подняв над головой:

«Стой, удалый, добрый молодец!

Говори, кто ты такой?




Коли друг, то побратаемся.

Поведем любовно речь;

Коли недруг — потягаемся,

У кого тяжеле меч».




Говорит проезжий молодец,

Шапку сняв с густых кудрей:

«Не узнал ты, свет Денисьевич,

Молодой жены своей!




Знать, не долго нам понежиться

И в любви пожить с тобой.

Перестань охотой тешиться.

Поезжай скорей домой!»




Тут прочла ему Микулишна

Володимиров ярлык,

Но Данило в хитрый умысел

Князя стольного не вник.




Отвечает он с усмешкою

Молодой своей жене:

«Вижу и, тебе кручинушка

Померещилась во сне.




Где же видано и слыхано,

Чтобы князь богатыря

За любовь и службу верную

Извести задумал зря?




Лучше в тереме хозяйничай.

Знай домашний обиход

И словами неразумными

Не пугай меня вперед.




Я на тура поохотиться

Рад для князя всей душой;

Только мало стрел осталося,

А запасных нет со мной.




Привези колчан мне маленький,

А большого не бери:

Мною стрел ловцу не надобно —

Метко бьют богатыри!»




Говорит она: «Со стрелами

Я большой колчан взяла.

Не сердись, нужна при случае

В поле лишняя стрела.




Чует горе сердце вещее.

Ты словам моим поверь.

Тур не страшен для охотника,—

Человек страшней, чем зверь…»




С грустью  тяжкою Микулишна

Крепко мужа обняла

И вернулася к Черниюву,

Путь слезами полила.





V



Рыщет витязь день до вечера

По лугам и по лесам;

Зверя тура круторогого

ищет он и там и сям:




В буераках и кустарниках,

В чашах диких и густых…

Вот уж день склонился к вечеру,

И дремучий лес затих.




Но не слышно по окружности

Рева турьего нигде…

Шепчет  витязь опечаленный:

«Надо ж быть такой беде!»




Рыщет по лесу Денисьевич —

Как на грех, удачи нет!

 Не привезть и нынче витязю

Дичь на княжеский обед!




Снова день склонился к вечеру,

Нет в лесу души живой.

Только рысь порою быстрая

Промелькнет вдали стрелой.




Только вороны зловещие

С криком носятся вверху,

Громко каркая над витязем:

Быть невзгоде! быть греху!




Только холодом кладбищенским

Вдруг повеет нетопырь…

Ночи сумрачней, под дерево

Лег могучий богатырь.




Шею вытянув упругую.

 Конь дыханием своим

Греет доброго хозяина

И печально ржет над ним.




«Что ты льнешь ко мне, ласкаешься,

Мой товарищ боевой? —

Говорит ему Денисьевич,—

Что поник ты головой?




Что своим дыханьем огненным

Жгешь ты мне лицо и грудь?

Иль боишься зверя лютого?

Или чуешь что-нибудь?..»




Конь трясет косматой гривою

И копытом в землю бьет,

Точно хочет что-то вымолвить,

Только слов недостает.




Лишь блеснул на небе розовый

Луч зари, предвестник дня,

Встал Данило с ложа жесткого.

Сел на доброго коня.




Едет он из леса темного

В поле счастья попытать…

Чу… вдали, там, что-то слышится:

Не идет ли с юга рать?




Мать сыра-земля колышется,

И дремучий бор дрожит:

Словно гром гремит раскатистый.

Раздается стук копыт.




Стал Данило за кустарником,

Видит: с южной стороны

Грозно движутся два всадника.

Будто две больших копны.




Что-то будет, что-то станется?

Сердце екнуло в груди…

Видно, пасть в борьбе Денисьичу

С тем, кто едет впереди.




Скачет конь под ним, играючи.

Блещет золотом шелом…

И узнал Данило с горестью

Брата названого в нем…




Он одет в кольчугу крепкую.

Тяжела его рука:

И на смертный бой Деннсьича

Он зовет издалека.




Словно сокол с черным вороном.

Близкой смерти вещуном.

Он с Алешею Поповичем

Мчится по полю вдвоем…




Дрогнув, слез с коня Денисьевич…

Сердце сжала злая боль…

Он с Добрынею Никитичем

Побратался для того ль?..




«Видно, князю я не надобен! —

Говорит он сам себе.—

Но по воле князя стольного

Не погибну я в борьбе.




Кровью брата и товарища

Я  земли не обагрю.

Для потехи княжьей совестно

В бой вступать богатырю.




Не убить Добрыне молодца

В поединке роковом!»—

И воткнул копье злаченое

В  землю он тупым концом.




Сбросил с плеч доспехи твердые,

Грудью пал на острие —

И пробило молодецкую

Грудь злаченое копье.




Мать сыра-земли зарделася.

Теплой кровью полита.

И душа Данилы чистая

Вышла в алые уста.




И когда борцы подъехали

Вызывать его на бой,

Только труп один безжизненный

Увидали пред собой.





VI



Что за праздник в стольном Киеве?

Князь с дружиной удалой

На помолвку собираются

К Василисе молодой.




Многоценную жемчужную

Он везет невесте нить…

Хочет сердце неподкупное

Ожерельями купить.




Весел князь Владимир киевский:

Витязь преданный его

На лугу, в траве некошеной,

Спит, не слышит ничего.




Праздно вкруг его валяются

Стрелы, меч и крепкий щит,

Добрый конь бессменным сторожем

Над хозяином стоит.




Шею гордую, косматую

Опустил он грустно ниц

И от трупа грозным ржанием

Отгоняет хищных птиц.




Василиса убивается

В светлой горнице своей:

Не видать ей мужа милого.

Не слыхать его речей!




А Владимир по дороженьке

На ретивом скакуне.

Впереди своих дружинников.

Мчится к будущей жене.




Грудь высокая волнуется.

В жилах кровь ключом кипит,

К голубым очам красавицы

Дума пылкая летит…




Что стучит-гремит в Чернигове?

Что вздымает пыль столбом?

Поезд свадебный Владимира

К Василисе едет в дом.




И, предчувствуя недоброе.

Слуги в страхе к ней сошлись.

Говорят ей: «Государыня!

В платье мужа нарядись!




Из конюшни мужней лучшего

Скакуна себе бери!

За тобой идут из Киева

Князь и все богатыри».




Отвечает им красавица:

— Мне не надобно коня;

Не хочу, чтоб слуги верные

Пострадали за меня.




Перед князем неповинна я.

Перед богом я чиста.

Принимайте ж князя с почестью,

Отворяйте ворота.




Слезы вытерла горючие

Богатырская жена,

И велела платья лучшие

Принести к себе она.




Освежила в мыльне чистою

Ключевой водой лицо

И встречать гостей непрошеных

Смело вышла на крыльцо.




Словно дня сияньем ласковым

Небо пышно рассвело,

Словно утром рано на небо

Солнце ясное взошло.




То не зорюшка румянится.

То не солнышко блестит —

Василиса свет Микулишна

На крыльце резном стоит.




Тихо, словно очарованный.

Подошел Владимир к ней,

И не может от красавицы

Оторвать своих очей,




И не может ей разумное

Слово вымолвить в привет…

Изойди всю землю русскую —

В ней красы подобной нет!




Низко князю поклонилася

Богатырская жена

И в дверях остановилася,

Молчалива и скромна.




Что ж в душе у ней таилося.

Князь того не угадал

И в уста ее сахарные

Горячо поцеловал.




И промолвил он Микулишне:

«Твой супруг в лугах погиб.

На охоте трудной до смерти

Дикий тур его зашиб.




Не вернуть нам к жизни мертвого,

Не роняй же горьких слез;

Я колечко обручальное

Молодой вдове привез.




Жить не след тебе вдовицею,

Век в кручине горевать,

Красоту свою и молодость

Погубить тебе не стать.




Будь женою мне и матушкой

Для моих богатырей.

Одевайся в подвенечное

Платье светлое скорей.




В путь-дорогу мы отправимся.—

Поезд свадебный готов».

Василиса воле княжеской

Покорилася без слов:




Нарядилась в платье цветное

И покрылася фатой

И в рукав широкий спрятала

Нож отточенный складной.





VII



Едет князь с невестой милою,

В стольный город свой спеша;

Все сильней в нем кровь волнуется,

И горит его душа.




Но невесело дружинники

Молча следуют за ним;

Опустил Добрыня голову,

Тяжкой думою томим.




Шепчет он: «Владимир-солнышко!

В деле злом не быть добру!

Не подумавши затеяли

Мы неладную игру.




Все мне братний труп мерещится.

Что неприбранный лежит;

Рана страшная, как грозное

Око, на небо глядит.




Извели мы ясна сокола.

Он попался в нашу сеть,

Но едва ли белой лебедью

Нам удастся завладеть».




Молча едут князь с невестою…

Слышно ржанье в стороне:

Это конь Данилов весточку

Подает его жене.




Василиса встрепенулася,

Придержала скакуна

И Владимиру, ласкаючись,

Тихо молвила она:




«В чистом поле ржанье слышится.

В небе вороны кричат…

Князь Владимир! Я отправлюся

В ту сторонку наугад.




Видно, там мой муж валяется,—

Отпусти меня к нему,

Я в последний раз убитого

Мужа крепко обниму.




Вдоволь я над ним наплачуся.

Труп слезами орошу;

Если ж с мужем не прощуся я —

Перед богом согрешу…»




Потемнел Владимир-солнышко,

Светлых дум пропал и след…

Отказать невесте — совестно.

Отпустить — охоты нет.




Голова на грудь склонилася.

Шевельнулась совесть в нем,

И на просьбу Василисину

Согласился он с трудом.




В провожатые Микулишне

Дал он двух богатырей,

И помчалася красавица

Ветра вольного быстрей.





VIII



Вот в долине, за кустарником.

Труп лежит в траве густой.

Точно дерево, разбитое

Беспощадною грозой.




В беспорядке кудри черные

Опустились над челом,

Истекает кровью алою

Грудь, пробитая копьем.




Изменила смерть холодная

Красоту его лица.

И раскинуты бессильные

Руки мощного бойца.




И, спрыгнув с коня ретивого.

Точно первый снег бела,

Без рыданий, к мужу мертвому

Василиса подошла.




И, упав на грудь Данилову,

Горемычная вдова,

Громко вскрикнула:

«Злодеями Ты убит, а я жива!




Для чего ж мне жизнь оставлена,

Если нет тебя со мной?

Не грешно ли мне, не стыдно ли

Быть Владимира женой!




И не лучше ль злому половцу

Мне отдать и жизнь и честь,

Чем с убийцей мужа милого,

Целый век в слезах провесть?




Нет, не лечь на ложе брачное

Опозоренной вдове

И не быть с дружиной княжеской

И с Добрынею в родстве;




Не носить уборы ценные,

Жемчуги и янтари…

Подойдите и послушайте

Вы меня, богатыри!




Вы скажите князю стольному,

Чтоб валяться не дал нам

В поле он без погребения,

На съедение зверям.




Прикажите, други, плотникам

Сколотить нам гроб большой,

Чтоб не тесно было милому

Спать со мной в земле сырой».




Так сказала им Микулишна —

И пробила грудь ножом;

Из глубокой раны хлынула

Кровь горячая ручьем.




На груди супруга милого

Умерла его жена.

Жизнь без слез она оставила,

До конца ему верна.





IX



Грозен князь Владимир киевский

Возвратился в город свой

Не с красавицей княгинею,

А с глубокою тоской.




Не с весельем князя встретили

Горожане у ворот,—

Пусты улицы широкие.

Точно вымер весь народ.




Над богатым, славным Киевом

Тишь могильная стоит;

Лишь по улицам в безмолвии

Раздается стук копыт.




Грозен князь вошел в хоромины.

Молча слуги вслед идут.

 И велел им князь Путятича

Привести к себе на суд.




И, дрожа от страха смертного,

Стал Путятич у дверей…

Не для пира-столования

Князь созвал богатырей.




Знать, прошла пора веселая

Шумных княжеских потех,—

Смотрят сумрачно дружинники.

Стольный князь суровей всех.




С гневом молвил он Путятичу:

«Как нам быть с тобою, сват?

Ездил в даль я за невестою.

А вернулся не женат.




Ты затеял дело хитрое.

Да пропал задаром труд:

Идут слуги в Киев с ношею.

Двух покойников несут.




Погубил слугу я верного —

И остался холостой.

Видно, князю не приходится

Володать чужой женой.




И не должно князю слушаться

Злых советников своих:

Злой слуга змеи опаснее.

На худое дело лих.




Мне же речь твоя понравилась:

Эта речь была грешна —

И не смыть теперь мне с совести

Вековечного пятна.




Князь Владимир стольнокиевский

Щедрым слыл до этих пор…

Чем же мне тебя пожаловать.

Наградить за мой позор?




Все дела твои лукавые

И советы были злы,—

И за то, Мишата, жалую

Я тебя котлом смолы».







Василько

I



Василько видел страшный сон.

Остановившись на ночлеге,

Ему приснилось, будто он

В глухом лесу, в худой телеге,

Лежит закован, недвижим,

И ворон каркает над ним,

И слышен стук мечей о брони,

И ржут испуганные кони.




Василька ищет Володарь

И громко кличет: «Брат, за нами!»

И хочет князь, как было встарь,

Тряхнуть могучими руками —

Но крепко скованы оне:

И хочет крикнуть он во сне,

Но вместо крика стон раздался:

Язык ему не покорялся.




Не мог он стоном заглушить

Шум боя, крик зловещей птицы…

Глаза он силился открыть —

Не поднимаются ресницы…

В немом отчаянье, дрожа,

Он слышит — лезвием ножа

К нему вдруг кто-то прикоснулся.

И князь испуганный проснулся.




Прохлада ясного утра

Василька скоро освежила.

Уж рассвело. Кругом шатра

Бродили слуги. Слышно было,

Как отрок борзого коня

Седлал для князя: у огня

Проворный повар суетился;

Шум, говор в стане разносился.




Князь поднял край шатра. Пред ним

Открылся Днепр, залитый блеском,

И нежил слух его своим

Невозмутимо ровным плеском.

Василько влево бросил взгляд —

Там возвышался Киев-град,—

И сна дурное впечатленье

Рассеялось в одно мгновенье.




Верхушки киевских церквей

На солнце ярко золотились,

И от посада в глубь полей

Далеко нивы расходились;

Вдали степей синела ширь,

И Федосьев монастырь,

Высоким тыном обнесенный.

Венчал собою холм зеленый.




Отрадно стало и светло

В душе Василька. Грудь дышала

Спокойно. Утро принесло

Ему с собою дум немало.

Как львенок, вышедший впервой

На лов, тряхнул он головой,

Глаза его сверкали смело:

Он замышлял большое дело.




На съезде в Любече князья

Решили: княженецкой власти

Опоры нет: что воронья,

Мы Русь родную рвем на части.

Пусть каждый отчиной своей

Владеет в мире с этих дней,

И да не будет ссор меж нами…

Мы братья, — нам ли быть врагами?




Василько думает: «Пойду

Теперь я смело к Теребовлю

И хитрым ляхам на беду

Зимой дружину приготовлю.

Давно душа моя горит

Взять землю ляшскую на щит

И Руси недругов лукавых

Похоронить в глухих дубравах.




Потом за помощью приду

Я к Святополку с Мономахом

И половецкую орду

В глухих степях развею прахом.

Я дам родимой стороне

Покой, хотя пришлось бы мне

Лечь головой в борьбе кровавой…»

Так думал правнук Ярослава.




Так он задумывал одно.

Но у Давыда с Святополком

Другое было решено

На их совете тихомолком.

«Василько, — думал князь Давыд,—

Мое добро себе рачит.

Покуда род его не вымер,

За мной не крепок Володимер».




— Возьми его, он ворог злой.

Не родич нам, — шептал он брату,—

Ужели хочешь Киев свой

Отдать ему, как супостату?

В крови потопит и в слезах

Он нашу землю, Мономах,

Его пособник произволу.

С ним заодно кует крамолу.




Как звери лютые, придут

Они с наемной силой вражьей,

Владимир Галицкий возьмут,

Отнимут стол великокняжий.

Нет правды, верь мне, в их сердцах!

И дикий половец и лях

На Русь пойдут за ними следом.

Иль замысл их тебе не ведом?




О том, что мыслит князь-изгой.

Мои дозналися бояре,

Он запалит костер большой —

И нам, брат, сгибнуть в том пожаре.

Возьми ж его, пока он тут;

Напрасен будет после труд:

Мешать нам плохо волку в ловле,

Когда он будет в Теребовле.




Сам бог нам с властью дал устав —

Блюсти от зла свою державу.—

И внял великий князь, сказав:

— Да будет так! Когда ж неправо

Ты молвишь — бог тебе судья.

Нам не простят того князья,

Противу нас найдут улики,

И будет то нам в стыд великий.




И князь на Рудицы послал

Василька звать на именины.

Там недалеко от забрал

И киевских бойниц, с дружиной

Передвигаясь в город свой.

Стал станом княжич удалой,

Про то не ведая, что вскоре

Его постигнет злое горе.





II



Звонят к обедне. Стольный град

Проснулся. Ясен день холодный.

В стану Васильковом скрипят

Телеги с рухлядью походной.

Трясет серебряной уздой

И стременами конь княжой

Перед княжьим шатром закрытым.

Храпит и в землю бьет копытом.




Кормилич княжичий, старик,

Торопит в путь дружину с князем:

«Нам впереди поход велик,—

Как раз обоз в грязи увязим.

Пойдем-ка, князь! Того и жди,

Польют осенние дожди,

И стой тогда в болотной тине!

Вели-ко стан снимать дружине!»




Василько вышел из шатра.

Чтоб нарядить, уладить сборы,

Проститься с берегом Днепра,

Взглянуть на киевские горы.

Быть может, долго не видать

Тех мест, где веры благодать

Над темной Русью просияла.

Где Русь крещенье восприяла.




И грустно сердце сжалось в нем.

Как будто чуя скорбь и горе,

И вспомнил княжич о былом

И о княжой недавней ссоре.

«Мне, может, — думал он, — сулит

Судьба в грядущем ряд обид,

От близких родичей — истому,

И вместо славы — папилому.




В худое время мы живем.

За распри друг на друга ропчем;

Радеет всякий о своем,

А о земле, наследье общем,

Никто не хочет пожалеть,

Отдав ее врагам на снедь.

Мы вместо мира, устроенья

Заводим ссоры да смятенья.




Великий прадед Ярослав!

Берег ты землю от печали,

Храня отеческий устав,—

И наши вороги молчали.

Могуч, как древле, царь Давид.

Ты громкой славой был покрыт:

Но время тихое минуло —

И Русь в крамолах потонула».




Так Ростиславич размышлял

О распре — княжеской заразе,

А перед ним уже стоял

Посол от киевского князя

И молвил, низко поклонясь:

«Зовет тебя на праздник князь

И просит в Киев, господине,

Для именин приехать ныне».




— Мне дома быть пора давно,—

Князь отвечал, — гулять не время:

Рать будет дома неравно.

Да и других забот беремя.

Коль призван править князь землей.

Ему гостить в земле чужой

Не след: в семье влыдыка нужен…

Скажи: теперь я недосужен.




Ушел гонец; но вслед за ним

Великий князь прислал другого:

«Хоть на денек приди к родным,—

С гонцом княжое было слово,—

Об атом  я  прошу любя».

Давыд прибавил от себя:

«Пожалуй в Киев нынче, брате!

Куда спешишь? Не слышно рати!




Отказ твой семя к распре даст.

Ужели хочешь новой ссоры?

На злое дело князь горазд.

И в нем вражда созреет скоро:

Из друга сделаться врагом

Ему не диво, — знай о том.

Коль не приедешь к Святополку.

Не будет в съезде нашем толку».




Василько вымолвил: — Аминь!

О ссоре мне и думать больно,—

Он стан отправил на Волынь

И сам поехал в Киев стольный.

Торопит он и бьет коня;

Но конь, уздечкою звеня,

Идет неспешно и лениво.

Храпит, потряхивая гривой.




Беспечно едет князь вперед.

Навстречу отрок приближенный

Спешит от киевских ворот

К нему, печальный и смущенный;

Он стал пред ним и говорит:

«Не езди, князь! Беда грозит!

Вернись — иль быть греху да брани!

Тебя возьмут, вернись заране!




Не езди: Киев — западня,

Поверь моей правдивой речи.

Верни ретивого коня —

Твоя дружина недалече.

И ты, как дома, будешь с ней.

Уйди подальше от князей.—

Они лишат тебя удела,

В них мысль ехидная созрела».




— За что ж князья меня возьмут?—

Спросил Василько удивленный.—

Не верю я, нет правды тут,—

Схватить нельзя же беззаконно?

Я Святополка не боюсь:

Не для того со мной союз

Скрепил он крестным целованьем.

Чтоб встретить гостя злодеяньем.




Ходил я всюду напрямик.—

Зачем назад мне возвращаться?

Я в битвах взрос и не привык

От юных лет врагов бояться.—

Так Ростиславич отвечал

И путь свой в Киев продолжал:

Был княжич чист и прям душою,

Не знался с хитростью людскою.




Спокоен в Киев въехал он

И у хоромин княженецких

Остановился, Окружен

Толпой дружинников и детских,

Выходит к гостю на крыльцо

Великий князь; его лицо

Омрачено; с улыбкой странной

Он молвил: «Здравствуй, гость желанный!»




И ввел его он в тот покой.

Где князь Давыд, потупя очи,

Поникнув хитрой головой.

Сидел, темней осенней ночи.

Увидев гостя, вздрогнул он

И на приветливый поклон

И речи князя молодого

Не может вымолвить ни слова.




Василько весел и не ждет

Грозы; а гром над головою,

И скоро час беды придет,

Великий князь кривит душою.

Кривит пред ним, а князь Давыд,

Немой как рыба, вниз глядит.

Ждут слуги взгляда, и готовы

Для Ростиславича оковы.





III



Прошло с тех пор четыре дня.

В местечке Вздвиженье тревога;

И шум и смердов беготня

В избе священника убогой.

Толпа Давыдовых людей

Теснится около дверей.

 И двое слуг несут в ворота

В ковры завернутое что-то.




То князь Василько. Но зачем

В таком печальном он наряде

Лежит без чувств, бессилен, нем?

В глухую ночь, вчера, в Белграде.

Он был злодейски ослеплен.

Недавний сбылся князя сон!

Полуживой, он дышит еле…

Давыд достиг желанной цели.




Народом полон ветхий сруб.

Скрипят гнилые половицы;

На лавке князь лежит, как труп…

Лицо порезано, зеницы

Из впадин вырваны глазных,

И страшно кровь чернеет в них;

Разбита грудь его, и тело

Изнемогло и посинело.




Сняла с Василько попадья

Рубаху, кровью залитую,

И говорит: «Какой судья

Тебе назначил казнь такую!

Али так много грешен ты,

Что ни очей, ни красоты

Не пощадили?.. Вепрь не станет

Так мучить, тур так не изранит!




Давно на свете я живу,

Годам и счет-то потеряла;

Но ни во сне, ни наяву

Такой я казни не видала.

Худое времечко пришло:

Рвут людям очи, в братьях зло,—

Знать, нету в мире божьи страху!»

И стала мыть она рубаху.




И слезы горькие свои

На полотно она роняла.

От плача старой попадьи

Очнулся князь… Не мог сначала

Припомнить он: что было с ним?

И, лютой жаждою томим,

Он простонал. Тот стон услыша,

 Хозяйке стража шепчет: «Тише!»




Над ним нагнулась попадья:

Ее почувствовав дыханье,

Василько вымолвил: «Где я?»

И, заглушив в себе рыданье.

Она, качая головой,

Сказала; «В Вздвиженье, родной!»

И грудь его с печалью тяжкой

Покрыла вымытой рубашкой.




Рукою грудь ощупал он

И через силу приподнялся;

Бледнеет стража: страшный стон

И вопль княжой в избе раздался.

Рыдая, он к скамье приник,

И  проходили   в этот миг,

Перед духовными очами

Слепца видения рядами.




Припомнил он, честной как крест

На съезде братья целовали:

Надежды светлые на съезд

Они великий возлагали.

И вот — нарушен земский мир!

На страшный, вновь кровавый пир,

Для казни, прежних казней злейшей,

Призвал Василька князь старейший.




Припомнил он, как без причин

Он схвачен был по воле братской,

Как на глазах его Торчин

Точил свой нож в избе белградской.

Заране свет померк в очах…

Как дикий барс лесной в сетях,

Боролся княжич с сильной стражей,

Но не осилил злобы княжей.




Не мог он выдержать борьбы…

Василька на пол повалили

Немилосердные рабы

И грудь доской ему сдавили;

Уселись конюхи на ней.

Взмахнул ножом Торчин-злодей —

Несчастный вскрикнул и рванулся —

И теплой кровью захлебнулся…




И божий мир для князя стал

Безмолвно глух, как склеп огромный:

Без чувств и памяти, он спал.

Как труп под ризой смерти темной;

Но был недолог этот сон!

О! для чего проснулся он.

Зачем вернулося сознанье

К нему для нового страданья!..




Весь ужас участи своей

Теперь лишь понял князь несчастный:

Сознанье это смерти злей,

И князь зовет ее напрасно,

И с громким воплем говорит:

— Кто свет очей мне возвратит?

О, пусть господь воздаст Давыду

За кровь, за муку, за обиду!




И, участь горькую кляня,—

Припал Василько к изголовью.

— Зачем снимали вы с меня

Рубашку, залитую кровью,—

Перед всевышним судией

Предстал бы я в рубашке той —

И кровь ему б заговорила

Звончее труб, слышнее била!




Лишь перед утром князь затих.

В избушке ветхой было жутко;

Едва мерцал, дымясь, ночник;

В сенях дремали слуги чутко;

Храпели кони у крыльца;

И попадья у ног слепца,

Очей усталых не смыкая,

Сидела, точно мать родная.




В его расстроенном уме

Не рассветало, сердце ныло

Как в замуравленной тюрьме,

В груди темно и пусто было.

Его надежд блестящих ряд,

Все, чем досель он был богат,

Все было отнято с очами

И в грязь затоптано врагами.




И не видал несчастный князь,

На жестком ложе плача глухо.

Как вскоре стража поднялась,

Как ставень вынула старуха

И солнца луч блеснул в окно.

До гроба было суждено

Ему нести страданья цепи

И в мире жить, как в темном склепе.





IV



Неудержимая летит

Повсюду весть о деле черном.

Для всех чудовищем Давыд

Стал ненавистным и позорным.

В стенах хором и тесных хат

Гремит проклятья, как набат,—

Клянут князья, бояре, смерды

Давыдов суд немилосердный.




Как в бурю грозная волна.

Весть о злодействе небывалом

Всем одинаково страшна —

И старикам и детям малым.

Молва стоустая донесть

Спешит нерадостную весть

До Перемышля на Волыни

И до Васильковой княгини.




Досель счастливая, она

Врасплох застигнута бедою

И вестью той поражена.

Как лебедь меткою стрелою.

Яд горя в грудь ее проник,

И светлой радости родник

Иссяк в душе. Заполонила

Ее тоска, ей все постыло.




Ее Василько ослеплен!

Как с этим горем примириться?..

Бежит от глаз княгини сон;

Когда ж заснет, то муж ей снится:

Блестит на князе молодом

С высоким яловцем шелом,

И цареградская кольчуга

С крестом надета на супруга.




В руке Васильковой копье;

Глаза, как уголья, сверкают;

Когда ж он взглянет на нее —

Она, голубка, так и тает;

На сына взглянет — и вздохнет,

И на губах его мелькнет

Улыбка ласки и привета,—

И любо ей приметить это.




И снятся ей былые дни,

Дни невозвратного веселья…

Прошли-промчалися они!

Княгиню скорбь крушит, как зелье.

Ее супруг — слепец, в плену!..

Кто защитит его жену?

Кто приголубит крошку сына?

С кем в бой пойдет его дружина?




Едва ль его освободят

Его дружинники, бояре.

Но разве умер старший брат?

Иль воев нет у Володаря,

Давно испытанных в боях?

Иль не восстанет Мономах,

Всегдашний враг деяний темных,

Противу братьев вероломных?




И, одолеть не в силах гнев,

Услыша весть о новом горе,

Владимир вспрянул, точно лев,

И шлет юнца к Олегу вскоре.

«Доколе нам коснеть во зле? —

Он пишет, — Всей родной земле

Грозит беда, — судите сами:

Давыд повергнул нож меж нами.




Коль не исправим зла того

И не упрочим мир желанный,

То брат на брата своего

Восстанет в злобе окаянной,

 В крови потопится земля.

Селенья наши и поля

Возьмут враги, разрушат грады,

И сгибнут в распрях наши чада.




Раздорам надо быть концу,—

Давно мы ими Русь бесславим,

Придите, братья, к Городцу,—

Скорее вместе зло исправим.

Стоять за правду вы клялись».

И княжьи счеты улеглись

Перед бедою этой новой.

Исчез в них дух вражды суровой.




И Святославичи пришли,

Спеша исправить злое дело,

Туда, где грозный страж земли

Уже стоял с дружиной смелой.

Отправил в Киев он послов

С такою речью к Святополку:

Зачем затеял он размолвку?




Зачем нарушил клятву он —

Не изнурять земли враждою?

За что Василько ослеплен,

Давыду выдан головою?

Когда вина была на нем,

Зачем судил своим судом?

Об этом дал бы братьям вести,

Мы рассудить сумели б вместе.




— Не я слепил его — Давыд,—

Князь Святополк на то ответил,—

Великий грех на нем лежит:

Он сесть на стол Давыдов метил,

Хотел со мной затеять рать

И стол и жизнь мою отнять

И с Мономахом заедино

Взять Туров, Пинск и Погорину.




Не сам о том дознался я —

Мне обо всем Давыд поведал.

За то ль винят меня князья,

Что я Васильке воли не дал?

Вины своей не признаю

Пред ними. Голову свою

Сложить мне не было охоты.

Пускай с Давыдом сводят счеты.




«Уверишь братьев ты навряд,—

Сказали посланные мужи,—

Что за тобой Василько взят:

Ты взял, — вина твоя наруже».

И разошлися до утра,

Чтоб с новым днем по льду Днепра

Под стольный Киев перебраться

И с князем в поле посчитаться.




Не захотел пропасть в бою

Великий князь, объятый страхом.

Жалея голову свою,

Тогда бежать задумал к ляхам,

И, матерь русских городов,

Он Киев кинуть был готов;

Но не пустили киевляне

Его, бояся большей брани.




Нет, не успеет Мономах

Достигнуть утром переправы:

Чем свет весь Киев на ногах;

Но не воздвигнут величавый

Стяг Святополка у ворот,

Дружина княжья не зовет

Смущенных граждан к обороне,

И не стучат мечи о брони.




Великий князь, земли глава,

Боится пасть в бою открытом,

И Всеволожская вдова

Идет с отцом-митрополитом

В стан Мономаха: весь народ,

Сопровождая крестный ход.

Усердно молится иконам,

И полон город красным  звоном.




Перед Владимиром склонясь.

Скатала старая княгиня:

— Будь милосерд, родной мой князь!

К тебе пришли мы с просьбой ныне.

Князь, покажи нам милость въявь

И новой скорби не прибавь

В правдивом гневе к нашим болям,—

Тебя о том мы слезно молим.




Земли защитник ты, не враг.

Не половчин, не Торчин ярый! —

Заплакал горько Мономах,

Услыша вопль княгини старой.

И говорит он братьям речь:

«Ужель нам землю не беречь?

Ее отцы трудом стяжали,

А мы терзать в раздорах стали!




Как сын, Василько мной любим,—

Но обреку ль бедам и мщенью

Людей невинных перед ним

И не причастных преступленью?

Пусть бог воздаст его врагам

По их неправедным делам,

Но мы невинных не осудим».

И дал он мир земле и людям.





V



Волынь в тревоге. Снова рать,

И дух вражды опять повеял.

Князь Володарь заставил сжать

Давыда то, что он посеял.

Василько им освобожден;

За ослепленье и полон,

За муки все отмстить заклятым

Своим врагам идет он с братом.




Уже не в силах Мономах

Остановить кровопролитья,

И пробудил Давыда страх.

Как гром от сладкого забытья.

Его советники бегут:

Но братья требуют на суд

Их, виноватых в грозной брани.

И ставят виселицы в стане.




И должен выдать их Давыд.

И должен сам понесть бесчестье.

Слепец разгневанный грозит

И Святополку страшной местью.

Став с Володарем на Рожне.

Предать разгрому и войне

Без сожаленья и пощады

Он хочет княжеские грады.




В душе Василька ночи тень.

И этот мрак, как смерть, ужасен.

А божий мир так светел. День

Весенний радостен и ясен;

Деревья в зелень убраны;

Тепло, но веянье весны

Грудь Ростиславича не греет;

В ней скорби лед, в ней злоба зреет.




Луч солнца ласково скользит

По золоченому оплечью —

Не видит солнца князь; громит

Он Святополка грозной речью.

«Вот чем мне клялся стольный князь!» —

Воскликнул он, остановясь

Перед дружиной боевою,

И поднял крест над головою.




«Он отнял свет моих очей,

Теперь отнять и душу хочет.

И так я нищего бедней!

Я рад бы плакать, но не точат

Мои слепые очи слез,

И грудь больную злее ос

Терзают страшные недуги…

За жизнь мою постойте, други!»




Пал Святополков скоро стяг,

Великокняжая дружина

Бежит, разбитая во прах.

Покрыта павшими равнина.

Где совершен упорный бой;

Но не ликует князь слепой,

Победы славной слыша звуки,

А говорит, поднявши руки:




«От верных ратников моих

Бегут и пешие и кмети

Уже не первый раз; для них.

Как пир, утешны битвы эти.

А я, несчастный, слыша гром,

Могу лишь в воздухе мечом

Махать, грозя врагам безвредно,

Меня не тешит крик победный.




На свете горько жить слепцу.

Что мне в моей ненужной силе,

Коль не могу лицом к лицу

С врагом сойтися? — Лишь в могиле.

Когда придет моя пора,

Увижу ясный свет утра

Я после долгой, страшной ночи,

И только смерть вернет мне очи!..»





Немочь

I



Затужился, запечалился

Муж  Терентий, сокрушается.

Ходит взад-вперед по горенке

Да кручиной убивается.




У Терентия, мужа старого,

Злое горе приключилося:

У жены его, красавицы.

Злая немочь расходилася.




Началась она с головушки.

Ко белым грудям ударилась,

Разлилась по всем суставчикам…

Брал он знахарку — не справилась.




И поили бабу травами.

И в горячей бане парили.

И с угля водою прыскали,

Да злой немочи не сбавили.




Немочь, знай, над бабой тешится.

Неподатная, упорная;

Знать, что немочь та не пришлая,

А людями наговорная…
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II



Хороша жена Терентьева:

Заглядишься, залюбуешься;

Немочь злую ее видючи,

Разгрустишься, растоскуешься.




Вот лежит она в постелюшке.

Грудь высоко поднимается,

И ее густая косынька

По подушке рассыпается.




Жаром пышут шеки белые,

И под длинными ресницами,

Очи черные красавицы,

Блещут яркими зарницами.




Руки полные раскинуты,

Одеяло с груди сбилося.

Прочь с плеча рубашка съехала.

И полгруди обнажилося.




«Ох, Терентий-муж, Данилович,

Тяжело мне, нету моченьки! —

 Говорит она, вздыхаючи,

На него уставя оченьки.




Ты сходи-ка в ту сторонушку,

Где игрой гусляры славятся;

Пусть меня потешат песнями,

Может, немочь и убавится».




Молодой жене Данилович

Не перечит, собирается;

Взявши шапку, за гуслярами

В дальний город отправляется.





III



Ходит муж Терентий городом.

Выбивается из моченьки,

А гусляров не видать нигде…

Время близко темной ноченьки.




Еле двигает Данилович

Свои ноженьки усталые;

Вот ему навстречу с гуслями

Идут молодцы удалые.




Идут молодцы удалые.

На гуслях своих играючи,

Звонкой песнею, потешною,

Люд честной позабавляючи.




Поклонился им Данилович:

«Ой, вы, ой, гусляры бравые!

Причинили мне невзгодушку

Люди злые и лукавые.




Помогите мне в кручинушке.

Что нежданная случилася:

У жены моей, красавицы,

Злая немочь расходилася».




Рассказал им все Данилович.

 Как и что с женой случается.

Как она в постеле мечется.

Как огнем вся разгорается.




— Да, печаль твоя великая,

Сокрушеньице немалое!..

Что ж, мы немочь бабью вылечим,

Дело это нам бывалое.




Полезай в мешок холстиновый

И лежи в нем без движения;

Коль не хочешь — не прогневайся,—

Не возьмемся за лечение.




Мы пойдем в твои хоромины,

Словно с ношею тяжелою,

Потешать твою хозяюшку

Пляской бойкою, веселою.




Свой мешок под лавку бережно

Сложим мы, как рухлядь мягкую.

Станем петь, а ты смирнехонько

Притаись — лежи под лавкою.




Трудно будет мужу корчиться,

Да зато жена поправится,

От своей мудреной немочи

Навсегда она избавится.





IV



Под окном жены Терентьевой

Ходят молодцы, играючи,

Мужа старого, Данилыча,

На плечах в мешке таскаючи.




Их игру жена Терентьева

Услыхала, поднимается,

И к окну она из спаленки

Скоро-наскоро бросается.




«Ой, вы, молодцы удалые!

Вы, гусляры поученые!

Ваши песенки потешные!

Ваши гусли золоченые!




Вы Терентья не видали ли,

Не видали ли немилого,

Мужа старого, Данилыча,

Пса смердящего, постылого?»




— Не тужи, жена Терентьева,

Что ты старому досталася,—

Не тужи, вернулась волюшка:

Ты одна-одной осталася.




Твой Терентий-муж, Данилович.

В чистом поле под ракитою.

Меж колючего репейничка.

С головой лежит пробитою…




Над седой его головушкой

Черный ворон увивается,

Да вокруг его пушистая

Ковыль-травонька качается…





V



Молода жена с гуслярами

Песней, пляской забавляется,

А Терентий-муж под лавкою

Чуть в мешке не задыхается.




Ходит баба вдоль по горенке.

Пол подолом подметаючи,

Мужа старого, Данилыча,

Проклинаючи, рутаючи.




«Уж ты старый пес, Данилович,

Спи ты в поле под ракитою!

Я потешусь, молодешенька,

Вспомню молодость забытую!




Спи ты, тело твое старое

В чистом поле пусть валяется,

Пусть оно дождями мочится

Да песками засыпается.




Загубил мою ты молодость.

Света-волюшки лишаючи,

За дверями, под запорами

Красоту мою скрываючи…»




— Эй, ты слышишь ли, Данилович,

Как жена здесь разгулялася.

Как ей весело да радостно,

Что ей волюшка досталася?




Над твоей она над старостью,

Муж немилый, издевается…—

И не вытерпел Данилович —

Из-под лавки поднимается.




Молода жена Терентьева

Побелела, зашаталася,

А из спаленки красавицы

Стенкой немочь пробиралася.




Миг один — и немочь скрылася…

Не поймаешь вольну пташечку!

Только видел муж Данилович

Кумачовую рубашечку…





Казнь Стеньки Разина




Точно море в час прибоя.

Площадь Красная гудит.

Что за говор? что там против

Места лобного стоит?




Плаха черная далеко

От себя бросает тень…

Нет ни облачка на небе…

Блещут главы… Ясен день.




Ярко с неба светит солнце

На кремлевские зубцы,

И вокруг высокой плахи

В два ряда стоят стрельцы.




Вот толпа заколыхалась,—

Проложил дорогу кнут:

Той дороженькой на площадь

Стеньку Разина ведут.




С головы казацкой сбриты

Кудри черные, как смоль;

Но лица не изменили

Казни страх и пытки боль.




Так же мрачно и сурово,

Как и прежде, смотрит он,—

Перед ним былое время

Восстает, как яркий сон:




Дона тихого приволье,

Волги-матушки простор.

Где с судов больших и малых

 Брал он с вольницей побор;




Как он с силою казацкой

Рыскал вихорем степным

И кичливое боярство

Трепетало перед ним.




Душит злоба удалого,

Жгет огнем и давит грудь,

Но тяжелые колодки

С ног не в силах он смахнуть.




С болью тяжкою оставил

В это утро он тюрьму:

Жаль не жизни, а свободы.

Жалко волюшки ему.




Не придется Стеньке кликнуть

Клич казацкой голытьбе

И призвать ее на помощь

С Дона тихого к себе.




Не удастся с этой силой

Силу ратную тряхнуть,—

Воевод, бояр московских

В три погибели согнуть.




«Как под городом Симбирском

(Думу думает Степан)

Рать казацкая побита,

Не побит лишь атаман.




Не больна мне та обида.

Та истома не горька,

Что московские бояре

Заковали казака.




Что на помосте высоком

Поплачусь я головой

 За разгульные потехи

С разудалой голытьбой.




Нет, мне та больна обида,

Мне горька истома та,

Что изменною неправдой

Голова моя взята!




Вот сейчас на смертной плахе

Срубят голову мою,

И казацкой алой кровью

Черный помост я полью…




Ой ты, Дон ли мой родимый!

Волга-матушка река!

Помяните добрым словом

Атамана казака!..»




Вот и помост перед Стенькой…

Разин бровью не повел.

И наверх он по ступеням

Бодрой поступью взошел.




Поклонился он народу,

Помолился на собор…

И палач в рубахе красной

Высоко взмахнул топор…




«Ты прости, народ крещеный!

Ты прости-прощай, Москва!..»







И скатилась с плеч казацких

Удалая голова.
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Садко

I. Садко в Новгороде
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На святой Руси, в Новегороде,

Жил богатый гость, звали Садкою;

Прежде Садко был бедняком бедняк.

А потом казну мерил кадкою.




Где же Садко так разжился казной.

Отчего же так Садко стал богат?..

Садко был гусляр, на пирах играл;

Садке грош дадут — Садко грошу рад.




Раз он ходит день — не зовут играть.

Ходит он другой — хоть бы кто позвал,

И на третий день Садке зову нет,

На четвертый день Садко грустен стал.




Он пошел тогда к Ильмень-озеру,

И над озером Садко стал играть;

Звуки чудные полились, дрожат —

Встрепенулася озерная гладь.




Всколыхнулося Ильмень-озеро —

И подводный царь перед Садкой встал,

Говори! ему: «За игру твою

Наградить хочу, — хорошо играл!




Награжу тебя, будешь в почести.

Золотой казной будешь ты богат.

Ступай в Новгород, бейся, Садко, ты

С новгородцами на велик заклад.




Заложи ты им свою голову —

А они в заклад пусть кладут товар,—

Что поймаешь ты в Ильмень-озере

Золотых трех рыб, золотых, как жар.




Как побьешься ты с новгородцами

На велик заклад — приходи сюда,

Закинь в озеро невод шелковый,—

Золотых трех рыб тебе дам тогда».




Всколыхнулося Ильмень-озеро,

 Всколыхнулося во всю ширь и мочь —

И подводный царь под водой исчез,

И от озера пошел Садко прочь.




Входит в Новгород — Садко ждут давно

На почетный пир — потрать, попеть,

Зеленым вином Садко потчуют.

С зелена вина Садко стал хмелеть.




Захмелевши, он стал похвастывать,

На честном пиру похваляться стал,

Будто знает он чудо чудное,

Будто чудо то он не раз видал.




В Ильмень-озере есть три рыбины,

«Чиста золота чешуя на них».

Купцы Садке в том не поверили,

Говорят ему: «Нету рыб таких».




«Я кладу в заклад свою голову,—

Говорит Садко богачам купцам,—

Вы кладите же свой товар в заклад,—

Золотых трех рыб я поймаю вам».




На такой заклад трое вызвались,

Бились с Садкою на весь свой товар,

И связал Садко невод шелковый —

И поймал трех рыб, золотых, как жар.




И забрал Садко у купцов товар,

Стал в Новгороде Садко торг вести;

Нажил он казны, что и сметы нет,—

И в Новгороде Садко стал в чести.
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Распахнув шубу меха куньего,

Раз идет Садко по Новгороду;

Входит на площадь он торговую,

Стал на площади, гладит бороду.




Заломив шапку соболиную,

Пред купцами он похваляется:

«Богачи, купцы новгородские!

Кто со мной казной потягается?




На казну свою я в Новгороде

Захочу — скуплю весь, что есть, товар,

До последнего горшка битого,—

Будет Новгород что пустой базар.




На другой-то день в Новегороде

По пустым рядам буду и ходить,

И у вас, купцы новгородские,

Будет нечего мне тогда купить».




Богачи, купцы новгородские.

На слова Садки подивилися,

В похвальбе ему поперечили,

На большой заклад с ним побилися.




Что не скупит он весь, что есть, товар,—

Без товару им не бывать, купцам,

И не быть тому в Новегороде,

Чтоб ходил Садко по пустым рядам.




Садко утром встал, призывает слуг,

Оделяет их золотой казной,

Посылает их по Новгороду,

Чтоб скупить товар весь, где есть какой.




Разославши всех, Садко сам пошел:

Сыплет золотом, по рядам идет,

Закупает все чисто-начисто,

Закупает все, что метлой метет.




Время к вечеру, и в Новгороде

Ничего купить не осталося,

И по улицам Новагорода

Кой-какая дрянь лишь валялася.




На другой же день Садко утром встал,

 По Новгороду посмотреть пошел —

И товару в нем вдвое прежнего;

Все опять скупил, что метлой подмел.




Вот на третий день Садко утром встал,

По Новгороду посмотреть идет —

А товару в нем понакладено

Втрое прежнего, — Садку зло берет.




Призадумался Садко, видит он,

Что приходится свой заклад пробить,

Что Новгороду не бывать пустым,

Что товары в нем не повыкупить.




И пошел Садко прямо на площадь,

Пред купцами он свою шапку снял,

Поклонился им низко-нанизко,

Поклонившися, Садко так сказал:




«Богачи, купцы новгородские!

Похвалился я, что казной богат;

Нет, не и богат, богат Новгород,—

Получайте вы от меня заклад!»




За слова свои похвастливые

Выдавал Садко им заклад большой,

Отсыпал Садко богачам купцам

Ровно тридцать мер золотой казной.







//. Садко у морского царя



Едет Садко-купец на своих кораблях

По широкому синему морю;

Расходилась вдруг буря на синих волнах

Ко великому Садкину горю.




Ходит буря, ревет, корабли набок гнет,

Паруса рвет на мелкие части.

За волною волна в синем море встает,

И трещат корабельные снасти.




Струсил Садко-купец пред бедою такой

И поник головою в кручине:

Не придется, знать,

Новгород видеть родной,

А придется погибнуть в пучине.




Говорит он дружине своей удалой:

«Много лет мы по морю ходили,

А морскому царю дани мы никакой

За проход кораблей не платили.




Знать, за это на нас рассердись, царь морской

Причинить хочет злое нам горе.

Вы берите бочонок с казной золотой

И бросайте его в сине море».




И дружина бочонок с казной золотой

В волны синего моря кидает…

Волны, пенясь, кипят над морской глубиной,

Корабли, точно щепки, швыряет…




Видит Садко, что море все больше бурлит,

Все сильней и сильнее клокочет,

И дружине своей удалой говорит,

«Видно царь головы данью хочет!




Так давайте же, братцы, кидать жеребья —

Кому жертвою быть синю морю;

Если ваш, так быть вам, если мой — буду я,

И кидайте меня, не поспорю».




Все берут жеребья. Садке к шапку кладут,

Садко в море с своим их кидает,

Жеребья всей дружины не тонут — плывут,

Только Садкин ко дну упадает.




«Выпал жеребий мой морю жертвою быть,

Заплатить дань своей головою;

Без меня к Новугороду, братцы, вам плыть,

Увидаться с сторонкой родною.




Посадите меня на дубовой доске,

Дайте гусли мои золотые,

На дубовой доске и с гуслями в руке

Опустите на волны морские».




На дубовой доске посадили ею

И на синее море спустили;

Не взял Садко с собою добра ничего,

С ним одни его гусельки были.




И затихла вдруг буря на синих волнах,

Улеглася морская пучина.

И без Садки-купца на его кораблях

Понеслася по морю дружина.
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На морской глубине, в светлом  царском дворне

Ходят  рыбы-киты и дельфины

И седые усы у царя на лице

Очищают от грязи и тины.




С неба солнца лучи светят в царский дворец,

Зажигают огни-изумруды,

Вот к палаты царя входит Садко-Купец,

За плечами у него звонкогуды.




«А! здорово, дружище! давно  тебя ждем,—

Молвил Садко морской парь, зевая,

Рот широко раскрыв и зубчатым жезлом

Прочь придворных своих отгоняя,—




Много лет  ты возил на своих кораблях

Нашим морем без дани богатство,—

Так за это потешь ты игрой на гуслях

Нашу  царскую милость в приятство».




Садко кудри с лица прочь рукою отвел,

Взял он гусли свои   звонкотуды,

И придворных царя смелым взглядом обвел,

И подумал себе: «Да, не худы!»




— Ладно! — молвил царю,    я потешить не прочь

Вашу царскую милость игрою. —

И хватил по струнам во всю русскую мочь —

Моря гладь заходила волною.




Царь ладонями уши закрыл и кричит:

«Что за черт, за игра за такая?

Она царский наш слух нам совсем оглушит,

Это шутка для нас, брат, плохая!»




Садко руку отвел, замирает струна.

Звуки тихие чуть издавая,—

Над морской глубиной улеглася волна,

Перед солнцем  горя  И сверкая.




Точно муха, кружась, зацепляет струну,

Точно мошки, жужжа, где-то вьются,

Точно капли дождя  тихо бьют о волну,—

Звуки стройные, чудные льются.




Точно кто-то, рыдая, глубоко скорбит

О потерянном счастье когда-то,

Точно тихая речь чья-то грустно  звучит

О погибшей любви без возврата.




И под звуки игры у  морского царя

Голова наклонилась седая;

Хороша, как поутру на небе заря,

Загрустилась царица морская.




Ей припомнился Новгород вольный, родной.

Ее девичья вышка-светлица,

Что стояла над Волховом, быстрой рекой,

И рыдает морская царица.




Загубил ее век — золотые деньки —

Сын боярский, свенчавшись с другою;

Она бросилась в Волхов-реку от тоски,

Да и стала царицей морскою.




И придворные все, рот разинув, ревут,

Точно горе какое стряслося,

И из рыбьих их глаз слезы льются, текут:

Всласть впервой им поплакать пришлося.




Садко дернул плечом и кудрями тряхнул—

И забегали пальцы быстрее,

И от струн побежал одуряющий гул,

Звуки льются живей и живее.




Точно дождик шумит, точно скачет волна.

Ударяясь о берег скалистый,

Зазвенела морская кругом глубина,

Понеслись гоготанье и свисты.




Ошалел царь морской, головою трясет,

Плечи сами собой так и ходят,

И руками вертит, и ногами толчет,

И, моргая, глазами поводит.




Скачет царь водяной, ходит фертом кругом,

И полой своей шубы он машет,

По хрустальным палатам вертится вьюном,

Приседает и с присвистом пляшет.




Садко день проиграл, проиграл и другой —

Звуки прыгают, скачут, дробятся:

Все сильней и сильней пляшет царь водяной,

Так что начал дворец весь шататься.




Над морской глубиной волны, пенясь, кипят

И, свистя, друг на друга несутся,

И трещат корабли, мачты в воду летят,

Крики, стоны кругом раздаются.




Корабельщики все пред бедою такой

Затужились о ждущей их доле,

Что придется погибнуть им в глуби морской,

И взмолились святому Николе.
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Два дня Садко играл и играет еще,

На щеках разгорелся румянец…

Кто-то Садку рукой тихо дерг за плечо…

Глядь — стоит перед ним седой старец.




«Перестань на звончатых ты гуслях играть,—

Говорит ему старец сурово,—

Нечестно православной душе потешать,

Непригоже — царя водяного.




— Не моя, старче, власть на морской глубине,—

Я в воде здесь слуга подневольный

И, играя, грущу по родной стороне,

Человек Новагорода вольный.




Не охотой попал на морское я дно,

С водяным мне не радость возиться,

Я и сам перестал бы играть уж давно,

Да ведь как от игры мне отбиться?




«А ты вырви колки из гуслей золотых,

Зашвырни ты их в море далече,

Возьми струны порви и скажи: нет других,

На чем стану играть, человече?




Будет царь водяной тебя в море женить,

Будет дочек давать тебе в жены —

Не бери, а то в море останешься жить,

Не увидишь свет вольный, крещеный.




Не прельщайся ты, Садко, морской красотой,

 Хороши царя дочки на славу;

У царя водяною возьми ты женой

Некрасивую девку  Чернаву.




И когда после свадьбы отравишься спать

Со своей молодою женою,

Ты не смей ее, Садко, ласкать, обнимать.

Не целуй — захлебнешься волною.




А когда спать ты ляжешь в палатах царя,

От жены молодой отвернешься,—

А как только поутру займется заря,

В Новегороде вольном проснешься».




Старец стал невидим, Садко струны рванул —

На гуслях точно струн не бывало,

И замолк под водою рокочущий гул,

И в палатах царя тихо стало.




Перестал царь морской и скакать и плясать,

Говорит так он Садке с грозою:

«Что ж   ты, Садко, умолк, или нас потешать

Не желаешь ты больше игрою?»




— Я бы тешить непрочь, да ведь как же мне быть,—

На губах наиграешь немного…

Царь, порвались все струны, других захватить

Не пришло мне в умишко убогой.




«Делать нечего, вижу, вина не твоя,

А хотелось еще поплясать бы, —

Уж утешил бы всех своей пляскою и,

А особенно в день  твоей свадьбы.




За игру твою, Садко, хочу наградить.

За большую услугу такую:

Я хочу тебя, Садко, на дочке женить.

Из царевен облюбишь какую».




Нет уж, батюшка царь, не изволь награждать,—

Награждение твое — мне кручина,

 Мне царевна морская женой не под стать.—

Я простой новгородский людина.




Для простого людина мне честь, велика —

Взять женою царевну морскую,

Подопью иногда, раззудится рука —

Ни за что  твою дочку отдую.




За царевною нужен великий уход,

Обувать, одевать — нужны слуги,

А для этого скуден мой будет доход,—

Не возьму твою дочку в супруги.




Царь, мне надо жену вот такую бы взять.

Чтобы с ног сапоги мне снимала;

Как побью иногда, чтобы стала молчать,

Говорить предо мной не дерзала.




Чтобы делала то, что ей делать велю,

Моему не перечила б нраву;

Дай ты в жены мне лучше прислугу твою,

Некрасивую девку Чернаву.




И женил его царь на Чернаве рябой.

На нечесаной девке косматой;

Сорок бочек казны за Чернавой-женой

Дал в приданое царь тороватый.




После свадьбы лег Садко в палатах царя,

От жены молодой отвернулся,

И как только поутру зажглася заря.

В Новегороде вольном проснулся.




И над Волховом, быстрой рекою, стоит,

Недалеко от дома родного,

И пред ним сорок бочек с казною лежит,

Награжденье царя водяного.




Вот и Садки суда принеслись но волнам

Удивленье дружине — загадка.

Что за чудо такое? — не верят глазам —

Как ни в чем не бывал, стоит Садко







Канут великий



Задумчив и скучен гуляет Канут

По берегу моря со свитой;

Тяжелые мысли Канута гнетут,

Виденья прошедшего грозно встают

В душе его, скорбью убитой.




Он властью других превзошел королей.

Далеко гремит его слава.

И много обширных земель и морей

Имеет Канут под рукою своей,—

Но многое добыл неправо.




Он грозный властитель и храбрый боец.

Его не пугает измена,

Незыблем его королевский венец;

Но многою кровью свой меч кладенец

Омыл он, суровый сын Свена.




Тоска его сердце немолчно грызет;

Могучий, он царствовал славно,

Но властью своей угнетал он народ,

Но кровь неповинных к тому вопиет,

Кого он узнал лишь недавно.




Навек он отрекся от веры отцов,

Язычника грозный наследник,

И нет в нем жестокости прежней следов;

Но тщетно завет благодатный Христов

Ему возвестил проповедник!




Когда он крестился во имя отца,

И сына, и духа святого —

Свершилося втайне прозренье слепца:

Его озарило судьи и творца

Святое великое слово.




Гладь синего моря тиха и светла,

Вечерней зарею алеет;

Но смутен властитель, в душе его мгла,

Ему королевская власть не мила,

Былое над ним тяготеет.




Придворные видят, что надо развлечь

Упорную скуку владыки

И бремя печали с Канута совлечь;

И вот  начинают хвалебную речь:

«Что грустен, король наш великий?




Что значит твой скучный и сумрачный вид?

Ты счастлив, король величавый!

Все царства земные возьмешь ты на щит!

Весь мир золотыми лучами покрыт

Тебя озаряюшей славы!




И в мирное время, и в грозной борьбе

Величье твое неизменно,

Ты стал повелителем самой судьбе,

Весь Север под властью твоею. Тебе

Нет равного в целой вселенной!»




Но к льстивым речам равнодушен Канут,

Утехи он в них не находит,

К ногам его синие волны бегут

И пеной морскою его обдают,

Все ближе к волнам он подходит.




«Глядите, глядите! — льстецы говорят,

Как волны морские покорно

Ложатся к ногам повелителя в ряд,

Глядите!  и  волны с  Канута хотят

Смыть тень его грусти упорной!




Дивимся мы власти его и уму,

Кто в мире так силен и славен?

Он в жизни своей покорялся кому?

Но даже стихии покорны ему…

Он бог, он создателю равен!»




Тогда обратился властитель к льстецам

И молвил им грустно и строго:

— Не богу ль я равен, по нашим словам

Возможно ль утихнуть шумящим волнам

По воле могущего бога?




В смущении свита стоит перед ним,

Придворные шепчут тревожно:

«Ответить нам должно, ответом своим,

Быть может, мы грусть короля усладим»,

И все восклицают: «Возможно!




И волны воздать тебе славу и честь

Со страхом должны не притворным!»

Противна Кануту бесстыдная лесть!

И царское кресло на берег принесть

Велит он смущенным придворным.




На месте, куда достигает прилив,

Он кресло велит им поставить.

Поставлено кресло. Он сел, молчалив,

Льстецам он докажет, их лесть посрамив,

Что с небом опасно лукавить.




И вот, обратившись к шумящим волнам

Канут говорит им — Я знаю,

Что вы покоряетесь божьим словам,

Смиритесь! Я двигаться далее вам

На берег морской запрещаю!




Сидит неподвижно могучий Канут,

Придворные жмутся в тревоге;

А волны морские растут и растут,

Одна за другою на берег ползут

И лижут Канутовы ноги.




Холодные брызги в придворных летят,

Одежда их пеной покрыта,

Шумящие волны им смертью грозят…

И прочь от Канута со страхом назад

Бежит посрамленная свита!




Их гонит суровый ревущий прибой,

Опасность льстецов испугала,

Канут поднялся, упираясь полой,

И кресло его набежавшей волной

В открытое море умчало.




Все громче ревет и бушует вода,

И мечутся волны сердито.

Нельзя уже с ними бороться! Тогда

Король отступил — и подходит туда,

Где в страхе столпилася свита.




— Теперь вы скажите, — Канут говорит,—

Мне, верные слуги, велик ли

Король ваш божественный?..  Свита молчит;

Терзает льстецов опозоренных стыд,—

Они головами поникли.




Страх близкой опалы уста заковал

Им, гневом владыки убитым.

— Язык ваш лукавый меня приравнял

К тому, кто мне силу и власть даровал,

Сурово король говорит им.




Над нами святая небес благодать,

Дано нам создателем много;

Но знайте: движеньем стихий управлять

И море в границах его удержать —

Во власти единого бога.
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