





Третий выстрел





От составителя



Кто-то скажет, что «итальянский нуар»[1] – это бренд, кто-то посчитает это просто удачно найденной формулой. Неоспоримо одно: что с течением времени итальянский детектив становится известен все более широкому кругу читателей.

Так что же подразумевают под словосочетанием «итальянский нуар»?

Я думаю, группу авторов, которые, используя выразительные средства жанра, бывшего в итальянской литературе крайне редким, за несколько лет сумели создать действительно оригинальную манеру повествования о мифах, обычаях, блеске (весьма редком) и нищете (весьма распространенной) современности.

Разумеется, у каждого из них свой путь в литературе, они одиночки, не принадлежащие ни к одной литературной школе, академии или секте – не все ли равно, как назвать! У каждого из них свой язык, своя манера повествования, свои излюбленные сюжеты. И один рисует их в мрачных тонах, другой выбирает саркастический тон, третий – патетический, а кто-то – эпический. В единое целое под названием «итальянский нуар» эту пеструю компанию анархистов объединяет только и единственно восприятие читателей.

Такое разнообразие стилей и авторов не могло не отразиться на нашей антологии, задуманной как беглый обзор – краткий тур по Италии в стиле нуар – и выросшей в результате в большой коллективный портрет «итальянского нуара».

Эта антология, как и всякий уважающий себя нуар, не только подчиняет логические связки эмоциональным, но и позволяет вычленить все главные, пронизывающие ее темы только по завершении чтения.

Первая из тем, наиболее заметная, присутствующая во всех рассказах, – это тема коррупции. Коррупции имущественной, понимаемой как страстное стремление к легкой наживе, как судорожный поиск кратчайшего пути к инфернальной роскоши материального благополучия. Но также и более тонкой и тревожной моральной коррупции (потери чувства меры, полного отсутствия этических норм), сопровождающейся склонностью к насилию и криминальному поведению и подпитанной мистикой резкого поворота событий, «перелома». Все это ведет к пренебрежению последствиями своих поступков, даже самых экстремальных.

Вторая тема, которая в последнее время ворвалась в современную итальянскую (и не только итальянскую) прозу, – это тема «чужаков». Рассказы густо населены бандитами, рабочими, женщинами легкого поведения, убийцами, ворами, бродягами, сорвиголовами, причем зачастую они играют роль «богов из машины». Всех их принесло волной эмиграции, которую воспринимают и как угрозу, и как вечную возможность обновить застоявшуюся кровь стареющей, усталой страны. Иммигранты – это новая реалия, и с ней надо считаться. Авторы «нуара» поняли это первыми.

Третья тема – это одержимость успехом, стремление к цели любой ценой, неизбежное следствие моральной коррупции и равнодушия к последствиям собственных поступков. И, как частный случай, жажда славы, известности, ведущей к высшим кругам шоу-бизнеса. Успех выступает гарантом бессмертия и противоядием от удела большинства: повседневной серости. В этой жажде, как правило, таится источник депрессивной патологии.

В результате возникает картина современности, порой леденящая душу, но не лишенная хрупких проблесков надежды. Пространство без ориентиров, в котором надо плыть, стараясь не сбиться с курса. А уж если сбился, то делать это стильно.

Джанкарло Де Катальдо



(пер. Е. Жирновой.)





Николо Амманити, Антонио Мандзини

Ты – мое сокровище




Вам, наверное, приходилось слышать о Гроппоне из Фикулле. Он был величайшим капитаном в Тушии, а я – тот самый, что одним ударом топора разрубил его надвое.

Армада Львиного Когтя



Если бы кто увидел его лежащим на диване, со стекающей по подбородку слюной и с прижатой к груди початой бутылкой рома «Памперо», гроша бы ломаного за него не дал. А ведь он был большой человек.

Родился он в 1960 году в Кастелло в семье торговца лесом. Окончил классический лицей в Перудже, медицинский факультет во Флорентийском университете с результатом 110 баллов и похвальной грамотой. Специализировался по пластической хирургии в университете в Берлингтоне, занимался мышечно-фасциальной реконструкцией с профессором Роланом Шато-Бобуа в Лионе. В тридцать пять лет – главный ассистент в больнице Христа-Младенца, в сорок – заведующий отделением частной клиники Сан-Роберто Беллармино, что у подножия Монте-Марио.

Звали его Паоло Бокки, профессор Паоло Бокки.

Профессор спал на диване в аттике, откуда виднелись мозаики Санта-Мария ди Трастевере,[2] а чуть подальше, из-за крон пожелтевших платанов на набережной Тибра, выглядывала церковь Сант-Андреа делла Валле.

Зазвонил телефон, и надрывался минуты три, прежде чем центральная нервная система профессора, перегруженная кокаином и ромом, пришла в себя.

Бокки протянул руку, пошарил по полу, отыскивая трубку, и утробно рыкнул в нее что-то нечленораздельное. Этот дифтонг вполне можно было принять за какое-то слово на кельтском, но он означал всего лишь «слушаю».

Голос на том конце провода был куда живее:

– Профессор Бокки, это секретарь клиники Беллармино. Я звоню, чтобы напомнить вам, что в десять тридцать у вас операция по аддитивной мастопластике.[3] Если вы не можете приехать, то доктор Каммарано готов вас заменить.

Бокки из сказанного уловил три темы:

1) он должен кому-то перекроить сиськи;

2) операция не завтра, а сегодня;

3) сукин сын Каммарано только и ждет, чтобы его обскакать.

Ответил он быстро и решительно:

– Еду. – И, положив трубку, наконец открыл глаза.

Взгляд его упал на столик эпохи Гая Авленция, на котором лежали три пакетика белого порошка и целлофановый пакет. В пакете было не меньше килограмма чистейшего кокаина, привезенного с Восточных Кордильер, за сто пятьдесят километров от Ла-Паса.

Гибким движением коралловой змеи, которая подстерегла добычу, он скользнул к порошку и быстро и точно занюхал один из пакетиков.

Теперь ему стало гораздо легче.

Он огляделся.

Мокасины фирмы «Феррагамо» покрыты той же грязью, что и обшлага брюк. Майка «Ральф-Лоран» прожжена по меньшей мере в десяти местах, а из носков торчат какие-то стебли. Полные карманы земли.

«Что, черт побери, вчера было?» – спросил он себя.

Он помнил, как вышел на террасу отеля «ES» вместе с… и на этом месте воспоминания обрывались, дальше – тьма.

Однако осталось ощущение, что вечер удался на славу.

Он добрел до террасы. Теплое солнышко над крышами еще не начало поджаривать город. Внизу, в переулке, царила привычная неразбериха: гудки, голоса, собачий лай. Трастевере стал невыносим. Ближайшей целью Бокки была вилла на Сакса-Рубра.

Он разделся догола и стал мыться из поливального шланга.

По телосложению профессора можно было догадаться, что в молодости он занимался спортом. Он был неплохим теннисистом и неоднократно выигрывал турнир Ауреджи ди Борго Саботино. Теперь мышечный тонус был уже не тот. Единственное, что осталось от прежней формы, был овальный и тугой, как мяч для регби, живот. В волосах, которые он обычно зачесывал назад и приглаживал гелем, было полно какой-то красноватой земли. Глаза, маленькие, глубоко сидящие под квадратным, как кирпич, лбом, разделял нос, который он сам считал выдающимся, но который на самом деле был похож на толстую сплющенную шишку.

Пока он вытирался под полотняным навесом, взгляд его скользнул по фасаду дома напротив, к старой закусочной Кваттрони. Перед витриной торчал тип, которого на первый взгляд можно было принять за шведа-туриста. Белобрысый, в шортиках, с тросточкой, делает вид, что изучает карту Рима.

– Вот гады! – Они даже в североевропейских туристов переодеваются. – Думаете, сели мне на хвост? – Ясное дело, это никакой не швед, а агент по борьбе с наркотиками.

За ним следили.

В прошлом месяце он вычислил как минимум пятерых агентов в штатском, которые следили за ним в баре «Кваттрони»: лжедомохозяйка, нагруженная сумками с покупками, дворник, панк с тремя собаками (явно натасканными на наркотики), электрик, который притворялся, что меняет лампочку в уличном фонаре, и, конечно же, Чарин, филиппинка, приходящая прислуга, которой он доверял не больше, чем «боингам» египетского воздушного флота.

Он быстро надел чистый шерстяной костюм от «Ком де Гарсон», застегнул часы «Ролекс».

Уже без двадцати пяти десять!

Надо спешить в клинику. Он даже не помнил, придет ли сегодня Чарин убирать квартиру. А вдруг она воспользуется его отсутствием и приведет из отдела по борьбе с наркотиками бригаду с собаками?

Оставлять кокаин дома было нельзя. Он схватил оставшиеся порошки, засунул целлофановый пакет в карман пиджака и вышел из дому.

Куда подевался этот хренов «ягуар»?

Непонятно.

Мимо ехала машина с надписью «Такси». Он поднял руку.



Набережная была забита, как сток канализации на станции «Тибуртина». У него вспотели руки. Он поднял одну вверх: она тряслась, как у больного паркинсонизмом.

Сзади грохотало, как будто в кузове везли листовой металл: какой-то мотороллер, как слепень, прилип к такси и не отставал до самого моста Гарибальди. На нем ехала девушка, совсем непохожая на полицейского в штатском. Но почему она на своем скутере не шныряла между машинами, как сделал бы на ее месте любой добрый христианин?

Теперь ему пришлось бороться с дрожью, которая с рук перекинулась на плечи и добралась до шеи. Надо было срочно принять еще дозу, хотя бы минимальную, иначе он не сможет оперировать. Он согнулся крючком, сунул нос прямо в пакет с кокаином и решительно потянул носом.

И отключился.



– Доктор? Доктор!

Бокки пришел в себя, когда такси остановилось перед клиникой. Он отсчитал водителю пятьдесят евро и вышел.

Суставы одеревенели, локти и колени не сгибались, как алюминиевые профили. Шатаясь, он добрел до регистратуры. Двигался он медленно, волнообразно колыхаясь, как робот-полицейский после перестрелки.

Чтобы придать себе небрежно-расслабленный вид, он просунул сквозь судорожно сжатые зубы леденец, который случайно оказался в кармашке пиджака, отсалютовал римским приветствием девушкам в регистратуре и вызвал лифт.

Коридор в операционную никак не кончался. Пока Паоло Бокки преодолевал его, стук сердца колоколом отдавался в ушах, рот наполнился горечью.

«Даже кофе не успел выпить», – подумал он, повстречав негра санитара, который вез на каталке старушку.

– Здравствуйте, доктор.

Криво улыбнувшись, Бокки ответил на приветствие.

«А это еще кто, черт побери?»

Наверное, очередной инфильтрат.

Он вошел в раздевалку, где уже была Сара, его ответственный ассистент.

– Ага, и ты туда же.

– Что ты имеешь в виду?

– Да так, ничего. Такие пробки…

Даже Сара, с которой он работал уже десять лет, была по другую сторону баррикад. Шлюха! Она тоже предпочитала этого педераста Каммарано.

Он оказался один, в кольце врагов.

Он стерилизовал руки, пока сестра надевала на него халат.

– А вы не хотите снять пиджак, профессор?

– К черту! – рявкнул он и потрогал оттопыренный карман.

На него надели перчатки, маску и шапочку.

Бокки глубоко вздохнул и, подняв руки, шагнул в операционную.



На столе под наркозом лежала красивая женщина. Высокая, светловолосая и худая.

– Кто это? – спросил Паоло Бокки у анестезиолога.

– Симона Сомаини. Телевизионная актриса.

– И что у нее с носом?

Пока профессор ехал в такси, его голова, как дуршлаг, не удержала всех сведений, которые ему сообщила секретарша.

Бригада в замешательстве уставилась на него, потом Сара тихо сказала:

– Это аддитивная мастопластика, – и указала на два огромных силиконовых протеза на тележке.

Груди у актрисы, конечно, были маловаты, но вполне ничего.

Может, надо было попробовать ее отговорить. С таким весом спереди она рисковала схлопотать лордоз.[4]

«Да ну ее на фиг».

Хирург закрыл глаза. Руки успокоились и стали проворными, как у Гленна Гульда, исполняющего «Вариации Гольдберга».[5]

Все страхи и тревоги разом улеглись в дальний ящичек мозга.

– Скальпель.

Как только сталь скальпеля коснулась его пальцев, он сразу снова стал великим хирургом, вернувшим молодость стройным шеренгам римских дурех. Он был великолепен и изящен, как Ориелла Дорелла в «Лебедином озере».

Ударом, достойным лучшего рапириста, он рассек левую грудь и начал подкапываться под железу.

Ассистенты и медсестры сразу узнали руку мастера.

А потом очарование исчезло так же быстро, как и началось. Руки снова одеревенели, и он кончиком скальпеля наткнулся на ребро. Он потел, и пот катился прямо в глаза.

– Сестра, вытрите мне лоб, пожалуйста!

– А разрез не слишком широк? Шрам будет виден, – осмелился спросить ассистент.

– Нет, нет… Так, пожалуй, лучше. Протез большой.

Он поднял глаза на операционную бригаду. Оглядел всех одного за другим. Знают… Все знают. Мало того, он понял, что они боятся. Боятся, что он погубит эту женщину. Стиснув зубы, он продолжил работу. Ему, как никогда, была нужна доза кокаина.

Неожиданно вошла сестра, подошла к нему и шепнула на ухо:

– Профессор, там с вами хотят поговорить какие-то двое.

– Сейчас? Разве вы не видите, что я оперирую? Кто такие?

Сестра смутилась и прошептала:

– Полицейские… Они говорят, это очень срочно.

Операционная поплыла у него перед глазами. Чтобы не упасть, он взялся рукой за бедро пациентки.

– Профессор, что с вами?

Он сделал знак, что все в порядке, и повернулся к сестре:

– Скажите полицейским, что я не могу. Я оперирую, черт возьми!

Бокки отдавал себе отчет, что давно ожидал этого момента. Вот все и кончилось. Теперь ему остается только пройти дезинтоксикацию в богадельне и начать плести корзины. Кстати, перспектива не такая уж плохая.

Надо быть готовым к неизбежному, как говорил его отец. Золотые слова.

Но въедливый голосок противоречия нашептывал: «Ну и куда ты пойдешь? У тебя в кармане столько кокаина, что потянет лет на десять, не меньше».

– Профессор, что с вами? Вам плохо?

Слова ассистента привели его в чувство.

– Извините… Подайте, пожалуйста, зажим номер пять, – пробормотал он.

Зажим дали, и он, глотая слезы, принялся удалять соединительную ткань.

«Ну же, придурок! Ищи выход. Думай!»

И выход нашелся.

Одурманенный кокаином мозг выплюнул решение так легко, словно подпитался еще одной дозой.

Он перевел дыхание и отослал одного ассистента в соседнюю операционную за нитками, другого попросил проверить, хорошо ли работает тонометр, а сестру отправил за историей болезни.

Всего на мгновение он остался один.

Наедине с актрисой.

Он взял стерильный силиконовый протез и сунул его в левый карман пиджака. А из правого вытащил пакет с кокаином и засунул в грудь Сомаини.

Готово.

Операция пошла своим чередом, быстро и без осложнений. Он вскрыл вторую грудь, взял второй протез, настоящий, и поместил под грудную железу.

– Отлично! Мы закончили. Зашивайте и везите на реанимацию, – сказал хирург. – А теперь пойдем посмотрим, что нужно этим господам.

Два года спустя

Под тяжелым, как чугунная сковорода, небом отворились двери тюрьмы Ребиббия, и оттуда вышли трое.

Один из них был Абдулла-барах, вор-рецидивист из Алжира, отсидевший шесть месяцев. Другой – Джорджо Серафини, присвоивший авторские права на песню «Gioca jouex» диджея Клаудио Чеккетто. Третий был пластический хирург по имени Паоло Бокки.

Невероятно, но он отбыл эти два года вовсе не за хранение и сбыт наркотиков.

В 1994 году Паоло Бокки арестовали за растрату гуманитарных денег, поступивших в фонд пострадавших детей Камбоджи. Цифра превышала многие миллиарды в старых лирах и была потрачена по многим статьям, в том числе на аттик в Трастевере, наркотические средства и на пожизненное членство в гребном клубе «Бьондо Тевере».

Из тюрьмы он вышел, избавленный от наркотической зависимости, а заодно и от всего имущества.

Он стал бедняком.



За те два года, что хирург мерил шагами камеру, которую делил с двумя китайскими мафиози, актриса Симона Сомаини, в том числе и благодаря операции, стала телезвездой.

Семидесятисерийный фильм о Марии Монтессори,[6] в котором она снялась, на восемь месяцев заставил нацию прилипнуть к экранам. Бокки не пропустил ни одной серии, благо в камере был маленький китайский телевизор. Он завороженно пожирал глазами шикарную грудь римской педагогини. И это не было простое сексуальное влечение.

Там, внутри, колыхалось его сокровище.

Над койкой у него висел календарь журнала «Макс», на котором Сомаини беззастенчиво демонстрировала немыслимое декольте. Бокки обвел левую грудь маркером. В тюрьме он слыл первым фанатом Сомаини. Заключенные завалили его иллюстрированными журналами, где обсасывались все сердечные похождения актрисы. Из другого чтения он позволил себе в тюрьме только «Графа Монте-Кристо» Дюма.



Бокки вышел из тюрьмы, набрав лишних пятнадцать килограммов. Неподвижная жизнь в камере, скверная еда и гектолитры выпитого саке сделали свое дело. Кожа его обрела восковой оттенок, как фигуры мадам Тюссо. Седые волосы он сбрил наголо. Он еле влез в костюм, в котором его арестовали. Единственное, что у него осталось, это старый билет, подарок Линь Хао, тридцать тысяч лир, уже два года как вышедших из употребления, портфель, набитый журналами «Новелла-2000» и «Ева-3000», и безупречный план по возвращению своего сокровища.

Снова завладев тем, что ему принадлежало, он мог бы улететь в какой-нибудь тропический рай и доживать там свои дни.

Он сел в метро и вышел на станции «Цирк Массимо». Прошло два года, а Рим остался таким же мерзким.

Он направился к Сан-Саба и остановился у дома 36 по Авентинской улице. На табличке домофона были обозначены номера квартир. Он позвонил в пятнадцатую.

Ему ответил голос филиппинки:

– Кто там?

– Я друг Флавио… Он дома?

– Какого еще Флавио? Нет тут никакого Флавио!

Элегантный портье с аристократическими манерами Алека Гиннеса разглядывал его с отвращением, словно собачье дерьмо.

В этом пронизывающем, как осевая томография, взгляде Паоло Бокки увидел свое отражение: бомж, человек вне закона, стоящий на социальной лестнице ниже какого-нибудь сенегальца, едва сошедшего с корабля в Лампедузе.

Он, хирург экстра-класса, теперь робел перед портье.

– Чем могу быть полезен?

– Я друг Флавио Сарторетти… – объяснил Бокки.

Портье начал медленно водить головой вправо-влево:

– Нет.

– Что – нет?

– Он здесь больше не живет. – Портье приподнял плечи и повернулся спиной.

Бокки привычно облокотился на решетку:

– А где он живет?

Лорд воздел руки к небу и исчез в швейцарской.



Флавио Сарторетти был всенародно известный комик. Замечательный имитатор, актер кабаре и фильмов социальной ориентации, он прославился как главный ведущий передачи «Хорошего воскресенья» и блистательный артист «Шоу Маурицио Костанцо».

Флавио Сарторетти и Паоло Бокки познакомились в фитнес-клубе «Душа и тело» в Портуэнсе, где пилинг и аюрведический массаж служили прикрытием для борделя с русскими проститутками, сбыта наркотиков и незаконной торговли оружием.

Там они вдвоем трахали Ирину, перемывали косточки всем подряд, купили себе по автомату Калашникова и стреляли из них по овцам в Маккарезе.

Пика своей популярности Флавио Сарторетти достиг благодаря неподражаемой имитации центрового игрока «Ромы» Пако Хименеса де ла Фронтера, перекупленного за тридцать миллиардов у клуба «Ривер Плейт», обладателя «Золотого мяча» 2001 года и бесспорного идола столицы.

А потом, в 2002 году, Флавио Сарторетти растворился, как почечный камень под воздействием магнитного поля, и никто больше ничего о нем не знал.



После тщательных и долгих поисков Паоло Бокки прочел в статейке из «Газеттино делль Агро Понтино», что его старый друг нынче вечером выступит перед публикой на Празднике равиоли из омаров в «Нептуне».



Паоло Бокки вышел из автобуса за несколько минут до того, как комик закончил выступление перед компанией старичков из дома отдыха «Вилла Мимоза».

Сарторетти не выказал особого удовольствия от встречи со старым другом золотых времен, но согласился пойти съесть чего-нибудь в «Голубой пагоде», китайском ресторане на сто втором километре Понтиновой дороги. Над тарелками с кисло-сладким супом приятели поглядели друг на друга, и каждый подумал, что другой сильно постарел.

– Что это с тобой? – спросили оба почти в унисон.

Паоло Бокки рассказал, что последние два года провел в Афганистане, присоединившись к движению «Врачи без границ», чтобы залечивать кошмарные последствия войны. Сарторетти посмотрел на него:

– Невероятно… Я тоже! Я уехал в Анголу смешить детишек в больницах… Я понял, что живем только раз и что очень важно заставить улыбаться того, кто в этом нуждается…

Они заказали курицу с миндалем и кальмара под бамбуковым соусом.

Бокки решил, что настал момент поговорить о серьезном:

– У меня есть план… как подзаработать… и я подумал…

– Сколько? – перебил его Сарторетти.

– Десять тысяч евро!

– Что надо делать?

– Помоги мне связаться с Симоной Сомаини.

– С актрисой, значит… – Сарторетти выудил колечко кальмара из теплой жижи. – Знаешь… когда находишься в Анголе, контакты…

– Да брось ты эту чушь! Тебе вовсе не надо с ней знакомиться. Сейчас объясню… Я долго изучал биографию Сомаини. Жизнь у нее что надо! Профессиональный успех, после премии Салерно за «SMS из небытия» она стала королевой телеэкрана. Денег – куры не клюют. Вместе с Самантой де Грене она будет вести конкурс в Сан-Ремо. Спросишь, чего ей не хватает? Не поверишь, но кое-чего не хватает для полного счастья. Сентиментальной истории, чтобы растормошить иллюстрированные журналы. Типа той, что произошла с Микаелем Симоне, пиарщиком из «Эскалибура», и всего того дерьма, что выплеснулось из журналов. Ну, помнишь, с каким-то плейбоем… с Грацио Билья, таким же мыльным пузырем. Сомаини не хватает одного: футболиста! – И он ткнул пальцем в Сарторетти.

– А я тут при чем?

Бокки мрачно кивнул:

– При чем, еще как при чем. Ты загримируешься под Пако Хименеса де ла Фронтера и пригласишь ее на ужин.

При звуке имени центрфорварда аргентинцев комик чуть не подавился бамбуковым соусом.

– Забудь об этом, – проворчал он. – Это – ни за какие деньги.



И после двух чайников теплого саке Флавио Сарторетти поведал другу, что 15 марта 2002 года, в шестнадцать тридцать, он отправился на осмотр к дантисту доктору Фрорайху, на улицу Кьяна.

Пока он ждал своей очереди, в студию ворвались четверо «ультра»: клички Закуска, Питбуль, Молитвенник и Гробовщик.

Парень по прозвищу Закуска, у которого на правом бицепсе была вытатуирована волчица с Ромулом и Ремом, а на левом – первые двенадцать стихов из «Энеиды», схватил его в охапку и засунул в багажник «форда-Ка».[7] Когда его вытащили, он обнаружил, что находится на палубе речного трамвайчика Чивитавеккья–Ольбия.

Его протащили за волосы от носа до кормы, потом слово взял теолог группы по прозвищу Молитвенник:

– Образ Пако Хименеса де ла Фронтера воспроизведению не подлежит. Ни в рисунках, ни тем более в твоем паясничанье. Твое подражание есть акт богохульства! Согласно Корану, ты должен понести наказание!

Его привязали за ногу к чалке и, на манер древних корсаров, четырежды протянули под килем.

Когда его, полуживого, вытащили из воды, Гробовщик, у которого на спине была вытатуирована Большая кольцевая дорога со всеми остановками и кассами, вежливо разъяснил ему, что не надо больше имитировать легендарного центрфорварда.

Пако Хименес не шутил.

– С этой минуты тебя не должно быть ни видно, ни слышно, как пук во чреве, – посоветовал Молитвенник.

– Забудь о телевидении. Твое телевидение кончилось! – рявкнул Питбуль.

И с этого дня звезда Сарторетти закатилась.



– Ни фига себе… ну и дела… А за двадцать тысяч евро?

– Нет, не могу. Они меня убьют.

– Но ведь тебя никто не увидит. Ты просто пригласишь ее поужинать и растворишь в ее бокале таблеточку рогипнола.[8] А о дальнейшем позабочусь я.

Дальнейшее заключалось в том, чтобы прооперировать актрису и достать пакет с кокаином. А потом он сядет в самолет и остаток богатой и счастливой жизни проведет на коралловых пляжах какого-нибудь из островов архипелага Святого Маврикия.

Чтобы уломать комика, Бокки потребовалось ровно три часа двадцать три минуты. На двадцати пяти тысячах Сарторетти капитулировал.



Симона Сомаини пыталась читать сценарий фильма «Доктор Кри-2», продолжения удачного телесериала, где она играла главную роль.

Сценарий ей не нравился: слишком много техники и разных медицинских слов: эпидуральный, маммография, хрящ, саридон… Просто голова раскалывается. Публике нужны любовь, чувства, грандиозные страсти, а не истории про аборты, наркоманов и инвалидов.

Она в четвертый раз набрала номер своего агента, Елены Палеолог-Росси-Строцци.

– Еле… это никуда не годится! Не сценарий, а психушка какая-то! Спазматики, хромые, монголоиды, токсикоманы… Чушь собачья!

– Симу, успокойся. У меня грандиозная новость. Ты сидишь?

Актриса крутила велотренажер. Значит, сидела.

– Сижу. Ну, что там? Голливуд?

– Лучше!

– Господи, телемарафон!

– Еще лучше!

– Ну не тяни, говори, ты же знаешь, я не люблю сидеть как на иголках!

– Тебя приглашают на ужин…

– Ох, ты ж понимаешь! Так я и поверила!

– И догадайся кто? Пако Хименес де ла Фронтера.

Елена услышала грохот падения, и в трубке наступила тишина.

– Эй, Симу, ты где?

Сомаини, пошарив по полу, подняла трубку:

– Прекрати меня разыгрывать! Терпеть этого не могу!

– Но это правда! Послезавтра. Симу, наша взяла! Вот это номер! Фотографы – моя забота!

Актриса вскочила с такой скоростью, словно ей сунули в зад петарду.

– А что же я надену? У меня ничего нет! О господи! – закричала она.

– Симу, завтра опустошим кредитные карточки, и будь что будет…

– Ладно… ладненько… – хрипло прошептала Симона. – Черт возьми, нет времени чуть-чуть подтянуть скулы…



Бокки придумал сложный план.

Прежде всего надо было найти машину, достойную великого аргентинского футболиста.

Его соседи по камере, китайцы, дали ему адрес некоего Хью Ланя, который, не говоря ни слова, отдал ему ключи от «мирафьори-131» семьдесят девятого года, цвета бутылочного стекла.

Потом Сарторетти хрипловатым голосом Пако заказал столик на двоих во «Всей Италии», одном из лучших ресторанов столицы, где администратором был непредсказуемый болгарин Золтан Патрович, большой приятель Сомаини.

В прекрасно организованном деле вдруг обнаружилось непредвиденное препятствие: Хименес одевался только в «Прадо».

В однокомнатной квартире Сарторетти имелись всего-навсего промасленная спецовка «Серджо Таккини» и смокинг с блестками.

Тогда за внешний вид Сарторетти взялся Мбума Бованда, суданский пастух шестидесяти лет от роду, весь в псориазных чешуйках, который разделял с Бокки жилую коробку под Сикстовым мостом. Все имущество Мбумы составляло церемониальное одеяние для обряда инициации в его племени. Наряд этот ревниво хранился в пакете: длинная туника из хлопка-сырца, разрисованная наскальными рисунками. По мнению Мбумы и Паоло Бокки, Сарторетти в ней был элегантен и в то же время необычен.

– Вы уверены, что мне идет? – говорил он, глядясь в тухлое зеркало реки.

Помимо африканской туники он напялил старые туфли Бокки, которые потом заменили на высокие сабо, найденные на дамбе. В довершение всего ему выкрасили волосы аммиаком, спертым у уборщика больницы Христа-Младенца, и он стал блондином «под Барби».

Он был неотразим.



Елена Палеолог-Росси-Строцци распласталась на диване, обессиленная бешеным шопингом. Как орда вестготов, вооруженных кредитными картами, они опустошили половину магазинов по улице Кондотти.

Сомаини голышом расхаживала по гостиной. Любой, в ком есть хоть малость тестостерона, пожертвовал бы всем чем угодно, лишь бы оказаться с ней рядом.

Ноги у нее были длинны, как Восточная линия метро, и заканчивались они полукружиями, словно спроектированными Ренцо Пиано. От тонкой талии тени брюшных мышц спускались к лобку, покрытому полоской пушка цвета шотландского солода. Густая грива золотистых непокорных волос обрамляла лицо с пухлыми, сливового оттенка губами и черными берберскими глазами.

Но вся эта роскошь бледнела в сравнении с шедевром современной хирургии: грудью. Пышные, огромные груди возвышались, как конусообразные апулийские дома-трулли.

Елена Палеолог-Росси-Строцци, стопроцентная гетеросексуалка, и та не отказала бы себе кое в чем со своей любимой клиенткой.

Она оглядела себя: худущая, как эфиопская бегунья, плоская, как электрокардиограмма покойника, ростом с мальчика-жокея с Контрада дель Бруко… Спрашивается, почему, Отец Предвечный, все свои дары Ты распределяешь хрен знает как?

– Ну, так что же мне надеть? – спросила Сомаини.

– Чем меньше, тем лучше, сокровище мое…



В 19.42 Сарторетти–Хименес был готов.

Он уселся в автомобиль, Бокки и Мбума подтолкнули его по набережной, он включил вторую передачу и тронулся.



Аттик Симоны Сомаини находился в престижном квартале Париоли, на улице Кавальере д'Арпино, слава богу, на спуске.

Сарторетти позвонил в пятнадцатый номер. Ему ответил хрипловатый голос прислуги-филиппинки:

– Слушаю.

– Soy Расо.[9]

– Госпожа сейчас спустится.

Сердце комика запрыгало где-то в пищеводе. Он расхаживал взад-вперед, повторяя про себя: «Ты справишься. Ты справишься!»



Сомаини в лифте тоже твердила себе: «Ты справишься. Ты справишься!» Она бросила на себя последний взгляд в зеркало. Наверное, даже с точки зрения парней с Кастрокаро, это выглядело слишком. Она была практически голой. Двери лифта распахнулись, и она, вдохнув, застучала каблучками по мраморному вестибюлю.

Когда ей повстречался инженер Качча, который возвращался с вечерней прогулки со своей лайкой-маламутом, собака шарахнулась в сторону и чуть не сорвалась с поводка.

Актриса открыла калитку[10] и вышла на улицу. Пако не было видно. Перед ней торчал какой-то тип, одетый негром. Карнавал, что ли? Да нет, вроде еще июнь. Однако лицом он явно походил на Хименеса. Только выглядел как после сыпняка. На ее памяти Пако был много привлекательнее и в лучшей форме. И потом, она точно помнила, что Хименес натуральный блондин, а у этого волосы выкрашены перекисью и на лбу залысины.

Но не время было создавать себе проблемы.

Футболист подошел к ней:

– Olà… chica…[11]

– Привет, Пако. Я немного волнуюсь: все-таки знакомлюсь с Золотым Мячом. – Она подошла ближе и подставила щеку для поцелуя.

Пако ограничился рукопожатием:

– Tambien tambien… vamos![12] – Он указал на нечто о четырех колесах, припаркованное во втором ряду.

Симоне не удалось скрыть разочарования.

– No te gusta? Es un carro vintage. Es muy de moda a Londra… saves quanto costa?[13]

Симона помотала головой.

– Mas… Muy mas![14]

Удивленная Сомаини полезла в автомобиль, и ее обдало запахом чеснока и жаркого.

Не включая двигателя, Пако снял машину с передачи, и она заскользила вниз по уклону улицы. Потом шикарным жестом врубил вторую передачу, и автомобиль, кашлянув, завелся. Таинственным светом зажглась приборная доска, осветив леопардовые чехлы на сиденьях.

– Esto es un carro, chichita![15]



Паоло Бокки, оседлав «фантик-кабаллеро»[16] зятя Сарторетти, следовал за «мирафьори-131» как тень. Покашливая, автомобиль повернул к проспекту Бруно Буоцци.

План, который обдумывался в камере два года, начал осуществляться.

Его сокровище лежало совсем близко.

Сарторетти был хорош. Он был просто великолепен!



Флавио Сарторетти вел машину и мучился. Никогда еще он так остро не чувствовал себя изгоем.

Из-за этого ублюдка футболиста, лишенного чувства юмора, его сослали на задворки блистающего мира сцены. В этой сумеречной зоне ему доставались праздники пельменей, вечеринки в провинциальных ночных клубах и конкурсы красоты в деревнях.

А теперь за какие-то гроши он снова вынужден подражать своему злому гению.

В былые времена он бы эту Сомаини в узел завязал, сжевал бы, как тартинку.

Он посмотрел на себя в идиотском одеянии африканского торгаша и прикинул, как будет разыгрывать этот низкий фарс…

– Кто делал рисунок в стиле «фолк» на твоем костюме, Пако? – Голос Сомаини ворвался в переплетение его мыслей.

– Es un stilista magrebbinio. Muy famoso…[17] – ответил он, запретив себе поворачиваться. Если он поглядит еще раз на эти груди, он ее трахнет прямо тут, на Квадратной площади.

Он быстро посмотрел в зеркало заднего вида.

Бокки не отставал, прилипнув к седлу «кабаллеро».



Японский архитектор Хиро Итоки спроектировал ресторан «Реджони» в виде итальянского «сапога» в миниатюре. Если посмотреть на него сверху, вытянутое здание имело форму и пропорции италийского полуострова со всеми островами. Внутри оно разделялось на двадцать залов, соответствовавших формой и кулинарным искусством каждому из итальянских регионов. Столики именовались названиями городов. Сарторетти и Сомаини провели в «Сицилию», в самый отдаленный и обособленный уголок, в пяти метрах от «Калабрии».

Особенность ресторана заключалась в том, что никто никому не морочил голову автографами и фото в различных позах: клиентура тщательно отбиралась.

Для них был заказан столик «Сиракузы», который располагался за огромным аквариумом с лангустами, груперами и муренами. Их встретила официантка в традиционном костюме сицилийских женщин.

За столиком «Катания» сидел президент Национального олимпийского комитета Италии с дамой. Увидев входящего Пако Хименеса в африканской тунике, он выпалил:

– Эй, Пако, ты что, только что высадился в Лампедузе? – и восторженно захохотал над своей шуткой.

– Olà, chico…[18] – процедил сквозь зубы Сарторетти.

Со столика «Кальтанисетта» его заметил обладатель майки с номером один команды «Рома», Серджо Париани. Увидев, как в зал вошел аргентинский центрфорвард с этой финтифлюшкой Сомаини, он выплюнул первую вилку баклажанов и скрючился над тарелкой, как морской пехотинец во вьетнамских джунглях.

– Присядь, присядь! – зашипел он на Риту Бальдо. – Это же Пако, чертова лахудра!

При звуке этого имени знаменитая ведущая передачи «Телегид-4» подпрыгнула на стуле:

– Где?

Серджо, стоявший на четвереньках под столом, удержал ее:

– Заткнись! Можешь ты понять, что если моя жена… А вдруг он меня увидел?

– Конечно увидел и сделал вид, что ничего не случилось. Настоящий джентльмен, не то что ты!

Используя старинную дыхательную технику, вратарь попытался погасить охватившее его волнение. Он расслабил брюшные мышцы, чтобы опустилась диафрагма, и сдавленно захрипел.

– Что за чертовщину ты вытворяешь? – прервала его упражнения журналистка.

– Волнение-волнение-волнение… Позвонить ему? Что делать, звонить? Звонить! Да, звонить.

Он вытащил мобильник.



Его загнали в угол. Патроны кончились, факел погас. У него осталась только кирка. Три медсестры-зомби окружили его и стали стягивать кольцо. Он поразил одну из них, и она рассыпалась. Но две другие уже впились в него зубами.

Тут зазвонил телефон. Пако выронил джойстик и взял трубку:

– Какого черта?

– Привет, это Серджо.

Пако терпеть не мог, когда ему звонили после половины восьмого.

– Давай говори…

– Ты меня не видел!

Пако опешил:

– В каком смысле?

– В том смысле, что ты меня не видел. Если Луана узнает…

– Да в чем дело? Абла громче, ничего не слышно, каброн![19] Ты где?

– Я в «Кальтанисетте»! Ты меня видишь?

– Не-а! – Пако провел по лбу рукой. – У нас послезавтра дерби… куда ты пропал?

– Подожди, я подниму руку… А так видишь? Вот, теперь видишь?

Пако откусил кусочек сосиски, лежавшей на электрогриле возле дивана.

– Серджо, ты меня начал доставать!

– Эй, конечно, Сомаини… куколка, а?

– Ну, куколка… – Он ничего не понимал.

– Не врубаешься? Мы с тобой в «Сицилии». Видишь ли, жизнь иногда… В общем, это лучшее место… Я заказал баклажаны и советую тебе лапшу «алла Норма».[20]

– Серджо, ты меня задолбал!

– Извини, извини… Но ты ведь в «Сиракузах», и я хотел дать тебе совет…

Футболисты долго не могли понять, кто где и что к чему, но примерно через четверть часа клубок начал разматываться.

– Пожалуй, ты прав, это не можешь быть ты. Я тебя вижу, и у тебя в руке нет мобильника. Но тогда кто же это?

– Подожди-ка… В ресторане я и в то же время не я?

– Вот-вот. Но он говорит и двигается, как ты. Правда, одет он странно…

– Серджо, все в порядке. Я понял. Спасибо. Дальше разберусь сам.



Симона Сомаини очень устала, у нее слипались глаза.

Удивительно. Вот уже два года, как она спала не больше трех часов в сутки и не уставала. Точнее, со времени операции на груди она чувствовала постоянный прилив сил и такую энергию, что выдерживала ритм работы, который мог бы свалить слона.

А сегодня, ужиная с Пако Хименесом де ла Фронтера, она хотела только нырнуть под одеяло, и больше ничего. А ведь наверняка на улице ее поджидала армия фотографов, расставленная ее агентом.

Не спать. Не теперь. Не нынче вечером. Не с Пако.



Что произошло? «Шардонне Планета» со льдом, хлеб с овощным салатом-фантазией? Флавио Сарторетти и сам не знал. Но ему не было так хорошо с тех пор, как он победил в телевизионном конкурсе в девяносто девятом году. Единственным диссонансом была Сомаини, которая клевала носом и перестала его слушать. Три таблетки рогипнола, брошенные в ее бокал, пока она ходила в туалет, делали свое дело.

Вот незадача, а то он бы непременно трахнул ее сегодня.

Но ему очень было нужно от нее еще одну вещь, и спрашивать надо было быстро, пока она не вырубилась.

– Симона, послушай, ты знаешь одного актера, великого актера, muy lindo che se llama Flavio Sa…[21]

И вдруг он оказался в другом мире: Симона Сомаини, сидевшая перед ним, исчезла, на ее месте колыхалась какая-то жидкость и на него любопытно таращилась морда групера. А сквозь аквариумное стекло, расплываясь, приветливо махали руками Молитвенник, Закуска, Питбуль и Гробовщик.

Тут его схватили за волосы.



На улице возле ресторана Паоло Бокки нервно глядел на часы. Они сидели там уйму времени, и, по его расчетам, Сомаини уже должна была вырубиться.

С минуты на минуту Флавио выйдет вместе с актрисой. Бокки забрался в автомобиль и стал следить за выходом из ресторана. Наконец двери распахнулись. Четверо орков со страниц «Властелина Колец» волокли какой-то мокрый тюк, завернутый в тряпку, похожую на тунику Мбумы.

Он выругался. План, кажется, провалился.

Он увидел нечто невозможное в природе. Один из «ультра» согнул Сарторетти, как рекламный проспект, и, вопреки всем законам физики твердых тел, засунул в багажник «форда-Ка».

Потом все четверо вскочили в машину и уехали.

Бокки выскочил из «131-го» и оседлал «кабаллеро».

Он не мог все это так оставить.



– Помнишь фильм «Бен Гур» с Чарлтоном Хестоном? – спросил Молитвенник у Флавио Сарторетти, который лежал на земле посреди цирка Массимо, пристегнутый цепью к «харлей дэвидсону» модели «уайд глайд» восемьдесят третьего года.

Сарторетти прохрипел что-то, видимо означающее «да».

Закуска увеличил обороты двухцилиндрового двигателя до четырех тысяч, газанув в лицо комика:

– Помнишь гонки с грузом?

Сарторетти понял. Это был один из его любимых фильмов, вместе с «Крамер против Крамера».

– Сколько кругов положено сделать?

Сарторетти прошелестел:

– Че… тыре, как кругов под… ки… лем…

– Молодец. – Молитвенник повернулся к Закуске. – Давай, вали!

Закуска сделал вираж, выпустив фигурную струю дыма, выжал педаль газа, стрельнул глушителем и поехал на одном колесе.



С высоты общественного розария Бокки наблюдал, как друга тащат по древнему римскому стадиону. Тот брыкался, как марлин в сети, среди собачьего дерьма и битых бутылок.

Бывший хирург закрыл лицо руками. Под рев мотоцикла, что отдавался в стенах Августинского собора, он погружался в бездну отчаяния.

Надо было придумывать другой план!

Спустя два месяца

Для Паоло Бокки это были два тяжелых месяца.

Первые две недели после провала операции он провел в коробке под мостом Сикста, прислушиваясь к реву моторов над головой. Несмотря на все усилия, никакой другой план в голову не приходил.

Мбума возвращался поздно и был не в духе: его мучила тоска по засушливым просторам родины. Бокки решил, что пришло время действовать.

Сарторетти использовать не выходило: он лежал в коме в клинике Фатебенефрателли.

Однажды утром, когда Бокки подрабатывал мытьем витрин в магазине Трони, он увидел на экране плазменного телевизора Симону Сомаини, дававшую интервью. Он бросил тряпку и скользнул внутрь магазина.

– Я снова буду доктором Кри, как и прежде, опекающей всех слабых. Мы старались как можно ближе подойти к реальности. В общем, все будет как в настоящей больнице.

– А есть какие-нибудь новости в съемочной группе? – спросил расфуфыренный ведущий.

– Конечно. Прежде всего, новый режиссер. Микеле Морин… мастер… и, в общем…

Бокки почувствовал землетрясение в правом полушарии мозга, там, где содержится память.

Микеле Морин…

Пять лет назад он его оперировал.

Это был шедевр. Одно из тех хирургических вмешательств, что достойны занять место в тележурналах или на страницах альманаха «Природа», но о которых не принято распространяться. Учитывая исключительную интимность вмешательства, был подписан контракт о полной секретности на весьма солидную сумму. Хирург увеличил до двадцати пяти сантиметров член Микеле Морина, который в состоянии эрекции едва дотягивал до девяти. Операция длилась семь часов.

Микеле Морин теперь зависел от его милости.



Антонелла Иоцци голышом сидела на кожаном диване в квартире на проспекте Анджелико. Она была худа, пепельные волосы коротко острижены, над острыми сосками болтались на цепочке круглые очки в золотой оправе. Маленькие голубые глаза разделял крючковатый нос. Она сидела неподвижно, как в зале ожидания на вокзале. Перед ней, широко расставив длинные ноги, в одном кимоно, стоял знаменитый режиссер Микеле Морин.

Не то чтобы Морин был сражен красотой своей секретарши, просто Умберто, главный осветитель труппы, уверил его, что Антонелла – мастер минета и проделывает его с таким искренним энтузиазмом, что все остальное отходит на задний план.

Как правило, прежде чем начать съемку, Микеле Морин заставлял всех женщин труппы заняться с ним оральным сексом. Он завел этот обычай вовсе не по причине своих грязных наклонностей, а по двум простым соображениям: во-первых, профессиональная дисциплина требовала, чтобы вся женская половина труппы ощущала себя сообщницами. Во-вторых, надо было ублажать свои двадцать пять сантиметров.

– Не угодно ли полюбоваться на эту кефаль! – шиканул он яркой метафорой, вытаскивая из-под кимоно хирургический шедевр.

Антонелла, которой недоставало многих диоптрий, водрузила на нос очки.

– Ого, ну, громадина! – воскликнула она с сильным умбро-маркийским акцентом.

Режиссер схватил ее за волосы, как Персей Медузу, и потянул на себя.

В этот деликатный момент в тридцати метрах от них раздался звонок в дверь.

– Кого там еще несет?

Если это была Грация, костюмерша, то дело принимало интересный оборот. Можно было бы заняться кое-чем втроем.

– Подожди… у меня сюрприз.



Открыв дверь, он был разочарован.

Там стоял мужчина.

– Зря стараетесь, я ничего не куплю. И вообще, кто вас впустил? – На следующем заседании товарищества собственников он привратнику голову оторвет.

– Микеле! Неужели ты меня не узнаешь?

Режиссер быстро обшарил свою знаменитую фотографическую память, но это лицо ничего ему не говорило. Должно быть, это один из тех актеришек, что ходят и выпрашивают снять их в эпизоде.

– Нет. Извините, я занят… – И попытался закрыть дверь.

Но мужчина просунул в щель старый мокасин фирмы «Феррагамо»:

– Микеле, как уверенно ты стал разговаривать. Значит, преодолел психологический барьер? – И он покосился на член, который свисал из-под кимоно, как язык соборного колокола.

Микеле нервно одернул кимоно:

– Да что вам нужно?! Уходите!

– Это – мой шедевр! – сказал незнакомец, указывая на лобок режиссера.

Мозг Морина спроецировался в прошлое, на пять лет назад, когда в клинике Сан-Беллармино он познакомился… как же его звали… Бо… Бокки! Паоло Бокки! Они находились в кабинете у хирурга, который взвешивал на руке его причиндалы.

– Прибавить четыре-пять сантиметров – и у тебя не будет проблем…

– Нет, доктор, я хочу превзойти всех.

Если уж светило обеспокоилось, то, наверное, выявились какие-нибудь противопоказания, затруднения или, чего доброго, начнется отторжение…

– Профессор, простите меня! Я вас не узнал. Пожалуйста, входите! – И он провел Бокки в кабинет.

Антонелла подождет.

– Скажите, доктор, что-нибудь случилось?

Бокки уселся и закурил сигарету.

– Да, кое-какая проблема есть.

– Ради бога, доктор, не заставляйте меня сидеть как на иголках! – Безотчетно он потрогал пах.

– Представьте себе, что вы сняли фильм… шедевр… ну, я не знаю… «Апокалипсис наших дней», но никому не можете его показать. Как бы вы себя ощущали?

Куда это он клонит?

– Плохо бы ощущал…

– Вот и я говорю. Это, – он снова указал на режиссерский член, – мой шедевр. Что вы скажете на то, чтобы мне начать его немножко рекламировать?

Микеле Морин побелел:

– Что… что это значит?

– Вам известно, что есть фотодокументация объекта до и после операции? Убежден, что многие журналы дорого заплатят за такой материал! И прежде всего потому, что дело идет о знаменитом режиссере.

В голове Морина промелькнуло видение: сотни женщин перемигиваются у него за спиной… его высмеивают в убийственных репризах… и сам он, с веревкой на шее. Ретроспектива его работ на канале RAI-3 в два часа ночи…

Этот гаденыш его шантажирует.

– Вы не имеете права, – захныкал он, – это противоречит законам Эскулапа. Вы меня губите. Вы подписали контракт о секретности, и я…

– И что вы мне сделаете? Вычеркнете меня из сословия медиков? – развязно заявил Бокки. – Без вас вычеркнули. Посадите в тюрьму? Уже отсидел. Подадите в суд? А я неимущий, с меня взять нечего, значит, и терять мне тоже нечего. А вот вам… В хорошенькое дерьмо вы вляпались, а?

– Я понял. Вы – бессердечный злодей, вы пользуетесь слабостью другого…

– Браво!

Делать было нечего. Этот сукин сын припер его, как «рейндж-ровер» в узком переулке.

Морин бессильно опустился на диван в стиле Людовика XVI.

– Сколько вы хотите?

Бокки помотал головой:

– «Чего вы хотите?» Вот это будет правильный вопрос.

– Ладно. Чего вы хотите?

Бокки погасил сигарету.

– Вы приступили к съемке сериала «Доктор Кри». Сценарий третьей серии напишу я.

Морин не понял:

– Зачем?

– Затем. В этой серии бедняжка доктор Кри обнаружит у себя в левой груди узелок и ее прооперируют. Из врача она станет пациенткой. Драматургической шероховатости в этом нет. Для операции пригласят знаменитого хирурга из Штатов. Меня. В сопровождении афро-американского ассистента Мбумы Бованды-младшего.

Морин спросил себя, не переборщил ли он с ксанаксом[22] прошлой ночью.

– Но зачем вам это, профессор? Вы хотите стать актером?

– Нет.

– Но я не могу… Меня ни в грош не ставят. Все решает дирекция канала. И Сомаини будет против. Я…

– Синьор Морин, я не буду с вами препираться. Дело обстоит так: через два дня у вас будет сценарий. Или третья серия, или «Новелла-2000»! Спешу откланяться.

Бокки поднялся и вышел из дома.




Сцена 12. Операционная. День

Доктор Кри лежит под наркозом на операционном столе. Операционная бригада с нетерпением ждет прибытия знаменитого хирурга Джона Престона.

Клаудио. Но когда же он приедет?

Линда. Его автомобиль уже ждет в аэропорту. Не понимаю…

В этот момент открываются двери операционной. Входит доктор Престон в сопровождении своей правой руки, ассистента Мбумы Бованды-младшего. Бригада робеет: перед ними легенда современной медицины. Женщины глазам своим не верят: так красив этот мастер скальпеля.

Доктор Престон, это большая честь…

Доктор Престон. Во-первых, зовите меня Джон. Во-вторых, мы одна бригада и здесь мы все равны. Для доктора Кри я хочу получить от вас лучшее, на что вы способны.

Клаудио. Профессор, я бы хотел, чтобы вы меня освободили. Для меня доктор Кри…

Доктор Престон (останавливает ассистента жестом). Клаудио, не расслабляйся. Ты будешь мне ассистировать. Эта женщина…





– Эта женщина?.. – Бокки поднял голову от листка.

– Эта женщина?.. – спросил Мбума, который поджаривал хлеб на костре возле отмели. Негр глядел куда-то вдаль, в сторону острова Тиберина. Низкое солнце красило оранжевым крыши домов, а по небу плыли лиловые облака. Медленно и торжественно Мбума произнес: – Эта женщина будет матерью твоих детей, Клаудио, и поведет твоих овечек к большой реке!

– Мбума, ты велик! – И Бокки снова застрочил огрызком карандаша.



На третьем этаже дома, что на проспекте Мандзини, вот уже третий час шло экстренное совещание. Вокруг длинного стола сидели Эцио Моши, руководитель секции RAI, режиссер Микеле Морин, продюсер RAI Франческа Витоколонна, актриса Симона Сомаини, агент Елена Палеолог-Росси-Строцци и президент секции художественной литературы Уго Мария Рисполи.

Только что закончилось чтение сценария третьей серии.

Все молчали.

Молчание прервал Моши:

– Симона, ты уверена, что расположена показывать грудь? Можно, например, придумать какую-нибудь почечную колику или кисту, на худой конец…

Симона Сомаини вытирала слезы:

– Нет! Это так прекрасно… Наконец-то в сценарии появились сердце, душа. Это лучшая из серий. Для такой серии я на все согласна, даже обнажить грудь, которая для многих женщин создает такие проблемы.

Опытная профессионалка Елена Палеолог-Росси-Строцци тут же подхватила мяч на лету:

– Это должно отразиться на гонораре моей клиентки!

– Конечно, конечно, – раздраженно остановил ее Уго Мария Рисполи. – Но не слишком ли жестока сцена в операционной, когда докторша при смерти? Вся эта кровь, дефибрилляторы… Подумайте о публике.

– Нет, доктор. Пусть все в этом месте подумают, что наша героиня умрет. Это будет обжигающая сцена.

– Правильно! – загорелась Сомаини. – Это ключевая сцена. И пусть будет кровь. Публика должна понять, что докторша такая же, как все, и может умереть под скальпелем, как любая другая. Пусть в этой сцене узнают себя!

Уго Мария Рисполи с сомнением покачал головой:

– Ну-ну… Будем надеяться, что нам не заморочат головы разные ассоциации…


– Не волнуйтесь. Много мы показывать не будем. Я хочу вызвать эмоции, а не устраивать бойню, – вмешался режиссер.

– Морин, вы висите на волоске. Если облажаетесь, можете забыть про мини-сериал о Пертини.

Воздух в комнате похолодел, как будто заработали все кондиционеры разом.

Режиссер провел рукой по волосам и подумал: «Ладно, здесь я рискую задницей, зато спасаю свои двадцать пять сантиметров». Он взглянул на Уго Марию Рисполи и безмятежно покачал головой:

– Не беспокойтесь. Все будет отлично.

– А кого вы прочите на роль Джона Престона и этого… как его… Мбумы? – спросила Франческа Витоколонна, которая делала какие-то заметки в блокноте.

– Исполнители у меня есть, – ответил Морин. – Это прекрасные театральные актеры.

Больше вопросов не было.

– Ну ладно… тогда… в добрый час, – заключил Уго Мария Рисполи, закурил сигарету и поднялся. – Но прошу вас, эти груди… Все-таки первый опыт!



В павильоне № 2 рабочие сцены уже поставили декорацию операционной. В дневном плане съемок сцена операции числилась последней.

В гримерной № 12 с Паоло Бокки и Мбумой работал костюмер. Бокки, в зеленой операционной блузе, погляделся в зеркало и сразу почувствовал себя на коне. Это была его вторая кожа. Мбума выглядел хуже. Гримерша наложила на его лицо кило три тона, чтобы спрятать следы псориаза, и теперь он был похож на зеленого зомби.

– На этот раз нам повезло, Мбума, я это нутром чую. Поедем мы с тобой на остров Маврикия. Белые пляжи, креолочки, море… Целыми днями ничего не будем делать…

В дверь постучали.

Это был ассистент режиссера.

– Если угодно спуститься, то мы готовы…

Бокки посмотрел на Мбуму, махнул рукой:

– Готовы! – И положил в карман брюк какой-то пакетик.



– Дай-ка еще беленького! Инея дай! Нет, этот слишком резкий… Чуть-чуть уберем… – Это командовал Марцио Де Сантис, главный оператор. Он, как лозоходец, бродил по павильону, тыча в воздух экспонометром. Усталые осветители перетаскивали с места на место прожектора и не могли дождаться, когда же кончится этот сумасшедший день, за который отсняли восемнадцать сцен.

– Эй, Марцио, когда кончим? Уже шесть часов! Я бы хотел встретить Рождество дома! – сказал Умберто, главный осветитель.

Механик уже заканчивал подъем тележки оператора:

– Умбе, ну можно хоть посмотреть на Сомаини? – И он руками очень выразительно очертил роскошные формы актрисы.

– Мальчики! – вмешался помреж, молодой парень с волосами, завязанными хвостиком, и эспаньолкой. – На площадку не входить! Пока снимаем, никто не должен болтаться под ногами. Сомаини против!

– Ну во-о-от! – поднялся хор разочарованных голосов.

– Еще поправь. Две и восемь – и мы готовы, – бросил Марцио Де Сантис первому оператору, и тот сразу сменил диафрагму в камере.

– Ну что, порядок? Можно снимать? Давай актеров! – Морин сидел перед монитором. Рядом, со своим неразлучным блокнотом, примостилась на табуретке Антонелла Иоцци.

Вошла Сомаини в халате. Парикмахерша на ходу поправляла ей прическу:

– Чао, Симона… У нас все готово!

– Всем добрый вечер! – обратилась актриса к труппе.

– Добрый вечер, синьора… – К ней относились с почтением и в то же время так и норовили разглядеть роскошное тело.

– Кто не занят – кыш с площадки! – Морин надел наушники и подправил резкость на мониторе.

Вошел исполнитель главной мужской роли, Фабио Салетти, которого нашли в реалити-шоу «Гуантанамо», где восемь конкурсантов, закованные в цепи, четыре месяца просидели в камерах два на три метра и к тому же раз в неделю их пытали.

Прошедший суровую школу жизни актер подошел к Морину:

– Что я должен делать?

Режиссер взял его под руку и поставил возле операционного стола рядом с другими актерами, уже готовыми играть сцену:

– Итак, Фабио, стой здесь. Тихо стой, будь паинькой, ничего не трогай и говори свои реплики, когда придет время. Спокойно, Фабио. Никто тебя не съест.

Качая головой, Морин вернулся к монитору. Ему было легче иметь дело с роем африканских ос в первом своем полнометражном фильме «Роковой укус», чем с этим придурком Фабио Салетти.

Бокки и Мбума появились в кадре. Бутафор повернулся к Бокки:

– Кто хирург, ты или негр?

– Я, – ответил Бокки.

– Тогда… – И он сунул в руку Бокки скальпель. – Давай объясню, как его держать. Берешь двумя пальцами…

Бокки его остановил:

– Я знаю, как им пользоваться, спасибо.

Сомаини тем временем уже сняла халат и, укрытая простыней, лежала на операционном столе. Можно было подумать, что между ней и простыней запихали два здоровенных арбуза.

– Начнем с Симоны под наркозом. С надреза скальпелем. Бутафорская кровь готова?

– Готова! – раздался голос декоратора.

– Хорошо, начинайте операцию и ведите сцену, пока я не скажу «стоп». Прошу вас, в момент реанимации будьте максимально естественны, думайте, что она и в самом деле умирает. Симона, умоляю, ты должна дрожать, как… – Он не нашел слова. – Ну… ты сама знаешь, ты великая актриса. Камера готова… Хлопушка!

– Все замолчите и выключите мобильники, иначе остановлю съемку! – заорал Роберто, звукооператор, которому надоели все эти отморозки на площадке.

– Хлопушка…

Бокки подошел к операционному столу и вытащил спрятанный в ладони шприц.

Сколько раз он в мечтах переживал этот момент. Его сокровище было рядом, в полуметре, под молочной железой Сомаини. Сердце билось, как во время первой в жизни операции. Он взял себя в руки. Надо действовать быстро и точно. Он поглядел на суданского пастуха. Похоже, тот тоже был готов.

– Я просил хлопушку! – крикнул Морин.

Бокки нагнулся и быстро ввел иглу под левую грудь актрисы.

В шприце содержался коктейль из лидокаина, мепивакаина и бензодиазепина, который должен был обеспечить локорегиональную анестезию в торакальной области, но оставить Сомаини в сознании.

Актриса вздрогнула:

– Ой, что это было?

– Здесь булавка в простыне. – Бокки показал ей кончик иглы.

– Осторожнее, пожалуйста! – заволновалась актриса.

– Мотор!

– Есть мотор.

– Хлопушка.

– 12–24, дубль один!

– По-о-шел! – крикнул Морин.

Камера начала снимать.

Бокки со скальпелем подошел к операционному столу. Прикоснулся к телу. Попробовал сделать надрез. Лезвие даже следа не оставило.

Черт, он же не настоящий! Как же он раньше не подумал?

Тем временем из-под левой груди актрисы обильно потекла кровь, заготовленная бутафором.

Мбума быстро взглянул на Бокки. Он понял, что что-то не так.

В этот момент Сомаини, точно по сценарию, начала дрожать.

– Отлично, отлично! – шептал Морин перед монитором. – Давай зум! Зум! Грудь крупным планом! – приказал он оператору.

Бокки внимательно посмотрел на Сомаини. Или она гениально играет, или… Твою мать! Симптомы были те самые.

Мышечный тремор. Угнетение дыхания. Сужение зрачков. Цианоз.

Передозировка кокаина!

Когда он вводил обезболивающее, игла задела пакет с наркотиком, и кокаин попал в кровь.

Актриса умирала.

Бокки посмотрел на монитор электрокардиографа. Он не горел! Что есть силы он дал по монитору кулаком, не отдавая себе отчета, что прибор тут стоит только как декорация.

– Дефибриллятор! – заорал он актрисе, что стояла сбоку.

Она передала дефибриллятор, Бокки его схватил:

– Двести пятьдесят джоулей! Разряд!

Морин был в экстазе. Никогда еще он не снимал такой правдивой сцены.

Сомаини не дышала. Широко открытым ртом она пыталась вдохнуть, но грудные мышцы были парализованы.

Бокки приложил электроды к груди актрисы, но ничего не произошло. Он поднял их снова и только тут заметил, что они ни с чем не соединены.

– Какого черта?! – крикнул он Фабио Салетти.

– Они не настоящие! – брякнул актер.

– Да пошел ты в задницу! – Бокки размахнулся и двинул его в переносицу.

– Ай, дьявол! Нос! – Салетти согнулся пополам, и по его подбородку побежала струйка крови.

– Реплики! Реплики! – рычал Морин, бросаясь к актерам.

Звукооператор схватил его за руку:

– Реплики пойдут при озвучивании. Сейчас наплевать на реплики!

– Скорее, доктор Престон! Мы теряем доктора Кри, – произнесла свою реплику актриса, играющая операционную сестру.

Мбума посмотрел вокруг и, повинуясь мудрому африканскому инстинкту, повернулся и бросился прочь из операционной.

Бокки между тем пытался сделать непрямой массаж сердца, но сердце Сомаини было далеко, оно угасало, как звезда на небе.

Обливаясь кровью, но оставаясь в роли, Салетти подал свою реплику:

– Доктор, надо ее интубировать![23]

– Да каким хреном ты будешь ее интубировать, идиот? Она умирает!

Невозмутимая Антонелла Иоцци следила за текстом по сценарию:

– Микеле, но этой реплики нет!

– Наплевать! Снимай! Снимай! Вот это блеск!

Бокки стянул маску и растерянно сказал:

– Она мертва!

Потом, заметив, что Мбума сделал ноги, повернулся спиной к съемочной площадке и последовал его примеру.

Четыре дня спустя

Солнце над Пьяцца дель Пополо стояло уже высоко и изрядно палило запрудившую площадь толпу. Граждане Рима пришли проститься с великой актрисой телесериалов. С раннего утра они уже были здесь, чтобы отдать ей последний долг. Площадь наводнили патрули и журналисты, полиция организовала кордон, чтобы в церковь могли беспрепятственно пройти представители власти. Над историческим центром города, как мухи над мертвечиной, жужжали вертолеты. Это были меры на случай терактов при большом скоплении народа. Движение перекрыли. Мэр приказал приспустить флаги на всех общественных зданиях.

Битком набитая церковь ожидала гроб с покойницей. К завешенному черной завесой алтарю были прислонены штук сто венков из живых цветов. Оркестр Академии Санта-Чечилия в полном составе настраивал инструменты. Маэстро Ренцо ди Ренцо молился, склонив голову. Десять служек с кадилами нагнали в нефы тошнотворного дыму. На передних скамьях расселись все родственники Сомаини, прибывшие в специальном вагоне из Субиако, где семейство обитало уже не одну сотню лет.

– А кто женится? – Бабушка Италия, страдавшая глубоким склерозом, ни шиша не понимала.

Джованна Сомаини, старшая сестра Симоны, в который раз объясняла бабушке, что это умерла ее внучка. У Джулианы Сомаини слез уже не было, и она все не могла понять, почему умерла ее дочь, смысл всей ее жизни. Она обессиленно склонила голову на плечо Елены Палеолог-Росси-Строцци в траурном платье от «Шанель». Дальше сидели кузены, племянники, невестки – в общем, половина Субиако. В этой объятой скорбью толпе выделялся человек, пристально глядящий на то место, куда должны были поставить гроб. Для Паоло Бокки это была последняя возможность получить то, что ему принадлежало.

На этот раз его план отличался простотой, от которой становилось не по себе. После церемонии он намеревался как-нибудь завладеть катафалком и угнать его в сосновую рощу Инфернетто, что возле Остии, где его уже будет ждать Мбума с клещами для вскрытия катафалка. А там уже до Фьюмичино и до острова Святого Маврикия рукой подать.

Маэстро поднял руки, и оркестр заиграл душераздирающее адажио Барбера.

– Везут, – выдохнула толпа.

Все повернулись ко входу. Снаружи припарковался длинный похоронный «мерседес». Дверца открылась. От машины к алтарю церемониальным шагом пошел человек. Паоло Бокки ничего не понимал.

Как мог один человек взгромоздить себе на плечи гроб?

Но гроба не было. В руке человек нес урну…

Эта шлюха велела себя кремировать!

Паоло Бокки стоически перенес два года тюрьмы. У него на глазах из-за кретина комика рухнул гениальный план. Он уже почти держал в руках то, что принадлежало ему по праву. Он поборол тяжкую депрессию. Но при виде того, как рушится смысл его жизни, неистовый, животный гнев, сдерживаемый так долго, взорвался в нем, как атомная бомба. Он вскочил на скамью и заорал мучительно:

– Мое сокровище! Отдайте мне мое сокровище!

Толпа уставилась на него.

Обезумевший фанат, потерявший голову от горя.

– Успокойтесь, – тронул его за плечо кто-то из родственников Сомаини.

– Фиг я успокоюсь! – И он бросился бежать по центральному нефу.

Взвившись в мощном фосбюри-флопе,[24] он перелетел через две скамьи и приземлился как раз на бабушку Италию. Та, сделав пару лихих кульбитов, плюхнулась на четвереньки.

Бух!

Похоронный автомобиль уехал.

– Свинья! – взвизгнула бабушка, перекрыв адажио американского композитора.

Бокки вскочил на ноги. Все бросились на него, как в регби, когда на поле свалка. Он двинул локтем по губе маленькому Пьетро Сомаини, впечатав ему в десну ортодонтическую пластинку.

– А-а-а! – Малыш в слезах повалился на землю.

– Мерзавец! Я тебя убью… – крикнул папаша.

Но Бокки метким ударом по яйцам заставил его замолчать. Лес рук тянулся к нему, пытаясь схватить. Резко увернувшись, хирург выхватил у служки кадило и завертел его над головой, как булаву, сбивая с ног всех, кто рисковал приблизиться.

– Остановитесь, во имя закона! – Старший капрал Ла Роза вытащил служебную «беретту».[25] – Приказываю остановиться!

Вращая над головой свое смертельное оружие, Бокки, окутанный дымом, как всадник Апокалипсиса, мчался к человеку с урной. Уложив его точным ударом в затылок, он на лету подхватил урну, повторив знаменитый бросок капитана команды «Майами делфинс», и выскочил на площадь.

У выхода его встретили аплодисментами, которые не стихали, пока Бокки, шарахнувшись в сторону, не врезался прямо в столики кафе «Розати».

Рита Бальдо и ее бригада «Телегида-4» были единственными, кто продолжил погоню за обезумевшим фанатом, который барахтался среди разбитых бокалов и тартинок с лососиной.

К ним присоединился старший капрал Ла Роза. Широко расставив ноги и вытянув руки с пистолетом, он целился прямо в Бокки:

– Стоять! Стоять!

Бокки, изловчившись, как сумасшедший ниндзя, схватил хрустальную пепельницу и запустил ею в капрала, попав по передним зубам.

– Шукин шын, я их только фто ффтавил! – И представитель закона упал на колени.

Бокки поднял с земли пистолет и трижды выстрелил в воздух. Толпа расступилась и рассыпалась по боковым улицам.



Марко Чиволи, из спецгруппы по борьбе с терроризмом, высунулся из вертолета, зависшего над площадью.

– Что там случилось? – крикнул он пилотам.

В двухстах метрах внизу от центра улицы Фердинанда Савойского к Тибру бежал человек, а за ним неслась разъяренная толпа.

Радио захрюкало и прокаркало: «Всем постам. Опасный вооруженный субъект направляется к Савойскому мосту. Задержите его!»

Марко Чиволи усмехнулся. Он столько времени палил по картонным силуэтам. Теперь у него есть шанс.

Вертолет уверенно начал пикировать на беглеца.

– Сейчас мы его подстрелим! – Чиволи взвел курок.



Бокки бежал, держа урну под мышкой. Бросил пистолет. Обернулся. Толпа не отставала. У него екала селезенка и перехватило дыхание. Над головой шумел пропеллер вертолета.

Он бросился через набережную, увернулся от «микры», но его на полной скорости сшиб «смарт», сломав ему три ребра. Он с трудом поднялся, и тут же на него наехал «бергман-250». Урна откатилась к тротуару. Не чувствуя левой ноги, Бокки доковылял до контейнера и схватил его.

– Мое! Мое! – выдохнул он вместе со сгустками крови.

Все заволокло туманом. Платаны, машины, тусклое небо.

Потом он заметил, что парапет набережной, как раз перед его носом, раскрылся и стала видна крутая лестница, ведущая прямо к воде. Наверное, это Бог поставил ее для него. Крича от боли на каждой ступеньке, он начал спускаться.

Стало неестественно тихо. В ушах отдавалось только собственное дыхание.

Перед ним раскинулось спокойное прозрачное море, и чайки гонялись друг за другом над зеркальной водой.

Остров Святого Маврикия. Он доехал…

У него все получилось. И было совсем нетрудно…

Он сделал всего один шаг по пляжу, и тут в груди что-то взорвалось. Он опустил глаза. В куртке краснела дыра. Он сунул туда палец.

Кровь.

Он упал на колени, подняв руки к небу. Урна покатилась перед ним и раскрылась. Пепел высыпался на мостовую. Глаза заволокло красным туманом. Голова запрокинулась назад, потом упала вперед, и он секунду держал равновесие на коленях, а потом ткнулся лицом в пепел.

– М… ое со… кро… ви… ще!.. – прохрипел он и перестал дышать.



Чиволи попал с первого выстрела. Пилот поднял большой палец. Вертолет взмыл вверх.

Труп, распростертый на берегу реки, мост, лица в окнах, полицейские машины, замок Сант Анджело, собор Святого Петра, Кольцевая дорога, море.

Море.



(пер. О. Егоровой.)



Массимо Караотто

Смерть информатора



В этой цветастой рубашке, рваных джинсах и стоптанных кедах инспектор Джулио Кампанья чувствовал себя посмешищем. Он не любил подобные переодевания, но сегодня ему нужно было смешаться с толпой иностранцев, наполнявших падуанский вокзал. Вместе с двумя коллегами из уголовного отдела он ждал курьера, снабжавшего кокаином боливийскую группировку. Он предпочел остаться незамеченным агентами железнодорожной полиции: эти недоумки способны были подмигнуть ему, рискуя провалить к чертям собачьим всю операцию. Не исключено, что боливийцы прислали сюда пару своих прихвостней проконтролировать ситуацию. Инспектор прислонился к одной из колонн, поддерживающих навес над платформой, и посмотрел на табло. Скорый поезд из Милана, следовавший в Венецию, опаздывал всего на пять минут. Двое других полицейских расположились в подземном переходе, держа под наблюдением лестницы, ведущие к двум выходам. У курьера не оставалось ни малейшей возможности пройти незамеченным. При условии, конечно, что информация о нем была достоверной. Чтобы опознать его, в их распоряжении было только описание. Достаточно, впрочем, подробное, особенно в отношении внешности.

Пассажиры, выходящие из поезда, заполонили платформу. Их было больше, чем предполагал инспектор. На какой-то миг он испугался, что курьер ускользнет. И тут неожиданно он увидел его. Вернее, ее. Потому что это была женщина. Красивая женщина. «Обалденная баба», – подумал он, внимательно ее разглядывая. Лет двадцати пяти, высокая, черные стриженые волосы, длинные ноги, красивая задница и эффектная грудь. Элегантная походка манекенщицы. Впрочем, у нее была совсем другая профессия. Она зарабатывала на жизнь, танцуя в одном из ночных клубов в Варезотто, где ее тискали и трахали тщательно отбираемые ею стареющие бизнесменишки. И подрабатывала, перевозя кокаин для боливийцев. Насколько знал Кампанья, она была француженка и с боливийцами скорее всего познакомилась в каком-нибудь ночном заведении, когда работала в Тулоне. Боливийцы умели ловко организовывать доставку и имели недобрую славу, гарантировавшую им порядочность со стороны клиентов, но они пока не научились оставаться незамеченными. Они сорили деньгами в клубах и содержали дорогих проституток, которые проверяли качество их кокаина. В конце концов, в их дела всегда вмешивались легавые.

Одной рукой француженка придерживала элегантный ридикюль из крокодиловой кожи, в другой у нее была небольшая дорожная сумка. Инспектор подумал, что обнаружить кокаин им будет несложно.

Танцовщица спустилась в переход. Инспектор последовал за ней и едва заметным движением подбородка указал на нее коллегам. На лице одного из них появилась многозначительная гримаса: не каждый день им приходилось выслеживать таких красоток.

Она села в такси. Ожидавший в машине четвертый полицейский завел мотор и подобрал всех остальных. Девица поехала на другой конец города, в недавно отстроенный район трехэтажных коттеджей, имитирующих стиль старых деревенских домов. Инспектор грустно подумал, что когда-то в этих местах были только поля и канавы, полные лягушек, которые часто заканчивали свое существование в качестве ингредиента в любимом бабушкином ризотто. За последние годы город существенно изменился, и Кампанья совсем не был уверен, что перемены эти к лучшему. Стало слишком много иностранцев, многие из них вели отнюдь не добропорядочный образ жизни. Инспектор предпочитал преступный мир старого доброго Венето,[26] там все было гораздо проще.

Девица позвонила в домофон и, когда ей ответили, назвала свое имя:

– Лиз.

Щелкнул замок, но в тот же миг она оказалась окружена полицейскими. Она сразу все поняла, побледнела, но ничего не успела предпринять: Кампанья зажал ей рот рукой, в то время как остальные бегом устремились в дом. Затем инспектор взял француженку под руку и повел наверх. Там они обнаружили двоих смуглых мужчин, стоящих лицом к стене.

Лиз посмотрела на них и повернулась к Кампанье.

– Я хочу сотрудничать, – решительно сказала она. – Кокаин здесь, в сумке.

Инспектор скользнул взглядом по ее декольте. Лиз заметила и недвусмысленно улыбнулась ему: она была готова на все, лишь бы облегчить свою участь.

На следующий день у себя в кабинете Кампанья читал в газете об операции против боливийской преступной группировки, когда зазвонил его мобильный телефон.

Увидев высветившийся номер, он не стал отвечать. Он знал, что, дав пять звонков, телефон замолчит. У каждого его информатора было определенное число звонков, которыми тот оповещал инспектора о необходимости встретиться. Пять – это Джанкарло Ортис. Кампанья сложил газету, достал из ящика стола пистолет, сунул его в кобуру под мышкой и вышел из кабинета.

Движение на дорогах в этот утренний час еще не было затруднено. Кампанья проехал по Прато делла Вале, свернул на боковую улочку, идущую вдоль берега Бренты, и минут через двадцать был в Альбано-Терме. Ортис ждал его в баре огромного отеля, полного немцев и голландцев, привлеченных целебными свойствами античных терм. На глаза инспектору попалась пара жиголо, которые работали в местных гостиницах. За триста евро они готовы были нашептывать комплименты пожилым иностранкам, жаждущим последних любовных приключений. Ортис пил аперитив. Кампанья заказал томатный сок со щепоткой перцу. Информатор, мужичок лет сорока пяти, как всегда, был в хорошем костюме. Ворот его рубашки был расстегнут, выставляя напоказ массивную золотую цепь – одна из слабостей старой гвардии преступного мира. Ортис отсидел когда-то несколько сроков за торговлю наркотиками, а сейчас вместе с женой держал пиццерию на окраине Падуи. Жену, бывшую проститутку, он в свое время выкупил у банды сутенеров. Кампанья держал его на крючке из-за очередной истории с наркотиками, которая могла отправить Ортиса обратно за решетку еще лет на десять – слишком много для почтенного возраста информатора. Ортис хорошо знал, что для того, чтобы достойно выживать в тюрьме, нужно быть либо молодым и сильным, либо большим боссом. Иначе все будут тобой помыкать. И прежде всего молодые арабы. Тюрьма тоже стала уже не та, что раньше. Ортису совсем не улыбалось сделаться стукачом, но, выбирая между тюрьмой и свободой, он был вынужден пойти на это.

– Спасибо за наводку, – сказал Кампанья. – Мы прикрыли эту боливийскую лавочку.

– Француженка понравилась?

– Красивые сиськи, – прокомментировал инспектор. – И совсем не глупа. Мы еще не успели доехать до квестуры,[27] а она уже выложила все, что знала. Она быстро выкрутится.

– У меня проблема, – сказал Ортис, меняя тон.

– Я тебя слушаю.

– К моей жене приехал в гости хорват.

– Ничего удивительного. У тебя же жена хорватка, – перебил его Кампанья.

– Они с ней из одной деревни. Но он бывший военный. Из этих… из нехороших… Не знаю, понимаешь ли ты, о чем речь.

– Этнические чистки и прочая мерзость?

– Вот именно. Он попросил Назу снять ему квартиру в Йезоло. С гаражом. Сказал, что на пару месяцев.

– А Наза?

– Моя жена стала тянуть время. Она хотела отказать ему, но боится.

– А я тут при чем?

– Я не верю, что они хотят снять квартиру, чтобы провести отпуск. Этот бывший военный что-то замышляет.

Кампанья взял горсть арахиса из вазочки на стойке и по одному стал отправлять орехи в рот. Ортис мог оказаться прав. Хорваты вели довольно бурную деятельность на северо-востоке Италии: банды, промышлявшие похищением людей и продажей наркотиков, легко пересекали границы и часто состояли именно из бывших военных… А то и самая настоящая хорватская мафия, вооруженная и хорошо организованная…

– Как зовут этого типа?

Ортис вытащил из внутреннего кармана пиджака какую-то бумажку и положил ее на стойку. Кампанья тут же забрал ее.

– Я посмотрю, что можно сделать.

Ортис разочарованно покачал головой:

– Он вернется за ответом завтра вечером.

Полицейский развел руками:

– Ну, Ортис, придумай что-нибудь. Пусть Наза потянет время.

– Наза скорее окажет ему эту услугу. Она боится. В родной деревне у нее остались родители и сестра.

Кампанья провел рукой по лбу:

– Если за этим стоит какое-то грязное дельце, вы окажетесь его сообщниками.

– Вы нас прикроете.

– Ортис, не говори ерунды. Без одобрения начальства я не могу сделать ни шагу. А пока у меня в руках нет ничего, чтобы начать расследование. Делайте, как я говорю. А иначе вы сильно рискуете.



По возвращении в квестуру инспектор поспешил к компьютеру: его интересовало, есть ли у них что-то на хорвата по имени Йосип Персен. И через несколько минут он уже знал, что этот сорокалетний мужчина был командиром отряда экстремистов в Загребе и считался одним из наиболее жестоких и опасных. Когда началась гражданская война, его отряд вошел в состав полувоенных формирований, поддерживавших крайне правых. В свое время он обвинялся в военных преступлениях, но был оправдан. Кампанья распечатал эту информацию и отправился в кабинет Джорджо Веронези, своего непосредственного начальника, которому и объяснил ситуацию. Делал он это исключительно для очистки совести, и точно – Веронези сказал подождать, пока не появится что-то более конкретное для начала расследования. В конце концов, Персен мог и вправду намереваться провести пару месяцев отпуска в Йезоло.

– Мошенники тоже иногда ездят в отпуск, – сказал Веронези.

Он прекрасно сознавал, что говорит ерунду. Мошенники, собираясь в отпуск, не просят бывших соотечественниц снять им квартиру. Кампанья промолчал, ограничившись выразительным взглядом. У него не было желания в очередной раз спорить. Веронези был отличным полицейским, но он никогда не доверял информаторам, особенно Ортису, и уже неоднократно говорил Кампанье, что тот хитрит и сообщает лишь о малозначимых вещах, только чтобы избежать тюрьмы. Начальник сделал вид, что очень занят бумагами на своем письменном столе, и Кампанья мысленно послал его подальше.

Через пару часов Кампанья вернулся домой. Зайдя на кухню, он обнаружил, что мать готовит ужин. Поцеловав ее в щеку, он заглянул в стоящие на огне кастрюльки и не удержался от комментария по поводу готовящихся блюд.

– Я же из-за тебя растолстею, – с притворным возмущением сказал он.

– Тебе это не повредит: ты худой как спичка.

Кампанья провел рукой по плоскому животу.

– А Илария? – спросил он.

– Играет с дедушкой.

Кампанья прошел по коридору и заглянул в комнату дочери. Та бросилась ему на шею, едва увидев. Отец же приветствовал его лишь мимолетным движением руки, так как был слишком занят постройкой робота из кубиков «Лего».

– Я звонила маме, – проинформировала его Илария. – Она сказала, что возвращается на следующей неделе.

– Будем надеяться, – пробормотал отец. – Я наконец смогу вернуться к спокойной жизни пенсионера.

Кампанья улыбнулся: отец постоянно жаловался, но на самом деле только и ждал, когда Гайя, невестка, снова уедет в командировку, чтобы целыми днями проводить время с единственной внучкой.

Зайдя в свою комнату, чтобы переодеться, он позвонил Гайе.

– Значит, тебя не будет еще целую неделю! – рявкнул он в трубку.

– Об Иларии позаботятся твои старики, – спокойно ответила ему жена. – А ты можешь сколько хочешь заниматься своими проститутками и наркоманками.

– Черт побери, Гайя, не начинай опять эту чушь.

Она ничего не ответила, а просто бросила трубку.

Она не могла простить ему истории годичной давности, когда его обвинили в изнасиловании девицы, промышлявшей продажей наркотиков. Эта тридцатилетняя дрянь, из хорошей семьи, с папой – большой университетской шишкой, заявила, что смогла избежать ареста благодаря ловкой работе ртом на парковке перед дискотекой. В результате проведенного внутреннего расследования он был признан невиновным, но Гайя поверила рассказу торговки наркотиками. Она слишком хорошо его знала.

Гайя была архитектором и весьма успешно занималась ландшафтным дизайном. Ее постоянно приглашали в разные места. На этот раз она обустраивала городской парк где-то в Тоскане. После истории с наркоторговкой она предпочитала брать такие вот заказы и уезжать как можно дальше от дому. Кампанья знал, что рано или поздно они все равно разойдутся, но переживал из-за дочери. Да и из-за себя тоже. Перспектива одинокой жизни разведенного мужчины не привлекала его.

Он вернулся в кухню, задумчивое выражение его лица не ускользнуло от матери.

– Ты ничего не делаешь, чтобы поправить ситуацию, – упрекнула она сына.

– Ладно, мама, хватит об этом.

– Семейная жизнь не складывается сама по себе. Чтобы она сложилась, нужно немало потрудиться.

«Вот именно», – подумал Кампанья. А сказал:

– Ну и у кого есть на это силы?



На следующий день он заглянул к коллегам из следственного управления по борьбе с мафией и поинтересовался, не было ли у них свежей информации о последних передвижениях хорватов.

Пожилой сотрудник отдела только рассмеялся:

– Передвижениях? Да они у нас под носом провозят по грузовику с оружием каждый божий день. Но твой Персен нигде не значится.

Кампанью это не успокоило. Он слишком хорошо знал Ортиса. Чутье матерого рецидивиста подводило крайне редко.

Вечером, перед уходом из квестуры, он заглянул в кабинет суперинтенданта Амелии Ди Натале.

– Не пойти ли нам в пиццерию? – спросил он.

Она сняла очки и внимательно посмотрела ему в лицо. Ее бывший муж, комиссар полиции, после развода перевелся служить в другое место. Она была хорошенькой и никогда не скрывала своей особой симпатии к Кампанье.

– Это что, приглашение?

– Да, но только на пиццу. Мне нужно проверить одно местечко.

Амелия вздохнула.

– А я уже бог знает что себе вообразила, – сказала она, беря сумочку. – Но ты платишь.



Пиццерия Ортиса была переполнена. Они сидели за столиком, откуда им было прекрасно видно и входную дверь, и выход на кухню. Когда Ортис подошел к ним принять заказ, то сделал вид, что они незнакомы, и как ни в чем не бывало посоветовал попробовать пиццу с моцареллой из молока буйволицы. Но когда в заведение вошли двое и решительным шагом направились прямо на кухню, информатор постарался встретиться взглядом с инспектором, чтобы дать ему понять: хорват вернулся.

Кампанья скользнул по ним натренированным взглядом полицейского. Йосип наверняка тот, который постарше. Второму – не больше тридцати пяти. Оба коротко стриженные, но у того, что помоложе, баки и серьга в ухе. Вид у них был весьма решительный. В тот же миг у инспектора появилась уверенность, что Ортис не ошибался. Эта парочка совсем не намеревалась проводить тихий отпуск на берегу моря.

Амелия отлично уловила интерес Кампаньи к вошедшим типам, но не сказала ни слова. Это было не ее расследование, и она находилась там лишь потому, что пара меньше бросается в глаза. По Кампанье сразу было видно, что он полицейский. И один за столиком он никого бы не смог ввести в заблуждение.

Йосип и его приятель вышли из кухни буквально через несколько минут. Их разъяренные лица свидетельствовали о том, что они все еще не получили того, что хотели.

Кампанья дождался, пока за хорватами закроется дверь, встал и вышел вслед за ними. И почти сразу вернулся.

– Тебе удалось заметить номер? – спросила Амелия.

– Нет. Их ждал темный «мерседес» с заведенным двигателем.

– Не повезло, – прокомментировала она.

Инспектор пожал плечами:

– Неважно. Знаешь, это ведь не настоящее расследование…

– Капля инстинкта в куче инструкций, – пошутила коллега.

– Вот именно.

– Вот такие инициативы и не нравятся нашему шефу. Веронези, конечно, умница, но уж слишком придерживается правил.

– В общем, полное дерьмо.

Кампанья провожал Амелию домой, когда его мобильный дал пять сигналов. Она сразу все поняла.

– Я даже не могу предложить тебе подняться и что-нибудь выпить, – вздохнула она разочарованно.



Ортис ждал его на парковке перед супермаркетом, совершенно пустынной в этот ночной час.

– Кто второй? – спросил Кампанья.

– Впервые вижу, – ответил информатор. – Тоже хорват. Представился Зораном.

– Я заметил, что выходили они не слишком довольные.

– Они были вне себя от ярости. Наза сказала, что должна еще подумать, и Йосипу это совсем не понравилось. Он вернется сегодня.

– Пусть Наза скажет, что согласна. Более того, пусть она даст понять, что если есть возможность заработать, то вы готовы потрудиться.

– Мне не кажется, что это хорошая мысль.

– Подумай сам, Ортис. У них тут какое-то дело, они спешат, и, кроме вас, им не к кому обратиться. Иначе они бы так не настаивали.

– Мне это не нравится. Риска много, а заработок пустячный.

Голос Кампаньи зазвучал жестко:

– Ты зарабатываешь свою свободу. Передо мной у тебя долг, который тебе никогда не отдать до конца. Заруби себе на носу.



– Ты не имел права, – прошипел Веронези. – Сначала ты должен был переговорить со мной.

– Я говорил, но ты не захотел меня слушать.

– Я твой начальник. Ты обязан подчиняться.

– Успокойся. Я всего лишь расставил силки. Наза снимет им квартиру, которую мы будем контролировать.

– Кто «мы»? У нас нет ничего, чтобы начать расследование.

– Я их видел. Это бандиты. Как-никак, я уже много лет работаю в полиции, у меня нюх на такие вещи.

– Да начальство плевать хотело на твой нюх!

– Ты знаешь, что мне можно доверять. Послушай меня…

– Джулио, ты не прав. И пока у тебя не будет чего-то конкретного, тема закрыта.

Кампанья покачал головой. Когда Веронези начинал играть в бюрократию, он был совершенно невыносим. Инспектор вернулся за свой письменный стол, попробовал поискать в компьютере информацию о Зоране, но ничего не обнаружил.

В тот же вечер он снова встретился с Ортисом. Информатор был встревожен и обеспокоен.

– Я вижу тебя чаще, чем собственную дочь, – пошутил инспектор.

– Они передумали. Им больше не нужна квартира. Йосип сказал, что они используют кладовку пиццерии.

Кампанья встрепенулся:

– Когда?

– Не знаю, – ответил информатор. – Они придут, когда настанет время.

– Что еще они сказали?

– Ничего. Только, что они заплатят за беспокойство.

– Сколько?

– Мало.

– Не выводи меня из себя.

– Пять тысяч.

– То есть ты все-таки заставил их раскошелиться, – хмыкнул полицейский. – Как только они проявятся – сразу звони.



Кампанья заглянул к Амелии:

– Мне нужна твоя помощь.

– Еще одна пицца в том же местечке?

– Я должен найти тех двух типов, что мы видели. Они хорваты и, возможно, остановились в какой-нибудь местной гостинице.

Амелия посмотрела на него настороженно:

– Веронези знает?

– Нет. И был бы против.

Амелия подняла глаза к небу.

Через два часа поисков они сдались. Йосип и Зоран не были зарегистрированы ни в одной гостинице.

– У них тут квартира, – сказала Амелия.

– Тогда зачем им кладовка Ортиса?



Информатор объявился снова два дня спустя. Они встретились в гостинице в Альбано-Терме. Вид у Ортиса был совсем мрачный. Он даже не побрился с утра.

– Что случилось? – спросил Кампанья.

– Они приезжали вчера ночью, сразу после закрытия пиццерии, – ответил Ортис. – Они выгрузили из фургона несколько ящиков, после чего Зоран закрылся в кладовке и даже не позволил мне зайти взять пива, чтобы пополнить бар. А сегодня утром приехал другой грузовик – и ящики исчезли.

– Почему ты мне не позвонил?

– Я боялся. Случись что, и они сразу поняли бы, что это я их заложил.

– Ты записал номера машин?

Ортис покачал головой.

– А деньги?

– Они оставили мне конверт в кладовке.

– Как ты думаешь, что лежало в ящиках?

– Тяжелые они были. Уверен, что оружие.

Кампанья допил свой томатный сок.

– Слушай внимательно. В следующий раз ты мне позвонишь. Я только хочу проследить за грузом. А если ты мне не поможешь, я отправлю в суд эту старую историю с кокаином и тебе не поздоровится.



Он возвращался в Падую, когда зазвонил мобильный телефон. Звонили из квестуры: его вызывало начальство.

Веронези ждал его не один. В кабинете сидели три типа, которых он раньше никогда не видел. У них был вид легавых, и Кампанья готов был поспорить, что это карабинеры. Но оказалось, типы из финансовой гвардии, а именно – из отдела по борьбе с организованной преступностью.

Веронези сразу перешел к делу:

– Ты мешаешь операции, которую проводит финансовая гвардия. Наши коллеги просят прекратить все контакты с Ортисом.

– Но это мой информатор, – попробовал протестовать инспектор.

– Больше нет, – ответил один из троих. – С сегодняшнего дня он наш.

– Он мне доверяет.

– Нам он тоже будет доверять, – ответил другой.

Кампанья взглянул на начальство в ожидании поддержки:

– Почему мы не можем сотрудничать? Я поддерживаю связь с Ортисом и передаю всю информацию вам.

– Ты сам знаешь, что так не бывает, – отрезал Веронези.

– Могу я узнать хотя бы, о какого рода операции идет речь?

– Когда она завершится, мы организуем обычную в таких случаях пресс-конференцию, – ответил тот, что до сих пор продолжал хранить молчание.

Попрощавшись с коллегами из финансовой гвардии, Веронези устроил Кампанье головомойку, угрожая мыслимыми и немыслимыми санкциями, но инспектор прекрасно знал, что до этого дело не дойдет. В глубине души Веронези и сам был раздосадован, что коллеги увели дело у него из-под носа. Даже если он этого дела так и не открыл.



В последующие дни Ортис неоднократно звонил ему. Но Кампанья не подходил к телефону. Он не мог. И сам страдал из-за этого. Не то чтобы он так беспокоился из-за Ортиса, но он был убежден, что настоящий полицейский никогда не должен обманывать доверия своего информатора.

Он поделился своими мыслями с Амелией, но та лишь пожала плечами:

– Я никогда не имела с ними дела, но на твоем месте не создавала бы себе проблем. Все информаторы – продажные твари, кто из-за денег, а кто из страха перед тюрьмой.

– Ты рассуждаешь, как Веронези. Но вы оба заблуждаетесь. Без этих продажных тварей нам не удалось бы раскрыть множества дел. Они нужны нам как воздух, и хороших информаторов найти очень трудно, – резко парировал он.



Прошел месяц. Он начал забывать об Ортисе, и даже Веронези простил его. С Гайей же, напротив, они постоянно ссорились. И все по вине одного архитектора, который стал звонить ей слишком часто, в том числе и домой по вечерам. Илария очень переживала из-за происходящего, стала нервной и вспыльчивой. По обоюдному согласию они решили дать друг другу передышку и договориться о разводе так, чтобы не слишком травмировать девочку.

Как-то в субботу после обеда Кампанья с женой и дочерью был в гипермаркете. Он устало толкал перед собой тележку, нагруженную продуктами и моющими средствами. Илария бегала между стеллажами, возвращаясь к ним с полными руками сладостей. Услышав мелодию мобильного телефона, Кампанья страстно пожелал, чтобы звонили из квестуры, – так он устал от еженедельного обряда совершения покупок. Это оказалась Амелия – она в тот день дежурила.

– Возможно, тебе стоит приехать.

– Что такое?

– Пока непонятно, в чьей компетенции дело, но тела были обнаружены нашими сотрудниками.

– Чьи тела?

– Ортиса и его жены.



Первыми на них наткнулись две синьоры. Сорокалетние дамы, чтобы оставаться в хорошей форме, каждое утро совершали пробежки вдоль канала. Трижды в неделю ходили в спортзал. Носили самые модные спортивные костюмы и туфли. Обе высохшие, как палки. Волосы подстрижены у самых дорогих парикмахеров, на лбу повязки от именитых модельеров. Ухоженные руки. Обе в разводе и в поиске достойной партии. Им хватило пяти минут, чтобы поведать все это Амелии. У нее был такой талант – люди всегда охотно рассказывали ей о своей жизни.

Когда они заметили тела, то самая энергичная из них сразу набрала «113». Кампанья наблюдал за работой экспертов. Фотографии, отпечатки… Впрочем, опытным взглядом он уже оценил происшедшее. Положение тел, два окурка, найденные рядом, не оставляли сомнений. Ортиса и Назу привезли сюда в машине, угрожая оружием, заставили встать на колени и прикончили классическим выстрелом в затылок.

– Их казнили, – сказал Веронези, неизвестно откуда появившийся рядом с ним.

– Да, – лаконично ответил Кампанья.

– Я уже пообщался с нашими боссами, – продолжил начальник, указав на судью, который тем временем разговаривал с медэкспертом. – Как только закончим снимать отпечатки, мы передадим все финансовой гвардии, и они, как мне было сказано, немедленно начнут операцию. Эти убийства заставили их поторопиться.

Кампанья схватил его за плечо.

– Ты должен был послушать меня, – прошипел он. – Они бы остались в живых, а мы бы взяли хорватов.

– Не доставай меня! – рявкнул Веронези. – И убери лапы.

Все обернулись. Кампанья невозмутимо зажег сигарету.



Специальные отряды финансовой гвардии той же ночью начали действовать. На путепроводе в Местре они заблокировали фуру, в которой под грузом матрасов было обнаружено несколько ящиков с автоматами Калашникова и взрывчаткой, предназначавшихся для калабрийской мафии. Одновременно они ворвались в три квартиры, произведя десяток арестов. На следующее утро на пресс-конференции несколько высокопоставленных чинов совместно с агентами, чьи лица были закрыты масками, поведали о проведенной операции. После долгой и кропотливой работы финансовой гвардии удалось обезвредить хорватскую преступную группировку, специализировавшуюся на торговле оружием. Главарем банды являлся Йосип Персен, которому вместе с Зораном Руньянином и еще тремя сообщниками удалось уйти. Об Ортисе и его жене не было сказано ни слова. «Этого стоило ожидать», – подумал Кампанья, смотревший выпуск новостей по местному телевидению.

Чего он никак не мог ожидать, так это того, что один из трех офицеров финансовой гвардии, с которыми он разговаривал в кабинете Веронези, постучит в дверь его отдела.

– Папка с делом еще не готова, – буркнул Кампанья.

– Я пришел поговорить с вами, – ответил тот. И протянул руку. – Майор Эрнесто Фьоре.

Инспектор пригласил его сесть. Рослая фигура и манера двигаться выдавали принадлежность майора к отрядам специального назначения.

– Это я поддерживал связь с Ортисом, – объяснил он. – И хочу, чтобы вы знали: я был осторожен. Это не я спалил его.

– Тогда кто?

– Понятия не имею. Возможно, он сам себя выдал. Или ввязался в какую-то опасную игру. Ортис всегда и на всем стремился заработать.

– Вы знаете, кто именно привел приговор в исполнение?

– Да. Один из арестованных стал давать показания. Стрелял Йосип, с ним были Зоран, Мате Миханови и еще двое, нам известны только их имена.

– Группа бандитов, скрывающихся от правосудия.

– Ударный отряд банды. Все в прошлом принадлежали к полувоенным формированиям и прошли хорошую подготовку.

Кампанья подыскивал подходящие слова, чтобы задать вопрос, не дававший ему покоя с самого начала разговора:

– Я благодарю вас за то, что вы были столь любезны и пришли…

Майор прервал его движением руки:

– Я пришел по одной очень простой причине. Мне бы не хотелось, чтобы вы думали, что я оказался не способен работать с информатором.

– Я и не думал.

– Приятно слышать. – Майор пожал ему руку и направился было к двери, но передумал. – Я не должен был бы говорить вам… Но мы уверены, что группа Йосипа осталась в этом районе.

Инспектор насторожился:

– Почему?

– Тот, что стал давать показания, сказал, что их ищет и хорватская мафия. Старые разборки, закончившиеся самыми настоящими смертными приговорами. Так что они не ушли обратно за границу, исключено.

– Но хорватская мафия сильна и в наших краях.

– По словам арестованного, они здесь проездом. Им нужно заработать немного денег, чтобы перебраться в Канаду.

– А это им не удалось…

– По нашим подсчетам, у них достаточно средств, чтобы продержаться в укрытии еще пару недель. Потом им придется что-то предпринять. Прятаться от правосудия – дорогое удовольствие.

Майор улыбнулся и вышел. Кампанья тоже улыбнулся. Смысл послания был совершенно ясен.

Он размышлял над услышанным, когда его вызвал Веронези и сообщил, что приехала сестра Назы Сабич. Она должна была опознать тело и увезти его на родину.

– Она ждет тебя в морге, – сказал Веронези.

– Почему именно я?

– Хочешь получить от меня письменные указания?

Мара Сабич оказалась красивой женщиной лет тридцати пяти. Не слишком высокая, но хорошо сложенная, с мягкими чертами лица и застенчивой улыбкой.

– Инспектор Кампанья, – представился он, протягивая руку.

– Мара Сабич.

– Мои соболезнования.

– Знаете, моя сестра бежала из Хорватии, чтобы спасти свою жизнь, – сказала она на хорошем итальянском, – и в результате была убита теми же хорватами.

– Откуда вы так знаете наш язык?

– Я медсестра и во время войны работала в госпитале, принадлежавшем итальянскому Красному Кресту.

Служащий проводил их в помещение, где находилось тело ее сестры. Мара держалась мужественно и с достоинством. Она с нежностью провела рукой по лицу Назы и сказала:

– Да, это моя сестра.

Кампанья помог ей оформить документы, необходимые для перевозки тела, после чего довольно настойчиво пригласил выпить кофе: ему нужно было допросить Мару, но вести ее в квестуру он не решился. В баре он вытащил из кармана фотографии Йосипа, Зорана и Мате:

– Вы знаете этих людей?

Она кивнула:

– Да, всех троих. Они из моей деревни.

– Что они за люди?

– Футбольные фанаты, превратившиеся в фанатиков политических. Националисты. Сволочи. Они причинили много зла людям.

– Почему они обратились за помощью к вашей сестре?

– В деревне многие знали, что она не любит полицейских и имеет связи с преступным миром.

Кампанья собрал фотографии и убрал их в карман.

– Мы надеемся скоро взять их. Как только будут какие-то новости, я сообщу.

Мара решительно покачала головой:

– Я не вернусь в Хорватию.

– Почему?

– Хочу помочь полиции арестовать убийц моей сестры.

– Я понимаю ваш гнев и вашу боль, но вы не можете принимать участие в расследовании. Уверяю вас, что сделаю все возможное. Положитесь на меня.

– Тогда я буду действовать самостоятельно.

Кампанья разозлился:

– Поступайте, как считаете нужным.

Он заплатил за кофе и вышел из кафе, провожаемый пристальным взглядом хорватки.



Два дня спустя Кампанью разбудил посреди ночи телефонный звонок. Это снова оказалась Амелия.

– Что случилось? – спросил инспектор, бросив взгляд на часы.

– У нас тут была облава на проституток. Среди них попалась одна без документов, которая утверждает, что знает тебя.

Он тут же поднялся, и жена не преминула отпустить пару малоприятных замечаний по поводу его профессии. Кампанья едва сдержался, чтобы не ответить и не завязать очередную ссору.

– С завтрашнего дня я буду спать на диване, чтобы не мешать тебе.

– Мне мешаешь не ты, а твои коллеги. Могу поспорить, что опять звонила эта Ди Натале.

– Думай о своем архитекторе и оставь в покое Амелию. Она звонит исключительно по работе.

Через час в прескверном расположении духа, глотая кофе из пластикового стаканчика, он зашел в корпус, где находились камеры для задержанных. Как всегда после подобных рейдов, там царила большая суматоха. Уставшая после долгого дежурства Амелия пыталась навести порядок. Завидев инспектора, она указала на камеру.

– Мара! – воскликнул Кампанья, с удивлением разглядывая короткое платье и яркий макияж женщины. – Не успела приехать, как уже пустилась во все тяжкие?

В ответ она громко обругала его по-хорватски. Инспектор подозвал коллегу, чтобы открыть камеру, взял задержанную под руку и повел ее в свой кабинет. Мара шла с видом оскорбленного достоинства.

– Сейчас оформим документы о высылке и отправим тебя домой, – сердитым тоном пообещал Кампанья.

Мара вздохнула:

– Я не проститутка. Я пошла туда, чтобы найти одного человека.

– В таком виде?

– Я не хотела, чтобы на меня обратили внимание.

– Ага, и сразу попала в облаву.

– Поверь мне, прошу тебя.

– И кого ты хотела там найти?

– Я тебе скажу, а ты не будешь высылать меня из Италии. Договорились?

– Посмотрим. Попробуй сначала доказать мне, что ты там не работала.

– Бывшая невеста Зорана – проститутка где-то в этом районе. Я уверена, что он обращался к ней за помощью.

Информация не оставила Кампанью равнодушным:

– Почему ты не сказала мне об этом в прошлый раз?

– Ты же не захотел моей помощи.

Он смерил ее взглядом.

– Ладно, – сказал он. – Теперь хочу. Как ее зовут?

– Не знаю. Она была из соседней деревни. Но я хорошо ее помню.

Инспектор вышел из кабинета и вернулся со стопкой фотоальбомов. Мара принялась перелистывать их, внимательно вглядываясь в каждое лицо. Уже рассветало, когда она нашла то, что искала.

– Вот. Это она!

Инспектор увидел на снимке блондинку славянского типа, круглолицую и кареглазую. Ее звали Динка Задро. Кампанья немедленно связался с коллегами из полиции нравов, и те сообщили, что девушка несколько месяцев назад перебралась в Местре.

Кампанья отправился переговорить с Веронези, после чего вернулся и сказал Маре, что оставит ее ненадолго, велев не покидать здания квестуры.



Амелия вела машину быстро. Рядом с ней сидел Веронези и по мобильному объяснял ситуацию заместителю начальника квестуры Местре. Кампанья, расположившийся на заднем сиденье, позвонил жене.

– Я не смогу забрать Иларию из школы. Я занят, – сказал он тихо, чтобы начальство не слышало.

Гайя попробовала протестовать, и, поскольку возможности ввязываться в дискуссию у него не было, он просто положил трубку.

«Она делает это специально, – подумал он, – Знает же, что Веронези не выносит семейных разборок на работе».

Начальник и вправду пробурчал что-то по этому поводу, но и он, и Амелия сделали вид, что не услышали.

Машина свернула с автострады, проехала по путепроводу и въехала в Местре. Дом, где проживала Динка Задро, стоял на одной из улочек, пересекающих виа Пьяве, в районе железнодорожного вокзала. Прибыв на место, они обнаружили, что коллеги из Местре уже установили наблюдение.

– В доме кто-то есть, – проинформировал их одетый в штатское комиссар. – Не женщина. Ее мы перехватили, когда она возвращалась с работы.

Динка сидела в машине под наблюдением женщины-полицейского. Кампанья открыл дверцу и спросил ее:

– Кто в доме? Зоран?

Она кивнула и разразилась рыданиями.

– Он один?

– Не знаю.

Инспектор подошел к коллегам, готовящимся к штурму.

– Там точно Зоран. Возможно, один.

– Мы должны все предусмотреть, – ответил Веронези. – Они вооружены и опасны.

Один из сотрудников, седой, явно имеющий немалый опыт в подобных операциях, заметил, что чем дольше они ждут, тем больше рискуют, что человек в доме обнаружит их присутствие.

– И тогда нам придется устраивать осаду с этими чертовыми переговорами и кучей дополнительных рисков.

Разделившись на две группы, они приготовились к штурму. Кампанья и Амелия первыми вошли в подъезд, за ними последовали остальные. Дверь в квартиру оказалась самой обычной, не железной, и выбить ее было проще простого.

– Полиция! – рявкнул Кампанья, врываясь в квартиру.

И увидел перед собой Зорана, вставляющего магазин в автомат модели «скорпион». Ствол был направлен в потолок.

– Положить оружие! – крикнул инспектор, а его палец уже жал на курок.

Два выстрела прямо в грудь – хорват умер еще до того, как рухнул на землю.

– У меня не было выбора, – заявил в свое оправдание Кампанья. – Он не захотел сдаться.

Веронези вынул «скорпион» из рук Зорана и передернул затвор, отправив пулю в ствол.

– Ты действовал правильно. Иначе он убил бы тебя, – сказал он спокойно.

Амелия взяла Кампанью под руку, и они вышли из квартиры.

– Хочешь кофе? – спросила она.

Он покачал головой:

– Это уже второй убитый мною человек. Первый был, когда я еще служил в группе быстрого реагирования.

– Я помню. Вор. Он стрелял в тебя.

– Да, но я все равно чувствую себя подонком.

– И правильно. По-моему, ты немного поторопился.

Кампанья посмотрел ей в глаза. Она улыбнулась.

– Не беспокойся, – тихо сказала она. – В рапорте я напишу, что он взял тебя на прицел.

В это время из дома вышел Веронези и махнул им, чтобы они возвращались: в одной из комнат обнаружили интересный материал. Кампанья прошел мимо тела Зорана, не удостоив его даже взгляда.

На кухонном столе было разложено содержимое спортивной сумки: оружие, патроны, маски, рации. Но больше всего полицейских заинтересовали две пары наручников, цепи, замки, хлороформ, шприцы и седативные средства – полный комплект для похищения людей. Веронези приказал двум полицейским привести девушку. Едва завидев труп своего бывшего возлюбленного, Динка принялась кричать. Полицейские усадили ее прямо перед предметами, составлявшими содержимое сумки, дали ей стакан воды и принялись атаковать вопросами. Необходимо было воспользоваться психологическим эффектом, произведенным бездыханным телом ее Зорана. Девушка реагировала именно так, как они и ожидали, и в определенный момент Амелия попросила всех выйти, села перед ней, предложила сигарету и спокойным голосом стала задавать вопросы. Динка заговорила. Рассказала все, что знала. Немного, но достаточно, чтобы полицейские забеспокоились.

– Она не знает, где прячутся Йосип и другие, – сообщила им Амелия. – Но Зоран сказал ей, что они планируют похищение какого-то венецианского предпринимателя.

– Похищение? – изумился Кампанья. – Но они же в бегах, у них нет необходимой поддержки для ведения долгих переговоров.

– Речь и вправду идет не просто о похищении. Они нацелились на дельца, который отмывает грязные деньги для хорватской мафии.

– То есть никто не будет заявлять в полицию, – прокомментировал инспектор. – Она не знает, кто он?

– К сожалению, нет. Об этом Зоран помалкивал.



Кампанья, Веронези и Амелия возвращались обратно в Падую, в то время как их коллеги из Местре продолжали допрашивать Динку в надежде, что та вспомнит еще что-то полезное. Иногда бывает достаточно пустяка, чтобы раскрыть дело.

– Мы можем возвращаться к нашим бумажкам, – обрисовал ситуацию начальник, – дальнейшим расследованием этого дела займутся отдел по борьбе с организованной преступностью финансовой гвардии и следственное управление по борьбе с мафией.

Кампанья откашлялся:

– Ну, у нас есть еще двадцать четыре часа, чтобы поработать над этим делом.

Веронези обернулся:

– Джулио, я достаточно хорошо тебя знаю. Что за дурь ты опять придумал?

– У этой банды есть одна отличительная особенность – они все из одной местности. Зоран скрывался у бывшей невесты. Я уверен, что, двигаясь по этому следу, мы сможем выйти на Йосипа и его друзей.

– О тотальной проверке места рождения всех хорватов, проживающих в Венето, не может быть и речи. У нас на это просто нет времени.

– Правильно, – ответил инспектор. – Зато у нас есть Мара, сестра Назы Сабич. Она знает тех, кого мы ищем, и может помочь нам установить их связи.

Веронези довольно улыбнулся:

– Согласен. Вы с Амелией отработаете этот след. Но если он даст результаты, мы всё передадим нашим коллегам. Договорились?

В квестуре они обнаружили, что Мару снова отправили в камеру.

– Она пыталась смыться, – объяснил один из полицейских.

– Я устала ждать, – оправдывалась женщина. – Я хотела пойти в гостиницу переодеться, чтобы не выглядеть как проститутка.

Кампанья с Амелией отвезли ее в гостиницу. Когда Мара снова спустилась в холл, на ней был строгий костюм довольно старомодного покроя и ни следа косметики.

– Так-то лучше, – заметил инспектор.

– Я проголодалась, – сказала Амелия, – ужас как проголодалась.

Время обеда давно прошло, и женщинам пришлось довольствоваться бутербродами. Кампанья есть не хотел вовсе и надеялся, что томатный сок поможет ему избавиться от привкуса оружейного масла, стоявшего в горле.

– Зоран мертв, – сказал он устало. И тут же почувствовал необходимость как-то оправдаться: – Он вынудил меня выстрелить.

Мара продолжала есть свой бутерброд с ветчиной.

– Мне жаль его мать. Хорошая женщина. Но он был просто скотиной. Не знал жалости. Даже Назу не пощадил, а ведь они были знакомы с детства.

При воспоминании о сестре она залилась слезами. Амелия ласково погладила ее по голове.

– Мы знаем, что ее убил Йосип, – сказала она. – Мы должны поймать его. Иначе твоя сестра так и останется неотомщенной.

– Нам нужна твоя помощь, – добавил Кампанья. – Нам нужно проверить, не живут ли в этих краях друзья или родственники бандитов.

– Ты же знаешь всех в вашей деревне, – вмешалась Амелия. – Ты могла бы позвонить под каким-нибудь предлогом друзьям и знакомым и постараться разузнать что-либо.

Мара посмотрела ей в глаза:

– Но потом я не смогу больше вернуться домой. Их родственники отомстят мне.

Полицейские обменялись взглядами: о таком исходе они не подумали.

– Ты права, – согласился Кампанья. – Оставим это.

Некоторое время Мара размышляла молча.

– Я не прощу себе, если Йосип выйдет сухим из воды, – сказала она наконец решительным тоном. – Значит, я останусь здесь. В конце концов, я хорошая медсестра и работу я везде найду.

– Не принимай поспешных решений, – сказала Амелия. – Да, мы полицейские и нам нужна твоя помощь. Но ты в данном случае ставишь на карту свое будущее.

– Я делаю это для Назы, – отрезала Мара. – Она была моей единственной сестрой.

Когда они вернулись в квестуру, Кампанью вызвали в кабинет Веронези. Там его ждали двое, занимавшиеся служебным расследованием по факту применения оружия. Инспектор предвидел их появление – оно было в порядке вещей. Они задавали вопросы вежливо, но скрупулезно. Веронези защищал его, как всякий настоящий начальник защищает своих подчиненных. Была вызвана и Амелия. Она подтвердила, что у инспектора не оставалось выбора. Или он, или Зоран.

Мара провела весь остаток дня и весь вечер у телефона. Она переговорила со множеством людей, среди которых оказался и приходский священник, и старая школьная подруга, работавшая теперь в отделе регистрации актов гражданского состояния.

И в конце концов выяснила одно-единственное имя – Антун Де Заич. В 1980 году он переехал в Сан-Дона ди Пьяве, что под Венецией. Ему было пятьдесят пять лет, и он торговал винами.

Кампанья и Амелия слишком устали, чтобы начинать собирать информацию о хорвате, и решили отложить расследование до утра. Амелия отвезла Мару в гостиницу, а инспектор по дороге домой завернул в бар. Ему нужно было подумать. Не каждый же день убиваешь человека. Он заказал бокал сухого вина. Потом еще один. Он целый день ничего не ел и, чтобы не опьянеть, закусывал соленым печеньем. Он старался вспомнить каждый миг и каждое свое движение во время штурма. Сомнений не было. Он ошибся. Зоран скорее всего сдался бы. Кампанья поклялся, что в следующий раз он не пойдет первым. Третий, и последний бокал он выпил за упокой души хорвата. Посмотрел на часы – действительно очень поздно. Домой идти не хотелось, но больше идти было некуда.

Илария уже давно спала, но жена сидела ждала его, смотря старый фильм, записанный на видеокассете, – «Похитители велосипедов» режиссера Де Сика. Гайя знала эту ленту наизусть и всякий раз, когда ей становилось грустно, смотрела ее снова.

– Нам надо поговорить, – сказала она сухо. – Мне сегодня пришлось прервать встречу с клиентом, чтобы поехать в школу за Иларией.

– А мне сегодня пришлось пристрелить хорватского бандита, направившего на меня автомат. Я свалил его двумя выстрелами.

Гайя побледнела и замолчала.

– Ты ничего не хочешь мне сказать? – спросил он.

– Уходи спать на диван… пожалуйста.



Карточка Антуна Де Заича была чиста, как белая лилия. В полицейском участке Сан-Дона ди Пьяве его характеризовали как порядочного и честного гражданина. Кампанья же всем сердцем надеялся, что это не так. Иначе он не знал, где искать Йосипа и его банду.

– Вам нужна помощь? – спросил Веронези.

Инспектор ответил отрицательно. И теперь он ехал с Амелией по автостраде, внимательно следя за тем, чтобы не проскочить нужный им съезд.

– Чем именно занимается этот Антун? – спросила Амелия.

– Торгует вином. В основном крепленым. Привозит из Хорватии и продает местным виноторговцам.

– Это какая-то афера?

– Нет. Все законно. В общем, хорватские вина вполне приличные… – Кампанья заметил, что Амелия не сводит с него внимательных глаз. – Что такое?

– У вас с Гайей все совсем плохо, да?

– Хуже некуда.

– Развод?

– Неизбежен.

– Мне жаль. Впрочем, нет. Может, это как раз удобный случай для того, чтобы залучить тебя в свою постель. Я устала бегать за тобой.

– Мне не нравится, когда женщины столь прямолинейны.

– Я должна была сказать тебе это, Джулио.

– Не было необходимости. Я уже давно все понял.

– Тогда в чем проблема? Я тебе не нравлюсь?

Именно в этот момент их вызвали на связь, и разговор прервался.



В Сан-Дона у Антуна были вилла и склад. А еще старая заброшенная ферма, километрах в десяти от городка. По сведениям местной полиции, там уже давно никто не жил. Вокруг простирались поля, засаженные соей.

– Хорошее место для содержания заложника, – заметил Кампанья.

– Как сказать, – ответила Амелия. – Эти поля кажутся пустынными, но на самом деле крестьяне всегда в курсе всех дел.

– Они могут не совать нос в чужие дела. Так уже бывало.

Кампанья имел в виду случай с серийным убийцей, который мучил и убивал молодых женщин на ферме, подобной этой. Живущие поблизости постоянно замечали странные вещи, но решились рассказать о них, только когда к ним пришли карабинеры.

Кампанья остановился на мостике через ирригационный канал, за которым заканчивались деревья, скрывавшие дорогу, дальше она хорошо просматривалась до самой фермы.

– Если мы поедем дальше, нас увидят, – сказал инспектор. – Если они вообще там.

– Мы можем притвориться влюбленной парочкой, ищущей укромный уголок.

– Не считай их дураками. Они прошли войну и на фуфу не поведутся.

– Ну, не пешком же идти. Тут как минимум километра три.

– Не вижу другого выхода. Только придется подождать темноты.

– Тогда у нас полно времени, чтобы найти какого-нибудь добровольца.

Тут у Кампаньи зазвонил мобильный телефон. Это был Веронези:

– Звонили из Управления по борьбе с мафией и сказали, что со вчерашнего дня ходят слухи о похищении человека, но его семья все отрицает. Речь идет о некоем Альфио Россато, владельце текстильного предприятия. Судя по всему, его похитили, когда он открывал ворота собственной виллы. Соседка все видела, но ей девяносто два года, и она весьма путано рассказывает о происшедшем.

– А что семья?..

– Они утверждают, что Россато уехал по делам за границу и – ну надо же – его мобильный сейчас выключен.

– Короче, старушка все поняла правильно.

– Похоже что так. Вы где?

– В Сан-Дона. Проверяем заброшенную ферму, принадлежащую некоему Антуну Де Заичу. Идеальное место для укрытия заложника.

– Я предупрежу коллег из управления и отправлю вам подкрепление.


Кампанья отъехал назад и припарковал машину чуть в стороне. Затем они вышли из машины и, оставаясь в укрытии деревьев, продолжили разглядывать ферму.



Когда инспектор говорил, что хорваты прошли войну и знали свое дело, он был абсолютно прав. По приказу Йосипа Мате вел наблюдение за мостиком, единственным местом, откуда можно было следить за фермой, оставаясь незамеченным. Он заступил на пост еще на рассвете и через бинокль отлично видел все маневры Кампаньи и Амелии. Периодически по рации Мате сообщал о происходящем Йосипу. Мате не сомневался, что перед ним легавые, и главарь решил, что заложника необходимо вывозить. Но перед тем как закончить сеанс связи, он отдал последний приказ Мате.

Полицейские увидели, как белый фургон выезжает с фермы и направляется к ним.

– Что будем делать? – встревоженно спросила Амелия.

– Пропустим их и поедем следом. Будем надеяться, что Веронези и коллеги из Сан-Дона сумеют быстро организовать перехват.

Они, не медля, сели в машину, и Кампанья сдал назад, заехав в кустарник, чтобы не быть замеченным из фургона. Амелия по мобильному говорила с начальством. Оба не сводили глаз с мостика и не заметили, как сбоку к ним подходит человек, вооруженный автоматом Калашникова. Метров с десяти он открыл огонь. Длинная очередь прошила правый борт автомобиля. Амелия была буквально расстреляна. И, словно щитом, своим телом закрыла Кампанью. Инспектор распахнул дверцу, бросился на землю и покатился в кустарник, стремясь укрыться от пуль. Мате остановился, чтобы сменить магазин, потом дал еще очередь, прикрывая проезд фургона. Сзади распахнулась дверца, убийца заскочил в фургон, и шофер до упора нажал на газ. Кампанья пришел в себя. Отправил пулю в ствол своей «беретты» и побежал. Он летел через поле, стремясь догнать фургон на повороте, где тот вынужден будет сбросить скорость. У него не было плана. Он знал только, что в магазине его «беретты» пятнадцать пуль девятого калибра. Он поскользнулся на траве и потерял несколько драгоценных секунд. Фургон миновал поворот, а он был еще метрах в тридцати. Тогда он остановился, прицелился, держа пистолет обеими руками, и начал стрелять по кабине. Он не хотел рисковать, чтобы не попасть в заложника. Несколько секунд – и он израсходовал все пули, но ему показалось, что он попал в человека, сидевшего рядом с водителем. Ему почудилось, что тот дернулся. И был уверен, что это Йосип. На какую-то долю секунды их взгляды пересеклись.

Он вернулся к машине. Закрыл Амелии глаза, обнял ее и разрыдался.



Когда приехал Веронези, зона уже кишела полицейскими. Кампанья сидел на пне и курил сигарету, бессмысленным взглядом глядя в поле. Начальник приподнял простыню, накрывавшую лицо Амелии, и несколько секунд пристально смотрел на нее. Потом дал волю эмоциям.

– Не могу поверить, что Амелия мертва, – прошептал Кампанья.

– Вы позволили им себя обнаружить, – жестко ответил Веронези. – Я же сказал вам не высовываться.

Инспектор покачал головой:

– Они организованы как маленькое войско. Территория уже была у них под контролем, когда мы приехали. Они отреагировали быстро и четко.

– И убили Амелию.

– Возможно, я тоже достал одного из них.

– Уверен?

Кампанья развел руками:

– Знаешь, как это бывает, когда прицеливаешься и стреляешь. Тебе кажется, что ты попал, но не знаешь наверняка.

– Нет, не знаю. Стрелок у нас ты, – сурово сказал Веронези. – Но надеюсь, что ты не промахнулся.

К ним подошел один из сотрудников Управления по борьбе с мафией и сообщил, что в доме были обнаружены неопровержимые доказательства содержания там заложника.

Через час на проселочной дороге, ведущей к шоссе на Триест, был обнаружен фургон со следами крови в кабине. Для Кампаньи это было подтверждением того, что он ранил Йосипа.

– Они бежали в сторону Местре, – сказал Веронези. – Они угнали машину у двух бельгийских туристов и, по свидетельству пострадавших, направились именно туда.

– Граница находится в противоположной стороне, – заметил инспектор.

– Заложник все еще у них, – заметил один из сотрудников управления. – И они надеются получить деньги.

Кампанья подождал, пока тот уйдет, и сказал:

– Я хочу найти Йосипа.

Веронези посмотрел на него:

– Посмотри, на кого ты похож. Езжай домой.

– Нет, я хочу участвовать.

– Ты слишком завяз в этом деле, и я не хочу, чтобы ты оставался. Ты способен наломать дров.

Подъехала патрульная машина и привезла Антуна Де Заича. Он плакал и воздевал к небу закованные в наручники руки в ожидании помощи свыше. Он кричал, что ничего не знал о похищении и всего лишь хотел оказать услугу Йосипу Персену, так как тот был кузеном его шурина.

– Ты ему веришь? – спросил инспектор.

– Он не мог не знать, что́ Йосип за человек. Мы задержим его за соучастие в похищении человека и убийстве. А потом поглядим.

После того как эксперты сняли все отпечатки, а врач закончил свою работу, тело Амелии погрузили в полицейский фургон. Кампанья кусал кулаки, чтобы не закричать.

На машине его подвезли до Падуи. По дороге он молчал, но, когда перед ними распахнулись ворота квестуры, он уже знал, что будет делать. Прежде всего он отправился в оружейную и взял несколько полных магазинов для своей «беретты», потом забрал свою машину. По мобильному он позвонил в финансовую гвардию, оставил свой номер и попросил передать майору Фьоре, что ждет его звонка.

Тот перезвонил ему спустя десять минут.

– Я хотел попросить об услуге.

– Я уже оказал вам одну, – ответил майор. – Обращайтесь официальным путем.

– Не могу. Хорваты на моих глазах убили напарницу, а коллеги отправили меня отдыхать.

– Я знаю. Мне жаль, но я ничего не могу для вас сделать. Особенно если вы собираетесь действовать в нарушение инструкций.

– Сделаем так: я задам вопрос, а вы сами решайте, отвечать или нет.

– Хорошо, я согласен.

– Если бы я был ранен и прятался в районе между Местре и Падуей, к кому бы я мог обратиться за медицинской помощью?

Майор вздохнул:

– Если бы вы были раненым хорватом, я посоветовал бы обратиться к китайцам. Отношения между этими двумя преступными группировками отличные, а у китайцев есть пара квартир, оборудованных для оказания скорой хирургической помощи.

– Спасибо.

– За что? Вы же не ранены и уж точно не хорват.



Китайская община на протяжении многих лет оставалась защищена неприступной стеной круговой поруки и молчания. Но новое поколение китайцев, родившихся в Италии, стало демонстрировать более независимое поведение. Совершив ряд ошибок, они привлекли внимание правоохранительных органов. В один из городков, где хозяйничала когда-то мафия Бренты, проданная государству собственным боссом, Феличе Маньеро, как убыточное предприятие, однажды явились банды китайских юнцов. Они попытались обложить данью местных предпринимателей. Кампанья, к которому поступило заявление местного скорняка, взял в оборот одного из этих молодчиков. Страшась, что родственники узнают о происшедшем и отошлют его в Китай, он предпочел стать информатором. До сих пор инспектор довольствовался незначительными сообщениями, ожидая того момента, когда парень продвинется по служебной лестнице в какой-либо организации и сможет рассказать что-то действительно интересное.

Но на этот раз он выжмет его по-настоящему. Он непременно должен разузнать, где лечится Йосип. Если тот, конечно, еще не отдал концы. Но что-то подсказывало инспектору, что хорват жив и готовится бежать с полученным выкупом.

Кампанья нашел Ху Венжу на площади, где обычно собирались китайские юнцы, надеющиеся достичь положения в преступном мире, показался ему и отправился ждать на улочке неподалеку. Ху появился на своем мотороллере – он ехал медленно и сел в машину инспектора, только убедившись, что его никто не видит. Кампанья объяснил, что он хочет узнать, но парень не мог ничего сказать, он понятия не имел, где может находиться эта импровизированная клиника. Тогда инспектор приказал ему поговорить с кем-нибудь, кто знает. Ху боялся, но Кампанья пригрозил ему страшной карой в случае непослушания. Мотая головой, китаец залез на свой мотороллер.

Кампанья ждал уже больше часа, когда заметил машину с четырьмя китайцами. Вышел тот, что сидел рядом с водителем, и подошел к инспектору. Ему было около шестидесяти, у него был заметный животик и вид человека, привыкшего командовать.

– Я знаю, что кто-то из ваших врачей лечит хорвата с огнестрельным ранением, – сказал Кампанья. – Это я стрелял в него. Ничего не имею против вас, но его я должен найти. Иначе, обещаю, у вас будут проблемы.

Не говоря ни слова, китаец пошел к своей машине и стал звонить по мобильному телефону. Через несколько минут он вернулся к инспектору и сказал, что хорват действительно оказался плохим человеком и они рады помочь полиции. Они не могут дать адрес врача и уж тем более не хотят, чтобы их сочли причастными к его аресту. Но они знают, что друзья Йосипа вернутся за ним в условленный час, и инспектор может дождаться их на перекрестке, где они обязательно должны будут проехать. Китаец подробно описал модель и цвет машины. Кампанья спросил, откуда ему известно, что будет именно такая машина, на что китаец улыбнулся и ответил, что он сам достал ее для хорватов.



Кампанья приехал в условленное место на два часа раньше. Он хотел быть уверен, что не упустит их. Зазвонил мобильный телефон. Посмотрев на экран, он увидел номер Веронези и решил ответить.

– Ты не поехал домой, как я тебе велел, – сказал начальник. – Вместо этого ты отправился в оружейную пополнить боезапас. Хотел бы я знать, что ты намереваешься делать с тридцатью пулями.

– Ничего. Не беспокойся.

Тон Веронези стал жестким:

– А я беспокоюсь, Джулио. Очень беспокоюсь. Ты бог знает где и черт знает что собираешься делать. Рискуешь карьерой, изображая мстителя. У тебя жена и дочь. Ты о них подумай.

Кампанья не ответил.

– Джулио, скажи, где ты. Я подъеду, и мы поговорим.

Вместо ответа инспектор выключил мобильный. Разговор не имел смысла. Он сам понятия не имел, что будет дальше. И у него не было никакого плана. Он просто хотел найти убийц Амелии – и всё. Последствия будут потом. Инспектор еще подумал, что, возможно, его карьера уже кончена, так как он не послушался прямого приказа начальника. Тем более имело смысл идти до конца. Он в который раз проверил пистолет и принялся ждать. Он был уверен, что хорватов будет трое: Йосип и двое других. Четвертый останется сторожить заложника. А значит, у него должно получиться. Да, должно.



А в это время метрах в трехстах от Кампаньи старый врач-китаец перевязывал плечо и бок Йосипу Персену. Хорват был ранен двумя пулями. К счастью для него, пробив обшивку фургона, пули потеряли убойную силу, только поэтому он не умер. Йосип застонал: действие обезболивающего стало ослабевать. На смеси хорватского с итальянским он стал просить врача вколоть ему еще одну дозу.

– Пока нельзя снова колоть морфий, – сказал китаец по-итальянски. – Это может быть опасно.

– Какое твое собачье дело?! – рявкнул Йосип.

Врач пожал плечами и сделал ему укол. Хорват довольно ухмыльнулся при мысли о том, что сейчас он снова перестанет воспринимать действительность. На сегодня он уже перенес достаточно.



Веронези собрал у себя в кабинете группу верных людей.

– Вы все знаете Кампанью, и я знаю, что вы уважаете его и как человека, и как профессионала. Сейчас он, вооруженный до зубов, ведет где-то охоту на хорватов. Я хотел бы, чтобы вы помогли мне найти его. Естественно, речь не идет об официальной операции, поэтому я никого из вас не принуждаю участвовать.

Никто не проронил ни слова. Веронези улыбнулся:

– Тогда за работу.



Мате и еще один член банды, по имени Юре, припарковались неподалеку от подпольной клиники, которая находилась на первом этаже одного из жилых домов на южной окраине Падуи. Жили там почти исключительно китайцы. Хорваты обнаружили своего главаря без сознания, и, чтобы довезти его до машины, им пришлось воспользоваться креслом на колесиках, которое отдал им врач. Китаец взял у них деньги, поблагодарив коротким кивком.

Очень осторожно они положили Йосипа на заднее сиденье машины, погрузили кресло в багажник и поехали. Ехали они не торопясь, не только чтобы не беспокоить раненого лишней тряской, но и чтобы не привлечь внимания сил правопорядка.

Спустя пару минут Кампанья увидел их машину на перекрестке. Узнав в водителе человека, убившего Амелию, он на несколько секунд словно окаменел и из-за дрожи в руках не сразу смог повернуть в замке ключ зажигания. Обругав самого себя, он немного успокоился и поехал, следуя за габаритными огнями автомобиля хорватов.

Когда они проследовали по мосту Тенкарола и направились дальше по виа Дей Колли Эуганеи, Кампанья догадался, что новым прибежищем банды стала одна из многочисленных вилл в этом районе – обширном, местами заросшем лесом, испещренном многочисленными проселочными дорогами, перемещаться по которым можно было быстро и незаметно. Но инспектор знал эту местность гораздо лучше их. Тут они не могли от него уйти. Время от времени он бросал взгляд на соседнее сиденье, где лежали пистолет и мобильный телефон, – у него было два пути, чтобы завершить эту партию.

Кампанья был так занят преследованием, что совсем забыл про зеркало заднего вида. Иначе он заметил бы, что за ним по пятам следует машина комиссара Альберто Марангони, чей пост был как раз у моста Тенкарола, одного из возможных путей выезда из города. Марангони постоянно поддерживал связь с Веронези, и сюда уже спешили все остальные машины.



Хорваты повернули налево, в сторону старого аббатства Пралья. Дорога была совершенно пустынна, и Кампанье пришлось увеличить дистанцию. Еще через несколько километров они оказались на неасфальтированной дороге, которая поднималась к вершине холма. Наступил момент, которого больше всего опасался Кампанья. Теперь ему трудно оставаться незамеченным, даже несмотря на прикрытие густой растительности и постоянные повороты. Но, видимо, хорваты считали себя в безопасности, так как ни разу не проверили, нет ли за ними слежки. Они въехали в ворота, выходящие прямо на дорогу, и еще через сто метров оказались перед домом, полностью погруженным во тьму. Инспектор погасил фары, вышел из машины и пошел по аллее. Пистолет он держал двумя руками, в любой момент готовый открыть огонь. Полоска света прорезалась сквозь темноту: кто-то открыл дверь, чтобы впустить Мате и Юре, которые на руках несли Йосипа. И снова стало темно.

Кампанья не знал, что предпринять. Он подумал, что нужно дождаться рассвета, но даже тогда в одиночку он не смог бы ворваться в дом и застать бандитов врасплох. Достаточно одной очереди из автомата Калашникова, как та, что прошила тело Амелии. Эта мысль заставила его немного прийти в себя.

– Какого черта я делаю? – процедил он сквозь зубы.

Он вернулся к машине, достал мобильный телефон и набрал номер. И подпрыгнул от неожиданности, услышав, как в нескольких метрах от него зазвучал сигнал. Рука дернулась к кобуре, но его остановил голос Веронези.

– Готов поспорить, что ты звонишь мне, чтобы сообщить о местонахождении преступников, – сказал начальник.

Из темноты вокруг материализовались остальные коллеги.

– Именно так, – согласился Кампанья. – Но как вам удалось…

– Оставим это, – прервал его Веронези. – С возвращением в наши ряды, инспектор, и слава богу, что эта история закончилась благополучно. Для всех…

Кампанья был растроган тем, что его в очередной раз прикрыл его начальник и коллеги. Он хотел сказать что-то важное, чтобы поблагодарить их, но в голову ничего не приходило.

Незадолго до рассвета прибыло подкрепление. С первыми лучами солнца они разобрались в планировке дома и продумали ход операции.

– Ты тоже хочешь участвовать? – спросил его Веронези.

– Ты доверяешь мне?

– Я очень надеюсь, что ты не будешь палить как идиот.



Они вошли через парадный вход и дверь гаража. Хорваты спали. Йосип – вечным сном. Он умер еще ночью, но его приспешники этого не заметили. Заложник, со скованными руками и ногами, во время штурма тоже спал. Не успел он обрадоваться освобождению, как сотрудники Управления по борьбе с мафией снова защелкнули на нем наручники.

– Куда вы меня везете? – испуганно спросил он.

– На этот раз в настоящую тюрьму.

– Но я ничего не делал.

– Заткнись, урод! Чтобы освободить тебя, наша коллега подставила себя под пули.

Кампанья ударил убийцу Амелии ногой в пах, а затем дулом пистолета заехал ему в нос.

– Хватит, – спокойным голосом приказал ему Веронези.



На похороны Амелии пришло множество людей. Даже мэр и министр внутренних дел. Кампанья стоял в первом ряду, рядом с ее родителями, приехавшими с юга Италии. Инспектору было тяжело прощаться с Амелией.



В последующие дни инспектор помог Маре Сабич найти работу в краях, не затронутых хорватским криминалитетом. Ее приняли в одну из частных клиник области Марке. С тех пор он не получал от нее известий.



Труп юного Ху Венжу был обнаружен в одной из заброшенных печей на окраине Падуи. Ему перерезали горло. Кампанья узнал о происшедшем, как только вернулся из отпуска, который он проводил с дочерью на Сицилии. Гайя же предпочла отправиться во Францию со своим архитектором. Забрав все материалы по делу об убийстве китайца, Кампанья заперся в своем кабинете. После чего отправился к Веронези.

– Я хочу, чтобы меня перевели в отдел, занимающийся китайской мафией, – сказал он серьезно.

– У тебя солнечный удар? Там никто не хочет работать.

Инспектор положил на стол папку с материалами по делу Ху Венжу:

– Думаю, его убили из-за меня.

Начальник перелистал несколько страниц, чтобы понять, о чем идет речь:

– Это тот самый информатор, который вывел тебя на связь с их боссом?

– Он самый.

– Надеюсь, ты не собираешься мстить за всех своих убитых информаторов?

– Это не месть. Парню было всего семнадцать лет, и ему перерезали горло только за то, что он передал мое послание. Мы не можем допустить, чтобы происходили подобные вещи.

– Ну, китайская мафия делает дела и похуже. Мы же знаем лишь половину того, что они творят.

– Вот именно. Я знаю в лицо босса, который вел со мной переговоры. Это след, который поможет нам узнать, чем именно они занимаются и какова структура их организации.

– Хорошо, будешь заниматься китайцами.



Поздно ночью за столиком одного из китайских ресторанов собралось несколько мужчин. Он ели, пили и разговаривали о делах. В припаркованном на улице фургоне Кампанья и еще один полицейский с помощью видеокамеры следили за входом в заведение.

– Скоро три часа, – жаловался напарник инспектора. – Эти уроды когда-нибудь отправятся спать?

Инспектор не ответил. Он продолжал внимательно следить за рестораном. В какой-то момент дверь открылась и на улицу вышли четверо китайцев. Среди них был и толстяк, сообщивший информацию о Йосипе.

Кампанья довольно улыбнулся. Мужчины попрощались, и толстяк сел в свою «тойоту». Не успел он включить передачу, как оказался окружен полицейскими в штатском. Китаец развел в стороны руки и спокойно вышел из машины. Предъявил документы и без возражений позволил себя обыскать. Кампанья вышел из фургона и принялся осматривать «тойоту». Из-под сиденья он извлек пакет с порошком сероватого цвета.

– Могу поспорить, что это бирманский героин, – заявил инспектор.

Китаец побледнел и затряс головой.

– Это не мое, не мое! – запротестовал он.

В ответ Кампанья прошептал ему на ухо:

– Я знаю. Это подарок, присланный тебе Ху Венжу.



(пер. Анны Карловой.)



Диего Де Сильва

Логово Терезы



Женщина возвращалась домой днем. Она выходила в магазин, то ли за средством для мытья посуды, то ли за фаршем (переходя дорогу, сама уже не помнила и не было ни малейшего желания заглянуть в пакет и припомнить), и потому она была без кофты и без сумочки; в левой руке вместе с ключами зажата сдача.

Подойдя к подъезду, она заметила, что дверь уже открыта, повернулась и толкнула ее плечом.

В подъезде покореженный велосипед тех, что со второго этажа, был привязан цепью к перилам лестницы, ведущей к лифту. Каждый раз, как ни пыталась она сделать вид, что все в порядке, это зрелище выводило ее из себя: такая неприкрытая наглость. Она вздохнула и заглянула в почтовый ящик, просто так, на всякий случай. И тут дверь хлопнула – так сильно, что едва не слетела с петель. Женщина вздрогнула, сердце ее замерло – против воли. Она зажмурилась, потом медленно открыла глаза.

– Опять, – сказала она сквозь зубы и, уперев руки в бока, повернулась к хлопнувшей двери.

Больше всего ее бесило объявление на доске, недавно повешенное на стенд управляющим: «Воспитанные люди придерживают дверь», с кучей подписей и печатей. Да сделай так, чтобы пружину починили, а не учи жить других, зараза. Скажи этим нахалам, чтобы забрали свой велосипед, это же дом, а не гараж, нет?



– Синьора Тереза, – окликнули ее из лифта.

Кто-то назвал женщину по имени, и ей показалось, будто у нее прямо перед носом щелкнули пальцами.

– Испугались? – спросил парень, высовываясь из лифта.

Она расправила плечи, легко встряхнула волосами и мысленно расплылась в улыбке, полной тщеславия: именно оно заставляло ее совершать эти жеманные движения всякий раз, как мужчина здоровался с ней или просто спрашивал, который час, пусть даже сын соседки с третьего этажа, которого она помнила маленьким мальчиком.

– Нет, устала от всего этого, – ответила она, направилась к лифту и зашла, преувеличенно изображая одышку.

Молодой человек закрыл дверцы с серьезным видом.

– На третий, да? – спросил он, прежде чем нажать кнопку.

– Да, спасибо.

Лифт тронулся.

– Нет, ну мне интересно, зачем мы держим этого бездельника? – Тереза опять взялась за свое.

– Вы про управляющего?

– А про кого же еще! Входная дверь уже два месяца не закрывается.

– Да, вы правы, он дурак.

Парень сказал то, что она хотела услышать. Впрочем, похоже, он и сам так считал.

– И вид у него дурацкий, – добавила Тереза, засмеявшись.

Молодой человек тоже рассмеялся, довольный.

Теперь Тереза разглядывала его с интересом. А он стал симпатичным, этот Марко. Лицо осунувшееся, и вид поэтому такой задумчивый. Чем он занимается? Терезе это интересно, но она никогда не задает таких вопросов людям, которых встречает. Где ты работаешь, жениться не собираешься, долго ли тебе еще учиться. А если человек не работает? Если нет денег или не на ком жениться? Зачем ставить человека в неловкое положение? Люди об этом не думают. Или думают и делают это нарочно.

– Извини, милый, что-то я запыхалась.

– Ничего. Лучше скажите, как вы, я вас сто лет не видел.

– А как оно может быть? Старею понемногу.

Марко повел бровями, сочувствуя ее ложной скромности. Терезе пошел седьмой десяток, но все еще заметно, что она была красавицей. У нее такая манера издеваться над окружающим миром: деланая терпимость по отношению к нему. Денег у нее нет, это тоже видно, но на лице читается достоинство. Она из тех людей, с которыми сразу понимаешь, что ты – свой в доску, и чувствуешь себя уютно.

– Как мама? – спросила она.

Марко пожал плечами:

– По-прежнему, нога у нее болит. Почти не выходит.

– Да, я ее и правда давно не вижу. Но ты-то ей помогаешь?

– А как же, – ответил парень, стараясь не реагировать на наставительный тон, и тихонько фыркнул.

Лифт остановился. Тереза открыла двери и вышла.

– Передай маме привет.

– Как только приду, передам первым делом.

– Всего тебе хорошего, Марко.

При этих словах ей захотелось поцеловать его.

– И вам тоже, синьора Тереза, до свидания, – попрощался парень, открыл наружную дверцу и захлопнул внутреннюю.



Марко уже собирался вставить ключ в замок, когда услышал за дверью голос: какой-то мужчина разговаривал с матерью. Он выпрямился, отдернул руку от замка и прислушался.

Мужчина расспрашивал о нем: хотел знать, когда он вернется, какой у него распорядок дня, работает ли он все в той же фирме, где его комната. Что-то в этих вопросах настораживало: тон сдержанный, непонятно, полицейский или бандит.

До Марко доносились лишь обрывки ответов матери – она была испугана и одновременно рассержена вторжением в свою квартиру. В свою очередь она тоже спрашивала: что им нужно от ее сына, что он сделал, почему вдруг его разыскивают? Кстати, господин действительно тот, за кого себя выдает? Это ведь несложно – добыть фальшивое удостоверение.

Марко сделал пару шагов назад и посмотрел на дверь собственной квартиры. Теперь он хорошо расслышал целую фразу, произнесенную матерью, – ей пришлось повысить голос, чтобы к ней прислушались:

– Нет, в комнату моего сына без ордера я вас не пущу. Вы этого не сделаете. У вас будут неприятности.

Он поглядел на лестницу, ведущую вверх, словно желая убедиться в отсутствии посторонних или предупредить их появление. Двигался быстро, со сноровкой, которая бог знает откуда только берется в таких случаях: это уже не тот милый и приветливый молодой человек, который только что ехал в лифте с синьорой с нижнего этажа. Прильнув к перилам, он взглянул вниз и через мгновение отшатнулся в испуге. Потом прислонился к стене.

В подъезде, у почтовых ящиков, стоял какой-то человек.

Марко дышал так бурно, точно бежал. Но это был просто способ собраться с мыслями. И действительно, решение он принял быстро. Он спустился этажом ниже и постучал в дверь квартиры, которая располагалась прямо под его собственной.

Вскоре из-за двери послышался голос Терезы:

– Кто там?

– Синьора, это я, Марко.

– Марко? – переспросила она и тут же открыла.

Не успела она спросить, зачем Марко пришел, как он проскользнул в квартиру и закрыл дверь.

– Что случилось? – Тереза скорее удивилась, чем испугалась.

– Ничего страшного, простите, небольшая неприятность.

– Да что стряслось, кто там? – спросила Тереза, попытавшись отстранить его, чтобы открыть дверь.

Марко преградил ей путь, выставив руки.

Тереза подалась назад, и на лице ее отразился испуг.

Марко замахал руками, пытаясь успокоить ее:

– Прошу вас, простите, там один человек, которого я не хочу видеть.

Она посмотрела на него в замешательстве.

– Одна женщина, – на ходу выдумал Марко.

Тереза молчала. Тогда он продолжил лгать, говоря вполголоса:

– Пожалуйста, поглядите в глазок, там она или нет.

И с этими словами отошел от двери, инстинктивно почувствовав, что от этого версия с незадачливой любовницей покажется убедительнее.

Тереза отодвинула заслонку глазка и посмотрела на искаженную линзой лестничную клетку.

– Там никого нет, – сказала она, отстраняясь от двери, но в ее голосе не слышалось ни малейшей уверенности.

– Простите, простите еще раз, что побеспокоил, – продолжил парень; врать у него получалось все хуже. – Можно вас попросить еще об одном одолжении? У вас есть окно, которое выходит на улицу?

Тереза глядела на него с опаской и подозрением.

– Что такое, Марко? – спросила она, будто повторный вопрос лишил ее всех сомнений насчет недоговорок гостя.

– Да говорю же вам, ничего, – нетерпеливо откликнулся он и, не дожидаясь разрешения, прошел на кухню, словно уже знал, где найти то, что ему нужно.

Тереза пошла за ним. Поначалу легкость, с какой он сориентировался, удивила ее, но потом она сообразила, что комнаты в их квартирах расположены одинаково.

Марко остановился примерно в метре от окна и осторожно наклонился, чтобы взглянуть вниз, стараясь держаться на некотором расстоянии от стекла.

И вдруг резко подался назад. Перед входной дверью, во втором ряду, стояла темная «альфа-ромео». К боковому окну машины со стороны водителя прислонился спиной тот самый мужчина, которого Марко недавно видел в лестничном пролете.

Тереза наблюдала за ним, стоя в дверном проеме.

– Что ты натворил? – спросила она.

Марко обернулся, изменившись в лице. Маски больше не было. В его голосе слышалось страдание и сожаление:

– Пожалуйста, не кричите.

– О господи. – Тереза глядела на него уже другими глазами.

Марко сделал шаг в ее сторону. Тереза инстинктивно закрылась руками. Губы Марко болезненно скривились – так задел его этот детский жест.

– Я не сделаю вам ничего плохого.

Тереза попыталась подбежать к входной двери. Марко бросился на нее, перехватив сзади в маленьком коридоре, ведущем к входной двери, – так, что она завалилась вперед. Тереза ударилась коленом о пол. Марко прижал ее к себе, обхватив, чтобы она не упала. Тереза испустила пронзительный вопль. Марко широко распахнул глаза, ужаснувшись тому, что сделал, зажал ей рот рукой и прошептал на ухо:

– Синьора Тереза, послушайте, пожалуйста. Я ничего вам не сделаю, честное слово. Если пообещаете не кричать, я вас сразу отпущу. Прошу вас. Обещаете? Кивните, и я вас отпущу.

Тереза, с глазами полными слез, сдержала вопль и кивнула. Марко отпускал ее постепенно, желая удостовериться, что она сдержит слово. Тереза все еще стояла на полу на четвереньках, тяжело дыша. Она не кричала и не оборачивалась к своему церберу.

Марко сел на пол, спиной к стене, согнул ноги в коленях. Затем бессильно опустил на них руки, прислушиваясь к своему замедляющемуся дыханию. Тереза смотрела на него с презрением.

– Извините, я не хотел, – сказал Марко.

Тереза вытерла нос рукой.

В этот момент они услышали, как этажом выше открылась и снова закрылась дверь в квартиру Марко. Человек, допрашивавший его мать, вышел. Слышно было, как он идет по площадке, потом вниз по ступеням.

Марко распрямил спину. Он прислушивался, пока не понял, что шаги прекратились именно на той площадке, где находилась квартира Терезы.

Он встал. Посмотрел на Терезу, поднеся указательный палец к губам, и подошел к двери, правой рукой достав из-за пояса пистолет.

Тереза прижала три пальца к губам.

Он сверху снова сделал ей знак молчать, потом задержал дыхание, держа пистолет обеими руками, дулом вверх, словно в некоей издевательской, безмолвной мольбе.

После нескольких секунд тишины на лестнице снова послышались шаги. Мужчина ушел.

Марко перевел дух, расслабился, вытер лоб тыльной стороной руки, в которой сжимал пистолет. Потом в замешательстве перевел взгляд на Терезу:

– Пожалуйста, не смотрите на меня так.

– А как мне на тебя смотреть, преступник?

– Я не преступник.

– Ах, не преступник? А кто же?

– Послушайте, мне жаль, что я оказался в вашей квартире, но мне больше некуда было пойти. Меньше всего я хочу впутывать вас в эту историю, поверьте.

Тереза засопела.

– Вечером ко мне сын должен прийти.

Марко переварил информацию и шумно выдохнул. Еще одна проблема на его голову. Но пока он отложил ее решение.

– Где у вас телевизор? – спросил он.

Тереза мотнула головой в сторону кухни.

Марко засунул пистолет за пояс и протянул руку, помогая ей подняться. Женщина отвергла предложение и поднялась сама, неловко держась за стену. Марко почтительно посторонился, затем последовал за ней на кухню.

Тереза села с отсутствующим взглядом: казалось, происходящее доходит до нее с опозданием. Марко включил маленький телевизор, стоявший рядом с плитой, опасливо пробежался по всем каналам, держа пульт в руке и сверяясь с телепрограммой. Фыркнул. Выключил. Провел рукой по волосам. Он сосредоточенно смотрел перед собой, казалось, перебирая в уме, какие у него остались возможности. На лбу блестели капельки пота. Он снова стал наблюдать за тем, что делается на улице, держась на безопасном расстоянии от окна. Машины во втором ряду больше не было. Но это не успокоило Марко. Наоборот, он теперь выглядел еще более затравленным.

– Пожалуйста, Марко, уходи, – внезапно сказала Тереза. – Возвращайся к себе, не впутывай меня в эту историю.

– К себе? Вы шутите?

– Я ничего не скажу, обещаю.

– Я не могу вернуться домой, синьора Тереза. Это последнее из всех мест, куда я пойду, понимаете? Меня ищут. И потом, я не хочу втягивать в это мать. Она ничего не знает, и не надо. Это лучший способ защитить ее.

– Но почему я в это влипла, что я тебе сделала? – проговорила женщина, сдерживая рыдания.

– Вы мне ничего не сделали, синьора Тереза, так получилось. Мне очень жаль, но у нас нет другого выхода, ни у вас, ни у меня.

Терезе хотелось сделать ему больно, броситься на этого парня, который сейчас воплощал собой судьбу, никак не желавшую оставить ее в покое и втягивавшую в новые неприятности. Она затеребила юбку и заплакала от отчаяния.

– Синьора Тереза, я и так нервничаю и не хочу потерять из-за вас остатки терпения. Пожалуйста, прекратите немедленно.

Тереза прекратила рыдать. Лицо ее мгновенно стало сухим и дерзким. Помолодевшим.

– И что ты собираешься делать? Убить меня?

Марко взглянул на Терезу так, словно та чертыхнулась в храме.

– Вы что, шутите? Я не убийца.

– У тебя пистолет.

Гримаса, точно рана, исказила лицо Марко. Он должен был подумать, прежде чем ответить:

– Я не виноват в том, что идет война.

Тереза в замешательстве широко раскрыла глаза, словно сомневаясь в его душевном здоровье:

– Война?

– Да, война. Война – это не только самолеты с бомбами и войска, шагающие по чужим землям. Вы – тоже война.

Ноздри Терезы раздулись. Она сжала кулаки и зубы:

– Да что ты обо мне знаешь? Что ты знаешь о моей жизни?

– Знаю кое-что, знаю, – спокойно ответил Марко.

Тереза побагровела от гнева. «Это мой дом».

– Ты должен уйти. Я уже сказала, придет Винченцо.

– Да, я слышал.

– И что ты будешь делать, когда он придет?

– Он не придет.

– Что это значит?

– Это значит, что вы сейчас ему позвоните и скажете, чтобы он не приходил.

Тереза побледнела, видя, как тает последняя возможность, которой она рассчитывала воспользоваться.

– Я не знаю, где его найти. Он в разъездах.

– Да, но у него ведь есть мобильный?

– Нету.

Марко тряхнул головой:

– Вы не понимаете. Я не хочу причинять никому вреда, ни вам, ни тем более Винченцо. Если он придет, то по вашей вине вляпается в неприятности. Давайте звоните ему, не теряйте время.

Телефон стоял на столике у двери, Тереза сняла трубку. Набрала номер – медленно, словно с трудом вспоминая цифры.

Марко снова глянул в окно. Чуть погодя Тереза повесила трубку:

– Не отвечает.

– Как это – не отвечает?

– Связи нет.

– Ну попробуйте еще раз. Когда он придет?

– Я ждала его к ужину.

– Хорошо. Значит, у вас еще есть время.

Тереза вздохнула.

Марко достал мобильный, вынул батарею и симку:

– У вас есть ножницы?

Тереза кивнула на ящик в столе.

Марко открыл ящик, отыскал ножницы с пластиковыми кольцами и разрезал карту пополам: два кусочка упали рядом с раковиной. Затем вытащил бумажник из заднего кармана, вынул из него другую симку, вставил ее в телефон, включил его, набрал номер. В тишине кухни были слышны гудки. Марко считал их. Он выглядел очень напряженным: казалось, его мучит какое-то подозрение, которое вскорости и подтвердилось. На пятом гудке он отключился и сжал зубы.

– Дерьмо, – бросил он.

Тереза нахмурилась, услышав бранное слово.

Марко выключил телефон, вынул карту, разрезал ножницами и ее. Растерянно огляделся. Посмотрел на часы, снова включил телевизор. В дневных новостях сообщали о том, что полиции удалось задержать группу террористов, совершивших убийство и два грабежа. Марко сел, словно загипнотизированный кадрами на экране. Там показывали, как двоих арестованных ведут из дома к полицейской машине. Лицо Марко помрачнело. Потрясенная Тереза отшатнулась.

– Святая Дева, – вырвалось у нее.

– Довольно! – разозлился Марко, выключая телевизор: новости закончились. – Лучше позвоните еще раз вашему сыну.

Тереза не торопилась.

– Хотите и дальше терять время? Ладно, говорите номер, я сам позвоню. – Марко поднялся и направился к телефону.

– Нет, нет, – отозвалась Тереза; в голосе ее слышалось отчаяние.

– Слушайте, мне надоело. Мне новые проблемы не нужны. Давайте диктуйте этот проклятый номер!

Он был на грани.

Тереза страдальчески взглянула на Марко, закрыла лицо руками и заплакала.

– Что с вами такое?

Марко положил трубку. На этот раз он не требовал, чтобы Тереза успокоилась.

Она указала ему на листок бумаги, висевший на стене рядом с холодильником. Марко сорвал листок и протянул ей:

– Вы ведь не ждали Винченцо к ужину, так?

Тереза хлюпнула носом, согнула листок и сунула в рукав кофты.

– Я его не видела полгода. Последний раз он звонил месяц и еще двадцать один день назад.

Марко сел рядом с ней, стараясь держаться как можно вежливее. Тереза глядела в пространство. Слова ее выдавали долго скрываемую боль, которая теперь рвалась наружу, и от этого становилось легче.

– Винченцо нужен дом, но я не могу дать ему дом. – Она вытащила из рукава листок и вытерла лицо. – Но тебе-то какая разница. Вот теперь ты знаешь, до чего я дошла. Можешь быть спокоен. Тебя не станут искать здесь. Никто никогда сюда не приходит.

– Мне жаль.

– Жаль тебе! – насмешливо произнесла она.

– Мне жаль, правда, – повторил Марко.

Тереза посмотрела на него, словно вспоминая кого-то другого.



Остаток дня Марко раздумывал, делал короткие пометки в блокноте, включал и выключал телевизор, смотрел на улицу. Этими мелочами он занимался сосредоточенно, будто составляя план. И, только заслышав над головой шаги матери, Марко изменился в лице и сглотнул, хотя во рту пересохло.

Терезу охватило что-то вроде усталости, и она взирала на своего цербера со спокойной покорностью. Она больше не просила у него разрешения сходить в туалет, а он больше не следил за каждым ее шагом.

Они сидели за столом. Вечерние новости начались с известия об аресте еще одного члена группы, к которой принадлежал Марко.

Тереза только что вытащила из духовки макароны, приготовленные еще вчера.

– Это закоренелое зло, – диктор читал заявление следственных органов, – скоро будет уничтожено на корню.

Марко, подавленный, поник. Тереза выкладывала на тарелки приборы.

– И что теперь будешь делать?

– Не знаю, – удрученно ответил Марко.

– Попробуй рассказать, что случилось. Может, я смогу чем-то помочь.

– Не думаю.

– Я такая тупая?

– Да нет, не в этом дело. Это сложно рассказать.

– И ты не хочешь рассказывать такой, как я, правильно?

Марко не нашелся что сказать и поэтому отозвался грубо:

– Вы, часом, в политике не разбираетесь?

– Нет. Ничего в ней не понимаю.

– Ну вот. Так о чем нам говорить?

Обезоруженная, Тереза не ответила. Ее молчание Марко счел упреком в высокомерии. Честно говоря, он выбрал слишком простой способ от нее отделаться.

– Скажем так, – произнес он, чувствуя необходимость что-то сказать, – я устал. У нас отбирают наши права, надежды, даже то немногое, что нам удалось…

Внезапно он стих, понимая, что говорит бессвязно. Тереза смотрела на него с чем-то вроде сочувствия:

– Я тоже устала. Но не от этого…

Марко вышел из себя:

– Ну уж нет! Знаю я, к чему вы клоните. Легко вот так вот считать себя правым. Думаете, что вы лучше всех, и судите свысока, никогда не спускаетесь до людей, не понимаете их.

– А ты сам? Ты не считаешь себя лучше других?

– Вот именно, тут мы похожи. Что вы так на меня смотрите? Может, в глубине души вы все-таки думаете, что я прав?

– Нет, просто я тебя не понимаю.

– Я же говорил, лучше ничего не объяснять.

– Если мы не понимаем друг друга, это бесполезно.

Тереза встала, спросила, может ли она лечь спать.

Марко пошел за ней. Подождал за дверью ванной, пока она вымоется, и за дверью спальни, пока она разденется. Потом расположился рядом с ней, в потертом кресле.



– Что случилось? – спросила Тереза, которая внезапно проснулась.

Она приподнялась, ища выключатель лампы на тумбочке, зажгла свет.

– Молчите, пожалуйста.

Марко стоял с пистолетом в дрожащих руках. Лицо его кривилось от сдерживаемого гнева: он смотрел в потолок. С верхнего этажа доносился шум – обыск, протестующий голос его матери, которую никто не слушал.

Вот они в комнате. Сначала письменный стол. Затем шкаф. Безжалостно выворачивают содержимое ящиков. Перебирают его вещи, портят, изучают, разбрасывают, изымают одну за другой. Шум одновременно звучащих голосов. Что-то бьется. Завуалированные угрозы («А вы, значит, ничего не знаете? Никогда ничего не подозревали, никогда не замечали ничего странного, не так ли?»).

Марко зарычал и направил пистолет куда-то вверх, словно пытался нацелить его на некий предмет, беспорядочно блуждавший по потолку.

Тереза, не вставая с постели, обратилась к нему:

– Успокойся, Марко, не делай глупостей.

Он взглянул на нее. Что-то необычное послышалось ему в голосе женщины.

– Положи пистолет. Ты ничего не можешь сделать.

Это были правильные слова, именно те, которые ему надо было услышать. Он опять опустился в кресло, положил руку, сжимавшую пистолет, на подлокотник.

Обыск закончился. Топот каблуков: спускаются по лестнице. Мать прибирается в разгромленной квартире, плача, взывая ко всем святым своим детским голоском. Марко сжал кулак, поднес его ко рту, впился в руку зубами.

Тереза откинула одеяло, собираясь встать:

– Хочешь, я схожу к ней?

Он недоверчиво оборачивается:

– Что вы сказали?

– Если хочешь, я поднимусь к твоей матери и спрошу, не надо ли ей чего.

Губы Марко сложились в некое подобие безрадостной улыбки.

– Ты мне не доверяешь, так?

Марко шумно выдохнул через нос.

– А вы на моем месте поверили бы?

– Ты прав, не поверила бы, – отозвалась она через пару секунд.

И снова легла, укрывшись одеялом, затем погасила свет.



Они не знали, сколько времени прошло, прежде чем наверху все стихло. Когда Марко открыл глаза, уже светало.

Постель Терезы была пуста. Марко схватил пистолет (выскользнув из его руки, он оказался под креслом), вскочил. Он злился на себя, оглядываясь в поисках Терезы. Как можно быть таким идиотом? Почему не связал ее? Почему не запер ее комнату на ключ?

Он заглянул в ванную. Пусто. Поспешил на кухню. Щелкнул выключателем. Света не было. Открыл дверь в кладовку рядом с кухней. Направил дуло пистолета в темноту. Пусто.

Со стороны входной двери донесся шум. Марко выглянул, держа пистолет перед собой обеими руками. В полумраке он разглядел силуэт Терезы, копавшейся в выключателе.

– Отойдите, живо! – приказал он.

– А? – обернулась она.

Марко подошел и грубо оттащил Терезу от выключателя. Та ударилась плечом о стену.

– Что вы делаете? – угрожающим тоном спросил он.

– Света нет. Испортилось.

Марко раздраженно стукнул по выключателю, словно желая опровергнуть слова Терезы. Однако свет тут же вспыхнул. Марко зажмурился.

– И так все время, – сказала Тереза, потирая плечо.

Марко растерянно взглянул на нее.

Она ждала.

– Вы давно встали? – спросил он.

Сейчас пистолет в его руках казался совершенно неуместным.

– Минут пятнадцать-двадцать назад.

– Шутите?

– Как видишь.

Марко не нашелся что ответить.

Она помолчала.

– Можно я сделаю кофе?

Марко не знал, как быть. Тогда Тереза повернулась и направилась на кухню.

Марко вяло потащился за ней. Тереза открыла шкафчик над раковиной, достала кофеварку, пакет с кофе и сахар. Марко сел, пока женщина наполняла кофеварку и зажигала газ.

– Я вам сделал больно? – виновато спросил он через несколько минут.

– Ничего страшного, – ответила Тереза.

– Мне жаль, я подумал, что…

– Что я ушла, пока ты спал, и теперь, наверное, сдаю тебя полиции.

– Да, именно так.

Тереза приоткрыла кофеварку и снова закрыла.

– Почему вы этого не сделали? – продолжил он.

Тереза пожала плечами. Можно сказать, что это уже не важно, раз она все равно не пошла в полицию. Или что ей не хотелось оставаться одной. Или что это не ее дело. Но, по правде говоря, ей просто не хотелось отвечать. И она не ответила.

Кофеварка зашипела.



Марко за день ни разу не взял пистолет в руки. Тереза хозяйничала, стараясь не беспокоить его, когда он думал или выглядел озабоченным. В начале первого она приготовила поесть, накрыла на двоих (Марко почти ни к чему не притронулся), вымыла посуду, прилегла и вздремнула часок. Марко сидел, положив руки на стол и опустив на них голову. Правая рука разжалась: в ней был пульт от телевизора.

На цыпочках Тереза подошла к нему, вынула пульт из его ладони, выключила телевизор. Потом вернулась в комнату, оделась, чтобы идти на улицу, и стала ждать, пока он проснется. Услышав, что он зашевелился, она вернулась на кухню.

– Мне надо в аптеку, – сказала она.

– Зачем?

– За лекарством. У меня закончилось.

Марко выглядел слегка растерянным.

– Вот, смотри. – Тереза протянула ему рецепт.

Марко взял, но читать не стал. Глубоко вдохнул и выдохнул через нос. Тереза, сцепив руки на ручках сумочки, ждала разрешения.

Почему он не может ей доверять? Она заслужила это.

– Ну ладно.

Тереза вышла. Марко сидел неподвижно, уставившись на холодильник.

– Марко, – окликнула Тереза от входной двери.

Он обернулся.

– Я быстро, не волнуйся.

Марко изобразил согласие. Скрежет ключа, открывшего замок и затем закрывшего – кажется, что навсегда.

Он провел руками по лицу, ото лба к подбородку, словно умывался. Пригладил волосы. Взглянул в свои заметки. Встал. Пошел в комнату Терезы, положил пистолет на тумбочку, растянулся на кровати и задремал.

Внезапно его разбудил звонок в дверь. Звонили уже в третий раз.

Он вскочил с кровати, схватил пистолет, выглянул в коридор. Еще один долгий звонок. Он зажмурился: горечь разочарования и осознания. Если Тереза сдала его, он, в общем-то, на нее не злится. Он сжал пистолет обеими руками, нацелив дулом в пол. Приготовился. Возможно, скоро он умрет. В квартире соседки снизу.



Когда Тереза, нагруженная сумками, вышла из лифта и увидела перед своей дверью двоих незнакомцев, она, казалось, начала пританцовывать – так задрожали коленки. Но лишь на мгновение. Она взяла себя в руки.

Те смотрели, как она подходит.

– Что вам надо? – поинтересовалась Тереза.

– Вы здесь живете?

– Да, я здесь живу. А вы что делаете у моей двери? – спросила Тереза, покачивая сумками.

Двое переглянулись.

– Полиция, синьора. Хотелось бы задать вам пару вопросов.

– Мне? Почему? Я что-то сделала?

– Нет, абсолютно ничего. Мы просто собираем информацию.

– Я вас слушаю. – Тереза опустила сумки на пол.

Полицейский, казалось, не знал, с чего начать.

– В последнее время не происходило ничего необычного?

– О чем вы говорите? – спросила она, глядя на них как на зачумленных.

– Я имею в виду, в доме, – добавил он, слегка смущенно. – Вы ничего не видели, не слышали? Кто-нибудь приходил, кого вы раньше не встречали?

– Послушайте, вы меня пугаете. Вы о чем?

Второй полицейский тряхнул головой, давая коллеге понять: мол, зря теряем время.

Марко за дверью слушал их разговор, его сердце бешено колотилось. Он был потрясен и растроган сценой, которую разыграла Тереза. Перед ним раскрылась пропасть. И если он в нее еще не упал, то только благодаря Терезе.

– Ладно, извините, – произнес полицейский.

– А в чем дело, можно узнать? – спросила Тереза им вслед.

– Ничего особенного, – ответил второй, – просто проверка, вот и все. Не беспокойтесь.

И они ушли.

Тереза подняла сумки, поставила их на коврик, вытащила из сумочки ключи, открыла дверь, снова подняла сумки, толкнула дверь ногой, вошла, закрыла дверь за собой. И напряжение, сдерживаемое во время разговора, всей тяжестью обрушилось на нее. Она бессильно опустилась на пол, прикрыла глаза и распахнула рот, словно ей не хватало воздуха.

Марко, стоявший в коридоре спиной к стене, поспешил к ней, опустил руки ей на плечи и произнес голосом, полным признательности:

– Синьора. Синьора Тереза.

Тереза тяжело дышала:

– Ничего, сейчас пройдет, не беспокойся.

– Я беспокоюсь, как же иначе?

Он, не раздумывая, сжал ее ладонь в своей.

Тереза улыбнулась. Ей было приятно.

– Это я во всем виноват, мне жаль, – сказал Марко.

Терезе, похоже, было трудно дышать.

– Пожалуйста, отведи меня в комнату.

Марко помог ей подняться, довел до кровати и уложил так бережно, как только мог. Сложил пополам подушку и подсунул ей под голову. Потом чуть-чуть приподнял ее ноги, придерживая за лодыжки.

– Кровь прильет к голове, и вам сразу станет лучше.

Она остановила его движением руки:

– Пожалуйста, принеси лекарство из сумочки.

Марко отпустил ее ноги.

– Конечно.

Он побежал в коридор, поднял с пола сумочку Терезы, вытащил упаковку, завернутую в рецепт, и быстро вернулся в комнату.

– Что мне сделать?

– Одиннадцать капель на полстакана воды.

Марко ринулся в кухню, набрал воды, вернулся, сел рядом с женщиной, протянул ей стакан и придерживал ее, пока она пила.

Тереза снова опустилась на подушку. Постепенно лицо ее приняло нормальный цвет. Через некоторое время Марко заговорил с ней:

– Вы понимаете, какой опасности подвергаетесь? Вы знаете, во что вы ввязались? Зачем вы это сделали?

Тереза сама удивилась, насколько естественно у нее вышло:

– Потому что я испугалась, что тебя убьют. Потому что ты не сдашься без боя, я же знаю.

Марко не знал, что сказать. Глаза у него заблестели. Он взял ее руку в свою и накрыл другой ладонью. Тереза произнесла, не открывая глаз:

– Не уходи.

– А как иначе?

– Оставайся. Я о тебе позабочусь.

Марко сочувственно улыбнулся:

– Ну что вы такое говорите, я же не могу тут остаться навсегда. И потом, есть люди, с которыми я должен встретиться.

Она повернула голову, печально соглашаясь. Марко еще сильнее стиснул ее ладонь:

– Рано или поздно они и досюда доберутся. Мне надо спешить.

Тереза шумно выдохнула.

– Но я не смогу уйти без вашей помощи.

Потянулись долгие секунды, Тереза шевелила на свой манер губами; казалось, что она ждала этой просьбы. Она высвободила ладонь из рук Марко и приподнялась на постели.

– Скажи, что мне делать.



Ближе к вечеру Тереза снова вышла. С другой сумкой, более вместительной, чем обычно. Выйдя из подъезда, недоверчиво оглядела улицу. Пошла спокойно, хотя и была сильно взволнована. Придя на автобусную остановку, она стала ждать.

Вышла на нужной остановке. Прогулялась немного. Зашла в нужный ей магазин.

Стенка напротив входа была вся заставлена телевизорами разного размера, настроенными на один канал. Один был огромным почти как экран в кинотеатре. Тереза возмущенно разглядывала ценник, а потом, как зачарованная, уставилась в экран; качество изображения потрясло ее. И звук ее поразил. Он был потрясающе ясный, чистый и насыщенный.

Витрины в центре зала были заполнены мобильными телефонами. Дальше располагался компьютерный отдел. Тереза достала из кармана кофты листок и подошла к прилавку. Продавец заинтересованно улыбнулся:

– Добрый вечер. Чем могу помочь?

– Добрый вечер. Мне нужен ноутбук.

– Да, конечно. В подарок?

– Ну да, в подарок.

– Вы уже знаете, какой именно, или вам показать, что у нас есть?

– Нет, вот тут все написано, я в этом не разбираюсь, – сказала Тереза, протягивая листок.

Продавец читал и кивал головой:

– Как же, есть. Подождите минутку, я схожу на склад.

И удалился.

Тереза прохаживалась по магазину. Настоящий технический супермаркет. Идя через отдел бытовой техники, она обнаружила в небольшой нише двухместный кожаный диван, вокруг которого стояла аудиоаппаратура разной ценовой категории. На диване лежали наушники с антенной. Немного подумав, Тереза села, надела наушники, закрыла глаза, откинулась на спинку дивана и расслабилась. Классическая музыка окружила ее.

Через некоторое время она почувствовала, что ее трогают за плечо, и открыла глаза. Продавец смотрел на нее в упор. Под мышкой у него была коробка. Тереза сняла наушники:

– Извините.

– Представьте себе, так всегда и бывает. Если я не могу найти клиента, то иду сюда.

Они вернулись к кассе. Продавец открыл коробку с ноутбуком, кратко пояснил Терезе условия гарантии, поставил печать на чек, закрыл коробку, опустил ее в пакет.

– Тут есть и оборудование для подключения к Интернету. Я положу рядом с гарантийным талоном.

Тереза протянула ему кредитную карту, которую уже держала в руке.

– А, карточка, – произнес продавец. – Удобно, правда? Я хотел, чтобы и моя жена такую завела.

В этот момент Тереза слегка покраснела.

Продавец проделал манипуляции с картой, протянул Терезе пакет, держа его за ручки, и вежливо попрощался.

Тереза вышла из магазина, огляделась, перешла дорогу и забрела в первый попавшийся бар, где заказала кофе без кофеина. Потом пошла в туалет, вытащила коробку с ноутбуком из пакета, а ноутбук – из коробки. Положила компьютер и сетевую карту в сумку. Коробку снова опустила в пакет. Вышла из туалета и из бара. Направилась к остановке. Вскоре подъехал автобус. Тереза вошла и села: сумка на плече, в руке – пакет с коробкой. Она вышла на одну остановку раньше, чем нужно, заметила ближайший к себе мусорный контейнер, подошла, подняла крышку и выбросила пакет с коробкой. Домой она вернулась пешком.



Перед входной дверью ее подождала женщина, которая тоже возвращалась из магазина: в руках – сумка с покупками. Увидев Терезу, она придержала дверь ногой. Узнав соседку, Тереза на мгновение запаниковала, но потом поспешила и, войдя в подъезд первой, поблагодарила ее.

– Как ваши дела? – спросила Тереза.

Та с трудом сдерживала слезы:

– А как они могут быть!

– Что у вас случилось?

– Да не знаю. Весь дом вверх дном перевернули.

– Да, я слышала, как они приходили.

– Конечно, весь дом слышал.

Тереза крепко стиснула ручки сумки, борясь с собой: как же сложно лгать.

– Сочувствую.

– Спасибо. Спасибо большое.

Они поднялись. Прежде чем попрощаться, Тереза сказала соседке, чтобы она не стеснялась обращаться за помощью, если что.

Вернувшись к себе, она застала Марко на кухне, как обычно перед телевизором.

– Все в порядке? – спросил он, явно довольный, что Тереза вернулась.

– Да. Я все сделала.

– Выбросили коробку, как мы договаривались?

– А как же.

Марко открыл сумку и вытащил ноутбук. И что-то новое – надежда? – засияло на его лице.

Тереза протянула ему кредитку:

– Вот.

– Спасибо. Спасибо большое.

Тереза улыбнулась, услышав, как он произнес ту же фразу, что недавно его мать, причем с той же интонацией.

Марко принялся возиться с компьютером, быстро настраивать его. Тереза наблюдала за его действиями, как за экспериментом алхимика. Марко достал из кармана футляр для ключей, вынул оттуда флешку. Вставив ее в компьютер, он открыл текстовый файл и в спешке прочел его. Тереза присела осторожно, стараясь не издавать звуков, чтобы не мешать ему. Марко, заметив это, улыбнулся. Потирая лоб, размышляя, покачивая и кивая головой, он двигал курсор по строчкам. И вдруг остановился, вперив взгляд в монитор, словно нашел то, что искал. Набрал обеими руками на клавиатуре какую-то команду. Взял устройство для подключения к Интернету, которое прилагалось к ноутбуку, открыл бумажник, достал телефонную сим-карту, приладил ее. Затем вставил в компьютер. Быстро подключился и отправил по электронной почте письмо (всего одно слово) по адресу, скопированному из файла, который он только что прочитал. Потом он отключился от Интернета, сцепил пальцы в замок, положил руки на голову и посмотрел на Терезу, сидящую перед ним, которая буквально только что открыла рот.

– Что ты сделал?

– Ничего особенного. Теперь я должен получить ответ. Потом я попрошу вас еще об одном одолжении, и все.

– И уйдешь?

– Да, и уйду, – неохотно ответил Марко.

– Я видела твою мать.

У Марко отвисла челюсть.

– Когда?

– Только что. В дверях столкнулись.

– И как она?

– Я сказала, что она может обращаться ко мне, если что.

Марко с грустным выражением отметил, что Тереза увильнула от ответа. И, поддавшись внезапному порыву, протянул руку и погладил ее по щеке. И Тереза не уклонилась от ласки, ей понравилось.

– Вы можете мне кое-что пообещать?

– Да.

– Не говорите ей ничего. Что бы ни случилось.

– А что может случиться, Марко?

– Ничего. Просто мне бы не хотелось, чтобы она узнала, что я был тут.

– Ладно.

– Обещаете?

– Обещаю.

– Спасибо.

Марко взглянул на часы, потом на монитор.

– Марко.

– Что?

– Что может случиться?

Марко раздумывал, что ответить, когда в дверь позвонили. Он испуганно взглянул на Терезу, словно спрашивая ее, что делать.

– Спокойно, – сказала Тереза, – иди в спальню.

Марко взял ноутбук, записную книжку, сим-карты и сделал, как велела Тереза. Она поправила прическу и направилась к двери. Глубоко вздохнув, она подняла заслонку глазка и поглядела.

Затем обернулась к Марко, который, высунувшись из спальни, спрашивал «кто?» одними губами, сделала знак молчать, открыла дверь.

На мать Марко она глядела так, словно ждала ее прихода. Та выглядела еще более измученной, чем недавно у лифта. Волосы завязаны в хвост, сильно поношенный халат, круги под глазами стали еще заметнее.

– Добрый вечер. Простите, можно войти?

– Конечно. Проходите.

Женщина прошла на кухню, где совсем недавно сидел ее сын. Эта мысль привела Терезу в сильнейшее замешательство, однако она сумела его скрыть. За дверью спальни Марко прикусил указательный палец правой руки, как делают, когда доктор говорит, что сейчас будет больно, и ты готовишься к боли. Его мать села, изо всех сил стараясь не расплакаться и постоянно за это извиняясь.

– Не беспокойтесь, все в порядке. – Тереза взяла ее за руку.

– Знаете, я никому об этом не рассказывала. Мне самой странно, что я пришла.

– Вы совершенно правильно поступили, не переживайте.

Мать Марко шмыгнула носом.

– Вы себе не представляете, что такое вернуться домой и бояться включить телевизор. Как услышу, что новости начались, сердце так колотится, будто сейчас выскочит из груди.

Тереза хотела найти подходящее слово в ответ, но сейчас матери Марко нужно было, только чтобы ее выслушали, и Тереза ничего не сказала.

– Я не верю в то, что они говорят. – Она облизнула верхнюю губу, составляя в уме следующую фразу. – Политика, да какая политика? Да что я сказать могу, если о ней дома и не говорили никогда. Ни разу, ни слова.

– Мне очень жаль, – пробормотала Тереза.

– Знаете, мне страшно. – Мать Марко понизила голос, словно наконец-то заговорила о главном. – Почему он не возвращается? Если он ничего не сделал, а я знаю, что не сделал, почему не звонит? Что с ним случилось?

И в этот самый момент разговор двух женщин прервал звук падающего предмета – он донесся из ванной. Обе одновременно повернулись в ту сторону, а потом переглянулись.

Тереза покраснела. Она не представляла, что сказать. Мать Марко вскочила, словно почувствовала себя не в своей тарелке:

– Извините, бога ради, я не знала, простите…

И быстро двинулась к двери.

Тереза тоже вскочила и направилась за ней, на ходу сочиняя оправдание:

– Да нет же, нет…

Мать Марко остановила ее жестом, не дав закончить фразу:

– Я сама виновата, пришла без приглашения.

Она вышла из квартиры и бросилась по лестнице бегом.

Ошеломленная Тереза наблюдала за ее бегством. Закрыв дверь, она еще какое-то время стояла у входа. Можно было бы расхохотаться, если бы речь не шла о трагедии.

Марко сидел в кресле, вцепившись обеими руками в волосы, включенный ноутбук лежал на коленях.

– Я уронил круглое зеркало.

Тереза ничего не ответила.

– Правда. Только ручку сломал.

Тереза легонько вздохнула.

– Простите меня, – продолжил Марко, – но мне пришлось заткнуть уши туалетной бумагой. Еще немного, и я бы вышел на кухню.

– Не переживай, даже и лучше, что она ушла.

Марко изобразил подобие улыбки, потом сменил тему, как бы переходя к самому важному:

– Завтра утром. В десять пятнадцать. Это последнее, о чем я вас прошу.

Тереза села на кровать и стала внимательно слушать.



На следующее утро Тереза вышла из дому заранее. Она пошла пешком: погода стояла хорошая, а идти было недалеко. Остановившись у газетного киоска, она купила рыболовный журнал.

В десять пятнадцать она вошла в магазинчик «Мейл корнер». Здесь можно было также позвонить и отправить денежный перевод. Несколько негров разговаривали по телефону, лазили по Интернету, стояли в очереди, чтобы перевести деньги. Тереза пристально посмотрела на продавца со светлой бородкой, подошла к нему, держа журнал так, чтобы было хорошо видно обложку, и попросила снять копию со статьи на центральном развороте.



Когда она вернулась, Марко выглядел гораздо лучше. Должно быть, он принял душ: от него пахло свежестью, а волосы были влажными. Тереза отметила эти перемены, знак неминуемого ухода, и ничего не сказала, чтобы не расплакаться. Она сняла кофту, повесила ее на спинку стула в кухне, вытащила из сумки журнал и протянула Марко. Он раскрыл журнал. Между страницами был вложен конверт. Он разорвал его сверху. Внутри были билет на самолет и удостоверение личности. Тереза подошла к окну и уставилась на улицу. Там она и стояла, пока Марко перекладывал билет в карман, а удостоверение – в бумажник.

В наступившей тишине Марко пытался подобрать слова. И не нашел что сказать.

– Мне надо идти.

Тереза по-прежнему стояла у окна, спиной к нему.

– Спасибо за все, что вы для меня сделали, я этого не забуду.

Он подошел. Тереза не могла повернуться. Марко положил ей руки на плечи. Она напряглась, задержала дыхание.

Марко обнял ее, не надеясь, что она обернется. Сильно сжал и поцеловал – в щеку и в волосы. Потом, ни на секунду не задерживаясь, вышел.

Тереза стояла у окна, пока не увидела, как он выходит из подъезда и спокойно удаляется по тротуару. Только тогда она пошевелилась, а затем стала слоняться по квартире.

По своей квартире, внезапно опустевшей.



Марко шел быстрым шагом, не глядя встречным в глаза, как один известный актер в старом фильме. Дойдя до станции метро, он спустился вниз, порылся в карманах перед билетным автоматом. Мелочи не было. Марко подошел к киоску, стоявшему рядом.

– Билеты не продаю, – сказала продавщица и указала на кассу со специальным значком.

Марко повернулся, посмотрел на окошко кассы. Увы, шторка была опущена.

– Но там закрыто, – заметил он.

– А я что могу сделать? – отозвалась продавщица.

Марко глянул на часы.

– Черт! – ругнулся он сквозь зубы и быстро направился на платформу.



Тереза, скрестив руки, разглядывала кухонные шкафчики. Ходила вокруг стола. Глядела в потолок.



В вагоне были свободные места. Марко сел и стал заглядывать в журнал сидевшего рядом. Сосед заметил и отодвинул журнал подальше. Марко скорчил виноватую рожицу, потом уставился в пол и задумался. Через некоторое время его потрогали за плечо:

– Ваш билет, пожалуйста.

Марко с ужасом посмотрел на контролера, встал, начал рыться в карманах куртки и брюк. Тот ждал, но на лице его было написано, что все это он сто раз видел.

– Послушайте, мне очень стыдно, – сказал наконец Марко, – но я не могу найти.

– Извините, но вы нарушитель. Пожалуйста, выйдем.

– Выйдем?

– Выйдем, выйдем. Вам что-то не нравится?

Ничего страшного, подумал Марко и пожал плечами. Не стоит волноваться, время еще есть.

На ближайшей остановке контролер предложил Марко пройти с ним на пустой перрон. Вытащил бланк и стал заполнять. Поезд меж тем выгрузил пассажиров и уехал.

– Ваши документы, пожалуйста.

Марко протянул удостоверение. Контролер взял и стал записывать данные в бланк.

Среди вышедших пассажиров, которые направлялись мимо них по перрону, был молодой человек с залысинами: он с беспокойством смотрел на Марко. Марко не заметил этого, сосредоточенно наблюдая за тем, что делает контролер. Мужчина подошел. Марко увидел его в последний момент и растерялся.

– Марко, привет. Что случилось, тебе помочь? – спросил мужчина.

Контролер мгновенно оторвался от протокола и посмотрел Марко в глаза:

– Как это – Марко? Вас ведь зовут Антонио?

Наступило гнетущее молчание, во время которого легенда Марко с треском развалилась. Он мог бы что-нибудь придумать: сказать, например, что это его второе имя или что его приняли за другого, – хоть какое объяснение, пусть самое дурацкое, но ему не пришло в голову ничего. Он был связан своей ложью и не мог найти выход, как мальчишка, которого мать ругает за порнографический журнал, забытый в туалете. Марко пристально поглядел на контролера, подсознательно уже угадавшего в нем преступника. Потом неожиданно развернулся и помчался к эскалаторам.

Контролер закричал, чтобы он остановился и еще что-то, чего Марко не понял. Он просто бежал, перескакивая через три ступеньки, а люди, испуганные, шарахались в стороны.



Тереза в спальне поправила простыни, пригладила подушку. Отдернула и задернула шторы. Села в кресло, снова встала.



Марко внезапно остановился, задыхаясь, как хронический астматик. Наверху у эскалатора уже стоял полицейский с пистолетом наготове. Марко вытащил свой пистолет, стал спускаться по лестнице спиной вперед. Какая-то женщина закричала. Полицейский крикнул Марко, чтобы он бросил оружие, одновременно вытащил свободной рукой из громадного кармана телефон и поднес к уху. Марко продолжал спускаться; холодный пот заливал ему лицо. За его спиной народ жался по сторонам, эскалатор все ехал и ехал. Кто-то помянул Матерь Божью. Может ли все вот так закончиться? Из-за какого-то билета на метро? Марко обернулся и побежал вниз. Если прямо сейчас приедет поезд, у него получится.

Едва он вбежал в один из двух проходов, ведущих к поездам, как на соседней платформе возник еще один вооруженный полицейский. Марко едва успел его заметить, развернулся, побежал по перрону. Стояла неестественная тишина.

Полицейские появились, оба вместе, через пару секунд и увидели Марко, вжавшегося в угол в конце платформы. Они подходили медленно. Марко схватил пистолет и направил на них. Полицейские сделали то же самое.

– Не делай глупостей, сдавайся, – спокойно посоветовал один из них.

Марко дрожал. Все из-за какого-то билета. Из-за одного чертова евро.



Тереза добрела до двери, взяла ключи, открыла ее, вышла. Медленно поднялась по лестнице. Остановилась перед дверью в квартиру Марко. Постояла немного, потом позвонила. Мать Марко открыла почти сразу:

– Синьора Тереза.

Тереза молчала.

– Что случилось? – спросила женщина, отходя от двери и предлагая войти.

Тереза тряхнула головой: мол, не могу сказать ни слова, а то расплачусь.

Зазвонил телефон. Мать Марко извинилась и пошла брать трубку.



– Последний раз повторяю: брось пистолет, немедленно!

Марко колеблется. Шум подходящего поезда заставляет его на мгновение обернуться. И он стреляет. Может, он и сдался бы, если бы этот оглушительный звук не заставил его автоматически спустить курок. Бессмысленный, неумелый выстрел, в никуда, как удар по мячу неловкого дилетанта. Но полицейским этого достаточно.


Поезд тормозит со страшным свистом, Марко опрокидывается назад, едва не коснувшись руками контактного рельса.

Когда его тело упало на пол, он все еще сжимал в руке пистолет, а в глазах появилось выражение грустного смирения, словно Марко только что понял, что его обманули.



Тереза слышала, как мать Марко что-то говорит по телефону в соседней комнате: судя по ее тону, кому-то из родственников. Какое-то время она стояла у двери, потом заглянула в соседнюю комнату, такую же, как в ее квартире. Комната Марко. Его мать, должно быть, недавно в ней убиралась, так тут чисто.

Тереза огляделась. Кровать. Окно. Шкаф. На стене плакат – Альберто Сорди в фильме «Уличный регулировщик», с воздетым указательным пальцем и выражением лица, как у Муссолини. На письменном столе – несколько книг и фотография в рамке. Тереза взяла ее, чтобы рассмотреть поближе.

Снято несколько лет назад. Марко, с длинными волосами и бородой, мочится под деревом. Руки сомкнуты спереди, смотрит на фотографа, выражение – даже не думай снимать! Забавный снимок. Но Тереза даже не улыбнулась. Поставила фотографию на стол, села на кровать.

В соседней комнате мать Марко все еще разговаривала.

– Я ничего не знаю, – выдавила она из себя сквозь слезы, – я пока ничего не знаю.

Тереза легла на край кровати, вытянула ноги, опустила голову на подушку и посмотрела в окно.



(пер. Е. Жирновой.)



Джорджо Фалетти

Почетный гость



Я благодушно развалился в удобном офисном кресле, а Марио Манни, директор «Скаута» и владелец офиса и уютных кресел, устроившись напротив, разглядывал меня так, будто я разворошил термитник.

– Сдается мне, ты опять блефуешь.

– Ничего подобного. Когда это я блефовал?

– Да постоянно.

Я хорошо знал Марио: ему трудно было отказаться от театрального эффекта, особенно если этот эффект ему преподносили на серебряном блюдечке, как это сделал я.

Однако если он думал, что я останусь на трибуне и буду ему аплодировать, то он сильно ошибался.

Я поднялся с кресла:

– Ладно, вижу, мой репортаж тебя не интересует.

– Погоди. Да где твое чувство юмора, черт возьми! Сколько тебе дают в «Монте ди Пьета»?

Я снова уселся в кресло.

– Гораздо меньше, чем дашь ты, когда я принесу тебе фотографии и эксклюзивное интервью.

Марио снял очки и потер переносицу пальцами:

– Итак. – Он поднял на меня близорукие, выпуклые, как у форели, глаза. – Ты говоришь, что знаешь, где находится Вальтер Чели…

Я скорчил рожу – нахальнее не бывает. Пусть теперь не сомневается, что термитник разворошил именно я.

– Я не говорю, я знаю, где находится Вальтер Чели.

На физиономию Марио, будто бы с небес, снизошло ангельское выражение.

– Ах вот как? И где же он?

Я расхохотался:

– Так я тебе и сказал. Даже маме не сказал бы, будь она жива. Я прекрасно знаю, что в соседней комнате у Ланцани уши оттопырились, как крылья «фольксвагена-жука», чтобы расслышать, о чем мы тут говорим. Думаешь, он не заметил, что ты оставил включенным переговорное устройство? Если я скажу, этот истеричный пидор на брюхе приползет раньше, чем я сниму плащ с гвоздя.

Ангельское выражение на лице Марио омрачилось недоверием. И ты, Брут…

– Да ладно тебе, я…

Дверь распахнулась, и Бенито Ланцани влетел в офис:

– Фальки, я тебе зад порву.

– Браво! Вижу, ты выучил катехизис и знаком с Евангелием: поступаешь с другими, как хотел бы, чтобы поступали с тобой. Может, и другую щеку подставишь?

С ним чуть не сделалась истерика:

– Ах ты, грязная скотина, вот я…

Я невозмутимо его перебил. Закинув ногу на спинку кресла, я начал томно загибать пальцы:

– Ты не можешь набить мне морду, потому что драться – занятие мужское. Это раз. Ты не можешь расцарапать мне морду, потому что царапаться – занятие бабское. Это два. И тебе остается меня только ненавидеть, ненавидеть и ненавидеть.

На какую-то секунду мне показалось, что Ланцани на меня бросится.

– Прекратите оба!

Манни стукнул ладонью по столу, повернулся ко мне:

– Перестань! А ты… – он сверкнул глазами в сторону Ланцани, – придержи язык, идиот.

Беднягу аж передернуло: его самолюбие было уязвлено. Вид у него был, как у Нерона, чью арию центурионы дружно и громко освистали, воспроизведя губами неприличный звук. Обиженный, он покинул офис, несильно хлопнув дверью. Наверное, отправился поджигать Рим.

Марио Манни повернулся ко мне, как будто ничего не произошло и я не поймал его за руку.

– Сколько ты хочешь?

– Сто тысяч.

– Сколько? Ты спятил!

Я внимательно разглядывал кончики своих пальцев.

– Спорим, если я отнесу репортаж в «Госсип», мне там дадут сто тысяч? Знаешь, насколько вырастет тираж с такой новостью? Я уж не говорю о том, что информацию можно дозировать, как историю с Дюкрюэ и Стефанией дель Монако или с Клинтоном и Моникой Левински. На этом материале можно продержаться месяца два.

Я попал. В его глазах читалось «иду ко дну».

– Я не могу дать тебе сто тысяч евро даже за такой репортаж.

Я снова начал разглядывать кончики пальцев. Надо помнить, что заброшена слишком жирная приманка.

– Давай поступим так…

– Как?

– Дай мне пятьдесят процентов с прибыли, которую тебе принесет увеличение тиража.

Он поглядел на меня, и в глазах у него закрутились долларовые знаки, как у диснеевского Скруджа Макдака.

– Лучше сто тысяч.

Ему явно не понравилась моя торжествующая улыбка.

– Ненавижу тебя.

– И ты тоже? По-моему, ты слишком много времени проводишь рядом с Ланцани.

– Проваливай отсюда! Я велю подготовить контракт и пришлю его тебе факсом. Вернешь мне подписанную копию. Издателя хватит удар…

Я поднялся:

– Издателя хватит удар, когда он поймет, что ты его обобрал. У тебя ведь есть процент с увеличения тиража?

Похоже, я потопил авианосец. Манни побагровел, а я ринулся к двери, чтобы не видеть, как с ним случится инфаркт.

Его голос остановил меня на пороге:

– Фальки…

– Ну?

– Как тебе, черт побери, удалось узнать, где находится Вальтер Чели?

– Все дело в бесчисленных дарованиях, которые из простого журналиста делают журналиста великого. Фантазия, дедукция, а также интуиция…

Я осторожно прикрыл дверь и уже не увидел разлития желчи.

Едва выйдя из офиса Манни, я наскочил на Ланцани. Он стоял возле стола редакторши и болтал с ней, опершись на монитор компьютера. Взгляд его источал яд.

На виду у целой кучи народу я пересек просторную комнату с застекленными дверями, которые вели в разные офисы, и медленно подошел к Ланцани. Его глаза тревожно забегали. У него в штанах, похоже, вместо яиц – пришпиленная кнопкой моментальная фотография яиц.

Я подошел к нему и пристально посмотрел в глаза:

– Бенито, я тебе никогда не говорил…

Его голос слегка дрожал:

– Что?

Он не успел отреагировать. Я стиснул его физиономию ладонями, притянул к себе и страстно прижался губами к его губам.

Потом произнес с аффектацией, достойной провинциального трагика:

– Я всегда любил тебя.

Повернувшись, я удалился под оглушительный хохот, от которого стены затряслись.

Занавес.



В истории с Вальтером Чели у меня сработала не просто интуиция, я его задницей почуял.

Во всей Италии не было ни одного журналиста или выдающего себя за журналиста, кто не отдал бы кусок своей задницы (Ланцани, тот отдал бы всю целиком) за информацию о том, что же все-таки сталось с Вальтером Чели.

И я единственный это знал.

Вальтер Чели был телезвездой. Наверное, точнее было бы сказать, что в определенный период Вальтер Чели – это и было телевидение.

И стал он звездой с той же скоростью, с какой Бенито Ланцани тащил в дом подвернувшегося на вокзале Термини едва знакомого симпатичного парня.

(Только, ради бога, не проговоритесь ему. Не Ланцани, а тому парню.)

Во времена бурного роста количества телепрограмм и жесткой борьбы двух китов: RAI и Mediaset,[28] – а также третьей силы, в любой момент готовой вмешаться, все лихорадочно искали новый материал, новые программы и персонажей. И Вальтер Чели буквально свалился с неба, как комета, появляющаяся раз в две тысячи лет.

Он, несколько лет проработав массовиком-затейником на деревенских туристических маршрутах, начинал с коротенькой молодежной передачи перед выпуском новостей на канале Mediaset.

И имел большой успех. Этот парень являл собой средоточие всех дарований, составляющих портрет успешного артиста. Он владел речью, умел петь, танцевать и смешить, обладал очаровательной внешностью и нравился женщинам. За пределами студии он вечно собирал целую армию девиц, которые, завидев его, в буквальном смысле начинали рвать на себе волосы, так что мне не раз приходило в голову поставить возле студии лавку с паричками.

Как бы он ни одевался, в какой бы автомобиль ни садился, какое бы произведение ни публиковал, он в полчаса создавал собственное направление, и его гонорары взлетали до небес.

Одним словом, Вальтер Чели обладал тем, что называют харизмой.

Его агент урвал пятилетний эксклюзивный контракт, круче, чем у всех, вместе взятых, игроков «Ювентуса» и «Милано».[29] У руководства Mediaset не один месяц зад чесался по этому поводу. Боль поутихла, когда начались первые матчи, и чесотка перекинулась на задницы спонсоров, которые вожделели попасть в программы.

А потом этот кошмарный случай.

Чели вел передачу «Только в субботу» вечером по субботам на Mediaset, и передача эта била все рекорды по вложениям и рейтингу. Его и авторов специально попросили выйти за лимит намеченных десяти выпусков, поскольку рейтинг передачи возрастал с каждой неделей.

За возможность в ней появиться бились и спонсоры, и журналисты, и гости, а руководство канала потирало руки, как бойскаут, добывающий огонь с помощью двух палочек.

Девятый выпуск собрал замечательных почетных гостей. Рок-певец, идол подростков (его последний диск продавался, но об этом распространяться не следовало), полный актерский состав американского фильма с суперпопулярными героями, а также Вики Мерлино, итальянская субретка, при виде которой слюни рекой текли у всей Италии, а теперь и у всей Америки. На этом потоке она и вплыла в Голливуд, где теперь снимала фильм.

Во время шоу Вальтер пригласил на сцену Вики, она появилась из-за кулис и стала спускаться по лестнице под звуки оркестра. Такой способ представить зрителям звезду Голливуда, вместе с шармом, таил в себе изрядную долю иронии. Однако делу это не вредило, да и не думаю, чтобы сама звезда уловила эту иронию.

Суть дела заключалась в том, что красавица подошла к Вальтеру, поздоровалась с ним, обняла и поцеловала, а потом так естественно, словно долго репетировала, упала на пол и умерла.

Умерла мгновенно.

Поначалу все решили, что это обморок от усталости, тем более что Вальтер, наклонившись над ней, произнес какую-то реплику вроде: «Черт возьми, не знал, что я так тебе нравлюсь…» – но все быстро поняли, что произошло, заметили, что у нее не бьется сердце.

Зрители у экранов ужаснулись, рейтинг передачи взлетел на беспрецедентную высоту, а шоу, вопреки закону, требующему продолжать передачу любой ценой, было прервано.

Вскрытие показало, что смерть наступила от естественных причин: остановка сердца была вызвана врожденным пороком, о котором Вики не знала или не хотела говорить.

Журналисты-стервятники вроде меня на этих похоронах чувствовали себя как на свадьбе (да простится мне черный юмор). Кричащие заголовки во всю страницу красовались во всех газетных киосках, тележурналы ни о чем другом не говорили, хотя никто не пытался ни на кого возложить ответственность за случившееся.

Через несколько дней Вальтер Чели исчез.

Не просто уехал, взял тайм-аут или что-нибудь в этом роде. Он действительно исчез, испарился, улетучился.

Его агент, невеста (родителей Вальтера уже не было в живых) и руководство Mediaset сидели и ждали, не подаст ли он признаков жизни хотя бы по телефону.

Так они и просидели целых четыре года, уже плесенью покрылись, но никакого звонка не дождались. Никто на свете не знал, где Вальтер.

Никто, кроме меня.



Когда я вышел из лифта на лестничную площадку своего дома (мини-аттик с видом на крыши, хата суперлюкс), на ступеньке перед дверью сидела моя племянница Сара.

– Привет, красавчик.

– Привет, милашка. Что ты тут делаешь?

– Тебя жду.

– Ладно, верю. Хотя мне кажется, что тут не зал ожидания.

– Консьержка не дала мне ключи.

– И правильно сделала. На это Рождество я подарю ей свежий кулич, а не купленный на послепраздничной распродаже.

Она встала, чтобы я мог открыть дверь, и вошла вслед за мной. Сара – дочь моего брата Клаудио: восемнадцать лет, красивая, как мать, высокая и стройная, как отец, и хитрая, как племянница Улисса. Не знаю, ясно ли я выразился.

Она закрыла дверь как раз в тот момент, когда факс начал выплевывать листы контракта, который посылал мне Манни. Пока я их раскладывал, она с невинным видом меня разглядывала:

– Что ты сделал с моими слайдами?

– Какими слайдами?

Сара подошла ко мне и стряхнула со стола листки, которые я рассматривал.

– Риккардо, хватит строить из себя дурачка. Думаешь, я так и поверила твоим россказням?

Когда она называла меня Риккардо, а не дядя, это означало неприятности. Я хорошо понял, что должен был чувствовать Манни. На этот раз кое-кто потопил мой броненосец. И, черт возьми, этот кто-то – восемнадцатилетняя девчонка, плоть от плоти моей!

Хорошо еще, что она была моей племянницей, а не дочерью.

Сара вообще мастерица находить приключения, ей в этом просто сказочно везло.

Двумя днями раньше я ужинал у брата, что обычно со мной случается как минимум раз в неделю. Сара только что вернулась с каникул, проведенных в Гвадалупе, и я, даже не без удовольствия, присоединился к просмотру слайдов. Мы трое, то есть я, мой брат и невестка, сидели на диване, а Сара, стоя позади нас, лихо переключала изображения.

Щелк – белый пляж с пальмами, щелк – живописный рыночек, щелк – Сара идет в купальнике, без верха, под восхищенный свист присутствующих, щелк – прогулка в лодке… Вдруг что-то в веренице слайдов привлекло мое внимание. Я попросил ее вернуться назад и подошел поближе к экрану, чтобы лучше разглядеть изображение. Сердце бешено заколотилось. В моей алчной голове уже возник образ распростертого в песках пустыни безжизненного тела директора любого скандального еженедельника. Он скончался, узнав сумму, которую я потребую с него, если то, что я увидел, правда.

В глубине кадра, хорошо замаскированный густой бородой, темными очками и бейсболкой, виднелся Вальтер Чели.

Сара возобновила атаку:

– Ты рассказал такую правдоподобную историю, выпрашивая дать тебе на время слайды, что Мюнхгаузен бы обзавидовался.

Да, с чувством юмора у нее явно всё в порядке. Интересно, от кого она его унаследовала? На месте брата я бы сделал анализ ДНК.

Ладно, я наплел историй, но слайды таки выпросил… Вернувшись домой, я сразу сканировал интересовавший меня слайд. Компьютер тут же вывел его на экран, и я увеличил нужный фрагмент изображения. Хотя маскировочная завеса борода-очки-бейсболка и не давала уверенности, что это именно Чели, у меня эта уверенность была. Когда-то я брал у него интервью в бассейне одной из гостиниц в Римини и заметил на руке, чуть выше кисти, красную родинку в форме земляничины.

Вот она, родинка, красновато поблескивает на загорелой коже человека со слайда. Я чмокнул мужчину на экране компьютера (Ланцани тоже целует, только без экрана), и в моем алчном мозгу возник образ: тело директора банка, распростертое у себя в офисе, а вокруг порхают последние взносы моего кредита.

– Ну… знаешь, чисто художественный интерес и определенная привязанность должны бы…

Сидя в кресле напротив компьютера, она прервала меня движением руки:

– Дядя…

Когда она снова начинала называть меня дядя после того, как назвала Риккардо, это означало еще большие неприятности.

– Ты очень симпатичный, даже красивый. По меньшей мере две из моих подруг пошли бы на все, только бы оказаться на моем месте, но их мамаши гарантируют, что ты один из самых мерзких сукиных сынов, появившихся на свет в нашем городе при попустительстве бабушки.

– Сара, я поражен лексиконом, который такая юная девушка, как ты…

– Эта юная девушка уже три года как пользуется противозачаточными пилюлями и не имеет ни малейшего желания давать себя облапошивать всяким умникам вроде тебя, пусть ты и мой дядя. Что дальше?

Я вздохнул, словно вострубил, обрушив стены Иерихона, и рассказал ей все. Рассказывая, я отправился на кухню к холодильнику налить нам холодной кока-колы.

Пока я наполнял бокалы, до меня из другой комнаты донесся ее голос:

– Сколько они тебе дают за услугу?

– Тридцать тысяч.

– Здесь в контракте сказано сто.

Черт! Сара была не племянницей Улисса, она была Улиссом собственной персоной. А я был последний остолоп. Я оставил листки контракта на столе, как раз перед шерлок-холмсовским взглядом моей племянницы.

Сара появилась в дверях маленькой кухни:

– Как ты думаешь его разыскать? Это фото ничего не значит. Он мог оказаться там проездом.

Я пожал плечами и протянул ей бокал кока-колы.

– В любом случае это отправная точка. Я решу на месте. Покажу его фото. Наверняка найдется кто-нибудь, кто его видел, говорил с ним…

Я отпил глоток.

– Если тебе интересно, я знаю, где он.

Я поперхнулся кока-колой, и белый кухонный столик принял леопардовый окрас.

– Ты что, знаешь, где он?

– Конечно.

– Где?

– Сколько?

– Что «сколько»?

– Сколько ты мне дашь?

– Ты хочешь сказать, что за информацию я должен тебе заплатить?

– Эта информация принесет тебе сотню тысяч, милый Риккардо.

Если она снова начала называть меня Риккардо после того, как назвала дядя, то дело совсем хана, кто бы я ни был, дядя или Риккардо.

– Сколько ты хочешь, змея?

– Было бы справедливо, скажем, тридцать процентов.

– Ты сошла с ума! Пять.

– Двадцать пять.

– Ты забываешь одну вещь. Я ведь могу найти его и один.

– Ты никогда его не найдешь, можешь поверить мне на слово.

Не знаю почему, но я ей поверил.

– Ладно, десять процентов.

Она расхохоталась, запрокинув голову. Эта паршивка была восхитительна. Я не знал, обнять ее или выдрать. Но в ее глазах светилась искорка, та самая, что присуща только человеку и отличает его от животного. Была, была искорка.

– Пятнадцать, и кончим этот разговор.

– Идет. Так где он?

Она снова засмеялась. На этот раз мне захотелось ее только выдрать.

– Нет нужды тебе говорить, тем более что я тоже еду.

– Ну уж нет!

– Ну уж да! Conditio sine qua non:[30] либо е́ду, либо ничего не скажу.

Манни, Манни, если бы ты был рядом, как бы ты торжествовал! Кто ранит шпагой…

– Дай мне знать, когда едем.

Она взяла брошенный на кресло рюкзачок, закинула его на плечо и открыла дверь.

– Разумеется, дорожные расходы твои.

Она уже собиралась уйти, но я преградил ей дорогу:

– Сара, меня мучит один вопрос…

– Ну?..

Я задал этот вопрос, а в ушах у меня раздавался голос Манни.

– Как тебя угораздило обнаружить, где Вальтер Чели?

Она посмотрела на меня с довольным видом:

– Очень просто. Я с ним трахалась.

И она удалилась, оставив меня в одиночестве.

Слава богу, что она мне только племянница, а не дочь.



Закрыв душ, я на миг остался понежиться и вкусить блаженство последних капель.

Я вообще-то слегка побаиваюсь самолетов. Так, ничего серьезного, просто мне всякий раз делается не по себе, когда я вижу даже нарисованный самолет. Пока я восемь часов как на иголках сидел в самолетном кресле, вслушиваясь в каждое изменение шума двигателей, у меня из-под мышек струились горные ручьи. А когда мы наконец сели в Гвадалупе, я был мокрый как мышь.

Завернувшись после душа в халат, я вышел на балкон любоваться карибским вечером. Меня сразу же целлофаном обволокла сырость, а в ушах заревел оглушительный лягушачий хор. Я заказал две комнаты в отеле «Меридиан» и теперь убедился, что лягушачий концерт стоил мне столько же, сколько концерт знаменитой группы «Cream», с той только разницей, что там я мог беспрепятственно встать и выйти из зала.

Если не принимать в расчет звуковое сопровождение, панорама открывалась очень даже недурная. Передо мной развернулась живая открытка: пальмы, буйная растительность, влажное, чувственное дыхание жары, белый песчаный пляж и в глубине – небо и море, оспаривающие друг у друга линию горизонта.

Хотя я и дипломированный стервятник, мне не удается отделаться от ощущения, что в некоторых местах чувствуешь себя так, словно висишь в комнате вместе с табличкой «Прошу не беспокоить».[31] Может, с такой философией и легко наворачивать жареные каштаны, но стоит ли рваться изо всех сил на две недели в отпуск, если там всегда найдется тот, кто будет смотреть на тебя сверху вниз только потому, что ты нездешний?

Сара прервала мои мысли, войдя без стука в дверь, которая соединяла наши смежные комнаты:

– Ты готов?

Я вернулся в комнату. Увидев, что я еще в халате, она на меня набросилась:

– Ты еще в таком виде? Я умираю с голоду!

Я удивленно на нее взглянул:

– Баронесса, вы тоже здесь? Никак не мог себе представить, что вы покинули родимый Оксфорд в разгар сезона поло…

Племянница покосилась на меня, и высокомерная гранд-дама на время уступила в ней место прилежной отличнице.

– Хорошо, как только высокоученый, изысканный синьор соизволит привести себя в порядок, думаю, не будет излишней дерзостью с моей стороны попросить его сопровождать баронессу to насытить herself произведениями местной кухни?

Крыть было нечем. Моя племянница обладала первоклассным умом да к тому же была красива. Она станет неотразимой женщиной, если только кто-нибудь, например собственный дядя, не убьет ее раньше.

Я продолжал в том же духе:

– А не будет ли дерзостью с моей стороны, если я попрошу у леди Привереди оставить меня на минутку, чтобы я мог одеться?

Сара фыркнула так, что люстра закачалась, и удалилась в свою комнату, сухо хлопнув дверью. Оставшись один, я скинул халат и, все еще улыбаясь, попрыскал на себя немного дезодорантом и духами.

Открыв чемодан, я надел белую футболку и синие хлопчатые брюки. На ноги – пару лихих мокасин, тоже когда-то белых, которые через четверть часа ходьбы превратились в нечто совершенно непотребное.

Я погляделся в зеркало. Ладно, сойдет.

То же выражение появилось и на лице Сары, когда она меня увидела. Она присвистнула, сложив губы трубочкой:

– Риккардо, я ведь тебе уже говорила, что куча моих подруг…

– Ну да, я только и слышу что об этих подругах.

– Ты старый свин.

Я взял ее за плечи и притянул к себе, как старого друга:

– Сказать по правде, я себя вовсе не чувствую старым.

Мы хохотали, подкалывали друг друга и ужасно друг другу нравились, потому что и впрямь в каком-то смысле разница в возрасте сравнялась. В коридоре нам встретилась женщина лет тридцати, загорелая и привлекательная, одетая явно по-американски. По ее взгляду и выражению лица я понял, что она «засекла» шикарного мужчину тридцати восьми лет на отдыхе с юной «племянницей». При первом же случае объясню ей, что племянница у меня без кавычек, а сам я хоть и не сатир, но всегда готов в такового превратиться. С ней, например, застигнув ее в номере. К несчастью, мысли мои пока были заняты другим.

Ad major a, Rosalynd.[32]

Мы невредимыми вынырнули из безмолвия, которое неизбежно таит в себе каждый лифт, высадились в холле гостиницы и проследовали в направлении, которое указывала стрелка с надписью «Ресторан». О чудо организованных путешествий! Мы действительно оказались в ресторане.

Интерьер оформлял, видимо, тот же архитектор, которому в начале времен поручили проект земного рая, потому что создан он был исключительно из растений. Надо было помнить о том, чтобы, не дай бог, не заказать яблоки.

Несколько официантов, белых, черных и всевозможных промежуточных оттенков, с озабоченным видом сновали между столиками.

Метрдотель с тонкими усиками, похожий на гангстера, усадил нас за столик. Делая заказ, я обнаружил, что по-французски Сара говорит лучше меня, и подло взвалил на нее сражение с меню.

– Кухня местная?

– Исключительно.

По уважительному взгляду, брошенному на меня, я понял, что с помощью Сары продвинулся вперед на несколько пунктов. Оба мы не принадлежали к той категории итальянцев, которые, куда бы ни заехали, требуют в ресторанах только спагетти, а на остальное смотрят с отвращением.

Сара оживленно беседовала с метрдотелем, предоставив мне заниматься винами. Я выбрал новозеландское белое, хорошее уже потому, что мы его никогда не пили, и удостоился признательной и сочувственной улыбки, которую метрдотели обычно приберегают для знатоков.

Мы ожидали заказа, потягивая вино с легким ароматом цитрусовых, разглядывали людей за столиками, вполголоса делились впечатлениями, громко смеялись, дурачились, и все нам было нипочем.

Моя племянница подняла глаза от бокала и заметила, что я смотрю на нее с особым вниманием.

– Ты чего?

– Ничего, я думал о тебе…

– И что же ты обо мне думал?

– Если я когда-нибудь решу обзавестись дочерью, я буду держать перед глазами твою фотографию, когда буду ее заделывать.

Она чуть покраснела и снова опустила взгляд в бокал с вином. Неловкость момента была шумно прервана двумя официантами, черным и белым, один из которых толкал перед собой тележку с тарелками. Они водрузили перед нами сооружение, покрытое выпуклой крышкой, и, в отличие от шахмат, где первый ход всегда за белыми, с синхронностью, которую грешно было бы не назвать танцем, открыли крышку и предъявили нам содержимое: мастерски приготовленное блюдо из риса и бананов.

Мысленно я поставил семь баллов за церемонию, а когда попробовал кушанье, оценил его гораздо выше.

Наступило молчание проголодавшихся. Старая ищейка с племянницей поглощали блюдо с завидной скоростью, готовясь к следующему этапу церемонии, который предвещал новое появление официантов с тележкой. Я отдал себе отчет в драматичности ситуации, когда понял, что еды, заказанной Сарой, хватило бы, чтобы одолеть голод во всем мире. Я уже начал поглядывать на дверь в кухню, как генерал Кастер[33] поглядывал на холм, из-за которого должны были появиться индейцы.

Под конец я с нескрываемым восхищением наблюдал, как моя племянница разделывается с мороженым, перед которым я вынужден был отступить.

Теперь я уже не был уверен, что хочу такую дочку…

– Поздравляю!

– С чем?

– Если честно, то я предпочел бы скорее оплачивать твою учебу, чем твое питание. Ты сожрала курс обучения в Сорбонне. Теперь понимаю, почему твой отец пашет с утра до ночи…

Сара рассмеялась, что не помешало ей уничтожать мороженое, как личного врага.

– У моего отца есть увлечения подороже, чем моя страсть к еде. Да и у мамы тоже. Тебе никогда не говорили, что дети, выросшие без присмотру и нуждающиеся в ласке…

– Эти истории меня не впечатляют, девочка. У тебя врожденная склонность к обжорству, которой в нашей семье никогда не наблюдалось.

На самом деле такое единение, как у этих троих, составлявших и мою семью тоже, встречалось редко. Именно поэтому я и посещал их дом постоянно и, что там говорить, с завистью, в которой ни за что не сознался бы даже перед лицом инквизиции.

Огромная чашка американского кофе, а потом и сигара, которую мне выбрал и зажег Гангстер, появились как знаки перемирия.

Жизнь, жизнь, жизнь…

Я пустил колечко дыма, и оно застыло в неподвижном воздухе. Это хорошая примета. Прежде чем оно исчезло, я сунул в него палец и загадал желание. Благополучный мужчина, уверенный в собственном будущем, обратился к племяннице:

– Когда ты… ну, словом, когда ты встретила Вальтера Чели, ты его не узнала?

– Ты имеешь в виду, когда я была с ним в постели? Да что с тобой, Риккардо, ты что, стесняешься называть вещи своими именами?

Сара просверлила меня взглядом, и я почувствовал себя идиотом.

– Да нет, мне просто трудно относиться к тебе как к пожирательнице мужчин…

Сара откинулась на спинку стула и обвела глазами зал.

– Никого я не пожирала. Это случай особый, совсем особый… – Она помолчала и снова перевела разговор на суть моего вопроса: – Когда все это произошло, я имею в виду успех Вальтера четыре года назад, мне было всего четырнадцать и я больше интересовалась зарубежными исполнителями…

Да, я прекрасно помнил ее восторги по поводу какой-то американской группы. Она тогда заклеивала стены своей комнаты их афишами и доводила отца и меня до бешенства, требуя достать билет на концерт, когда они приехали в Италию. Потом группа распалась, и Сара плакала навзрыд, а семья вздохнула с облегчением.

Сара взрослела, и казалось, ей самой стали смешны эти детские страсти.

– Меня не особенно интересовало то, что происходило на итальянском телевидении. Признаюсь, я узнала, кто изображен на фотографии, только когда ты мне об этом сказал.

– То есть ты хочешь сказать, что не поняла…

– Именно. Я понятия не имела, кто такой Вальтер Чели, когда… ну, словом, когда познакомилась с ним здесь, в Гвадалупе.

Черт бы побрал меня и мою склонность попадаться на мистификации. Сара на мне заработала даровое путешествие и солидный процент с моего сенсационного материала, а мне досталась роль мокрой курицы. Я ощутил, как кровь прилила к лицу. Теперь мой тон переменился, и она это почувствовала.

– О'кей, где он?

– Кто?

Я ошибался или невинность вмиг исчезла из двух кусочков голубого неба, светившихся в ее глазах?

– Ты прекрасно знаешь, о ком я говорю. Где он?

Молчание длилось целый век. Сара опустила глаза, и небо почернело.

– Не знаю.

Я спокойно откинулся на спинку стула.

– Слушай, еда, вино и дорога, должно быть, сыграли со мной плохую шутку. Мне показалось, что я услышал слова не знаю.

Если верно, что лучший способ защиты – это нападение, то Сара выбрала наиболее прибыльный из видов этой стратегии. Она подняла на меня глаза, и в них снова засветилось небо, но небо было грозовым.

– Ты понял правильно. Я не знаю, где находится Вальтер Чели, будь он проклят.

Грозовое небо неожиданно разразилось дождем, и Сара разревелась. Она упала лицом на сложенные на столе руки и затряслась от рыданий. Немногие клиенты, находившиеся в зале, не сводили с нас глаз.

Я растянул губы в улыбку, которая вполне могла бы заставить застучать счетчик Гейгера. Положив ей руку на плечо, я нагнулся к ней:

– Эй, девушка, если ты решила продолжать в том же духе, лучше тебе уединиться, пока нами не занялась полиция.

Сара снова предоставила мне возможность любоваться ее лицом. Она вытерла ненакрашенные глаза столовой салфеткой. Слезы, смех и бананы. И объяснения. Не существовало такой тактики, пусть хоть ревет, хоть хохочет, которая позволила бы моей племяннице уйти от ответственности за вранье.

Бог простит, но не я. Так мне казалось.

– Можем мы хоть минуту поговорить серьезно, сообразно драматическому моменту? Кроме твоих рыданий, которые я нахожу безошибочными с точки зрения тактики, есть еще проблема: я чувствую, что меня надули.

Она шмыгнула носом, и тут, как по волшебству, появился бумажный носовой платочек. Женщины – непостижимые существа. У них всегда найдется бумажный носовой платок, даже если они абсолютно голые. Может, на то эволюция и создала пупок, чтобы дать им возможность хранить там платочки?

Сара прервала мои размышления:

– Я вовсе не собиралась тебя надуть…

Она выдержала эффектную паузу, которая разбилась о стенку закипавшего во мне гнева. Сара это поняла и ударилась в патетику:

– Представь себе, вопреки всему, что ты обо мне думаешь, Вальтер Чели был моим первым мужчиной. Я решила, что уж если на это идти, так со сто́ящим человеком, а он был сто́ящим.

– И что?..

– А то, что я влюбилась сразу, как только его увидела…

Помню, у меня был чуб, как у Элвиса Пресли, но мне не приходило в голову запеть рок в разгар сеанса «Унесенных ветром».

– Послушай, девочка…

Она взглянула на меня, видимо отдавая себе отчет, что если я называю ее девочкой после того, как назвал Сарой, то дело дрянь.

– Хочешь сказать, что заставила меня проделать восемь тысяч километров в этом распроклятом самолете, чтобы подсунуть историю в стиле с-той-минуты-как-я-его-увидела? Тебе не кажется, что с этого момента действия, будь оно трагедией или фарсом, я имею право знать более важные детали? А ты мне вкручиваешь, что он прискакал на белом коне, сорвал цветок твоей невинности и опять исчез неведомо куда! И за все время, которое он провел с тобой, он ни разу не сказал тебе, как его зовут, где он живет и что собирается делать?

Голос мой, помимо воли, обрел лишние децибелы. Гангстер и еще несколько официантов с любопытством обернулись в нашу сторону. Остальные посетители оживились. Сара снова шмыгнула носом, и снова появился бумажный платочек.

– Мы познакомились на рынке, через десять минут после того, как была сделана фотография. Послушай, я не какая-нибудь придурочная девчонка…

– Нет, – перебил ее я, – ты просто девчонка. Придурок я!

Голос Сары был таким жалостным, что в сравнении с ним голос девочки со спичками[34] показался бы наглым и вызывающим.

– Нет, дядя, как только я услышала его голос, то сразу поняла, что со мной происходит что-то очень важное, что незнакомец, с которым я разговариваю, уже фактом своего существования важен для меня. И вместо того чтобы сказать себе подожди, я вдруг услышала голос, произнесший теперь. Потому и случилось то, что случилось…

Фразы, весьма далекие от назиданий, так и рвались у меня с языка, но я поймал их на лету, как детские летающие тарелки, ибо во всяком случае Сара сделала свой выбор, плохой или хороший, и она заслуживала уважения. Мое молчание подтолкнуло ее по пути рассказа, и это был путь наверх.

– Я практически рассталась с друзьями, он снял коттедж на берегу моря. Мы выходили…

Минута смущения. Опущенные глаза. Руки терзают бумажный платочек. Неоспоримое присутствие Божественной справедливости.

– Мы выходили, только чтобы поесть и выкупаться. Никогда в жизни я не была так счастлива. Все то, что я читала или слышала о любви, казалось банальным в сравнении с тем, что чувствовала я… – Она тут же себя поправила: – Что чувствовали мы… Все это длилось не больше месяца, а потом он исчез. В один миг. За день до моего отъезда Лука…

– Лука?

– Он сказал, что его зовут Лука Моро.

– Скажи спасибо, что он не назвался Марио Бьянки.[35]

Сара не ответила и продолжала:

– Вечер накануне отъезда Лук… то есть Вальтер, хотел провести со мной вдвоем. Мы сами приготовили ужин. Он сел на мотоцикл, который мы взяли напрокат, и поехал за шампанским, и…

– И?..

– И с этого момента я его больше не видела. Я много часов просидела одна, гадая, что могло случиться… Дом стоял далеко от города, и мне было страшно идти одной пешком, в темноте. Потом я заснула, а наутро автостопом догнала своих друзей в аэропорту. Когда самолет оторвался от земли, мне показалось, что вместе с ним оторвался кусок моего сердца. С той минуты я все время искала способ вернуться. А потом…

Она помолчала. Меня охватила нежность. Я представил, как она, в страхе и одиночестве, терзает бумажный носовой платочек. Однако от нее не укрылось, насколько я был зол в эту минуту.

– А потом явился идиот, твой дядюшка, и преподнес тебе эту возможность на серебряном блюдечке…

Я добавил яду:

– А тебе не приходило в голову, что такое поведение типично для мужика, который нашел симпатичную девочку для развлечений, а потом благополучно слинял?

Я тут же возненавидел себя за эти слова, но возненавидел и мерзавца, который вынудил меня их произнести и заставил плакать мою племянницу. Я был уверен, что такие передряги случаются с ней не впервые. Может, это и пошлость, но я бы охотно придавил ему яйца медвежьим капканом. Ладно, пусть это будет капкан для маленьких медвежат, в конце концов, я умею прощать.

Сара подняла голову. В жизни не видел таких голубых глаз, сияющих от непролившихся слез.

– Нет. Все не так, я чувствую…

Ну да, если бы слухи стали привычным для влюбленных языком, «Амплифон»[36] завладел бы счетами Медельинского картеля.[37] Этого я не сказал. Сара перешла на шепот:

– А потом все усложнилось…

– Что такое?

– Я жду ребенка.

Опа! Мое адамово яблоко вдруг раздулось до размеров баскетбольного мяча в руках Шакила О'Нила.[38]

– Какого еще ребенка? – просипел я.

Сара сделала выпад и, пользуясь моментом, восстановила утраченное равновесие; я же потерял равновесие окончательно. Но «Золотой мяч» перешел ко мне, и я послал его обратно, не потому, что выиграл, а потому, что ничего на этом не заработал.

Голос Сары добил меня:

– Знаешь, такие маленькие существа, которые пищат, пачкают пеленки, а потом рано или поздно произносят «мама» или «папа». Вот такого и жду.

Мой язык вполне можно было бы подать вместо котлеты по-милански, и никто не отослал бы его обратно шеф-повару.

– Да кто тебе сказал, что ты ждешь ребенка?

Сара подняла глаза и поглядела на меня, как смотрят на человека, которого похитили, а потом вернули назад, на Землю, пришельцы.

– Синьор, именуемый гинекологом, а еще раньше синьор, именуемый предиктором. Тебе достаточно мнения этих двух светил?

Я опустил глаза и посмотрел на пол, чтобы увидеть, куда упал тот обух, которым мне дали по голове. Воцарилось молчание. Моя племянница обладала даром превращать пару благопристойных хлопчатых брюк в непотребные полотняные подштанники.

Она взглянула на меня, и, хотя к ней и вернулась прежняя бойкость речи, в глазах застыли растерянность и испуг. В конце концов, она была всего лишь восемнадцатилетней девчонкой.

– Что будем делать?

Я поднялся из-за стола и расправил брюки.

– Пойдем спать. Я весь как выжатый лимон, и голова не желает работать в таком состоянии. Утро вечера мудренее.

Мы поднялись к себе и остановились перед дверью ее номера. Вид у нее был такой потерянный, что я обнял ее. Она уткнулась головой мне в плечо, и я растаял от нежности:

– Да ладно, все образуется, вот увидишь.

– Спасибо, дядя.

Я оторвал ее от себя и заглянул ей в лицо. Теперь была моя очередь покинуть Оксфорд.

– Спасибо, дядя, чертов хвост! Это будет стоить тебе твоего процента. Немного, но зато надежно!

Наконец-то она улыбнулась и в ее потерянных глазах затеплилось облегчение.

– Что касается меня, то мне на это абсолютно наплевать. Спокойной ночи.

Она закрыла за собой дверь, и я остался один в коридоре. Войдя к себе, я слышал, как она возилась и шуршала, готовясь ко сну. Сквозь тонкую стенку раздался ее голос, и я понял, что она звонит своим, чтобы сказать, что мы доехали прекрасно, что все «о'кей» и так далее. Интересно, что сказали бы заботливые папа с мамой, если бы узнали, что скоро станут заботливыми бабушкой и дедушкой? Я разделся и тоже улегся в постель. Как ни странно, лягушачий хор затих. Наверное, их гонорар не предусматривал выступления на бис. Я погасил свет и лежал в темноте, слушая шум кондиционера, как слушал совсем недавно рев самолетных двигателей. То, что сказала мне Сара, звучало в моей голове, отскакивая от стенок, как пинг-понговый шарик.

Теперь, когда я лучше узнал свою племянницу, самое время было задать себе один вопрос.

Что же было пулей: ее рассуждения о противозачаточных пилюлях или о ребенке?



– Ну?

Сидя за рулем прокатного «пежо», я удрученно взглянул на племянницу, изнывавшую на пассажирском месте. Жара была адская, несмотря на работающий кондиционер, и мы чувствовали себя потными и грязными. И разочарованными. И вообще…

– Ничего. Здесь его тоже никто не видел. Я показывал его фотографию даже гекконам.

Мы стояли на парковке гольф-клуба «Кокос», некоей мегаструктуры из разряда «пощечина нищете», с полем на восемнадцать лунок и помещением клуба, которым распоряжался не иначе как сам Жан-Люк Пикар.[39] Наша запыленная машинка должна была казаться каретой Золушки в пять минут первого.

Представьте себе, как выглядели мы сами.

Мы излазили весь остров, только что пауков из нор не выковыривали. Если уж быть точным, то нор мы не видели. На следующее утро после приезда мы поехали на тот самый рынок, где было сделано фото, и с него началось наше путешествие, способное заставить Марко Поло побледнеть от зависти. В агентстве, через которое Вальтер арендовал коттедж, мы ничего не добились: аренда была оплачена вперед. Сара не знала, где Вальтер брал напрокат мотоцикл, да и бесполезно было разыскивать конкретную прокатную контору в месте, где на каждом углу висели объявления о прокате мотоциклов.

Мы посетили все места, где Сара и Вальтер бывали вдвоем, а потом и все остальные, то есть гостиницы, туристические агентства, бюро по найму квартир, порты, аэропорты, магазины, ночные клубы, бары, рестораны и аптеки. Мы опросили всех белых и черных, мужчин и женщин, гомосексуалистов и проституток, инструкторов подводного плавания при полном погружении, собак, котов, лошадей и даже несколько статуй. Для большей уверенности я возил с собой, кроме фото Вальтера в бородатой версии, несколько старых фотографий, где он еще без бороды.

Ничего, ничего и еще раз ничего. Никто его не знал, никто не видел. Ответ был всегда одинаков: отрицательное покачивание головой и «Нет, месье, никогда не видел» – слова, которые въелись в мою кожу, как татуировка. Я допросил даже двух бездельников по-креольски, но они поняли только общий смысл вопроса, а в детали вникнуть не смогли, поэтому толку с них было ноль.

Наше разочарование росло, да и, если вдуматься, чего было ожидать в такой ситуации? Эйфория первой добычи сбила меня с толку, и я не подумал, насколько трудно найти кого-либо в городе туристов, где ежедневная концентрация новых лиц повергает в ужас. Я просчитался, решив, что беглец поселился на острове или, по крайней мере, провел там достаточно времени, чтобы оставить ощутимые следы.

Может быть, он был здесь только проездом, может быть, он вел кочевую жизнь, колеся по всему свету, может быть…

Короче говоря, такой же бездельник, только итальянец.

Мы с Сарой переглянулись. Яркое солнце, сиявшее за окнами автомобиля, только подчеркивало тень разочарования на наших лицах. Мне показалось, что Сара устала.

– Как ты?

Очевидно, в моем голосе прозвучали тревожные нотки, и она сразу взвилась:

– Ты, случайно, не впал в мужское беспокойство по поводу беременной женщины? Я себя чувствую прекрасно, да и как еще я могу себя чувствовать? Просто у меня чуть-чуть плывет в глазах и очень жарко…

С позиции человека опытного я объяснил Саре, что в глазах может плыть от работающего вентилятора, хотя это и случается довольно редко. Мне казалось, что пока не время уменьшать поток воздуха, но в любом случае слабым звеном была она. На этом я бы, конечно, слегка отыгрался и вернул свой грошовый престиж, но в свете происшедших событий под ударом оказалась именно ее жизнь.

Получалось, что в известной мере мы влипли. И пока я заводил машину, я задал вопрос, уже несколько дней вертевшийся на языке:

– Слушай, а ты окончательно решила рожать?

Сара неотрывно глядела на улицу перед нами, пока я выруливал по маленькому городишку Капестер-Бельо, который был меньше таблички с собственным названием, и выезжал сквозь бесконечные пальмы, пыль и тропические заросли на дорогу к Трем Ривьерам.

– Не знаю. Я не перестаю об этом думать и все никак не могу решить. Я вроде не дура и человек, в общем, достаточно практичный, но на этот раз не знаю, что делать…

Говоря, она теребила руки, и я впервые увидел ее такой, какой она и была на самом деле: растерянной и напуганной девчонкой. Весь этот груз лежал на ее плечах, и только она одна могла нажать кнопку, которая изменит ее жизнь. Единственное, что я мог сделать, – это уверить ее в том, что она всегда сможет рассчитывать на мою поддержку.

Она посмотрела на меня, словно впервые увидев:

– Риккардо, ты уникум. Ты намного лучше, чем хочешь казаться и чем сам себе представляешь. Когда мы уезжали, ты ехал разыскивать человека, который был нужен тебе для твоей работы. А теперь, после того как я тебе все рассказала, я знаю, что ты разыскиваешь его уже для меня, и я тебе за это очень благодарна.

Этот сеанс психоанализа начинал принимать скверный оборот. Я вовсе не желал, чтобы моя племянница превратила меня в тунца с рекламы, которого можно пройти с головы к хвосту, грызя сухарик. И я сделал неожиданный поворот, чтобы выйти из шока:

– Есть идея.

– Ну?

– Раз мы на Карибах и тут полно солнца, моря и кокосовых орехов, почему бы нам не устроить себе каникулы? Мотаясь по дорогам, мы пропылились, как дальнобойщики. Сделаем-ка вот что…

Я остановил машину на площадке для отдыха. Точнее, площадка превратилась в место для отдыха, когда я решил, что оно тут должно быть. Дорога шла по берегу моря, и слева от нас был пляж с совершенно бессовестным количеством белоснежного песка, не говоря уже о лазурном море и небе. Я открыл дверцу со своей стороны, вышел из машины, обошел ее и распахнул дверцу Сары.

– А теперь мы выкупаемся прямо на этом пляже с рекламной картинки, и, как говорится, до завтра у нас game over.[40]

Сара вышла из машины и, не говоря ни слова, стянула с себя майку. На свет божий, подтверждая тезис, что молчание – знак согласия, появились верхняя часть купальника и улыбка. Мы перешли дорогу и пляж, отделенный длинной пальмовой аллеей, и мелкий, как пудра, песок скрипел у нас под ногами. Мы оставили вещи рядом с небольшим холмиком и бросились в воду. Мы бесились в теплой хрустальной голубизне, как дети, визжа, брызгаясь и плавая вдоль берега кролем. Примерно через полчаса я, запыхавшись, выбрался из воды. Чтобы выдержать дольше, надо было курить меньше сигарет, проводить меньше ночей, отплясывая рок-н-ролл, и больше заниматься спортом. Я рухнул в тень под пальму, ощутив всем телом теплую плойку песка. Сара осталась в воде еще поплавать, а я растянулся на боку, улегшись у самой кромки воды. Какое-то время я наблюдал за ней. Вдруг за спиной я услышал глухое «бум!». Я повернул голову и увидел на земле огромный кокосовый орех, которого раньше не было. И тут же перед моими глазами запестрели журнальные заголовки: «Знаменитый хроникер убит в Гвадалупе кокосовым орехом» – и развернулась моя собственная похоронная процессия, в ходе которой никто из друзей не мог сдержать хохота. Я поднялся и переместился поближе к холмику, где мы оставили вещи. Сара как раз вышла из воды и двигалась в том же направлении. Мы одновременно подошли к одежде, и я вдоволь налюбовался ее красотой, исключив всякую возможность того, что мое суждение пристрастно.

Наверное, Вальтер Чели думал так же, и живое тому доказательство мы получим через несколько месяцев. Через девять, если точнее.

– Как чудесно, – сказала Сара, наклонив голову, чтобы отжать длинные волосы. Капли воды упали на песок, и он их тут же с жадностью поглотил. – Жаль, что нельзя ненадолго…

Сара вдруг вздохнула, закатила глаза и каким-то неестественно текучим движением подогнула колени. Я успел вовремя подхватить ее, прежде чем она упала на землю. Она повисла у меня на руках, оставив меня лицом к лицу с гамлетовским вопросом: что делать мужчине, одному на пляже в Карибском море, с молодой беременной дамой, потерявшей сознание?



– А теперь как она себя чувствует?

Голос моей невестки чуть повизгивал, отчасти из-за качества связи, отчасти от волнения.

– Говорю тебе, отлично. Всего-навсего сомлела от жары и солнца, и больше ничего. Врач сказал, что она в полном порядке, здорова как бык, а что ее подержат ночь в больнице, так это профессиональная перестраховка…

– А кто теперь с ней?

– Ради бога, Мариция, не делай из нее даму с камелиями. Она уже и так устроила дикий скандал, потому что желает выйти на волю, поэтому, кто бы с ней ни был, хоть бы и сам сатана, ему будет несладко.

– Там хоть чисто?

– Ясное дело, чисто. Если мне будет надо лечь в больницу, попрошусь именно сюда. Здесь не больница, а цветочная лавка.

Невестка, кажется, начала успокаиваться:

– Ну ладно. Хорошо еще, что ты там рядом, Риккардо. Держи меня в курсе и сообщи, если мне надо будет приехать.

– Тебе совершенно незачем приезжать. Я позвоню завтра, пока.

– Пока.


Я повесил трубку и перевел дух. Этот звонок был самым тягостным из всех событий дня. Я оплатил телефонный звонок кассиру бара. Тот близко поднес руку к глазам и копошился в ней, словно пересчитывал заодно и зубы, и волосы. Когда я вышел, он все еще перекладывал персональный мобильник из ноздри в ноздрю и глядел вверх на вентилятор, словно надеясь, что местная Мадонна наконец заставит его чудесным образом заработать. Я пересек улицу и распахнул калитку больницы, где находилась Сара. Пройдя по аллее и оставив слева от себя парковку, где стояла и моя машина, я вошел в светлый вестибюль, сразу же насладившись благами кондиционера.

Когда Сара потеряла сознание, я так перепугался, что, наверное, встреча с Фредди Крюгером по сравнению с этим показалась бы мне смешной. Я попытался привести ее в чувство пригоршней морской воды в лицо, но безрезультатно. Решив, что ей надо сделать искусственное дыхание, я перенес ее в машину, разложив заднее сиденье так, чтобы она могла лежать, и понесся во весь дух к ближайшему городку километрах в двадцати от места, надеясь найти помощь там. По дороге я нарушил все правила движения, кроме запрета на остановку, прописанные в гвадалупских законах, тем более что уже нагляделся, как водят местные автомобилисты. Сара тем временем начала приходить в себя и возвращаться к своей доле участия в этом мире.

В машине не было люстры, а то мой вздох облегчения ее точно бы разбил.

– Все в порядке?

– Вроде бы в порядке. А что случилось?

– Случилось то, что ты потеряла сознание. Я думал, умру от страха.

Она оперлась на локоть и высунулась в окошко. Лицо ее слегка побледнело, но, с моей точки зрения, это было нормально.

– И потеряю опять, если ты не снизишь скорость.

Я перестал давить на газ, и сразу же автомобиль стал поднимать меньше пыли. Со скоростью, уже близкой к нормальной, мы въехали в город, и я повел машину, ориентируясь по табличкам, указывающим на больницу. Сара запротестовала:

– Даже мертвой не желаю попасть в местную больницу.

Я утихомирил ее тоном взрослого, отвечающего на каприз ребенка:

– Если вместо врача к нам выйдет шаман с будильником на шее, я тебя увезу, а до тех пор делай, что я говорю.

Пока мы препирались, перед нами, как кинодекорация, появилось больничное здание. Так и казалось, что сейчас оттуда выбегут разом много медсестер и начнут петь и танцевать, как в мюзикле. Здание было низкое, выстроенное в виде буквы «V», явно с учетом местной архитектуры, элегантно отделанное деревом и бамбуком. От центрального корпуса, где располагались отделение первой помощи и приемный покой, отходили два боковых крыла с палатами для больных. Повсюду царила чистота, и все утопало в тропической зелени, на зависть любому садоводу.

Оба мы уже успокоились, а необыкновенная расторопность персонала убедила нас окончательно. Врач, рыжеватый американец, который вполне смотрелся бы в любой футбольной команде, заверил меня, что ничего страшного с Сарой не произошло. Однако, когда я рассказал о ее состоянии, он настоял на том, чтобы на ночь она осталась под врачебным контролем.

Сара немного поворчала, но место произвело на нее такое впечатление, что перспектива здесь переночевать уже не казалась тоскливой. Сестра в ослепительно-белом халате (его, наверное, стирали тем самым средством, упаковка которого заменяет две более дешевого) проводила нас в комнату, которую язык не поворачивался назвать больничной палатой. Я подождал, пока Сара устроится на кровати, и отправился позвонить, поскольку автомат с жетонами находился за территорией больницы. Позвонив брату и невестке, я возвращался к Саре.

Стоп.

Улыбнувшись дежурной вахтерше, я пересек вестибюль и свернул налево в коридор. Пройдя его целиком, я уверенно, без стука, открыл дверь в последнюю палату. Даже сейчас я доволен, что туда вошел. Тут же стало ясно, что я ошибся дверью. Занятый своими мыслями, я свернул не в то крыло и оказался в мужском отделении.

Прошла доля секунды, и сердце мое чуть не выпрыгнуло из груди. Я не верил своим глазам.

На койке, с загипсованной ногой, растянулся Вальтер Чели.



– И ты затеял весь этот шурум-бурум, чтобы найти меня?

Я вскинулся:

– Это я затеял шурум-бурум?! Да ты отдаешь себе отчет, какую неразбериху ты устроил в Италии, когда внезапно исчез? До сих пор у нас полно таких, кто заложил бы душу дьяволу, чтобы узнать, что с тобой стряслось. Мало того, ты появляешься здесь под фальшивым именем, тебе огребается такая девчонка со всеми прибамбасами, а ты вновь испаряешься! По части искусства исчезать Дэвид Копперфилд тебе в подметки не годится.

Вальтер развалился на койке, а рядом с ним сидела Сара. Они держались за руки и были оба такие загорелые, ухоженные и счастливые. Как только я попал не в ту комнату и оставил там вместо себя повисшее в воздухе «sorry!», я тут же помчался к Саре, сдернул ее с кровати и потащил к этому счастливчику – Куку-погляди-ка-кто-это! Надо сказать, они поначалу глядели друг на друга, словно не узнавая, а потом бросились обниматься с такой страстью, что я даже опешил. Особенно он: у него слезы стояли в глазах, а в ушах, должно быть, играла музыка. А у Сары было такое личико, какое, наверное, было у Бернадетты, глядящей на Лурдскую Мадонну.[41] Я незаметно вышел из комнаты, почувствовав себя лишним. Вернулся я, насвистывая, на следующее утро, но они, по-моему, так ничего и не заметили.

Но теперь-то уж я наверняка заслужил объяснений.

Вальтер глядел на меня своими черными глазищами, которые я так хорошо знал. Эти глазища были способны зажечь огоньки телекамер и создать у зрителей ощущение, что он находится рядом с ними, в их гостиной. Прошло четыре года, он прибавил пару килограммов, но обаяние его осталось прежним.

– Я уже все объяснил Саре. В тот последний вечер, когда я поехал за шампанским, меня сбила машина. Я очнулся наутро в этой больнице, с ногой на вытяжении…

Сара сияла и силилась объяснить все и сразу:

– Он здесь не живет, поэтому мы и не могли его разыскать…

– У меня дом на Мари-Галант, острове напротив Гвадалупы. Я редко оттуда выезжаю, а если и выезжаю, стараюсь не останавливаться дважды в одном и том же месте. У меня есть маленький туристский самолет, я вожу его сам. Если лететь над морем, от острова до острова не больше двух часов лету, и можно запросто остаться незамеченным. Неподалеку отсюда, в Ламантене, есть маленький получастный аэродромчик, что-то вроде контрольной вышки с посадочной полосой. Там же можно и заправиться без лишних вопросов. Обычно я еще и приплачиваю, чтобы скорее забыли…

Вот почему никто не мог нам помочь, ни в аэропорту, ни в других местах. Наш герой передвигался на собственном транспорте, и я хлопнул себя по лбу: как же я мог забыть, что дружище Фриц владел патентом на полеты! Я видел не одну его фотографию а-ля Красный Барон.[42] Но я простил себе этот просчет, поскольку в Вальтере всегда было что-то раздражающее. За его словами стояла какая-то скрытная, охотничья жизнь, которую он сам, может, и не принимал в расчет, а мне она доставляла немало хлопот, потому что я не мог ее понять.

– Когда я познакомился с Сарой…

Вальтер с улыбкой обернулся к ней, и словно свет упал на зеркало. В ответ глаза моей племянницы засияли, как два маяка. Молчание их обоих было красноречивее любого диалога.

Что ж, теперь мне осталось выяснить только одно: почему?

Вальтер посмотрел на меня с видом той самой веревочки, которая сколько ни вейся… Он знал, что рано или поздно я ему задам этот вопрос. Знал, что рано или поздно придет некто и все равно его задаст, и придется на него ответить. Он этого боялся и в то же время, наверное, этого хотел. Нет такого самолета, который может увезти от себя самого. Он заговорил, будто снимая груз с души:

– Ты ведь помнишь, какую жизнь я вел четыре года назад…

Я кивнул.

– Я вертелся в такой каше, что тебе и представить трудно. Не могу сказать, что это мне не нравилось. Я кучу времени потратил на это, и каждое проявление признания, даже надоедливое, было благом. Когда мне становилось невмоготу без конца раздавать автографы, я говорил себе, что без них было бы хуже. Наверное, разъезжая в «BMW» и имея еще «феррари» в гараже, я был не только достоин своей публики, я был ей обязан. А потом я затеял эту передачу…

Он приподнялся на постели, чтобы устроиться поудобнее, и Сара поправила ему подушку. Вальтер невидящими глазами уставился в потолок.

– Все шло прекрасно, был энтузиазм, эйфория шумного успеха, пока не пришел черед последнего шоу, на которое я пригласил Вики…

Он помолчал, а у меня почему-то пошли мурашки по коже. Муха, жужжавшая под потолком, притихла. Наверное, ей тоже было интересно, что же дальше.

– Репетиции начались за три дня до съемки. Как всегда, во вторник мы собрались, чтобы обсудить режиссерский набросок, в среду собрали авторов, в четверг начали репетировать песни и балетные номера. Репетиции с гостями передачи начинались обычно в пятницу или, если случались трудности с явкой, прямо в субботу вечером на генеральной репетиции…

Он закурил сигарету, а я все оставался под обаянием его голоса. Неудивительно, что он пользовался таким успехом. Уже просто слушать его было удовольствием. С таким же оглушительным успехом он мог бы читать, к примеру, список телефонных абонентов.

– Пожалуй, впервые я увидел этого человека в пятницу. Он стоял в сторонке, стараясь никому не мешать, словно был посетителем или чьим-нибудь аккомпаниатором. На него никто не обращал внимания, потому что в телестудии всегда хаос, а если передача пользуется успехом, то она напоминает просто морской порт, где кто только не толчется: и журналисты, и менеджеры, и репортеры, и еще черт знает кто. Мое внимание привлекла не столько его странная одежда, сколько конфета…

Я с любопытством посмотрел на него. То же любопытство отразилось на лице Сары.

– Какая еще конфета?

Вальтер, казалось, не слышал меня и продолжал рассказ, словно беседуя с самим собой:

– На нем был темный костюм из очень странной ткани: она то отражала свет, и тогда по ней прокатывалась волна вспышек, то поглощала его, сразу тускнея. Я хорошо помню желтую рубашку, красный галстук-бабочку и жилет в цветочек, причем цветы казались рельефными и живыми…

Казалось, его воспоминания расцвечиваются все новыми подробностями, будто сам факт, что он об этом заговорил, вызвал к жизни детали, которые раньше он не считал важными.

– И во рту у него все время торчала конфета, ну такой леденец, типа чупа-чупса, по-моему «Лейтенант Койяк».[43] Палочка в углу рта, щека оттопырена. Он озирался по сторонам с явным любопытством, словно все, что происходило в студии, было ему в новинку. А потом прибыла Вики, и я о нем забыл, потому что такая девушка, как Вики, где бы ни появилась, вносит жуткую неразбериху. Она была невыносимая зануда, ибо знала, что природа не наделила ее никаким талантом, кроме внешности. Но от ее красоты можно было взвыть. Она не умела ни петь, ни танцевать, ни декламировать, но более красивой женщины я никогда не видел…

Он покосился на Сару, сжал ее руку, как бы говоря: «присутствующие не считаются», – и продолжал:

– Она отчаянно суетилась по пустякам, проявляя маниакальный для репетиции энтузиазм. Нам предстояло составить нечто вроде попурри из мелодий мюзиклов, которое должно было пойти после интервью, где она рассказывала о своей жизни в Голливуде. Она довела до белого каления авторов и продюсеров, поскольку, как все неуверенные в себе люди, нуждалась в постоянной поддержке. Ее секретарь, бедняга, дошел до нервного тика, но худо-бедно дело шло. С ее появлением студия наполнилась разными экстравагантными людьми, так что я не особенно удивился, увидев того типа с конфетой. Невысокого роста, пухлолицый, с торчащей изо рта палочкой, он, заложив руки за спину, болтался по студии и ничего не делал. Только смотрел.

Вальтер дал наконец выход тому, что долго держал в себе, поэтому каждое сказанное слово падало как камень с души. Сара нежно провела рукой по его волосам.

– Вечером в пятницу, после репетиций, мы все вместе отправились ужинать. Компания состояла из продюсеров, моего агента, режиссера, Вики с секретарем и меня. Мы пошли в…

Он назвал ресторан, который я знал превосходно. Он ничем не выделялся, но, по странному стечению обстоятельств, вошел в моду среди людей шоу-бизнеса и был наводнен теми, кто готов был заплатить заоблачную сумму, лишь бы оказаться за столиком рядом со звездами кино или телевидения. Так уж устроен мир.

– Все взгляды были устремлены на нас, особенно на Вики. Мужчины пожирали ее глазами, а женщины – испепеляли, знаешь, как это бывает…

Я это знал, ох как знал.

– Хозяин ресторана провел нас в отдельный маленький зал, заказанный заранее, и, пока мы туда шли, я увидел за столиком в правом углу, у двери, того самого типа в темном костюме. Трудно было не заметить желтую рубашку и дурацкую красную бабочку. Помню, что недососанную конфету он положил рядом с собой на скатерть, сбоку от тарелки. Усаживаясь за столик, я спросил у продюсера Горла, кто этот тип.

– Какой тип? – переспросил он.

– Да тот коротышка в темном костюме, который шатается по студии с чупа-чупсом во рту.

Вики пришла мне на помощь:

– Ты имеешь в виду того, в желтой рубашке, с красной бабочкой, который сидит вон там?

– Того самого. Ты тоже его заметила?

– Конечно, его трудно не заметить.

– Мы продолжали болтать, а Горла поднялся и пошел в соседний зал поинтересоваться предметом нашего разговора. Вернувшись, он сказал, что за столиком, на который мы ему указали, никого не было…

Не знаю почему, но мне стало не по себе. Мне вдруг расхотелось узнать, чем кончилось дело. А Вальтеру, наоборот, хотелось скорее завершить рассказ. Он словно нашел дорогу домой и преодолевал последние километры пути.

– Дело кончилось ничем, да тогда это и не казалось важным. А потом была та передача, и вы знаете, что произошло. Когда я увидел, что Вики мертва, я так испугался, страшнее мне было только однажды.

Вальтер помолчал. Волосы у меня на руках встали дыбом, как солдатики по стойке «смирно». Однако я не удержался от вопроса:

– Что было страшнее?

Вальтер посмотрел на меня, и то, что я прочел в его глазах, мне не понравилось. Ох как не понравилось.

– В ту ночь я вернулся домой потрясенный. После того как унесли Вики, начался неописуемый бардак. Когда видишь, как такую девушку, воплощение жизни и красоты, уносят, накрыв белой простыней, это впечатляет. И производит впечатление, когда видишь, как тип в желтой рубашке и с конфетой во рту глядит на закрывшуюся дверь «скорой помощи» с тем же любопытством, с каким глядел на репетицию балетного номера…

В его рассказе была какая-то неуловимая тоска и тревога, и она тут же передалась нам. Должно быть, кондиционер вдруг заработал на полную мощность, потому что мне ни с того ни с сего стало холодно.

– У меня, как и у всех, была привычка записывать свои выступления на видео. Обычно на другой день я просматривал запись, чтобы насладиться удачными моментами и иметь потом возможность исправить неудачные. А в ту ночь я, не знаю почему, сразу, не дожидаясь утра, подошел к телевизору и стал смотреть запись передачи. Я быстро прокрутил начало, до того кадра, где я представляю Вики. Оркестр сыграл позывные, она вышла из-за кулис и начала спускаться по лестнице. За ней, буквально в одном шаге, как тень шел человечек в темном костюме и желтой рубашке…

Я весь покрылся гусиной кожей, и волосы у меня встали дыбом, как колючки у дикобраза. Сара крепче сжала руку Вальтера. У нее в глазах стояли слезы. Голос Вальтера слегка дрожал.

– Я видел, как бедная девушка под рукоплескания зала спустилась с лестницы и подошла ко мне, на середину сцены. И видел, что, едва мы обменялись приветствиями, человечек за ее спиной поднял руку и коснулся ее виска…

Голос его прервался, и воцарилось молчание.

– Вики скользнула на пол и умерла. Я видел в записи, как я склонился над ней, как подбежал директор студии, но меня интересовал только человечек в темном костюме. Пока Вики лежала на полу, а мы хлопотали вокруг нее, он достал из кармана новую конфету, развернул ее, засунул за щеку и спокойно вышел из студии. – Он замолчал и перевел дыхание. – Не знаю, как я не сошел с ума…

Мы с Сарой глядели на него, потеряв всякий контроль над собой. Комната сделалась ледяной. Нашу растерянность Вальтер принял за недоверие:

– Вы вольны не верить, мне абсолютно все равно. Я знаю, что я это видел, и мне этого достаточно. Я тут же вызвал своего агента, заставив его подняться с постели и приехать ко мне. Я был близок к панике, а может, впал в истерику, не знаю. Факт тот, что, когда он вошел, у меня был вид сумасшедшего. Я силой усадил его в кресло и заставил смотреть запись. В нужном месте Марати, мой агент, посмотрел на меня уже как на абсолютного психа. Человечек с конфетой с видеозаписи исчез. Была Вики, был я и все остальные, но от человечка не осталось и следа…

Вальтер протянул руку, свободную от вцепившейся в другую руку Сары, взял с тумбочки бутылку минеральной воды и долго пил. У нас было время переварить то, что мы только что услышали.

У меня в горле застрял вопрос. Все это было слишком невероятно, а задать этот вопрос означало признать, что я поверил. Но я его задал:

– А того человека с конфетой ты еще когда-нибудь видел?

Вальтер явно расслабился, ему придало силы старинное правило: разделенная беда – почти что радость.

– Нет, никогда. Мне хватило. Он и сейчас иногда мне снится, хотя я бы с удовольствием без него обошелся. Тем более что я теперь точно знаю: из всех, кто был тогда на передаче, его видели только мы с Вики.

Он подумал с минуту и продолжал:

– Вот почему я предпочел исчезнуть. На следующий день я подписал у нотариуса доверенность на продажу всей моей собственности, закрыл счета в банке и перевел все деньги на зашифрованный счет в Барбадосе, который открыл через банк в Монте-Карло. Потом, с помощью организации, которая помогает людям, желающим бесследно исчезнуть, я получил новое имя, документы и место, где мне следует жить. Остальное вы знаете. В одном я уверен на сто процентов: никогда в жизни я больше не войду ни в одну телевизионную студию.

Молчание стало заволакивать комнату, стелясь низко, как пары искусственного льда.[44] Был слышен только шум кондиционера. Сара встала со стула и обняла Вальтера. Так они и остались, обнявшись, и снова в их безмолвном диалоге я оказался лишним.

Я подошел к окну и сквозь стекло стал смотреть на улицу. Цветы уже не казались мне такими яркими, а зелень – такой свежей. Все было по-прежнему: солнце, небо над крышей, но теперь все утеряло былое очарование.

Я не знал, что и думать, и поймал себя на том, что вспоминаю горькую улыбку Лила Абнера,[45] когда он говорит, что нет ничего путанее путаницы. Было такое чувство, что я поднял крышку с чайной чашечки и в нос мне ударил запах дерьма.



Отперев дверь своей квартиры, я почти удивился, найдя все так, как и оставил. Обычно женщина, которую я нанимаю для уборки, пользуется моим отсутствием, чтобы дать решительный бой привычному беспорядку. После этого, правда, неделями приходится искать нужную вещь, зато поначалу даже приятно войти в жилище, явно принадлежащее человеческому существу.

Сара осталась в Гвадалупе с Вальтером Чели. Как только я их покинул, они перебрались в дом Вальтера на Мари-Галант.

Вместе.

Может, настоящей любви и нет, но то, что было между этими двоими, казалось мне суррогатом, вполне достаточным, чтобы они счастливо прожили уйму времени. Жизнь есть жизнь, и всегда есть элемент риска. От жизни презервативом не спасешься. С другой стороны, если едешь на мотоцикле и у тебя зачесалась голова, бесполезно чесать каску.

Перед тем как уехать, я встретил в аэропорту брата и невестку, примчавшихся тотчас же после телефонного разговора с Сарой. Когда они узнали о ребенке, Мариция заплакала, а брат не сказал ни слова. Потом же, как и положено в кино, справедливость восторжествовала и все с чувством друг друга обняли.

Аминь.



Я оставил чемодан в коридоре и несколько минут вдыхал воздух дома. Из приоткрытого окна доносился шум римских улиц, и купол собора Святого Петра был таким привычным, домашним. Я подошел к компьютеру и включил его, чтобы послушать новости, скопившиеся на факсе.

Там была пара сообщений от воздыхательниц, послание от Манни, давно ожидавшего от меня известий, от коллеги, просившего адрес, запрос из агентства о счете и письма от приятелей, желавших знать, что же стряслось с Риккардо Фальки.

Я закурил и плюхнулся в кресло. Как раз этот вопрос я и сам себе задавал. Может, вопрос, повисший еще в гостиничном номере в Гвадалупе, требовал предварительного ответа, может, я выкурил слишком много сигарет, может, я постарел, а может…

Я сидел и курил, обдумывая этот вопрос, и вдруг решил, что самое время попробовать. Поднявшись, я направился в свою комнату, где над всем, как герой-любовник в постели, царил телевизор «Грундиг» с сорокадюймовым экраном, модели «домашний кинотеатр». Порывшись в кассетах, я нашел то, что искал. Я знал, что эта запись существует, потому что в тот вечер сам запрограммировал запись с телеканала, но просмотреть не успел, а просто положил вместе с остальными. Но совершенно точно не выбросил.

Сидя на кровати, я глядел на кассету у меня в руке, как на неизвестную диковину. И взгляд мой постепенно соскальзывал с реальности в воспоминания. Я вспомнил тот вечер, как в раскадровке фильма, увидел свою руку, закрывающую дверцу машины, проход до дверей студии; увидел людей, с которыми здоровался, идя по коридору, увидел комнаты с именами приглашенных, приоткрытые двери пошивочной и гримерной.

А потом увидел его.

Когда я входил в студию, где уже начиналось шоу, я у самой двери столкнулся с забавным человечком в темном костюме, с палочкой от конфеты во рту и с оттопыренной щекой. Двое не могут миновать друг друга, если один входит, а другой выходит в ту же дверь. Мы оказались друг напротив друга, он справа, а я слева. Цвет рубашки и жилет с рельефными, совершенно живыми цветами, как вспышкой, высветились в мозгу. Глаза его были так близко от меня, что я мог видеть зрачки, в которых непрерывно менялся и переливался цвет. Это было, как заглянуть в колодец, где в глубине, вместе с отраженной луной, видишь не гладкое водное зеркало, а мерцающий водоворот. Только теперь я понял, почему этот потешный пухлолицый человечек вызвал у меня такое странное чувство. Тогда я спешил, мною владело проклятое стремление скорее увидеть то, что хотел увидеть, услышать то, что хотел услышать, и понять то, что хотел понять. Во всем, что происходит, есть свой смысл. Можно притворяться, что это не так, суетиться, спать, думать, что живешь, прятать голову под одеяло… пока не придет некто или нечто и не ткнет тебя носом в полную тщетность всего.

Я даже не вставил кассету в телевизор. И так все было ясно. Пока я плелся в гостиную, чтобы налить себе чего-нибудь покрепче, я думал о Вальтере Чели, о Вики Мерлино и о себе. Мы трое оказались объединены волей случая, а может, неуемным любопытством узнать, каков на вкус этот чупа-чупс. Может, не случайно именно мне удалось обнаружить Вальтера Чели. Вот он, смысл, который должен был открыться мне, хотя я и не знал, где его найду. У меня не было никакого желания его искать, но было много, слишком много времени.

Будут другие ночи и другие дни, и те, кто придет ко мне, наверняка спросят, что же случилось, что стало с человеком, который мог шутить даже перед самим дьяволом. И бесполезно будет ставить им эту кассету. Я уверен, что они не увидят человечка в темном костюме, с конфетой за щекой. Его увижу только я.

И получается, что ответ на все их вопросы будет один.

Вот тут мне стало страшно.



(пер. О. Егоровой.)



Сандроне Дацьери

Последняя реприза
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Меня обвели вокруг пальца. От сегодняшнего выступления мне стало тошно еще до поднятия занавеса, потом стало еще хуже.

Первым на сцену вышел шестидесятилетний комик, который уже сорок лет выдает одни и те же репризы о свекрови и парочке в свадебном путешествии. Он велит называть себя Джоррриго, с раскатистым «р», а физиономия у него такая испитая, что я каждый раз сомневаюсь, доживет ли он до конца спектакля. Публики мало, половина от той, что бывает обычно по вечерам в «Розовом крокодиле». Да и эти немногие выглядят так, будто ошиблись дверью.

Джоррриго закончил номер и ушел со сцены. Раздались аплодисменты, настолько жидкие, что я услышал, как чавкает жвачкой гардеробщица. Потом появился Пиккио, изображающий пьяного фокусника; этот номер удавался еще молодому Джино Брамьери. Публика не реагирует. Пиккио пробует разогреть атмосферу, ввинчивая несколько фривольных словечек. Возникает легкий шумок, но ненадолго. Оживление наступает, когда Пиккио делает вид, что вытаскивает кролика из кармана брюк. О господи!

Мимо меня прошел Мауро, мой бармен:

– Ну и вечерок!

Я мрачно взглянул на него.

– То ли еще будет! – заключил он, удаляясь.

Я понял, что он имел в виду, когда появился следующий комик. Он был в костюме повара. Вот этого мне не надо было показывать.

Меня покоробило, но публика начала подавать признаки жизни: когда повар поплевал на тарелку, раздались смешки, еще посмеивались, когда он, в наказание надоедливому клиенту, стал возить по полу бифштексом.

Потом этот тип и вовсе разошелся: начал кидаться в публику мукой и дразнить какую-то женщину в шубке. Прежде чем встать и направиться к выходу, она отпустила ему смачное ругательство. Опытный комик не растерялся бы и ответил какой-нибудь хлесткой репликой, а этот смутился и потерял ритм. Номер сбился, и зрители снова скисли.

Он закончил номер, опрокинув себе на голову спагетти. Последовал хохот средней интенсивности. На что он заявил:

– Советую вам оплатить счет, иначе я приду к вам домой и написаю в холодильник.

Аплодисменты. Повар удалился, явно поставив себе, вместе с «Пиппо и Будино», пять очков в списке звезд вечера. Я не стал смотреть дальше, поднялся со скамьи и вышел в артистическую.

Господи боже ты мой, артистическая уборная! Кабаре было мне в новинку, и я велел оборудовать комнату рядом с туалетами и разделить ее занавеской. Когда я вошел, Джоррриго стоял, склонившись над единственной в комнате раковиной.

– Если хочешь блевать, выйди вон, – бросил я ему.

Он обернулся. Без грима его лицо было желтым, как лимон.

– Шеф, тебе понравилось? – спросил он с виноватым видом.

Я вовремя остановил его: раковина осталась чистой.

– Конечно, – промямлил я.

Повар стаскивал запачканный мукой костюм. Я подошел и ни с того ни с сего пожал ему руку:

– Поздравляю.

– Спасибо. Хочешь автограф?

– В другой раз.

Из глубины комнаты раздался голос Анны, на сцене Стрекозы:

– Полегче, это он нам платит.

Стрекоза была певица, но на сцену прорывалась редко: у нее болело горло. Она ждала своего выхода, потягивая из большой чашки красное вино, как будто это кока-кола. Можно подумать, никто не чувствовал запаха, а главное, хоть кому-нибудь было до этого дело. Я ее мало знал. Когда-то она была хорошенькая и даже работала на телевидении, а теперь вполне сойдет за дублершу какого-нибудь тенора. Непонятно, она пьет, потому что у нее подорвано здоровье, или здоровье подорвано, потому что пьет. Однако в больших программах ей удается сорвать аплодисменты.

Повар быстро сменил тон:

– Извини… Извините…

Вблизи он выглядел лет на двадцать пять, этакий крепыш с телом грузчика.

– Да ладно, говори мне «ты».

– Я чуть-чуть сбился, но закончил неплохо, правда? – волновался он.

– Отлично. – Я соображал, что бы еще сказать. – Хорош был финал со спагетти.

– Правда? А реплика с холодильником? Я ее придумал прямо на сцене.

– Так это была не заготовка? Да ты способный! – Я похлопал его по плечу и повернулся к остальным. – Я хотел только попрощаться с вами. Ни пуха ни пера!

Направляясь к выходу, я заметил, что повар пристально на меня смотрит.

– Извините… Извини, – говорит он. – Теперь я понял, где тебя видел. Черт возьми, да ведь можно считать, что я твой ученик…

И он бросился ко мне, но я успел выскочить за дверь.
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Впервые за год я не остался в пятницу закрывать бар, и ребята смотрели на меня с удивлением. Не знаю, как это объяснить, но кое-кто меня и так понял. Мауро понял наверняка и помахал рукой. Тем временем на сцене появился квартет заморышей в трико, как у классических танцовщиков. Судя по зевкам зрительного зала, я ничего не потерял.

Когда я садился в машину и выруливал в Навильи, мне досталось сполна и дождя, и тумана, и смога. Я припарковался в третьем ряду и отправился бродить вдоль каналов, вдыхая запах темной воды. Домой идти не хотелось, и я поступил, как обычно поступают в таких ситуациях: пошел шататься по другим барам. Я выпил пару стаканов тоника, немного поболтал и там и сям, а потом завернул в Дарсену, в «Золотое дерево». Владельцем заведения был мой старый друг Бруто, но мы открывались и закрывались в одно и то же время, и я уже целую вечность не заглядывал посмотреть, как у него дела. Обычно мы общаемся по телефону, и иногда, раз в сто лет, я прихожу к нему в гости посмотреть матч «Милана» на сорокадюймовом экране его телевизора.

«Золотое дерево» ни капли не изменилось. Как было, так и осталось старой остерией, заново отделанной розовым мрамором, с разноцветными пластиковыми столиками. Посетителей гораздо больше, чем у меня. Я с завистью смотрю на очередь, выстроившуюся у бара. В «Дереве» сегодня тоже спектакль, но идет он оживленно. В углу, на маленькой сцене с дешевой аппаратурой, двое стариков наяривают блатные песни под гитару и казу. Они выступают со времен Валланцаски,[46] но старая школа еще держится, и выступления все дают полный сбор. Стараясь не попадаться на глаза знакомым, я пробираюсь сквозь толпу к бару. К знакомым относятся бывшие коллеги и те, кто себя таковыми считает. А также журналисты и пара агентов. Все-таки кое-кто меня узнал и окликнул:

– Эй, Супчик!

Но я сделал вид, что не слышу.

Бруто по-хозяйски радушно вышел ко мне из-за стойки. Раньше он был спортивным комиссаром,[47] а потом футболисты так вымотали из него душу, что он все бросил и, как я, купил себе в Милане пивной бар. Ему шестьдесят, седые волосы он завязывает в хвост, а на лице написано, что раз в год он может позволить себе отдохнуть пару месяцев на уютной ферме.

Он хлопнул меня по плечу и проорал на ухо:

– Ну, как идет эксперимент?

– Есть у тебя формочки?

– Это для мороженого, что ли?

– Не совсем. Этим я не занимаюсь.

– Сдается мне, тебя начала заедать ностальгия.

Я поглядел на него:

– Ты так даже не шути. Я согласился только потому, что люди из агентства мои друзья, и мне хотелось им помочь. Но одного раза мне на десять лет хватит.

– Если передумаешь, я могу устроить тебе вечер. Многие будут рады снова увидеть старину Сэмми в деле.

– Это была другая жизнь, Бруто, и я о ней не жалею.

– Правда?

– Почти.

– Ну, тогда я угощаю. – Он подозвал хорошенькую официантку лет тридцати пяти, слегка рассеянного вида. – Обслужи-ка нашу прежнюю славу и гордость, как подобает.

– Сию минуту.

У нее красивый голос, с хрипотцой от курения. Голоса с хрипотцой – моя слабость.

Бруто отошел, а девушка улыбнулась:

– Что будешь?

– Кока-колу.

Она откупорила бутылочку.

– А ты прежняя слава и гордость чего?

– Спорта. Сто метров за пять минут.

В ее глазах отразилось сомнение.

– Шучу. Когда-то я был актером.

На этот раз в глазах загорелось внимание.

– Так вот где я тебя видела! Только ты был без бороды, да? Сэмми Донати?

– Превосходная память.

– Так ведь ты знаменитость. И я отправлю его в супчик!

Она передразнила меня очень похоже, и я невольно вздрогнул:

– Слушай, сменим тему.

– А ты был хорош.

– Очень многие так не думали.

Она поморщилась:

– Да ну, эти критики… Сэмми твое настоящее имя?

– Нет, псевдоним. Кстати, не особенно оригинальный. По паспорту я Самуэле.

Она задумалась о чем-то, протягивая салфетку девушке, пролившей шампанское на юбку со стразами. Если хочешь понять, кто преуспевает в шоу-бизнесе, смотри, вокруг кого крутятся самые отвязные девчонки. Она сидела рядом с явно преуспевающим импресарио с напомаженными волосами. Он сделал вид, что не узнал меня. Когда-то я запустил ему в голову стаканом.

Официантка вернулась к моему столику:

– А псевдоним – это обязательно?

– Думаю, да, хотя теперь в меньшей мере, чем раньше. А почему ты спрашиваешь, тоже хочешь стать актрисой?

– Я нет, а вот сын… Он очень способный. Когда-нибудь и ему понадобится псевдоним.

– Сколько ему лет?

– Двенадцать.

– Никогда бы не сказал, что у тебя такой большой сын.

Она снова улыбнулась и протянула мне стакан, украшенный теневым китайским рисунком.

– Спасибо. Его зовут Альберто. Он уже участвовал в конкурсе «Самый юный». Да ты, наверное, смотрел по телевизору.

Меня передернуло. «Самый юный» – сборище маленьких чудовищ. Там обязательно будет какой-нибудь китайский гимнаст пяти лет от роду и десятилетний исполнитель любовных песен.

– Нет, кажется, не смотрел.

– Он рассказывал анекдоты. Ты бы видел, как они хохотали! Правда хохотали, не притворялись.

– Молодое растущее дарование…

Я произнес это явно с большей иронией, чем намеревался. Черт бы побрал мой язык!

Она оцепенела:

– Если не веришь, приходи и посмотри сам. В четверг вечером.

Она порылась под стойкой и протянула мне билет.

Я, как дурак, остался с листочком в руке, а она отправилась обслуживать Джоррриго. Он тоже сюда явился. Нет, «Золотое дерево» было явно прибежищем для всех на свете грешников.

Билет был напечатан на ротапринте, я сам такие печатал, когда начинал. Реклама гласила, что в клубе «Арчи алла Бовиза» состоится вечер «Кабаре – новые имена». Я положил билет в карман. Официантка уже болтала с Джоррриго, который всегда рад найти себе слушателя. Я встрял в разговор. Она глядела холодно, Джоррриго и подавно. Джоррриго я дал пинка, а официантке улыбнулся:

– Как тебя зовут?

– Лиза.

– Слушай, Лиза, я не хотел тебя обидеть. Если твой сын и вправду такой способный, как ты говоришь, он обязательно пробьется.

– Раз я сказала, значит, он…

Она уже опять была готова обидеться.

– Ладно, я только хотел предостеречь тебя от разочарований. Мир театра безжалостный, он полон хищников. Можно сильно пораниться. Уж я об этом кое-что знаю.

В конце концов она улыбнулась:

– Ты что, специалист по ранениям?

– В более интимной обстановке я покажу тебе шрамы. Мы сможем поболтать спокойно. Не здесь, где ты поминутно вскакиваешь, чтобы обслуживать эту пьяную орду.

– Например?

– Например, поужинаем вместе.

В повисшем молчании я улыбался так старательно, что заболели щеки.

– А ты мне расскажешь о прежних временах?

– И о новых тоже.

– По вечерам я всегда здесь, только в этот четверг иду на выступление сына.

– Целая неделя – это много. Я предлагаю завтрак. При дневном свете я не так красив, но рискну.

Она оживилась:

– Ладно. В воскресенье?

– Я приеду за тобой с букетом орхидей.

Мы обменялись номерами сотовых, и она снова вернулась к стойке бара.

Я поднял глаза, чтобы полюбоваться на себя в зеркало, и увидел за спиной лицо Катерины.
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На несколько секунд я застыл, уставившись на нее, и у меня даже не засосало привычно под ложечкой. Потом все стало как прежде. Вот только с нашей последней встречи прошло три года, вот только Катерина очень похудела и подурнела… И я совсем недавно так ее ненавидел, что предпочел бы видеть мертвой.

Когда я пришел в себя, Катерина уже оказалась у выхода. Она размахивала руками, словно характерным жестом посылала кого-то куда подальше. Этот кто-то был Бруто. Он направлялся ко мне, качая головой. Не отдавая себе отчета, я увернулся и бегом бросился к выходу.

Катерина исчезла. Я кружил по окрестным улочкам, потом увидел ее, но с трудом узнал. Она брела по другому берегу Альцайи неуверенной походкой пьяницы. Я добежал до моста, вернулся уже по другому берегу и встретил ее у лавки гадалки. Мы почти столкнулись.

– Катерина…

Она глядела, словно не понимая, кто я. Теперь, вблизи, она показалась мне еще более взбудораженной. Над бровью у нее расплылся уже начинающий желтеть синяк.

Она смотрела на меня, как на чужого:

– Сэмми? Ты что тут делаешь?

– Я был в баре и вышел следом за тобой. Что случилось?

– Не твоего ума дело!

Она пошатнулась и снова торопливо зашагала прочь. Я хотел было оставить ее в покое, но почему-то опять догнал.

– Отстань! – заорала она.

Я никогда ее такой не видел, даже во сне. Во сне она обычно просит у меня прощения на коленях.

– Катерина, ты ведешь себя как помешанная. Что с тобой, кто тебя ударил?

Она подняла руку и потрогала синяк, потом шумно перевела дух и, казалось, немного успокоилась.

– Так, несчастный случай. Мне надо идти.

– Катерина…

Она на миг прикрыла глаза:

– Ты не видел Луку?

Вопрос был настолько неожиданный, что я так и застыл на месте:

– Я?!

Она потрясла головой:

– Не обращай внимания, я сморозила глупость. Бывай! – Она сделала несколько шагов, потом вернулась. – Сэмми, извини, ты не мог бы одолжить мне денег?

– Денег?

– Сколько можешь, хоть пятьдесят евро. Я… я забыла кредитную карту. – Она закусила губы. – Мне очень нужно. Я сразу верну, когда мы увидимся.

Я плохо соображал. Вынув из кармана две банкноты по пятьдесят евро, я протянул их ей.

– Спасибо. Я позвоню.

Я смотрел ей вслед, вдруг сообразив, как холодно на улице. Куртку я оставил в баре. Я вернулся. Почти все посетители уже разошлись, остались только друзья-завсегдатаи. Жалюзи наполовину закрыли. Лизы не было видно, а Бруто сидел с двумя певцами, с тосканской сигарой в зубах.

– Я думал, ты спать пошел, – сказал он.

– У меня была странная встреча. – Двое певцов откланялись и ушли, а я сел на место одного из них, – Катерина.

Бруто поднял брови:

– Гляди-ка!

– Я говорил с ней секунд пять. Она искала Луку и спросила, не видел ли я его. Представляешь?

– Бедная. И он бедняга. Или сволочь, это с какой стороны посмотреть.

– Я не знаю чего-то важного?

Он посмотрел на кончик сигары.

– А зачем тебе?

– Сам не знаю. Уже три часа ночи, у меня был мерзкий вечер, и я плохо соображаю. Но я никогда такой Катерину не видел. Никогда.

– Лука совсем опустился, Сэмми. И она тоже. Может, немножко меньше.

У меня поплыло в глазах.

– Не возражаешь, если я себе налью?

– Валяй.

Я зашел за стойку, с вожделением глядя на бутылки. Быть алкоголиками не перестают. Перестают только пить. Я налил себе тоника, представив, что это водка, и сел напротив Бруто, подперев голову рукой.

– Официантка хорошенькая, – сказал он.

– Давай рассказывай дальше.

– Да нечего рассказывать. Заходил бы почаще, сам бы давно все знал. Лука сел на наркотики.

– Героин?

– Теперь это не модно. Кокаин. Он уже привык, и ему надо больше и больше. Он каждый раз оставляет следы в мусорных корзинах в туалете. Кончится тем, что я его побью.

– Поверить не могу. Только не Лука! Он даже травку не курил. Да и Катерина держалась молодцом.

– Времена меняются, и люди тоже. Заметь к тому же, что Лука уже давно не работает…

– Я давно выпал из этого круга, не хожу даже в кино. Так, иногда пролистываю театральные страницы журналов вместо лекарства.

– В общем, с Лукой совсем плохо. Дрянь дело. – Он погасил сигару. – И с Катериной плохо. Они ссорятся, расходятся, потом опять сходятся. Он уходит из дому, а когда кончаются деньги, возвращается. На прошлой неделе он заходил сюда выпить, так она явилась и закатила ему скандал. Они производят впечатление двух наркоманов в последней стадии. Они и есть наркоманы.

– Как давно это началось?

– С Лукой? Да около года, хотя он баловался уже давно. – Он бросил сигарету в пепельницу. – Ты доволен?

– Не говори гадостей.

– Нет, в самом деле?

– Мне это абсолютно безразлично. Они из моей прошлой жизни, и эта жизнь кончилась, Бруто.

– Тебе же лучше.

– Наверное.

Я решил не думать об этом. И не думал, пока ехал домой, пока укладывался в постель и считал часы, дожидаясь сна, который все не приходил. Едва я задремал, как зазвонил телефон. Это был Бруто. Он сказал, что Катерину арестовали. Полиция утверждает, что она убила Луку.
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Мне позвонили трое журналистов и попросили комментариев. Я их послал. Они начали настаивать и ломились ко мне в дом. Я перелез через забор и ушел. Все равно написали, что я вне себя от горя, что я в гневе и что мне на все это наплевать. Порылись в прошлом: опубликовали старые фото, телевидение стало передавать отрывки из моих старых шоу. Мне их посмотреть не удалось, зато я начал улавливать в глазах прохожих вопрос, который, как я надеялся, навсегда остался в прошлом: уж не тот ли это?..

Не тот, и уже давно не тот. Когда-то я дорого заплатил бы за такой интерес к своей персоне, а теперь не показываюсь даже в баре, чтобы не попасться какому-нибудь папарацци. Двоих таких субъектов Мауро уже вышвырнул за дверь.

Не удалось уйти только от полицейских. Меня вызвали дать показания, или как там это у них называется. Через пару дней стало еще кое-что известно. Лука был убит ударом палки по голове, потом его погрузили в собственный автомобиль, вывезли за город и там сожгли вместе с автомобилем. Когда его нашли, тело еще дымилось. Его опознали по номеру машины и по зубам. Это был точно он, и не могло идти речи о дьявольских трюках, чтобы уйти от кредиторов. Когда его сжигали, он был мертв уже несколько дней.

Полицейский, который меня допрашивал или, точнее, выслушивал в качестве свидетеля, владевшего фактами, был сицилиец лет пятидесяти пяти. Его черные усы пожелтели от никотина. Фамилия его была Феролли, а табличка на двери гласила, что он начальник оперативного отдела. Его кабинет в квестуре на улице Фатебенефрателли был похож на кабинет заместителя директора провинциальной школы: темный, неприбранный, со значками футбольного клуба «Интер», развешенными между фото президента и итальянским флагом. Хозяин кабинета вел себя спокойно, почти по-штатски, хотя мне это особой радости не доставило. Его интересовало наше давнее знакомство с Лукой и последняя встреча с Катериной в день убийства.

Я рассказал ему все, что знал, да и знал-то немного. Я давно уже не имел никаких известий о Луке, если не считать того, что мне рассказал Бруто. Феролли все пытался дознаться, не было ли у меня какой обиды на Луку, не задевали ли меня его успехи.

Я ответил абсолютно искренне:

– Да, было немного. Но ведь это по-человечески…

– Да-да, конечно, – заметил он сочувственно, – а синьор Мелис не пытался больше с вами встретиться?

– Пытался.

– Когда?

– Года два назад. Он оставлял мне сообщения на автоответчике.

– А вы?

– Не отвечал. Даже не прослушивал их. Как-то раз он заходил ко мне в бар, но я велел сказать, что меня нет, и он ушел.

– Как по-вашему, зачем он вас искал?

– Думаю, он приходил мириться. Хотя сейчас я уже в этом не уверен.

– То есть?..

Я помолчал.

– Мне кажется, он приходил за помощью. У него начались неприятности с работой.

– И вы могли бы ему помочь?

– Нет.

Он расспросил, как провел я неделю, предшествовавшую гибели Луки. Вспомнить было нетрудно: я день и ночь проводил в баре. Он слушал, что-то записывая, потом провел рукой по редеющим волосам.

– Думаю, мы закончили.

– Это всё?

– А вы чего ожидали? Что вам направят в глаза лампу и будут бить мокрым полотенцем? – Он внимательно посмотрел на меня. – Впрочем, если вы хотите что-то добавить…

– Нет, прошу прощения.

Он продолжал меня разглядывать.

– Можете нам еще что-нибудь рассказать. Конфиденциальность гарантируем. Можете исповедоваться, если желаете.

Я был настолько ошарашен, что не нашелся что сказать.

Он улыбнулся, обнажив зубы, такие же желтые, как и усы.

– Да не волнуйтесь, шучу. Профессиональные шутки. Мы вовсе не считаем вас убийцей.

Я сглотнул:

– Меня?

– А вы не считаете профессиональную ревность достаточным мотивом?

– Я владелец бара.

– Но не всегда им были. Конечно, прошло много времени…

Феролли закончил записи и отдал их полицейскому в форме, чтобы тот набрал на компьютере. Я прочел. В протоколе было все, что я сказал, только записано в ужасном бюрократическом стиле: «На вопрос отвечает: „До нижеизложенной даты с жертвой не виделся…“».

Я пожал протянутую руку:

– Синьор Феролли, вы всерьез думаете, что это Катерина?

Он задумчиво покачал головой:

– Берегитесь, Донати.

Я вышел из кабинета с чувством, как будто сдал экзамен. В коридоре торчал какой-то прилично одетый небритый тип. Я решил, что это полицейский в штатском.

– Синьор Донати?

– Феролли передумал и решил меня арестовать?

Он удивленно поднял брови:

– Надеюсь, что нет. Мое имя Мирко Бастони. Я адвокат.

– А, вот как вы работаете. Засада на потенциального клиента? Но я не нуждаюсь в адвокате.

– Я защитник синьоры Моретти.

– Катерины.

– Да. Я был бы рад поговорить с вами несколько минут. Могу я предложить вам чашечку кофе в баре?

– Извините, а по какому поводу?

Он устало улыбнулся и почему-то сразу стал мне симпатичен.

– Мне нужна ваша помощь.
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С Бастони мы расстались уже почти в полдень. Голова соображала плохо, да и настроение мало подходило для первого свидания с понравившейся девушкой. Но что с воза упало, то пропало, и я подтвердил заказ столика в суши-баре на Соборной площади. Лиза явилась вовремя, но захотела сидеть у стойки с японскими поварами, и я согласился. Стойка представляла собой длинную спираль, которая проходила через центр зала и позволяла посетителям видеть, как сидящие за ней повара готовят блюда. Дальше тарелки с суши ехали через весь зал на маленькой транспортерной ленте: бери что хочешь. Лиза была в восторге. По тому, как она держала палочки, я понял, что ей нечасто приходилось бывать в таких ресторанах.

– Ты не принес обещанные орхидеи, – сказала она.

Затем разговор зашел о ее сыне. Все родители одинаковы, хотя обычно они хотят видеть свое дитя инженером, а не покорителем подмостков.

– Что? Ой, извини. Ты права, но со всеми этими делами… – Я отпил глоток зеленого чая. – Я что-то сегодня плохо соображаю, прости.

– Ты имеешь в виду историю с Лукой Мелисом?

– Ну да.

– Ужасно жаль. Вы были друзьями?

– Когда-то. В другой жизни.

– В той, о которой ты мне еще должен рассказать. Ты обещал, помнишь? Обо всех твоих бедах.

– Мы правда договаривались?

– Бьюсь об заклад. Обещаю, что эти сведения не попадут на страницы прессы.

Она поглядела на меня, и я подумал: а почему бы и нет? Иногда просто необходимо выговориться, иначе взорвешься.

– Ладно. Начнем с тысяча девятьсот девяностого года нашей эры.



Идея репризы «Что за гадость этот обед!» пришла мне, когда я посмотрел фильм, где Уго Тоньяцци, изображающий повара, и Витторио Гассман начинают кидаться друг в друга всякой всячиной, и в результате клиенты, довольные и счастливые, едят суп, в который чего только не попало. Я подумал, что из этого получится неплохой скетч, который можно было бы разыгрывать в разных стилях. Идея начала давать ростки, и я почувствовал, что ухватил что-то интересное, хотя Лука поначалу сомневался. Он считал, что это слишком похоже на одноактные пьески, которые дают для «разогрева» публики перед спектаклем. Но я уже впал в творческий раж и быстро его переубедил.

Мы с Лукой проработали на сцене вместе года два, стараясь увлечь публику своей предельно классической комической парой. Он – худой, угловатый, с вытянутым лицом; я – коренастый, с квадратной челюстью. Он – утонченный, с изысканными манерами; я – неотесанный невежа. Мы без конца меняли названия нашего дуэта: от «Двух придурков» до «Лука и Сэмми, Скажипожалуйста и Дайсюда». Ни одно из них не удовлетворило нас и не принесло нам зрительских симпатий. У нас был напор, темперамент, но чего-то недоставало: недоставало «своего голоса». Даже когда мы ставили уже «обкатанную» вещь, она все равно воспринималась как дурная копия с оригинала. Кто же пойдет смотреть копию, если есть оригинал? И кто ее будет помнить?

Тем не менее мы работали. Школа миманса, школа танца, ежедневные поиски материала для новых реприз в журналах. Мы соглашались на любую работу, даже малооплачиваемую. Соглашались даже на бесплатную, только бы заявить о себе. Нам так страстно хотелось вынырнуть, оторваться от общей массы, что от этого непрестанного желания мы заболевали.

Я стал просыпаться среди ночи от ощущения, что на грудь давит огромный камень. И на этом многотонном камне было начертано: «ТЫ НЕУДАЧНИК». Будущее представлялось мне длинной серой вереницей дешевых кабачков, опротестованных счетов, подержанных автомобилей, кусочков расфасованной пиццы и девушек, которые отливали мне пули о некоем парне, веселом только на сцене и вечно сидящем без денег. Или еще того хуже: безработица, полная нищета, а потом ночлежка.

В отличие от меня, Лука был спокоен. Он никогда не злился, даже если импресарио в последний момент нас надувал. Если нас освистывали, уши у него никогда не горели, как у меня, и он никогда не завидовал замухрышкам, которые пробивались на телевидение. Он вовсе не был олухом-оптимистом, он просто был уверен в собственном таланте и убежден, что рано или поздно у него получится. Без него я бы, наверное, пропал.

А может, и нет. В конце концов, я больше ничего не умел делать. Мой опыт работы вне сцены ограничивался несколькими месяцами исполнения обязанностей торгового агента по кассовым аппаратам и вполне соответствовал сложившимся у меня представлениям об аде. Да и в тридцать лет уже поздновато было переучиваться и держать конкурс на место.

На этот раз мы нашли интересное решение. Вместо примитивной драки повара и официанта у нас получился целый часовой спектакль. К черту старый репертуар и заезженные репризы. Весь текст написан, минимум импровизаций и два совершенно новых характера. Повар будет выказывать патологическую ненависть к клиентам, которые не оценили его искусство по достоинству, а его жертвой станет элегантный официант. Первый вариант текста мы написали за неделю, почти ни разу не вздремнув. И он работал!

Более того, это оказался великолепный комический механизм, это было произведение искусства.

Мы начали с ним выступать. Спектакль за спектаклем, мы на ходу меняли те куски, которые тормозили действие. Постепенно повар перестал быть просто неотесанным мужланом, а начал приобретать черты этакого народного персонажа «себе на уме», маски из комедии дель арте. Ему было плевать на моду, на новые технологии и компьютеры. Он все это поднимал на смех. Официант, которому отводилась роль жертвы, превратился у нас в английского мажордома, знающего толк в поэзии и литературе. Он был накоротке со знаменитыми клиентами и рассказывал сплетни про политиков и футболистов, не забывая при этом время от времени ставить повара на место изысканной и острой репризой.

Можно было считать, что номер «Что за гадость этот обед!» родился на свет. Спектакль пошел на таких площадках, о каких мы и не мечтали, разве что нас наняли бы выгребать пепельницы. Мы обзавелись агентом Марчелло, который обеспечивал выездные турне и выступления на телевидении. Конечно, мы появлялись по большей части на местных каналах, но передачи были не из последних. Их смотрела в основном молодежь, но заглядывали на эти каналы и серьезные импресарио, искавшие артистов для сенсаций второго плана на национальном телевидении. Нас начали узнавать на улицах, к нам потекли деньги. И я впервые ощутил себя на правильном пути. Я чувствовал это так же ясно, как раньше чувствовал призрак нищеты.

А потом Луке пришла идея сделать публику участницей спектакля. Он придумал это во время одного особенно удачного выступления на частном телеканале, когда публика начала хором повторять наши репризы, ставшие классикой, вроде: «И отправлю его в супчик». В тот вечер мы вызвали на сцену зрителя из партера и поручили ему роль клиента. Что бы он ни заказал, я находил повод придраться к нему и в наказание запустить чем-нибудь ему в голову. Публика просто падала со смеху.

Лука сказал об этом, когда разгримировывался. Он обычно накладывал много грима, чтобы казаться бледным и утонченным.

– А что, если так делать всегда? – вдруг предложил он.

– Что делать?

– Брать волонтера из публики и разделываться с ним. А если в зале есть кто-то из знаменитостей, тем лучше.

– Не уверен. Мне кажется, это может сбить ритм.

– А по-моему, нет. Все время будут появляться какие-нибудь новые детали, которые мы сможем использовать.

– Придется много импровизировать. И половина написанных реприз не пойдет.

– Публика смеялась?

– Да, – согласился я неохотно. – А что, если нам попадется какая-нибудь рыба вареная, а не волонтер? Номер пропадет.

– Может, ты и прав.

Но, похоже, я его не убедил.

Мы еще и еще обсуждали это в свободные вечера, и вдвоем, и с Катериной. Катерина была моей девушкой и третьим, неофициальным членом нашего дуэта. Мы всегда репетировали в ее присутствии, и ее суждения отличались основательностью. Если ей что-то не нравилось, мы могли быть уверены, что это не будет иметь успеха. Мы с Лукой настолько ей доверяли, что без разговоров вырезали все, что не заставляло ее хохотать.

Господи, как же она смеялась! Фантастика! В трудные вечера я сажал ее в первый ряд, чтобы ее смех придавал мне силы. Впервые я заметил ее сразу после спектакля, когда она буквально спасла нас своим смехом. Я понял, что она, кроме необычной, ни на что не похожей красоты, обладает еще и острым умом. У нее было стройное тело атлета, сформированное долгими годами занятий художественной гимнастикой. Она работала переводчицей и стюардессой в компании «Фьера ди Милано».

К великому моему сожалению, Катерина согласилась с Лукой.

– Думаю, это прекрасная идея, – сказала она.

Я мрачно взглянул на нее. Мы сидели у меня дома, не в маленькой однокомнатной мансарде, а наконец-то в хорошей трехкомнатной квартире с прелестным внутренним садиком, куда я выбрасывал окурки.

– Не злись, Сэмми, – продолжала она, – это придаст спектаклю остроты. Люди легко вживаются в роль обиженного, и, если доброволец не годится, можете оставить его в покое и продолжать дальше по сценарию. Это тоже будет смешно.

Все это мне очень не нравилось, и я не мог понять почему. Но я привык во всем доверять Катерине.

– Двое против одного, – сказал я. – Ладно, попробуем.

Катерина, как всегда, оказалась права. Человек из публики внес новую динамику в номер. Мы уже не были дуэтом, мы стали трио, которое менялось от раза к разу. Теперь мы каждый раз по этой схеме завершали свои телевизионные вечера, включая прямой эфир. На конкурсе «Золотой комар» в Болонье мы вытащили на сцену одного из членов жюри и всласть заставили его покувыркаться. Конкурс мы выиграли. Потом мы победили в Сен-Венсане на конкурсе «ГрациеПрего»,[48] и предложения посыпались на нас в таком количестве, что мы начали отказывать. Теперь мы могли позволить себе роскошь отдыхать и выбирать. Порой выбор был рискованным, как, например, распрощаться с телевидением и отправиться в турне по театрам Северной Италии. Половина спектаклей прошла при аншлаге. Газеты отметили наш успех хвалебными рецензиями и интервью.

Единственная загвоздка заключалась во мне: я страдал как собака.

При новой структуре номера публика начала меньше смеяться над моими репризами. Взрывы смеха стали короче, аплодисменты все реже заставляли меня замолкать. Спектакли шли с небывалым успехом, но в них сместился центр зрительского внимания. Лука-Официант сделался защитником обиженного клиента, которого мы вытаскивали из зрительного зала. Люди вставали на его сторону. Они хотели услышать такие реплики, которые поставили бы Повара на место, и только после этого разражались хохотом. Лука наслаждался этим вовсю. Поначалу он только служил мне опорой, но его роль была тоньше, она включала слишком серьезные пассажи, чтобы довести публику до неистовства. Теперь же хватало одной его гримасы, чтобы украсть аплодисменты, предназначавшиеся мне. Его интермедии с клиентом стали гвоздем спектакля.

А меня мучило чувство раздвоенности. С одной стороны, я получил успех, которого так жаждал, с другой – я отчаянно завидовал Луке. Это сразу сказалось на нашей работе: мы начали ссориться. Ссоры вспыхивали на репетициях, перед выходом на сцену, после спектакля. Во время спектакля я норовил сбить его с реплики, орал, стараясь его заглушить.

Я мечтал выступать самостоятельно, но не был к этому готов, меня пугала сама мысль о том, что будет со мной без нашего спектакля. Я тайком разрабатывал сольные номера, но ни один из них не шел ни в какое сравнение с парочкой Повар–Официант. Я это понимал и в спокойные минуты повторял себе: Подожди, Сэмми, не спеши. Будь молодцом, Сэмми.

Ничего у меня не получалось. Хотя было бы неправдой сказать, что я начал пить из-за этого. Я всегда порядочно пил. Завсегдатаи баров делятся на две категории: сильно пьющие и совсем непьющие. Середины не существует. Я относился к категории сильно пьющих интеллигентов. Пил после спектаклей, после репетиций, после читок в студии. А потом стал выпивать и перед спектаклями.

Не раз выходил я на сцену пьяным. Публика ничего не замечала: ведь Повар тупица, и если у него не выговаривается слово или он сбивается с мысли, то это вполне соответствует образу. Чтобы покрыть мои промахи, Луке приходилось порой выделывать в репликах настоящие сальто-мортале. Он подавал мне знак начинать, безрезультатно ожидая ответа, потом поворачивался к залу и тоном английского лорда, который стал мне ненавистен, просил помощи у партера. Снова обернувшись ко мне, он откровенно подсказывал реплику. Публика веселилась.

Отношения с Катериной тоже начали мне досаждать. В худшие моменты я обвинял ее в том, что она заодно с Лукой, что у них сговор против меня. Она терпела, сколько могла, потом собирала вещи и уходила домой. Все чаще я спал в одиночестве. Все чаще я начал отказываться от выступлений и срывать даты спектаклей исключительно из удовольствия насолить Луке. Это была тактика самоубийцы, и я это понимал, но ничего не мог с собой поделать.

После целой недели особенно тяжких выходок Марчелло пригласил меня пообедать. Хороший агент должен обладать ангельским терпением, поэтому он выслушал все мои жалобы и претензии, а потом бросил бомбу:

– Мне поступило предложение, от которого ты не сможешь отказаться.

Нас приглашали на первый канал RAI TV.

– Сейчас «Кабаре» слегка забуксовало, и они боятся, что их обойдут конкуренты. Они хотят сделать ежедневную передачу, посвященную кухне. Вести передачу будет (он назвал имя), а вы должны обеспечивать комические заставки при появлении разных гостей. По предварительным подсчетам, аудитория составит около пяти миллионов, а может, и больше. Контракт подписывается на один-два месяца с последующим возобновлением. Само собой, ненормативной лексики быть не должно, но думаю, для вас это не составит труда.

Он назвал сумму: она была огромна. Да будь эта сумма хоть в две лиры, ничего бы не поменялось. Меня увидит такое море людей, и для каждого я стану привычным, как член семьи.

– Я – за, – сказал я, – но схема должна быть старой, без клиента.

Марчелло согласился: заставки должны быть очень быстрыми, их нельзя утяжелять тремя персонажами. Переговоры с Лукой он взял на себя, но у меня создалось впечатление, что решение он уже принял. Осталась пустая формальность: проба. Дирекция канала запросила показ номера в рамках экранного времени. Я согласился с легким сердцем: ведь весь мир был в моих руках. Но я ошибался.
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Я говорил уже больше часа. Лиза одолела шесть рыбных деликатесов и приступила к тортику, похожему на торт Бабушки Гусыни в миниатюре.

– И как прошла проба?

Я перевел дыхание. Прошло уже семь лет, а в груди все еще жгло.

– Плохо. Я дал себе слово не пить, однако в гримерке приложился к бутылке. Мне казалось, что все пройдет без следа, но, выйдя на сцену, я уже не стоял на ногах. Все было как в тумане…

– Кошмар!

– Я попытался взять себя в руки, но практически ничего не соображал. В голове было пусто. Я хихикал, упал на четвереньки. Жалкая сцена.

Лиза взяла меня за руку:

– Бедный…

– Если разобраться, поделом мне. – Я переплел свои пальцы с ее пальцами. – Режиссер поднялся на сцену, чтобы меня вывести. Я сопротивлялся, а когда он взял меня за руку, ударил его по лицу. В руке у меня была бутылка с маслом, и я сломал ему нос. Последнее великое шоу Сэмми-комика.

– Но не последнее шоу Луки.

– Не последнее. Дальше идет хроника. Лука подписал контракт с RAI и не без успеха вел программу в одиночку. Так он и плыл с попутным ветром, пока я перебивался кое-как по провинциальным театрам. Сплетни распространяются быстро, и история о том, как я сломал нос режиссеру, не осталась в тайне. Вскоре никто не желал иметь со мной дела. Мне осталось сидеть дома, смотреть Луку по телевизору и ненавидеть себя. И Катерину. После той истории на телевидении она ушла к Луке. Не знаю, началось у них это раньше или нет. И знать не хочу.

Я положил палочки для еды, которыми и так работал достаточно лениво. Есть не хотелось.

– В конце концов для меня все кончилось как нельзя лучше. Я прошел курс лечения и открыл бар. Все было как в кино: посиделки, где все садятся в кружок и, к примеру, говорят друг другу: «Привет, меня зовут так-то и так-то, я алкоголик». Я пять лет посещал эти сеансы и теперь не пью. Целый день нахожусь среди бутылок с ликерами, и мне удается устоять перед искушением. Извини, я тебя совсем заболтал.

Лиза погладила меня по лицу:

– Вовсе нет. Ты так здорово рассказываешь.

– Это заслуга Школы актера.

Я придвинулся и поцеловал ее.

Всю дорогу до «Золотого дерева» мы целовались. Я уговаривал ее сказаться больной, но она на уговоры не поддалась. В конце концов, мне тоже надо на работу, хотя теперь своим делом я не занимаюсь.
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Адвокат Бастони говорил очень убедительно, а может, это мне хотелось, чтобы меня убедили. Он угостил меня отличным кофе, а потом заговорил о Катерине. Она чувствовала себя плохо. Ей проводили дезинтоксикацию в госпитале тюрьмы Сан-Витторе, одновременно держа ее на психотропных лекарствах. Она была очень напугана и растеряна.

– Учитывая ее состояние, – сказал Бастони, – надо запрашивать соответствующее психиатрическое лечение, и, думаю, мне это удастся. Возможно, удастся также добиться справки о превышении пределов необходимой обороны. Она объяснила мне, что в последнее время Лука ее избивал. Я и так это понял, поглядев на ее лицо.

Катерина настаивала на том, что она невиновна. Для адвоката это был интересный случай.

– Она не может воспроизвести свои действия, только смутно помнит, что делала перед убийством синьора Мелиса и в то время, когда оно произошло. Более того, в доме найдены следы крови убитого и медицинская экспертиза показала, что кровопотеря совпадает с датой убийства. Возможно, в тот день синьор Мелис просто порезал палец, но синьора Моретти не может это доказать.

– Вчера вечером Катерина пришла в бар, разыскивая Луку. Но ведь Лука был уже мертв к тому времени, разве не так? Если убила она, то зачем ей его искать?

– Учитывая ее состояние, моя клиентка могла выбросить содеянное из головы. Это бывает довольно часто, особенно в таких случаях. И потом, нельзя списывать со счетов гипотезу, что она сознательно ломает комедию, чтобы обеспечить себе алиби.

– Она не врет, я ее видел и говорил с ней.

– Ваше мнение будет принято во внимание, но… – Адвокат красноречиво развел руками.

– Теперь расследование закончено?

– Не факт. Не найдено орудие убийства, и непонятно, где держали труп синьора Мелиса перед тем, как его сжечь. С убийства до сожжения прошло дня три, и синьора Моретти явно не могла прятать его в припаркованной внизу машине.

– Может, его прятали в лесу, где потом сожгли?

– Нет. Лесок популярен среди парочек и любителей косячков. Его бы обнаружили раньше. И потом, зачем его везти в лес, чтобы через три дня вернуться и сжечь? Рискованно, правда?

– Пожалуй. – Я ничего не понимал в этих делах.

– Кроме того, полиция пытается прощупать торговцев наркотиками, хотя и без особой надежды.

– Зачем?

– У синьора Мелиса оставалось еще достаточно денег, чтобы платить тем, кто его снабжал. Он, несомненно, им платил, потому что продолжал употреблять кокаин. Обычно, если тебя убивает твой поставщик, он редко попадается, потому что сразу тебя сжигает, а не оставляет у себя в доме на чучело. Но никогда нельзя сказать наверняка.

Он рассказал еще несколько деталей. Телефонные разговоры и SMS-сообщения мало что дали, потому что Лука боялся пользоваться мобильником, – он считал, что от них может развиться опухоль. Были еще опросы соседей, результаты вскрытия. Пока что Катерина оставалась единственной подозреваемой. Соседи слышали шумный скандал в день убийства. И в этот день на теле и лице Катерины прибавилось синяков.

Беда, беда…

Рассеянно скользя взглядом по бару, я пытался осмыслить услышанное. Кроме Бастоне и меня в зале находились четверо полицейских в форме, которые, весело смеясь и перекидываясь шутками, ели хлебцы. Может, это они нашли труп Луки. И я спросил себя, какие следы оставляет в душе постоянное соседство с насилием и смертью?

– Что я могу сделать? Все, что знал, я уже рассказал.

Бастоне потягивал свой кофе.

– Буду откровенен: возможности синьоры Моретти весьма ограниченны. С тем, что я имею на руках, объявлять ее невиновной практически равно самоубийству.

– Понимаю.

– Мне необходимо иметь дополнительную информацию о синьоре Мелисе и о том, чем он занимался в дни, предшествовавшие убийству. Не имел ли он врагов, о которых мы не знаем. Или еще что-нибудь.

– Но полиция уже ведет расследование…

– У полиции есть все, чтобы отправить в тюрьму синьору Моретти. И генеральный прокурор не будет возражать. Боюсь, что дополнительного расследования не назначат. В этом случае начнет действовать защитник, то есть я.

– Каким образом?

– В игру вступите вы. Моя клиентка говорит, что вы большие друзья, она много раз называла ваше имя.

– В самом деле?

– Да. Я прочел в журналах, кто вы такой и что вас связывало с покойным синьором Мелисом. Вы единственный можете мне помочь. Вы знаете специфику сцены, знаете друзей Мелиса, настоящих и бывших.

– Минуточку… для этих целей существуют частные детективы.

– Нам они тоже помогают от случая к случаю. Новый закон это предусматривает. Сказать по правде, у нас есть только один такой детектив. Студия Пеллачча невелика, но он не очень аккуратно работает. Скажу откровенно: он любит наделать шуму, – тут Бастоне мне подмигнул, – и в театральных кругах не сможет ориентироваться так же хорошо, как вы. Я не призываю вас устраивать кому-либо допрос с пристрастием, я прошу аккуратно, как бы невзначай, поспрашивать людей. Все может пригодиться. Если синьора Моретти невиновна, синьор Мелис должен был встретиться с кем-то в день убийства. Было бы очень полезно об этом узнать, но мне от вас нужно гораздо меньше. Мне нужны скрытые подозрения и сплетни театральных кругов.

– А если Катерина действительно виновна?

– Если вы придете к такому выводу, синьор Донати, вы мне об этом сообщите. Я постараюсь убедить мою клиентку изменить линию защиты.

– Но это же огромная ответственность.

– Но кто-то же должен ее на себя взять.

– Почему я?

– А почему не вы? Разве вы желаете зла моей клиентке? Не думаю. Кроме того, подтвердить вашу информацию – это уже моя забота.

– А если настоящий убийца решит, что ему совсем ни к чему мое вмешательство? В этом случае я рискую головой.

– Если почувствуете опасность, сразу предупредите меня. Конечно, я не имею права вас обязывать…

Он вытащил из портфеля связку ключей на плетеном кожаном ремешке:

– У меня тут как раз оказались ключи от квартиры синьоры. В доме был обыск, но, учитывая, что труп нашли далеко от дома, квартиру не опечатали. Вы вполне могли бы туда сходить. Может, увидите что-то такое, что полиция не сумела или не захотела разглядеть.

Я положил ключи в карман. Бастоне наконец залпом допил свой кофе.

– Какая гадость, остыл!
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«Черт знает что за история», – думал я по дороге к себе в бар. Мы закрылись рано, и я ограничился только просмотром счетов. Голова была занята совсем другим. Ключи от дома Катерины жгли карман. Наконец я решился и поехал.

Катерина и Лука жили рядом с «Фьера ди Милане», в районе, где обитали богачи. Я был здесь всего один раз, когда Лука купил эту квартиру, месяца за два до того, как мы расстались. «Навсегда», – подумал я. Не то чтобы я хотел когда-нибудь вернуться к работе с ним, просто смерть имеет жестокое свойство окончательно расставлять все по местам. Я нашел дом, открыл дверь подъезда и поднялся до квартиры. Конечно, на площадке сразу появились любопытные соседи: пара старичков. Старичок спросил меня, не из полиции ли я, и я произнес заранее заготовленную фразу:

– Я пришел взять кое-какие вещи для Катерины.

Они поверили, значит, я еще не разучился актерскому ремеслу. Пока я открывал дверь, они норовили заглянуть внутрь, но я быстро ее захлопнул.

Внутри был страшный бардак. И вонь. На секунду мне даже пришла сумасшедшая мысль, что запах исходит от трупа Луки, хотя этого быть не могло, если принять во внимание все, что мне рассказал адвокат. На меня накатила тошнота, и пришлось долго и глубоко дышать, чтобы она унялась. Я шагнул в квартиру.

Вонь шла от раскиданных повсюду отбросов. Конечно, полицейские переворачивали бидоны, чтобы заглянуть внутрь, вытряхивали все из шкафов и ящиков, но я знал, что и до обыска с порядком в этом доме дело обстояло скверно. Грязный пол, немытые тарелки с остатками пищи и окурками, почерневшие от грязи вонючие простыни. Я побрел по комнатам как призрак.

По стенам развешены афиши выступлений Луки: «Официант» и «Что за гадость этот обед!». Название спектакля не изменилось. В ванной я увидел старую афишу «Лука и Сэмми, Скажипожалуйста и Дайсюда». Вот уж чего не ожидал. На фотографии мы оба улыбаемся, я скосил глаза и сдвинул брови. Какой же я был молодой, какие мы оба были молодые!

Не знаю, что я должен был увидеть по замыслу Бастони, но мне в глаза не бросилось ничего интересного, никакой «косвенной улики», как пишут в бульварных романах. Я смотрел и ничего не понимал, стараясь успокоить расходившиеся мысли.

Единственным местом, где было хоть какое-то подобие порядка, оказался маленький кабинет, выходивший пыльными окнами на улицу Вашингтона. Здесь тоже поработала полиция, разбросав исписанные листки бумаги и оставив включенным компьютер, где на экране яркими красками переливалась заставка.

Листки были исписаны Лукой: наброски реприз, напечатанные и правленные от руки тексты. Его твердый почерк стал корявым и почти нечитаемым, листки измазаны и прожжены сигаретами. Я начал с любопытством читать. Тут были всевозможные варианты Официанта-англичанина, маловыразительное пережевывание старого. Иногда попадались отдельные блестки, но в целом все производило впечатление работы дилетанта, плохо владеющего родным языком.

Я пошевелил компьютерную мышку, заставка погасла, и появился рисунок из десятикратно повторенного лица Луки.

– Э, да ты был не в ладу с собой, братишка, – сказал я вслух и испугался звука собственного голоса.

В квартире стояла тишина, стены надежно отделяли ее от соседей. Однако Бастони утверждал, что соседи жаловались на шумные ссоры между Лукой и Катериной. Интересно, как же они должны были орать?

В компьютере было много материала. Не только тексты, но и фотографии, и видео. Я не стал их смотреть, а скользнул мышкой по более новым папкам. Лука разместил их по периодам, и папки последних двух лет были удручающе скудны.

Ни одной сценической фотографии, мало полных текстов, в основном разрозненные фрагменты. Я быстро открывал и закрывал папки и остановился только на одной, датированной прошлым месяцем. В ней содержался законченный текст. Я прочел его целиком и, если бы не ситуация, хохотал бы от души. Текст будто написал Лука лучших времен. Официанта больше не было, был совсем другой персонаж, очень напоминавший Беппе-Грилло. Его острые репризы были направлены на правительство, проблемы экологии и мирового голода. Воспользоваться ими он не успел.

Начало темнеть, голова моя распухла от прочитанного. Я тихонько вышел из квартиры. Старичок сосед снова оказался на площадке: либо он оттуда не уходил, либо выглянул сразу, как только услышал, как поворачивается ключ в двери.

– Я так ничего и не взял, – сказал я, для верности показывая пустые руки. – Не нашел. Надо будет попросить Катерину объяснить получше.

Старичок кивнул. Было видно, что ему очень хочется поговорить, и я предоставил ему эту возможность, тем более что уже вошел в роль частного детектива без лицензии. «Бедный синьор, несчастная синьора…» Старичок излучал симпатию и к живым, и к мертвым, объясняясь изысканными оборотами прошлого века. Из его слов вытекало, что он считает Луку негодяем, а Катерину виновной.

– Вы знаете, синьор Лука никогда не возвращался домой вовремя, – заявил он под конец. – Он говорил, что занят каким-то спектаклем, но лично я убежден, что… в общем, гонялся за юбчонками.

Я молча кивнул. Бастони говорил мне об изменах Луки. Он погуливал, и это могло стать одним из мотивов убийства. Катерина терпела, пока могла, а потом взяла и убила. Прежняя Катерина ограничилась бы тем, что сменила замки в дверях, а теперешняя… кто знает.

Я попрощался со старичком. Теперь я знал, куда пойду дальше, но мне не хватало мужества. Чтобы его обрести, я отправился в одно из своих излюбленных мест, в кошерную мороженицу на улице Равицца, в самое сердце еврейского квартала. Кошерное мороженое не такое, как у нас: оно на молоке, но без яичного белка, вафля похожа на мацу, а шоколад – на тертый шербет. Мне оно ужасно нравится и нравится его есть в компании людей в камилавках, болтающих на миланском диалекте. Я сразу ощущаю себя частицей огромного мира. Мороженое мало меня успокоило, но я все же сел в машину и вернулся в район «Фьера», на улицу, где в прежние времена бывал очень часто.

Подъезд не изменился, и на табличке над звонком по-прежнему красовался кенгуру в черных очках, окруженный надписью «Агентство Шампань».

Я позвонил и поднялся на второй этаж. Две сотни квадратных метров творческого беспорядка, на стенах афиши и фотографии, молоденькие секретарши, перезвон телефонов. Все осталось таким, как в последний раз. Все, кроме лиц. Теперь я никого здесь не знал.

Хорошенькая смуглая секретарша лет двадцати, с колечком в носу, спросила, что мне угодно, и на мою просьбу встретиться с владельцем агентства высокомерно заявила:

– Без записи это трудно. Если вы оставите мне свои координаты, я постараюсь…

– Сэмми! – заорали у меня за спиной, и я оказался в крепких объятиях.

– Привет, Роза, – сказал я.

Розе под сорок, она пухленькая, как шарик, и едва достает мне до груди, притом что я вовсе не великан.

– Ну-ка, парень, покажись!

– Ты здорово выглядишь.

Она тряхнула головой:

– Не ври, годы летят, а в моем возрасте каждый год считай за два. Ты хочешь вернуться?

– Нет, мне просто надо поговорить с шефом.

Ее лицо помрачнело.

– Ты слышал о Луке?

– Да.

– Я знаю, вы с тех пор не виделись, но…

– Поверь, мне вправду все это очень горько.

Я указал на девушку с колечком в носу:

– Поможешь миновать заслон?

– Конечно, о чем речь…

Мы беспрепятственно вошли в кабинет. Марчелло встретил меня, стоя за письменным столом, на котором сидел все тот же кенгуру, только из пластика. Он мало изменился и казался прежним Марчелло, тем самым, что сказал мне когда-то: «Ты должен подыскать себе другого агента».

Миг замешательства, потом объятия. Усевшись друг напротив друга, мы уже совсем походили на Сэмми и Марчелло лучших времен. Он предложил мне бокал шампанского и, когда я объяснил, что совсем бросил пить, расплылся в широкой улыбке. У него были длинные светлые волосы, и выглядел он гораздо моложе своих пятидесяти. Одевался он элегантно и официально, может, для того, чтобы подчеркнуть свой статус среди клиентов, как правило одетых неряшливо.

– Ты знаешь про Луку?

– Да, я затем сюда и пришел.

И я объяснил ему задание, данное адвокатом. Настоящий детектив, наверное, соврал бы что-нибудь, но мне это казалось пустой тратой времени. И потом, мне была нужна поддержка.

Услышав, что я получил роль частного детектива, он с недоверием хмыкнул, но отключил непрерывно звонивший мобильник, и наш разговор продолжился.

– Не знаю, что тебе сказать такого, чего ты не знал бы.

– Ты все еще был его агентом?

– В какой-то степени да. За год я не заключил ни одного контракта. Думаю, бессмысленно объяснять тебе почему.

– Все было так плохо?

– Хуже, чем ты думаешь. – Марчелло вертел в руках ручку. Перед ним лежала стопка рукописей и контрактов. – Знаешь, трудно ковать славу ненадежному человеку… – Он смущенно замолчал. – Лука не мог находиться на сцене дольше десяти минут. RAI разорвал с ним контракт, после того как он трижды не явился на репетицию. – И он начал рассказывать о спектаклях, все более и более редких, о приступах ярости, пугавших администрацию. – Для последних работ он даже не прибегал к помощи агентства. Перебивался на разовых.

– Ты знаешь где и как?

– Подожди-ка…

Марчелло подозвал рыженькую девушку в круглых очках, которая занималась прямым эфиром, и представил меня. Она составила короткий список мест, где Лука выступал в последнее время. Я не мог поверить.

У комиков существуют три уровня. Первый уровень (А) – это высший класс: национальное телевидение, театры, кино, солидные контракты. Потом идет уровень В: редкие появления на видео и в престижных кабаре. Уровень С составляют кабачки от силы на пятьдесят человек, раскиданные по глубокой провинции. Перед смертью Лука съехал на уровень D. Ему оставалась только улица. Меня поразило, насколько похожими оказались наши с Лукой судьбы, с той только разницей, что я не сумел подняться так высоко, зато пал гораздо быстрее.

– Но ведь работал же он с кем-то в последнее время? – спросил я у Марчелло и рыженькой.

Марчелло покачал головой:

– Учти, что я его даже не видел. Если бы у него не было авторских прав на старые видеозаписи, мы бы и не перезванивались.

Рыженькая подняла палец:

– Мне говорили, что у него были какие-то дела с Гринго.

– С Гринго? Он еще жив?

– Более или менее, – ответила девушка. – Я узнала об этом случайно, что-то около месяца назад. Но если ты хочешь поговорить с Гринго, я не знаю, где его искать.

– Ладно, и на том спасибо.

Девушка вернулась к своим бумагам.

– Как-нибудь на днях поужинаем вместе? – спросил Марчелло, прощаясь.

– Приглашаешь, заранее зная, что не смогу отказаться?

– Как знать, за столом во время еды приходят интересные идеи.

– Почему бы и нет?

Он обещал позвонить, как мне показалось, почти искренне.
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Было семь часов вечера. Я заскочил в «Крокодил», где меня уже считали пропавшим без вести. Мауро обнаружил векселя, оставленные мной для оплаты, и теперь приводил их в порядок. Я подумал, что хозяин нужен в баре только для внешних сношений. Я велел принести себе бутерброд с колбасой, выслушал доклад кассирши и жалобы новой официантки (смены очень трудные, и она отказывается мыть туалеты), попрощался со всей компанией и ушел.

Дождь кончился. Движение в Милане вполне приемлемо, когда знаешь, как проехать. Я внимательно изучил список мест, где Лука выступал в последнее время, и решил начать с самого близкого. Я поговорил с владельцем, выпил кока-колы и уехал. Желудок урчал мне, что я много пил и мало ел, и было жаль потерянного времени. Мне ничего не удалось получить, кроме пустой болтовни и описаний провальных спектаклей. Лука действительно брался за любую работу, не гнушаясь ничем, даже играл Верного Друга в спектакле о животных в театре «Ува ди Лоди». Администратор дал мне программку, которая гласила: «Виляние хвоста с пением, танцами и размышлениями В ЗАЩИТУ ЖИВОТНЫХ. При участии хора Голубых Ангелов».

По словам администратора, Луку вынуждены были будить между выходами на сцену и он вел себя с публикой грубо. Мне всучили также благотворительную кассету Ангелов.

В два часа ночи я заехал за Лизой. Она как раз заканчивала уборку стойки бара. Бруто стоял уже на пороге и собирался уходить:

– Слушай, а почему ты не устраиваешь засаду на своих официанток?

– А я не нанимаю таких хорошеньких.

Он на миг сделался серьезен:

– Все в порядке? Ты сегодня не сходишь со страниц газет, в основном твои старые фото.

– Сделать новые я им не даю. Я бегаю быстрее папарацци. Все в порядке. Спасибо, что интересуешься.

Он кивнул в сторону Лизы, которая уже надевала пальто:

– Веди себя хорошо, бери пример с меня, Ганимед.

Но я его не слушал. Я взял под руку Лизу, и мы превратились в чудную пару в ночных огнях Милана.

Мы пешком дошли до ее дома, благо жила она близко. Вошли на цыпочках, потому что ее сын уже спал. И дальше все делали тихо, чтобы его не разбудить. Обычно в первый раз я справляюсь не бог весть как. Я вырос в слишком благовоспитанной семье, чтобы изображать из себя плейбоя и менять женщин каждый вечер. Я разгоняюсь долго, как дизель, и поначалу всегда спрашиваю себя, не слишком ли я груб, или, наоборот, слишком деликатен, или слишком отвлеченно-техничен, не эгоист ли я и не пошлет ли она меня в следующий раз подальше. Но, видно, разум мой слишком утомился за день, и с Лизой я просто плыл по течению. Надо сказать, результат был неплохой, судя по тому, как она приникла к моей вспотевшей волосатой груди и затихла, пока я гладил ее по голове. Наверное, она была довольна, потому что какое-то время молчала и не рассказывала о своем гениальном сыне, а когда опять начала, часы показывали уже шесть утра, и мне пора было идти. Я уходил, и со мной оставался ее запах, и, пока я снова не погрузился в исследования кабачков с их нищетой и мерзостью, я буквально летал над землей.
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Из кабачков я не вылезал дня два, тоже без особых результатов, если не считать обычного перечня бед. Единственным плюсом было то, что мы с Лизой каждый день спали вместе, правда, мне приходилось рано уходить, чтобы не разбудить мальчика. В «Крокодиле» все шло своим чередом и без меня. В четверг Мауро удалось напасть на след Гринго. Мобильник зазвонил под конец дня, когда я проверял очередное заведение по списку. На этот раз я находился в городке Сесто Сан-Джованни, награжденном золотой медалью Сопротивления. Лука выступал в клубе «Анпи» с ужасающе безвкусными репризами по поводу концлагерей. Он рисковал нарваться на самосуд, но мне показалось, что никто из стариков, посещавших клуб, не собирался ему мстить. Я сделал несколько записей: кто знает, что сможет заинтересовать Бастони. С адвокатом я связался в перерыве между переездами. Из тюрьмы новостей не было, за исключением того, что Катерина перестала есть. Если так пойдет и дальше, ее придется кормить через зонд, как гуся к Рождеству.

Гринго изображал шута на открытии нового торгового центра «Рододендрон» на радиальной линии метро: бесформенного каменного сгустка с розовыми стеклами и огромным стометровым цветком над входом. Обитатели района протестовали, потому что здание центра деформировало пейзаж, но, судя по всему, бой проиграли. Когда я приехал, шоу, слава богу, почти закончилось. Не знаю, что могло подвигнуть шестидесятилетнего мужика переодеться Майклом Джексоном, но, подозреваю, кое-что похуже обычного голода. На помосте, полускрытом от толпы покупателей, Гринго, в видавших виды штанах с люрексом и когда-то белой рубашке, пел «Thriller» на ломаном английском. Лицо его, в лучших традициях расистской иконографии прошлого века, казалось покрытым слоем блеска для обуви, и кожа смотрелась гораздо темнее, чем на самом деле. Гринго домучил песню с одышкой и отпустил несколько бородатых острот. Никто не засмеялся, и какой-то человек, наверное администратор, отобрал у него микрофон раньше, чем разошлись зрители.

Я настиг Гринго у подножия помоста, он платком стирал с лица темный грим. От него за версту несло вином, и поначалу он меня не узнал. Я раз десять повторил ему свое имя и имя Луки. Тогда он залился слезами.

Я постарался его утешить, и он повис на мне, пачкая рубашку. Я разрывался между жалостью и желанием убить его и положить конец всем его страданиям. В конце концов я выбрал третье решение: затащил его в бар торгового комплекса, украшенный желтыми цветами, как покрывало на кровати моей тетушки. Нам удалось найти свободный столик, я усадил его и заказал двойной коньяк. Он выпил коньяк, как воду, слегка пустив слюну. Я заказал еще, и на этот раз Гринго заправился достаточно, чтобы говорить. Теперь остановить его было трудно. Он начал восхвалять Луку, какой он был добрый, какой он был молодец, настоящий талант.

– Он обещал взять меня в свой новый спектакль. И посмотри, какое несчастье. У меня был настоящий шанс. А теперь его убили. Эта шлюха.

Он снова захлюпал носом, но я его остановил:

– Что за спектакль?

– Новый. Он уже написал текст, оставалось только найти другого импресарио. Этого козла Марчелло он не выносил. И Лука бы его нашел. Он вернулся бы на телевидение, и я вместе с ним. Надо было его поддержать. И тут – на тебе. Из-за этой шлюхи…

– Я не уверен, что это Катерина, Гринго.

– Она, кто же еще. Я видел Луку неделю назад. Он был взбешен как черт и говорил, что эта шлюха грозилась его урыть. И урыла. Мы должны были быть вместе сегодня. – С носа у него скатилась огромная слеза.

Неделю назад. Как раз перед тем, как его убили.

– Как это – урыть?

Он не отвечал, и я встряхнул его:

– В каком смысле «урыть»?

Гринго отпихнул мою руку:

– Какая тебе разница? Она его пришибла. Как собаку. Бедный Лука.

На этот раз он заплакал по-настоящему. Я не выдержал и бросил его за столиком, как живую рекламу о вреде алкоголя. Потом устыдился, вернулся и сунул ему в карман полтинник:

– Постарайся не пропить сразу.

Он поглядел на меня пустыми глазами, и на душе у меня лучше не стало. К счастью, когда я влез в машину и в клочки порвал листовку «Рододендрона-два» на станции «Орци Нуови», позвонила Лиза:

– Ты не забыл о сегодняшнем вечере?

– О сегодняшнем вечере?

– Сегодня четверг. Что у нас в четверг?

– Клецки? – Из мобильника повеяло холодом. – Да шучу, шучу, в четверг в «Арчи» выступает твой сын, правда?

– Браво! Я смогу вас познакомить, и ты дашь ему несколько полезных советов.

– Я не уверен, что способен теперь давать советы по поводу спектаклей.

– Не скромничай. Мне так хочется, чтобы ты стал его менеджером.

Бог не слишком милостив ко мне в этот период. И если это было единственным недостатком Лизы, с ним можно было и примириться.

– Обсудим это в спокойной обстановке, ладно?

Мы договорились увидеться прямо в клубе, и я поехал в «Крокодил». Мауро делал вид, что в упор меня не замечает, пока я не пригрозил его убить.

– Как Гринго? – спросил он.

– Исчезни!

Я отправился в складское помещение, ибо всегда чувствовал себя лучше в компании бочонков с пивом и ящиков с прохладительными напитками. Я не узнал о Луке ничего нового, кроме того, насколько он опустился. Единственным, от кого я хоть чего-то добился, был выживший из ума старик, убежденный в виновности Катерины. Его явно кто-то обманул. Но зачем? Я чувствовал себя опустошенным и, как всегда в таких ситуациях, на какую-то долю секунды пожалел, что бросил пить.

Я переоделся в чистую рубашку и тихо, как вор, вышел из бара.
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Лиза, в компании маленького чудовища, поджидала меня у входа в клуб. Вот он, Альберто, одетый, как к первому причастию, при пиджаке и галстуке. Вокруг толпилось много народу, в основном люди среднего возраста, но попадалась и молодежь. Видимо, новые лица на эстраде привлекательны.

Лиза наклонилась к Альберто:

– Ты видел, кто пришел?

Альберто протянул мне руку, которую я уже собирался пожать, но он ее отдернул и поднял большой палец:

– Обратись в секретариат!

Лиза рассмеялась:

– Славный парень, правда?

Умереть, до чего славный.

– Меня зовут Сэмми.

Альберто серьезно на меня взглянул:

– Я знаю, мама мне говорила. У меня дома есть книга с твоими репризами.

– Нынче это редкость. Тебе нравится?

– Некоторые репризы – да, но, позволю себе заметить, в них слишком много сквернословия. Все эти словечки – трюки на продажу.

Я не нашелся что ответить, во многом он был прав.

– Значит, остерегись ими пользоваться.

– Конечно.

Лиза попыталась поправить ему галстук, но он раздраженно отодвинулся:

– Ну, мама, ты же знаешь, что мне неприятно, когда меня трогают при всех.

Она снова рассмеялась:

– Ладно, извини. – Потом повернулась ко мне. – Сэмми, посоветуй ему что-нибудь.

Альберто смотрел на меня без особого интереса. Я вздохнул про себя.

– Итак, Альберто, могу дать тебе совет, который сам когда-то получил от Вальтера Кьяри. Знаешь, кто это?

– Конечно. Он рассказывал анекдоты.

– Ответ немного упрощенный, но по сути верный. Так вот, он говорил мне: если публика смеется много и громко, держи ее подольше, если же ты почувствовал, что смеха маловато, понемногу ускоряй темп и отступай.

– Это всё?

Если бы здесь не было матери, я бы дал ему под зад, но я не мог.

– Нет, не всё. Расскажу тебе свой прием. Выбери кого-нибудь из публики, лучше того, кто смеется вяло и сидит насупившись, понял?

– И что дальше?

– А дальше сконцентрируйся на нем и думай о нем как о враге, которого надо победить. Следи за его реакцией и старайся застать его врасплох. Играй для него. Увидишь, когда он начнет смеяться, весь партер будет у тебя в руках. У меня это срабатывало всегда.

Он задумался:

– Спасибо, но сегодня я не смогу этим воспользоваться: здесь я нравлюсь всем.

– И это правда, – вмешалась Лиза. – Альберто – звезда вечера. – (Мальчишка кивнул.) – Поделись своей новостью, Альберто.

Он поднял подбородок:

– Я участвую в «Слышал новый анекдот?».[49]

Лиза обняла его, Альберто отодвинулся.

– Ну разве не умница, Сэмми? Это его первый профессиональный контракт. Его пригласили на десять передач. И это будут сольные выступления!

– Поздравляю, – сказал я.

– Спасибо. – Альберто отряхнул лацканы пиджака. – А теперь, извините, мне надо сосредоточиться перед спектаклем.

Он исчез за дверью входа, и я остался с Лизой.

– Можно я тебя поцелую или это неудобно?

– Лучше не надо. Альберто ничего про нас не знает, он считает тебя моим старым приятелем.

Она закурила.

– Я так волнуюсь… Знаешь, ему заплатят за выступление…

– Вот это действительно хорошая новость.

Я почувствовал ее испытующий взгляд.

– Не слышу убежденности в твоем голосе.

– Я просто осторожен. Тебе не кажется, что он рановато начал? Ему надо еще расти, играть, ходить в школу… Если он начнет выступать на телевидении, его нормальная жизнь пойдет кувырком.

– А кто тебе сказал, что нормальная жизнь лучше? Посмотри на меня, думаешь, в официантках очень весело?

– Ну… я ведь тебя чуть-чуть развлекаю.

Она смягчилась:

– Ты – да, но этого недостаточно. Если надо, Альберто будет заниматься с учителем дома. – Она стиснула мою руку. – Сэмми, для него это фантастический шанс. Он сможет проложить себе дорогу в жизни и заниматься тем, чем всегда хотел заниматься. И ему не надо будет работать черт знает где ради куска хлеба, как мне. Ты ему поможешь?

– Мне кажется, он и так хорошо справляется.

– Не обращай внимания на его позы. Он талантлив, но он еще ребенок. Он очень боится. И я тоже. Сегодня вечером мне прислали контракт с телевидения. Я в этом ничего не понимаю.

– Я кое в чем еще разбираюсь. Дашь мне прочесть.

– Потом пойдем ко мне. Я накормлю тебя ужином, и ты прочтешь контракт. – Она улыбнулась. – Альберто быстро уляжется. После спектакля он устает как собака.

– Заманчивое предложение. А если я скажу «нет»?

Она быстро огляделась и поцеловала меня.

– А то я бы сказал «нет». Ладно, пошли, я хочу поглядеть на него в деле.



Клуб «Арчи» представлял собой просторную, как гимнастический зал, комнату со скамьями для зрителей и бесхитростно сколоченным помостом. Почти все места были заняты, в зале присутствовало человек сто. Неплохо, в мое время на спектакль собиралось гораздо меньше публики, да и сам я не был мальчишкой двенадцати лет.

Мы с Лизой уселись подальше от сцены, чтобы не маячить перед глазами Альберто. Он выступал не первым. После вступительного слова парня в красном пиджаке с эмилианским[50] акцентом, который довольно сносно имитировал телеведущих, я с удовольствием посмотрел номер двух одетых в трико восемнадцатилетних ребят, танцевавших на письменном столе на роликовых коньках. Дальше следовала девочка лет семнадцати с байками о Пьерино, потом десятипудовый толстяк, хрюкавший подмышками в такт музыке, за ним три мальчика, притворявшихся геями, и очаровательная девчушка с рассказами о своих любовных фиаско. Старая истина театрального спектакля: она была слишком хорошенькая, чтобы над ней смеяться, но публика и ей аплодировала так же великодушно, как и остальным.

Лиза толкнула меня локтем:

– Его выход. – Она вся сжалась, предельно собравшись.

Конферансье в красном пиджаке поднялся на сцену, проводил девочку, и голос его посветлел:

– А теперь момент, которого мы все ждали: наш любимчик, Альберто!

Конферансье вышел, и появился Альберто. От грома аплодисментов задрожали стены. Мальчишка выглядел дерзко. Он встал посредине сцены, широко расставив ноги, и осветитель выхватил его лучом прожектора. Сделав вид, что озирается по сторонам, он произнес:

– Тому из вас, кто попробует не рассмеяться, подмешают в пиво гутталакса.

Взрыв оглушительного хохота. Я покосился на Лизу и понял, что для нее сейчас не существует никого, кроме сына. Она еле слышно повторяла каждое слово Альберто, чуть шевеля губами.

– Он держится молодцом, – шепнул я.

Она даже не пошевелилась. Напряженно подавшись вперед, она не сводила глаз с Альберто.

Мальчик казался более раскованным, чем она. Он не боялся публики и, не тушуясь, довольно развязно выдал несколько реприз среднего качества из стандартного репертуара кабаре. Произнося текст, он жестикулировал, при этом не удаляясь от микрофона. Этим приемом мои бывшие коллеги не владели. Потом, остановившись, он поднял руку, прося тишины.

– А теперь, – сказал он, – поговорим о серьезном.

Почти не переводя дыхания, он проговорил одну за другой целую серию реприз на злобу дня: точных, разящих и необыкновенно смешных. Зрители лопались со смеху, хватаясь за животики. Все, кроме меня.

Я смотрел на него в испуге.
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Было трудно после спектакля идти к Лизе и делать вид, что все в порядке. Она, казалось, ничего не замечала, возбужденная успехом сына. Мальчик устал и вспотел. Я машинально его поздравил и похвалил.

Дома Лиза усадила меня в столовой и зажгла плиту, чтобы разогреть заранее приготовленный ужин.

– Я подумала, что у нас ведь так все и начиналось…

– Да-да…

Желудок мой сжался и завязался в узел.

Альберто подошел к столу. В пижаме он больше походил на мальчишку, чем на маленькое чудовище.

– Тебе правда понравилось?

– Очень. А скажи-ка, как вышло, что тебя пригласили в «Слышал новый анекдот?»?

Он улыбнулся:

– Это все мама. Она записала на видео мой последний репертуар, сделала кучу копий и разослала куда только возможно. Да, мама?

Лиза вернулась с большой сковородой клецек по-римски.

– Конечно. Чтобы добиться успеха, надо быть настойчивым. Разве я тебе этого не говорила всегда?

– Говорила, – подтвердил Альберто.

– Сегодня ты был великолепен. Хотя репризу об автомобилях опять сказал без паузы в середине.

– Но ведь публика и так смеялась…

– Не имеет значения. Что я тебе всегда говорю?

– Что надо быть точным.

– Молодец! Тем не менее я тебе сегодня ставлю восьмерку с половиной.

– Да ладно, мама, ну хотя бы девятку.

– Сожалею, но нет.

Я вспотел, хотя вроде бы жарко не было.

– И весь свой репертуар ты приготовил сам?

Альберто явно смутился:

– Ему можно сказать, что ты мне помогаешь, мама?

– Ему можно. – Лиза пристально на меня смотрела.

Я не мог поднять на нее глаза.

– Да ты молодец. Настоящий профессионал.

– Ясное дело, работая в баре, я кое-чему научилась. – Она приласкала сына. – Сейчас будем ужинать, но сначала… – Она откупорила бутылку вина и, прежде чем налить себе и мне, налила сыну в бокал с водой примерно на палец. – Выпьем за успех Альберто.

– С удовольствием, но ты ведь знаешь, я не пью.

– Подожди, я что-нибудь найду для тебя. – Она вернулась на кухню, принесла бутылку кока-колы и налила мне в чистый стакан. – Она немного отстоялась, и газ вышел.

– Ничего.

Мы подняли бокалы и выпили за Альберто.

– Ну а теперь за ужин. – Она положила мне клецек, но я смотрел на тарелку без энтузиазма. – Ты что, не хочешь есть?

– Я немного устал за эти дни. – Я взял вилку. – Очень мно… го пришло-о-ось рабо… тать.

Язык вдруг перестал меня слушаться. Он отяжелел и прирос к нёбу. Я попробовал им пошевелить.

– Что за е… рунда… – прогремел в ушах мой собственный голос.

– Ты устал? – спросила Лиза.

– О-о-о-очень. – Голоса и звуки стали какими-то ватными, а лицо Лизы превратилось в мутный серый овал. На миг мне показалось, что я опять стою на сцене, а вдали свистит и улюлюкает публика. Я поморгал и вернулся к действительности. – Я… не очень хорошо… хорошо себя… чувствую, так, словно я в-в-в…

– Выпил? Это лексотан, – сказала Лиза. – Он действует мгновенно. Альберто, иди в свою комнату.

– Ну, мама…

– В свою комнату, и не рассуждать!

Вне моего поля зрения Альберто поднялся и побрел в свою комнату.

– Ну, мама, ты же обещала…

– Марш к себе!

Голос Лизы теперь был похож на рычание. Я попытался схватиться за скатерть, чтобы подняться на ноги, но кончилось тем, что я сгреб со стола и тарелки, и вилки. Они падали, как в замедленной съемке. Звон разбитого стекла смешался с шумом аплодисментов.

Я пришел в себя:

– 3-з-зачем?

– Ты знаешь зачем. – Лицо Лизы было в миллиметре от моего, и она пристально меня разглядывала. – Как ты догадался?

– Репризы… – Ноги отказали совсем. – Это были репризы… Луки. Из нового… спектакля.

– А ты-то откуда узнал, что есть новый спектакль?

– В доме Луки… в ком… в компьютере были файлы… Я про… чел. Это ты его… Не Катерина… Ты… Гринго…

– Я совершила ошибку. Что за дура! До меня дошло в клубе. Ты так смотрел на него… – Она поднялась. – Мне очень жаль, нам было хорошо вместе. Ты мог бы стать превосходным менеджером для моего сына. Он так нуждался в отце. А ты все испортил.

Я услышал, как она роется в кухонном шкафчике, попытался встать на ноги, но вместо этого упал на пол и пополз. Невидимый зрительный зал шумел, мне казалось, что я вижу нацеленный на меня глазок телекамеры. Попытался нащупать поварской колпак, но его на голове не оказалось.

– Пожалуйста, Сэмми, не усложняй мне задачу.

Лиза тенью нависла надо мной, держа что-то в руке. Я дернулся. Сильная боль пронизала плечо.

– Не двигайся! Не двигайся! – слышал я визг Лизы.

Она наступила ногой мне на спину, чтобы я не дергался, но боль снова привела меня в чувство. Я перекатился по полу, и Лиза упала. Я на четвереньках пополз к выходу, нащупал ручку и открыл дверь.

Меня настиг еще один удар, в спину. Но я уже высунул голову из квартиры, схватился за косяк и перевалил тело к лестнице. Я не почувствовал ступенек, когда скатился по ним на нижнюю площадку. В дверях орала Лиза. Кое-кто из соседей начал выглядывать из квартир. Я снова пополз и прокатился кубарем еще один лестничный марш. По всему телу разлилась боль, но она была какой-то далекой, чужой. Я выполз на тротуар, и тут меня подхватили чьи-то руки. Последней мыслью была надежда, что это не руки Лизы. И я уснул. А может, умер.
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Я не умер, однако сломал себе три ребра и плечо. С больничной койки я следил за развитием событий. В подвале у Лизы нашли следы, указывавшие на то, что труп Луки лежал там, пока у нее не выдался свободный вечер и она не отвезла его в лес.

Разве для того, чтобы сын выступал по телевидению, надо кого-то убивать?

Хотя почему бы и нет? Бьюсь об заклад, что не она первая.

Я вышел из больницы как раз к похоронам Луки. Пришло множество народу: люди шоу-бизнеса, актеры, певцы, конферансье. Явились и журналисты, но Марчелло настоял, чтобы полиция держала их на расстоянии. Они попытались взять у меня интервью, но я здоровой рукой зашвырнул микрофон за ограждение. Журналисту это явно не понравилось, и он наверняка черт знает что напишет завтра. Но меня это все уже не волновало.

Я шел за гробом рядом с Марчелло.

– Мне сказали, что тебе удалось не уснуть под сильной дозой снотворного, – сказал он.

– Преимущество бывшего алкоголика. Не хочешь, а научишься держаться на ногах, несмотря ни на что. Но так, как в тот день, я чувствовал себя только однажды. Угадай когда.

– Сдаюсь.

Мы поравнялись с Катериной, шедшей под руку с адвокатом. Бастони подмигнул мне, что совсем не соответствовало обстановке. Катерина сделала вид, что меня не узнала. А может, это мне было нечего ей сказать. Пока нечего.

– На репетиции спектакля с Лукой на телевидении, когда я приклеивал бороду. То же ощущение, один в один. Я даже будто снова пережил тот вечер, пока старался не дать себя убить.

– Странно.

Мы молча вошли на территорию кладбища. Луку должны были кремировать. Теперь уже окончательно.

– Слушай, Марчелло, мы на освященной земле, и ты не можешь соврать. Лука хотел играть спектакль со мной или один? Ответ объяснил бы множество вещей. Например, бутылку виски со снотворным на моем столике в гримерке.

Марчелло глядел вдаль:

– Какая теперь разница?

– Ты прав, никакой.

– Знаешь, – сказал он вдруг, – куча народу все время спрашивает о тебе. Я давно подумываю вернуть тебя на сцену.

– Да брось ты!

– Это моя работа. Я агент и привык ловить шанс на лету. Да и ты уже достаточно вошел в форму, и скалкой тебя теперь не убьешь.

– Это был топорик для разделки мяса, с чугунной ручкой. Я же когда-то изображал повара, не забывай об этом.

– Представь себе, не забыл. Более того, думаю, что мог бы начать снова.

– Брось, я тебе уже сказал.

– Увидимся скоро за ужином. У меня есть предложение, от которого ты не сможешь отказаться.

– Пари?

Мы подошли к печам. Кортеж остановился, и гроб опустили в узкую нишу. Из-за больной руки я не мог присоединиться к тем, кто его нес, и наблюдал со стороны, как Лука принимал последние в своей жизни аплодисменты.

Занавес.



(пер. О. Егоровой.)





Андреа Камиалери

Слишком много недоразумений





1. Предыстория



Он

Бруно Коста – техник телефонной компании, из тех, кто ставит новые линии или по вызову жильцов устраняет в квартирах неисправности.

У коллег этот симпатичный тридцатипятилетний здоровяк слывет человеком надежным и щедрым.

Постоянной девушки у него нет, он считает, что еще не время заводить серьезные отношения, но до женщин чрезвычайно падок и ценит свободу маневра.

Живет один в маленькой квартирке в Монделло, в пяти минутах езды от Палермо. Квартира вообще-то принадлежит родителям, но они вот уже пять лет как уехали на родину, в Барчелону Поццо ди Готто, что в провинции Мессина. Там живет их замужняя дочь с двумя детьми, и бабушка с дедом решили перебраться к внукам. Так Бруно досталась квартира, которую он содержит в почти маниакальной чистоте и порядке.

Друзей у Бруно немного. По вечерам, если он не слоняется по улицам или не сидит в кино с очередной девушкой, предпочитает остаться дома и почитать хороший роман (он знает в них толк, вкус у него врожденный) или посмотреть хороший фильм по спутниковому каналу.

Кроме чтения у Бруно есть еще одно тайное увлечение: любопытничать. Может же он позволить себе увлечение?

Каждый раз, когда его посылают в какую-нибудь квартиру с проверкой, он непременно задает себе вопросы: что за люди здесь живут, какие у них отношения? И пытается найти ответы на эти вопросы по еле уловимым признакам.

Такое любопытство абсолютно невинно – в отличие от дьявола Асмодея, срывавшего крыши с домов, чтобы подглядывать за людскими жизнями и коверкать их, Бруно тактичен и осторожен. О том, что ему удается увидеть в чужих домах, он размышляет в одиночку, по вечерам, прежде чем приняться за очередной интересный роман. И эта маленькая слабость – единственный порок нашего героя.

Она

Ее зовут Анна Дзанки, ей чуть-чуть за тридцать, она броская элегантная блондинка из порядочной миланской семьи.

В юности она закончила факультет венгерского языка и литературы. Почему венгерского? В детстве зачитывалась романами Кёрменди и Зилаи. После окончания учебы год провела в Будапеште, совершенствуясь в языке.

Вернувшись домой, вышла замуж за своего кузена, блестящего молодого инженера из очень богатой семьи, тоже миланской. Служебные интересы мужа привели их в Палермо. Обе семьи просто мечтали об этом браке, однако продлился он не больше года. Муж оказался отъявленным бабником, и Анна взбунтовалась против ежедневного унижения.

После развода она приобрела изящную квартиру в центре Палермо и живет в ней одна, переводит с венгерского и консультирует во многих издательствах. В результате развода мужа обязали выплачивать внушительные алименты.

Печальный опыт супружества сделал из Анны убежденную холостя́чку. Она тщательно избегает любовных приключений, даже мимолетных, а пустоту, образовавшуюся внутри, маскирует под маской высокомерного безразличия. Живет затворницей, редко принимая приглашения кого-нибудь из подруг. Занимается, пишет статьи о любимой литературе. Имеет заветную цель: победить в университетском конкурсе и получить место на кафедре.

Первая встреча (пятница)

Однажды Бруно отправляют проверить телефонный аппарат у одной из клиенток, Анны Дзанки, проживающей на проспекте Виктора Эммануила. День клонится к вечеру, и это последний вызов.

Войдя в квартиру, Бруно приятно удивился. Он ожидал встретить сварливую старуху, а увидел Анну, которая, однако, держится подчеркнуто безразлично.

– Ну, наконец-то вы явились! Надо все закончить как можно быстрее: я спешу, у меня назначена встреча.

Анна ведет его в столовую, где стены сплошь уставлены книжными стеллажами. Среди них Бруно по обложкам узнает несколько знакомых романов. Подборка авторов возбуждает в нем любопытство.

– У меня есть еще две телефонные розетки: в спальне и в кабинете, – говорит Анна.

Бруно уже понимает, что дело не в линии, а в неисправном аппарате. Можно закончить в несколько секунд, но он медлит. Ему хочется побольше разузнать об этой женщине.

– В спальне есть еще розетка?

– Да.

– А как слышно оттуда?

– Плохо.

Ясное дело, неисправный телефон, куда его ни поставь, неисправным и останется.

– Можно взглянуть?

Анна ведет его в спальню и молча наблюдает, как он возится с трубкой. Наконец не выдерживает:

– Нельзя ли поскорее?

Ее почти приказной тон раздражает Бруно, но он с изысканной вежливостью отвечает, что в лучшем случае на ремонт уйдет около часа.

– Хотите, чтобы я пришел еще раз?

– Боже избави! Вас и так три дня было не дозваться!

Выйдя в прихожую, Анна достает из сумочки мобильник, кому-то звонит и прячет его обратно в сумочку.

Бруно тем временем осматривается. С удовольствием отмечает царящий в спальне порядок. Вытянув шею, заглядывает в ванную, примыкающую к спальне. Ни там, ни там не заметно ни малейших признаков мужского присутствия.

– Синьора, а где кабинет?

Анна открывает дверь. Кабинет маленький, сплошь заставленный книгами и забитый бумагами. Розетка находится возле стола. Бруно осматривает ее, оглядываясь по сторонам, и не может удержаться от возгласа:

– Ого, сколько венгерских книг!

Анна глядит на него слегка удивленно, но ничего не говорит.

Бруно возвращается в гостиную, Анна идет за ним, берет из шкафа книгу и углубляется в чтение. Бруно следит за ней краем глаза в надежде разглядеть название книги, но у него ничего не выходит.

Он не замечает, что Анна тоже потихоньку наблюдает за ним.

– Если уж вам так интересно, то я читаю «Умирающего зверя» Филипа Рота.

– Мне не очень понравилось, – говорит Бруно.

Анна смотрит на него в замешательстве. Как, телефонный мастер читает Рота? Ей становится любопытно, в самом деле он читал Рота или просто треплется.

– Правда? А что вам нравится у Рота?

– Ну… «Американская пастораль», к примеру, или «Субботний театр».

– Могу я предложить вам что-нибудь? – говорит вдруг Анна.

– Спасибо, с удовольствием. Тем более что это мой последний вызов, дальше я свободен. Кстати, линия ни при чем, в понедельник я принесу новый аппарат.

Так начался этот вечер.

Как вечер закончился

Выпив по бокалу белого вина, они вдруг понимают, что им совсем не хочется расставаться. Их охватывает непреодолимое желание познакомиться как можно ближе, и они говорят, говорят без умолку.

– Вам пора возвращаться домой? – спрашивает Анна.

– Нет, меня никто не ждет, я живу один.

– А не заказать ли нам пиццу?

– Великолепная идея.

Они едят пиццу и снова болтают, сразу перейдя на «ты».

Уходя около полуночи, Бруно знает об Анне почти все. За весь вечер они друг к другу даже не прикоснулись и простились нарочито грубовато, за руку.

Они договариваются, что назавтра вечером Бруно заедет за Анной около восьми и они отправятся ужинать вместе.





2. Событие



Вечер второй (суббота)

Выясняется, что следующий день – суббота. Назначая свидание накануне, Бруно и Анна об этом не подумали. Поэтому Бруно звонит Анне около десяти утра:

– А ты знаешь, что сегодня суббота?

– Нет, а какое это имеет значение?

– А такое, что сегодня вторую половину дня я свободен, и мы могли бы…

– Что?

– Могли бы увидеться пораньше. Например… Я заеду к тебе около шести, и потом поедем ужинать.

– Ладно.



Не прошло и четверти часа после того, как Бруно появился у Анны, как происходит то, что неизбежно должно было случиться. Видимо, к взаимному удовольствию, потому что ближе к восьми перспектива встать с постели, одеться и ехать ужинать вызывает бурную дискуссию.

– Давай так: едем ужинать, а потом снова бегом сюда, – предлагает Бруно вполне практичное решение проблемы.

Стоя вместе голышом под душем, они весело хохочут.



Ресторан выбирает Анна, а отправляются они туда в машине Бруно. Субботним вечером в Палермо повсюду толпится народ, и рестораны не исключение. Наконец они с трудом находят столик напротив стойки бара, совсем рядом с дверью в туалет. На стойке стоит мобильный телефон для клиентов (у которых, кстати, имеются собственные) и для того, чтобы бармен мог получать распоряжения. Едва наша пара усаживается, как телефон звонит. Не услышать его надоедливого верещания невозможно. Бармен снимает трубку, слушает и, держа ее над головой, идет между столиками, спрашивая посетителей.

– Кто здесь синьор Дзанки? К телефону просят синьора Дзанки!

– Наверное, это какой-нибудь твой родственник, – смеясь, говорит Бруно.

– Вот попросит дать ему трубку, тогда увидим, кто это, – отвечает Анна, вытягивая шею.

Но трубку никто не просит. Бармен возвращается, что-то говорит в телефон и ставит его снова на стойку.

Анна и Бруно пребывают в том состоянии счастливого возбуждения, когда мало что замечаешь вокруг. Они словно не слышат гула голосов в зале, не отдают себе отчета, как медленно их обслуживают: в ожидании первого блюда они расправились с целой бутылкой сухого вина.

Они с жадностью набрасываются на первое и заказывают еще вина. Пока ждут второго, бармен снова идет между столиками, громко вопрошая:

– Кто синьор Дзанки? Синьора Дзанки к телефону!

Синьор Дзанки снова не отзывается.

– Почему бы тебе не ответить в следующий раз? – подначивает Бруно.

– Мне?

– Возьми трубку и скажи: «Я его кузина, говорите все, что надо, мне, а я ему передам». И тот, кто звонит, сразу успокоится.

– Сумасшедший!

Третий звонок синьору Дзанки верещит, когда Анна и Бруно принимаются за сладкое. На этот раз бармен отправляется в путешествие между столиками, оставив телефон на стойке. Прежде чем Анна успевает его остановить, Бруно вскакивает, хватает трубку и подносит к уху:

– Да?

С сильным сицилийским акцентом:

– Бруно?

Да ведь это его зовут Бруно!

– Да, кто это?

– Ты что, за дураков нас держишь? Мы тебе уже третий раз звоним! Слушай внимательно: встречаемся через два часа. И тебе же будет лучше, если ты явишься. Понял? Больше я ничего не скажу, но звоню тебе в последний раз.

На другом конце вешают трубку. Бруно кладет мобильник и быстро возвращается на место.

– Ну что? – спрашивает Анна.

Бруно уже порядком пьян и не чувствует угрозы.

– Да ну! Ему хотели напомнить, чтобы он явился на какую-то встречу. Представляешь? У этого синьора Дзанки твоя фамилия, а имя мое, Бруно!

Над этим совпадением он хохочет до слез.



Комната представляет собой что-то вроде офиса, расположенного над башенкой. Стены сплошь застеклены, пространство перед окнами загромождено какими-то товарами.

В офисе двое мужчин: толстый и тощий.

– Это не он, – говорит толстый, которого зовут Тони, кладя трубку на аппарат, стоящий на столе.

– С кем же ты говорил? – спрашивает тощий, которого зовут Микеле.

– Голос вроде не похож на голос Бруно, – объясняет толстый с сильным сицилийским выговором. – Даю руку на отсечение, это не он.

– Что ты хочешь этим сказать?

– Хочу сказать, что Бруно сидел с подругой в ресторане, и мы не беспокоились. Но пока наши ждали его в условленном месте, он вдруг испарился.

– Что же делать?

– У меня есть идея, – говорит толстый, набирая номер телефона.



В ресторане Анна и Бруно пьют ликер. Телефон опять верещит. Тот же бармен подходит к телефону и отправляется между столиками, выкрикивая:

– Синьора Ансельми к телефону!

– Дайте сюда, – говорит человек, по виду чиновник, сидящий в двух столиках от Анны и Бруно.



– Джулио! Тот парень, что ответил за Бруно, еще там? – спрашивает толстяк Тони.

– Да, – отвечает из ресторана человек, похожий на чиновника.

– Ты его знаешь?

– Нет.

– Он все еще пьян?

– Да.

– Ты его когда-нибудь видел с Бруно?

– Нет.

– Когда он выйдет, ступай за ним. Погляди, где он живет.

– Я об этом тоже подумал, – отвечает Чиновник.

– И сразу мне позвони.

Тони набирает другой номер. Телефон звонит в неопрятной спальне, хозяин, развалившись на неубранной постели, смотрит телевизор. Он снимает трубку с телефонного аппарата на тумбочке:

– Алло!

– Пеппино, это Тони. Езжай быстро к дому Бруно. Если никого нет, оставайся и жди.

– А если кто-нибудь есть, что тогда делать?

– Не волнуйся, парня нет дома. Как приедешь, позвони.



Тем временем, после долгих ухищрений, Бруно удается наконец припарковать машину возле дома Анны. Они выходят и спешат к дому. Анна открывает дверь, и парочка проскальзывает внутрь. Чиновник действует точно по инструкции. Он человек педантичный: сначала он записывает на клочке бумаги номер машины Бруно, потом название улицы и номер дома. Отъезжая, он набирает номер на мобильнике.



Мобильник звонит в кармане Тони, который мчится в роскошном модном авто по дороге к аэропорту Фальконе-Борселлино-Пунта Райзи.

За рулем Микеле.

– Алло! Это я, – говорит Чиновник.

– Ну что?

– Я проследил. Знаю, где он живет, и даже записал номер его машины. Что дальше?

– Возвращайся на склад и жди.



Анна и Бруно занимаются любовью.



Пеппе, взломав замок, входит в квартиру Бруно. В квартире страшный беспорядок. Платяной шкаф пуст, белье с полок исчезло. Ясно, что Бруно смылся. Пеппе набирает номер сотового.



Мобильник Тони звонит, когда они с Микеле пешком направляются со стоянки к аэропорту.

– Это Пеппе. Бруно смылся. Вещи взял с собой. Что делать теперь?

– Встречаемся все на складе.

Тони и Микеле входят в здание аэропорта. Народу мало, движение вялое.

– Сдается мне, Бруно нас продинамил, – безутешно вздыхает Тони.

– У нас три часа форы, – говорит Микеле. – Посмотри-ка расписание.

Они, не надеясь на удачу, направляются к расписанию вылетов.



Анна и Бруно спят в обнимку.



В офисе склада собрались все: Тони и Микеле, Чиновник и Пеппе. Теперь ясно, что заправляет всем Тони, а Микеле – его ближайший помощник. Остальные двое всего лишь вышколенные исполнители.

Тони подводит итог. Теперь понятно, что Бруно их надул. Сначала проделал ловкий трюк с деньгами, вырученными от продажи товара, а потом не явился на последнюю встречу. Он сказал им, что отправляется ужинать в тот самый ресторан, и они проверили. Но он устроил себе подмену, чтобы выиграть время и улизнуть. Единственный, кто теперь может навести их на след Бруно, – это его приятель, который ответил за него на телефонный вызов. Других вариантов нет. Бруно надо найти, деньги надо вернуть. Оба главаря никак не могли предположить, что попадутся на удочку такого, как Бруно. Но они свое возьмут, и Бруно за все заплатит. Значит…

Третий день (воскресенье)

Едва рассвело, Бруно осторожно поднимается с постели, где сладко спит Анна, одевается, даже не умывшись, пишет записку, кладет ее на кухонный стол, выходит из квартиры, спускается на улицу, садится в машину и уезжает.



Едва отъезжает машина Бруно, как с другой стороны появляется машина Чиновника. Он сразу же замечает, что машины Бруно нет на месте. На глаза ему попадается похожий автомобиль, он сверяет номер, записанный на бумажке. Номер не совпадает. Он человек дотошный, поэтому делает еще круг по кварталу. Пусто. Тогда он паркует машину.

Подойдя к подъезду, который еще закрыт в такой ранний час, он изучает фамилии жильцов на доске домофона. Занятие абсолютно бессмысленное, потому что он ничего не знает о предполагаемом сообщнике Бруно, но он тупо смотрит в список жильцов, потому что надо что-то делать. Пока он изучает список, у него за спиной возникает здоровенная тетка:

– Что вам угодно?

– А вы кто?

– Консьержка.

Чиновник явно оказался в неприятной ситуации, но он быстро соображает, как эту ситуацию можно повернуть в свою пользу. Он напускает на себя растерянный и озабоченный вид:

– Не знаю, как и объяснить… Дело касается одного человека…

Консьержка заинтригована, кроме того, просто не может не помочь такому приличному, порядочному господину.

– Если смогу быть вам полезна…

Чиновник тут же сочиняет историю: накануне он случайно познакомился с парнем, Марио Дзолли, с которым они оказались коллегами. Да еще выяснилось, что у них и увлечение одинаковое: оба занимаются игрушечными поездами. Марио назначил ему встречу по этому адресу. Но такого имени нет на домофоне…

– Да, такого нет, – говорит консьержка.

– Выходит, я ошибся, – говорит Чиновник таким сокрушенным голосом, что консьержка считает своим долгом спросить:

– А как выглядит этот парень?

Этого вопроса Чиновник и ждал. Он описывает Бруно, но консьержка качает головой:

– Нет, такого не знаю.

И не грешит против истины, потому что Бруно никогда не видела. Зато в пятницу вечером видела телефонного мастера, который быстро прошел мимо нее, но обратно не выходил. И вчера она его тоже не видела, потому что по субботам подъезд закрывается. Анна и Бруно вернулись поздно ночью, но консьержка не может связать этого человека с тем, которого разыскивает симпатичный синьор. Чиновник уходит. Консьержка возвращается в подъезд и закрывает дверь, потому что по воскресеньям ее тоже положено запирать.



У себя на кухне Анна, прихлебывая кофе и улыбаясь, читает записку Бруно.



Бруно в своей квартире принял душ и наводит порядок в ванной. Звонит телефон. Это Анна вызывает его по сотовому.

– Почему ты ушел, дурачок? Я заснула с мыслью о том, как хорошо будет проснуться, а ты рядом.

Бруно смущен:

– Понимаешь… а я подумал, что тебе будет неприятно увидеть меня, проснувшись…

– Господи, какой ты глупый! Мы упустили такую возможность. Что делаем сегодня?

– Я подумал, сегодня воскресенье, погода чудесная… можно было бы отправиться за город. Что ты скажешь насчет Чефалу?

– Прекрасная идея. Когда ты за мной заедешь?

– Около полудня тебя устроит?



– Что делать дальше? – спрашивает Чиновник из машины, припаркованной у самого подъезда Анны.

– Ну, – отвечает Тони из офиса над складом, – если его машины нет и консьержка его не знает, остается одно: пойти к той шлюхе, с которой он был в ресторане и к которой потом они поехали трахаться. Рано или поздно он вернется к ней.

– И что дальше?

– А дальше ты сумеешь заставить ее заговорить.

– Но, Тони, я даже не знаю, как ее зовут! Лучше бы заняться этим завтра. Завтра понедельник, подъезд откроют, и мне будет гораздо проще.

– Завтра будет уже поздно.

– Но как же это провернуть?

– Ты все сказал? Дом высокий?

– Нет, пять этажей.

– Даже если там по три квартиры на этаже – это уже куча народу. Дождись, когда кто-нибудь вернется домой, войди и расспроси. Ты хорошо разглядел девчонку?

– Да.

– Давай шевелись. Только без твоих всегдашних глупостей!



Чиновник выходит из машины и занимает наблюдательный пост у газетного киоска, как раз напротив подъезда. Он готовится долго и терпеливо ждать.



Бруно едет по улице. Трасса свободна, и можно прибавить газу. Он поет за рулем: это выплескивается радость от предвкушения встречи с Анной.



Анна одета не так нарядно, как вечером: ей надо всего лишь выбежать в киоск напротив, купить, как обычно, утреннюю газету и вернуться домой. Она уже подходит к двери подъезда и открывает ее.

Чиновник глазам своим не верит, тем более что Анна сама направляется прямо к нему. Он прячется за киоском. Когда же Анна, вернувшись к подъезду, достает ключ, он возникает у нее за спиной и, придержав дверь, проходит за Анной в подъезд. Анна идет к лифту. Обернувшись, она видит незнакомца, вошедшего за ней. Он улыбается:

– Мне повезло.

Анна открывает дверь лифта, входит. Незнакомец за ней.

– Разрешите?

Вместо ответа Анна отодвигается к противоположной стенке лифта.

– Вам какой этаж?

– Последний.

– Мне тоже.

Анна бегло просматривает заголовки в газете. Когда лифт останавливается, Чиновник медлит, не выходит сразу. Едва Анна открывает дверь своей квартиры, он выскакивает, вталкивает ее внутрь и захлопывает дверь. Анна оборачивается в замешательстве. В ее грудь уже упирается пистолет, но самое страшное – не пистолет, а улыбка Чиновника.

– Только пикни, и я тебя убью.

Анна каменеет.

– Ты одна или тут есть еще кто-то?

Анне с трудом удается покачать головой.

– Вперед!

Анна отупело двигается по коридору. В гостиной Чиновник приказывает ей сесть в кресло. Девушка подчиняется. Чиновник, как кляп, запихивает ей в рот попавшуюся под руку вышитую салфетку.

– Спокойно. Я задам тебе несколько вопросов и уйду.

Анна, убежденная, что этот человек – вор, еще больше теряется и пугается. Что от нее нужно этому бандиту? И тут Чиновнику приходит в голову гениальная идея, которая, если только она верна, должна помочь ему продвинуться.

– Ты знаешь Бруно?

Анна в смятении широко распахивает глаза. Что же такое Бруно от нее скрывает? Чем он занимается?

– Так знаешь или нет?

Анна кивает. Улыбка Чиновника делается еще шире: он попал в точку и нащупал дорогу, по которой можно смело идти.

– А где он, ты знаешь?

Анна медлит с ответом, ей не хочется выдавать Бруно. Потом ей приходит в голову, что это из-за него она оказалась в такой ситуации, и она кивает.

Чиновник вытаскивает кляп, и она может перевести дух.

– Где он? – допытывается Чиновник.

– У себя дома, – отвечает Анна.

На нее обрушивается удар такой силы, что она почти теряет сознание. Из разбитой губы сочится струйка крови. Во рту снова оказывается кляп.

– Не ври. У него дома мы уже были, его там нет. Смылся. Но ты мне скажешь, где он. Учти, я парень крепкий.



Бруно застрял в пробке, которая образовалась из-за аварии, и теперь не может двинуться ни назад, ни вперед.



Медленно, спокойно, все время улыбаясь, Чиновник снимает пиджак, галстук, рубашку и остается по пояс голым. Анна смотрит широко распахнутыми глазами, ее начинает бить дрожь. Он рывком поднимает ее за руку и, таща за собой, осматривает квартиру. В кабинете видит венгерские книги и продолжает развивать свою идею:

– Поглядите-ка! Бруно однажды говорил мне, что есть у него одна, которая знает венгерский.

Оказавшись в спальне, Чиновник швыряет Анну на кровать:

– Здесь нам будет удобнее.

Анна пытается бороться и что есть силы бьет его коленом между ног. Он сгибается пополам. Анне удается вскочить на ноги и выдернуть кляп. Она готова закричать, но кулак Чиновника выбивает ей зубы, ломает нос, и она падает без сознания. Глядя на нее, Чиновник переводит дыхание. В ушах звучит голос Тони: «Смотри, чтобы без твоих всегдашних глупостей!»

Поздно. Его возбуждает изуродованное лицо Анны, и он уже собой не владеет. Со свирепым мычанием он срывает с нее блузку, потом лифчик. Из кармана брюк вынимает хирургические перчатки, медленно их надевает. Потом из заднего кармана достает складной нож.

– А теперь поиграем в доктора.



Бруно кружит вокруг квартала Анны, ему никак не удается найти место, где поставить машину. Наконец он его находит, паркуется, выходит, собирается позвонить в домофон, но замечает, что дверь не заперта, а только прикрыта. Бруно входит, поднимается в лифте и видит, что дверь в квартиру Анны распахнута настежь. В чем дело? Он зовет:

– Анна?

Никто не отвечает. Квартира чисто убрана. Все больше удивляясь, он входит в спальню. Растерзанное тело Анны лежит на постели, простыни красны от крови. Бруно подбегает, хватает Анну на руки; он не в состоянии осмыслить происшедшее. Под телом девушки он видит складной нож и машинально берет его.



В этот момент соседи Анны из квартиры напротив, супруги Кавилли, отправляются погулять.

– Странно, – говорит синьора.

– Что – странно? – отзывается муж, запирая дверь.

– Десять минут назад, когда я вернулась с мессы, дверь синьоры Анны была открыта – и теперь открыта. Пойду посмотрю.

– Да тебе-то что за дело? – ворчит муж.

Но синьора настроена решительно. Она входит в квартиру:

– Можно? Синьора Анна? – Через минуту ее пронзительный крик сотрясает весь дом: – Ее убили!



3. Что случилось дальше



Воскресенье, день и вечер

А что могло случиться после крика синьоры Кавилли, пригвоздившего Бруно к месту?

С другой стороны, трудно в чем-либо обвинить синьору Кавилли: она видит голую, растерзанную Анну на окровавленной постели и какого-то постороннего мужчину, тоже в крови, который держит тело Анны у себя на коленях, да еще в довершение всего у него в руках нож!

Никто не решается войти в квартиру, где совершено убийство, все толпятся на лестничной площадке. Бруно мог бы убежать, если б захотел, но ему это и в голову не приходит. Он плачет, оцепенев от горя. Так его и застает полиция, которую вызвал кто-то из жильцов. Двое агентов его разоружают, с трудом отрывают от тела Анны и ведут в гостиную.

Затем появляются комиссар Кименти, следователь прокуратуры Вилланова и эксперты, которые сразу начинают заниматься спальней. После осмотра места преступления и первых наблюдений Кименти и Вилланова входят в гостиную, чтобы допросить Бруно. Первое, что он говорит:

– Я не убивал. Я нашел ее уже мертвой, я только что приехал.

– На машине? – спрашивает Кименти. Он следователь немногословный, с огромным опытом.

– Да. У меня голубой «сузуки».

– Предъявите ключи, – говорит Кименти, потом кричит: – Айрольди!

Вбегает инспектор, Кименти отдает ему ключи:

– Пойди-ка осмотри машину этого синьора, голубой «сузуки», пусть объяснит, где она стоит.

Следователь поворачивается к Бруно:

– Как ваше имя? Вы живете здесь? Давно знакомы с жертвой?

Бруно, впавший в полное отчаяние, начинает что-то путано объяснять. Вопросы следователя еще больше сбивают его с толку.

Возвращается Айрольди, зовет комиссара Кименти.

– Двигатель машины еще горячий.

Но следователю прокуратуры все уже порядком надоело, он берет инициативу в свои руки и отводит Кименти в сторонку:

– Слушайте, комиссар, а мы можем отложить это на завтра? Нынче воскресенье, и я обещал жене… Ну, вы понимаете?

Кименти явно не возражает, тем более что он ждет не дождется, когда Вилланова перестанет мешаться под ногами. Он отдает Айрольди распоряжение отвезти Бруно в комиссариат.

– Надеть ему наручники?

– Ты что, шутишь? И постарайся сделать так, чтобы его никто не видел в лицо.



Теперь, когда следователь убрался, а жильцов отправили по квартирам, комиссар Кименти может начать расследование. В прихожей на полу он замечает две купленные Анной газеты. Взглянув на них, он убеждается, что они сегодняшние.

– Айрольди! Кажется, как раз напротив подъезда есть газетный киоск. Иди-ка проверь, покупала ли жертва газеты и когда.

Потом идет в кабинет и садится к столу. В ящике Анна держит все свои документы. Кименти их перебирает. Входит судебный медик:

– Я пошел, до свидания.

– Доктор, ее изнасиловали?

– До более подробного осмотра точно не скажу, но кажется, нет.

– Что вы об этом думаете?

– На лице бедной девушки, возле волос, есть следы… Словом, думаю, что убийца мастурбировал после того, как ее убил.

– Как она была убита?

– Задушена. Руками.

– А раны на теле?

– Раны он нанес потом. Убийца – садист.

– В котором часу она умерла?

– Вот это я могу сказать точно: не раньше чем за два часа до нашего прихода.

Доктор уходит, а Кименти занимается описью документов Анны. Возвращается Айрольди:

– Я вовремя поймал киоскера, он уже собирался закрывать. Газеты действительно купила жертва, она их покупала каждое утро. Он сказал, что видел ее в пол-одиннадцатого или в одиннадцать.

– Ладно, я пошел. Ты оставайся здесь, а как только все закончат, езжай в комиссариат.

Кименти спускается по лестнице пешком. На первом этаже его останавливает консьержка:

– Синьор комиссар, я хочу вам сказать, что убийцу я раньше никогда не видела. Однако, когда его уводили, одного взгляда хватило, чтобы понять, что это точно тот парень, которого мне описывали.

– Не понял, объясните-ка получше.

И консьержка рассказывает комиссару о своей встрече с Чиновником и о том, как он задавал вопросы о Бруно и прекрасно его описал.

– И потом, сегодня утром, вы этого синьора больше не видели?

– Нет, синьор комиссар.

– Если вы скажете это журналистам, у вас будут неприятности.

Открыв дверь подъезда, Кименти оказывается перед толпой журналистов, операторов и фотографов.

– Это правда, что вы поймали убийцу?

Кименти удается пробраться сквозь строй прессы, ничего не ответив. Он садится в машину, и водитель трогает с места. Зато консьержка не может устоять против искушения стать знаменитостью в одночасье.



Кименти – человек добросовестный, он считает, что во время расследования выходных быть не должно. Поэтому, наскоро перекусив в баре, он направляется в комиссариат и велит привести Бруно.

Появившийся в кабинете комиссара Бруно все еще потрясен, но уже не так растерян. Он понимает, что на этот момент он – подозреваемый номер один, и вовсе не намерен что-то выдумывать, не столько ради себя, сколько ради того, чтобы следователь не терял с ним времени, потому что время, потерянное полицией, выигрывает убийца. Он надеется, что убийцу поймают и Анна будет отомщена. Именно об этом его первые слова, обращенные к комиссару.

Он рассказывает, как в пятницу познакомился с Анной. В регистрах телефонной компании должен быть отмечен вызов. Более того, в субботу, вернувшись в офис компании, он оставил заявку на новый телефонный аппарат для этой клиентки. Аппарат он должен был поставить в понедельник.

Рассказывает о внезапно зародившейся симпатии между ним и Анной, о том, как Анна заказала пиццу, как искала в записной книжке, лежавшей возле телефона, номер пиццерии. Можно проверить по книжке (которую комиссар велел Айрольди изъять вместе с другими документами Анны), и все подтвердится.

Рассказывает, как в субботу вечером приехал к Анне и что произошло между ними. И как потом они отправились в ресторан, название которого он прекрасно помнит. Официанты могут подтвердить, что они там были. Хотя… Постойте, синьор комиссар! Он роется в карманах пиджака и достает бумажку, которую протягивает Кименти:

– У меня остался счет.

Он продолжает рассказ, как они вернулись в квартиру Анны, где он оставался до рассвета. Потом вернулся к себе домой. Анна еще спала.

– Почему же ты не остался? – спрашивает Кименти.

– Я подумал, что это неудобно… у нее в ванной было нечем побриться… и потом, у меня не было смены белья…

– Почему же ты вернулся?

Бруно отвечает, что Анна ему позвонила… Тут он вскакивает: ведь у Анны сломан телефон, значит, она звонила ему с мобильного и там должен был остаться вызов… Этот вызов, несомненно, докажет, что он не провел утро у Анны и что Анна была жива, пока он оставался дома…

Бруно продолжал: да, они договорились провести воскресенье за городом, в Чефалу. Он застрял из-за аварии на дороге, а когда приехал, то увидел, что дверь подъезда приоткрыта. Он поднялся, увидел распахнутую дверь квартиры, вошел и…

Тут он не выдерживает, все спокойствие слетает с него, и он снова разражается безутешными слезами.

– Кроме Анны и вас, кто-нибудь еще знал, что вы собираетесь утром вернуться?

Бруно понимает плохо и просит повторить вопрос.

– Да никто не мог знать!

Кименти объясняет, что дело обстоит вовсе не так, и пересказывает то, что ему сказала консьержка. Бруно никак не может взять в толк, что за человек о нем спрашивал.



Матч на телеэкране закончился. Кименти целует дочку, которая сидит за уроками, целует жену.

– Может, сегодня я задержусь. Я позвоню.

Он едет в комиссариат, где его дожидается Айрольди. Айрольди отчитывается: он допросил всех соседей и все они в один голос говорят, что Анна была женщина серьезная, симпатичная и воспитанная. И ни от кого он не слышал, что у нее были любовники или любовник. Большинство жильцов считает, что Анна, возвращаясь из киоска с газетами, застала у себя вора. Он ее так зверски и убил. Соседи уверены, что это был один из тех бродяг, которые повсюду шныряют и обделывают свои дела. По мнению жильцов, оставшихся в меньшинстве, полиции следовало бы поинтересоваться бывшим мужем Анны, который первое время, когда она переехала сюда, являлся и устраивал ей сцены.

– Это еще ничего не значит, – говорит Кименти.

– Чего – не значит?

– Что у нее не было других любовников. При известной осторожности никто ничего не заметит. Как с Костой: никто не видел, как он входил в квартиру Анны. А ведь он вернулся в субботу вечером, вышел вместе с ней, еще раз вернулся ночью, потом уехал рано утром в воскресенье и снова вернулся около полудня… А тот парень, что спрашивал о Бруно, не мог быть ее бывшим любовником и приревновать?

Айрольди в ответ только разводит руками.

– Пошли со мной!

Они выходят из комиссариата, садятся в машину Кименти и едут в ресторан, где идут приготовления к вечеру. Владелец узнает счет, выписанный накануне вечером. Официант тоже вспомнил пару. Сидя снова в машине, Кименти листает записную книжку Анны, набирает на мобильнике номер пиццерии, просит адрес.

В пиццерии хорошо помнят две пиццы, заказанные в пятницу вечером.

– Почему вы запомнили именно этот заказ?

– Синьора была нашей постоянной клиенткой, и она всегда заказывала одну пиццу. Но в пятницу она заказала две. И я спросил себя: в чем дело? Синьор комиссар, ради бога, скажите, эта несчастная синьора съела пиццу в компании своего убийцы?

Кименти пожимает плечами. Потом обращается к Айрольди:

– Может, и мы закажем пиццу?

– А почему нет?

Естественно, пока едят, они обсуждают происшедшее. Похоже, что оба они не верят в виновность Бруно.

– Двигатель автомобиля был еще горячий, когда вы меня послали проверить, – говорит Айрольди. – По-моему, Бруно действительно уезжал к себе и вернулся как раз вовремя, чтобы нарваться на приключение.

– Завтра, возможно, у нас будет окончательное подтверждение, – говорит Кименти.

– Каким образом?

– Бруно утверждает, что Анна звонила ему со своего мобильника, который теперь у нас в комиссариате. Если звонок действительно был, он высветится. И высветится продолжительность и время разговора.

– Почему же нам не пойти и не проверить сразу?

– Ты что, забыл, что сегодня воскресенье?

После пиццы оба едут к Бруно. Ключи он им отдал. Они входят, осматривают квартиру, и им ничего не остается, кроме как подивиться царящему там порядку.

На следующее утро, около десяти, пока Бруно устало повторяет следователю прокуратуры все, что накануне говорил комиссару, Кименти получает подтверждение. С мобильника Анны в половине десятого вызывали номер Бруно. Разговор был недолгим. Кименти и Вилланова совещаются, и Бруно отпускают на свободу после того, как он подписывает свои показания. У входа толпятся журналисты: им не терпится узнать новости о преступлении, занявшем страницы всех газет, но Бруно никто не фотографирует, никто не знает, что он был задержан по этому делу. Выпуская его из комиссариата, Кименти замечает, что Бруно не в себе.

– Что думаете делать?

– Поеду домой.

– Послушайте, давайте Айрольди довезет вас в моем автомобиле хотя бы до вашей парковки.

По пути к внутренней стоянке комиссариата Бруно вдруг окликает женский голос:

– Бруно!

Удивленный, он останавливается, но не узнает окликнувшую его женщину в форме, которая подходит ближе:

– Привет, Айрольди! Бруно! Ты что, не узнаешь меня?

– Грация! – говорит Бруно, пристально вглядевшись.

Грация радостно обнимает его:

– Мы с тобой лет пятнадцать не виделись! Как ты тут оказался?

Бруно смущен. Вмешивается Айрольди:

– Потом объясню. Поехали?

Озадаченная Грация смотрит, как они садятся в машину Кименти и уезжают.



Бруно открывает дверь своей квартиры, идет прямиком в спальню, не раздеваясь, падает на постель. Его бьет судорожная дрожь.



Грация рассказывает Айрольди о своих отношениях с Бруно. Оказывается, они были помолвлены, когда им было еще по пятнадцать лет. А потом потеряли друг друга из виду.

В последующие дни

В последующие дни интерес к убийству Анны Дзанки спадает, теперь почти все уверены, что это дело рук вора и бродяги, который, будучи застигнут на месте преступления, дал волю своим звериным инстинктам. Расследование Кименти тоже застыло на мертвой точке. У бывшего мужа Анны на воскресное утро оказывается железное алиби.

У Бруно жизнь круто изменилась. Его сразила нервная горячка, очевидное последствие стресса, уложившая беднягу на три дня в постель. За ним заботливо ухаживает Грация, которая забегает каждую свободную от службы в полиции минуту. Бруно не хочет читать газеты, смотреть телевизор: он отчаянно стремится забыть все, что случилось. Он даже не знает, что тело Анны отдали родственникам и похороны состоялись в Милане.



В один чудесный вечер Грации удается уговорить Бруно выйти с ней на прогулку. Похудевший и побледневший, Бруно оглушен уличным движением Палермо, снующими повсюду людьми.

– Давай вернемся домой.

– Ну, еще пять минут.

Наконец они возвращаются. Бруно без сил опускается в кресло. Грация убирает со стола, потом очень тихо включает телевизор. Передают последние новости. Грация не замечает, что Бруно стоит у нее за спиной и тоже смотрит на экран, где появляется фото незнакомого мужчины. Голос диктора говорит: «Вчера стало известно имя итальянца, убитого в Париже при неясных обстоятельствах. Это сицилийский турист из Палермо, Бруно Дзанки…»



Но Бруно уже не слушает. Его неожиданно захлестывают недобрые воспоминания. В их потоке возникает бармен, мечущийся по залу и выкликающий фамилию Дзанки. Бруно вспоминает, как он в шутку спросил Анну, не ее ли это родственник, как из озорства схватил трубку и его назвали по имени.

Бруно Дзанки!

Грация оборачивается на громкий стук и видит, что Бруно без памяти падает на колени.



Грация не уходит домой, так как пришедший в себя Бруно очень возбужден. Проснувшееся любопытство толкает его к действию. Он рассказывает Грации про свою глупую выходку в ресторане в субботу вечером, когда он выдал себя по телефону за Бруно Дзанки.

– Ну и что все это значит? – спрашивает Грация.

Бруно догадывается, что все это значит. Он пытается выдвинуть свою гипотезу, пусть не совсем точную, но логичную. Не доверяя Дзанки, которого они втянули в какое-то темное дело, подельники посылают одного из своих проследить за ним в ресторане. Этот человек не знает Дзанки, ему его только описали. Можно себе представить, как удивился соглядатай, когда на телефонный звонок ответил мужчина, совсем непохожий на Дзанки по описанию.

Он решает выследить незнакомца, убежденный, что они с Анной живут вместе. Назавтра он возвращается, но Бруно не застает, а застает Анну, которая не может ответить на его вопросы. Тогда он пытает ее и убивает.

– Завтра поговорю об этом с Кименти.

– Нет. Я тебе запрещаю.

– Почему?

– Потому что я сам должен это сделать. Завтра я выхожу на работу. Ты же должна только узнать, когда этот Дзанки приехал в Париж.

Теперь Грация может вернуться домой. Она видит, что Бруно на редкость быстро выздоровел.



Бруно возвращается на работу. Всем он говорит, что болел, и друзья действительно находят его похудевшим и физически ослабшим. Единственный плюс во всей этой истории – никто из коллег не связывает его имя с убийством. Они знают, что в пятницу вечером он был у Дзанки по вызову и в понедельник собирался поставить ей новый аппарат, знают, что он давал показания по делу, но не знают остального. Поэтому их вопросы не выходят за рамки праздного любопытства.

– Она что, действительно была так красива, как в газете написано?

Бруно нехотя отвечает, что клиентку разглядел плохо. Его вызывает начальник и сообщает, что на сегодня больше нет заказов. Он может приступить к работе завтра с утра.

Но Бруно не уходит из офиса. Он спускается в подвальное помещение и оказывается перед дверью, на которой квадратными буквами написано, что посторонним вход строго воспрещен.

У двери стоит стол с двумя телефонами и разными документами. За столом человек в форме.

– Мне нужно поговорить с синьором Умберто Доминичи.

– Вы не можете войти.

– Хорошо, но он может выйти на минуту.

– Ваше имя?

Бруно называет имя и фамилию, человек нехотя набирает номер, коротко с кем-то говорит.

Вскоре дверь открывается и показывается Умберто, один из тех немногих друзей Бруно, кто часто звонил ему, пока он болел. Они договариваются вечером поужинать вместе.



Бруно ведет Умберто в тот самый ресторан, где был с Анной. Бруно в темных очках:

– У меня резь в глазах.

Когда они приступают к первому блюду, между столиками снова начинает суетиться бармен с трубкой в руке:

– Синьор Доминичи? Синьор Умберто Доминичи?

– Это тебя, – говорит Бруно.

– Меня? Никто не знает, что я здесь!

– Все равно возьми трубку.

Умберто поднимает руку, и бармен протягивает ему мобильник.

– Алло! Кто это?

– Это Грация, подруга Бруно. Он с вами?

– Да. Передать ему трубку?

– Пожалуйста.

Растерянный Умберто передает трубку Бруно.

– Я была молодцом?

– Молодчиной из молодчин.

– Увидимся завтра?

– Обязательно.

Бруно возвращает трубку бармену.

– Объясни, что за история с тобой приключилась?

И Бруно начинает рассказывать. Под конец Умберто задает вполне логичный вопрос:

– Почему ты решил посвятить меня в эту историю?

– Ты можешь мне помочь. Видишь, тут только один мобильник. Ты как раз тот человек, кто с этим справится.

– С чем «справится»?

– Надо узнать, с какого телефона сделали те три звонка в субботу вечером.

– Почему ты не скажешь полиции?

– Скажу потом, когда все узнаю.

– А ты знаешь, что, если меня засекут, я потеряю место?



На уговоры Умберто уходит еще с полчаса. Наконец он соглашается:

– Но для проверки нужен именно этот телефон.

– Запросто.

Бруно ждет подходящего момента. Потом быстро встает, хватает телефон со стойки, выключает его, сует в карман и направляется к туалету. Вернувшись, он усаживается рядом с приятелем:

– Готово. Я сразу спрошу счет.



Грация, в форме, беседует с консьержкой дома, где жила Анна. Она просит описать человека, который расспрашивал про Бруно.

– Но он назвал его совсем другим именем.

– Неважно, опишите его, пожалуйста.

Консьержка дает довольно точное описание незнакомца и заключает:

– По виду чиновник.

Грация прощается с ней, сворачивает за угол и садится в машину Бруно. Они едут к нему, разговаривая на ходу. Грация сообщает, что Дзанки успел обосноваться в отеле в Париже еще до истории с телефонными звонками. Выходит, в субботу вечером его уже не было в Палермо.

Звонит телефон. Это Умберто:

– Мне повезло. Телефон принадлежит Антонио Карузо, владельцу торговой фирмы импортных товаров, улица… Кстати, звонков было не три, а четыре. Записывай номер.

– Все сходится, – говорит Бруно Грации. – Четвертый звонок был сообщнику, с приказом следить за мной, тому самому, что потом выспрашивал обо мне консьержку.

– Тебе не кажется, что пора пойти к Кименти?

– Пока нет.



Назавтра с телефона, оказавшегося под рукой в одном из домов, где он был по вызову, Бруно набирает номер Тони (Антонио) Карузо и слышит в трубке голос с сильным сицилийским акцентом:

– Тони Карузо, импортные товары. Кто это?

Бруно отвечает:

– Бруно! Ты что, за дураков нас держишь? Я уже третий раз тебе звоню!

И вешает трубку.

Уже на закате, позвонив в шестой раз, он говорит по-другому:

– Из офиса носа не высовывай. Если ты думаешь, что на остальные мои звонки можешь наплевать, то ты ошибаешься. После пожалеешь. Когда я позвоню вечером в восемь, постарайся быть один. В твоих интересах не делать глупостей.



Ровно в восемь Бруно спокойно звонит со своего телефона. Отвечает Тони.

– Ты один?

– Да.

Он действительно один.

– Слушай, – идет в атаку Бруно. – Я знаю, что это вы убили в Париже Бруно Дзанки, а здесь – женщину, которая была со мной.

– Это получилось…

– Случайно? А мне все равно. Я спокойно могу вас всех сдать.

– Что ты хочешь?

– Заключить с тобой соглашение.

– Какое?

– Ты выдаешь мне того, кто убил женщину, парня, похожего на чиновника…

Тони не может сдержать удивленного возгласа.

– Да, я и это знаю. Мне хватит его одного. Он и так принес вам кучу неприятностей.

– И что взамен?

– Я не стану на вас доносить, я о вас просто забуду.

Молчание. Тони обдумывает предложение.

– Я позвоню тебе завтра в восемь утра. Подумай.

Он как раз вовремя вешает трубку: Грация открывает дверь в квартиру.



Настроение Бруно так переменилось, что Грация смотрит на него озадаченно. Он не хочет есть дома, приглашает Грацию в пиццерию. Когда они возвращаются к нему, Бруно страстно ее обнимает, и из сиделки она становится его женщиной.



– Завтра утром мне на дежурство, – говорит Грация, одеваясь.

Однако ее машина не желает заводиться. Она звонит Бруно по домофону. Он спускается вниз и пытается помочь: та же история. Тогда Бруно предлагает ей взять его машину и отдает ключи. Она отдает ему свои.



В восемь утра Бруно звонит Тони. Тони объявляет, что согласен выдать ему Чиновника. При одном условии: Бруно должен убить его, потому что Чиновник слишком много знает и ему нельзя оказаться в руках полиции. Бруно принимает условие. И назначает встречу на одиннадцать вечера, на определенной улице на Бабьем острове, неподалеку от Палермо, на море. Потом спускается, идет к знакомому механику и отдает ему ключи от машины Грации:

– Она мне нужна к восьми вечера.



Пока Бруно ходит из дома в дом по вызовам, Тони собирает всех своих в офисе фирмы. Нет только Чиновника. Тони излагает условие Бруно, но не говорит, что на него уже согласился. Он подводит итог:

– Этот Чиновник мне уже поперек горла. Мало того что он вечно лезет со своими глупостями и может нас подставить… Кой черт ему надо было убивать эту девку? Я не против, чтобы кто-нибудь меня от него избавил.

– Что ты хочешь сказать?

– Я хочу сказать, что на Бабий остров мы едем все вместе. Пусть парень расправится с Чиновником, а мы потом прикончим его. Ну что?

Все переглядываются. Потом один спрашивает:

– Где Чиновник?

– Дома, в Багерии. Ему надо было отсидеться подальше от города.

– Вызови его.

Это звучит как приговор.

Прежде чем звонить Чиновнику, Тони излагает свой план:

– Мы скажем Чиновнику, что вызнали, где скрывается сообщник Бруно. Его надо убрать. И я назначу ему встречу на улице Сарацинов на Бабьем острове в то же время. Идет? Мы тоже там будем, но обнаружим себя не раньше, чем он убьет Чиновника.



Бруно едет в машине к Бабьему острову. Улица пустынна, как и весь город: не сезон. Он едет в машине Грации, которой сказал, что сегодня не сможет с ней увидеться. Уже почти одиннадцать. Бруно въезжает в узкую улочку. Чиновник уже здесь, он спрятался за кустом возле каменной ограды. Чиновник видит подъезжающую машину, но не узнает ее, тем более что это машина Грации. Машина исчезает в глубине улицы.

Спустя минуту машина снова появляется, уже с зажженными фарами. Все происходит в один миг. Машина рывком рассекает куст, придавливает Чиновника к ограде, и он оказывается в отчаянном положении: деваться ему некуда, ноги, видимо, перебиты, он со стоном пытается отпихнуть от себя машину.

Очень спокойно Бруно вылезает из-за руля, открывает дверцу и выходит.

– А теперь я тебя убью, – говорит он Чиновнику.

И замахивается гаечным ключом, который держит в руке. Но тут кто-то бросается на него сзади и разоружает. Бруно отбивается, но человек, висящий у него на плечах, подминает его под себя. Только теперь видно, что это Айрольди. Чуть поодаль появляется и комиссар Кименти. Пока Айрольди, Кименти и остальные пытаются вытащить из-под машины Чиновника, Грация помогает Бруно подняться. Он совершенно обессилен, опустошен.

– Это ты их предупредила?

– Да. Твой телефон уже два дня на контроле. Сегодня арестовали всю их шайку. Они решили убить тебя, после того как ты…

Бруно резко отстраняется от нее и идет прочь, растворяясь в ночи.



(пер. О. Егоровой.)



Марчелло Фоис

Недостающая деталь



«Ох», – подумал Маркини, вешая трубку.

Комиссар Куррели, собиравший на столе документы, подождал несколько секунд, но информации не дождался. Мотнув подбородком, он вопросительно уставился на Маркини, сидевшего у телефона.

– Ну и?.. – бросил он, видя, что ассистент не решается сказать.

– Убийство, – вздохнув, ответил Маркини. – Звонил Де Пизис. На улице Гауденци убита старуха. Это наш участок.

В окне, за спиной комиссара, неслись лиловые облака.

– Звонил комиссар Де Пизис, – повторил Маркини, чтобы подчеркнуть, что уж если звонит сам комиссар полиции, то дело важное.

Тем временем облако в форме дельфина планировало почти над самой террасой, но это был, конечно же, оптический обман. «Вот черт», – подумал Маркини.

Куррели уже приготовился уходить, но остановился посреди кабинета.

– Эй, ты что, заснул? – спросил он.

Маркини оторвался от облака как раз в тот момент, когда оно стало превращаться во что-то неуяснимое.

– Комиссар… – начал он снова.

– Ну да, звонил Де Пизис, я понял. Ты чего? Сдурел? Мы идем или нет? – отрезал он, надевая пальто.

– Дело в том, что убитая – некая Елена Маркуччи…

При этом известии Куррели повернулся спиной и пошел к выходу.

– Бабушка Крешони… Инженера… – уточнил Маркини.

Куррели застыл как пораженный молнией:

– Это какой Крешони? Кандидат в мэры?

Маркини закивал: да, именно он.

– Комиссар Прекосси уже на месте. Совершенно случайно…

«Вот уж хреново, так хреново», – подумал Куррели. Внештатный заместитель, который «совершенно случайно» приезжает раньше полиции… Совершенно случайно. Этим все сказано.



А поскольку для Куррели случайностей не существовало, и поскольку комиссар Эральдо Прекосси, заместитель, которому поручили следствие по делу об убийстве Елены Маркуччи, явился раньше следователей и даже раньше инженера Стефано Крешони, внука убитой и кандидата в мэры, и поскольку ему, комиссару полиции Джакомо Куррели, ничего не оставалось, как носиться как ужаленному по совершенно случайному поводу, который выглядел как подстава… В общем, все эти «поскольку» довели комиссара до того, что он запыхтел, как скороварка.

Маркини еле удержался, чтобы не спросить его, с чего это он так пыхтит, и взял со спинки стула пиджак, как бы давая понять, что надо пошевеливаться и спешить за комиссаром Прекосси на место преступления, пока совершенно случайно не случилось что-нибудь непоправимое.

Дело было так: по невероятному стечению обстоятельств Прекосси оказался в районе улицы Гауденци как раз в тот момент, когда совершалось убийство, и зашел навестить… Заместитель счел своим долгом предупредить главного прокурора, который в свою очередь счел необходимым, во-первых, доверить ему расследование и, во-вторых, известить инженера Крешони. Инженер Крешони приехал немедленно, оставив вечеринку своих сторонников, и провел с минуту над распростертым на полу трупом бедной бабушки. Губы у него тряслись, что сразу заставило замолчать все шепотки столпившихся на лестнице соседей. В полном соответствии с порядком прошло короткое совещание Крешони и Прекосси, и состоялся возбужденный телефонный разговор заместителя Прекосси с главным прокурором Де Пизисом, в ходе которого Де Пизис официально назначил комиссара Прекосси координатором расследования убийства Елены Маркуччи. И наконец, настал момент, когда снизошли до звонка соответствующему комиссару, то бишь Куррели.



Начнем сначала…

Маркини принял звонок и сказал: «Ох!..» Потом сообщил Куррели, что произошло убийство и надо побыстрее попасть на место преступления, потому что Прекосси – ох и лис, хоть и прокурор, – уже там.



На самом деле Куррели и Маркини прибыли на третий этаж дома № 3 по улице Ипполито Гауденци, ученого, 1729–1792, когда Прекосси уже все проконтролировал, всех опросил, все определил, со всеми распрощался и сделал выводы. Он успел даже задержать подозреваемого, художника, настолько явно виновного, что о подозрении говорилось чисто формально.

Куррели огляделся: в комнате все было перевернуто вверх дном. У Прекосси был вид человека, который хочет разом со всем покончить. Послушать его, так все станет ясно, стоит только опросить соседей по площадке. Прекосси был из тех, кто суетился, чтобы суетиться, и непрерывно сновал взад-вперед по квартире. Сейчас, к примеру, через минуту после прибытия Куррели, он, непонятно зачем, выскочил на лестницу.

– Пусть выметается, – сказал Куррели равнодушно, обращаясь к Маркини и наблюдая за перемещениями Прекосси. – Когда приедут эксперты, им будет сюда даже не войти.

Маркини поколебался с минуту, как всегда, когда ему предстояло сделать что-нибудь неприятное. Куррели, заметив его замешательство, решил его опередить.

– Тут нет ничего интересного! – крикнул он в сторону лестничной площадки.

Маркини, чуть отступив, махнул рукой, как бы говоря: вот, слушайте, что говорит комиссар. Жильцы подались назад.

– Нет, от этого можно озвереть, – сказал Куррели достаточно громко, так, чтобы его слышали. – Они перевернули всю квартиру… и только хуже сделали, – обратился он к темному закутку в коридоре. – Нет ни одной собаки, которая бы тут не пробежалась, никто ничего не видел и не слышал, а теперь все собрались, чтобы поглазеть, как мы надрываемся на работе!

Маркини скромно помалкивал, во-первых, потому, что никак не мог привыкнуть к внезапным тирадам Куррели, а во-вторых, потому, что в квартиру опять вошел Прекосси.

Хозяйка квартиры лежала в коридоре. Судя по положению тела, она пыталась убежать от убийцы. Видимо, без особого успеха, ибо сейчас она походила на брошенный на пол манекен: ноги слегка разведены, руки у горла.

– Ее нашла прислуга, вернувшись из магазина. Она уходила за покупками, пока хозяйка отдыхала после обеда. Она сразу нас вызвала, – проинформировал Прекосси.

– И вызвала именно вас, – уточнил Куррели.

– Задушена? – предположил Маркини.

– Несомненно, – подтвердил Прекосси.

Куррели состроил гримасу, которая не означала ни да, ни нет:

– Подождем экспертизы, ладно?

Прекосси взглянул на него без тени смущения.

– Как закончим здесь, в кабинете комиссара Де Пизиса состоится брифинг, – сухо объявил он и вышел, не дожидаясь ответа.

Маркини взглянул на Куррели… Он ожидал самой худшей реакции, потому что словечки типа «брифинг» выводили шефа из себя.

– Как вы думаете, дождь будет? – спросил он, исключительно чтобы отвлечь начальника.

– Маркини! Пошел ты в задницу! – был ответ.



Куррели опоздал на брифинг.

Де Пизис и заместитель Прекосси пригласили его сесть.

– Мы собрались по поводу убийства на улице Гауденци, – объявил Де Пизис.

Куррели уселся:

– Елены Маркуччи, – уточнил он.

Де Пизис поправил галстук.

– Да, дело ясное, мне кажется…

Прежде чем Куррели смог ответить, встрял Прекосси:

– Мы буксуем, надо постараться спешно закончить дело.

– Спешно? – спросил Куррели.

– Спешно, – подтвердил Де Пизис.

– От меня что-нибудь ускользнуло? – не унимался Куррели.

Де Пизис прокашлялся.

– Нет, – квакнул он.

У Прекосси был такой вид, будто у него срывалась интимная вечеринка.

– Елена Маркуччи действительно приходилась бабушкой по материнской линии Стефано Крешони.

Куррели издал короткий смешок. Его всегда забавляла мелочность заместителей. Считая в уме, он стал ждать, не задавая больше вопросов.

На счете «пять» вопрос задал Де Пизис:

– Вам известно, о каком Крешони идет речь?

– О кандидате в мэры, – просто сказал Куррели.

От такой наивности Де Пизис заморгал глазами.

А Прекосси уселся поудобнее.

– Совершенно верно, – произнес Прекосси. – И этим все сказано, не находите?

– Не нахожу, – сказал Куррели голосом синхронного переводчика.

Де Пизис подпрыгнул на стуле. Прекосси поднял брови, словно его ослепило неожиданной вспышкой света.

– Расследование еще идет, выводов экспертизы пока не имеется, заключение судебного медика ожидается только завтра… – Куррели старался придать фразе бюрократический оттенок.

– Но у нас есть подозреваемый, жилец из квартиры напротив… – Прекосси плохо знал Куррели.

– …который все отрицает.

Де Пизис развел руками:

– Можно подумать, это такая новость, что подозреваемый все отрицает.

Куррели не сдавался:

– С теми данными, что у нас имеются, мы не можем отправить его в камеру.

– Это мы поручим уладить предварительному следствию, что скажете? – Саркастический тон вполне подходил Прекосси. – Есть показания жильцов и Крешони. Подозреваемый… – Прекосси поискал глазами Де Пизиса, прося о помощи.

– Порцио Фабио.

– Да, Порцио Фабио был в натянутых отношениях с Еленой Маркуччи, которая к тому же являлась его квартирной хозяйкой и норовила его выселить…



– Я работал. Я, когда работаю, всегда включаю музыку на полную громкость и держу входную дверь открытой, чтобы не прерывать работы, если кто-нибудь придет. – Вид у Порцио был очень усталый.

– Вы были один? – Нельзя было сказать, чтобы Куррели его прижимал.

Порцио смотрел на комиссара, не отвечая.

– Вы были один? – повторил Куррели, и на этот раз в его голосе не было прежней вальяжности.

– Да, – ответил Порцио, но через пару секунд.

– Правда? А у нас выходит, что с вами кто-то был. Если верить синьоре, которая живет под вами, это женщина, с которой вы ссорились…

– Синьора ошибается. – Было не похоже, чтобы Порцио собирался сотрудничать со следствием.

– Ну хорошо, вы работали… И что произошло потом?

– Может, она услышала музыку, я поставил громковато… Я работал, потом вышел в ванную за растворителем. А когда вернулся, увидел его.

– Вы уверены, что он вошел?

– Но ведь ее задушили, к тому же я уверен, что увидел его. Со спины, но сразу узнал… Наверное, так и было…

Тут Маркини его перебил:

– То есть, по-вашему, Стефано Крешони находился в доме в тот день, когда была убита его бабушка.

Порцио подтвердил, и Маркини испытующе на него уставился.

– А у нас так не получается, – сказал он. – Доктор Крешони представил алиби на весь вечер того дня.

Порцио опустил голову.

– Он здесь был, – сказал он.

– Если Крешони здесь был, то очень жаль, что никто, кроме вас, не может это подтвердить. – В констатации комиссара слышалась плохо скрытая надежда.

Порцио не ответил.

– Это все усложняет. Особенно учитывая то, что у вас был мотив расправиться с Еленой Маркуччи.

– Она была невыносима. Теперь ее объявляют чуть ли не святой, но в доме ее терпеть не могли. Все, даже собственный внук.

– Значит, вы утверждаете, что никогда не продавали и не дарили своего рисунка Елене Маркуччи?

– Что? Мой рисунок этой?.. Что я, псих? Я его даже не закончил, я только работал над эскизом.



Выражение лица Куррели очень не понравилось Маркини. Он слишком хорошо знал напарника, чтобы понять, что надолго его не хватит. Собственно, вопрос был прост: было ли убийство Елены Маркуччи следствием давно сдерживаемой вражды? В этом плане показания жильцов отличались единодушием: Маркуччи всеми силами старалась выжить Порцио. Он был чудак, он якшался с людьми, которые старухе должны были казаться худшими из отбросов общества. К тому же, якобы во имя искусства, он каждый день являлся с новой дамочкой. И потом, вечно эта музыка на полную мощность и привычка держать дверь настежь…

Сейчас вся загвоздка заключалась в следующем: из показаний Крешони вытекало, что между Порцио и старухой произошла ссора и та позвонила внуку и сказала, что Порцио пытался наладить отношения, подарив ей рисунок. Скорее всего речь шла об эскизе, который, по замыслу художника, должен был изображать сирену или что-то вроде того. На рисунке красовалась полуодетая женская фигура в окружении волнистых росчерков голубого и лазурного мелка. Она, то есть старуха, была не из тех, кому нравятся такие подарки. Да и сам факт подношения старуха сочла провокацией, потому что обыкновенно Порцио обзывал ее старой ведьмой. В общем, с подарком или без подарка, а Елена Маркуччи чувствовала себя в опасности и боялась за свою жизнь. Порцио, в свою очередь, все отрицал: не было никакой ссоры со старухой и никакого рисунка он ей не дарил. Еще чего не хватало, эскиз «Танцующей наяды» – да за кого его принимают?! Мелки и акриловая краска на картоне… Порцио нарисовал эскиз в тот же день вечером: задумал неплохо, но получилось неуклюже, все надо переделывать…

И все-таки «Танцующая наяда», удачная или нет, как получилось, была в наличии на месте преступления и лежала на столе неподалеку от трупа.

Разберемся спокойно: Порцио утверждает, что Крешони был в доме бабушки вечером в день убийства, но этого не подтвердил никто из соседей. Крешони утверждает, что Порцио подарил старухе рисунок, но художник это отрицает. Алиби Порцио не подтверждено, потому что нет следов той женщины, которая, похоже, находилась в доме в тот вечер. Порцио наотрез отказывается помогать следствию. Что же до алиби Крешони…



Маркини медленно вел машину, и со стен домов на них глядело лицо Стефано Крешони.

– На предвыборных плакатах он что-то больно молодо выглядит. Он что, фотографировался в день первого причастия? – обронил Куррели.

Маркини ничего не ответил, но где-то внутри у него притаился смешок.

– Спрашивается: это что, наипервейшая задача кандидата – выглядеть молодым во что бы то ни стало? Если ты нехорош собой, значит, у тебя нет хороших идей и с честностью не все в порядке… Вот уж с чем не согласен: я знаю многих мерзавцев, у которых лица, как картинки…

Маркини вел, не прибавляя скорости, и ждал, когда шеф наконец спустит пары, потому что останавливать его было бесполезно.

– Ломброзо…[51] Мы вернулись к Ломброзо, только поначалу воображали, что можем по лицу распознать преступника, а теперь любой тип со смазливой физиономией считается честным по определению.

Маркини резко тормознул, чтобы не столкнуться с внезапно вывернувшим мопедом. Этого хватило – Куррели замолчал.

– Извините, – сказал Маркини, снова набирая скорость. – Как бы то ни было, а ситуация щекотливая, и этот парень, Порцио, не из тех, кто внушает доверие.

– Как? И ты туда же! Почему это Порцио не внушает доверия? Потому что он художник, потому что по неделям не бреется, а в июле ездил в Геную?

– Да нет, при чем тут это… Просто у него такой вид, словно ему есть что скрывать.

– Как и у большинства людей, с которыми я знаком. Приведу пример: что, если бы тебе сказали, что все полицейские взяточники, фашисты и все распускают руки?

– Я бы ответил, что есть комиссары полиции, которые уволились с работы, чтобы не прогибаться под тех, кто представляет собой реальную опасность внутри полицейских подразделений.

– Ну и?..

– Что «ну и»?

– Значит, надо различать…

– И что?

– А то, что в таком случае и Порцио не может быть виновным по определению.

– Но и Крешони не может.

– Ладно, и Крешони не может, а что мы о нем знаем? Только то, что он сам счел нужным нам сказать.

– Но он сразу приехал, и потом, скоро выборы, и он кандидат…

– Это я понимаю, ну и что?

– Что я могу на это сказать? Что мы приехали… Похоже, приехали? – неуверенно сказал он, паркуя машину возле виллы Крешони.



Де Пизис обливался потом, Прекосси смотрел так, будто вот-вот взорвется. Куррели, стоя перед ними, ожидал взрыва. Кто разрешил беспокоить доктора Крешони в его собственном доме? Как можно было предпринять этот демарш, ни с кем не проконсультировавшись? Доктор, по доброте своей, не стал протестовать, только позвонил в квестуру с просьбой подтвердить его алиби, и алиби тут же было подтверждено, и его обещали больше не беспокоить. Для этого его вызывали. Куррели выслушал спокойно и заявил, что ему надо было уточнить некоторые детали, например, как складывались отношения у Крешони и Елены Маркуччи. Ну и как они складывались? Послушать Крешони, так там была просто идиллия. И что дальше? А то, что не было там никакой идиллии. Об этом говорят все соседи. Ах вот как? И что же это означает? Это означает, что кто-то врет. Ну это уже, извините, смешно, и прекратите тратить время впустую! В общем, доктор Крешони получил извинения от квестуры и от прокуратуры. И стало ясно, что никакая самостоятельная инициатива Куррели больше так гладко не пройдет.



Комиссар вышел из кабинета Де Пизиса с видом человека, которому все нипочем. Маркини ждал его в офисе. Вопросов он задавать не стал, хотя было видно, что ему страсть как хочется узнать, чем кончилась беседа. Куррели держал рот на замке и усиленно делал вид, что изучает совершенно его не интересующие дела.

– Учти, я ничего не сказал, – проворчал он через какое-то время.

Маркини от удивления повернулся на сто восемьдесят градусов.

– Ага, – продолжил Куррели так, словно Маркини ему ответил. – Можешь удивляться, сколько хочешь, но я был паинькой и позволил вылить на себя целый ушат дерьма. Надо было видеть рожу Де Пизиса!

– Да я видел. Меня вызывали сегодня утром, еще перед тем, как вы пришли.

– Вот оно как? И что же тебе сказали? Держать меня на цепи?

– Что-то вроде.

– А ты?

– А что я?

– Что думаешь делать?

– С чем?

– С тем, что я останавливаться не собираюсь, даже если это будет мое последнее дело.



Разложим все по полочкам. Маркуччи была убита вечером. Задушена. В квартире все перевернуто, словно преступник что-то искал. Официально заподозрить Крешони нельзя. Под подозрением один Порцио. И потом, рисунок…



Обыкновением Куррели было опережать события. Он прибыл в научный отдел за полчаса до того, как Джинетти должен был закончить анализ рисунка, найденного в доме жертвы. Результатами интересовался Прекосси и хотел первым с ними ознакомиться. Куррели напомнил эксперту, что однажды покрыл его просчет, не спрашивая ничего взамен. Джинетти вышел, оставив отчет на столе…



– Мне не интересно, что у нас есть, мне интересно, чего нам не хватает. Где недостающая деталь?

Маркини искоса взглянул на шефа:

– Прекосси разозлится.

Куррели продолжал как ни в чем не бывало:

– Что на рисунке будут отпечатки пальцев Порцио, я не сомневался. Но там есть и еще чьи-то пальчики. Ты, кстати, сделал запрос?

– Жду результата.

– И потом, эта царапина на краске. Джинетти говорит, что она слишком ровная и не похоже, что ее оставил художник.

Маркини молча слушал:

– И чего не хватает?

– Не хватает отпечатков старухи, – ответил Куррели.

Маркини вытаращил глаза:

– Вы хотите сказать, что Маркуччи даже не видела рисунка?

– Или к нему не прикасалась. Но тут получается неувязка: если Крешони говорит правду и старуха приняла подарок, даже поцапавшись с Порцио, ее отпечатки должны там быть.

Маркини уже собрался возразить, что это вовсе не означает, что Порцио не мог положить рисунок на стол, когда старуха была уже мертва, но тут зазвонил телефон.

– Да?.. Ну-ка, ну-ка… Ты уверен?.. Подожди, сейчас запишу… Да, понял. – Маркини записал номер и положил трубку. – Вакки Серена, – объявил он. – Другой отпечаток принадлежит Серене Вакки, зарегистрированной в полиции.

– Проверь все, и пойдем послушаем, что она нам скажет.



Если приглядеться, она не отличалась красотой. Она была из породы тех броских женщин, облик которых в комплексе производит потрясающее впечатление, а в отдельности каждая черта груба и топорна. Губы, к примеру, смотрелись как искусственно накачанные гелем, на коже ясно обозначились морщины, особенно вокруг глаз.

– Это Фабио сказал вам, что я там была? – У Серены Вакки была манера задавать вопросы с видом человека, который терпеть не может на них отвечать.

– Нет, – ответил Куррели тоном третьей степени раздражения. – Мы сами догадались, опросив кое-кого. Итак?

Серена Вакки не смутилась и жестом, который претендовал на соблазнительность, приподняла на затылке высветленные волосы.

– Ни для кого не секрет, что я позирую некоторым художникам. Это запрещено? – Она с вызовом уставилась на Маркини.

– Мы здесь не за этим, – внес ясность Куррели.

Эта женщина его раздражала, может быть, потому, что, отвечая, не смотрела на него.

Глядя все время на Маркини, она тряхнула головой, и волосы рассыпались по плечам.

– Комиссара интересует, были ли вы в студии Порцио в день убийства, – разъяснил Маркини, словно желая снять неловкость.

– Затрудняюсь сказать, – ответила Серена, стараясь придать тону отстраненность.

На несколько секунд воцарилось молчание. Потом Куррели встал нарочно напротив женщины, чтобы она наконец смотрела на него.

– А у Фабио Порцио вы выполняли только работу модели?

Застигнутая врасплох, Серена Вакки плотно сжала губы, чтобы с них не слетел ответ, который мог ей дорого стоить: в конце концов оба этих козла были должностными лицами.

– За кого вы меня принимаете?

– Два задержания за приставание, один арест за сбыт краденого и еще всякие интересные вещи, – перечислил Куррели.

– Вы хорошо выучили урок, но все это было давно. Уже пять лет, как я с этим завязала.

– То есть завязали с уличным промыслом… – инстинктивно заключил Маркини.

Женщину это особенно задело: она была уверена, что со стороны Маркини опасности ждать не приходится. Казалось, она вот-вот капитулирует, но она взяла себя в руки и даже попыталась улыбнуться:

– Когда вы ничего не понимаете, вы всегда такие – один плохой, другой хороший?

Куррели начал уставать:

– Нет, нынче мы решили оба быть хорошими. Так вы были или не были у Порцио в день убийства Елены Маркуччи?

Серена Вакки посмотрела ему прямо в глаза:

– Если Фабио сказал, что меня там не было, значит, меня там не было.



– По-моему, они друг друга покрывают, – прошамкал Маркини, надкусывая горячую рисовую зразу.

Куррели покачал головой, проглотил кусочек бутерброда и полез за очередной бумажной салфеткой.

– Хорошенькое укрывательство! Она могла избавить его от тюрьмы, и не стала. Ну и укрывательство! – повторил он.

– Может, она и не врет. У нее были неприятности с полицией, и она не хочет новых. Она и рада бы ему помочь, но ее действительно не было у Порцио.

– Если продолжишь, я растрогаюсь. Да была она там! Уж не дал ли ты себя завлечь прекрасным глазкам?

– Кто, я?

– Ты, ты. Пожалуй, еще скажешь, что она красавица.

– Да уж не дурнушка.

– Да она же вся сделанная, с головы до ног, это я тебе говорю, и лет ей под сорок.

– Ей тридцать. Я видел документы, – колко заметил Маркини.

– Тридцать? О как! – Куррели поискал еще салфетку.

– Сами говорили про Ломброзо, а судите по внешнему виду.

– Я не сужу по виду, я уверен, что Серена Вакки врет. Я всегда смотрю в глаза, когда разговариваю с человеком, а она глаза прячет.

– Просто она вам не понравилась.

– Да, не понравилась. И этот манекен Крешони тоже, и все такие, как он. Вот у меня где сидят все, кто вечно хочет выставиться… Кто хочет казаться не тем, что он есть на самом деле. Может, я не так скроен, но уж какой есть…

– А что плохого в том, что хочешь казаться другим? Если кто-то с собой не в ладу…

– И заметь, я сужу не только по внешнему виду, постарайся понять.

– И все-таки я думаю, что в этом нет ничего плохого.

– Еще как есть, если речь заходит о демократии.

– Комиссар, она вроде бы не занималась политикой, так при чем тут демократия?

– Ага, теперь то, что именуют демократией, имеет накачанные гелем губы, обесцвеченные волосы и все такое прочее… Она насквозь фальшивая: она не то, чем кажется… и не то, за что ее выдают.

Маркини отказался от третьей порции зраз.

– Ну и что с того? – спросил он и тут же пожалел, что спросил.

– Не знаю, пока не знаю. Но у той демократии, что нравится мне, нет ни денег, ни времени, чтобы сделать себе искусственную грудь. Понятно?

Маркини содрогнулся:

– Вы считаете, что у Вакки искусственная грудь?

Куррели посмотрел на напарника. Ответ у него был уже готов, вот только вряд ли Маркини поймет.



Итак, Серена Вакки была в доме Порцио и видела рисунок, может быть, даже к нему прикасалась. Порцио отложил его в сторону, чтобы он высох. Вечер начался с позирования, а потом… в общем… Порцио и Вакки отправились в спальню… Что тут плохого? Нет, она не знает, как рисунок оказался у старухи. В какой-то момент Порцио вышел из комнаты, то ли взять чего-нибудь выпить, то ли в ванную, но сразу вернулся. Минут через пять-десять. И сказал: в дом кто-то вошел! Она, то есть Вакки, перепугалась, решив, что это какой-нибудь эротоман, любитель подглядывать… «Что за идиотская мания не закрывать дверь!» – крикнула она, наспех одеваясь. Фабио ее любит, он сказал, что ее не было, чтобы защитить ее, он ведь знает обо всех ее сложностях. А когда всплыла эта история с убитой старухой, она думала пойти в полицию, но полицейские – известно, какие они. А что полицейские?.. Видала она их и в Генуе, и в Неаполе! Да нет, не будем всех под одну гребенку…



– Одним словом, убыл Порцио, прибыла Вакки, – суммировал Прекосси.

– Похоже на то, – задумчиво отозвался Куррели. – Вот только не могу понять, зачем было Серене Вакки убивать старуху.

– Да потому что она уголовница, у нее длинный список судимостей, может, она решила обокрасть Маркуччи, которая жила одна.

– Да, но по времени ничего не совпадает. Если Порцио и Вакки занимались любовью до шестнадцати, а служанка вернулась в пятнадцать пятьдесят, то Вакки должна была убить старуху в то время, когда служанка была в доме, но служанка нашла свою хозяйку уже мертвой.

– Ну, это если парочка сказала правду.

– Если не сказали, то они идиоты, потому что Вакки прокомпостировала свой автобусный билет в шестнадцать десять.

– Тогда Порцио снова выходит на сцену. Женщина сказала, что он отлучался минут на десять около пятнадцати тридцати. Он вполне мог зайти к старухе, убить ее, забрать рисунок, а потом…

– Перевернуть все вверх дном. Потрясающе, учитывая, что он был голый, с картиной в руках, может, прикрывал ею срам. И Маркуччи его так легко впустила? Да ладно вам!

Прекосси начал закипать:

– Во-первых, выбирайте выражения! Во-вторых, я надеюсь, вы не собираетесь отправиться туда, куда, как я полагаю, хотите отправиться!

– И куда же это я хочу отправиться?

– К… к Крешони! – прошипел Прекосси.

Куррели сначала кивнул, потом помотал головой.

– Я ограничусь тем, что проверю счета Крешони. Говорят, его предвыборная кампания выдохлась на манифестах и телерекламе… – Он протянул Прекосси заранее отпечатанный листок.

Прекосси поглядел на листок, поглядел на Куррели – так, словно тот наставил на него оружие.

– Вы отдаете себе отчет? – хрипло прокаркал он. – Вы… вы…

– Не трудитесь подыскивать слова, я знаю, что вам не нравлюсь.

– Не нравитесь, – подтвердил Прекосси, с впечатляющей скоростью взяв себя в руки.

– Ну вы тоже у меня не в любимчиках.

– Однако некоторые считают вас превосходным работником. Только не я… Я не выношу вашей врожденной склонности к предвзятости.

Куррели нервно рассмеялся.

– Врожденной, – повторил он, как бы про себя.

– Мы сейчас одни, давайте поговорим начистоту. Времена изменились, доктор Куррели, и вы, коммунисты, теперь не можете вытворять все, что вам заблагорассудится, – заявил Прекосси.

– Мы – кто? – Фраза Прекосси выбила Куррели из седла.

Прекосси замолчал.

– Так, значит, я не согласен с вами, потому что я коммунист? А с каких это пор стало обидным называться коммунистом? В какой такой стране мы находимся? Вы говорите, что я ударился в политику, а потом сами же мешаете вести расследование по делу Крешони.

– Не говорите вещей, за которые можете поплатиться. Я ни в чем вам не мешаю. И прошу вас выбирать более подходящие выражения…

– Хорошо, тогда подпишите, пожалуйста, вот это. Если откажетесь, я буду вынужден думать, что вы сознательно препятствуете выяснению имущественного состояния инженера Крешони…

– Вы совсем сошли с ума. Да я вас туда зашлю, где вы будете расследовать разве что дела о краже кур!

– Это все, что я хотел узнать, – ответил Куррели, забирая листок.



Маркини не поверил. Не поверил, что Куррели пытался получить у Прекосси разрешение на запрос о имущественном состоянии Крешони. И не удивился, узнав, что Прекосси встретил его в штыки. Крешони был для Прекосси образцом, он значил больше, чем просто местный предприниматель. Куррели, в свою очередь, знал, куда хотел отправиться…



…Когда бледный как смерть Маркини вошел, чтобы сообщить Куррели, что Крешони хочет с ним поговорить и ожидает в приемной, Куррели даже не пошевелился. Маркини не мог поверить: он понимал, что Куррели устроил всю кутерьму только ради этой встречи. Чтобы залучить инженера Крешони в свой кабинет, и вот сейчас он войдет… Он смотрел на комиссара, как смотрят на акробата, крутящего тройное сальто без лонжи и без сетки…



– Очень холодно сегодня, – начал Крешони заносчиво, снимая перчатки, чтобы пожать Куррели руку.

Куррели ответил на пожатие.

– Я ждал вашего визита, – сказал он.

– Не хотелось бы, чтобы вы подумали, что я здесь, чтобы оправдываться. Я просто хотел спросить вас, что вы против меня имеете.

– Против вас? Ничего. Что я могу иметь против представителя светлого будущего нашего города?

– В этом-то и все дело. Как можно себе позволить… Как вы могли себе позволить даже заподозрить…

– …Подозревать – мое ремесло. Если вам нечего скрывать, то не вижу проблемы.

– В наше время не так-то просто выдержать избирательную кампанию.

– Конечно, нужно много денег.

Крешони воспринял слово «деньги» как оскорбление, но сохранил лицо:

– Конечно, что тут скрывать, кампания требует больших расходов.

– Итак, нужно много денег, – повторил Куррели. – Но разве в политике недостаточно остроумных идей и предложений? – спросил он, педалируя риторические интонации.

– Ну да!.. – взорвался Крешони. – Бывает, что и ослы летают.

– Летают и высоко залетают.

– Я вам не позволю, моя репутация в городе безупречна… Если перестанете попусту тратить время со мной, у вас будет больше времени, чтобы найти убийцу бедной бабушки!

– Как говорят, в последние месяцы у вас наметился серьезный финансовый кризис, – как ни в чем не бывало прокомментировал Куррели.

Крешони пристально на него посмотрел:

– Я отдаю себе отчет, насколько ошибся, полагая, что с вами можно разговаривать. – Уходя, он стал оглядываться по сторонам. – Кажется, у меня были перчатки, – сказал он.

Куррели сидел за письменным столом с самым безразличным выражением лица.

– И знайте, что я не позволю вам совать нос в мою жизнь. У меня не было мотива убивать бабушку.

– Кто знает, что бы мне открылось, даже если бы бабушка выступала вашим гарантом. Если хорошо порыться в ваших счетах, мотив найдется. Знаете, вы мне напомнили школьного товарища, про которого говорили, что он родную бабку убьет, лишь бы добиться своего.

– Надеюсь, вы понимаете, что ваша карьера на этом кончена? – Тон Крешони поднялся как минимум на октаву. – Вы понимаете, что мы еще увидимся?

– Конечно увидимся, – невозмутимо согласился Куррели.



Они действительно увиделись, на суде. Крешони «совершенно случайно» забыл перчатки в кабинете комиссара Куррели, а тот тоже «по счастливой случайности» обнаружил на шве правой перчатки крошечную, почти неразличимую синюю точечку. В научном отделе ее определили как смесь мела и акриловой краски с картины «Танцующая наяда», найденной рядом с убитой Еленой Маркуччи.



(пер. О. Егоровой.)



Джанкарло Де Катальдо

Мальчик, которого украла фея Бефана

(сказка в стиле нуар)
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Фею Бефану,[52] которая 5 января в 12.35 увела Карло, на самом деле звали Адриана, и была она высокой рыжеволосой девушкой.

Ей исполнилось тридцать пять, и, по мере того как она по жизни скатывалась все ниже и ниже, следы былой красоты улетучивались с опасной скоростью. Но когда начинаешь с провала на подмостках, а потом тебе приходится познавать сцену только со стороны интриг и кокаина, не больно-то будешь корчить из себя недотрогу. Еще один шажок вниз – и ей придется делить постель с торопливыми и взвинченными мужиками. Этого она уже хлебнула, и повторять было неохота. Потому она и согласилась на предложение Джанджильберто.

– Ты потихоньку уводишь мальчишку, гуляешь с ним, ведешь его поесть или в кино, а потом, в четыре или в полпятого, приводишь к дому, звонишь в домофон и делаешь ноги.

– Ты что, с ума сошел? Хочешь, чтобы я в тюрьму попала?

«Вот заладила: тюрьма да тюрьма! Да все пойдет как по маслу, мы только подшутим над мамочкой, над давнишней подружкой», – говорил он. У Джанджильберто просто дар преподносить самые невероятные вещи как естественные и само собой разумеющиеся. Адриана знала, что с этой мамочкой по имени Лаура Джанджильберто спит. Как и со многими другими. Но ее это уже не касалось. Во-первых, Джанджильберто – не мужчина ее жизни. Во-вторых, она уже перестала искать мужчину своей жизни. Да и невелика забота: полдня побыть нянькой. Дети ее не раздражали, не то что взрослые мужики. И потом, цена вопроса – пятьсот евро, и этого вполне хватало, чтобы не задавать лишних вопросов.

И вот, горе-Бефана быстро ведет мальчика по узкой улочке, что соединяет площадь Навона с проспектом Ринашименто. Угловой проезд, так она называется, объясняет она, подталкивая его вперед. Когда-то отсюда давали старт соревнованиям колесниц, как в «Бен Гуре»…

– Ты смотрел «Бен Гура»?

– Нет, – ответил мальчик, которого звали Карло.

– Да ведь тебе уже десять лет. Господи, все мальчишки в десять лет уже давно посмотрели «Бен Гура»!

– У мамы нет времени ходить со мной в кино.

– А друзья?

– У меня нет друзей, – тихо и безразлично пожал плечами Карло, словно это само собой разумеется.

Пока смущенная Бефана огибает монументальное здание сената республики, направляясь к своей допотопной колымаге, припаркованной вопреки всем запретам, Лаура, мамочка, о которой шла речь, говорит по мобильнику со злым гением нашей истории: Джанджильберто.

Спортивный обозреватель, знаток скачек и пород лошадей, он состоял внештатным сотрудником в одном из журналов. Ему жаль, более того, он в отчаянии, но должен сообщить, что грипп спутал все планы, короче, загнал его в угол. Полетел ко всем чертям обед со средиземноморскими суши в кафе «Риччоли», вечерний поход в кино отменяется, остается только слабая надежда на ужин при свечах, если нянька будет свободна в канун Богоявления, и…

– Это уже не важно, – шепчет Лаура.

Джанджильберто рассыпается в извинениях. Но Лаура его уже не слушает. Краешком глаза она высматривает сына, который пробирался сквозь толпу японских туристов, сгрудившихся вокруг мумии под золоченым покрывалом и тиров, где стреляли по мишени. Его внимание привлекла высокая статистка в костюме Бефаны, со свирепой улыбкой на красных губах, которая могла напугать ребятишек и менее робких, чем Карло.[53] Одной рукой Лаура прижимает к уху мобильник, другой пытается зажечь сигарету. Праздничный день плещется вокруг, и его лихорадочное возбуждение волнами ударяет в грудь, но от сознания того, что придется провести еще один такой день в одиночестве, противно сосет под ложечкой.

– Ну, я перезвоню, когда что-то прояснится…

– Ладно, ладно.

– Ну, сокровище мое…

– Что еще?

– Прости меня…

Лауре наконец удалось нашарить в сумочке зажигалку и закурить. Она снова огляделась вокруг и поняла, что в кадре чего-то не хватает. Карло исчез.





II



На рассвете нового года в одном из обшарпанных игорных домов Мандриона неотразимый соблазнитель, откликавшийся на имя Джанджильберто, проиграл пятьдесят тысяч евро бандиту из Туффелло по кличке Турок.

– Даю тебе неделю, потом пеняй на себя.

Его банковский счет иссяк, ростовщики отказывались иметь с ним дело, не доверяя его болтовне и не зная, под какое обеспечение он хочет взять ссуду. Джанджильберто уже обдумывал всякие решения. Во-первых, крайние вроде того, чтобы добыть пистолет и застрелить Турка или застрелиться самому. Во-вторых, промежуточные, например, бежать за границу. И наконец, в-третьих, решения отчаянные: донести на некоторые неприглядные деяния уже имевшего судимость кредитора, с которым он познакомился случайно, и добиться награды согласно уложению о поддержке свидетелей. И вдруг он понял, что решение-то находится под рукой: Лаура. Она сможет вытащить его из беды. Их роман с переменным успехом тянулся уже год. До сих пор он представал перед ней таким, каким и должен быть изысканный профессионал. Одинокий, с лицом старого нераскаявшегося цыгана, с хвостиком, помогающим прикрыть лысину, с глазами немыслимой синевы, которым невозможно не довериться, он был, как мы уже заметили, неотразим. Прошлое, проведенное в прокуренных барах и кабаре, научило его привлекать и удерживать всеобщее внимание, но при необходимости он мог быть и серьезным, и убедительным, и предельно логичным. Лаура угодила в сети на втором свидании. Она была хороша в постели, хотя и немного назойлива, а в самые интимные моменты просто пугала своей нервозностью. Если бы не этот увалень-мальчишка, который все время терся возле нее, отношения могли бы принять вполне приемлемую стабильность хотя бы на годик-другой, пока есть еще порох в пороховницах и не пришло время упадка. Джанджильберто до смерти боялся и этого упадка, и постоянства в отношениях. Они виделись два-три раза на неделе, иногда он оставался у нее на уик-энд (при условии, что Карло удавалось сбагрить тетушке). Но когда Лаура начинала кружить по опасным тропам, типа «Мы уже целый год вместе, надо бы достойно продолжить наш роман…», у него вдруг возникала срочная командировка в Европу или в Милан (что было одно и то же в его виртуальном мире, огороженном непробиваемой сеткой из отлитых «пуль» крупного, среднего и малого калибра). Взяв интервью у знаменитого гонщика или занявшись скандалом с допингом, он возвращался, шторм утихал, бедняжка Лаура снова была полна страсти и нежности, и все катилось по прежним рельсам. Время от времени он позволял себе маленькие развлечения с женщинами без особых амбиций, вроде этой дылды Адрианы. От них требовалось: а) скрашивать вечера и ночи, которые без того были бы заполнены тоской; б) быстро исчезать, выполнив свое назначение. В общем, все шло бы совсем неплохо, если бы не затесался этот ублюдок Турок. До сих пор с Лаурой ему удавалось соблюдать, так сказать, моральное целомудрие. Но врожденный инстинкт навигатора в мутной воде уже не раз подсказывал, что за счет этой взбалмошной, но податливой синьорины рано или поздно удастся хорошо поживиться. Теперь момент настал.

Лаура заведует филиалом небольшого банка. Вот она-то и раздобудет ему пятьдесят тысяч евро для спасения шкуры. И сверх того еще, скажем, пятьдесят, чтобы ликвидировать подельников (эту потаскушку Адриану и Славянина) и оставить кое-что на черный день. Он лично ничего не имеет против Лауры и ее урода-сына, но, когда речь идет о жизни и смерти, тут не до щепетильности.

И теперь, сидя за столиком в «Трех ступеньках», Джанджильберто наблюдал за жертвой, которая пошатнулась, чуть не упав, заметалась вокруг фонтана, лихорадочно вглядываясь в толпу, забегала взад-вперед в тревоге, но в истерику еще не впала. Тогда он передал мобильник Славянину.

Славянин нажал на зеленую кнопку. Лаура начала лихорадочно рыться в сумочке, схватила телефон и почти выкрикнула: «Да?» Славянин, изменив голос, сказал то, что было заготовлено. Лаура побледнела, снова огляделась и, почти не дыша, прислонилась к столбу. Мумия озабоченно сошла с пьедестала и склонилась над белой как полотно женщиной, сразу потерявшей и силы, и равновесие, а может, и жизнь. Но Лаура пришла в себя и тряхнула головой, отказываясь от помощи: спасибо, все в порядке, ей ничего не нужно.

Потягивая кока-колу, Славянин покачал головой:

– Бедная женщина. Итальянец, ты бессердечный кретин.

– Притворяется, я ее хорошо знаю. На мальчишку ей наплевать. Можешь мне поверить, она не такая, как ты думаешь…

– Ничего я не думаю. А тебе придется платить.

– Позвонишь ровно в четыре. Ты знаешь, что надо сказать. Потом исчезнешь. Телефон можешь оставить себе, но какое-то время им не пользуйся. И помни: это просто шутка!

– Ничего себе шуточка! – прошипел Славянин, поднимаясь. – Эта шуточка называется похищением. Я тебя не знаю, никогда не видел, никогда не слышал. И за такие шуточки идут другие деньги!

– Спокойно, ты все получишь завтра, идет?

– Завтра! – злобно ухмыльнулся Славянин и провел пальцем по горлу. – Иначе…

Джанджильберто попросил счет. Приливы и отливы толпы плескались на площади. Лаура, закрыв руками лицо, сидела на бортике фонтана Четырех Рек. Джанджильберто, зажав в руке мобильник, начал считать. Ровно на счете «семь» тот зазвонил.





III



Карло осторожно провел рукой по исцарапанному «ситроену 2CV». Старые машины его завораживали. Он про них знал все, выучил за долгие часы сидения в Интернете. Когда ему на улице попадалась такая старинная модель, он застывал на месте, пока не слишком любезная рука не оттаскивала его прочь. Бефана с улыбкой наблюдала за ним:

– Нравится?

– Когда-нибудь и у меня такая будет. Или «феррари».

– Ну, это не совсем одно и то же.

– Нет… А эта ездит?

– А то! – гордо заявила Бефана. – Она дважды объехала вокруг света и ездит лучше «феррари»!

– Тогда я на ней когда-нибудь поеду в Индию!

– Почему именно в Индию?

– Не знаю, так…

Карло чуть не рассказал о страсти к Индии, которая завладела им, когда он посмотрел по телевизору документальный фильм о великой реке Ганг, куда все, большие и маленькие, должны окунуться по крайней мере раз в жизни. Диктор говорил, что воды Ганга смывают прочь все плохое. А в его жизни, если вдуматься, плохого – целая куча, а хорошего – по пальцам можно счесть… Но потом решил молчать. А вдруг, если он скажет, Бефана поднимет его на смех, не примет всерьез, обидит. Никто его всерьез не принимает, все над ним смеются и многие начинают обижать. Он научился мало говорить, только самые необходимые вещи. И его стали считать придурком. Ну и пусть, по крайней мере оставили в покое.

– Ладно, залезай скорее, а то я жду не дождусь, когда можно будет снять это тряпье.

Карло, вздохнув, полез в автомобиль.





IV



– Джанджильберто? У меня случилась ужасная вещь… увели Карлетто…

– Увели? Кто увел? Как? Ты уверена…

– Черт возьми, его похитили! Они увели моего сына!

– Но кто?

– Не знаю. Один из них позвонил, голос незнакомый. Сказал, чтобы не звала полицию…

– И не вздумай, Лаура. Я сам вызову…

– Сиди спокойно, ничего не предпринимай, это мой сын! Проклятие, это мой Карлетто! Этот тип сказал, чтобы я шла домой и ждала, а я…

– Ты где?

– Где же мне быть? На пьяцца Навона…

– О'кей, слушай меня: иди сразу же домой и жди, как сказал тот тип… Я сейчас приеду, ладно? Иди домой и жди меня… не вешай нос, мы его найдем!





V



Без костюма и грима Бефана оказалась высокой хрупкой девушкой, нет, пожалуй, взрослой женщиной, с красивыми, с поволокой глазами и потрескавшимися от холода губами. Ей около тридцати пяти, как и матери Карло, у нее короткие рыжие волосы и правильный маленький носик.

– Привет, – сказала она, протягивая руку. – Меня зовут Адриана.

– Карло, – прошептал он, едва коснувшись тонкой горячей руки.

– Ты разочарован?

Карло залюбовался ее улыбкой и с горечью отметил явную глупость заданного вопроса. Главной загадкой его короткой жизни было то, что все люди задавали ему удивительно глупые вопросы. Не то чтобы вопросы были глупые сами по себе, просто их так задавали, словно считали себя умнее всех. А тебя держали за идиота, хотя сами-то…

– Почему разочарован? – наконец ответил он. – Я знаю, что ты не настоящая Бефана. И вообще, никакой Бефаны нет!

– И давно ты это понял?

– В прошлом году.

– Наверное, тебе сказал кто-то из старших приятелей…

– Нет. Ну, в общем… мама подарила мне рождественский носок. Ну, знаешь, в котором шоколадки и конфеты… и шоколадные медали, и даже шоколадные сигареты…

– Ух ты, ну и объедение!

– Да, но… мама забыла внутри чек из супермаркета. Бефана что, в супермаркет ходит, что ли?

Адриана уже приготовилась отшутиться, но, во-первых, подходящей шутки не нашлось, а во-вторых, по спине прошла легкая дрожь жалости, смешанной с грустью.

– Подожди меня здесь. Я сейчас, – сказала она, выскользнув из автомобиля.

Но мальчик полез за ней. Тогда она со вздохом швырнула через парапет узел с костюмом Бефаны.

– Гляди-ка, ты попала вон в того рыбака, – хихикнул Карло.





VI



На отмели у реки стоял высокий светловолосый парень и пытался на самодельную удочку поймать к завтраку кефаль, умоляя всех древних богов, чтобы в очередной раз не попалась мерзкая, скользкая улитка. В своем подбитом мехом пальто он казался гораздо толще, чем на самом деле. Звали его Витас, и был он родом из Литвы, из далекой и холодной страны, которая всегда была бедной, а теперь, после грабежей и всяких вторжений, стала еще беднее.

Когда в литовца попал пущенный с высоты снаряд, он разразился громкими проклятиями. «В меня стреляют, – было его первой мыслью. – Чертовы итальянцы, они что, боятся, что я уменьшу количество всякого дерьма в их драгоценном Тибре?»

Но тут он обнаружил, что цел и невредим, и нагнулся, чтобы поднять узел, брошенный, наверное, каким-нибудь дураком-мальчишкой. Тем временем удочка выскользнула из его рук, и быстрое течение утащило ее на середину реки, где ее было уже не достать. Прощай, удочка, и прощай, кефаль! В этот миг Мама Ирина, которая, казалось, с головой ушла в свою собачью дрему, но на самом деле была начеку, глухо заворчала и бросилась в воду.

– Ты куда, глупая собака? – заорал Витас.

Но Ирина, уже вволю набултыхавшись в воде, вылезла, с торжеством положив к ногам хозяина узелок.

– Одежда. Фу, гадость. Ну если найду паршивца, на куски разорву!

Мама Ирина понюхала сверток, залаяла и, подняв хвост трубой, нацелила морду куда-то вверх.

– Хочешь сказать, что ты его уже нашла? Ну, пойдем посмотрим, девочка.

Собака устремилась к лесенке, выводившей на набережную. Витас схватил сверток и кинулся за ней, крича на ходу, чтобы она не так быстро бежала.
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Мотор покашлял, фыркнул, но заводиться и не думал.

– Похоже, от путешествия в Индию придется отказаться, – попыталась пошутить Адриана.

– Можем поехать в автобусе, – миролюбиво заметил мальчуган. – У меня есть два билета!

Адриана снова несколько раз сердито попробовала включить зажигание.

– Мотор захлебнется, – буркнул Карло.

– Да ты-то что в этом понимаешь?

– Моторы мне нравятся. Когда я вырасту, может, стану механиком. У нас внизу живет механик. Он мне объяснял, что все зависит от газа и от искры. Когда он так тарахтит, значит, нет искры, а газ продолжает поступать; если ты жмешь на педаль, машина начинает пыхтеть и вонять, но не едет. Это значит «захлебнулась»…

Адриана раздосадованно вздохнула. Впервые с тех пор, как она взялась заниматься этим странным мальчиком, ей пришла мысль, что задача ей не под силу. И может, не стоит проводить с ним все запланированные часы. Ей надо было в туалет, потом поймать такси, потом отыскать подходящий ресторан, потом отвезти мальчишку по адресу, которого она не помнила… А Карло все время так и будет смотреть на нее с коровьей доверчивостью. Вот если бы сейчас разжиться дозой кокаина, тогда другое дело, все показалось бы проще некуда…

– Ну что, поехали в автобусе?

Они выбрались из автомобиля. Карло прислонился к парапету. Адриана выронила ключи, тихо выругалась и нагнулась их поднять, но они снова выскользнули из руки. Что за черт, вещи прямо взбунтовались! Когда она наконец собралась выпрямиться, прямо в лицо ей заглянула круглыми добрыми глазами огромная собачья морда, и ее окутало густое облако терпкого собачьего запаха. Ключи в третий раз звякнули уже где-то под автомобилем, и сверху раздался низкий, мелодичный голос, который произнес с иронией:

– У вас дурная привычка терять вещи!

На нее смотрел не просто человек, на нее смотрел гигант. Длинные взлохмаченные волосы падали на воротник смешного старомодного пальто. Она успела, однако, отметить, что этот белобрысый великан хорош собой. Он был красив забытой красотой актеров прежних времен, силачей, которые кого угодно могли стереть в порошок, при этом даже не вспотев. На крупном, гладко выбритом лице читалось выражение застенчивой нежности. Лицо это могло одинаково принадлежать аристократу и шуту, и было в нем что-то античное…

– Я… не понимаю, о чем вы, – вспыхнув, пробормотала она.

– Сверток, – улыбнулся гигант, указывая на собаку. – Мама Ирина говорит, что он ваш, а она никогда не ошибается!

Сверток, пакет с костюмом Бефаны. Он лежал перед зверюгой, которая неистово виляла хвостом, словно в ожидании бог весть какой награды. Черный трюфель собачьего носа протянулся к самому носку сапога Адрианы. Псине явно понравился ее запах, а может, она сама понравилась хозяину, и в системе собачьих ценностей это стало безоговорочным пропуском к общению…

– Я… я могу забрать его, если хотите… – поспешно прошептала она. Потом сунула руку в карман, нащупала там смятую банкноту и протянула гиганту. – И это тоже возьмите…

Но гигант на нее и не взглянул. Его внимание целиком переключилось на Карло, который явно заинтересовался собакой, но не решался к ней наклониться.

– Можешь ее погладить, она добрая!

Тогда Карло протянул кулачок к черному трюфелю, и Мама Ирина его старательно обнюхала, а потом завалилась на спину, покорно и доверчиво подставив белый живот с тугими розовыми сосками.

– Как ее зовут?

– Мама Ирина.

– И у нее бывают щенки? – осведомился Карло, почесывая белое брюхо, а собака при этом подвывала от удовольствия.

– Каждый раз, как встретит настоящего кобеля! – засмеялся гигант.

– А какой она породы?

– И сам не знаю. – Великан запустил пальцы в длинные волосы. – Что-то от волка, что-то от венгерской гончей… а я говорю, что ее порода зовется Мама Ирина!

– Дашь мне щенка?

– Надо подождать четыре месяца, последний раз она ощенилась весной… Потом щенок должен по крайней мере дней пятнадцать провести рядом с Мамой Ириной… И тогда, если не раздумаешь, приходи к Витасу – и получишь щенка.

– А Витас – это кто? – спросил Карло, который и так понял, кто такой Витас, но ему понравилось, как по-особому тот произнес конечное «с», и ему хотелось еще раз услышать.

– Я и есть Витас! – заорал гигант, ткнув себя пальцем в грудь, и звонко расхохотался.

– И ты правда дашь мне щенка?

Тут гигант поднял глаза, взглянул на Адриану и хитро прибавил:

– Если мама позволит!

– Мама не хочет, – помрачнел Карло. – Она говорит, что от собак вонь и грязь, и потом, она работает, и некому будет вывести собаку сделать свои делишки…

– Я точно знаю, что, когда твоя мама увидит щенков Мамы Ирины, она сразу передумает!

Адриана поняла, что великан принял ее за мать Карло, но не стала его поправлять. Пусть так и думает. И пусть скорее убирается. Но он упорно не замечал протянутую банкноту.

– Мы идем обедать или нет, Карло?

Мальчик неохотно оторвался от собаки.

– Пока, – сказал Витас.

Никто из двоих ему не ответил. Мама Ирина заворчала, хвост ее снова пришел в движение.





VIII



Сто тысяч евро! И ни одной меченой купюры! Приду за ними в пять! Лаура сухо отпихнула заботливо протянутый Джанджильберто стакан виски.

– Бред какой-то, – прошептал он, стараясь стряхнуть капли с шарфа, который она подарила ему на Рождество, – у тебя… то есть у нас, нет таких денег!

Лаура, зарычав, как тигрица, бросилась на белый кожаный диван в своем обиталище матери-одиночки.

– Ты что, не понимаешь? Этот человек знает все!

– Кто? Тот, кто звонил? Что он знает?

– Все о банке, идиот! Знает, где я работаю, знает, где у меня сейф… и знает, что, если я хочу снова увидеть сына, я должна взять оттуда деньги…

– А какие гарантии он дает, что Карло…

– Ясно, никаких! Я должна, и все тут! Он сказал… Он сказал, что я должна оставить деньги в двух конвертах у английского кладбища в Тестаччо… и возвращаться домой. И Карлетто уже будет там меня ждать…

Джанджильберто нежно обнял ее за плечи:

– Напрасно ты не дала мне с ним поговорить.

– Ну что ты такое говоришь!

Джанджильберто вздохнул:

– Я говорю, что надо бы вызвать полицию, не рисковать…

– Это не твой сын! И если ты его ненавидишь… А ты его ненавидишь!

Боже, избавь от истерики, пусть даже тихой. Джанджильберто изобразил на лице огорченную улыбку, голос зазвучал покровительственно и ободряюще:

– Прости меня. Но тебе не хватает трезвости рассудка, чтобы…

– Слушай, – вскинулась Лаура, – сделай милость, уходи, а? Видеть тебя не хочу. И не путайся под ногами. Убирайся!

Джанджильберто вознесся на пик своей мужественности:

– Нет, я тебя не брошу. Ну, ругай меня, вызверись, если тебе от этого станет легче. Я не уйду. Мое место здесь, рядом с тобой!

– Но я не хочу!

– Это неправда. Когда этот тип увез Карлетто, ты сразу подумала обо мне. И позвала меня. Кроме тебя, обо всем знаю только я. Я твой единственный близкий человек, Лаура. Ты мне доверяешь – и правильно делаешь. Потому что я никогда тебя не брошу. Я останусь с тобой, и все, что нужно, мы будем делать вместе.

Лаура глядела на него, словно видела впервые. Джанджильберто – верный друг, прочная скала, на которую можно опереться в миг опасности. Она плохо о нем думала. Он – не случайное приключение, он – последняя отчаянная надежда не утонуть в одиночестве, с розовыми мечтами за спиной и с черной перспективой воспитывать трудного мальчика впереди. Лаура и сама не заметила, как оказалась в его объятиях. Джанджильберто шептал ей ласковые слова. По его красивому, слегка потасканному лицу пробежала усмешка: ну конечно, ты получишь своего чудика обратно. План удался на славу, никто не пострадает, я все продумал. Турок получит свой долг. И если все обойдется и тебя не выгонят из банка, мы снова окажемся в постели. Да ладно, все пойдет как по маслу!
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Овощное рагу на закуску. Макароны по-матричански, с луком, чесноком, оливковым маслом, окороком и сыром. Телячья грудка, запеченная с картофелем, и мороженое. Прожорливость Карло просто потрясает, и его уступчивость тоже, думала Адриана, вяло отщипывая кусочки сыра скаморцины-гриль с салатом без приправы. Мальчуган был толстенький, бледный, очень чистенько одетый, и в его рыхлом теле ощущалось что-то женственное. Адриане стало его жаль, и она почувствовала угрызения совести. Мне его доверили, думала она, потому что у него никого нет. Никого в целом мире. Как у меня. Я прилепилась к этому Джанджильберто, а ведь знаю, что ему на меня наплевать.

– Здорово, – смеялся Карло с полным ртом. – Мама никогда не готовит, у нее нет времени. У нас дома только булочки и замороженная пицца. А школьный обед просто гадость!

– А как получилось, что у тебя нет друзей?

– Нет, и все. Никто не хочет со мной играть, и меня никогда не зовут.

– А ты возьми и устрой вечеринку у себя в доме!

– Мама не хочет.

– А твоя мама вообще чего-нибудь хочет? – Адриана вышла из себя.

Ясное дело, она была на стороне Карло. Она не знакома с этой Лаурой, но, кажется, начинает ее ненавидеть.

– Тишины. Мама всегда хочет, чтобы было тихо, – подумав немного, ответил Карло.

Уголки рта у него были вымазаны мороженым.

– А папа?

Карло посерьезнел. Он не любил касаться этой темы. Если бы мог, он не стал бы отвечать.

– Папы у меня нет, – прошептал он.

Адриана взяла его за руку, но он быстро высвободился. Казалось, он вот-вот расплачется. Он поднял на нее водянистые глаза.

– Я много читаю, – с гордостью заявил он.

– Сказки? – с облегчением спросила Адриана, потому что тупик, в который она завела разговор своей неосторожной фразой, был наконец преодолен.

– Книги по науке. И о путешествиях. Мне путешествия нравятся…

– Понимаю. Индия…

– И Мексика, и пирамиды майя. А ты знаешь, что майя было два миллиона, а испанцев всего восемьдесят и они перебили всех майя?

– Как это грустно!

– А американские индейцы? Знаешь, их было много миллионов, и ковбои их уничтожили.

Адриану вдруг охватило беспокойство. Она решила, что все дело в официанте, который крутился возле столика и строил ей глазки. Официанта она отшила, но ощущение тревоги не прошло. Тогда Адриана поняла, что на нее кто-то смотрит. Она обернулась и поймала взгляд человека, которого узнала. Он тоже ее словно бы узнал и, подняв бокал, подмигнул. Ей захотелось провалиться сквозь землю, оказаться далеко-далеко или исчезнуть как по волшебству.

– Счет! – резко вскрикнула она, но человек уже поднялся и направился к ней.





X



Витас взял кларнет и попытался сымпровизировать сокрушительную версию «St James Infirmery» для последних редких прохожих, спешащих на обед. Но в его шляпу не упало ни одной монеты. Рассеянные и мрачные итальянцы пробегали мимо. Последнее «ля» Витас адресовал витрине ресторана на другой стороне улицы, а потом убрал инструмент в футляр. Мама Ирина, опустив хвост и насторожив уши, снова глухо заворчала.

– И что такого особенного в этой женщине? Она немолода, худая, у нее мальчик какой-то странный, она все время нервничает… а глаза красивые… они много страдали, но умеют и смеяться… Почему бы не провести чуть-чуть времени с женщиной, которая смеется, а, Мама Ирина? И потом, куда нам с тобой девать время? Сегодня мы здесь, а завтра?.. Или в тюрьму, или нож в спину. Эх, завтра… что ты об этом знаешь, Мама Ирина…

Мама Ирина завиляла хвостом, завалилась на спину и подставила живот. Витас вытащил из кармана куртки окурок сигары, зажег и стал спокойно ждать.
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Звали его Джерардо, он продавал автомобили. Был он богатый хам: почему-то обе эти добродетели прекрасно уживаются вместе. Когда они с Адрианой познакомились, он ни на минуту не перестал отпускать шуточки сидевшему рядом трясущемуся, видно от паркинсонизма, старичку. Адриана понимала, что объектом беседы была она, и не надо было обладать богатой фантазией, чтобы уловить настрой. Она помнила агентство «Иления Эскорт» и прейскурант еще в лирах: тогда только-только переходили на евро. Джерардо нанял ее на выходные с единственной целью: запихнуть в постель к другому хаму, миланцу, с которым у него намечалась выгодная сделка. Правда, миланец оказался голубым.

– Учитывая, что мы оба здесь… – без обиняков отрезал тогда Джерардо, закрывая за собой дверь комнаты, – и что я заплатил…

Неужели ей никогда не расстаться со всем этим? Счет все не приносили. Джерардо поднялся и направился к ней, надевая пиджак. Протянул жирную руку. Адриана неохотно ее взяла и слабо пожала, исключительно из воспитанности и чтобы не напугать Карло, который наблюдал за сценой со своим обычным полусонным и немного отрешенным видом. Наверное, у нее, когда она позволила Джерардо с собой заговорить, тоже был такой же вид.

– Сын?

– Нет, сын подруги. Оставила мне на пару часов…

– Ага… – сладко промурлыкал он. – Значит, у тебя все по-прежнему.

Потом, не дожидаясь приглашения, подсел за их столик и протянул Карло банкноту:

– Пойди, малыш, купи себе мороженое.

– Я уже ел мороженое, – удивленно запротестовал Карло.

– Ну тогда кока-колы или чего хочешь… Нам с синьориной Адрианой надо поговорить.

– Мне с тобой говорить не о чем! – отрезала Адриана, сердито перехватив на бегу официанта и напомнив о счете.

Тут Карло, как назло, забрал деньги и направился к игровому автомату возле кассы.

– Видишь, шкет оказался умнее тебя, – ухмыльнулся Джерардо и взял ее за руку, которую она поспешно выдернула.

– Что тебе от меня надо?

– Ты еще работаешь в агентстве?

– Нет.

– Обзавелась своим делом?

– А тебе-то что?

– Так просто… может, с мамашей мальчонки. Две подруги, знаешь, как это бывает…

– Джера… я спешу. Говори, чего тебе надо.

– Маленькой благотворительной акции, – неожиданно по-человечески вздохнул Джерардо.

– Дальше?

Рассеянным жестом, снова вздохнув, он указал на старичка, который, тряся головой, шумно тянул свой кофе.

– Папаша мой… бедняга, при смерти…

– И что? Я в сиделки не нанимаюсь.

– Мне бы хотелось… сделать ему подарок… пока он не помер…

– А я при чем?

– Слушай… Папа в больнице, сама понимаешь, это не курорт… Видишь, в каком он состоянии, и я ничего не могу сделать… А сегодня я на полдня выпросил разрешение вывезти его. Я, как тебя увидел, сразу сказал себе: а что, если Адриану попросить… совсем простую вещь… если бы мы пошли ко мне, а мальчишку этого слабоумного оставили поиграть на компьютере… и ты бы… сыграла для папы маленький спектакль…

– Спектакль?

– Ну да, ты ему в последний раз покажешь… бедный старичок, хоть одним глазком… да что он может сделать, такой плохонький!

– То есть я должна раздеться…

– Во-во!

– И дальше?

– А потом, если тебе взойдет в настроение, мы с тобой…

Джерардо недвусмысленно подмигнул и весь расплылся в такой широкой улыбке, что Адриана увидела прилипшую к его ослепительно-белым зубам петрушку. На нее накатила волна тошноты. Прежде чем она успела что-то ответить, наконец явился официант со счетом. Надо держать себя в руках, я держу себя в руках, расплачиваюсь и ухожу, подумала Адриана и полезла за кошельком. Но Джерардо ее опередил, и официант ушел с его кредитной картой.

– Я угощаю, если ты не возражаешь… а за то наше дельце, при твоем согласии, еще пятьдесят…

Адриана вскочила как пружина, опрокинула стол, и все увидели, все, кроме Карло, погруженного в игру, и старичка, который тряс и тряс головой, – все увидели, как огромными прыжками она налетела на официанта, уже стоявшего у кассы с кредитной картой и счетом, как швырнула ничего не понимающей женщине две пятидесятиевровые купюры и, заорав: «Сдачи не надо!» – схватила за руку Карло. Он сопротивлялся: «Я ставлю рекорд!» – а она, не переставая кричать: «Идем отсюда, идем отсюда, ублюдок, мерзавец!» – вмиг выскочила прочь из проклятого кафе, в сырой и ветреный вечер. Господи, если бы вот так выскочить из прошлого, из настоящего и из всей своей несчастной жизни…
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Джерардо был не из тех, от кого легко отделаться, и не так-то просто было сказать ему «нет». Чтобы какая-то потаскушка вздумала ему отказать! Зажав в руке кредитную карту, он ободряюще махнул старичку, выскочил на улицу и в два прыжка догнал Адриану.

– Учти, я могу накинуть и до тысячи!

Она ничего не ответила, так и шла, не останавливаясь, а ее урод семенил рядом. И тогда Джерардо потерял терпение:

– Слушай, ты, кобыла, ты что о себе воображаешь?

И только он схватил ее за руку, как на спину ему обрушился сокрушительный удар, горло сжала чья-то железная рука и неодолимая сила заставила его сделать причудливое антраша. Перед Джерардо стоял светловолосый гигант, ни дать ни взять – статист киностудии «Чинечитта», чудище, сошедшее с экрана «Гладиатора». Чудище было о двух ногах, а на заднем плане виднелась оскаленная, рычащая морда другого чудища – о четырех…

– Я так понял, ты оскорбляешь даму!

И Джерардо, которого жизнь научила прогибаться в нужный момент, развел руками, стал сразу маленьким-маленьким и жалобно пискнул:

– Извините, я, кажется, ошибся…

Витас внимательно посмотрел на Адриану, утиравшую злые слезы, и на испуганно прижавшегося к ней Карло. Она кивнула, и литовец ослабил хватку. Джерардо оправился, отбежал на несколько шагов и, уже у самого порога ресторана, плюнул на землю и заорал:

– Могла бы и сказать, что нашла себе мужика, шлюха паршивая!

И тут же поспешил ретироваться внутрь.

Витас еще раз вопросительно взглянул на Адриану, и она, приподняв плечи, дала ему понять, что лучше оставить все как есть и не связываться.

Тогда Витас подошел и протянул руку.

– Я – Витас, – заявил он гордо.

– Я так и подумала, – вздохнула Адриана и, снова передернув плечами, пожала протянутую руку:

– Адриана.

– Красивое имя, – сказал гигант, задержав ее руку в своей чуть дольше, чем следовало.

Адриана опустила глаза и снова вспыхнула. Не потому, что ее только что спасли от этого заведенного кретина. Просто в голосе Витаса прозвучали нотки, которых она не слышала бог знает как давно. От его голоса исходило тепло, он обволакивал этим теплом и заставлял почувствовать себя снова маленькой девочкой или, быть может, любимой девушкой. Если вдуматься, то за всю жизнь никто ее так не держал за руку. Никто так ласково с ней не говорил. Она высвободила руку. Лучше не поддаваться опасным мыслям. Не время нынче для мечтаний.

– Мне пора, – сказала она, с трудом напустив на себя решительный вид.

И снова потупилась, заметив разочарование в его глазах.

Мама Ирина звонко залаяла. Они с Карло играли в догонялки. Сначала она неслась вдогонку, потом он резко останавливался, а она разворачивалась и начинала удирать. Оба менялись ролями с той беспечной легкостью, какая бывает только при полном взаимном согласии.

– Они словно старые друзья! – заметил литовец, весело блеснув глазами.

– Мне пора, – повторила Адриана.

– Ну, так пошли, – авторитетно скомандовал Витас.
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Главный недостаток всех итальянцев, размышлял Славянин, паркуя старенький «мерседес» в одном из переулков Болоньи перед знаком «стоянка запрещена», – это то, что все они считают себя чертовскими хитрецами. Ну какие они хитрецы? Взять, к примеру, Джанджильберто. Он, с этой своей затеей выпросить деньги и с вечными «пулями», возомнил себя прямо гением криминала. А сам просто обыкновенный идиот. Потому что только идиот нанимает профессионала класса Славянина и при этом вешает ему на уши лапшу про месть обманутого мужа. И – только-чтобы-припугнуть-вероломную-жену – заставляет сделать телефонный звонок, который сам по себе тянет лет на пятнадцать, и при этом хочет отделаться какими-то вшивыми пятью тысячами евро. Да нет, он просто лох, этот Джанджильберто. Наняв Славянина, он совершил крупнейшую ошибку. Сделав блестящую карьеру снайпера, просто так с поля боя не бегут. Просто так не водят за нос «голубые каски» и военную полицию половины мира. Просто так не приезжают в Италию порожним рейсом на грузовике, груженном героином. И просто так не становятся Славянином в этой говенной стране, если не имеют шаров в запасе! Славянин закурил сигарету и расплылся в довольной усмешке. Ему хватило двух телефонных звонков и одной беседы с нужным человеком в баре Маймоне, который он планировал со временем сделать своей штаб-квартирой, чтобы составить себе полную картину дела. И решение пришло само собой: зачем довольствоваться пятью тысячами, если можно получить раз в двадцать больше? Славянин погасил сигарету и с улыбкой потрогал пистолет во внутреннем кармане куртки. Трастевере – район пустынный, он оживает только к вечеру. Идеальный сценарий, чтобы все сделать спокойно и наверняка. Славянин терпеть не мог спешки и всяких импровизаций. Ему нравилось все делать спокойно и наверняка. Он никогда не спешил. Закурив еще сигарету, он стал ждать.
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– Ты уверен? – тихо спросила Лаура, когда Джанджильберто парковался напротив банка.

– Я же тебе сказал, – нежно прошептал он, беря ее за руку, – я с тобой, я тебя не брошу!

– Тогда… я пошла…

– Иди, сокровище мое, и ни за что не поддавайся панике. Войдешь, поднимешься, пройдешь контроль, перекинешься парой слов со служащими и выйдешь… все максимально спокойно, без спешки… поняла?

Но Лаура уже вышла из машины, и, чтобы привлечь ее внимание, Джанджильберто вынужден был высунуться в окошко:

– Ты забыла…

Лаура вернулась, взяла сумку для ноутбука и перекинула ее через плечо. Сумка была пустая: она служила оправданием неожиданного визита директрисы. И в нее Лаура намеревалась положить деньги.

Пересекая улицу, она подумала, что ближайшая проверка счетов предвидится не раньше конца месяца. Может, если заложить или продать дом, удастся заделать финансовую брешь и ликвидировать долг. А нет – она теряет все, но зато обретает Карло. Но в самом дальнем закоулке сознания шевелилась мысль, что жизнь ее была бы совсем другой, если бы этот нежеланный ребенок не путался под ногами.
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В конце моста Тестаччо есть маленький бар, настолько захудалый, что никто из присутствующих не стал возражать, когда огромный литовец, усевшись за столик под открытым небом, вытащил кларнет и начал импровизировать. Даже управляющий, толстый румын в засаленном переднике, слушал с удовольствием, а потом даже подошел представиться и принес кофе, мороженое и шоколад для Карло и огромную миску объедков Маме Ирине. Получив разрешение Витаса, псина быстро приговорила обед под восхищенные и любопытные взгляды честной компании.

– А ты хорошо играешь, – сказала Адриана.

Витас пожал плечами:

– Раньше этим я прилично зарабатывал, а теперь…

– Больше не выходит! – с горечью констатировала она.

– Да нет, просто становится все труднее. Вы, итальянцы, меняетесь. Раньше вы все время смеялись, а теперь все какие-то ощеренные. Охренелые какие-то, и движения у вас резкие, торопливые. Иногда мне кажется, что я попал в Россию…

– Ты русский? – спросил Карло.

– Чуть-чуть. Я родом из Литвы.

И Витас заговорил о своей далекой родине. О высоких и массивных, как деревья, мужчинах и тонких светловолосых женщинах, впрочем, иногда тоже сильных и рыжих, как Адриана.

– Во мне силы мало, – с откровенностью прошептала она.

Но Витас ее не слышал или притворился, что не слышит, и продолжал рассказ о кабанах в заснеженных лесах, о русских, которые раньше были хозяевами, а потом их прогнали, а тех, кто был русским наполовину, как Витас, стали считать неполноценными полукровками.

– И я сказал себе: Витас, что тебе делать там, где тебе все говорят, что ты иностранец на своей родине? И я уехал. Один. А потом встретил эту глупую псину с большим носом и большим сердцем, такую же сиро́ту, как я…

– Сироту́, – поправил Карло, который попросил и получил второе мороженое.

– Сироту, как я, – продолжал Витас, – и дорога сразу стала легче! С тех пор так и путешествуем вместе. Сегодня здесь, а завтра – кто знает? Но придет день, когда Витас и Мама Ирина найдут свою деревню, свой дом и свою хозяйку…

Ну вот, можно чуть-чуть помечтать. Последние слова Витас произнес, глядя прямо в глаза Адриане, и ей вдруг захотелось разреветься и уткнуться в широченную грудь великана. Карло почувствовал ее смущение и стал яростно чесать за ухом Маму Ирину, пока та не вздрогнула всем телом и не взвыла от удовольствия. Адриана очнулась и попробовала снова, уже в который раз, пролепетать, что им пора, но Карло вовсе не хотелось никуда уходить, и он, глядя в лицо Витаса, сказал, что много знает о Литве.

– В самом деле, малыш? А что же ты знаешь?

– Например, что вы там, в Литве, здорово играете в баскетбол.

– Правда. А откуда ты знаешь?

– Интернет говорит, – рассмеялся мальчуган, – что литовская сборная выиграла кучу чемпионатов…

– Точно!

– А ты играешь в баскетбол?

– Играл, только в запасных. Я очень маленький!

Тут уже и Адриана не выдержала и прыснула.

– Нет, правда! – запротестовал великан. – У нас в сборной все минимум два – два десять, а я всего метр девяносто пять. Карлик, понимаешь? А ты, Карло, играешь?

– Очень бы хотел.

– Так за чем дело стало?

– У мамы нет времени меня водить, – вздохнул он.

Витас изобразил страшный гнев и насупил брови:

– О женщина, почему ты не можешь найти время и отдать сына в спорт? Если он и дальше будет есть столько мороженого…

– Это не моя мама, – уточнил наконец Карло.

Все сразу почувствовали себя так, словно разрушилось очарование, колдовство. Витас помрачнел, и в его мозгу зашевелилось множество лишних вопросов. Адриана сочла своим долгом объяснить, что просто помогает подруге. Карло взял ее за руку и сказал, что ему с ней очень хорошо. Мама Ирина уловила перемену настроения и глухо заворчала. Когда снова появился управляющий с какой-то веселой репликой, ему никто не ответил.

– Мне правда пора, – сказала Адриана.

Все молча поднялись.
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Ну все, главное сделано, подумал Джанджильберто, когда Лаура, обессиленная и бледная, бросила на заднее сиденье сумку с деньгами и уселась рядом с ним. К привычному аромату ее любимых цветочных духов примешивался запах искушения и страха.

– Ты молодчина, – нежно сказал он.

Если бы она была чуть меньше оглушена и напугана, она без труда уловила бы нотку скрытого самодовольства в этой ободряющей реплике. Потому что на самом деле Джанджильберто сказал: это я молодчина. Я везде – номер один. Я – непотопляемый. Я единственный и неподражаемый хитрозадый Джанджильберто, который найдет выход из любой ситуации. А тому, кто держит меня за торгаша, придется туго. Я работаю в тени, но уж если выйду на свет – мало не покажется!

Но Лаура думала совсем о другом. Теперь она поверила в этого человека, который рисковал всем ради нее и ее мальчика. Она была полна признательности, и в то же время ее мучила тревога.

– Поехали скорее!

Джанджильберто послушно взялся за руль, и, только когда Лаура заметила, что они поехали совсем не в том направлении, ее кольнуло сомнение.

– Куда ты повернул? Тот человек говорил о районе Тестаччо!

– Ну конечно, – успокоил ее Джанджильберто, – я поеду в Тестаччо, но сначала отвезу тебя домой. Не надо там появляться вдвоем…

– Но тот человек сказал, что я сама должна привезти деньги!

– Какая ему разница, приедешь ты или приеду я? Ему нужны только деньги… послушай, доверься мне…

– А если что-нибудь случится с Карло?

– Да ничего с ним не случится, успокойся! Ты должна мне доверять, Лаура! Все будет хорошо…

И Лаура, которой в глубине души только и надо было, чтобы кто-то взял все на себя, чтобы ему можно было довериться уже как другу, а не просто как любовнику, откинулась на сиденье и разрыдалась. Ладно, пусть будет так, но поехали скорее, скорее, я больше не выдержу…
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Увидев в глубине переулка приближающуюся компанию с собакой во главе, Славянин сплюнул очередной окурок и притаился за «мерседесом». Проклятие, в его планы вовсе не входила встреча с этим белобрысым великаном и с псом. И где только они выудили эту глупую курицу? Что вообще происходит? Он чуть не поддался искушению выскочить им наперерез по пустынной улице, отобрать мальчишку, отбиться от белобрысого ублюдка и от шлюшки и удрать… Но великан имел больно уж устрашающий вид, да и реакцию животного сразу не предвидишь. Славянин взял себя в руки. Спокойно, спокойно, не горячиться. Сейчас дамочка из банка, наверное, забирает бабки, а этот идиот Джанджильберто потирает руки. Ладно, пусть делают свое дело, а мы выступим с альтернативным планом. Это как на войне, когда занимаешь дом и выкидываешь на улицу пару мусульманских детенышей, а тут тебя засекают, и ты вынужден отступать. Тогда тебе, как хлеб, становятся нужны и дом, и двор, и башенка, и всегда необходимо иметь в запасе план Б, план отступления. Побеждает тот, кто может просчитать все в нескольких вариантах, на несколько ходов вперед. Пусть все идет своим чередом. Пусть они поднимутся в дом, а там посмотрим. Их надо застать врасплох. Может, рыжая захочет затащить гиганта к себе в постель. Это мы поглядим. Против ожидания, компания разделилась у самого входа в дом. Великан ласково попрощался с мальчишкой, а мальчишка – с собакой. Женщина и маленький заложник вошли в дом, а непрошеные гости отвалили. Славянин подождал еще пару минут, стиснул в руке пистолет и двинулся вперед. Ладно, это была всего лишь ложная тревога.
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– Почему Витас не пошел с нами?

Карло разочарованно огляделся. Комната маленькая, неприбранная, на стенах какие-то чудные, непонятные картины, на столе у крохотного дивана, рядом с телевизором, разбросаны бигуди совсем как у мамы. Адриана фыркнула. И без того было так трудно отказать ему, а тут еще и малыш туда же… Но, слава богу, все это скоро кончится…

– Потому что мы скоро пойдем к маме, – поспешно ответила она, нервно глядя на часы.

– Они могли бы пойти с нами, и Витас, и Мама Ирина.

– Ну, это могло бы не понравиться маме.

– Почему?

– Ну подумай сам, вдруг мама видит иностранца, да еще с собакой… ведь мама не любит собак? И потом, она ведь доверила тебя мне. Ведь я ее подруга, правда?

– Никакая ты не подруга, – запротестовал Карло.

Он, стиснув руки и нахохлившись, сидел на диване и явно собирался расплакаться.

Адриана подошла к нему и попыталась растормошить и приласкать, но он ее оттолкнул:

– Никакая ты не подруга. Я тебя никогда у мамы не видел.

– Мы работаем вместе.

– У мамы нет друзей на работе. И друга, я думаю, тоже сейчас нет…

– Да ладно, думай как хочешь! – вскочив, вспылила Адриана. – Вот что мы сделаем: я на минуточку пойду в душ, потом мы возьмем такси и поедем к маме. Такая программа годится?

– Нет.

– Что значит «нет»?

– Ты не мамина подруга, а моя. Мне здесь хорошо, и домой я не хочу!

Адриана улыбнулась. От жалости и растерянности. Господи, что же за жизнь у мальчонки, если с незнакомой теткой, с бродягой и собакой он чувствует себя более защищенным, чем с матерью?

– Слушай, но ведь, если я тебя не верну домой, мама может подумать…

– Мама все время говорит, что, если бы не я, у нее жизнь была бы гораздо лучше… А что, позвонить нельзя? Позвони ей и скажи, что я остаюсь у тебя…

Адриана стиснула голову руками. Из всех сегодняшних сюрпризов этот был самым… В дверь постучали. Незнакомый мужской голос назвал ее по имени.

– Адриана, открой! Я – друг Джанджильберто…

И Адриана со вздохом облегчения пошла открывать. Перед ней стоял сухопарый, бледный человек с огромным, на скорую руку зашитым шрамом через всю левую щеку. Улыбка его была еще страшнее пистолета, который он сжимал в руке.

– Pusti deckica ili si jedna mrtva kurva[54] – прорычал он, с силой отбросив ее плечом.
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Витас медленно брел по набережной, за ним с тихим ворчанием трусила Мама Ирина. Он ласково к ней обернулся:

– Говоришь, надо было войти? Но она сказала «нет». Хотя если женщина говорит «нет», понимай – «да»… Говоришь, надо было остаться? Зато я теперь знаю, где она живет… Завтра наведаемся. А чего ты все время ворчишь, Мама Ирина? Хочешь сказать, что незачем ждать до завтра? Ну, давай скажи, как мне поступить?

Очень просто: вернуться. Витас вздохнул и повернул назад. Он сначала подождет, а потом попробует войти, и уж на этот раз она не скажет «нет», он точно знает… В его мозгу на миг вспыхнули давно забытые образы: дом… кончай с перекрытием и рубероидом; женщина… наверное, это ее ребенок; работа… чтобы не заснуть; руки-то сильные, а ума нисколечко, а не помешало бы, ей надо нам доверять, отложила бы бутылочку, что ли, про запас, а потом… Мимо Витаса, обдав горячим выхлопом и визжа на вираже, промчался «мерседес». Мама Ирина с неистовым лаем бросилась следом. Витас, не поверив своим глазам, тоже что есть силы побежал за машиной. Впереди красный сигнал светофора, есть еще время разглядеть… Нет, он не ошибся: на заднем сиденье – Карло, руками упирается в стекло, личико бледное и напряженное. И тогда Витас, свистнув Маму Ирину, побежал обратно к дому Адрианы. Что-то случилось, и скорее всего очень серьезное…
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В просторной квартире, которую для него арендовал Фонд журналистов, Джанджильберто, насвистывая, раскладывал на столе содержимое компьютерной сумки Лауры. С религиозным благоговением он выстраивал пачки банкнот в ровный ряд. Ну все, теперь последний взгляд на свой шедевр и – звонок Лауре:

– Сокровище мое, деньги я передал. Теперь мне непременно надо в редакцию, иначе меня уволят. Вот увидишь, все будет хорошо!

Пока шел разговор, Лаура еще держалась, а потом расплакалась. Она сидела в комнате Карло, среди его вещей, его игрушек. Никогда она так отчаянно не любила сына. Страх и тревога заслонили собой все дурные мысли. Он вернется. И Джанджильберто поможет им пережить случившееся. Они теперь всегда будут вместе, и он станет ее мальчику отцом. И все у них будет хорошо. Господи, только бы он вернулся…

Половину суммы Джанджильберто отложил в сторону. Турку он заплатит сразу, чтобы раз и навсегда закрыть этот вопрос. С Адрианой и Славянином встретится завтра. Теперь самое время выпить виски с содовой и наскоро пробежать биржевые котировки. Если все пойдет, как намечено, через полчаса мальчишка будет дома. Он начнет рассказывать о Бефане и о вкусном обеде, и мать, конечно, ничего не поймет, но пережить шок ей будет легче. Лаура намекнула, что хочет продать дом. Посмотрим… Зазвонил телефон. Должно быть, «контрольный» звонок. Джанджильберто бросился к аппарату.

– Привет, итальянец!

Это Славянин. Проверяет.

– Все в порядке, – уверенно отчеканил Джанджильберто, – увидимся завтра.

– Что за спешка? Спешка – плохой советчик, итальянец. Тебе никто этого не говорил? И еще, тебе не говорили, что с друзьями надо здороваться?

– Да пошел ты!.. С каких это пор мы стали друзь-я-ми? Я сказал: все в порядке. Что тебе еще нужно?

– Мальчишка у меня.

– Что?!

– Ты все понял, не валяй дурака. Думал отделаться милостынькой? Мальчишка у меня. Встретимся в Тестаччо через полчаса. Где – ты знаешь. Ты мне – сто тысяч, я тебе – мальчишку. И не звони больше. Пока, приятель!
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Когда Витас и Мама Ирина возникли в дверном проеме, Адриана ничком лежала возле дивана. Собака громко залаяла. Витас бросился к безжизненному телу, бережно приподнял девушку и перевернул. Лицо ее было в крови, глаз заплыл, нос свернут на сторону. Витас поднял ее за плечи и потащил в ванную, ласково шепча что-то на своем непонятном языке. Когда они добрели до зеркала, Адриану вырвало кровью и слизью. Она попыталась высвободиться, но Витас сунул ее голову под кран и держал, пока девушка окончательно не пришла в себя и не затрясла головой. Тогда он понял, что кризис миновал, растер ее полотенцем, без труда поднял на руки и отнес на кровать.

– Может, нос сломан, может, и нет, а в общем, ничего страшного, – сказал он, слегка улыбнувшись. И сразу же лицо его стало жестким, и Адриана даже испугалась, услышав решительное требование: – Ну-ка, выкладывай все как есть!

Прежде чем Адриана успела что-то сказать, зазвонил телефон. Витас ответил, но на том конце бросили трубку. Звонил Джанджильберто. Мужской голос для него означал одно: у Славянина есть сообщник. Эта идиотка обвела его вокруг пальца! Они с самого начала были в сговоре. А он, дурак, попался! Но больше этого не будет. Славянин думает, что его перехитрил, но у Джанджильберто есть пистолет, и стрелять он умеет. Ему приходилось бывать и не в таких переделках.

Тем временем Адриана все рассказала литовцу и наконец разразилась слезами.

– Что толку реветь? – сурово сказал Витас. – Если не прекратишь – ударю.

Испуганная Адриана взяла себя в руки. Витас посопел носом, покачал своей огромной головой:

– Не пойму, ты дура или притворяешься? Ты что, сразу не сообразила, что ввязалась в похищение?

– Но он сказал: пусть мальчишка побудет у тебя несколько часов, а потом отведешь его домой…

– А кто он такой, что ты ему поверила?

– Один…

– Твой любовник?

– Нет… один… я тебе говорила…

– Такой же, как тот тип из ресторана? Один…

Адриана не ответила. Витас сердито фыркнул:

– Когда все это кончится, поговорим. Тебе нужен кто-то, кто заботился бы о тебе. Одна ты такого натворишь!

Но теперь надо было решать более серьезную проблему: найти мальчика. Витас заставил Адриану несколько раз повторить, как выглядел тот человек. Он еще говорил как-то странно, вспомнила Адриана. Коренастый. Со шрамом на щеке и с пистолетом.

– Таких в Риме знаешь сколько? Тысяча, а может, и десять тысяч. Тут дело в другом… странно говорил? Как это – странно? Как я?

Тогда Адриана вспомнила точнее:

– Mrtva kurva… ну да, так, это я хорошо помню. Mrtva kurva.

– Mrtva kurva? Ты уверена?

– А что это значит? Это на твоем языке?

– Нет, это по-хорватски.

– А откуда ты знаешь хорватский?

– Когда много путешествуешь, еще и не тому научишься.

– А что это значит по-хорватски?

– Поганые слова. Лучше их не повторять.

– Но мне надо знать!

– Это значит мертвая шлюха. Извини, ты сама попросила. Однако, – отрезал Витас, – в Риме не так уж много хорватов. Это важный след, и, кажется, я знаю, куда идти.

Витас свистнул. Мама Ирина слезла с дивана, где развалилась на голубом шарфе, и с воинственным видом улеглась у ног хозяина. Витас вспомнил, что голубой шарфик он видел на шее у Карло, и прихватил его с собой: пригодится.

– Я пошел, а ты оставайся здесь, ясно?

– Я иду с тобой, – решительно заявила Адриана.

Витас изучающим взглядом посмотрел на нее и кивнул. В глазах его вспыхнула искра радости, но к девушке он обратился строго:

– Ладно, пошли, но без выкрутасов!
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На улице стоял собачий холод, и прохожие, не успевшие купить подарки у Бефаны на ближайшей улице Мармората, не шли, а бежали. Возле английского кладбища у своих лачуг мрачно и озабоченно беседовали иммигранты. Слишком мы цацкаемся с этими иностранцами, думал Джанджильберто, выбивая зубами дробь и пританцовывая от холода, с зажатым в руке пистолетом. Больно мы добрые; это наш природный итальянский недостаток. Мы их принимаем с распростертыми объятиями, а они нам всаживают нож в спину. Славянин – ублюдок… И тут заверещал мобильник.

– Привет, итальянец!

– Поторопись, черт тебя дери, я уже околел!

– И когда ты научишься хорошим манерам? Я с тобой поздоровался!

– Привет, Славянин!

– Вот так уже лучше! Извини, что заставил ждать в Тестаччо. Я передумал.

– Что значит «передумал»?

– Знаешь ту старую фабрику, где теперь театр?

– Это «Индия», что ли? Театр «Индия»? Конечно знаю.

– Я тебя буду там ждать на улице. В Тестаччо слишком много народу, большое движение. И давай скорей, у меня не так много времени!

Джанджильберто сунул мобильник в карман и двинулся вперед сердитым шагом. Славянин отделился от группы крестьян у входа на кладбище, кивнул на прощание и направился к своей машине. Итальянец один. Это хорошо. Он вооружен: его выдают походка и манера оглядываться по сторонам. Это плохо. Мог отделаться данью, а теперь нарывается на приключение. Тем хуже для него. И для мальчишки.
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С набережной Витас угнал лимузин с табличкой «Дипломатический корпус». Достав из кармана своего огромного пальто металлический прут, он без труда вскрыл замок и, навалившись всем телом на черную коробку под рулем, точным, привычным движением сдвинул ее с места. Раздалось хриплое «псс!», словно спустило колесо.

– Противоугонное отключено, – объяснил он. Потом тем же металлическим прутом включил зажигание. – Ну, залезай!

Адриана послушно уселась рядом с водителем, а Мама Ирина дисциплинированно устроилась сзади. Витас уверенно повел машину в темноте, держа высокую скорость, но внимательно следя за знаками.

– Кто его знает, надо быть поосторожнее. Хотя вряд ли кто остановит машину дипкорпуса, пока не подняли тревогу.

Адриана осторожно спросила, уж не вором ли он был в Литве.

– Вором? – вскинулся Витас. – Я был полицейским, правда, служил в русской полиции. И когда Литва получила независимость, меня вышвырнули как паршивую собаку… Но я, по счастью, успел поймать многих преступников и кое-чему научился!

Следя за дорогой, он объяснил, что знает место, где собираются выходцы из Югославии. Правда, этот бар у черта на куличках, но он надеется его найти, потому что однажды там был, а чувство ориентации в пространстве у него редкостное. Адриана глядела на него с восхищением, но ее одолевали сомнения.

– Надо было спросить у Джанджильберто, он-то, конечно…

– Он-то, конечно, сообщник югослава! Ну и чепуху ты несешь! Кто, ты думаешь, подослал к тебе югослава? Твой приятель Джанджильберто, кто же еще?

– Мне не верится, Витас. Он… ему были нужны деньги, согласна, но он не злодей. Он бы никогда не сделал зла ребенку. Вот тот тип – настоящее животное…

– Ой-ой, как ты защищаешь своего Джанджильберто! И после всего, что он тебе сделал, ты еще в него влюблена?

– Ни в кого я не влюблена!

– Ну, это никогда не поздно!

Но эта игривая перепалка двух влюбленных быстро закончилась. Витас свернул с главной дороги – с улицы Салариа? А может, Адреатина? А может, это уже за чертой города? Похоже, она так и не успела узнать свой благословенный город и без этого бродяги никогда бы не увидела вызывающих содрогание окраин. А он уверенно колесил по едва освещенным переулкам, где горел только каждый пятый фонарь и все тонуло во мраке. Бараки стояли островками, скроенными на один манер, с закрытыми дверями магазинов и вытоптанными клумбами. Повсюду молодежь гоняла мяч или заводила мотоциклы.

– Гляди, – с горечью сказал Витас, – и это Италия! Больше похоже на Россию или Болгарию в период «железного занавеса»… да, тут я чувствую запах дома…

– Здесь мы уже проезжали, – робко вмешалась Адриана.

Витас резко затормозил, и Мама Ирина, выведенная из дремы неожиданным рывком, заворчала.

– А ведь ты права, – почти с отчаянием сказал литовец. – Узнаю это место…. Бар Маймоне где-то недалеко, только не могу вспомнить…

– Может, вон там, где огни? – с надеждой ободрила его Адриана.

– Посмотрим, – согласился Витас, немного подумав. – Может, и здесь ты права!
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Славянин вылез из «мерседеса» и с хитрой усмешкой пошел навстречу Джанджильберто. Какая-то собака залаяла на луну, выглянувшую из-за облаков. Лунный свет падал на газометр на заброшенной строительной площадке.

– Привет, итальянец! Ты принес сам знаешь что?

– Где мальчишка?

– В надежном месте.

– Приведи его, и я отдам деньги.

– Сначала покажи деньги, потом пойдем за ним!

Джанджильберто снял с плеча компьютерную сумку:

– Они здесь.

Он медленно пошел на Славянина, но тот тряхнул головой:

– Стой, итальянец. Брось сумку сюда и отойди на два шага… Вот так, молодец!

Сумка оказалась у ног Славянина, и, чтобы ее поднять, ему пришлось наклониться. На короткий миг он потерял бдительность. Джанджильберто резким движением вытащил из кармана пистолет и бросился на Славянина. Но тот был настоящим профессионалом: одно легкое движение бедра – и Джанджильберто пролетел мимо. Правая рука Славянина режущим ударом обрушилась ему на затылок. Джанджильберто оказался на земле, пистолет выпал из руки. Славянин подобрал пистолет, шмыгнул носом и фыркнул с горечью:

– Ну и скажи, что с тобой сделать, итальянец?

Джанджильберто попытался подняться, но Славянин ударом ноги уложил его на землю.

– Давай договоримся, а? – рискнул Джанджильберто.

Славянин сплюнул на землю и проверил пистолет, блеснувший в лунном свете.

– Ух ты, «беретта»… ну и итальянец! Да она бьет, как пушка!

– У меня дома еще есть деньги… Ладно, Славянин, не дури… Мы же друзья!

– Да что ты? Мы уже стали друзьями? Не ты ли говорил, что мне не друг? Ха! Значит, я тебя не понял… значит, жаль, но ты был прав. У меня нет друзей. Пока, итальянец!

Славянин наклонился над Джанджильберто и выстрелил.
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Бар Маймоне был сконструирован по принципу игрушки «Лего», которую собирал ребенок по чертежу, нарисованному на ладошке. По существу, это был большой барак с покосившимися столбами, затерянный в пустошах безликих пригородов. Адриану Витас запер в машине под охраной Мамы Ирины: время от времени какая-нибудь гнусная рожа, между двумя кружками пива, норовила заглянуть в окно, но грозный оскал собачьих зубов быстро отбивал охоту подходить. Закурив сигарету, Адриана клялась себе, что если ей удастся выйти живой из этой передряги и вернуть Карло матери, то она изменит свою жизнь навсегда. Она останется с Витасом. Они найдут скромную работу, нарожают детишек и построят дом, достойный называться домом. И она все ему о себе расскажет, ничего не утаит, даже самое ужасное и постыдное. И найдет способ оформить ему постоянный вид на жительство. Может, для этого даже выйдет за него замуж. Впервые после стольких лет Адриана начала вдруг молиться, а ведь Бог был ей совсем чужим. Да поможет Он ей найти мальчика и вернуться на истинный путь, да поможет Он ей стать лучше.

– Сядь назад, – приказал Витас, быстро влезая в машину.

С ним пришел низенький, сухопарый парень, которого он представил как Мирко. Мирко поклонился с улыбкой, и стало заметно, что у него нет половины зубов. Адриана скользнула на заднее сиденье, Витас снова завел двигатель железным прутом, Мирко, сидя рядом с ним, показал ему еле заметную дорогу в поле. Мама Ирина положила морду на колени Адриане, и она тихонько ее поглаживала.

– Красивая у тебя женщина, русский, – сказал Мирко.

– Я не русский, а женщина к этой истории отношения не имеет! – прошипел Витас, нахмурившись.

– Да я просто так сказал, – стал оправдываться Мирко.

– Молчи и следи за дорогой! – приказал Витас.

Мирко втянул голову в плечи и начал что-то тихо напевать. Дорога кончилась у подножия холма, и машина с натугой поползла вверх. За холмом оказалась железная дорога, над ней мост, а возле моста сгрудились почти невидимые в темноте домики.

– Здесь, – сказал Мирко.

Витас погасил фары и на самой малой скорости подъехал к домикам. Потом обернулся к Мирко:

– Здесь не меньше сотни домов. Какой из них?

– Не помню. У Славянина здесь магазин. Ищите!

Витас сжал кулаки, и вены у него на шее угрожающе налились. Мирко засмеялся нехорошим смехом:

– Может быть, если твоя женщина будет со мной поласковее, я вспомню получше…

Витас коротко и резко ударил его в подбородок, голова парня мотнулась к стеклу, и он захныкал. Мама Ирина залаяла.

– Ну-ка, вылезайте! – приказал Витас Адриане и Маме Ирине.

– Но он угонит машину! – запротестовала Адриана.

– А у нас уговор: он мне – Славянина, я ему – машину. Ну, пошли!

Не успели они выйти, как Мирко уже умчался, со ссадиной на подбородке, но в новой машине.

– Но как же мы теперь его найдем? – спросила Адриана.

Витас порылся в кармане куртки, вытащил шарфик Карло и помахал им перед носом Мамы Ирины:

– Мальчик, Ирина. Его надо найти. Ищи!

Мама Ирина, казалось, кивнула, все поняв, потянула носом и решительно двинулась вперед. Хвост ее быстро-быстро завилял.
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Сколько времени прошло? Лаура положила трубку, и сердце у нее оборвалось. В редакции журнала ей сказали, что Джанджильберто уже с неделю не подавал признаков жизни. Его сотовый не отвечал. Мысль, которую она гнала от себя, постепенно прокладывала дорогу в мозгу. Лаура снова взялась за трубку и набрала номер 113. Долго гудели длинные гудки, потом трубку сняли, но при первых же звуках голоса полицейского она бросила трубку. Ее остановила мысль о Карло. Надо еще подождать. На кухне она накапала себе в чашку двадцать капель транквилизатора и залпом выпила. Потом побрела в комнату сына, взяла плюшевого мишку и, обняв его, улеглась на кроватке Карло, широко раскрыв глаза.
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Домики оказались полуразвалившимися бараками, вокруг никого не было, если не считать кучки бродяг, гревшихся у костра и передававших по кругу бутылку дрянного вина. Адриана прижалась к Витасу, все внимание которого было поглощено тем, чтобы отшвыривать ногами разбуженных Мамой Ириной крыс. Собака уверенно шла по следу. Они очутились перед деревянной, заколоченной крест-накрест дверью. Мама Ирина залаяла и отказалась идти дальше.

– Иди за мной след в след, – шепнул Витас. – Славянин опасен. У себя он отстреливал людей, был… как это… снайпером. Я пошел…

Чтобы открыть дверь, понадобилось два сильных удара. На третьем доски соскочили, и дверь со скрипом открылась. Мама Ирина, как выпущенная из пращи, метнулась в темноту. Витас за ней. Никто на него не бросился, никто не выстрелил. Витас провел рукой по стене и нащупал выключатель. Помещение осветилось тусклым светом. Это была аккуратная, почти шикарная комната, повсюду стояли ящики с ликерами, телевизорами, персональными компьютерами. Похоже, Славянин приторговывал краденым. Мама Ирина заскребла когтями возле люка в полу. Витас откинул люк и спустился вниз.

– Адриана! Я его нашел!

Адриана заглянула в люк. Витас поднял ребенка, передал ей и вылез. Карло спал. Он был очень бледен, дыхание еле слышно.

– Скорее всего ему дали какой-то наркотик… Быстро, надо его вынести отсюда!

Они выбежали из дома. Витас нес Карло на плече, и для такого великана ноша была не тяжелой. Адриана и Мама Ирина еле за ним поспевали. Скорее, скорее, нельзя возвращаться по заброшенной дороге обратно к бару, где Славянин как у себя дома. Возможность только одна: по мосту перейти железнодорожный путь, поймать машину и наконец отвезти Карло домой. Свежий ночной воздух благотворно подействовал на мальчика, и он со слабым стоном проснулся. Первым, что он увидел, было улыбающееся лицо Адрианы, а внизу, за спиной великана, крутящийся хвост Мамы Ирины. Карло решил, что он спит и видит сон, наполовину хороший, наполовину плохой, но ясно, что все беды уже позади. Он крепко вцепился в сильную спину Витаса, а литовец стал говорить ему, что после такой переделки он стал мужчиной, что теперь он совсем взрослый… И только они подошли к середине моста, как на другом конце замаячила фигура с компьютерной сумкой через плечо и с пистолетом в руке. Славянин.

– Ну и ну, вот так прелестная семейка!

Адриана потом вспоминала, что все было как вспышка молнии. Мама Ирина залаяла и бросилась вперед. Славянин потерял равновесие, хотел ее ударить, но промахнулся. Витас посадил Карло на брусчатку моста и закричал Адриане:

– Возьми его и уходи!

Она схватила все еще полусонного Карло и потащила к другому краю моста, к свободе… Славянин пришел в себя и отбросил ударом ноги Маму Ирину, но Витас уже навалился на него: сто килограммов живого веса подмяли под себя Славянина и притиснули его к балюстраде моста. Мама Ирина снова бросилась в атаку. Но Славянин был не из тех, кто легко сдается. Следующий удар поразил Витаса в низ живота, и он согнулся и взвыл от боли. Маму Ирину отбросил в сторону сильный удар кулака, она, пролетев по воздуху, ударилась о землю и затихла, оглушенная падением. Витас остался без прикрытия, и теперь Славянин на него навалился, схватив за горло, и великан обмяк, а Славянин, приподняв его за плечи, подтащил к балюстраде и стал выталкивать с моста вниз. И сбросил бы, если бы Адриана сзади не прыгнула на него и не вцепилась ему в глотку ногтями с такой дикой яростью, что Славянин растерялся. Тогда Адриана схватилась за ремень сумки, все еще висевшей у него на плече, обвила его вокруг шеи Славянина и начала тянуть и давить. Славянин невольно ослабил хватку, повернулся к Адриане и рукой отбросил ее прочь. Она упала, но Витас выиграл несколько драгоценных секунд. Он обхватил Славянина за талию, тот потерял равновесие, и Витас что было силы отпихнул его. Славянин перелетел через балюстраду и наверняка упал бы вниз, если бы Витас не удержал его за ремень сумки и не стал тянуть наверх, чтобы помочь ему выбраться, но рука Славянина не выдержала, пальцы соскользнули, и он с воплем полетел с моста, с высоты десяти-пятнадцати метров. Все еще сжимая ремень сумки, запыхавшись от борьбы, Витас обернулся. Адриана сидела на брусчатке, дрожа всем телом, и смеялась и плакала одновременно. Мама Ирина тихонько скулила, а Карло ее ласково гладил.

– Будем надеяться, что она ничего себе не сломала, – тихо сказал мальчик и прибавил серьезно, изо всех сил стараясь не заплакать: – Отвезите меня, пожалуйста, домой.





XXVIII



Сказка кончилась для каждого по-своему.

Карло вернулся домой в час ночи в сопровождении Бефаны, которая оставила его на пороге, поцеловала напоследок, а рядом положила компьютерную сумку с оборванным ремнем и со ста тысячами евро внутри.

Лаура долго плакала и обещала стать хорошей матерью. А Карло отчаянно хотелось рассказать о своих приключениях и завести собственного щенка и еще не сомневаться, что после каникул ни один школьный хулиган его не узнает: они увидят совсем другого человека, сильного и надежного, с которым придется считаться.

А по залитой лунным светом улице старого Рима рука об руку шли навстречу своему будущему двое счастливых людей, а рядом, размахивая хвостом, трусила слегка потрепанная в бою мудрая собака.



(пер. О. Егоровой.)





Карло Лукарелли

Третий выстрел



Среди ночи она поднялась, чтобы снять с себя лифчик. Марко что-то недовольно забормотал во сне, и она, приподняв одеяло, выскользнула из постели, чтобы засунуть руки под майку и расстегнуть застежку. Что-то было не так, и, снова вытянувшись и ощутив подушку под головой, она уставилась на отсвет огонька радиобудильника на потолке. Губы, пересохшие со сна, сами сложились в слова: «Я знаю, в чем дело». Она снова села на постели, уже не обращая внимания на Марко, который на этот раз проснулся и спросил: «Ты чего?» – но тут же опять заснул. «Ничего», – прошептала она одними губами, подумав при этом: «Я поняла, в чем дело», встала, вышла в гостиную и уселась на диван, протянув босые ноги на подушку. Подперев ладонью щеку, она принялась нервно покусывать ее изнутри, словно хотела прогрызть дырку.

Она поняла, в чем дело.

Вернувшись в спальню, она достала из кармана куртки, брошенной на спинку стула, блокнот и еще полежала, на этот раз с закрытыми глазами, прижав блокнот к животу.

Она так и не заснула, но немного успокоилась, когда наконец положила блокнот на комод и прикоснулась к нему рукой, словно это прикосновение придало ей силы и помогло не передумать.



– Ты что, не выспалась? Кто бы мог подумать, что Маркино… с виду такой спокойный…

– Иди ты в жопу! Все вы спокойные. И я не то что не выспалась, я вообще не спала. И Марко тут ни при чем.

Обычно она не грубила. То есть ему не грубила. Они были знакомы бог знает сколько времени, с тех пор, как она еще курсанткой-новичком явилась в Болонью. Форма на ней тогда была с иголочки, наглажена – ну прямо как с обложки журнала «Женщины в полиции». И теперь, после пяти лет за рулем, когда пиджак на ее спине вытерся хуже куртки таксиста, когда ей удалось дослужиться до начальника патруля, она по праву могла рассчитывать на толику почтения с его стороны, даром что он был начальник. И она всегда эту толику имела. Он опустил взгляд на листок, который она положила перед ним на письменный стол, пригвоздив его пальчиком с лакированным ногтем.

Он отодвинул листок подальше от глаз, ибо не желал складывать оружие перед временем и окулистом.

Квестура Болоньи. Отдел Воланти. «Я, нижеподписавшаяся ассистент Д'Анджело Лара…»

– Ну и что? Я уже читал твою служебную записку и отправил ее магистрату.

– Она неправильная. То есть… она неполная.

– В каком смысле?

– В том смысле, что все на самом деле было по-другому, а не как я написала.

– В каком смысле?

Ей ужасно хотелось снова прикусить щеку и погрызть ее, потому что надо было подумать. И еще больше хотелось высказаться, потому что боялась сказать: «Нет, ничего, извини» – и уйти ни с чем.

Однако заговорил он:

– Давай по порядку. Такого-то и такого-то числа, то есть позавчера, в ноль часов тридцать две минуты, какой-то мужчина позвонил в сто тридцатое и заявил, что слышал выстрелы на улице Эмилии Поненте у дома такого-то. Вы с агентом Джулиано поехали туда и обнаружили разбитую витрину ювелирного магазина и двух албанцев на земле. Мертвых. На месте преступления вас ожидал инспектор Гарелло, который предъявил вам свое удостоверение за номером таким-то и сообщил, что стрелял он. Возвращаясь из кино, он увидел, как двое албанцев бьют витрину. Он назвался и приказал им прекратить, но один из них вытащил пистолет и выстрелил в его сторону. Тогда Гарелло, не будь дурак, занял выгодную позицию, приготовил оружие к бою и – бах, бах – и они лежат. Я правильно излагаю?

Не говоря ни слова, Лара затрясла головой. Трудно было говорить с перекошенным лицом и губами на сторону: она кусала щеку.

– Джулиано тоже все подписал и засвидетельствовал. Есть также свидетельские показания человека, который позвонил в сто тридцатое, синьора такого-то, карабинера на пенсии, где сказано: «Я услышал один за другим три хлопка, которые, благодаря моему опыту службы в карабинерах, я квалифицировал как выстрелы. Кроме того, заявляю, что два выстрела были громче, видимо, калибр оружия крупнее, а один тише, видимо, калибр мельче». Он так и сказал: «два „тум-тум“ и один „так“». Если не ошибаюсь, ты сама так написала. Я правильно излагаю?

Щека прокушена. Лара сглотнула, ощутив во рту сладковатый привкус крови.

– Почти.

– Сама так написала.

– Да, но я написала не все. Я не спала всю ночь и думала. Свидетель, тот карабинер, сказал не совсем так.

– «Тум-тум, так». Два выстрела Гарелло из калибра девять-двадцать один и выстрел албанца из калибра шесть-тридцать пять. Все верно.

– Нет.

– Два «тум-тум» и один «так».

– Нет, два «тум-тум», а потом один «так».

Ну вот и сказала. Лара тронула ранку на щеке кончиком языка и ощутила укол, как бывает, когда лизнешь батарейку. На лице комиссара не отразилось ни понимания, ни растерянности.

– Албанец стреляет – Гарелло отвечает: «так, тум-тум». А здесь наоборот: «тум-тум, так».

Растерянности на лице комиссара снова не отразилось. Отразилась скука, более того – отвращение.

– Первое, – сказал он, – предположим, что карабинер ошибся. Второе: предположим, что ошиблась ты. Третье, – он отогнул кончик пальца наружу, словно хотел отломать, – примем как гипотезу, просто как гипотезу, что Гарелло там проходил, увидел, как бьют витрину, закричал: «Стой, полиция!» – и вытащил пистолет. Не хватало еще, чтобы ты, вот так же проходя, вытащила, к примеру, мотыгу. Ну, ведь так?

Лара кивнула, снова скривившись, только в другую сторону: в сторону непрокушенной щеки.

– Тогда примем как гипотезу, но только как гипотезу, что те двое обернулись, все побросали, может, у них и был пистолет, может, Гарелло имел при себе калибр шесть-тридцать пять. Внештатный, конечно, но мало ли что бывает… И тогда (гипотеза, только гипотеза) он стреляет первым, да и кто бы не выстрелил, а потом, чтобы уж наверняка, делает контрольный выстрел в мертвого албанца.

Он откинулся на спинку кресла, положив руки на подлокотники. Казалось, он спокоен, но только казалось.

– Ты же знаешь, кто такой Гарелло?

Лара кивнула.

– И мы отправим под суд такого, как Гарелло, из-за этих албанских засранцев?

Лара застыла, потом затрясла головой.

Комиссар улыбнулся. Теперь он, похоже, действительно успокоился.

– Оставим все как есть. Если магистрат сочтет, что в деле что-то не так, приложим максимум усилий, если же нет – ну и ладно. И перестань рожи корчить и терзать щеку. Ты такая симпатяга… Смотри дырку прогрызешь.



Лара вполне могла бы быть красавицей, если бы не считала себя дурнушкой. Больно уж длинная и худая, говорила она, и в каком-то смысле была права. Но когда она, высокая, светловолосая, очень коротко стриженная, надевала синий форменный пиджак с белой портупеей, казалось бы подходивший больше агенту полиции, чем хорошенькой женщине, при первом взгляде на нее все оборачивались. А при втором, заметив, что она сутулится и горбит плечи, чтобы скрыть маленькую грудь, а длинные негнущиеся руки болтаются вдоль боков, на нее переставали обращать внимание, разжаловав из каланчи в дубину. На самом деле Лара не была ни такой уж длинной, ни такой уж худой: атлетически стройная, упругая, как мячик, с широкими плечами, длинными ногами и маленькой грудью. А лицо было милым, и серо-стальные глаза из-под форменного берета светились добротой. Симпатяга, говорил комиссар. И вправду симпатяга.

Агент Джулиано Паскуале был в нее влюблен. Он относился к тем немногим, кто имел мужество взглянуть на нее еще и в третий раз. К тем же относился и Марко, только он взглянул раньше.

– Ты слушаешь или нет?

Нет. Паскуале почти никогда ее не слушал. Особенно когда вел машину. Он весь собирался и сосредоточенно смотрел на дорогу, потому что знал, что рассеян и если не будет мысленно себе говорить: «Притормози, смотри на знак, глаза на „стоп“», то может проскочить перекресток. И когда за руль просилась она, хотя ей, как начальнику патруля, можно было самой и не водить машину, он смотрел на нее во все глаза, но не слушал. Ему нравилось, как двигались ее губы, когда она говорила, как опускалась нижняя губа, чуть-чуть смещаясь вправо. Ее хотелось целовать, а не слушать.

– Я говорю, в профсоюз.

– В какой профсоюз?

– В наш. Я говорю, может, поговорить об этом в профсоюзе.

– Об этой истории с Гарелло? Ты спятила. Ты же знаешь, кто такой Гарелло. И потом, он сам в профсоюзе.

Лара поджала губы. Паскуале не видел ее, потому что на этот раз вел он, но хорошо себе представил, как она поджимает губы. Он сколько раз видел. Нижняя губа наползает на верхнюю. Очень это по-детски у нее получалось.

– Если бы я влипла, и влипла сильно, – сказала Лара, – ты бы на меня донес?

– Нет! – слишком быстро и громко ответил Паскуале и добавил уже тише: – Даже в профсоюз.

– Потому что на товарищей не доносят?

– Нет. То есть не только… Просто я тебя уважаю.

Сложила губы одна на другую – и молчок. Паскуале рискнул обернуться и мельком взглянуть на нее. Нет, губы не сложены. Палец на щеке, которую собирается кусать.

Лара думала. Думала о том, что с уважением относилась к Гарелло. Да его все уважали, старшего инспектора Гарелло. Последний раз ему торжественно объявили благодарность в День полиции, да и других поощрений у него было не счесть. На стене в отделе по борьбе с наркотиками красовалось фото, на котором он стоял у стола, заваленного конфискованным героином. И такое же фото висело в кабинете начальника. А на снимке в коридоре он наполовину высовывался из окна автомобиля, а рядом с ним сидел в наручниках особо опасный преступник. Лицо полицейского закрывала маска, но все знали, что это Гарелло, потому что он был самым толстым. Лара подумала: ладно.

– Ладно.

– Что – ладно? – Выходит, иногда Паскуале ее слушал.

– Ладно – в смысле хватит. Дело закрыто. Это противно, но меня не касается. Не мое дело.

– Молодец.

– Дай я поведу.

Паскуале вылез, поменялся с ней местами. И в этот момент запищало радио:

– Пятый, пятый, вызывает сто тридцатый.

Паскуале сделал попытку снова сесть за руль, но Лара покачала головой. Он по мобильнику связался со сто тридцатым. В районе овощного рынка было замечено какое-то подозрительное движение. Может, конечно, ерунда, но надо заглянуть на всякий случай.

– Мы тут неподалеку. Сейчас приедем.

Улица Карраччи, налево, еще налево, прямо, прямо. Это была просторная площадка, где недавно снесли социальный центр. Еще виднелись остатки старых стен, а рядом уже начинали возводить новые. Было темно, фонарь на другой стороне улицы не горел.

– Ничего не вижу, – сказал Паскуале.

– Там кто-то есть, – откликнулась Лара, – что-то белеет.

В следующий миг лобовое стекло взорвалось. То есть это Ларе показалось, что оно взорвалось, потому что с ее стороны оно все раскололось, покрывшись паутиной мелких трещинок, напоминавших мозаику. Она быстро крутанула руль, автомобиль вскочил на тротуар, и Паскуале упал на нее. Он был какой-то слишком уж мягкий, липкий и горячий, голова его скользнула вниз, ей на руки, которые она все еще держала на руле. Когда она убрала руки, он ткнулся головой ей в тяжелые, непослушные ноги.

Лара увидела три дырки в лобовом стекле, увидела, что весь рукав пиджака у нее красный и спина у Паскуале тоже вся красная. Тогда она распахнула дверцу, выскочила из машины и на четвереньках забежала за нее, выхватив пистолет и нацелившись в темноту.

Никого, ни тени, ни шороха.

Лара подождала. Потом она говорила, что хотела убедиться, что действительно никого нет, а на самом деле она ждала, чтобы унялась дрожь. Она поднялась, только когда заметила, что кровь затекла из рукава на руку и рука начала замерзать. Она обошла машину и заглянула в открытую дверцу.

Паскуале лежал, уткнувшись лицом в водительское кресло. Она попыталась его поднять, но он был очень тяжелый, и ей удалось только повернуть его на бок, и он так и застыл в нелепой позе.

Одна дырка была у него в груди, другая в шее, а лица вообще не было.

Лара выпустила его из рук, отпрыгнула назад, и ее начало рвать.



Будь Лара потверже характером, она бы сразу же снова попросилась за руль, прямо так, с пластырем на носу, расцарапанном осколками ветрового стекла, и с легкой дрожью в руках. Но Лара твердостью не отличалась и все три дня отдыха, рекомендованные врачом после перенесенного шока, просидела дома. Более того, она взяла еще два выходных и укатила с Марко на море, к его родне, у которой был пансион в Римини. Сидя на пляже, зарывшись ногами в холодный зимний песок, она раздумывала, не попроситься ли подальше от патрульного руля в офис, где поспокойнее. Гибелью агента Паскуале Джулиано занимался мобильный отряд сыскной полиции, и комиссар сказал ей, что у них есть уже рабочая версия. Стройка входила в территорию Яри Албанца, известного сутенера и торговца наркотиками, и кто их знает, какое дельце у них из-за вас сорвалось, почему они так на вас отреагировали, но, будь уверена, мы этих ублюдков поймаем. Больше Лара ничего знать не хотела. Не потому, что ее не волновала смерть Джулиано, а потому, что она не хотела об этом думать, она от этого отстранялась. Даже на похороны не пошла. Потом, рано или поздно, все это вспыхнет в памяти и она снова увидит мертвое лицо, залившее кровью ее форменные брюки, которые она выбросила, даже не попытавшись отстирать. Потом, рано или поздно, но не сейчас. А сейчас она сидела на пляже и сыпала на босые ноги струйку сероватого песка, зажатого в кулаке, и песок относило влажным и соленым морским ветерком.

Все было не так, не так, она знала.

Что-то, и она прекрасно понимала что, заставляло ее думать совсем о другом: надо переходить в офис, возобновить учебу в университете, поменять работу. Надо узаконить отношения с Марко, обзавестись домом, родить ребенка. И привыкнуть наконец заниматься любовью без лифчика, а то она ни с кем еще, ни с Марко, ни с кем другим, его не снимала. Думать о чем угодно, только не об этом. Лара знала о чем, но думать не хотела. Хотела жить спокойно. Не ее это дело. И нечего встревать.

Но она прекрасно понимала, что все было не так.

Поднявшись с песка, она отряхнула ноги, подняла спортивные тапочки и зашагала по бетонной дорожке, делившей пляж пополам.



Он впервые увидел Лару в штатском, без форменного пиджака, и подумал, что так она выглядит даже не такой уж дылдой, как на первый взгляд. Да она просто хорошенькая, просто симпатяга. И грудка есть, гляди-ка. Надо с ней поласковее, по-отечески. Кто ее знает, что она еще вытворит.

– Эй, и где ж ты прятала всю эту красу? Надо перевести тебя в опера́, штатское тебе гораздо больше идет. И почему ты здесь? У тебя же еще день отпуска.

Лара куснула внутренний уголок губы. Совсем чуть-чуть, но это помогло. Она и без того не знала, как начать, а тут еще комиссар глядел на нее с этой идиотской улыбкой, и она совсем смутилась. Другая девчонка на ее месте надела бы не джинсы, а юбку и короткую маечку, чтоб живот было видно, а не эту, с высоким воротником, которая от стирки так села, что все сиськи торчат, вот комиссар и пялится. Но прежде чем она ему все скажет, она должна кое-что услышать от него.

Она заставила себя выпрямиться и выставить грудь вперед, при этом надеясь, что комиссар не заметит, что она это сделала нарочно.

– Так вот, насчет Гарелло, – сказала она.

Комиссар нахмурился и сразу перестал пялиться.

– Так вот, я поняла, что все это ерунда, и я, наверное, ошиблась, и не мое это дело, и вообще… я просто хотела спросить: вы кому-нибудь об этом рассказывали?

– Я? Нет, конечно.

– Ну, там, магистрату или в квестуре…

– Я же сказал: нет.

– А Гарелло?

– Еще чего? С чего бы я стал ему рассказывать?

Он ответил сразу, и тон его не изменился, но что-то в глазах блеснуло, дрогнуло, какая-то искорка все-таки пробежала.

– Конечно нет… ну разве что… чтобы узнать подробнее, как было дело, и не чувствовать себя потом дураком…

Лара знала эту искорку. Хоть она и не отличалась твердостью характера, она, как-никак, пять лет крутила патрульную баранку и научилась распознавать, когда человек врет, а когда нет. Будь то хоть сенегалец, хоть цыганенок, хоть наркоман, хоть просто горожанин… хоть комиссар.

– Нет, успокойся, Гарелло я ничего не сказал.

На этот раз искорки не было, но она проскакивает не всякий раз. Только в первый, и надо уметь ее разглядеть.

Лара уселась за письменный стол и закинула ногу на ногу так, словно на ней была мини-юбка. На этот раз совсем не нарочно, даже не думая, но так изящно, что комиссар снова покосился на стройные ноги в чуть выцветших джинсах.

– Вы все рассказали Гарелло.

Комиссар ничего не ответил.

– Комиссар, вы все рассказали Гарелло.

Комиссар отвел глаза. Потом прищурился и пристально уставился на Лару:

– Слушай, Лара. Я знаю тебя вот уже три года, с тех пор как взял руководство отделом, и мы каждый день видимся на службе. Ты молодчина, нет слов, и все у тебя тип-топ, но мы общаемся на уровне «добрый день – добрый вечер – пока». В общем, мы коллеги. Я начальник, ты подчиненная, просто коллеги – и все. А с Гарелло мы вместе воевали с мафией в Калабрии. И с тех пор как встретились здесь, в Болонье, мы много времени проводим вместе: вместе ужинаем, вместе что-то делаем. Он мне не просто коллега, он мне друг. И ясно, что когда какая-нибудь доставала – молодчина, все тип-топ, но доставала – сообщает мне сведения, которые могут ему повредить, я его предупрежу, и он точно так же предупредит меня. Разве ты не предупреждала Джулиано, когда я тебе что-нибудь про него говорил?

Лара быстро кивнула и поднялась с места. Мысли ее были далеко.

– Слушай, – продолжал комиссар, – я сказал Гарелло, что ты не дерьмо какое-нибудь, а просто доставала. Ты выполняла свой долг и правильно сделала, что поделилась со мной, это даже он понял.

Лара еще раз испуганно кивнула и вышла. Если бы она могла, она бы сказала комиссару две вещи.

Первое. Когда в них, в нее и Джулиано, стреляли, то стреляли не просто так, наугад по машине, бум-бум-бум, пуля туда – пуля сюда. Все три пули легли кучно и нацелены были в одно место.

На пассажирское кресло.

А по логике вещей на этом месте должен был сидеть начальник патруля, то есть она.

Штатский не мог знать этих тонкостей, а коллега знал. Двое наркоторговцев, спрятавшись на стройке, выстрелят по патрульной машине и убегут. Но тот, кто нарочно стрелял по пассажирскому креслу, зная, что там сидит доставала со странными идеями в голове, хотел застрелить именно ее. Штатский знать не мог, а коллега знал. Гарелло знал.

Второе. Прямо с пляжа, еще с ногами в песке, она вскочила в автомобиль и помчалась в Болонью, к отставному карабинеру. Адрес она запомнила хорошо: улица Эмилии Поненте, 16. Как она и думала, он сказал, что она ошиблась, он слышал не «тум-тум, так», а «так, тум-тум», то есть сначала калибр шесть-тридцать пять, а потом девятый калибр пистолета Гарелло. Он так и сказал, а она ошиблась, записывая его показания.

Когда он говорил, у него в уголках глаз промелькнула та же искорка, а в уголках губ затаилась улыбка. Она была уверена, что, спроси она, не являлся ли к нему коллега из отдела по борьбе с наркотиками, такой толстяк, в штатском, он ответил бы: «нет», но голос у него точно дрогнул бы.

Не хватало последнего доказательства: того, что Гарелло знал про ее догадку. Но это доказательство предоставил комиссар.

И что дальше?

Лара шмыгнула носом, потому что собралась разреветься. Можно было пойти к кому угодно, куча народу наверняка выслушала бы ее: комиссар полиции, магистрат, мэр, наконец. Она бы все им рассказала, но ведь у нее были только подозрения и обвинения, и непонятно, соответствовали они истине или нет. Если бы она вот так все рассказала Джулиано, он бы поверил? Зачем такому человеку, как Гарелло, понадобилось в нее стрелять? Затем, что она знала, что он застрелил двоих албанцев. А зачем он застрелил двоих албанцев? По ошибке? Но такому, как Гарелло, вовсе не надо убивать коллегу из-за того, что поспешил нажать на спусковой крючок. Что ему будет из-за этих двоих засранцев? Чем он рискует? Служебным взысканием? Судом? Худшее, что ему может угрожать, – это выговор.

Лара разревелась. Куча народу могла бы ее выслушать, но это было не для нее. Не тот она была человек и твердостью характера не отличалась. Она почувствовала себя ужасно одинокой.

Она тихо плакала, глаза застилали слезы, рот скривился. Вдруг она услышала, что с площади, от машин, ее кто-то окликает. Это был Гарелло.



– Ну-ну, ты же видела фото, только все это давно в прошлом и награды тоже. А я тебя видел в прошлом году на торжестве, и ты мне понравилась. Ты хорошенькая. Сначала кажешься больно уж высокой, просто дылдой, а потом приглядишься – а ты красотка. Не обижайся, это комплимент. Не гляди на фото, я тебе говорю, это все старье, ты гляди на меня. Я уже два года в Болонье, в отделе по борьбе с наркотиками, и вкалываю так, как тебе и не снилось. Нечего говорить, и вы, патрули, и мы, опера, все вкалываем, но я – крепкий орешек, у меня статистика. Знаешь, сколько я сделал в Болонье? Шестьдесят задержаний. Сто пятьдесят кило наркоты изъял. Трижды все кончалось перестрелкой, как в ту ночь. Меня дважды ранило. Конечно, я тогда лопухнулся, но что поделаешь. Ну что, я говорю, поделаешь, ты ведь коллега, и ты побывала в перестрелке. У тебя это был первый раз?

– Да.

– Ну, будем надеяться, что и последний. Знаешь, что я думаю? Яри вел со славянами торговлю оружием, и так уж получилось, что это были чертовы сербы. Если бы не это, они не стали бы стрелять. А так, считай, вы тоже лопухнулись. Не повезло твоему приятелю, как его там, Джулиано? Это имя или фамилия?

– Фамилия.

– А как его звали? – спросил Гарелло.

– Паскуале.

Гарелло остановил машину перед подъездом, вытащил карточку из-под солнцезащитного щитка и положил на виду под стекло.

– Так нас не оштрафуют, – сказал он.

Лара просидела, вжавшись в дверцу, весь короткий путь от площади Рузвельта до улицы Риццоли. Во-первых, он был и вправду толстый и ей не хватало места, а во-вторых, ей было страшно. Точнее, ее охватила паника.

– Зайдем выпьем кофейку? – сказал Гарелло и вышел из машины.

Перед дверью в кафе Лара почувствовала себя дурой. «Чего я боюсь? – подумала она. – Что он убьет меня прямо здесь, у Трех Башен, посадив в машину возле Управления полиции? Да ладно тебе, Ларик… А он симпатичный. Здоровенный, упрямый римский мужик, грубый бузотер». В какой-то момент он поднялся, чтобы показать ей, куда его ранили в первый раз, и она прыснула со смеху: большой, толстый, он возвышался посреди бара с поднятой до подмышек футболкой, чтобы шрамы на боку было лучше видно.

– Чего ты смеешься? Мне, между прочим, было больно.

– Извини.

И у него была хорошая улыбка, у Гарелло. Некрасивый, толстый, с перебитым носом, а улыбка хорошая. И красивые руки, что совсем уже странно у такого, как он. Сильные, но негрубые и теплые. Она это почувствовала, когда он, заглядывая ей в глаза, накрыл ее руки своими.

– Ларик, коллега, я клянусь тебе, они стреляли первыми. Я не убийца, я опер. Ты мне веришь?

– Да, – ответила Лара, но Гарелло тряхнул головой:

– Нет, не веришь. У тебя в глазах искорка проскочила. Если бы ты знала меня лучше, ты бы поверила. Что ты делаешь сегодня вечером, Ларик? Я вот занят. А давай пойдем и съедим по хорошей пицце завтра вечером? Вот получше и познакомимся.

– Я… у меня есть жених.

– Ларик, ты же понимаешь, что я вовсе не собираюсь тебя трахнуть. Я хочу убедить тебя, что я не убийца. Завтра вечером, а? Послезавтра я опять не могу. Или завтра, или никогда.

– Завтра, – сказала Лара, и не успела она это сказать, как уже спрашивала себя, зачем сказала. И не успела себя спросить, как улыбка сбежала с ее лица.



В назначенный вечер они ужинать не пошли, а пошли неделю спустя. Лара была свободна от дежурства и обо всем узнала из тележурнала. Нашли Яри, наркокурьера, которого подозревали в убийстве агента Паскуале Джулиано. Его взяли на хуторе в Вергато, в Апеннинах, и при этом завязалась перестрелка. Лара видела на экране, как носилки, покрытые простыней, тащили в машину «скорой помощи» и потом начальник отдела по борьбе с наркотиками что-то говорил, но слов не было слышно, их заглушал голос диктора. За начальником стоял серьезный Гарелло со скрещенными на груди руками.

На другой день она заскочила наверх в сыскную полицию, якобы отнести какую-то бумагу, и оглядела коридор отдела по борьбе с наркотиками. Там было полно снующего туда-сюда народу, но Гарелло среди них не было. Начальник забрал у нее документ, и она спросила, как движется дело. Да, они взяли всю банду албанцев. «Скоро в Болонье будет поспокойнее», – сказала она, чтобы потянуть время, а сама все вертела головой, заглядывая в коридор. «Может, и станет, – сказал он, – но что-то не верится. Есть такая теория пустот и заполнений. Албанцы Яри оставили пустоту, и она тут же заполнится марокканцами Рашида».

Лара спустилась к себе. В лифте, сунув руки в карманы брюк, она почувствовала себя не в своей тарелке и поняла, в чем дело.

Дело было в том, что Гарелло не позвонил ей и не отменил свидание, что было нормально, если учесть обстоятельства. Но он не позвонил и на следующий день. Вот почему она чувствовала себя не в своей тарелке, чуть сердитой, чуть грустной, чуть глупой.

Хуже всего было то, что, когда он ей позвонил через два дня, она почувствовала себя счастливой.



Если Лара в кого-нибудь влюблялась, она всегда знала почему. Это случалось, когда за внешним обликом и характером человека ей открывалось что-то неожиданное, далеко запрятанное, что ее удивляло, поражало и наполняло нежностью. У Марко это был поцелуй. Познакомившись с ним, она решила, что он и есть ее идеал мужчины. Прежде всего, он не был полицейским, а она как раз в этот период ни с кем, кроме полицейских, не общалась, и ей стало невмоготу. К тому же он очень на нее походил: им нравились одни и те же книги, фильмы, музыка. Он был сражен, когда узнал, что она из полиции: «Да ладно тебе, ведь ты так на меня похожа. Что же, и я тебе кажусь полицейским, что ли?» Потом, в машине, когда она его провожала домой, этот поцелуй… Он начинался как беглый, ничего не значащий поцелуй двоих, которые друг другу пока понравились, а дальше – кто его знает… А превратился в сильный и властный, которого она никак не ожидала, и она поняла, что влюбилась.

Фокус заключался в том, что все это было неправда. Вскоре она стала замечать, что не было никакого открытия и, наверное, она сама все придумала, а поняла слишком поздно, уже войдя в игру.

А может, она с самого начала знала, что открытия не будет. Наверное, поэтому она и не брала на себя никаких обязательств, согласившись на помолвку, и никогда не отдавалась целиком, всегда держа в себе что-то, и, когда занималась любовью, никогда не снимала лифчика.

В Гарелло она влюбилась из-за рук. То есть его руки ее удивили. Она не ожидала, что он их положит на ее руки, посмотрит в глаза и улыбнется такой улыбкой. Тут сложилось все вместе: в голове маячил образ убийцы, в крайнем случае парня с киноэкрана, а реальный человек оказался привлекательным, страстным и в какие-то моменты нежным. Но это ее только удивило.

Она влюбилась из-за комплимента. И из-за того, как он этот комплимент говорил: сначала улыбался, потом опустил глаза, смутился и рассмеялся одними глазами.

– Твой начальник говорит, что ты хорошенькая, но он не прав. Ты красавица, Ларик, и вообще, ты мне нравишься.



Сними лифчик, Ларик.

Не сниму.

Как так, не снимешь? Кто же занимается любовью в лифчике? Снимай, Ларик, у тебя такая красивая грудь, не большая и не маленькая, как раз как мне нравится.

Лара положила руки на голову Гарелло и подтолкнула ее вниз, подставляя его губам живот, а не грудь. Гарелло поцеловал пупок, провел языком по светлой коже, какая бывает зимой у блондинок, обвел кончиком языка круглую чашу живота и вернулся наверх, к груди.

Ну, Ларик. У тебя что, табу? Я сказал, что ты красавица, я хочу тебя всю, Ларетта, всю, сними лифчик, ну хочешь, я сниму?

Нет.

Лара села на постели, повернувшись спиной к Гарелло, который глядел на нее, приподнявшись на локте. Она завела руки за спину, нащупала кончиками пальцев металлическую застежку и отстегнула ее. Бретельки сползли вниз, на локти, и там остались, потому что она держала чашечки руками, как на пляже, когда переворачивалась на лежаке. Она посидела так, сколько смогла, потом вскочила и быстро застегнула лифчик.

Извини.

Что – извини? Ты что, того?

Извини, не могу.

Почему?

Не знаю. Не могу. Я помолвлена.

Ну, сними!

Не сниму. Не могу. Нет.

Она схватила юбку и облегающую маечку с открытым животом и выскочила из комнаты.

– Ну и катись отсюда, шлюха! – крикнул ей вслед Гарелло, даже не приподнявшись с постели.



Ей не раз снилось, что она купается и волна срывает с нее верхнюю часть купальника. Холодная водяная плюха отзывалась дрожью удовольствия, но потом волна выбрасывала ее на берег, она бежала среди пляжных зонтиков, а горячее солнце надувало ей груди, и они торчали, огромные, как у Памелы Андерсон. Потом она просыпалась. Не в поту, как от кошмара, но с чувством досады и смущения: вот дура!

Гарелло она больше не видела, только однажды он попался ей на парковке, на какой-то миг, и бросил на нее свирепый взгляд, как зверь в клетке. Она хотела подойти, сказать ему что-нибудь, пусть чепуху, но с ним были еще двое, и они быстро сели в машину.

Потом однажды ее вызвал комиссар и сказал, что ее хочет видеть начальник отдела по борьбе с наркотиками.

Лара не понимала по-арабски, и никто в отделе не понимал, ни начальник, ни Гарелло, который глядел на нее без всякого выражения. Но имелся переводчик. Единственное, что она уловила сквозь шум в наушниках, было ее собственное имя. Имя и фамилия.

– Это перехваченный разговор по мобильнику, говорит североафриканский сбытчик, человек Рашида, который… Впрочем, это не важно. Приятель говорит по телефону с кем-то, кого мы не знаем, и, как вы слышали, называет ваше имя. Он говорит… что он там говорит?

Переводчик произносит фразу сначала по-арабски, потом по-итальянски:

– Должна умереть.

– Да, но не совсем так, он говорит с вопросительной интонацией, он спрашивает. Должна умереть?

Лара оперлась рукой на спинку стула, потому что была там вопросительная интонация или нет, а сознание она все равно начала терять. «Должна умереть. Как это, я должна умереть? Почему?»

– Это мы у вас и спрашиваем. Потому что этот парень говорит еще… что он там еще говорит?

На этот раз переводчик сказал сразу по-итальянски:

– Эта албанская подстилка должна умереть.

Лара села.

– В Болонье есть друзья албанцев Яри и друзья марокканцев Рашида. Если албанцы к кому-то относятся хорошо, то марокканцы к нему относятся плохо, и наоборот.

Ей не понравилось, как смотрел на нее начальник отдела по борьбе с наркотиками. Гарелло тоже на нее смотрел, но не так. В его взгляде чувствовалась скрытая ненависть и еще много чего, но в глазах начальника было другое.

– Послушай, Лара, я тебя так называю, потому что ты могла бы быть моей дочерью. Если у тебя есть что сказать, лучше скажи сейчас. Ты ничего не хочешь мне сказать? Этот интерес марокканцев очень странен. И странно, что ты получаешься соучастницей албанцев. Когда вы оказались там с этим бедолагой, в вас стреляли. Почему? Какой промах вы с ними совершили? А потом, те говорят, что ты должна умереть… Тебе так-таки и нечего сказать?

Лара не ответила. Голос куда-то исчез, и внутри было очень холодно. Она даже задрожала.

– И потом, этот случай с главным инспектором Гарелло…

– Нет, комиссар, прошу прощения…

Начальник отдела поднял руку, и Гарелло пожал плечами.

– Мы же договорились не упоминать об этом… – пробормотал он.

– Ну уж нет, потому что и это тоже странно. Вот смотрите, именно вы прибываете на место происшествия, когда инспектору пришлось отбиваться от двоих албанцев, причем они не просто воры, они сбывают наркотики, и на кого они работают? Ясно, на Яри.

– Но у нас был вызов, – прошептала Лара, – из оперативного центра…

– И вы поехали туда, тут сказать нечего, таков был приказ. Но потом что ты делаешь? Ты меняешь показания и обвиняешь инспектора. Почему? Знаешь, как это называется, Лара? Это называется вводить в заблуждение. Разумеется, мы здесь обсуждаем только гипотезу. Если только у тебя не появилось что сказать. Ты ничего не хочешь сказать, Лара?

Она почувствовала, как слезы побежали по щекам еще раньше, чем она подняла взгляд. Даже носом не шмыгнула. Просто плакала с сухими глазами, только две слезы выкатились, и еще вздохнула, будто всхлипнула, как ребенок.

Начальник отдела еще немного подождал:

– Хорошо. То есть плохо. Послушай меня. Я похлопочу, чтобы тебя перевели в другой город, в офис, потому что здесь нам не нужен еще один мертвый полицейский. Тебе сразу придет извещение о расследовании, которое я открываю по твоему делу и по делу убитого бедняги. И все-таки подумай. Только мы можем тебя прикрыть. Помни об этом. У тебя никого нет, кроме нас.

Лара подняла глаза и встретилась взглядом с Гарелло. Он улыбался одними глазами.



Она думала: меня подставили.

Я ведь не такая, как в кино, я боюсь, я ничего не поняла, и мне страшно. Я умею разговаривать с мужьями, которые бьют жен, с мальчишками, пропадающими на дискотеках, я могу распознать наркомана в передозировке, угнанный автомобиль, я никогда не затопчу места преступления, не оставлю даже следа от туфель. Я все нахожу, могу найти кокаин в машине, нож в кармане, я знаю все диски «U2», все книги Барикко, я быстро просекаю, когда мне морочат голову, но я не из тех, кто с лету все понимает. Я подам рапорт. Но кому подавать, если я сама в подозреваемых?

Она думала: я ничего так и не поняла.

Думала: что же теперь делать?

Она залезла под душ. Потом подождала, пока вернется Марко после работы в библиотеке, и все ему рассказала.

И по мере того как рассказывала, слезы высыхали, и она заметила, что, даже если она и не такая, как в кино, она тоже начинает кое-что понимать.



– Ты что, спятила, Ларик?

«Ага», – подумала Лара, но вслух не сказала. Она держала Гарелло под прицелом пистолета, одна рука снизу, другая сверху, как учили в академии.

– Брось пушку. И сними палец с курка, она может выстрелить, когда ты того не захочешь.

А я захочу. Но она знала, что не выстрелит. Она еще никогда ни в кого не стреляла.

– Ты в кого-нибудь стреляла, Ларик? – прошептал Гарелло. – Ничего хорошего в этом нет, даже если у тебя куча причин выстрелить, можешь мне поверить.

– Пошли наверх. Повернись. И не вздумай шутить.

– Не вздумай шутить, Ларетта. Ты что, думаешь, это кино?

Всю дорогу наверх в лифте и потом, когда он открывал дверь, она думала, что, с его силой, он запросто мог наброситься на нее и вырвать из руки пистолет, но почему-то этого не сделал. Она закрыла дверь и остановилась в коридоре.

– Там мы почти что занялись любовью, помнишь? – Гарелло указал на комнату в глубине коридора.

– Ты меня достал, – сказала Лара. – Но почему именно я? Ты работаешь на Рашида.

Гарелло ничего не ответил. Только удовлетворенно хмыкнул. Лара поняла на лету. Она принялась расстегивать блузку и открыла живот, вытащив ее из джинсов. Приподняв блузку рукой, она повернулась боком, чтобы было видно спину.

– У меня нет микрофона. Если хочешь, разденусь догола.

– Валяй.

– Свинья.

– Я не шучу. Не знаю, чего тебе надо, Ларик, но если хочешь говорить со мной, я должен быть уверен. А нет – стреляй и будь здорова.

Лара стиснула губы, прикусив изнутри нежную кожицу. Потом, наступив на пятку кроссовки, стянула с ноги сначала ее, потом носок и то же самое проделала уже босой ногой с другой кроссовкой. Она сняла блузку, сначала один, потом другой рукав, перекладывая пистолет из руки в руку. Расстегнула джинсы, спихнув их вниз, и потопталась, пока они не съехали на пол. И осталась в трусиках и в лифчике.

Гарелло улыбнулся. Поднял бровь.

– Свинья! – сказала Лара.

Она оттянула резинку трусиков большим пальцем и стянула их вниз. Остался только лифчик.

Гарелло покачал головой:

– Сейчас делают такие малюсенькие микрофоны… Что-то мне кажется, что вот эта грудь больше вот этой.

Лара забрала щеку между зубов и так куснула, что губы онемели. Она чуть не разревелась. Потом опустила бретельки, схватила лифчик за чашечки и стащила на живот. Губы исказила гримаса, словно она что-то от себя отрывала и ей было очень больно. Перевернув застежку наперед, она отстегнула ее, и лифчик упал на пол.

Теперь она была совсем голая. Только пистолет в руке.

– Я работаю на Рашида, – сказал Гарелло. – Я с ним сговорился против албанцев. Если бы ты подумала, ты бы поняла, что все крупные операции я провел против Яри. Марокканцев же мы задерживали так, для отвода глаз, по уговору с Рашидом. Но не беспокойся, он никогда никого не пас.

Лара перенесла тяжесть тела с одной ноги на другую. Она начала замерзать, стоя голышом посреди коридора, с тяжелым пистолетом в руке. Ей казалось, что весь холод сосредоточился у нее на груди. Грудь заледенела и подрагивала.

– А тех двоих албанцев я пришил потому, что за пару дней до этого они хлопнули парня из группы Рашида. Они и не собирались ничего красть: это были крупные шишки. Рашид хотел их ликвидировать, но не привлекая внимания, поэтому за дело взялся я. Это я стрелял, я кинул кирпич. Никакой полицейский не прогнал бы воров лучше меня. Загвоздка одна: в дело влезла доставала. Слушай, может, пойдем сядем? Сидя лучше беседовать.

Лара кивнула и двинулась за Гарелло в гостиную, держа его на прицеле. Он уселся на диван. Она в кресло. Гарелло отстегнул свой пистолет от портупеи и положил на столик. Тихо, как велела Лара. Она взяла пистолет Гарелло, а свой положила рядом: зачем ей два?

– А знаешь, у тебя действительно красивые груди, – сказал Гарелло. – Вот черт, а ведь я хотел тебя убить: кровь ударила в голову. Так бывает, когда уже убил кого-нибудь. Либо ты в полном депрессняке, либо у тебя избыток адреналина. К сожалению, я такой… Я дал маху, Ларик. Я думал, что если я ничего не предприму, то ты меня не выдашь. Но ведь было же чувство? Или я ошибаюсь? Зачем ты сюда пришла, Ларик? Ведь не убить же меня?

– Нет, – сказала Лара. – Я пришла поговорить. Я хотела сказать тебе, что сама все поняла, сама выстроила все события в линию, но мне наплевать. Я знаю, что это несправедливо, и мне жалко Паскуале, а тебя надо бы отправить в тюрьму, но что я могу сделать? Теперь вы меня загнали в угол этим фальшивым телефонным звонком и можете убить, стоит вам только пожелать. В общем, я пришла просить тебя оставить меня в покое: я ничего не скажу, да и на черта тебе надо, чтобы я говорила? Меня хотят упрятать в тюрьму, так что я теперь неопасна. Я хотела сказать, что буду сидеть тихо, пока буря не утихнет, а потом уволюсь из полиции, такие вот дела… Выйду замуж за Марко и стану тренировать школьную команду по ручному мячу. Я пришла, чтобы сказать тебе все это, но потом решила по-другому.

Гарелло нахмурился, но ничего не сказал, потому что увидел блеск в глазах Лары. Нет, не искру, другой блеск. Холодный.

– То есть?..

– То есть я поняла, что теперь смогу тебя убить. Не знаю. Думаю, все дело в лифчике. Это было уж слишком.

– Послушай, Ларик, – сказал Гарелло, но выстрел оборвал фразу.

Он отпрыгнул назад, громко ударившись затылком о стену над спинкой дивана, и застыл на подушке, потом рука его скользнула вдоль туловища, и он сполз боком на ковер.

У Лары звенело в ушах. Она намеренно действовала быстро, прежде чем в голове появились мысли. Быстро оделась, взяла пистолет, посмотрела, нет ли кого на лестнице, и вошла в лифт.

Если ее никто не видел, она пойдет домой и примет душ, хотя вроде не запачкалась. Если ее никто не видел, она выбросит пистолет Гарелло и уволится из полиции. Если ее никто не видел, она выйдет замуж за Марко и станет тренировать школьную команду по ручному мячу. Она родит ребенка. Может, начнет даже заниматься любовью без лифчика.

Если только ее никто не видел. Если же видели, то в тот же день явятся с ордером на арест и наручниками.

Но ее никто не видел.



(пер. О. Егоровой.)



Примечания





1



Термин «нуар», употребленный в отношении литературы, во французском языке означает и детектив, и «ужастик». В русском языке ему соответствует более хлесткое слово «чернуха». На мой взгляд, тот жанр, который представлен в этом сборнике, тяготеет скорее к «детективу с чернотой». – Здесь и далее примечания переводчика.





2



Трастевере (по-русски Затибрье) – район в Риме.





3



То есть по искусственному увеличению груди.





4



Лордоз – изгиб позвоночника, обращенный выпуклостью вперед.





5



Гленн Гульд – знаменитый пианист; «Вариации Гольдберга» – одно из очень известных произведений И. С. Баха.





6



Мария Монтессори (1870–1952) – итальянский педагог, автор системы сенсорного развития детей.





7



«Форд-Ка» – один из самых маленьких автомобилей, в его багажник поместится разве что небольшой чемоданчик… (прим. ред. FB2)





8



Рогипнол – сильное снотворное.





9



Это Пако (исп.).





10



Дома в Европе в престижных кварталах отгорожены от улицы решетками, которые тоже имеют кодовые замки в калитках. Чтобы войти в дом или выйти из него, надо набрать код.





11



Привет… малышка… (искаж. исп.)





12



К тому же ладно… пошли! (искаж. исп.)





13



Тебе не нравится? Машина двадцатилетней выдержки. В Лондоне такие в моде… Знаешь, сколько стоит? (искаж. исп.)





14



Много… Очень много! (искаж. исп.)





15



Это настоящая машина, малышка! (исп.)





16



Марка мотоцикла.





17



Один магрибский стилист. Очень знаменитый (исп.).





18



Привет… малыш.!. (исп.)





19



Здесь персонаж говорит на смеси итальянского и испанского языков: abla – говори, cabron – козел.





20



Лапша «алла Норма» – традиционное сицилийское блюдо (паста), названное в честь героини одноименной оперы В. Беллини, уроженца Сицилии.





21



Прекрасного актера, которого зовут Флавио Са… (исп.)





22



Ксанакс – сильный нейролептик.





23



Интубация – введение в трахею больного трубки (туба), по которой подается газ, поддерживающий общий наркоз.





24



Фосбюри-флоп – один из способов прыжка в высоту.





25



«Беретта» – название оружейной фирмы. Пистолеты «беретта» были на вооружении итальянской полиции.





26



Венето – область на северо-востоке Италии с административным центром в Венеции.





27



Квестура – название полицейского участка в Италии.





28



Ведущие конкурирующие телекомпании в Италии.





29



«Ювентус» и «Милано» – итальянские футбольные клубы.





30



Непременное условие (лат.).





31



Табличка, которую обычно постоялец гостиницы вешает на дверь номера, чтобы горничная не входила в часы уборки.





32



До лучших времен, Розалинда (лат.) – видимо, намек на пьесу Шекспира «Как вам это понравится?».





33



Джордж Кастер (1839–1876) – генерал армии Севера во время Гражданской войны в США; погиб в сражении с индейцами племени сиу у реки Литл-Бигхорн.





34



Девочка со спичками – персонаж рождественской сказки Г.-Х. Андерсена. Сюжет сказки отчасти повторил Достоевский в новелле «Мальчик у Христа на елке».





35



Здесь игра слов: «моро» по-итальянски означает «темный», «черный», а «бьянки» – «белый».





36



Итальянская корпорация, специализирующаяся на производстве слуховых аппаратов.





37



Медельинский картель – южноамериканская кокаиновая мафия.





38



Шакил О'Нил – известный американский баскетболист.





39



Капитан Жан-Люк Пикар – герой научно-фантастических фильмов из цикла «Звездный путь» (Star Trek).





40



Игра окончена (англ.).





41



Лурдской пастушке Бернардетте Субиру в пещере Масабьель якобы явилась Мадонна. С тех пор Лурд стал местом паломничества.





42



Видимо, автор имеет в виду французского летчика из эскадрильи «Нормандия» барона Де Латтр де Тасиньи, которому дали прозвище Красный Барон.





43



В Италии эти детские леденцы, вроде наших петушков на палочке, называют лекка-лекка и часто делают их в форме сказочных или мультяшных персонажей.





44



Заволакивание сцены парами сухого льда – один из спецэффектов эстрадных шоу.





45



Лил Абнер – герой популярного одноименного юмористического комикса (1934–1977) американского художника Эла Каппа.





46



Ренато Валланцаски – знаменитый грабитель и убийца, главарь молодежной банды «Комасина», орудовавшей в Ломбардии в конце 1960-х – начале 1970-х годов.





47



Спортивный комиссар – человек, обладающий большими полномочиями и призванный следить за неукоснительным выполнением всех правил игры.





48



GraziePrego (ит.) – СпасибоПрошу.





49



Популярное телешоу.





50



Имеется в виду акцент уроженца области Реджо-Эмилия.





51



Чезаре Ломброзо (1836–1909) – итальянский психиатр, родоначальник антропологического направления в криминологии.





52



Бефана – простонародный вариант слова «эпифания» (Богоявление). В итальянском фольклоре – фея, приносящая рождественские подарки.





53



Чтобы понять этот эпизод, надо знать, как выглядят улицы в Италии накануне Рождества. Повсюду идут уличные представления, и статисты, изображающие книжных и сказочных героев, вовлекают прохожих в нехитрые спектакли, где те становятся то зрителями, то участниками. Есть также и «люди-статуи», тоже в разных костюмах, которые, застыв в неподвижности, просят подать денежку, и тогда они неожиданно прыгают, делают кульбит и снова застывают. Увести ребенка от зазевавшихся родителей на такой полной соблазнов предпраздничной улице ничего не стоит.





54



Отдай мальчишку, или будет одной мертвой шлюхой больше! (хорв.)
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