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ЧАСТЬ I 





СТРАШНЫЙ ПЕРЕЛЕТ 



I 

Поэт Саша ерошил волосы и с остервенением курил папиросу за папиросой. Его фантазия была чудовищна. Кроме того, ему страшно хотелось жрать. А это можно было сделать, только закончив работу и получив деньги. Представление о прохладном пиве и о виртуозно нарезанной вобле приводило его в состояние спазм. Обыкновенная пивная, торчавшая под боком, казалась ему раем и возбуждала его изобретательность. 

Кадр ложился за кадром, бумага обугливалась под бешеным карандашом. В порядке кадров Елена скрывалась от Пейча, Пейч стрелял из револьвера, автомобиль на рискованных поворотах швыряло задними колесами за край дороги, и таинственный незнакомец судорожно цеплялся за перерезанные тросы. 

Одним словом, это было нечто удивительное... 

На этом месте больше ни слова о поэте. 

Конечно, опытный и хитрый писатель, воспитанный в добрых традициях экономного русского романа, вообще постарался бы избежать описания поэта Саши. Но я, ничтожнейший из ангелов, не мог отказаться от удовольствия хоть краем пера зацепить этого голодного богемца с Мясницкой улицы, этого бесшабашного халтурщика, который... Однако довольно! 

Нужно же мне было с чего-нибудь начать этот рассказ, основная тема которого, смею вас уверить, будет все-таки чисто авиационная. 

Читатель, пожалуйста, забудьте о Саше и сосредоточьте свое внимание на дальнейшем, имеющем прямое отношение к рассказу. 



II 

Матапаль был толст, лыс и богат. 

Своей толщиной он был обязан доброй, выдержанной буржуазной наследственности. Его отец с большим трудом протискивался в широкую дубовую дверь собственной банкирской конторы, а его дед был, по словам очевидцев, в полтора раза толще отца. Своей лысиной Матапаль был обязан исключительно себе самому. Его абсолютная по форме и объему лысина, вылощенная и блестящая, как слоновая кость, была предметом его самых нежных забот и гордости. Кроме того, она доказывала легкомысленный нрав Матапаля и его уменье пожить в свое удовольствие. 

Своим богатством Матапаль был в равной мере обязан и своему отцу, и самому себе. Он был великолепным экземпляром очень приличного и уважаемого международного коммерческого мошенника. Его барыши неизменно строились на самом рискованном фундаменте, а успех его предприятий зависел от длинной цепи запутаннейших коммерческих комбинаций темноватого свойства. 

Его работа была не чем иным, как постоянным завязыванием и развязыванием узлов, созданием и ликвидацией конфликтов, лавированием в непостижимой путанице часов, минут и секунд. 

Ни один самый опытный железнодорожный диспетчер не сумел бы, я полагаю, так быстро и так точно составить расписание поездов без риска устроить крушение, как Матапаль, для которого было вполне достаточно пяти минут, чтобы смонтировать тончайший финансовый план, исключающий возможность неприятных столкновений интересов. 

В настоящий момент Матапаль орудовал в Москве. 

Неделю тому назад он удачно ликвидировал чрезвычайно опасный узел в Берлине, а теперь ему надо было укрепиться на Ильинке. 

Предприятие сулило громадные барыши, но оно требовало небывалого риска и осторожности. Матапаль поставил на карту все. 

Он не сомневался в успехе. Дело складывалось блестяще. 

Нужно было еще сделать два-три тонких хода - и дело сделано. 



III 

Стрелки часов на Берлинском почтамте поднялись и сомкнулись ножницами на той самой высокой точке светящегося циферблата, выше которой не может подняться ни одна пара часовых стрелок в мире. 

Надо было торопиться. Каждая минута была на счету. 

Чтобы не потерять драгоценный пепел, доверенный Григория Матапаля в Берлине аккуратно уложил вонючую сигару в специальное углубление прилавка. 

Он сунул телеграмму в окошко. 

Бородатая тиролька четырнадцать раз ткнула карандашом слева направо в экстренную депешу и такое же число раз ткнула справа налево. Убедившись таким образом, что вместе с адресом экстренных слов было именно четырнадцать, она любезно пролаяла цену. 

Доверенный Матапаля заплатил, спрятал сдачу и квитанцию в бумажник и легкомысленно хлопнул себя по котелку. 

Он честно сделал все от него зависящее, чтобы предотвратить катастрофу. 

К сожалению, он сам узнал слишком поздно о гнусных планах Винчестера. 

Заседание назначено на десять часов следующего дня, и лисица Винчестер, пользуясь отсутствием Матапаля, несомненно сумеет склонить на свою сторону акционеров. Тогда Матапаль разорен. 

До заседания оставалось двадцать два часа. 

От Москвы до Берлина не менее тысячи пятисот километров. Матапаль не может успеть. 

Экстренная телеграмма - да. Это единственное, что мог сделать доверенный Матапаля, честный и исполнительный немец. 

И он это сделал. 

Затем он поднял двумя пальцами сигару, ласково кивнул бородатой тирольке и, заложив руки в карманы полосатых штанов, отправился пешком на Гартенштрассе, в один нейтральный дом, где любой господин его возраста и темперамента мог очень дешево и очень весело провести остаток ночи. 

Итак, доверенный Матапаля веселился, телеграмма летела, но сам Матапаль еще ничего не подозревал. 



IV 

В течение целого дня Матапаль обделывал свои дела. Подобно художнику, кончающему картину, он наносил последние удары кистью. 

Он стремительно колесил по Москве. Его безупречную соломенную шляпу с муаровой лентой и серый шевиотовый пиджак самого модного покроя можно было встретить везде. 

Матапаль мерцал за стеклами телефонных будок, он изгибался над пюпитрами банкирских контор, с ловкостью фокусника он вывинчивал золотое перо из очень дорогой автоматической ручки и с треском выдирал листки из блокнота. 

Матапаль высчитывал на левом манжете разницу курсов, в то время как на правом были записаны номера телефонов, домов и комнат. Он переводил рубли в доллары, доллары во франки, и наоборот. Он посылал экстренные телеграммы, ломился в окошко спешной почты, обжигался кофе в Эрмитаже и совал в карман "Экономическую жизнь". 

Матапаль крутил пуговицу на жилете нужного человека, топал замшевыми кремовыми туфлями на ненужного маклера, кидался в лифт, открывал дверцы автомобиля и отражался вверх ногами в расчищенном в лоск паркете иностранной миссии. 

В девятом часу вечера рабочий день Матапаля блестяще окончился. 

Он простоял минуту в холодном дыму и треске душа, вытерся махровым полотенцем, стал сизым и переоделся. 

Теперь он мог развлечься. 

Матапаль вышел на Театральную площадь. Небо было еще светлым и зеленым. Часы на трамвайных остановках светились восходящими лунами. Зеленые лошади над латинским портиком Большого академического театра монументально презирали трамваи и моторы. 

Последний аэроплан возвращался на Ходынку, грохоча над Кремлем, и мальчишки, задрав головы, с криками лупили по Волхонке за моторной птицей. 

Но взрослые уже давно перестали обращать внимание на самолеты. 

Чудо стало бытом. 

Матапаль посмотрел вверх. 

Его коммерческий мозг никак не мог согласовать разницу курса с легкой, прочной машиной, стремительно передвигавшейся в воздухе и наполнявшей кварталы города грохотом и металлическим пением. Он ненавидел ее. 

- Гражданин, пожертвуйте на Воздушный флот! 

Матапаль остановился. 

Перед ним стояла стриженая девица в очках, с красной лентой через плечо. Матапаль опустил в кружку небольшой кредитный билет. Девица вынула из корзиночки медную ласточку и приколола к лацкану фланелевого пиджака Матапаля. 

- Гражданин, с этой минуты вы друг Воздушного флота. Поздравляю вас! 

- Позвольте! - закричал Матапаль. 

Но девица с красной перевязью уже скрылась. 

Матапаль косо посмотрел на птичку, которая аккуратно сидела у него на груди. 

- Черт возьми, - пробормотал Матапаль и отправился на Кузнецкий мост. 

Там в этот час было возбуждающее оживление. Красавицы самых разнообразных стилей, наружностей, возрастов и возможностей смугло отражались в золотистых стенках галантных магазинов. 

Матапаль был весьма склонен к легкомысленным авантюрам невинного свойства. 

Он остановился на углу Петровки и, озарив спичкой свои толстые щеки и поля соломенной шляпы, закурил сигару. 

Закуривая, он бегло прицелился в высокое белое эспри. Дама улыбнулась краем вишневого ротика. Она безошибочно оценила этого полного, элегантного и, конечно, вполне кредитоспособного иностранца. 

Матапаль приложил руку к шляпе. 

После короткой перестрелки глаз и шагов она была разбита наголову. Матапаль сказал "сударыня" и взял ее под руку. 

В двенадцать часов ночи лифт поднимал Матапаля и его даму на крышу дома Нирензее. 

Матапаль морщился. Он положительно боялся высоты. Гораздо лучше было бы поужинать в Эрмитаже. Там было низко и котлеты были, конечно, лучше. 

Но дама была другого мнения. Дамы вообще всегда склонны к высотам и пристрастны к звездам. 

- Матапаль, вы трус! Вы боитесь высоты. Какой же вы после этого друг Воздушного флота? 

Матапаль рассердился. 

Он вырвал из лацкана медную птичку и бросил ее под ноги. В это время лифт остановился. Мальчик в красной курточке открыл дверь. 

- Пожертвуйте на Воздушный флот! 

Матапаль остановился. 

Стриженая девица посадила на его грудь медную птичку и сказала штампованным голосом: 

- Гражданин, с этой минуты вы - друг Воздушного флота. Поздравляю вас! 

Матапаль сунул в кружку кредитку. 

Девица исчезла. 

- Это - рок, - пробормотал Матапаль и вдруг почувствовал совершенно необъяснимое волнение и тошноту. 

Они сели за столик. Ветер гулял по изумительным скатертям, и звезды переливались в небе и в стаканах. Играл оркестр. 

Внизу шумела ночная Москва. 

Там ползли светящиеся жуки автомобилей и последних вагонов трамвая. Из ярких окон пивных и ресторанов неслась музыка, смешиваясь с гулом толпы и треском пролеток. 

Светящиеся рекламы были выбиты на крышах электрическими гвоздями. 

Экраны светились голубым фосфором, показывая курс банкнотов, прейскуранты вин, виды Нижнего Новгорода и последние конструкции аэропланов. 

Матапаль взглянул вниз и увидел ослепительную надпись: "Жертвуйте на Воздушный флот". 

У него закружилась голова, и необъяснимое предчувствие приближающегося несчастья засосало под ложечкой. 

- Заморозьте бутылку Абрау-Дюрсо, - сказал Матапаль лакею. 

Медная птичка аккуратно и зловеще сидела на его груди. 



V 

Извините! 

Здесь я опять принужден возвратиться к поэту Саше. Это необходимо. Два слова. 

Я должен только заметить, что он сидел в пивной с друзьями и пил пиво. Кроме пива, он пил также похожий на чернила портер. На столе стояло очень много бутылок. Хирургически нарезанная вобла исправно возбуждала жажду. Дочерна выпеченные яйца служили великолепным фоном для красных скорлупок раков, а хор пел: 

В каком-то непонят-анам сне 

Он овладел, без-умец, ма-но-ою! 

Саша кричал: 

- Сказал, что получу? И получил. Написал и получил. И никаких гвоздей. Такого наворотил, такого наворотил! Еще парочку пива! Одно слово - монтаж. А-ва-н-тюра! Пейте, сукины дети! 

Он пьянствовал третий день. 

А телеграмма доверенного грустно пела в проводах международного телеграфа о всех подлостях Винчестера. 



VI 

На улице уже было четверть четвертого утра. Светало. 

В номере было еще три с четвертью ночи. 

Матапаль с треском распечатал телеграмму. 

Он испустил тихий вопль и опустился в кресло. 

Этот вопль был похож на вопль рыболова, когда выдернутая из воды большая рыба вдруг переворачивается на солнце никелевым ключом, описывает сабельную дугу и с веселым плеском падает с крючка в воду. 

Матапаль прочел телеграмму еще четыре раза. 

Он почувствовал, что колени у него слабеют, а лысина покрывается жемчужной испариной. 

- Черт возьми! Я должен быть там! 

Увы, это было невозможно: полторы тысячи километров в восемнадцать с половиной часов. 

- Нет, это немыслимо. Значит, я - банкрот. 

У него дрогнули коленки. 

- Нет, нет, и еще шестьдесят раз нет! 

Он застучал кулаками по столу. Стучал долго. Затем из стука вывел формулу: 

- Никогда! Проклятый Винчестер! Осел доверенный! Дурак я! 

Полторы тысячи и восемнадцать, - невозможно! 

Матапаль опустил голову и увидел на лацкане пиджака медную птичку. Она сидела очень аккуратно и настойчиво. 

Матапаль вспомнил: 

"С этой минуты вы - друг Воздушного флота, поздравляю вас, гражданин!" 

Матапаль бросился к телефону: 

- Справочная! Черт возьми, справочная! 

Он похолодел. 

Лететь? Сейчас? Так высоко и так долго? 

Он опустил трубку. 

Разоряться? Потерять все? Может быть, сесть в тюрьму? 

Он схватил трубку. 

- Барышня, черт вас раздери сверху донизу, справочную!.. Алло! Справочная! 

Через две минуты он уже знал все. 

Аппарат летит сегодня с Ходынки в восемь часов утра. Мест нет. Но если гражданин имеет экстренную необходимость и приличную сумму фунтов стерлингов, то, может быть, кто-нибудь из пассажиров согласится уступить свое место. 

Матапаль вспомнил моторную птицу, поворачивающуюся на страшной высоте над Театральной площадью, вспомнил грохоты, жужжанье и крен. Он затем вспомнил фотографию в иллюстрированном журнале: холмик, в который воткнуто два скрещенных пропеллера, и очень много венков и лент с трогательными надписями. 

Нет, нет! Ни за что, пусть лучше тюрьма! 

После этого Матапаль начал колебаться и колебался долго. Вся его душевная постройка представляла не что иное, как очень хорошо известную конструкцию детской игрушки "мужик и медведь". Потянешь за одну палочку мужик лупит топором по пню, потянешь за другую - медведь. "Лететь" и "разоряться" исправно вперемежку стучали по лысой голове Матапаля ровно три часа и пятнадцать минут. 

В конце концов Матапаль наглядно представил себе кучу фунтов, долларов, червонцев и франков, представил себе голубую чековую книжку, представил себе серебряное ведро, из которого торчит смоляная голова "редерер", и понял, что лучше смерть, чем разорение. Тем более что разорение наверное, а смерть это еще большой вопрос. 

Он решился. 

Башмаки, щетки, флаконы полетели в плоскую крокодилью пасть отличного английского чемодана. 

Электрический звон наполнил коридоры гостиницы "Савой", серебряной цепочкой скользнул по лестнице и упал на голову сонного портье. 

Все пришло в движение. 

Матапаль требовал счет и требовал автомобиль. 

Он кидался червонцами, забывал о сдаче, лихорадочно совал в карман спички и "Экономическую жизнь". Наконец написал, за отсутствием бумаги, на портрете какой-то очень красивой дамы срочную, вне всякой очереди, телеграмму своему доверенному в Берлин и велел отправить ее ровно в девять часов утра, если он не возвратится в отель. 

"Савой" гремел. 

Мотор подавился шариками и закашлялся у стеклянных дверей. 



VII 

Летчик приложил ладони к глазам и посмотрел на солнце. 

Солнце было ослепительным и косым. 

Часовой с винтовкой стоял в воротах аэродрома. На кончике штыка сияла острая звездочка. 

Летчик скинул рубаху и облился из синего кувшина страшно холодной водой, которая брызнула радужными искрами. 

Он вытерся насухо полотенцем с синей каймой и сделал гимнастику Мюллера. У него было худощавое, мускулистое тело и очень загорелое лицо с белым пятном на лбу. Он был весел и силен. Сегодняшний полет должен был дать ему вдвое больше долларов, чем обычно. Сегодняшний перелет должен быть особенным. Это даже, черт возьми, интересно! 

Летчик уперся руками в траву, выставил колени острым углом, напрягся и сделал вверх ногами стойку, изогнувшись хорошо натянутым луком. 

Механик пробовал мотор. 



VIII 

Матапаль оторвал дверцу автомобиля. 

Желтый английский чемодан, ударяясь углами и переворачиваясь, как коробка папирос, неуклюже полетел за спину Матапаля. 

Переулок рванулся. 

Часы против "Метрополя", где стояла унылая толпа за билетами железной дороги, показали тридцать пять минут восьмого. 

Зеленые лошади Большого театра шарахнулись на крышу Мюра, "Рабочая газета" отпрыгнула назад, ломая пальмы в садике Театральной площади, колонны Дома Союзов рухнули на какую-то старушку с узелком, пивные мгновенно переменились вывесками с рыбными магазинами, первый Дом Советов посторонился боком, и Тверская длинной струной вытянулась, гудя под колесами мотора. Матапаль крепко ухватился за поля своей несравненной соломенной шляпы. 

Часы на Садово-Триумфальной мигнули тридцать девять минут восьмого. 

Зеленые лошади взбесились на Триумфальной арке и помчались галопом вниз по Тверской. 

Петербургское шоссе тревожно просигнализировало "Яром", но Матапаль только зажмурился, и мотор, подпрыгнув на повороте, врезался в деревянные ворота "Добролета". 

Какие-то часы показали без четверти восемь. 

Матапаль ворвался в контору, потрясая чековой книжкой. 

Молодой человек грустно улыбнулся: 

- К сожалению... Все места заняты. 

Матапаль ударил шляпой по стене. 

- Сто фунтов отступного. Чек на предъявителя. Я - Матапаль. 

Молодой человек развел руками. 

Он хотел объяснить Матапалю, что это никак невозможно. 

- Двести фунтов! - заревел Матапаль. 

Тогда из угла поднялся очень тощий человек с подведенными глазами, в довольно странном костюме. Он сказал: 

- Давайте чек, и я вам уступлю свое место. 

Матапаль написал грозную цифру и отодрал листик. 

Было без четырех минут восемь. 

Молодой человек успел сказать: 

- Шестиместный. Прямое сообщение без спуска. 

И еще что-то. 

Матапаль бежал с чемоданом по зеленой траве к аэроплану, который сидел возле сарая, как птенец, только что вылупившийся из этого деревянного и полотняного яйца. 

На вышке круглились какие-то черные шарики и блестели приборы. Там трепался веселый вымпел. 

К аэроплану спешили другие пассажиры. 

- Четыре балла! - закричал кто-то, и сейчас же грянул мотор. 

Матапаль схватился руками за поручни. 

Ловкий оператор крутил свой треногий аппарат, производя съемку отлета. 

Сердце Матапаля в последний раз кануло в пропасть и уже не поднималось оттуда в течение семи часов. 

Мотор страшно загремел. Тросы запели струнами. 

Какой-то человек в шлеме пробежал по крылу и скрылся в люке на крыше. 

Матапаль бросил чемодан в сетку и уселся в соломенное кресло. Вслед за ним в кабину влез американец с трубочкой и в громадных роговых очках. Он строго посмотрел на бледного Матапаля и сказал: 

- Мосье, прошу вас быть спокойным и не мешать мне. 

Затем он сел рядом с Матапалем в кресло. 

Кто-то снаружи закричал: 

- Пускаю! 

Американец сказал: 

- Пускайте! 

В кабину влетела дама в густой вуали. Она испуганно оглянулась по сторонам и уселась в угол, закрыв лицо руками. Сейчас же вслед за дамой в дверь вдвинулся очень подозрительного типа человек с подмазанными глазами и со следами многих пороков на испитом бледном лице. Он уселся против дамы. Затем влез механик. Одно место оказалось пустым. 

- Контакт! 

- Есть контакт. 

Мотор положительно разрывался. 

Матапаль посмотрел в окно. Человек подошел к черной доске, написал на ней мелом непонятную букву и цифру. Затем он опустил ракету. 

Кабину качнуло. Домики и люди поползли назад. Аэроплан начал подпрыгивать. 

- Остановите! Я хочу сойти! - закричал Матапаль в ужасе. 

Но сердитый американец строго взял его за локоть и сказал: 

- Мосье! Это невозможно. Сидите. Вы мне испортите все дело. 

- Но я не хочу лететь! 

- Поздно! 



IX 

Матапаль почувствовал, что аэроплан перестал подпрыгивать. Казалось, он стоит на месте. Матапаль посмотрел в окно. Они летели. Маленькие домики, крошечные люди и кустики игрушечным планом смешались внизу. Отдаленная Москва лежала слева сзади грудой кубиков, наполовину розовых, наполовину голубых. Несколько ослепительных золотых куполов сверкало среди них. Матапаль узнал пожарную каску Христа Спасителя. У него закружилась голова и потемнело в глазах. Когда он очнулся, в кабине было все по-прежнему. Американец сидел, как гранитное изваяние. 

Дама в густой вуали тревожно крутила головой. 

Подозрительный тип с порочным лицом в упор смотрел на даму. Его подмазанные глаза сверкали. Скулы упруго двигались. Под его ужасным взглядом дама все тревожнее и тревожнее поворачивала голову. Грудь у нее, волновалась. По всем данным, пассажиры не были знакомы между собой. Но Матапаль вдруг почувствовал, что между американцем и порочным типом существует какая-то странная связь. Несомненно, назревало нечто ужасное. 

Американец вынул изо рта трубку, выколотил о каблук пепел и тихо свистнул. Подозрительный тип вскочил. 

- Елена, это ты! - закричал он и сдернул с дамы вуаль. 

Бледная как полотно дама с подведенными глазами посмотрела на негодяя с ужасом и презрением. 

- Позвольте! - воскликнул Матапаль. - Вы не смеете так обращаться с незнакомой женщиной! 

- Ни с места! - прохрипел американец, опуская свою железную руку в лимонной перчатке на жирное плечо Матапаля. 

Матапаль прирос к соломенному креслу. 

- Вы мне испортите все дело. Сидите, черт возьми! Это его любовница. Она бежит от него. Пейч, делайте свое дело! 

- Елена! - прохрипел Пейч. 

Глаза Елены сверкнули. 

- Да, это я, негодяй! 

Пейч расхохотался. 

- Теперь ты в моих руках! Я знаю, что мне надо с тобой делать. Молись! 

Пейч одной рукой схватил даму за руку, а другой с треском опустил раму окна. Ветер ворвался в кабину и сорвал шляпу с головы Матапаля. 

- Что он хочет делать? 

Американец схватил Матапаля за горло. 

- Этот осел испортит нам все. Сидите смирно, или я выброшу вас в окно! Ни с места! 

Пейч схватил даму поперек туловища и начал впихивать в раскрытое окно. 

- Левее, левее! - закричал американец. 

Дама отбивалась, но Пейч был сильнее. Еще секунда, и Елена со страшной высоты полетит вниз головой на землю. 

- Ка-ра-ул! - завопил Матапаль. - Пилот! Остановите аппарат! Здесь совершается убийство! 

Тогда американец вытащил из кармана очень большой автоматический пистолет и ткнул его в живот Матапаля. 

- Попробуйте открыть свою пепельницу еще раз! 

Вдруг Пейч опустил Елену и отшатнулся от окна. Он простонал: 

- Я погиб! "Черная рука" преследует нас по пятам. 

Елена посмотрела в окно, и крик восторга вырвался из ее груди. 

- Я спасена! 

Матапаль краешком глаза, боясь пошевелиться, посмотрел в окно. В воздухе следом за ним, но гораздо выше летел жуткий аэроплан. Он был весь белый, и только на каждом крыле чернел отпечаток гигантской черной руки. 

- Он не должен настигнуть нас! - воскликнул Пейч и вылез из окна на крыло. 

Елена упала без чувств. 

- Очень хорошо, - сказал американец, пряча в карман пистолет. Господин Матапаль, не хотите ли глоток виски? Это помогает. 

Он протянул Матапалю бутылку. 

- Б-благодарю в-вас, - пробормотал Матапаль. 



X 

Между тем события разворачивались. 

"Черная рука" приближался. Это был гоночный моноплан. 

Уже ясно было видно пилота и пассажира. Пассажир, приподнявшись у сиденья, размахивал руками и стрелял из револьвера. Звука не было слышно, но тугие клубки белого дыма выскакивали из револьвера. Позади него грозно стояло нечто похожее на пулемет, возле которого возился еще один человек. 

Кабину мотнуло. Матапаль упал с кресла. 

Аэроплан сделал резкий поворот и круто взял вверх. 

Началась погоня. 

Матапаль проклинал себя, и свою жадность, и негодяя Винчестера, и дурака доверенного. О, если бы он мог предвидеть хоть тысячную часть того, что делалось, он бы никогда не сел в эту проклятую кабину! 

Аэроплан швыряло справа налево и наоборот. Его подымало вверх и опускало стремительно вниз. Он скользил на крыло, крутился штопором и почти становился на хвост. "Черная рука", как ястреб, висел над ним, и из револьвера пассажира вылетали клубочки резкого дыма. 

Погоня продолжалась долго. 

Несколько раз Матапаль кидался на колени перед флегматичным механиком в кожаной куртке, который не торопясь пил ром, и протягивал ему чеки самых разнообразных ценностей. Он умолял его полезть к пилоту и заставить его сдаться "черной руке". Но механик криво улыбался в рыжий ус и не двигался с места. 

Матапаля трясло и швыряло от стенки к стенке, переворачивая его внутренности. Матапаль рыдал. Он был в ужасе. Он проклинал тот час, когда ступил ногою на подножку трапа. Но увы! Все было бесполезно. Смерть приближалась. 

Наконец "черная рука" настиг аэроплан. Минуту он шел вровень с ним. Тогда пассажир сделал невероятное, головоломное движение и спрыгнул на крыло аэроплана, прямо на Пейча, который отстреливался из пистолета. 

Аэроплан закачался. Матапаль стал молиться на всех языках, которые он знал. 

Аэроплан качался и кренился. 

Очевидно, на крыле происходила борьба не на жизнь, а на смерть. Елена и американец, затаив дыхание, прилипли к окну. 

Аэроплан мотнуло в последний раз, и он выровнялся. 

- Ах! Пейч! 

Матапаль увидел, как черное тело человека полетело, раскинув, как тряпка, руки и ноги, вниз. 

Американец восторженно захлопал в ладоши. 

- Ол райт! Это нечто исключительное. Браво, Пейч, браво, Елена! Стаканчик виски, господин Матапаль! 

Тогда в окно влез новый человек - это был бандит в полумаске и в черном трико. Он устало опустился в соломенное кресло и залпом выпил стакан. 

Американец посмотрел на часы. 

- В нашем распоряжении еще сорок минут. Механик, передайте Пейчу эту бутылку и эти сандвичи. 

Механик захватил продукты, открыл люк и просунул их куда-то наружу, в ветер и грохот мотора. 

- Друзья мои, я думаю, можно было бы соорудить еще неплохой грабеж в воздухе, а, как вы думаете? Отлично, Джонс, начинайте! 

Черная маска подошла к Матапалю и взяла его за горло. Елена стала быстро его обыскивать. Матапаль, присев на корточки и выпучив глаза, со шляпой на затылке, готов был скончаться от разрыва сердца. Его аккуратно обокрали и связали по рукам и по ногам. 

- Умоляю вас... не выбрасывайте меня из окна... Я очень не люблю... когда меня сбрасывают с аэроплана. 

Американец расхохотался. 

- Терпение, дружище! 



XI 

Через полчаса американец развязал Матапаля, вернул ему бумажник, предложил стакан виски и закурил трубку. 

Аэроплан снижался. Деревья, быстро увеличиваясь, понеслись под колесами, и Матапаль увидел поле, усеянное людьми и автомобилями. 

- Перелет кончен. Мы прилетели. 

Аэроплан ударился колесами об землю и, прыгая, пробежал еще десятка три саженей. 

Толпа окружила его. Американец и Елена выскочили из кабины, и через минуту они уже взлетали над толпой. Их качали. Матапаль взял чемодан и вылез на свежий воздух. В полицию. Как можно скорее. Но почему эта толпа так восторженно кричит? Вдруг он остолбенел. Веселый Пейч спускался откуда-то сверху, цепляясь за тросы и снимая кепи. 

- Вы живы? 

- А почему мне было быть мертвым? 

Матапаль положил чемодан на траву и разинул рот. 

Толпа подхватила Пейча и долго качала. 

Наконец господин в цилиндре влез на крышу автомобиля. В руке у него был роскошный букет цветов. Наступила тишина. Он сказал: 

- Господа! Я счастлив, что мне выпала честь приветствовать наших дорогих товарищей Пейча, Джо, Елену и господина Гуга, кото... 

Матапаль не выдержал: 

- Как? Приветствовать бандитов! Их надо немедленно же отправить в полицию! 

В толпе поднялся ропот: 

- Уберите этого сумасшедшего. Тише! Внимание! Говорите дальше! 

Господин в цилиндре продолжал: 

- Да, господа! Сегодня замечательный день. Наша фирма может гордиться. Сегодня наша фирма совершила безумно трудную и опасную съемку исключительной трюковой картины "Черная рука, или Драма в облаках" по сценарию известного русского поэта Саши. 

- Да здравствует русский поэт Саша! - крикнули в толпе. 

- Господа! Съемка производилась с двух аэропланов на высоте трех тысяч метров. Мистер Джо прыгнул на этой высоте с одного аппарата на другой, что и было зафиксировано двумя аппаратами, установленными на самолетах. Кроме того, съемка производилась в кабине "фоккера", где блестяще провела свою роль наша любимица Елена! 

- Да здравствует Елена! 

- Господин Пейч был выше всяких похвал. Он бегал по крыльям и великолепно имитировал падение с аэроплана, подменив себя тряпичной куклой. 

- Да здравствует Пейч! 

- Кроме того, еще случайный пассажир, господин Матапаль, который присутствует среди нас, благодаря своей счастливой комедийной внешности внес большое оживление в съемку и позволил тут же, на месте, сымитировать экспромтом водевиль "Ограбление толстяка Билли в воздухе". 

- Да здравствует Матапаль! 

Матапаль покачнулся. 



XII 

Когда он пришел в себя, возле него стоял уполномоченный, который говорил: 

- Господин Матапаль! Мотор ждет вас. В вашем распоряжении еще четыре часа. Как хорошо, что вы прилетели: теперь Винчестер будет раздавлен. Вам нехорошо? 

Матапаль сделался сразу строгим и деловитым: 

- Мы поедем обедать. Кстати, какой сегодня курс, доллара?.. 

1920 



КРАСИВЫЕ ШТАНЫ 



Их было двое - прозаик и поэт. Имена не важны, но они ели. 

А в соседнем номере этой громадной, запущенной, похожей на взломанный комод гостиницы, полной пыли, зноя, кавалерийского звона и пехотного топота, на полосатом тюфяке сидел голый приват-доцент Цирлих и читал Апулея в подлиннике. Он окончил университет по романскому отделению, умел читать, писать и разговаривать на многих языках, служил по дипломатической части, но ему очень хотелось кушать. 

Бязевая рубашка с тесемками и мешочные штаны с клеймом автобазы висели на гвоздике. Кроме этих штанов и этой рубахи, у филолога Цирлиха ничего не было, и он берег их, как барышня бальный туалет. 

У соседей ели. Он отлично представлял себе, как они ели и что они ели. Фантазия, обычно не свойственная филологу, на этот раз рисовала незабываемые фламандские натюрморты. Не менее четырех фунтов отличного черного хлеба и крупная соль. Очень возможно - самовар. Во всяком случае, звук упавшей кружки был непередаваем. 

Цирлих взялся обеими руками за кривую, как тыква, голову и прислушался. Они жевали. 

Цирлих проглотил слюну. Это было невыносимо. Затем он обшарил пыльными глазами совершенно пустой номер. Безнадежная формальность. Пустота есть пустота. Ничего съестного не было. Тогда он торопливо облизнулся и на цыпочках подкрался к замочной скважине. 

Они сидели за письменным столом и в две ложки ели салат из помидоров, огурцов и лука. Миска была очень большая. Рядом с миской лежал мокрый кирпич хлеба. Над самоваром висели пар и комариное пение. Солнце жарило по полотняной шторе, где выгорела тень оконного переплета. 

"Жрут", - горестно подумал приват-доцент. 

Минуту он колебался, а затем проворно надел штаны. Он знал, что надо делать. Надо вежливо постучать в дверь и сказать: "К вам можно?" И затем: "Вот что, ребятушки, нет ли у вас перышка, - у меня сломалось..." 

Вежливо постучать! 

Вчера, позавчера, в прошлую среду, в прошлую пятницу и в субботу он вежливо стучал к соседям. Нет, это недопустимо. 

Цирлих горестно снял штаны и повесил их на гвоздик. Голод тоже должен иметь пределы! Но голод пределов не имел. Они ели. Филолог схватился за голову и быстро надел штаны. 

Он вежливо постучал. 

За дверью началась паника и через две минуты стихла. 

- Войдите! 

Приват-доцент покашлял, устроил светскую улыбку и вошел. Они сидели за письменным столом, но на столе, заваленном громадными листами газет, ничего не было. Не было даже самовара. 

"Скотины! - подумал филолог. - Успели все попрятать. Хоть шаром покати. Неужели самовар поставили в умывальник?" 

Он пожевал губами, завязал на горле тесемки рубахи красивым бантиком. 

- Здравствуйте, друзья! 

- Здравствуйте, профессор! 

- Вот что, ребятушки... 

Цирлих раздул щеки и подул на собственный нос. 

- Вот что, дорогие мои товарищи... Видите ли, братья писатели, какого рода дело... Гм... 

Он посмотрел еще раз на стол и вдруг заметил край хлеба, вылезшего из газет. И Цирлих уже не мог отвести от него глаз, как птичка не может отвести глаз от изумрудных глаз удава. 

- В чем дело, Цирлих? 

Угол черной буханки совершенно ясно выделялся на телеграммах РОСТА. 

- Мне очень хочется кушать, - тихо сказал Цирлих. 

Он спохватился. Он тряхнул своей крепкой головой и весело крикнул: 

- Я, знаете ли, очень люблю хлеб и очень люблю помидоры и огурцы! Я хочу чаю! 

Прозаик побледнел. Какая неосторожность! 

- Вот могу вам предложить кусочек хлеба... Паек получил. На артиллерийских курсах. А насчет помидоров, знаете ли... 

Нет, нет, салата он не мог заметить. Салат был слишком замаскирован. 

Поэт грустно улыбнулся. 

- Кушайте, Цирлих, хлеб, а вот помидоров, ей-богу, нет. Сами сидим ничего не евши третьи сутки... то есть вторые. 

Цирлих поспешно отодрал кусок хлеба и плотно забил его в рот. 

- Садитесь, Цирлих! 

Цирлих сел. Глаза у него были бессмысленны, щеки надуты, а губы жевали. 

- Как вы поживаете, Цирлих? 

Цирлих трудно глотнул кадыком, покрутил головой и развел руками. 

- Плохо? 

Цирлих кивнул и подавился. 

- Паек на службе дают? 

Цирлих вытер рукавом вспотевший нос. 

- В чрезвычай-но ог-раниченном коли-честве, - с трудом произнес он, глядя на хлеб. - Да, друзья мои, в очень ограниченном количестве. Я получаю в месяц одну четвертую часть дипломатического пайка, что составляет... гм... если не ошибаюсь... Разрешите, я у вас отщипну еще небольшой кусочек хлебца? 

- Отщипните, Цирлих, - стиснув зубы, сказал прозаик, - отщипните, отчего ж... 

- Спасибо, ребятушки... 

- Пьесы агитационные надо писать, Цирлих, вот что, - сумрачно сказал поэт, открывая шкаф. 

В совершенно пустом, гулком, громадном шкафу висели новые синие, очень красивые штаны. 

- Вот видите? 

- Вижу. Брюки. 

- То-то, брюки. Синие. Красивые. Новые. Штаны-с, можно сказать. 

- Приобрели? 

- Приобрел. Сегодня. Да-с. Я и говорю: пьесы надо писать, Цирлих. 

Цирлих поднял брови: 

- Покупают? 

- Ого-го, еще как покупают! Только пишите! 

Цирлих заволновался: 

- А вы знаете, это идея! Агитационные? 

- Агитационные. 

- Серьезно? 

- Чего уж серьезнее. Штаны видели? 

- Это идея, ребятушки! Только я, как бы вам сказать, недостаточно опытен в драматической форме. Конечно, можно кое-что восстановить в памяти. Я думаю, это мольеровский театр, занявший в истории французской... 

- Не надо истории, Цирлих! К черту Мольера! 

- Ребятушки, ей-богу, это идея! - воскликнул очень радостно Цирлих. Только вы, братцы, мне должны помочь немножко! 

- Ладно, поможем. 

- А о чем же писать? 

- О голоде. Только попроще. В два счета. 

Цирлих возбужденно доел хлеб, полюбовался красивыми штанами, подул себе в нос и пошел писать пьесу. 

Прозаик и поэт всю ночь слышали в соседнем номере шелест бумаги, скрип пера, тяжелое сопение и шлепанье босых пяток. Цирлих писал. На рассвете он вежливо постучал в дверь. Его впустили. Он возбужденно взмахнул ручкой, с которой слетела клякса на штаны. 

- Извините за беспокойство, постановка должна быть несложной? 

- Несложной. Как можно проще. 

- Хлеба нету, ребятушки? 

- Нету. 

Цирлих потоптался и ушел. Цирлих писал все утро, весь день и весь вечер. От голода шумело в ушах, а в глазах возились магнитные иголки. Они ели огурцы и круглый лук. Ночью Цирлих громко постучал в дверь. 

- Войдите. 

Он вошел. У него в руке развевались исписанные листки. Он взволнованно сел на подоконник, взял со стола кусок хлеба, сунул в рот и, жуя, сказал: 

- Написал я, ребятушки, пьесу. Хочу ее вам прочитать. 

- Длинная? 

- Короткая. Один акт. 

- Читайте, Цирлих! 

И Цирлих прочел свою пьесу. Пьеса была такая. Голодная степь, вдалеке железнодорожное полотно, посредине степи лежит брошенный младенец пяти месяцев, над младенцем летает ворона, вокруг младенца бегают волк, псица, суслик; кроме того, ползает умная змея. Вышеупомянутые животные ведут диалог в духе Метерлинка на тему о голоде, о брошенном младенце и несознательности общества. Волк хочет съесть младенца. Змея укоряет волка в жестокости, суслик плачет. Ворона предсказывает близкое избавление. Псица начинает кормить младенца собственной грудью. Тогда приходит поезд. Паровоз сверкает огненными глазами. Из длинного санитарного состава выходит сестра милосердия. Она не опоздала! Младенец спасен. Волк бежит. Змея торжествует. На санитарном составе написано: "Все, как один, на помощь голодающему населению Поволжья". 

Цирлих прочитал пьесу, положил листки на стол и посмотрел воспаленными глазами на слушателей. 

- Ну, ребятушки, что вы на это скажете? 

Поэт спрятал глаза. 

- Как вам сказать, Цирлих... Пьеса как пьеса, хорошая пьеса, задумана интересно, но... 

Цирлих похолодел. 

- Да, Цирлих, задумана она интересно, но уж очень постановка сложная. 

- Вы думаете? - спросил Цирлих, дуя в нос. 

- Да, я так думаю. Помилуйте, - у вас там фигурирует целый санитарный поезд! 

Цирлих умоляюще развязал у горла тесемочки. 

- Так ведь он бутафорский. Так сказать, картонный. Нарисованный ведь! 

- Ну, скажем, поезд - еще туда-сюда, но младенец, младенец... Разве можно выводить в пьесе трехмесячного младенца, Цирлих? 

Цирлих закинул голову. 

- Он пятимесячный, и потом он у меня не говорит. Роль, так сказать, без слов. Можно даже этакую куклу смастерить, бутафорскую. 

- Гм! Разве что бутафорскую! Ну а волка и псицу зачем вы вывели? Кстати, почему псица? Что это такое - псица? 

- Псица - это женский род от слова "пес". Славянизм. 

- Ага. Ну разве что славянизм. Но кто же вам согласится играть псицу, вы об этом подумали? 

- Подумал. Он загримируется. Станет на четвереньки и будет ходить. Это я как раз обдумал хорошо. 

- Ну ладно, это еще туда-сюда, но ворона, ворона! Ворону-то как играть? Ведь летает она у вас, Цирлих? 

Цирлих долго молчал, а потом глухо сказал: 

- А у Ростана в "Шантеклере" как же? Куры участвуют. А у меня ворона. Разница ведь невелика? 

- Невелика. Допустим. Это еще туда-сюда. Ну, там ворона, суслик - это не важно в конце концов. Но змея! Цирлих, вы вдумайтесь в это: змея! Понимаете: на сцене змея! Это невозможно. Змея убивает всю вещь. Змею Главполитпросвет не купит. 

Цирлих покрылся зернистым потом. Он глухо прошептал: 

- Да. Змею я не учел. 

Наступило тягостное молчание. 

- Что ж делать, ребятушки? 

- Выбросьте змею, замените ее кем-нибудь другим. 

- Нет! Это невозможно. Без змеи пропадет вся композиция. Змея резонер. 

Цирлих уныло поник. 

- Может быть, - сказал он, почесывая переносицу и тупо оглядывая пыльными глазами потолок, - может быть... как-нибудь... из пожарного шланга сделать змею?.. И чтоб за нее... говорил суфлер... А, ребятки? 

- Нет, Цирлих! Змея не пройдет. 

Поэт посмотрел на стол. На столе ничего съестного не было. Стол был завален газетами. 

- Вы бы, Цирлих, другое что-нибудь написали. 

- Придется написать. Спокойной ночи, ребятушки... Пойду попробую. 

- Попробуйте, попробуйте. До свидания. 

Цирлих пришел к себе, снял рубаху и штаны, сел на полосатый тюфяк и взялся за голову. Его мутило. Сил не было. Они ели. Цирлих подкрался к замочной скважине. На столе стояла миска с салатом. Был хлеб и круглый лук. Цирлих сел к столу, вдавил карандаш в переносицу так, что на переносице осталась лиловая точка, и долго сидел. Потом он начал писать новую пьесу. Он писал всю ночь. Зеленые колеса летали перед его глазами. Руки опускались. Есть хотелось до такой степени, что тошнило. Со двора пахло жареным. Он писал ночь, утро и полдня. В полдень он лег на полосатый тюфяк и представил себе большой кусок хлеба с маслом, кружку молока и яичницу. Базар был недалеко, на базаре продавали борщ и жареную колбасу. Там были плетеные калачи и молоко. Продать было нечего. Цирлих взялся за голову, вздохнул и, косо отражаясь в зеркале всем своим белым и дряблым телом, подобрался к шкафу соседей. Он слышал стук своих ногтей по полу, и сердце у него щелкало, как ремингтон. Он открыл шкаф. Красивые штаны висели среди этого громадного гардероба, как повешенный в очень пустом и большом зале. Цирлих не подумал о том, что красть грех и что он приват-доцент, о том, что он умеет читать, писать и говорить на многих языках. Цирлих подумал о том, сколько дадут за штаны, о том, что если его поймают, то побьют. 

Продавать краденые штаны было очень стыдно, но зато после Цирлих два часа ходил по базару и ел. Он ел хлеб и круглый лук, ел борщ со сметаной и собачью колбасу, пил молоко и курил папиросы. 

Наевшись до тяжести, Цирлих осторожно пробрался в свой номер и зашил в полосатый тюфяк три фунта хлеба, сотню папирос, много луку и огурцов. Он снял рубашку с тесемками и штаны с клеймом автобазы и повесил их на гвоздик. Он поджал под себя ноги и принялся за Апулея. 

Вечером пришли они и ели. Ели, вероятно, круглый лук и хлеб, но это было не важно. Тогда Цирлих не торопясь надел штаны, сделал очень измученное лицо и постучался. 

За дверью поднялась паника, и через две минуты его впустили. 

На столе не было ничего съестного, и стол был завален газетами. 

- Вот что, ребятушки... я очень хочу есть, дайте мне кусочек хлебца. 

- Увы, Цирлих! - вздохнул прозаик. 

- На нет и суда нет, - грустно подтвердил Цирлих. 

- Пьесу надо писать, батенька! Пьесу! - мрачно заметил поэт и подошел к шкафу. - Вот, не угодно ли взглянуть - брючки. Штаны. Красота! 

С этими словами он открыл шкаф. 

Цирлих печально завязывал на горле тесемочки и смотрел вниз и в сторону. 
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ИВАН СТЕПАНЧ 



Ежевечерне в толпе, штурмующей ворота, можно было видеть неизвестного человека, прижатого спиной к желтому плакату, изображавшему роскошных атлетов в перчатках, похожих на головы мопсов. 

Четыре гигантских экрана обслуживали северный, южный, восточный и западный секторы города. Через каждые пять минут они сообщали имена победителей и результаты фантастических пари. 

Восемнадцать аэропланов летало над бронированным куполом цирка, сбрасывая на цилиндры опоздавших груды летучек с правилами бокса и списками фаворитов. 

Две тысячи американцев и столько же американок, не считая негров и детей, ежевечерне заполняли громадную кубатуру Спортинг-Паласа. 

Неизвестный явно выделялся в громадной толпе совершенно одинаковых рогланов и джимперсов. На нем было рыжее пальто. 

Билеты на матчи стоили баснословных денег. Самые дешевые - десять долларов, самые дорогие... 

Откуда этот человек взялся, чем занимается и где ночует - было неизвестно. Может быть, об этом знал полисмен 794-го участка, совершающий ночной обход в туманном районе доков Реджинальд-Симпля, или хозяин подозрительного бара, где неизвестный иногда пил сода-виски, внимательно изучая русско-английский словарь. 

Однако поглощенные боксом рогланы и джимперсы батальонами ломились в ворота, не обращая на него ни малейшего внимания. 

Он выжидал. 

Молодой любознательный негр, повернувшийся, чтобы взглянуть на экран, где появился новый бюллетень, толкнул плечом не менее молодого американца, вынимавшего из перчатки билет. Цилиндр качнулся на голове мистера, а билет упал. Негр растерянно оскалил свои коровьи зубы. Мистер взорвался. Неизвестный быстро нагнулся, схватил билет и ринулся в ворота, подальше от дерущихся. Начинался суд Линча. 

Бронированные стены цирка еще содрогались от бешеного топота красных башмаков, стука палок, свистков, аплодисментов и криков. Джаз-банд играл негритянский туш. Победитель раскланивался и снимал перчатки. Побежденного растирали мохнатым полотенцем. На арену летели апельсины и сигары. Директор торжествовал. 

Вдруг произошло замешательство. Головы двух тысяч американцев и стольких же американок, не считая детей и негров, повернулись в одну сторону. Сверху, из-под самого купола, по рогланам и джимперсам, по цилиндрам и лысинам энергично катился неизвестный, наскоро извиняясь за беспокойство и лихорадочно перелистывая словарь. 

Через минуту он уже стоял на арене, возле судейского столика. Наступила тишина. Тогда неизвестный иронически улыбнулся, бросил презрительный взгляд на дюжину гологоловых чемпионов, высунувшихся из-под портьер, справился со словарем и, выставив вперед ногу в свиной краге, очень старательно сказал: 

- Меня зовут Иван Степанч, и я обязуюсь победить по очереди всех многоуважаемых чемпионов, состязающихся здесь. 

Жюри с энтузиазмом удалилось в директорский кабинет. Публика неистовствовала. Чемпионы были подавлены. Иван Степанч загадочно улыбнулся. 

Затем на арену выступил роскошный директор (фрак, цилиндр, сигара): 

- От лица чемпионата принимаю вызов многоуважаемого, но, к сожалению, неизвестного борца Иван Степанча. Прошу его сообщить свои условия. 

Иван Степанч перелистал словарь и тщательно сообщил: 

- Две недели тренировки, сто тысяч приз, один фунт ростбифа и полпинты пива, один завтрак, обед и ужин ежедневно и сигары. 

Условия были приняты. Джаз-банд играл негритянский туш. 

- Ставлю один против ста, что этот негодяй раздавит всех этих бездельников, как клопов! - воскликнул нитроглицериновый король, потрясая чековой книжкой. 

Немедленно четыре гигантских плаката сообщили четырем секторам города о появлении на горизонте таинственного незнакомца Иван Степанча, обладающего оглушительным секретом бокса и обещавшего победить всех чемпионов. Вес столько-то, объем столько-то, бицепсы столько-то. Первый матч тогда-то. 

Роскошный кабинет директора цирка, заклеенный мужественной конструкцией афиш. Директор - откинувшись в кресле. Иван Степанч - выставив ногу в свиной краге. Директор - предвкушая небывалые барыши. Иван Степанч - добросовестно листающий словарь. Остальное пространство завалено грудами репортеров. Чековая книжка директора, как голубь, вылетает из бокового кармана, охотно теряя перья. Вспыхивает магний. Щелкают затворы репортерских кодаков. 

Две тысячи американцев и столько же американок, не считая негров и детей, спешно заключали пари, общая цифра которых доходила до 8000, на сумму не менее 16000000 долларов. 

Иван Степанч занял лучший номер в фешенебельном отеле на Гардинг-стрит. 

Спортивные журналы подняли тираж втрое. Автомобили с трудом продвигались среди гор летучек с портретом Иван Степанча, тысячами тонн сбрасываемых с аэропланов. На бирже начиналась паника. Иван Степанч с аппетитом завтракал. 

Двадцать четыре американки, среди которых было пять высококвалифицированных старух, восемь девочек, десять вдов и остальные дочери миллиардеров, ломились в номер Иван Степанча... 

Иван Степанч сидел в номере, рассеянно обедал и в промежутках играл на гитаре. 

Между тем подавленные чемпионы, предчувствуя близкое посрамление, не зевали. Они решили во что бы то ни стало узнать секрет. Двенадцать человек, стол, шесть бутылок коньяку, негодяй хозяин и недорогой наемный убийца явились великолепным материалом для уголовных построений. На эстраде танцевали фокстрот. 

Директор цирка подозревал. Роняя пепел на лацкан фрака, он схватил трубку настольного телефона. 

Вежливый Гарри Пиль, гениальный сыщик Скотленд-ярда, иронически повесил трубку и не торопясь приклеил себе рыжую бороду. 

Иван Степанч грустно ужинал. В дверь ломились американки, заключая между собой пари и лихорадочно подкупая хитрых лакеев. 

Недорогой наемный убийца решительно надвинул кепи на порочные глаза. Чемпионы потирали руки. Время состязания грозно приближалось. 

Ежедневно Иван Степанч приезжал на автомобиле в Спортинг-Палас на тренировку. Он быстро выходил из лимузина, отбиваясь от двадцати четырех американок, обстреливавших его бананами, туберозами и чековыми книжками. 

Дабы ни один нескромный глаз не мог проникнуть в мировую тайну Иван Степанча, ко времени его приезда тренерский зал освобождался от недовольных чемпионов. 

Иван Степанч вышел в зал, и директор, затянувшись гаваной, бдительно развалился в кресле против захлопнувшейся двери. 

- А теперь надо действовать. Кажется, он уже там, - пробормотал наемный убийца, загримированный водосточной трубой. 

Он висел вдоль наружной стены тренерского зала, на высоте десяти футов от уровня моря. Небольшой карманный лом и цепкие пальцы сделали свое дело. Негодяй осторожно вынул один из кирпичей и заглянул в тренерский зал. Иван Степанч стоял перед контрольным мячом и задумчиво перелистывал словарь. 

Убийца затаил дыхание. Сейчас он узнает азиатскую тайну Иван Степанча... 

А в это время Гарри Пиль с ловкостью молодой змеи полез по ребру соседнего небоскреба. 

Ничего не подозревавший Иван Степанч перелистывал словарь, изредка поднимая глаза к потолку и старательно выговаривая: 

- Будьте добры, мистер, дайте мне один билет на очень скорый поезд в Сан-Франциско. 

- Тысяча чертей, хороший прием! - буркнул негодяй с легкой завистью. Этот парень мне начинает нра... 

Но он не окончил фразы. Тяжелая рука Гарри Пиля легла на его плечо. 

- Ни с места, негодяй! Именем закона вы арестованы! 

Приближались полисмены. 

Не зная того, что он был на волосок от смерти, Иван Степанч особенно ласково улыбнулся директору и сел в автомобиль. 

- Пожалуйста, на вокзал, - сказал он шоферу. 

Мотор помчался. Но следом за ним помчались два других мотора. Один, легковой, - с Гарри Пилем, другой, грузовой, - с двадцатью четырьмя американками. 

Они настигли Иван Степанча у самого вокзала. 

Гарри Пиль ловко прыгнул из своей машины прямо в машину Иван Степанча и спешно надел на бедного шофера наручники, затем, повернув к расстроенному чемпиону добродушное лицо, гениальный сыщик приподнял котелок. 

- Мистер, негодяи хотели вас похитить как раз накануне состязания. Вас везли на вокзал. Но, к счастью, я подоспел как раз вовремя. 

Двадцать четыре американки торжествовали. 

- Да здравствует Иван Степанч! - кричала восторженная толпа. 

Иван Степанч перелистал словарь и старательно сказал, раскланиваясь: 

- Напрасно вы беспокоитесь, я не боюсь негодяев. 

В день состязания директор потирал руки. Иван Степанч грустно натягивал на свои тощие, но очень волосатые ноги красивое трико. 

Десятки сыщиков во главе с Гарри Пилем шныряли в коридорах цирка, охраняя Иван Степанча от злостных покушений. 

Чемпионы волновались в ожидании страшного жребия. 

Спортинг-Палас содрогался, как лейденская банка. Джаз-банд играл туш. Двадцать четыре американки рыдали от нетерпения. 

Наконец на арене появился директор: 

- Мистеры, состязание начинается. Сейчас будет брошен жребий. 

Двенадцать чемпионов всех цветов интернациональной радуги выступили в зыбкую полосу ослепительных прожекторов. Вслед за ними вышел тощий Иван Степанч. Цирк задрожал от аплодисментов. Иван Степанч слабо раскланивался. 

Двенадцать жребиев было брошено в цилиндр директора, и двенадцать чемпионов, обливаясь холодным потом, опустили в него двенадцать мускулистых рук. 

Жребий достался чемпиону среднего веса, голландцу ван Гутену. Голландец побледнел, спешно начал письмо в Амстердам, своей престарелой матушке. 

Иван Степанч, загадочно улыбаясь, положил на ковер словарь. 

Ван Гутен передал письмо директору цирка, в последний раз пожал одиннадцать рук товарищей-чемпионов и вышел в круг, надевая перчатки. 

Раздался свисток. "Будь что будет", - подумал несчастный голландец, не смея отвести своих честных глаз от ядовитых глаз Иван Степанча. 

С отчаянием обреченного кинулся к неумолимому Иван Степанчу и дал ему в морду. 

Кожаная голова мопса закрыла на секунду всю узкую голову Иван Степанча. 

Вентиляторы жужжали в мертвой тишине, как аэропланы, разбрасывая сильные электрические искры. 

Иван Степанч пошатнулся и упал. Судьи схватились за часы, считая секунды. 

Голландец вдавил голову в богатырские плечи и ждал гибели. Он не сомневался, что ближайшие три секунды принесут ему гибель. 

По правилам бокса, борец, пролежавший более десяти секунд, считается побежденным. 

Прошла одна секунда, две и три. 

Вентиляторы жужжали. Иван Степанч лежал. 

Четыре, пять, шесть, семь. 

Иван Степанч лежал. 

Восемь, девять, десять, одиннадцать, двенадцать и тринадцать. 

Гробовое молчание. 

Прошло еще две минуты, после чего на арену вышли четверо очень красивых лакеев в простых фраках, взяли Иван Степанча за руки и за ноги и унесли. 

Публика неистовствовала. 

- Что это значит, негодяй? - заревел директор. 

Иван Степанч с трудом раздвинул левым глазом вздутую, разноцветную щеку, перелистал словарь и старательно выплюнул на ковер четыре передних зуба. 

Толпа громила Спортинг-Палас. 
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КОЗЕЛ В ОГОРОДЕ 




Товарищ лектор, в чем цель жизни? 

Г.Шенгели 



На эстраду провинциального клуба вылез громадный небритый человек в зловещем фраке. 

Он громко откашлялся и затем сиплым шепотом спросил: 

- А где же аккомпаниатор? 

- Помилуйте, товарищ лектор, - встревожился Саша, - лекция ведь! Самогон ведь. И борьба с ним. Какая же может быть тут музыка? 

- Лекция? Гм... А может быть, спеть все-таки что-нибудь, а? Из "Демона", а? 

- Хе-хе! Лекция ведь. 

- А я, ей-богу, лучше спою! Чесс... слов... Этакое что-нибудь... 

Н... на земле весь р-р-род людской 

Ча-тит адин кум-м-мир свящ... е-э-ээ... 

- Что вы, что вы! Лекция ведь. Самогон ведь и, так сказать, борьба. Так у нас и на афише написано. 

- Разве? Ну ладно! Гм... гм... 

Человек во фраке густо откашлялся, взялся руками за шею, мотнул головой и стал в позу. 

Председатель позвонил. 

- Товарищи, призываю вас к порядку! Сейчас товарищ из центра будет докладать на тему о самогоне и так и далее. Тема очень важная в общественном смысле трудящихся, и которые, может, предпочитают танцы, то те могут покинуть аудиторию. Слово представляется товарищу из центра. 

Докладчик посмотрел вокруг голубоватыми глазами, качнулся и сказал: 

- Товарищи! В этот грозный час, когда Республика Советов стонет перед кознями наемников мирового капитализма, мы не можем оставаться индифферентными. Все как один! Верно я говорю? 

- Верно, - одобрительно подтвердили из зала. 

- Да, товарищи! Мы все, как один, должны встать на борьбу с самогоном! Тысячи людей пьют самогон, и тысячи людей отравляются ежедневно этим злостным ядом, который разрушает организм. Верно я говорю? 

- И даже слепнут, - сказал из зала деловитый бабий голос. 

- В-в-верно, гражданка! Оч-чень дельное замечание! Именно - слепнут. Бывает. И глохнут. Чесс... слово... Итак, товарищи, мы видим, что самогон это страшный яд, который бич. А почему? 

Докладчик обвел притихшую аудиторию грозным взглядом. 

- А па-а-чему? 

Он выдержал эффектную паузу и, в достаточной мере насладившись тишиной, повысил голос: 

- А потому, дорогие товарищи, самогон приносит вред, что очищать его как следует до сих пор не научились... А что может быть проще - очистить самогон? Пара пустяков. На одно ведро самогона берется три фунта простой, обыкновенной, ничем не замечательной соли. 

- Крупной или мелкой? - быстро спросили из зала. 

- Лучше всего мелкой. Но, конечно, можно и крупной. Ну-с, затем насыпают эту соль в самогон и сверху ведро прикрывают чем-нибудь теплым. Одеялом, например. 

- А подушкой, товарищ лектор, можно? 

- Можно и подушкой! Даже подушкой лучше. Да, дорогие товарищи! Затем надо взять фунтов пять-шесть простой, примитивной клюквы... 

- Клюквы! - восторженно взвизгнула баба из третьего ряда, хлопая себя по бедрам. - Ах ты ж боже ж мой! Клю-у-квы! 

- Именно - клюквы! - торжествующе воскликнул лектор. - Обыкновенной что ни на есть клюквы. И варить вышеупомянутую клюкву на медленном огне, подмешивая туда квасцов, мелу, соды... 

- А квасцов-то много? 

- А соды-то? 

- Товарищ лектор, а как же, ежели... 

- Тише! Тише! Дайте слушать! Не напирайте! Квасцов-то много надо подмешивать? 

В зрительном зале начался шум. Задние напирали на передних. Женщины пищали. На кафедру летели записки. 

- Товарищи, не все сразу! Прошу по порядку. Вот тут поступила записка с вопросом: "Можно ли для крепости в самогон подмешивать перцу и табаку?" Отвечаю: ка-а-а-нечно, нет! Перец и табак, подмешанные в самогон, действительно создают впечатление крепости, но в действительности никакой крепости не увеличивают, а голова потом болит как проклятая. Ну-с... Итак, я продолжаю. А когда, дорогие товарищи, клюква уварится и пустит сок, надо взять сито, простое, наипримитивнейшее кухонное сито, которое... 

Председатель побледнел. 

- Товарищ докладчик, прошу держаться ближе к теме! 

Публика заревела: 

- Пущай выскажет! Просим, просим! Не мешай докладчику! Соды-то сколько? Мел толченый аль куском? Да пущай еще раз про сито скажет! 

Докладчик же, склонив голову и полузакрыв глаза, продолжал говорить: 

- Засим, дорогие товарищи, всю эту музыку надо протереть сквозь сито в сосуд... 

- Сосут?! Ах ты ж боже ж мой, и уже сосут? А? 

- Вот как здорово! 

- ...в глиняный сосуд, в который перед этим положить... 

Председатель схватился за голову и бросился за кулисы. Саша стоял, прислонившись холодным потным лбом к боковому софиту. 

- Саша, - тоскливо провыл председатель, - он деморализует аудиторию! И на доктора не похож! Может, ты ошибся, кого другого привез? 

- Ничего не ошибся, - глухо сказал Саша. - Сам в гостиницу ездил, в номер восьмой. 

Председатель затрясся. 

- Восемнадцатый, а не восьмой! Зарезал! Тащи его с эстрады! Не восьмой, а восемнадцатый! Занавес! Занавес! Перепутал! В восьмом актер. Шляпа! 

Саша судорожно задергал занавес. 

Но было уже поздно. Лектор стоял посередине зала, окруженный восторженной аудиторией, и отвечал на записки. 

Председатель припал к щелке занавеса. Минуту его лицо выражало отчаяние. В следующую минуту оно слегка прояснилось. Затем председатель озабоченно покачнулся и вдруг хриплым голосом крикнул в зал: 

- Товарищ лектор! Ну а как же, ежели, например, в закваску слишком много дрожжей положишь, а она и загустеет, подлая?.. 

И с этими словами ринулся в самую гущу любознательной аудитории. 
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КЕДРОВЫЕ ИГОЛКИ 



Сонькин шумно ворвался в кабинет директора треста. Директор в это время говорил по двум телефонам, писал доклад, пил чай с бубликами и считал на счетах. Лицо у него было измучено. Он удивленно посмотрел на незнакомого Сонькина. 

- Я - Сонькин. Здравствуйте. Вы можете заработать. 

- Да? - спросил обалдевший директор, плохо соображая, что ему говорят. 

- Пишите аванс на пять тысяч золотом, и через пару дней они уже будут у вас на складах. 

- Кто - они? 

- Кедровые иголки. Сто пятьдесят тысяч пудов. 

- К-кедровые и-иголки? Вы с ума сошли? 

Сонькин снисходительно улыбнулся: 

- Именно кедровые, именно иголки, и именно это вы, скорей, сошли с ума. 

- Милый, но для чего же нам кедровые иголки, если наш трест занимается исключительно рыбой? И вообще, не мешайте мне работать! Я занят... Да, да! Я слушаю. Алло! Кто говорит?.. Червонцы? Ничего подобного - товарные рубли! И воблу, естественно! Алло!! 

Сонькин уютно развалился в кресле, разглядывая бронзовую собаку на директорском столе. 

* * * 

Директор покончил с телефоном и принялся за доклад. 

Сонькин улыбнулся краем левого глаза и дружески посоветовал: 

- Все-таки вам надо купить кедровые иголки. 

- Вы еще здесь?! - воскликнул директор. - Товарищ, вы мне мешаете работать! Вы видели на дверях надпись: "Без доклада не входить"? Попрошу вас выйти. 

Сонькин опечалился. 

- А где у вас написано, чтоб без доклада выходить? 

- Курьер, выведите его! Он мне действует на нервы. 

- Курьер, не надо! Я сам. Товарищ директор, до свиданья! Я уже ушел. Так не забудьте: вам надо купить кедровые иголки! 

Директор зарычал. 

Сонькин интимно подмигнул курьеру и выскользнул из кабинета. 

В кабинет вошел секретарь. 

Он учтиво изогнулся. 

- Семен Николаевич, исключительный случай! Сто пятьдесят тысяч пудов кедровых иголок, баснословно дешево! Верных тридцать процентов! Пять тысяч рублей авансом и... 

Директор вытаращил глаза: 

- Что? Опять кедровые иголки? И вы тоже? Милый, но для чего же нам вышеупомянутые иголки, если мы трест "Ракрыба"? 

Секретарь пожал плечами: 

- Выгодно-с! 

- Но объясните, почему? 

- Потому-с! 

Директор схватился за голову: 

- Отстаньте от меня! Мне не нужны кедровые иголки. Поняли? Ступайте! 

Секретарь грустно улыбнулся. 

- Слушаюсь! А все-таки вам нужно купить кедровые иголки. 

Директор повалился головой в бумаги. 

На цыпочках вошел курьер. Он осторожно поставил стакан чаю на бумаги и застенчиво пробормотал: 

- Товарищ директор! Вам надо купить кедровые иго... 

- Вон! - зарычал директор. 

Позвонил телефон. Директор сорвал трубку. 

Из телефонной трубки послышался тоненький голос: 

- Вам надо купить кедровые и... 

Директор разбил стулом телефон и бросился домой. 

- Маня! Они меня замучили. Обед готов? 

Жена сняла с головы шляпку, которую она только что примеряла, нежно посмотрела на директора треста и тихо сказала, опустив ресницы: 

- Милый, ты должен купить кедровые иголки! 

Директор упал без чувств. 

Сонькин работал. 

- Ну, как мы себя чувствуем? - спросил врач, ощупывая директорский пульс. 

- Нич-чего, спасибо, - бледно улыбаясь, сказал директор. - Кедровых иголок, надеюсь, можно не покупать? 

Доктор поднял кверху указательный палец: 

- Именно вам надо купить кедровые иголки! 

Директор тихо заплакал. 

- Господи, на что же мне сто пятьдесят тысяч пудов этих проклятых иголок? Хоть бы граммофонные они были, а то кедровые! 

В гостиной попугай кричал через короткие промежутки: 

- Вам надо купить кедровые иголки! 

Директор спал плохо и видел во сне пожарную лестницу, которая говорила: 

- Вам надо купить кедровые иголки. Понятно? 

На следующее утро осунувшийся и похудевший директор входил в переднюю треста. Швейцар весело снял с него пальто. 

- Ну что, товарищ директор, изволили купить кедровые иголочки? 

Директор бросился в кабинет и прохрипел: 

- Хорошо! Черт с вами! Позвать этого, как его, который иголки... Манькина... Я покупаю эти самые... 

- Так я уже здесь, - нежно сказал Сонькин, вылезая из ящика письменного стола. - Вот ассигновочка на пять тысяч рублей золотом. Подпишите. И через пару дней они будут у вас на складе. Мерси! Бегу расплачиваться с агентами. До свидания! Моя фамилия Сонькин, не забудьте. 

Сонькин стремительно исчез, потрясая ассигновкой. 

Директор глухо рыдал. 

Продолжение - в судебном отделе любой московской газеты. 

1923 





МОЙ ДРУГ НИАГАРОВ 



1. НИАГАРОВ И РАБОЧИЙ КРЕДИТ 

Мой приятель, небезызвестный Ниагаров, осмотрел меня с ног до головы уничтожающим взглядом и сказал: 

- Брюки длиннее, чем полагается, на пол-аршина, чего нельзя сказать о рукавах, которые короче на три четверти. Хи-хи! И потом - что это за набрюшник?.. Ах, не набрюшник, говоришь? А что же это такое?.. Ах, жилет! Виноват, ви-но-ват! Спорить не буду. Конечно, может быть, это у вас называется жилет, только не так я себе представляю эту часть туалета. Что, специально в Конотоп ездил заказывать костюмчик? Сознайся, плутишка! В Конотоп? 

Я застенчиво опустил глаза. 

- В Мосшвею. Ездил. Специально. Заказывать. На Петровку. 

- На Петровку? Ми-лый, да на Петровке я тебе оденусь, как молодой принц! 

- Ну, брат, на рабочий кредит не очень оденешься. 

- А что такое? 

- А то. Приказчики не уважают. "Забирай, говорит, что дают. Много вас тут, разных-всяких, с талончиками шляется". Я не успел и глазом моргнуть... Раз-два... На все деньги, и вот видишь... 

Ниагаров уничтожающе сверкнул глазами: 

- Деревня! Шляпа! Одевайся, идем. 

Через полчаса мы с Ниагаровым входили в магазин Мосшвеи на Петровке. Ниагаров засунул руки в карманы и, крутя папиросу в небрежно стиснутых зубах, подошел к приказчику. 

- Будьте любезны. Костюм. Самый лучший. И шляпу. Самую лучшую. Полдюжины рубах. Самых лучших. Живо. 

- В рабочий кредит? - подозрительно осведомился осторожный приказчик. 

Ниагаров сдвинул брови: 

- Бол-ван! Не видишь, с кем разговариваешь! 

- Виноват, вашсиясь... Простите... не признал... - Васька, стульчик господину! Митька, сними с господина галоши! Колька, принеси господину стакан воды. Разрешите-с снять-с мерочку-с... 

Ниагаров вертелся перед зеркалом и, презрительно искривив губы, цедил: 

- Черт знает что! Под мышками жмет. Воротник лезет на затылок. Брюки коротки. Не годится. Другой! 

- Сей минут, вашсиясь... Пожалте ножку. Так. Согните ручку. Так. Красота. Как вылитый. 

- Матерьял дрянь! Не годится. Другой... 

Через два часа, одетый с ног до головы, как молодой принц, Ниагаров небрежно подошел к кассе. 

- Получите. Талон. Моя фамилия Ниагаров. Мне еще тут остается кредиту на два червонца. Отметьте. Мальчик, отвори дверь. До свидания! 

С неподражаемой грацией поскрипывая новыми башмаками, Ниагаров прошел мимо обалделого приказчика и вышел на улицу. Вот тебе и рабочий кредит! 

- Видал-миндал? Де-рев-ня! А теперь разрешите вас чествовать обедом в "Праге". Тут у меня еще два червонца от кредита осталось. 

- Жаль ведь... 

- Младенец! При известном умении кредитом можно воспользоваться с большой помпой. Учись, юноша! Извозчик, в "Прагу"! 



2. ЛЕКЦИЯ НИАГАРОВА 

Громадная аудитория Политехнического музея была переполнена учащейся молодежью и профессорами. Деловитые рабфаковцы нетерпеливо ерзали на скамьях. Свердловки нервно теребили клеенчатые тетрадки. Строгие очки профессоров, френчи инженеров и буденовки генштабистов говорили о важности и серьезности предстоящей лекции. 

Я мечтательно облокотился на барьер и думал: "О, милая, отзывчивая советская молодежь, которая так трогательно тянется к солнцу знания, преодолевая на своем пути житейские невзгоды, холод и даже голод! О, седые, умудренные наукой ученые, которые, подобно своим ученикам, пришли сюда для того, чтобы обогатиться новыми положительными знаниями из области прикладной техники! О, серьезные генштабисты, еще так недавно переносившие все опасности гражданской войны, которые урвали из своего скромного бюджета львиную долю для того, чтобы купить билет на эту исключительную лекцию! Они все пришли сюда для того, чтобы услышать (как об этом гласили тезисы на афише) о потрясающих завоеваниях человеческого гения в области междупланетных сообщений. И ни одного режущего пятна. Ни одного толстого нэпмановского лица. Ни одного кричащего туале... 

Я запнулся и окаменел. Изящно раздвигая толпу и рассыпая направо и налево "пардон, пардон", с красивым желтым портфелем под мышкой, прямо на меня шел Ниагаров. Его галстук был непередаваемо роскошен, и остроносые малиновые туфли стоили не менее восьми червонцев. Он снисходительно улыбался и благоухал. 

- Ниагаров! - воскликнул я в изумлении. - Как ты сюда попал? По имеющимся у меня достоверным сведениям, здесь не предвидится ни хореографических эскизов Голейзовского, ни игривого кабаре с участием Хенкина, ни даже маленькой семейной партии в баккара. Тебя, очевидно, ввели в заблуждение. Или, может быть, ты, плутишка, бросил шумный и рассеянный образ жизни и начал на старости лет интересоваться проблемами междупланетного сообщения... хи-хи... 

- Мой друг, - строго остановил меня Ниагаров, - проблема междупланетного сообщения интересовала меня с детства. 

- Но... 

Ниагаров кисло поморщился и сказал с ударением: 

- Проблема междупланетного сообщения ин-те-ре-со-ва-ла меня с детства, и сегодня я наконец решил выступить с публичной лекцией по этому интересному вопросу. 

- Что?! Ты?! Читать?! О междупланетном сообщении?! Лекцию?! А ты себе температуру мерил? 

- На нас смотрят, - прошипел Ниагаров. - Пойдем. Ты меня провалишь... 

- Сиди здесь, дурак, - сказал Ниагаров, кинув меня на диван, когда мы пришли в артистическую. - Сиди и молчи. 

К Ниагарову подошел молодой человек. Ниагаров отвел его в сторону. 

- Сколько? 

- Пятьдесят червонцев. Ни одного билета. 

- Гм! Извозчик стоит? 

- Стоит. 

- Мгм... Ну, в таком случае, Бузя, давайте третий звонок. 

Я кинулся к Ниагарову: 

- Ниагаров, ты этого не сделаешь! 

- Вот еще глупости. Посиди здесь, я сейчас приду. 

С этими словами Ниагаров открыл дверь и, величественно улыбаясь, вышел на эстраду. Раздались аплодисменты. Я приоткрыл дверь. 

- Милостивые государи, милостивые государыни, товарищи, я бы сказал, граждане, - начал Ниагаров баритоном, небрежно играя автоматической ручкой. - Как вы, вероятно, догадались, предметом нашего сегодняшнего собеседования будет проблема междупланетного сообщения. 

Профессор поправил очки. Свердловки начали записывать, рабфаковцы одобрительно улыбнулись. 

- В сущности, господа, что такое междупланетное сообщение? Как и показывает самое название, междупланетное сообщение есть, я бы сказал, воздушное сообщение между различными планетами, кометами и звездами. То есть безвоздушное. В чем же, господа, разница между воздушным сообщением и сообщением безвоздушным? Воздушное сообщение - это такое сообщение, когда сообщаются непосредственно через воздух. Безвоздушное сообщение - это такое сообщение, когда сообщаются без всякого воздуха. Приведем пример. Аэроплан. Что такое аэроплан? И чем он отличается, скажем, от автомобиля? И здесь и там мотор. И здесь и там бензин. И здесь и там колеса. На первый взгляд как будто никакой разницы и нет. Но, господа!.. Виноват, вы, кажется, что-то сказали?.. Вот здесь, в шестом ряду... Ничего? Простите, пожалуйста! Итак, пойдем дальше. Значит, автомобиль... Виноват? Вы хотите, чтобы я перешел непосредственно к проблеме междупланетных сообщений? Пожалуйста! Как вам известно, господа, поверхность земного шара покрыта толстым слоем воздуха, что не может не повлиять на движение нашей планеты в плоскости своей эклектики... 

- Эклиптики, - поправили Ниагарова из четвертого ряда. 

- Простите, эклептики. Совершенно верно. Ошибся, так сказать, этажом ошибся. Знаете, есть такой анекдот, что пьяный муж пришел домой и видит, что его жена целуется с каким-то неизвестным молодым человеком... 

Ниагаров сделал паузу и общительно подмигнул первым рядам. 

Публика зашумела. 

- Позвольте, - послышались голоса, - мы сюда пришли, чтобы слушать о междупланетном сообщении, а не о пьяном молодом человеке!! 

- Да в том-то и дело, - весело воскликнул Ниагаров, - что молодой человек был трезвый, а муж был пьян как сапожник! 

- Довольно! Довольно! - послышались голоса. - Деньги назад! 

- Господа! - выкрикнул Ниагаров. - Если вы не понимаете шуток, то я буду говорить о междупланетном сообщении. Междупланетное сообщение... 

На эстраду вышел человек в очках и сердито стукнул графином по столу. Я закрыл глаза. 

- Довольно! Вы мне баки автомобилями не забивайте. Что вы порете чушь про междупланетное сообщение между кометами? Да вы знаете, что такое комета? 

- Что это, экзамен? 

- Я вас спрашиваю по-человечески: вы знаете, что такое комета? 

- А вы знаете? - цинично спросил Ниагаров, играя автоматической ручкой. 

Публика с ревом ринулась на эстраду, ломая скамьи. 

- Бузя! Тушите свет! - крикнул Ниагаров, пролетая мимо меня как вихрь. - Грузите кассу на извозчика!.. 

- Можно подумать, что проблема междупланетных сообщений более опасна, чем проблема японского землетрясения или проблема аборта, - сказал мне на следующий день Ниагаров, меняя компресс. - Ерунда! Лишь бы кассир был свой парень и извозчик не подвел. Послезавтра у меня лекция о проблеме омоложения. 

- Безумец! И ты будешь читать? - ужаснулся я. 

- Если хватит морды, - весело улыбнулся Ниагаров, - как говорится в одном старом еврейском анекдоте. 



3. ЗНАТОК 

Роскошный и шумный Ниагаров схватил меня за руку и воскликнул: 

- Как! Ты еще не на выставке! Жалкий провинциал! Пойдем. Я буду твоим гидом. Я, брат, специалист в этой области. Я, брат, можно сказать, всю эту самую выставку собственными руками выстроил. Подойди к любому мальчишке-папироснику и спроси: "Мальчик-папиросник, кто выстроил Всероссийскую сельскохозяйственную выставку?" - и мальчик-папиросник тебе скажет: "Ее выстроил Ниагаров". Ну? 

- Хорошо, поедем! - сказал я. 

Ниагаров засиял: 

- Вот умница! Сейчас мы это устроим в два счета, это тут, рядом. Эй, извозчик! На Сельскохозяйственную выставку, - полтинник. 

- Что вы, вашсиясь! Два рублика! Конец-то какой - не иначе как десять верст. 

Ниагаров смутился: 

- Ну уж и десять! Я-то отлично знаю, где эта самая выставка помещается. Верст семь, не больше. Полтора, одним словом. 

Мы поехали. 

- Вот, смотри и удивляйся! - нравоучительно сказал Ниагаров, когда мы после долгих поисков главного входа попали на территорию выставки. Удивляйся и учись. Это тебе, брат, не твоя Балта. Выставка, брат! Все-рос-сий-ска-я! Одна только ее площадь занимает девяносто пять квадратных верст. Специально для нее Крымский мост выстроен. Я строил. Ну, дружище, пойдем. Вот, видишь павильон? 

- Вижу, - застенчиво сознался я. 

- Так знай же, о юноша, что этот павильон не что иное, как точная копия Байдарских ворот. Только моря не хватает. Не успели. Я строил. 

- А почему он такой маленький? 

- Младенец! А что ж, по-твоему, Байдарские ворота больше? Уж будьте уверены! Три недели строил, до последнего сантиметра все вымерял. 

- А почему он деревянный? И почему возле него хвост стоит? И потом... 

- Эх, провинция-матушка! Это туристы очереди дожидаются. Точная копия. Хочешь, подымемся? 

Мы подошли. 

Один из туристов колотил кулаками в дверь Байдарских ворот и орал: 

- Гражданин! Вы уже три часа уборную занимаете! Нельзя же так! Ведь люди дожидаются! 

- Пойдем отсюда, - развязно сказал Ниагаров. - Это не так интересно. Сейчас ты упадешь в обморок от изумления. Я покажу тебе... гм... Я покажу тебе настоящую швейцарскую корову... 

- Не может быть! 

- Молчи, несчастный! Здесь все может быть. Гляди!! Чудесный экземпляр! Ты только посмотри. Какой хвост, какая чудесная шоколадная шерсть, а глаза-то, глаза! Прямо как у лошади, умные. 

- Ниагаров, - укоризненно сказал я, - как тебе не стыдно! Во-первых, швейцарские экспонаты на выставку не принимаются по случаю бойкота, а во-вторых, это не корова, а лошадь. И не экспонат, а она запряжена в телегу. 

Но Ниагаров не унывал. 

- Вздор! Это не важно! Пойдем! Ты сейчас упадешь в обморок. Живых бухарцев видел? Нет? Эх, глушь, глушь! Гляди! Видишь, какие полосатые, просто прелесть! Брови у них, по обычаям ислама, насурьмлены, а ноги выкрашены. Можешь потрогать руками, если хочешь. Это можно. 

Один из бухарцев оглянулся и оказался хорошенькой женщиной. 

- Нахал! Вы не смеете приставать к порядочной женщине! 

- Смотри-ка! - воскликнул Ниагаров. - Английская территориальная пехота! Видишь, дуся, какая у них красивая форма? 

Английский пехотинец подошел к Ниагарову и сказал: 

- Гражданин, если будете приставать к женщинам, отправлю в район. 

- Ладно, - сказал опечаленный Ниагаров. - В таком случае сейчас я вам покажу нечто исключительное. Голову потеряете. Пивная-с. Настоящая пивная "Новая Бавария". 

На этот раз он оказался прав. Пивная была "Новая Бавария". И через час я потерял голову. 



4. ПТИЧКА БОЖИЯ 

Ниагаров ворвался в кабинет редактора: 

- Здравствуйте, товарищ редактор! Пролетарии всех стран, соединяйтесь! Работаете? 

- Работаю. 

- Работайте, работайте! Кто не работает, тот не ест, как говорится. Правильно. И вообще - мир хижинам, война дворцам! Принес тебе стишки. Лирика. Незаменимо для октябрьского номера. Пятьдесят за строчку - деньги на бочку. А, как тебе это нравится? Видал-миндал? Это, брат, тебе не фунт изюму. Слушай: 

Птичка божия не знает 

Ни заботы, ни труда, 

Хлопотливо не свивает 

Долговечного гнезда. 

В долгу ночь на ветке дремлет, 

Солнце красное взойдет... 

И так далее! А? Каково? Сознайся, плутишка, что ты не ожидал такой прыти от старика Ниагарова. Я, брат, профессионал! Буржуазный поэт! Ха-ха! Гони монету... 

Редактор покрутил отяжелевшей головой: 

- Это нам, товарищ, не подходит. 

- Почему же оно вам не подходит? - обидчиво заинтересовался Ниагаров. 

- Потому что несовременное. 

- Несовременное? А красное солнце, которое взойдет, - это тебе что? Прямой намек на социальную революцию! Определенно! 

- Не подходит. Потому - у вас "птичка божия" и "гласу бога"... Принесите что-нибудь пролетарское. И без бога. Тогда пойдет. 

Ровно через год Ниагаров стоял против редактора: 

- Пей мою кровь. Без бога. Пролетарское. Слушай: 

Птичка наша уж не знает 

Ни заботы, ни труда, 

Хлопотливо не свивает 

Долговечного гнезда. 

В долгу ночь на ветке дремлет, 

Солнце красное взойдет... 

Обрати внимание: "Солнце красное взойдет"! 

Птичка гласу Маркса внемлет, 

Встрепенется и поет... 

- Не пойдет. Нет идеологии. Нет современности. И потом - что это за птичка, которая не знает ни забот, ни труда? В концлагере место такой птичке, а не на страницах советской печати. О Колчаке что-нибудь лучше написали бы! 

Ниагаров увял. 

- Жалко. А если я с идеологией, и с современностью, и с Колчаком напишу? 

- Тогда пойдет. До свидания! Закрывайте за собой дверь! 

Через год Ниагаров возбужденно сказал: 

- Вот. С идеологией. Современное, и про Колчака есть. 

Птичка наша уже знает 

И заботы и труды, 

Хлопотливо выкидает 

Колчака она в пруды... 

В долгу ночь на ветке дремлет... 

Солнце красное взойдет! 

Птичка нас... 

- Не пойдет, - перебил редактор. - Несовременно. 

Ниагаров сардонически захохотал. 

- А Колчак - это тебе не современное? 

- В прошлом году было современно, а теперь несовременно. Теперь надо про польскую войну писать. Не пойдет. 

Год спустя Ниагаров посмотрел в упор на редактора и процедил сквозь зубы: 

Птичка польская не знает 

Ни заботы, ни труда, 

Хлопотливо не... 

- Не пойдет! 

- Позвольте. Там дальше... 

- Знаю, знаю! И "солнце" не пойдет, и "красное" не пойдет, и "взойдет" тоже не пойдет. Ничего не пойдет. Несовременно. 

- А Польша? 

- Устарело. О нэпе теперь писать надо. Закрывайте за собой дверь! 

- Здравствуйте! 

Птичка божия не знает ни заботы, ни труда, 

Нэп для птички не свива... 

- Не пойдет. 

- Почему? 

- Потому что нет идеологии. 

- А солнце красное, которое взойдет, - это вам не идеология? 

- Использовано. Кроме того, у вас там сказано, что птичка встрепенется и поет. А что она поет - неизвестно. Может быть, что-нибудь контрреволюционное? До свидания. Закрывайте за со... 

За дверью послышался печальный голос Ниагарова: 

- Обратите внимание: 

Солнце красное взойдет, 

Птичка гласу бога внемлет, 

Встрепенется и поет: 

"Это есть наш пос-лед-ний 

И ре-ши-тель-ный бой..." 



5. НИАГАРОВ-ЖУРНАЛИСТ 

В первом этаже редактор сказал Ниагарову: 

- Товарищ Ниагаров! Вы не человек, а вихрь. В двух словах - гоните сочный, выпуклый, яркий и незабываемый очерк из жизни моряков. Наша газета "Лево на борт" щедро заплатит вам. Можете? Когда будет готово? 

- Через десять... 

- Ну, это долго. 

- Через пять. 

- Ниагаров, пять дней - это слишком долго! 

- Чудак, вы говорите - дней, а я говорю - минут. Хе-хе! Где у вас тут ближайшая машинистка? Вот эта блондинка? Благодарю вас. Мадемуазель, вы свободны? Заняты? Ерунда! Ведомости подождут. Пишите... 

Через пять минут Ниагаров загнал редактора в правый угол. 

- Ну-с! Прошу убедиться. Слушай: "Митька стоял на вахте. Вахта была в общем паршивенькая, однако, выкрашенная свежей масляной краской, она производила приятное впечатление. Мертвая зыбь свистела в снастях среднего компаса. Большой красивый румб блистал на солнце медными частями. Митька, этот старый морской волк, поковырял бушпритом в зубах и весело крикнул: "Кубрик!" Это звонкое и колоритное морское восклицание как нельзя больше соответствовало переживаемому моменту. Дело в том, что жалованья не платили третий месяц, а райкомвод спал. Ау, райкомвод, проснись! Не мешало бы райкомводу завязать себе на память несколько морских узлов в час!" Все. 

Редактор лежал без чувств. 

Ниагаров сунул ему рукопись в карман. 

- Вот чудак! Не выдержал выпуклости старого пирата Ниагарова. Плачешь, старик? В море захотелось? Ну, плачь, плачь. За деньгами приду позже. У меня еще вагон дел. 

Во втором этаже Ниагаров сказал редактору: 

- Что у вас тут? Газета "Рабочий химик"? Ладно. Я знаю, что тебе надо. Тебе надо, чтобы было ярко, выпукло, сочно и из быта химиков. Через пять минут. Где у вас тут машинистки? Что? Ведомости пишут?.. Пишите, мадам!.. Вот, готово. Ну-с, старина, слушай: "Старый химический волк Митя закурил коротенькую реторту и, подбросив в камин немного нитроглицерину, сказал: "Так что, ребята, дело - азот". - "Известно, форменные спирохеты, подтвердили ребята, вытирая честные, изъеденные суперфосфатом руки об спецодежду, которую завком обещал выдать еще в августе, а теперь декабрь... и тянут. - Не мешало бы кое-кому и всыпать нафталину". Ну как тебе это нравится? Что, даже слезы на глаза навернулись? То-то! Ниагаров, брат, знает, как и что. Ну, приди в себя, за деньгами загляну позже. У меня еще уйма работы, побегу к железнодорожникам. 

- Где у вас тут машинистка? Здравствуйте, барышня... Готово? Мерси... Ну, слушай: "Старый железнодорожный волк открыл семафор и вошел в тендер, где ютилась его честная, несмотря на ее многочисленность, семья. Посреди комнатки, оклеенной портретами вождей железнодорожного пролетариата, весело потрескивая, горела букса. "Умаялся я, Октябрина", - сказал Митрий жене. "И то, Май Петрович, и как не умаяться! Чай, до сих пор спецодежды не выдали?" - "Не выдали, Октябрина, ох, не выдали. А я, глядь, свои буфера сносил совсем". Где-то далеко за водокачкой грустно гудел шлагбаум. По шпалам шел местный П-42". 

Вдалеке в голову Ниагарова били склянки. Этажей было пять, а Ниагаров летел с самого верхнего. А вы говорите - профессиональная печать! 



6. НИАГАРОВ-ПРОИЗВОДСТВЕННИК 

Небезызвестный Ниагаров, потомственный и почетный спец, помощник директора мебельной фабрики "Даешь стулья", сделал эффектную паузу и продолжал бархатным баритоном: 

- Итак, милостивые государи, милостивые государыни, граждане и, я бы сказал, товарищи! Обрисовав в ярких красках основные задачи нашего сегодняшнего производственного совещания, я хотел бы остановиться на вопросах, непосредственно связанных с самим производством стульев, столов, гарнитуров и прочих предметов, являющихся основным и перманентным элементом нашей, так сказать, альма матер. 

- Вот так здорово завинтил! - раздался робкий возглас из задних рядов. 

Ниагаров строго постучал автоматической ручкой по столу и продолжал: 

- Именно-с, альма матер... И нечего хихикать! Каждый образованный человек должен знать, что это значит. А если вы, товарищ из седьмого ряда, мало интеллигентны и интеллектуально консервативны, можете покинуть аудиторию. Да-с! Итак, господа, поменьше слов, побольше дела. Перед нами стоит сложная и ответственная задача - удешевить свое производство и вытеснить с рынка частную мебель, но, прежде чем подойти к вопросу вплотную, мы должны бросить ретроспективный взгляд на все этапы, пройденные мебельным производством за последние двести - триста лет. Гм... В своем поступательном движении эволюция мебельного производства эпохи Ренессанса была тесно связана с живописными школами того времени. Это может показаться парадоксальным, но си нон э вэро, э бэн травато, как говорили великие знатоки мебели, древние римляне... 

Среди рабочих начался шум. Раздались голоса: 

- Да ты нам баки не забивай древними римлянами! 

- Ближе к делу! 

- Ты лучше скажи, как лучше стулья делать - на шпульках или на гвоздях? 

Ниагаров обиделся. 

- Господа, попрошу не шуметь! Разрешите мне, как незаменимому спецу, осветить мебельный вопрос в широком масштабе, в аспекте мировой истории, при ярком свете беспощадного анализа фактов, которые по своей эквивалентно... 

- Довольно! 

- Заткни фонтан! 

- Что ты нам тычешь в глаза аспектом да эквивалентом? Ты нам лучше про мебель говори. Как ее подешевле да получше сделать? 

Ниагаров слегка побледнел. 

- Вы хотите, чтобы я говорил непосредственно про мебель? Хорошо. Я буду говорить про мебель. Возьмем, например, господа, стул. Из чего состоит стул? Стул состоит из четырех ног, спинки и сиденья... Гм... да... Гм... На первый взгляд - просто. Но, господа, то есть товарищи... Возьмем простой стул и бросим на него ретроспективный взгляд в ракурсе конкретизированного и перманентного производства... 

Аудитория, ломая на своем пути скамьи, с воем ринулась на Ниагарова. Ниагаров ловко увернулся от летящей в него галоши и юркнул в боковую дверь. 

- Беда с этими спецами! - со вздохом говорили рабочие. - Ты ему про стулья, а он тебе про ретроспективный! 

На другой день Ниагаров уже выступал на другом производственном совещании. 

Полузакрыв глаза и изящно помахивая автоматической ручкой, он вдохновенно говорил о производстве автомобиля под углом перманентно изменяющейся ситуации исторических событий, с точки зрения ретроспективного анализа мирового империализма. 



7. ПОХОЖДЕНИЯ НИАГАРОВА В ДЕРЕВНЕ 

Небезызвестный Ниагаров выкинут из пятнадцати учреждений: из пяти за взятки, из пяти за пьянство, из пяти по сокращению. Вот Ниагаров, а вот его орудия увеселения: граммофон, гитара и кошка. 

* * * 

- А между прочим, жрать хочется. Ба, идея! Поеду в деревню. Там, говорят, шефов любят. А ну-ка, где мои большие очки и мой красивый портфель? 

Однозвучно гремит колокольчик. Гай-да тройка! Ямщик, погоняй лошадей! Знай, кого везешь: Ниагарова везешь! Ка-к-каналья! 

- Кто едет? 

- Ниагаров едет. Из центра. Не иначе как шеф. 

- Ты председатель сельсовета? Каналья! Почему без колокольного звона меня встречаешь? Не потерплю! Веди меня в красный угол. Пироги чтоб! И прочее чтоб! 

- Я, братец ты мой, с самим Ваней Калининым на дружеской ноге! 

- Какой же он Ваня, ежели его Михаил Ивановичем звать! 

- Деревенщина. Для кого Михаил Иванович, а для кого и просто Ваня. Ведь мы с ним друзья детства. Учились вместе. В кадетском корпусе. 

- А ты, баба, не пищи! Я с тобой по-хорошему... Шефскую работу среди женщин, можно сказать, веду не покладая рук, а ты упираешься. Нехорошо, баба! Нельзя от смычки уклоняться, баба! 

- А это-та что? Кооператив? Очень приятно. Отнеси, братец, этот мешочек мучицы в мою бричку. Да сахарку прихвати. Так сказать, от подшефной волости дорогому шефу на добрую память. Хи-хи! 

- Плохая у вас изба-читальня, ребята! Самоучителя танцев нету. Смотреть противно. Тьфу! 

- А это что? Касса взаимопомощи? А ну-ка, проверим, как она у вас работает. Дай-ка мне, братец кассир, до среды червячка два-три. Мерси. Старайся, кассир! Я тебя не забуду, кассир! Прощай, кассир! 

- Прокатный пункт. Всякие там молотилки для удобрения. Ерунда! И-и... Су-пер-фос-фат. 

- Ты мне лучше, председатель, покажи самогонный завод. Желаю искоренять пьянство! 

- Очень хороший завод. Вот это я понимаю. Ведер пять в день, чай, добываете?.. Больше? Ого!! Молодец! Старайся. Я тебя не забуду. Ик! 

- Черт возьми, крепкий спиртяга! Ик! Где это я? Здравствуй, свинья. Дай я тебя поцелую, детка. Люблю. Ик! Жив... жив... жив... жи-вотно-водство. Я тебя не забуду, свинья. Спокойной ночи, свинка! 

- Кто едет? 

- Настоящий шеф едет. А тот оказался липой!! 

- Предъявите, гражданин, ваши документы. Посмотрим, какой вы есть шеф. 

- П... п... пожалуйста! Удостоверение о досрочном освобождении из тюрьмы, квитанция за электричество, повестка от народного следова... 



8. НИАГАРОВ-РАДИОЛЮБИТЕЛЬ 

Ниагаров деловито ворвался в мою комнату и отрывисто бросил: 

- Работает хорошо? 

- Ч-чего... работает? 

- Радио, говорю, хорошо работает? 

- Совсем не работает, - застенчиво сознался я. 

- А что такое? - встревожился Ниагаров. - Антенны пошаливают? Или, может, землю плохую для заземления покупали? 

Мне было совестно обманывать этого чистосердечного добряка. 

- У меня вообще... нет радио... - глухо прошептал я. 

Ниагаров схватился за голову: 

- Как?.. У вас?.. Вообще?.. Нет?.. Радио?.. Да вы с ума сошли! Да в таком случае я должен вам немедленно его устроить... Не-мед-лен-но. 

- Зачем же... немедленно? - бледно улыбнулся я. 

- Никаких возражений, именно немедленно! Никаких отказов! Ни-ни! Тем более что это так просто... Домашними средствами. Без особых затрат и дорогостоящих приспособлений. В два счета. Раз-раз - и готово. Клянусь, что через каких-нибудь полчаса вы будете, не сходя с места наслаждаться большим академическим балетом. Впрочем, к делу. Не такой человек Ниагаров, чтобы зря языком болтать. Где у вас тут ближайший чердак? 

У меня потемнело в глазах. 

- Это что? 

- Т-трубка телефонная. 

- Телефонная? Это хорошо. А вот мы ее сейчас. Чик-чик - и готово. Была телефонная трубка - и нету, так сказать, телефонной трубки! Да вы не волнуйтесь! Чудак человек, нельзя же, чтоб радио - и было вдруг без трубки. А это что? 

- З-з-звонок электрический. 

- Оч-чень хорошо! Отличная антенна! Где ножницы? Спокойно! Чик-чик. Готово. Мерси! А это что такое? 

- Ф-ф-форточка. 

- Гениально! А вот мы ее сейчас. Чик-чик. Дзынь - и ваших нет... Чудак человек - опять плачет. Чего, спрашивается? Ведь нужно же куда-нибудь заземление всунуть?.. Холодно? Ерунда! Говорят, на днях опять потеплеет. А это что у вас такое из бокового кармана торчит? 

- Ч-ч-ч-часы-ы... 

- Замечательно! А ну-ка, давайте их сюда. Да не бойтесь, ничего ужасного не будет. Чик-чик - и готово. Я только маленькую пружинку из них вытащил, а остальное можете носить себе на здоровье. Чудак человек, не может же быть радио без детектора. А это что? 

- Г-г-г-граммофон. Только, товарищ, он очень... дорогой... 

- Дорогой? Тем лучше... Виноват, одну минутку. Где у вас молоток? Мерси. Чик-чик - и гото... 

Через два часа я стоял на обломках своего семейного очага и, грозно потрясая над головой остатками дорогой пишущей машины, кричал Ниагарову: 

- Негодяй! Ты ввел меня в заблуждение обманчивыми перспективами дешевого радио. Ты разорил меня и мою семью. Впереди мрак и нищета... Но я готов простить тебя, подлый Ниагаров, если услышу по твоему паршивому радио хоть один самый малюсенький звук. Хоть одно самое микроскопическое слово. Ну? Где же твоя радиопередача? Говори, гадина! 

Ниагаров обидчиво заморгал глазами: 

- Честное слово... вы меня прямо удивляете! Вы же понимаете, что я сделал все от меня зависящее. Как же можно что-нибудь услышать, если заземление плохое! Я же не виноват, что земля у вас под домом ни к черту... 

Ниагаров не окончил своих гнусных оправданий. 

Я искалечил его. 



9. РОМАНТИЧЕСКИЕ СКАКУНЫ ГРАЖДАНИНА НИАГАРОВА 

- Алла верды! - закричал роскошный и шумный Ниагаров, с грохотом врываясь в мой номер. - Селям алейкюм!.. 

Я лежал на кровати, меланхолически ловя за задние ноги больших и угрюмых владикавказских клопов. 

На Ниагарове была новенькая черкеска с патронами на груди, большой серебряный кинжал, пара добрых кремневых пистолетов с насечками, карабин в косматом чехле и бутылка-термос. 

- Что с тобой случилось, Ниагаров? - вяло заинтересовался я. - Можно подумать, что тебя сократили с места службы и, лишившись своего честного пятнадцатого разряда, в припадке вполне понятного острого отчаяния, ты решил открыть небольшой кавказский ресторанчик с подачей напареули и шашлыка на вертеле? 

- Ишак и баран! - сердито сказал Ниагаров. - В тебе нет никакой романтики... По Военно-Грузинской дороге ездил? 

- Не ездил, - сознался я. 

- Безумец! Он!! Не ездил!! По! Военно!! Грузинской!! Дороге?!?! В таком случае немедленно одевайся и едем. В седле держаться умеешь? Не умеешь? Тем лучше. Я тебя быстро научу. Главное - держись все время на шенкелях, хорошенько подтяни подпругу. Если будешь падать в Дарьяльское ущелье, не хватай коня за уши - карабахские жеребцы этого терпеть не могут. 

- Я не хочу ехать по Военно-Грузинской дороге, - бледно запротестовал я. 

- Ни-ни! - твердо сказал Ниагаров. - Никаких возражений! Иначе ты меня кровно оскорбишь, и я буду вынужден тебя немножко зарезать вот этим найшаурским клинком, доставшимся мне по наследству от самого Шамиля. Ну? По рукам? Едем? 

- По рукам, - вздохнул я. - Едем. 

- Вот и прекрасно! - воскликнул Ниагаров. - Сейчас я закажу у швейцара карабахских скакунов, и не пройдет какого-нибудь часа, как мы уже будем мчаться на головокружительной высоте, обгоняя встречных орлов и пугая горных газелей. 

Я с дрожью вздохнул. 

- Алла верды, - сказал Ниагаров швейцару, - селям алейкюм... Слушай, кацо! Тыфлыс знаешь? Военно-Грузинская дорога знаешь? Так вот, я и мой кунак - ми желаем проехать по Военно-Грузинской дороге на Тыфлыс... 

- Понимаю, - сказал швейцар. 

- Два карабахских скакуна имеешь? 

- Чего-с? 

- Скакунов, говорю, карабахских имеешь? - внушительно отчеканил Ниагаров. - Потому я и мой кацо, который кунак, мы оба-два желаим на Тыфлыс верхом ехать. 

- Помилте-с... Верховых-с лошадок-с не держим-с! А которые граждане интересуются по Военно-Грузинской дороге проехать, обнакновенно на автобусах ездиют. Прикажете два билетика-с? 

- Эх, вы! Мещане! - бодро сказал Ниагаров. - Никакой в вас романтики нету! Ну да уж все равно. Раз нет карабахских скакунов, валяй два билета на автобус. Только чтоб задние места были... 

- Ну, дружище, теперь держись! Смотри и удивляйся! - сказал Ниагаров, когда стосильный новенький открытый автобус марки "фиат", наполненный экскурсантами, по удобному шоссе въехал в небольшие горы. - Сейчас ты увидишь Кавказ во всей его величественной красе, полной пленительной романтики и дикой прелести. Сейчас ты увидишь потрясающее Дарьяльское ущелье, где дикий Терек с воем и грохотом, играя, несет по своему кипящему руслу валуны и обломки скал... Ты увидишь сейчас развалины замка на вершине недоступной скалы, где, по преданиям, жила легендарная царица Тамара... Ты увидишь бешеные водопады, ты прочтешь на угрюмых скалах, повисших над пропастью, неизвестно кем выбитые цитаты из знаменитой поэмы легендарного грузинского поэта Шота Руставели. Ты увидишь бродячего певца, пробирающегося по легендарной неприступной горной тропе, который сжимает в смуглых руках потрясающую зурну, с тем чтобы в непосредственной близости к дикому небу воспеть дикую красоту знаменитых девушек Кайшаурской долины... Ты увидишь дикого орла, который, с недоступной поднявшись вершины, парит неподвижно со мной наравне... Ты, наконец, будешь свидетелем дикого нападения легендарных чеченцев, которые с высоты неприступных скал ринутся вниз, на наш потрясающий караван, кото... 

Многие из экскурсантов рыдали. 

- Товарищи, - торжественно провозгласил Ниагаров. - Внимание! Сейчас мы въезжаем в упомянутое мною Дарьяльское ущелье. Как видите, слева легендарный непроходимый Терек, а справа, на неприступной скале, знаменитый замок потрясающей царицы Тамары. Прошу снять головные уборы! 

Я с жадностью прижал к глазам бинокль и навел его на стены знаменитого и неприступного замка Тамары. 

- Ну, дружище, что ты на это скажешь, жалкий филистер и пошлый отрицатель романтики? 

- Потрясающее зрелище, - сознался я, содрогаясь и ликуя. 

Но в это время машина остановилась, и шофер, закатав штаны, деловито перешел Терек, направляясь к замку Тамары. 

- Эй! Кацо! - закричал Ниагаров, бледнея. - Алла верды! Остановись, безумец! Что ты хочешь делать? 

- Папирос купить, - флегматично ответил шофер, сплевывая через легендарный Терек. - Тут, в замке Тамары, единственный приличный кооператив, а во всех остальных замках Тамары пока что частники засели, так что, пожалуй, до самой Кайшаурской долины доброкачественной продукции нигде и не достанешь... 

- Ну-с, - деловито заметил Ниагаров после напряженного получасового молчания, - ну-с, дружище... Сейчас мы будем проезжать мимо легендарных скал, повисших над пропастью, где выбиты знаменитые цитаты из непревзойденного творения феноменального поэта Шота Руставели. Ба! Вот и цитаты! Хватай бинокль и читай, пользуйся случаем. Не правда ли, незабываемые строфы? Это как раз из первой части легендарной поэмы "Носящий барсову шкуру". Читай же, читай!.. 

Я приложил к глазам бинокль, не без труда отыскал среди грязных камней легендарную цитату и прочел ее вслух: 

СПЕШИ, ТОВАРИЩ, В СБЕРКАССУ 

ПОЛУЧИШЬ УДОВОЛЬСТВИЙ МАССУ! 

Немного повыше было написано красной краской: 

ВСЕ ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА ЗАЕМ ИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ 

Два часа ехали молча. Вдруг Ниагаров очнулся. 

- Н-нуте-с! - с деланной бодростью воскликнул он. - Нуте-с... Теперь, мой скептический друг, держись. Из-за этого страшного поворота на беззащитных путешественников всегда нападают легендарные разбойники, чеченцы-джигиты, которые... 

И действительно, из-за поворота вдруг выскочило несколько туземцев. С громкими криками они бросились к машине. 

- Граждане! Приготовьте оружие! - фальцетом закричал Ниагаров, дико вращая торжествующими глазами и пытаясь извлечь из ножен кинжал. - Предлагаю биться до последней капли крови. Алла верды! 

- Чего кричишь? - сухо заметил шофер, замедляя машину. - Режут тебя, что ли? Не видишь - люди газетку московскую просят. Матчем между Капабланкой и Алехиным очень интересуются. Спрячь ножик... 

- Товарищи! - через два с половиной часа встрепенулся Ниагаров. Смотрите и умиляйтесь! Видите в отдалении черную точку? Это не что иное, как фигура легендарного бродячего певца, местного трубадура, который, пробираясь по неприступной горной тропинке, в непосредственной близости к дикому небу, играет на своей старинной зурне, воспевая в мелодичных стихах дикую красоту популярных красавиц легендарной Кайшаурской долины... Внимание, сейчас мы поравняемся с ним: Шофер, будьте любезны, остановите машину, для того чтобы мы все могли услышать упоительную мелодию и непревзойдимые слова, которы... 

Машина остановилась. На дороге стоял молодой туземец. В руках он действительно держал туземный музыкальный инструмент и действительно, перебирая струны вышеупомянутого инструмента, пел нечто туземное и элегическое... 

- Ага! Что я говорил! - с торжеством воскликнул Ниагаров. - А ты еще, скептик несчастный, не верил в существование высокой романтики! 

В эту минуту молодой туземец с силой ударил по струнам инструмента и запел резвым голосом: 

Это очень некрасиво 

Нет у нас кооператива. 

Кооператива нет, 

Куда смотрит сельсовет? 

Разве это не позор, 

Что доселе среди гор 

Частный прячется хозяйчик, 

Бедняков грызет, как зайчик? 

- Местный селькор, - пояснил шофер. 

- Псевдоним "Красный Шакал", - любезно добавил молодой туземец, с новой силой ударяя по струнам. 

- Товарищи! Граждане! Внимание! - хрипло крикнул Ниагаров. - Смотрите, орел летит! Я же вам говорил, а вы не верили! Смотрите, смотрите! Живой, настоящий орел, с отдаленной поднявшись вершины, парит неподвижно со мной наравне... 

Над шоссе с шумом пронесся аэроплан. 

Через два часа Ниагаров очнулся от обморока и, поднявшись со дна автобуса, обвел окрестности мутными глазами. Вдруг лицо его оживилось. 

- Товарищи! Внимание! - пискнул он. - Шедевр романтической красоты! Слияние Арагвы с Курою. Средневековый легендарный монастырь. Мцыри. Лермонтов... Дикая красота... Мрачный пейзаж... Обратите внимание... 

Из-за внезапного поворота в темноте вдруг блеснуло море электрического света. Необыкновенно полновесные, плавные, широкие и солидные воды шумели в шлюзах новой, мощной электростанции. Было светло как днем. И над плотиной возвышалась фигура Ленина. 

- ЗАГЭС, - коротко сказал шофер. 

По приезде в Тифлис я выгрузил из автобуса безжизненное тело Ниагарова и на извозчике отвез его в местное отделение Исторического музея, где он в состоянии полного оцепенения находится, вероятно, и посейчас, являясь редким экземпляром вымирающей породы русских романтиков. 

1923-1927 



ФАНТОМЫ 



I 

...Итак, все было как полагается... 

Ночь... Революция... Метель... Москва. 

Вероятно, я прошел тридцать верст и обошел сто улиц. Я подымался и опускался. Я натыкался на греческие портики и скользил по обледенелым помоям проходных дворов. Я видел белый снег на черной голове Пушкина, который держал за спиной полубелую шляпу и смертельно скучал. В каком-то узком, высоком и темном переулке стоял дом, созданный для того, чтобы в нем родился Золя: каменноугольный, плоский и по-европейски старомодный. Напротив стоял другой дом, уходивший верхушкой во мрак. На нем было написано "крыша". Но почему крыша и чем она замечательна, я не успел обдумать, так как передо мною появился человечек. Он возник из воздуха, из небольшого снежного вихря, не иначе. Гробовая зелень газового фонаря упала на его остренькую мордочку с мышиными глазками. Человек был одет крайне легкомысленно. Бабья стеганая кацавейка поверх солдатской шинели, носившей на себе отпечаток сотни пехотных дивизий и распространявшей дезинфекционный запах доброго санитарного эшелона. Ноги карлика были обкручены замогильными обмотками. Громадные солдатские башмаки, разъехавшиеся по всем швам носорожьими панцирями, еле защищали грязные ноготки детских пальчиков. Человечек испустил страшный вопль: 

- О-у-э! 

Тогда я еще не знал, что это - клич фантомов. 

Теперь, через полтора года, когда я пишу эти строки, мне слишком хорошо известно значение этого ночного жуткого вопля. Сейчас второй час ночи. Слева от моего стола, свернувшись калачиком, спит жена. Под розовую щеку она положила ковшиком обе руки и, уткнув круглый, детский нос в подушку, обиженно сопит и сладко жует губами. Стол мой вплотную придвинут к двери. Дверь закрыта на крючок. За дверью - "они". Они говорят монотонно, тягуче, длительно, неинтересно, плоско. Но говорят, говорят, говорят... И вдруг за окном раздается стук. Моментально они подымают невообразимый шум. Мебель трещит и падает. Валятся какие-то стекла. Пружины матраса бьют, как провинциальные стенные часы. 

Раздается вопль: "О-у-э!.." Слышится сухое щелканье языка: "Эге!" И только что прибывший фантом, неуклюже зацепившись за подоконник, грузно валится в комнату. Гуп! Мой письменный стол содрогается. Жена испуганно вскрикивает во сне "ах!", открывает широкие синие глаза и минуту смотрит на меня в упор, ничего не понимая. Потом засыпает. 

Десять минут за дверью они, захлебываясь, веселятся. Они палят вопросами и ответами, грузно хохочут, визжат, задыхаются, танцуют, суетятся, просят папироску, ищут спичек, декламируют, завывая, Андрея Белого. Кричат "тише, господа" и "просим". Проходит десять минут - и снова они впадают в деловитое уныние, и говорят, говорят, говорят... Вот, например, под самой дверью кто-то бубнит этаким деловым, небрежным, даже усталым голосом: "Видите ли, на днях я беру в аренду дом, так что вы не беспокойтесь. Сто двадцать четыре комнаты. Никакого ремонта. Освещение электрическое, отопление паровое, окна на юг. Представьте, до сих пор никем не занят! В центре города. Я сам удивляюсь. Дайте папироску. Плохая? Это ничего, благодарю вас..." 

Впрочем, я, кажется, отклонился в сторону. 

Итак, человек, возникший из воздуха, испустил вопль: "О-у-э!" Он склонил голову в эскимосской шапке набок, подобрался ко мне, сложил ручки на груди крылышками эльфа и заговорил бабьим голоском: 

- Ба! Кого я вижу? И вы здесь, в Москве? Приветствую вас, приветствую! 

Я присмотрелся и, черт возьми, узнал его. Конечно, это тот же самый молодчик, который в свое время, на юге, предсказывал антихриста дрянным пятистопным ямбом и таскал за собой какую-то рыжую лошадь, уверяя, что это святая женщина Софья Ивановна. 

- Милый Валя! Это - провидение! Да. Я знал, что встречу вас. Знал-с. Да. Я должен вам показать Москву. Гм! Немедленно. Это моя священная обязанность. Час ночи? Это ничего. Самое подходящее время. Пойдемте. 

У меня не было ни малейшего основания отказаться. 

Он вцепился в мой рукав и поволок через сугробы. 

Всю дорогу он говорил. Он называл улицы и показывал дома, в которых обитали "совершенно изумительные люди". Он забегал вперед, путаясь под ногами, вертелся мелким бесом, расточал ласки и улыбки. Через каждые две фразы он восклицал в припадке конспиративного энтузиазма: 

- Валя! Вы должны с ней познакомиться! Она святая женщина. Великая блудница! 

- Лошадь-то? 

Он укоризненно хихикал. 

- Ай-яй-яй! Нехорошо! Святая женщина. Магдалина. Великая блудница, кристальный человек - Вера Трофимовна. Мученица. 

Затем он, подмигивая, шептал мне в бок: 

- Скупа, скупа-с. Врать не буду. Как черт скупа, но при случае может бутылку спирту поставить. Совершенно изумительная женщина! Святая. Мужа в милицию определила. Красть заставила. Выгнали-с. А святая. Вы должны с ней познакомиться. Идемте-с. Не сопротивляйтесь. Грешно. А насчет ночлега не беспокойтесь. Будет. Святая женщина. 

Мы пересекли какую-то часть ни с чем не соразмерного и затейливого города и наконец вышли на Чистые пруды. Здесь было меньше свету и больше снегу. Выпала пороша. В полупрозрачных белых облаках прорезывалась зеленоватая ущербная луна. Черная вязь деревьев смутно и дико рисовалась на ее туманном пятне. Голосили невесть какие петухи. 

Это была Москва! Да, это была Москва, это были Чистые пруды, и в Кривом переулке над воротами дома мутным фосфором горела цифра. 

Карлик засуетился еще пуще: 

- Сюда-с, сюда-с! Держитесь за мой хлястик. 

Он втащил меня в туннель подворотни и втолкнул в черную дыру. Я трахнулся головой о притолоку. В полной тьме (как за пазухой) он заставил меня опускаться и подыматься по каким-то ступенькам. Наконец послышался стук в дверь. 

- Э-о-у! Эгэ? Войдите! (Из недр.) 

Он потянул скобку. Дверь была не заперта. Темнота скрипнула и раскололась. Прямо в нос ударило крепким сивушным запахом. Следом за карликом, конфузясь от света, через гремящую железным хламом прихожую я вошел в комнату. 

Великая блудница, кристальный человек, изумительная женщина Вера Трофимовна валялась посреди комнаты на громадном пружинном матрасе, завернувшись по голые толстые плечи в стеганое одеяло, пахнущее халвой и крысами. Над ней в пыльной, пышной, ужасающей люстре тупо горела одна дрянная электрическая лампочка слабого накала. Дюжина крыс метнулась из-под наших ног и дробным галопом брызнула в черные углы, полные антикварной дряни и окурков. Перед ложем великой блудницы стоял обеденный стол. Посреди стола лежала горка сахарного песку. Рядом чулок и стоптанный башмак с левой ноги. Несколько ложек, грозных размеров бюстгалтер, полтора фунта хлеба, стеклянный кубок, скелет селедки, "Дали" Брюсова, картофельная шелуха, краска для губ, пудреница, машинка для снимания сапог. 

Увидев нас, великая блудница еще раз сказала "эгэ" и щелкнула языком. Затем она заговорила, и больше уже никогда в жизни я не видел ее молчаливой. Это было стихийное бедствие. Катастрофа. Универсальные брошюры по всем вопросам литературы, техники, философии, этики, социологии и животноводства сыпались из этой мрачной дамы, как из взломанного шкафа полковой библиотеки. Она уничтожала меня цитатами, зловеще хохотала, высовывала из-под одеяла толстую голую купеческую ногу, вращала облупленными яйцами глаз, чесалась под мышками, забивала в рот куски хлеба и жрала столовой ложкой сахарный песок. 

Моему карлику не терпелось. Ему тоже страсть как хотелось поговорить. Он поправлял круглые стальные очки, потирал ручки-крылышки, мыкался по углам, совал в рот корки и приговаривал: 

- Очень хорошо-с. Вот именно-с. Святая женщина. Великая блудница. Что я хотел бишь сказать? Да... Новая мемория... 

Громадная, неуклюжая, обляпанная кашей кирпичная печь занимала четверть комнаты. Она стояла боком. Она угнетала своей сапожной трубой. Она была воплощенным надругательством над идеей домашнего очага. Все печи, виденные мною в период 1919 - 1921 годов, бледнели перед этим детищем военного коммунизма. 

Обо мне забыли. Я уныло снял шапку и, как извозчик, пришедший на квартиру получать деньги с пьяного седока, нелепо путался в лисьей шубе с чужого плеча, которая в Харькове казалась мне весьма столичной. Мебель красного дерева, стеклянные горки, копии Маковского, румяные тройки и синие ямщики на лаковых ларьках, бронзовые шандалы, японские ширмы, золоченые стулья, портьеры, сапоги, статуэтки, старинные монеты, сушеные грибы и немытые тарелки - вся эта московская бутафория, все было покрыто черной паутиной и хлопьями густой пыли. За окнами угадывалась свежая синева ночи. 

Она все говорила и говорила. Карлик не вытерпел. Он выждал удобную паузу и резвой рысью ринулся по афоризмам великой блудницы. Они заливались в два голоса. 

Насколько великая блудница в своих тирадах была бескорыстна, настолько карлик был расчетлив и корыстен. Она была просто глупа. Глупа восхитительной глупостью шестипудовой эмансипированной купеческой дочки, окончившей Высшие женские курсы и ударившейся в антропософию. Он был глуп далеко не просто. Он был глуп талантливо. Он говорил невероятную чепуху об иезуитах, об антихристе, о патриархе Тихоне, о мистике Соловьеве и о прочем в этом же духе, не забывая, однако, время от времени вздохнув, прошептать: 

- Я взалкал, Вера Трофимовна! Взалкал. Хорошо бы поесть чего-нибудь. Да. О чем бишь я? Да... 

Она была скупа, эта несчастная Рекамье N-го переулка. Но он был еще более настойчив. Она подбросила в печку дров и поставила на огонь громадную кастрюлю какого-то варева. 

Этого карлику показалось мало. Он подмигнул мне украдкой и пошел сыпать таким отборным горошком, что блудница не выдержала. Она выпросталась из своего тряпья и зашлепала босиком в соседнюю комнату, откуда несколько раз уже выходил безмолвный, дубовый солдат с дымящимися ведрами. (Я ничему не удивлялся.) Она выскочила из таинственной комнаты, прижимая к пудовым грудям бутылку спирта, вакхически повела бедрами и, жадно закусив толстые губы, хрипло воскликнула: "Эгэ?" Ей было смертельно жалко своего добра, но у меня был настолько провинциальный вид, что не убить меня на месте широтой своей строгановской натуры было выше ее сил. 



II 

Да, доложу я вам, это был спирт. Самогонный, правда, но какой выделки! Давненько я не пробовал такого спирта. За первой бутылкой явилась вторая. Мы пили спирт из стеклянного кубка. Мы сыпали в него сахар, мы доливали его кофе, мы безумствовали. Тупая желтая лампочка размножалась под потолком со сказочной быстротой. Дубовый солдат проплывал взад и вперед, размахивая дымящимся ведром. Карлик снял шинель и в одной кацавейке вытаптывал русскую. Она разметала свои русые подрубленные волосы. Груди ее болтались. Она палила в меня порнографическими декадентскими стишками, восклицая: 

- А? У вас на юге так писать умеют? 

Это меня взорвало. 

- У нас? На юге? Так? Писать? Ха-ха-ха! 

Я не владел собой. 

- А Нарбута Владимира "Александру Павловну" читали, сударыня? Нет? 

Я вытащил из сапога книжку. 

Карлик хлопал по бедрам рукавицами. Я ее раздавил. Его очки сверкнули и погасли. В стихах, которые я прочел, точек было больше, чем слов. И, клянусь, я эти точки яростно заполнил. 

Ну и спирт же был, черт его подери! Часы у соседей прозвонили пять, а потом что-то много - не то четырнадцать, не то семнадцать. Дубовый солдат дымился, как миска щей, из которой торчат тараканьи усищи. Карлик лежал в углу и простирал вверх руку. Я потребовал подушку и три квадратных аршина чего-нибудь подходящего. Меня ткнули в темную комнату и уложили на неудобном. Ветер засвистал в ушах, и меня понесло вниз головой к чертовой матери в обратную перспективу. 

Вчера тоже дул пронзительный ветер. День был яркий и ледяной. Ветер брил мои щеки. Он подметал булыжные мостовые незнакомых мне улиц, глодал голые, обледенелые с подветренной стороны деревья, раздувал до невероятного блеска полярное стеклянное солнце, низко и косо висевшее в васильковом мартовском небе. 

Шесть трактиров встретили меня у вокзала почетным караулом. Четыре из них были "Орел", остальные - "Тула". Улица называлась Садовая. Это был Курский вокзал. Это была Москва. Я был раздавлен. 

Роскошный извозчик, вероятно родной сын того самого лихача в островерхой лисьей шапке, который в свое время возил князя Нехлюдова, коварный раскосый татарин типа Золотой Орды, потребовал с меня половину всех моих провинциальных сбережений. Я не осмелился возразить. Он был слишком столичен, а я слишком ничтожен. Он назвал меня "вашсиясь" и повез. 

Я не скрою от вас ничего. 

В тот миг я мечтал раскусить Москву, как орех. Я мечтал изучить ее сущность, исследовать, осмотреть, понять, проанализировать. 

Я мечтал увидеть наркомов и Кремль, пройтись по Тверской, снять шапку перед мелкими куполами арбатских часовен (о, Бунин, Бунин!), потрогать колесо Царь-пушки. 

На каждой улице, по моим расчетам, должен был гулять кто-нибудь из великих - Шаляпин в шубе или Маяковский в полосатой фуражке и шарфе. 

Я знал, что в Москве есть кафе союза поэтов и еще кафе "Стойло Пегаса", битком набитые неоклассиками и имажинистами. 

Исследовать Москву! 

Не так-то легко это было сделать. 

Немедленно же я попал в коварный заговор. 

Улицы и переулки, дома и бульвары, церкви и автомобили, трамваи и тресты - они все сговорились против меня. Извозчик был с ними. Я ничего не понимал. 

Несуразный город поворачивался ко мне углами и трещинами переулков. Дома шарахались и разбегались во все стороны. Трамваи проносились мимо, пугая мое нищее воображение литерами и искрами. Все без исключения в автомобилях были наркомы. Пешеходы сплошь состояли из знаменитых. За десять минут, пока мы ехали по некоей монументальной улице, я насчитал не менее ста шестидесяти Шаляпиных и такое же количество Маяковских. 

Часы на трамвайных остановках явно были в заговоре. Они путали время и приводили меня в замешательство. В начале улицы стрелки показывали четверть четвертого. В конце - без четверти четыре. А когда меня провозили через площадь, заваленную трамваями, на гигантском циферблате было десять минут пятого. 

Я проехал через весь город, но не заметил ни Кремля, ни Щукинской галереи, ни Каменного моста, откуда Чехов так любил слушать пасхальный звон. Я даже не видел "Яра", того самого "Яра", где герои русских романов прожигали с цыганами отцовские деньги. 

Зато я увидел зеленых лошадей. 

Я запомнил их на всю жизнь. Они сделались моей путеводной звездой, моим ориентировочным пунктом, самым любимым моим местом в Москве. Их была четверка. Они летели над латинским портиком какого-то официального здания, вытянув ноги и классические шеи. Впоследствии я узнал, что это здание Большой академический театр, а лошади эти - квадрига, как мне потом объяснили. 

Человек, к которому я вошел в комнату, с ужасом посмотрел на мою дорожную корзинку и на сапоги. Он побледнел. Это был известный писатель. 

Он был мужественным человеком. 

Он поборол свой ужас и, бледно улыбнувшись, воскликнул глухим шепотом, - невероятно, но факт, он воскликнул именно шепотом: 

- Ах, как я рад! Давно? 

Мы расцеловались. 

- Давно. Пятьсот улиц и тысячи переулков тому назад. Из Харькова. Я видел зеленых лошадей и множество часов, которые были заодно с извозчиком. Щукинской галереи я не видал. Дайте мне чаю. Я умираю от Москвы. 

Он указал мне угол: сорок штук дорожных корзинок, столько же подушек и столько же чайников. 

Я поставил свою наверх. 

Мне дали чаю. 

В соседней комнате пищал писательский младенец. Писательская жена кончиками пальцев сжимала виски. Сорок одна корзинка занимала треть комнаты. Копна корректур лежала на письменном столе, ожидая необходимой выправки. За окном, к вечеру, начиналась метель. 

Я спрятал свои некрасивые сапоги под стул и жизнерадостно развлекал хозяев украинскими новеллами. В то же время я лихорадочно прикидывал, где бы мне расположиться на ночь. За печкой было бы, конечно, самое приятное, но на худой случай я бы не отказался и в сенях. Три стакана чаю, пора и честь знать. Однако хозяин тягостно молчал. Тогда я развязно встал и потянулся: 

- Эх-эх-хе! Пора бы и на боковую. 

Хозяин побледнел. 

- Да, - сказал он, - уже того... десятый час. А вы что же, квартиру-то имеете? 

Конечно, это была пустая формальность. Он знал, что у приезжих в Москву комнаты быть не может. Это знал и я. Но в лице хозяина я усмотрел нечто заставившее содрогнуться мое очерствевшее за пять лет сердце. Нет, положительно, у меня не хватило сил зарезать его, этого лихого хлебосола. Да, я украл в 1921 году в одном знакомом доме простыню, что отрицать бесполезно, но на убийство, честное слово, я был еще неспособен. Я небрежно зевнул. 

- Квартиру? Да, имею. 

Он обалдел. 

Это была настоящая победа. Первая московская победа, она же, впрочем, и поражение. 

Он весело встрепенулся: 

- Так что же вы, голубчик? Еще стаканчик? Или хотите бай-бай? Ну, доброй вам ночи. Не буду задерживать, дуся, поезжайте, отдохните с дороги. Завтра - обедать. Где же вы устроились? 

- Устроился? В районе этого самого... 

- Вот и чудесно! Рад за вас. Прекрасный район. 

Я попросил у него разрешения оставить свою корзинку до завтра. Он с восторгом разрешил. Он умолял ее оставить. Он жалел, что это не велосипед в сосновом ящике. 

Мы нежно простились. 

Выпуская меня, писатель тревожно выглянул из сеней во мрак. Ночь и вьюга охватили меня в недрах этого собачьего переулка, что в районе Трубной площади. Впрочем, впоследствии оказалось, что площадка Собачья, а переулок Трубниковский, а вся эта музыка в совокупности помещалась в районе Арбата. Но в ту жуткую, вьюжную ночь мне ничего не было известно. Снег валил резко и обильно. Одинокий (эпитет каков, эпитет каков!), одинокий газовый фонарь задыхался в его дифтеритных налетах. Черный ветер дул в ресницы и жег уши. 

Куда идти? Черт его знает... 

Единственная московская улица, известная мне из русской литературы, была Тверская. Та самая, по которой "возок несется чрез ухабы", но где находились вышеупомянутые ухабы - было покрыто мраком. И ни одного прохожего. 

Мороз крепчал. 

Увы, я не могу выразиться менее банально, ибо это был действительно добрый, выдержанный мороз и он действительно крепчал, черт его подери. 

Идти можно было налево или направо. Я выбрал из двух зол меньшее и пошел направо. В десяти шагах я наткнулся на прохожего. Это был великолепный экземпляр замерзающего младенца. Драповое пальто, барашковый воротник, бородка, пенсне и руки в карманах. Я обрадовался: 

- Скажите, как пройти на Тверскую? 

Он с трудом разодрал обледеневшие усы и жалобно ответил: 

- Я приезжий. Но, быть может, вы знаете, как мне найти квартиру известного писателя? Это где-то здесь, поблизости, я уверен, но я забыл улицу и номер. 

- Пятый дом налево. Торопитесь. Злоумышленники похищают вашу корзинку и чайник. 

Он дико вскрикнул и кинулся во мрак. 

Я закурил и, весело насвистывая "Интернационал", пошел дальше. Я шлялся по метели битых два часа, но никто не мог указать мне, как попасть на таинственную улицу. Не менее десятка прохожих застенчиво говорили: 

- Я тоже приезжий. Но, быть может, вы знаете, как мне найти квартиру известного писателя? 

Положительно Москва была населена провинциальными гостями моего столичного друга. 

Улица сменялась улицей. Москвичи отсутствовали. Толпы "нездешних" двигались в этой великолепной ночной путанице светящихся циферблатов, косого снега, пылающих вензелей кино и загадочных слов "Моссельпром", выбитых электрическими гвоздями в черном небе. 

Остальное вам известно. 



III 

Я проснулся. Я вернулся из обратной перспективы неизвестно в котором часу утра и неизвестно где. Забыл. 

Я лежал на сундуке. Вся комната была заставлена примусами, бидонами, змеевиками, бутылями. Это была очаровательная химическая лаборатория, небольшое предприятие на полтора ведра в день. Четыре примуса дружно гудели четырьмя синими розами, полными пчел. Окно было заставлено шкафом и завешено тряпками. Лампочка слабого накала горела сбоку мертво и угнетенно. Великая блудница деловито ползала меж синих роз с иголкой и, вся в пламени, звенела пожарными касками примусов. Стеклянные стрекозы меркли над бидонами. Подо мною, в сундуке, слышалось сладкое сахарное брожение и посасывание. Там, в кадушках, под подушками шипела сахарная брага. Дубовый солдат возился с ведрами. 

"Они" встали чуть свет. 

Когда еще на улицах было пусто и розово, в утренний час белых столбов дыма и липовых толстых лопат дворников, румяная бабенка Дуняша и ее сын Андрейка звенели в прихожей бутылями и шушукались с великой блудницей. Они положили в мешок товар, погрузили его на салазки-ледянки и двинули (от ворот поворот) по крепкому снежку, хрустящему, как огурец. Великая блудница засунула деньги куда-то под юбку, в панталоны. 

Затем мальчик в башлыке, молочник, наливал у печки молоко в голубую саксонскую вазу. Великая блудница хитро говорила: 

- За деньгами завтра придешь. Нету. Завтра об эту самую пору, утречком. Нету денег, видишь? Ну да, об эту пору самую. За мною две кружки. 

Мальчик потоптался, высморкался в передней и, громыхнув листовой жестью, ушел. 

Вдруг над самым моим ухом зазвенел телефон. Вера Трофимовна вихрем, подобрав юбки и мелькая голыми ногами, ринулась через аппараты, через пламя и змеевики к моему сундуку. Надо мною висел телефон. Она схватила трубку и всунула ее в растрепанные патлы возле уха. Ее глаза были круглы и толстые губы закушены. Она навалилась на меня локтем и, нервно почесывая затылок, сказала: 

- Эгэ? Алло! Да, да... 

Затем она завопила в трубку: 

- Иван Платоныч, это невозможно! Это черт знает что! Это вас не касается... Что? Извините меня, пожалуйста, но этот номер не пройдет... - И пошла, и пошла. Она истерически хохотала и ругалась басом. Она вся наливалась кровью и багровела. Ее крутые глаза круглели и пучились. 

Она повесила трубку и стала носиться по комнате, на ходу одеваясь, подмазывая губы и ресницы, прихлебывая из саксонской вазы молоко, суя щипцы в горящий примус и в рот - хлебный мякиш. При этом она говорила, говорила и говорила. Она была взбешена. Она выболтала мне все. Звонил экс-муж, Иван Платоныч. Негодяй. Мошенник, но с большими связями в милиции. Взяточник. Композитор-скрябинист. Они разводились. Он жил на стороне. Они делили обстановку и вещи. Она дала ему какие-то брильянты, лишь бы он убрался из квартиры. Он съехал. Теперь он шантажирует. Скотина. Кроме того (глаза круглы и голос - конспиративный хрип)... он влюблен. В нее. Он ее домогается. Он будет стрелять. Это ужасный человек. Демонический. Швейная машинка ее, а не его. Она это так не оставит. Он дьявольски ревнив. Он подглядывает за ней в окна. Каждые полчаса он звонит. Он умоляет, грозит, хохочет. У него связи. Его знают все, он злой гений. Он "засыпет" самогон. Он такой! Он все может. Ах, он сейчас придет! 

- Ты его сейчас увидишь, Ивана Платоныча. (Это мне. На "ты".) 

А карлик лежал на диванчике и, задрав ноги, ждал, когда дадут "подшамать", перелистывая с голодным отвращением "Миги" Брюсова. 

Я умывался в ванной. Крысы пищали за трубами. Полотенца не было. Утирался портьерой. 

Иван Платоныч пришел, несмотря на восемнадцать градусов холода, в черном испанском плаще и сомбреро. Его лицо и длинный голубой нос в совокупности были похожи на тот нарисованный указательный палец, под которым обычно пишется: "Мужская уборная - первая дверь налево". Он держал во рту длиннейшую английскую трубку, пустую, впрочем. Он был высок и тощ, как антенна. С первого взгляда было ясно, что его пожирают высокие страсти и низкие инстинкты. Он криво и загадочно улыбался. Он сел за стол, щедро расставил ноги и процедил сквозь зубы: 

- Ну-с, Вера Трофимовна... Как мы вырешим вопрос относительно швейной машинки и бронзовой девочки? А? Ну что, ваша фабрика работает? 

Великая блудница заметалась, прыгая по золоченым стульям и саксонским вазам. Она кричала, топала ногами, швыряла небьющимися предметами и закусывала губу. Было видно по всему, что она дьявольски боится своего демонического "экса", у которого связи. 

Он ледяным тоном требовал мебель. Она исступленно кричала о брильянтах. Он язвительно спрашивал о ее любовниках. Она швырялась стоптанным башмаком с левой ноги. Он грозился съездить к Бондарчуку. Она вопила: "Вы этого не сделаете!" Он цедил: "Отдайте швейную машинку". Тогда начались счеты. Оба они понижали голос и шипели друг против друга, как две змеи. И вдруг из этого шипа взвивалось ракетой: "Ах! Если на то пошло, то кто крал дрова? Кто достал ордер на красный шкаф? Кто?.." - и дальше свистящим шепотком о браслетах. 

Очевидно, в свое время "было дело под Полтавой". 

Она рванула ящик стола и бросила ему в лицо браслет. Он повертел его, посмотрел пробу. 

- Мерси, - сказал он. - За вещами я пришлю завтра, но, может быть, ты одумаешься?.. 

Она стояла перед ним - руки в боки - в позе разгневанной царицы. 

- Композитор! Негодяй! Оставьте меня в покое. Увозите свои вещи к черту! 

Он закутался в плащ и исчез, хрипя пустой трубкой. 

Потом она металась по комнатам, надевая лиловую шубу и рыжую папаху. Она кричала: 

- Я этого не оставлю! Я поеду к Бондарчуку! Я ему подложу свинью! 

Бондарчук был участковый надзиратель и жил рядом. 

Как только она вылетела, карлик полез искать "шамовки". Он набивал рот холодной кашей и сахарным песком. Он блистал стальными очками и сокрушенно крутил мышиной своей головой. 

- Ахти, какие неприятности! И вот всегда так. Взалкал я от всего этого... Да, о чем бишь я? Да: кристальные люди. Оба. Он - совершенно изумительный композитор. Маг. Вы не знаете его Прелюдии смерти? Напрасно. Не от мира сего человек. Она тоже изумительная. Блудница. Грешница. Скупа-с. Скупа-с. Но... 

И, закатив глаза, он рассыпался мелким горошком. 

"Черта теперь меня отсюда выселят!" - весело подумал я и пошел к писателю за вещами. 

В этот твердый, белый день я увидел Москву опять. Зеленые лошади летели над портиком, вытянув классические ноги и шеи. Хрипели автомобили. Трамваи сыпали искрами. Летел снег. Папиросники продавали "Иру" и "Яву". Зеленая черепица Китай-города и круглые Никольские ворота двигались панорамой через синие стекла пенсне, над лавочкой оптика. Кремль стоял грудой золотых яблонь и шахматных фигур. Василий Блаженный распустил свой павлиний хвост. Мосты на Москве-реке были в толстом снегу. Свистели полозья. Фыркали лошади. Стеклянными громадами вставали тресты. В частнокоммерческих магазинах висели бревна осетров, которые сочились желтым жиром. Восковые поросята лежали за стеклами Охотного ряда. Перед "Рабочей газетой" зеваки читали "Крокодил". 

Да, это была Москва. Это был нэп. 

Снег мелко стриг множество заводных людей. Которые были с портфелями, которые без портфелей. 

Я втащил свою корзинку в комнату, отодвинул примусы в угол, застелил сундук простыней и сказал: 

- Довольно бродячей жизни. Здесь я буду жить долго. Черта вы меня выселите отсюда! 

1924 




ТОВАРИЩ ПРОБКИН 



Я тяжело вздохнул: 

- Так-то, брат Саша! Засосала коммунистов мелкобуржуазная мещанская стихия. Канарейки. Пеленки. Суп с лапшой, голубцы и клюквенный кисель, одним словом... Такие-то дела. 

- Не скажи. Я знаю многих, которые... Одним словом, пойдем. Я тебе покажу удивительного человека - Пробкина, коммуниста, вернее кандидата, его недавно в кандидаты перевели. А за что? За то, что в условиях нэпа, в самый, так сказать, разгар мелкобуржуазной стихии, умудрился сохранить всю свою коммунистическую чистоту. Можешь себе представить - он живет по принципам девятнадцатого года, кристальная душа, а его в кандидаты на испытание, как нерабочий элемент... Одним словом, идем... 

Нам открыл дверь швейцар. 

- Что, товарищ Пробкин, секретарь коммуны имени Октябрьской революции, дома? 

- Так точно-с. У себя в библиотеке-читальне-с. Как прикажете доложить? 

- Доложи, братец, что экскурсия пришла. Обозревать коммуну. 

- Слушаю-с. 

Я удивленно открыл рот, но Саша ущипнул меня за локоть. 

- Молчи, дурак, удивляться будешь потом, - прошептал он. 

Мы поднялись по мраморной лестнице в бельэтаж. На массивной дубовой двери была прибита ослепительная медная табличка: "Николай Николаевич Пробкин. Директор треста "Красноватый шик". Немного пониже была табличка: "Образцовая коммуна имени Октябрьской революции" и "Без доклада не входить". 

Дверь растворилась, и перед нами предстал удивительный Пробкин. На нем была грубая, засаленная блуза, из-под раскрытого ворота которой выглядывало хорошее белье и полосатый галстук бабочкой. 

- Гляди, - сказал Саша, - это и есть замечательный Пробкин. 

Пробкин скромно опустил глаза. 

- Ну уж, и замечательный! Я что, я ничего. Живу себе помаленьку... Коммунально, коллективно, так сказать, на основе точного учета и кооперации. Ничего личного. Все общественное. Очень просто. Прошу убедиться. Например, общественное питание. Пожалуйста, госп... 

На дверях столовой красовалась надпись: "Общественная столовая". Массивный дубовый стол, покрытый крахмальной скатертью, был со вкусом сервирован на четыре персоны. На стенах висели деревянные зайцы и фрукты, перемежаясь с лозунгами: "Общественное питание - залог коммунизма" и "Не трудящийся да не ест" и т.д. В углу на мраморном столике стоял блестящий самовар с надписями: "Кипятильник" и "Не пейте сырой воды". 

Пробкин самодовольно снял пенсне и повел нас дальше. 

- Пожалуйте. Клуб имени Октябрьской революции. Прошу убедиться. Пианино. Видите надпись: "Музыкальная секция". Затем небольшая марксистская библиотечка. Станюкович, Метерлинк, Мамин-Сибиряк, Надсон и все такое. Исключительно издания Маркса. Попугай в клетке. Аквариум с золотыми рыбками - зоологическая секция. На столе журналы... хе-хе! Все как полагается. Здесь члены коммуны могут проводить свое время в приятном и полезном отдыхе... 

- Эт-то удивительно! - воскликнул экспансивный Саша. 

Пробкин скромно улыбнулся. 

- Пожалуйте дальше. Детский дом и ясли. Видите - детишки. Так сказать, цветы жизни. Это старший - Коля, а это маленький - Ванюша. Коля, шаркни дяде ножкой. Все в папашу. Вот думаю переименовать старшего в Крокодила, а младшего в Секретаря. Дети получают прекрасный уход, чистое белье и отличную пищу. Детским домом заведует моя жена. Симочка, поди-ка сюда! Тут экскурсанты пришли. Она же и кормилица... хе-хе! По совместительству, так сказать. Ну, да ничего не поделаешь. Коммуна, знаете ли, маленькая, штат не особенно увеличишь. 

Мы пошли дальше. 

- Вот, пожалуйста! Обращаю ваше внимание: коммунальная кухня. А вот и секретарь ячейки нарпита. Здравствуй, Степан! 

Монументальный повар в белом фартуке и колпаке степенно поклонился товарищу Пробкину. 

- А что у нас, братец, сегодня на второе? 

- Осетрина Макдональд и котлеты а-ля Коминтерн. 

- Дальше, господа, ледник, кладовая, погреб, продовольственный склад и т.д. Это не так интересно. Затем еще есть местная ячейка женотдела. Опять же моя жена в ней орудует. Потом общая спальня для административного персонала. Ванная и так далее. 

- А ты не верил, - шепнул мне Саша. 

- А теперь, товарищи экскурсанты, не желаете ли закусить чем бог послал? Даша, поставьте два лишних коллективных прибора. 

Пробкин торжественно подвел нас к закусочному столу. 

- Рекомендую перед обедом. По рюмочке. У нас, знаете ли, вообще этого не полагается, но для дорогих гостей... 

После сытного коммунального обеда, прощаясь с секретарем коммуны имени Октябрьской революции, я спросил: 

- Скажите, товарищ, а много у вас в коммуне членов? 

- О, сущие пустяки! Я, жена и двое детей, не считая швейцара и ячейки нарпита. 

- Гм! А ячейки РКИ у вас, товарищ, нету? 

- Хи-хи! Помилуйте! Для чего нам эта ячейка? У нас, знаете ли, главным образом детишки... 

- Ага! Ну, в таком случае, конечно. 

- Милости просим в следующий раз. Чем бог послал... 

- Спасибо, спасибо! Товарищ Пробкин, мы очарованы вашим учреждением. Даю вам слово, что по возвращении домой я непременно сделаю подробный доклад о посещении вашей удивительной коммуны. 

- Вы мне льстите, - застенчиво сказал Пробкин. - Где же вы будете делать доклад? 

- В Центральной Контрольной Комиссии, - общительно подмигнул Саша. 

Через неделю великолепный Пробкин предстал перед председателем Контрольной Комиссии. 

- Садитесь, - учтиво сказал Пробкину человек в потертой гимнастерке, подымая утомленное лицо от бумаг. 

И товарищ Пробкин сел. 

На два года. 
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ПАСХАЛЬНЫЙ РАССКАЗ 

(Разумеется, с куличом) 



Иван Иванович набожно перекрестился, не торопясь надел очки и откашлялся. 

- Дорогие дети! Сегодня по случаю первого дня светлого Христова воскресения я хочу вам доставить приятное и полезное удовольствие. Сидите тихо и слушайте внимательно, я вам прочту замечательный пасхальный рассказ маститого писателя Идеалова, напечатанный в свое время в журнале "Нива". 

- "Красная нива"? - деловито заинтересовался семилетний Саша. 

- Не "Красная нива", а просто "Нива", - нравоучительно сказал дедушка. - Был в наше время такой светлый, идейный журнал. 

- Не помню, - сказал Саша. 

- Конечно, не помнишь. Ты еще тогда пешком под стол ходил. Маркс издавал. 

- Маркс? - оживилась пятилетняя Соня. - Карл Маркс, который составил "Капитал"? 

- Да, который составил капитал. Только он не Карл, а просто Маркс. 

- Э, ты что-то путаешь, старик! - воскликнул Саша. - То у тебя "просто "Нива", то у тебя "просто Маркс". Ерунда какая-то. 

Иван Иванович тяжело вздохнул и прошептал: 

- Извольте-ка при таком воспитании доставить им приятное удовольствие. Элементарных вещей не понимают. 

- Ну ладно, - сказал он. - Все равно. Не стану спорить. Конечно, теперешние дети ни в грош не ставят своих дедов... 

- Ну что ты, дедушка, - вежливо сказал Саша, - мы тебя очень ценим, как незаменимого спеца. И вообще... Одним словом, читай, а то мы опоздаем. 

- Итак, - начал Иван Иванович, - рассказ Анатолия Идеалова "Красное яичко". 

- Может быть, "просто яичко"? - весело спросила Соня, подмигивая Саше. 

- Нет, яичко на этот раз красное, - угрюмо сказал Иван Иванович. Итак, я начинаю: 

"На землю спустилась тихая пасхальная ночь. На черном бархате весеннего неба теплились мириады бесчисленных звезд, сплетаясь в причудливые хороводы". 

Саша лукаво толкнул Соню локтем и подмигнул на деда. Иван Иванович строго кашлянул. 

- "...сплетаясь в причудливые хороводы, - повысил он голос и продолжал: - Плавный пасхальный благовест плыл над городом. Тысячи колоколов звонили над городом в эту темную пасхальную ночь. О чем они звонили? Они звонили..." 

- Позволь, позволь, - скептически прервал его Саша, - позволь... Я не совсем понимаю... почему, собственно, звонили эти колокола? На пожар, что ли? 

- Дедушка, а что такое мириады? - спросила Соня. - Это больше миллиарда? Или меньше? 

Иван Иванович густо покраснел. 

- Александр, я прошу тебя не перебивать. Соня, не вертись. Отстаньте с глупыми вопросами, я продолжаю. Одним словом... "В доме московского купца второй гильдии Сысоя Пафнутьича Лабазова посередине столовой был накрыт пасхальный стол. Сысой Пафнутьич выпил рюмку английской горькой и опытными глазами осмотрел роскошную сервировку. Его внимание привлек облитый глазурью кулич". 

- Куллидж?! - хором воскликнули дети. - Не может этого быть. Ты, наверно, ошибся. Кто угодно, только не Куллидж. Он никогда не бывал в России вообще, а у русских купцов в частности. 

- Александр, ты, кажется, просто издеваешься над своим старым, седым дедушкой! Да у нас, если хочешь знать, каждый год раньше был кулич. Да не один, а штук пять. 

- Ха-ха-ха! - залилась Соня. - Пять Куллиджей! Дедушка, а ты знаешь, кто такой Куллидж? 

- Скверная девчонка, ты или глупа, или издеваешься надо мной. Кулич это такой сдобный хлеб, понимаешь? 

- Ну, знаете ли, - с достоинством развел руками Саша, - в таком случае нам с тобой больше не о чем говорить, потому что каждый, даже малосознательный, пионер, отлично знает, что Куллидж - это не сдобный хлеб, а душитель рабочего класса, американский президент. Пойдем, Соня, а то мы опоздаем на заседание, а мне это, как председателю пионерской ячейки "Лига времени", не совсем удобно. До свидания, дедушка, ты нам как-нибудь дочитаешь этот хороший пасхальный рассказ в другой раз. А насчет Куллиджа ты меня просто рассмешил. Газеты надо читать, старик. 

Иван Иванович грустно закрыл "просто "Ниву" и вздохнул: 

- Нет. Мы с ними говорим на разных языках. Они даже не знают, что такое кулич. И это называется воспитание! 

Звонили колокола. 
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БОРОДАТЫЙ МАЛЮТКА 



Год тому назад, приступая к изданию еженедельного иллюстрированного журнала, редактор был бодр, жизнерадостен и наивен, как начинающая стенографистка. 

Редактора обуревали благие порывы, и он смотрел на мир широко раскрытыми, детскими голубыми глазами. 

Помнится мне, этот нежный молодой человек, щедро оделив всех сотрудников авансами, задушевно сказал: 

- Да, друзья мои! Перед нами стоит большая и трудная задача. Нам с вами предстоит создать еженедельный иллюстрированный советский журнал для массового чтения. Ничего не поделаешь. По нэпу жить - по нэпу и выть, хе-хе!.. 

Сотрудники одобрительно закивали головами. 

- Но, дорогие мои товарищи, прошу обратить особенное внимание, что журнал у нас должен быть все-таки советский... красный, если так можно выразиться. А поэтому - ни-ни! Вы меня понимаете? Никаких двухголовых телят! Никаких сенсационных близнецов! Новый, советский, красный быт - вот что должно служить для нас неиссякающим материалом. А то что же это? Принесут портрет собаки, которая курит папиросы и читает вечернюю газету, и потом печатают вышеупомянутую собаку в четырехстах тысячах экземпляров. К черту собаку, которая читает газету! 

- К черту! Собаку! Которая! Читает! Газету!! - хором подхватили сотрудники, отправляясь в пивную. 

Это было год тому назад. 

Раздался телефонный звонок. Редактор схватил трубку и через минуту покрылся очень красивыми розовыми пятнами. 

- Слушайте! - закричал он. - Слушайте все! Появился младенец! С бородой! И с усами! Это же нечто феерическое! Фотографа! Его нет? Послать за фотографом автомобиль! 

Через четверть часа в редакцию вошел фотограф. 

- Поезжайте! - задыхаясь, сказал редактор. - Поезжайте поскорее! Поезжайте снимать малютку, у которого есть борода и усы. Сенсация! Сенсация! Клянусь бородой малютки, что мы подымем тираж вдвое. Главное только, чтобы наши конкуренты не успели перехватить у нас бородатого малютку. 

- Не беспокойтесь, - сказал фотограф. - Мы выходим в среду, а они - в субботу. Малютка будет наш. Мы первые покажем миру бакенбарды малютки. 

Но те, которые выходили в субботу, были тоже не лыком шиты. 

Впрочем, об этом мы узнаем своевременно. 

На следующий день редактор пришел в редакцию раньше всех. 

- Фотограф есть? - спросил он секретаря. 

- Не приходил. 

Редактор нетерпеливо закурил и, чтобы скрасить время ожидания, позвонил к тем, которые выходили в субботу: 

- Алло! Вы ничего не знаете? 

- А что такое? - наивно удивился редактор тех. 

- Младенец-то с бородой, а? 

- Нет, а что такое? 

- И с усами. Младенец. 

- Ну да. Так в чем же дело? 

- Портретик будете печатать? 

- Будем. Отчего же. 

- В субботку, значит? 

- Разумеется, в субботу. Нам не к спеху. 

- А мы - в среду... хи-хи! 

- В час добрый! 

Редактор повесил трубку. 

- Ишь ты! "Мы, говорит, не торопимся". А сам небось лопается от зависти. Шутка ли! Младенец с бородой! Раз в тысячу лет бывает! 

Вошел фотограф. 

- Ну что? Как? Показывайте! 

Фотограф пожал плечами: 

- Да ничего особенного. Во-первых, ему не два года, а пять. А во-вторых, у него никакой бороды нет. И усов тоже. И бакенбардов нету тоже. Пожалуйста! 

Фотограф протянул редактору карточку. 

- Гм... Странно... Мальчик как мальчик. Ничего особенного. Жалко. Очень жалко. 

- Я же говорил, - сказал фотограф, - некуда было и торопиться. И мальчику только беспокойство. Все время его снимают. Как раз передо мной его снимал фотограф этих самых, которые выходят в субботу. Такой нахальный блондин. Верите ли, целый час его снимал. Никого в комнату не впускал. 

Редактор хмуро посмотрел на карточку малютки. 

- Тут что-то не так, - сказал он мрачно. - Мне Подражанский лично звонил по телефону, и я не мог ошибиться. Говорят, большая черная борода. И усы... тоже черные... большие... Опять же бакенбарды... Не понимаю. 

Редактор тревожно взялся за телефонную трубку. 

- Алло! Так, значит, вы говорите, что помещаете в субботу портрет феноменального малютки? 

- Помещаем. 

- Который с бородой и с усами? 

- Да... И с бакенбардами... Помещаем. А что такое? 

- Гм... И у вас есть карточка? С усами и с бородой? 

- Как же! И с бакенбардами. Есть. 

Редактор похолодел. 

- А почему же, - пролепетал он, - у меня... мальчик без усов... и без бороды... и без бакенбардов? 

- А это потому, что наш фотограф лучше вашего. 

- Что вы этим хотите сказать?.. Алло! Алло!! Черт возьми! Повесил трубку. Негодяй!! 

Редактор забегал по кабинету и остановился перед фотографом. 

- Берите автомобиль. Поезжайте. Выясните. Но если окажется, что они ему приклеили бороду, то я составлю протокол и пригвозжу их к позорному столбу, то есть пригвоздю... Поезжайте! 

Редактор метался по кабинету, как тигр. Через час приехал фотограф. 

- Ну? Что? 

Фотограф, пошатываясь, подошел к стулу и грузно сел. Он был бледен, как свежий труп. 

- Выяснили? 

- В-выяснил, - махнул рукой фотограф и зарыдал. 

- Да говорите же! Не тяните! Фу! Приклеили бороду? 

- Хуже!.. 

- Ну что же? Что? 

- Они сначала... сфотографировали бородатого младенца... а потом... побрили его!.. 

Редактор потерял сознание. Очнувшись, он пролепетал: 

- Наш... советский... красный малютка с бородой... И побрили! Я этого не вынесу. Боже! За что я так мучительно несчастлив?! 
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СОРВАЛОСЬ! 



На другой день после перевыборов в жилищное товарищество старый управляющий домом, бывший помощник присяжного поверенного фон Ребенков спешно вывалял бархатную толстовку в саже, нацепил на грудь портрет Луначарского, взял напрокат у рабфаковца Искры порванные башмаки и, лихорадочно напевая "Интернационал", направился к новоизбранному председателю, рабочему Петрову, разговаривать. 

Петров сидел на табурете перед подоконником и починял штаны. 

- Пролетарии всех стран, соединяйтесь! - воскликнул бывший помощник присяжного поверенного, резво вбегая в комнату. - Кто не трудится, тот не ест, и вообще, мир хижинам - война дворцам! Здравствуйте, товарищ председатель! Давайте, товарищ председатель, знакомиться. Я, товарищ председатель, старый управляющий домом, товарищ Ребенков. Я, товарищ, вот уже два года собираюсь с вами как-нибудь познакомиться, да, знаете, все дела... У нас... хе-хе... знаете, в пролетарском государстве без этих самых дел никак нельзя. То, знаете, оргсобрание, то конференция, то Доброхим, то беспризорный флот, то воздушные дети, то есть что это я говорю?.. Хи-хи... Наоборот-с. Воздушный флот и беспризорные дети... Одним словом, вот. 

Петров вколол иголку в обои и сказал: 

- Хорошо, что вы пришли, а то я как раз собирался к вам. Тут требуется в спешном порядке провести переселение пролетарского элемента в лучшее помещение. Да и жилую площадь не мешает пересмотреть. А то поступают от рабочих жалобы, что нэпманы заели. 

Фон Ребенков засуетился. 

- Совершенно верно-с... совершенно верно-с... Именно нэпманы и именно заели... Я это самое вам и хотел сказать. Мы, рабочие, должны твердо взять в свои руки перераспределение жилой площади. 

- А вы разве, товарищ, рабочий? - заинтересовался Петров. 

- Почти, - застенчиво сознался фон Ребенков, - почти. Стопроцентный пролетарий умственного труда... С малых лет. 

- Ну вот и отлично. Значит, вы мне и поможете в этом деле. Тут у меня имеется три заявления от товарищей о вселении их в лучшие помещения. Вот они. 

Бывший помощник присяжного поверенного насторожил уши. 

- Во-первых, - сказал Петров, - заявление товарища Антипова, истопника. Живет в невероятных условиях. Полутемная каморка в подвале, рядом с отоплением. Грязь, копоть, одна стена сырая, а семья у него восемь душ. Шутка! Затем рабфаковец Искра. Живет где-то под крышей, в чулане. Дверь не закрывается, окон нет, в потолке дыры. Какие уж тут занятия! Затем дворник. Семья - четырнадцать душ, живут в дровяном сарае. Ужас! Надо их как-нибудь облегчить. 

Фон Ребенков одобрительно закивал головой. 

- Вот именно-с! Я сам об этом думал. Опять же, со своей стороны, должен обратить ваше внимание на бедственное положение и других пролетариев из нашего дома. Так, например, товарищ вдова народного героя японской кампании Эполетова-Гаолянского живет в ужасных условиях. Две комнатенки в бельэтаже, ремонта не было вот уже два года, одна дверь скрипит. Ужас!.. Гостей негде принять. Затем льготный безработный Банкнотис. Комната у него, правду сказать, ничего себе, но на четвертом этаже! Ужас! Верите ли, на биржу труда ходить не может. Проклятая лестница заедает. У него одышка, и, кроме того, грек. Прошу обратить внимание. Можно сказать, национальное меньшинство. Надо ему пойти навстречу. Я уже не говорю о себе. Живу черт знает в каких условиях. Верите ли, негде рояль поставить, портнихе негде повернуться, когда мерки с жены снимает. 

- Так, так, - сказал Петров. - Надо облегчить их условия быта... 

- Вот именно, - оживился Ребенков. - Облегчить условия быта. Я, например, предлагаю так: в первую голову мы займемся, конечно, истопником, рабфаковцем и дворником. На что, собственно говоря, жалуется истопник? Истопник жалуется на грязь и жару от отопления? Великолепно! Теперь мы зададим себе вопрос: на что жалуется рабфаковец Искра? Рабфаковец Искра, наоборот, жалуется на холод и дыры в потолке. Так в чем же дело? Ясно истопника Антипова надо переселить в более прохладное помещение, занятое рабфаковцем Искрой, рабфаковца Искру - в более теплое помещение, занятое истопником Антиповым. Не правда ли? Гениальное разрешение вопроса, товарищ председатель. 

Петров угрюмо молчал. 

- А что касается дворника, то, честное слово, ему и в сарае неплохо. И к сорному ящику близко, и двор на виду. Верно? 

Петров молчал. 

- Молчание - знак согласия! - весело крикнул Ребенков. - Итак, одна часть нашей задачи выполнена. Теперь нам остается облегчить условия быта мадам Эполетовой-Гаолянской, льготного безработного Банкнотиса и мое. Это будет потруднее. Но я думаю, что кое-кого можно будет уплотнить, кое-кого выселить, и в конце концов для вышеупомянутых пролетариев очистится достаточное количество жилой площади. 

И фон Ребенков стал развивать блестящий план. 

Товарищ Петров, наморщив лоб, рассеянно слушал болтовню бывшего помощника присяжного поверенного. Его мучили, очевидно, какие-то соображения на этот счет. 

На следующее утро веселый фон Ребенков, потирая руки, подошел к доске, где вывешиваются объявления, и вдруг побледнел и зашатался. 

На доске красовалось следующее объявление нового правления жилтоварищества: 

"1. Истопник Антипов переселяется в комнаты, занимаемые вдовой бывшего генерала Эполетова. Гражданка Эполетова переселяется в помещение истопника. 

2. Рабфаковец Искра переселяется в помещение спекулянта Банкнотиса, а Банкнотис - в помещение рабфаковца. 

3. Дворник переселяется в помещение гражданина Ребенкова, а последний в сарай дворника. 

4. Гражданин Ребенков освобождается от обязанностей управдома. 

Председатель жилтоварищества Петров". 
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ВЫДЕРЖАЛ 



Всю неделю, до самой чистки, кассир Диабетов ходил с полузакрытыми глазами и зубрил по бумажке: 

- Кто великий учитель? Маркс. Что является высшим органом? СТО. Что такое социал-патриотизм? Служение буржуазии в маске социализма. Что характеризует капитализм? Бешеная эксплуатация на основе частной собственности. Как развивается плановое хозяйство? На основе электрификации. Где участвовали разные страны? На Первом конгрессе Второго Интернационала в тысяча восемьсот восемьдесят девятом году, в городе Париже. Какой бывает капитал? Постоянный и переменный. Какова будет форма организации в будущем коммунистическом строе? Неизвестно. Кто ренегат? Каутский. Кто депутат? Пенлеве. Кто кандидат? Лафолетт. Кто, несмотря на кажущееся благополучие?.. Польша. Кто социал-предатели? Шейдеман и Носке. Кто Абрамович? Социал-идиот... 

Усердный Диабетов лихорадочно сжимал в руках спасительную бумажку. Он бормотал: 

- Только бы не перепутать... Только бы не перепутать!.. Кто депутат? Пенлеве... Кто ренегат? Каутский... Кто кандидат? Лафолетт. 

Когда Диабетова пригласили в комнату, где заседала комиссия, перед его глазами плавал розовый туман и в ушах стоял колокольный звон. Диабетов преодолел жуткий страх, подошел к столу и зажмурился. 

- Как ваша фамилия, товарищ? - спросил председатель комиссии. 

- Маркс, - твердо ответил кассир. 

- Сколько вам лет? 

- Сто. 

- Род занятий? 

- Служение буржуазии в маске социализма. 

Председатель комиссии, который до сих пор пропускал ответы Диабетова мимо ушей, высоко поднял левую бровь. 

- Гм... Довольно откровенное заявление... Ваше отношение к службе, гражданин? 

- Бешеная эксплуатация на основе частной собственности. 

- Вот как!.. О-ч-ч-ч-чень приятно... Как же вы втерлись в советское учреждение? 

- На основе электрификации. 

Члены комиссии странно переглянулись. 

- А когда вы, товарищ, в последний раз себе температуру мерили? осторожно осведомился секретарь. 

- На Первом конгрессе Второго Интернационала, в тысяча восемьсот восемьдесят девятом году, в городе Париже, - твердо отчеканил главный кассир. 

- У вас, товарищ, - мягко сказал председатель, - какой-то лихорадочный блеск глаз... 

- Постоянный и переменный, - любезно пояснил Диабетов. Щеки его от волнения и торжества тряслись, как у мопса. Левая нога выбивала дробь. Зубы лязгали, а пальцы судорожно сжимали в кармане заветную бумажку. 

- Очень хорошо... Прекрасно! Прекрасно!.. Но вы, главное, не волнуйтесь! Может быть, вы устали, товарищ? Присядьте, - придавая голосу как можно больше задушевной теплоты, сказал председатель, который начал кое-что соображать. И вдруг быстро и в упор спросил: - А какое сегодня число? 

- Неизвестно, - гаркнул Диабетов, обливаясь крупным потом и чувствуя, что он наносит врагам последний удар. 

Члены комиссии тревожно зашептались. Секретарь на цыпочках вышел из комнаты. 

- Очень хорошо, товарищ! - воскликнул председатель в фальшивом восторге. - Вот и прекрасно! Вот и отлично! Вы, главное, не волнуйтесь! Поедете в Крым... в Ялту, можно сказать... Там, знаете, солнышко... А главное - не расстраивайтесь! До свидания, товарищ! 

Диабетов потоптался на месте и слегка охрипшим голосом сказал: 

- Я и дальше знаю... Кто ренегат? Каутский. Кто депутат? Пенлеве. Кто кандидат? Лафолетт... Кто, несмотря на кажущееся благополучие... 

- Главное - не волнуйтесь, - сказал председатель, осторожно сползая со стула, - мы вам верим на слово... До свидания, товарищ!.. 

Сияющий Диабетов раскланялся и, остановившись у двери, широко улыбнулся. 

- Кто социал-предатель? Шейдеман и Носке... А кто Абрамович? - И, сделав эффектную паузу, отчеканил, интимно подмигивая комиссии: Социал-идиот! 

Встревоженные сотрудники окружили Диабетова: 

- Ну как?.. Что?.. 

- Всех покрыл! Восемь вопросов как одна копейка! Остальные шесть сказал сам. Верите ли, председатель даже попятился. Отпуск предлагал. В Крым. Как одна копейка... 
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ЗАГАДОЧНЫЙ САША 



Изредка отрываясь от книг, товарищи говорили: 

- Ты чего, Сашка, груши околачиваешь? Зубри, дурак! А то как пить дать на экзамене провалишься. 

Саша Бузыкин презрительно морщил малообещающий, но тем не менее веснушчатый нос и цинично переспрашивал: 

- Ась? Это я-то? 

- Вот именно. Ты-то. 

- Про-ва-люсь? 

- Провалишься. 

- Почему же это, собственно? 

- Да потому, что не учишься. Без знаний в вуз не попадешь. 

Саша Бузыкин сплевывал на пол и загадочно говорил: 

- Кто не попадет, а кто и попадет. 

- Почему это ты так уверен? 

- А что же мне сомневаться? Мне это ясно как апельсин! 

- Брось дурака валять! Ты же аб-со-лют-но ничего не знаешь. 

Но загадочный Саша так и резал: 

- Там, на экзамене, разберут, кто знает, а кто не знает. Кого принять, а кого и не принять. Будьте уверочки! 

- Да ведь ты будешь молчать как пень. 

- Ничего-с! Авось кое-что скажу-с... Может, и найдется словечко. А мне, между прочим, на экзамены наплевать. Прошли те времена, когда нэпманские сыночки... Эх, да что зря трепаться! Сами увидите. 

До самых экзаменов загадочный Бузыкин ходил, задравши свой веснушчатый отросток, и с нескрываемым сожалением посматривал на товарищей, которые сидели, уткнувши вихрастые головы в алгебру. 

Наконец настал день бузыкинского триумфа. 

- Бузыкин Александр, пожалуйте сюда! 

Саша презрительно скривил губы и вразвалку подошел к экзаменаторскому столу. 

Все затаили дыхание. 

Профессор почесал карандашом переносицу и задал обычный вопрос: 

- Вы член партии? 

Глаза Саши Бузыкина блеснули невероятным торжеством. 

- Член РЛКСМ с тысяча девятьсот двадцать второго года, - отчеканил он, кидая вокруг уничтожающие взгляды. - Пролетарского происхождения. Отец путиловский рабочий, а мать - крестьянка Рязанской губернии. 

Профессор широко и приветливо улыбнулся. 

- Вот и отлично! Значит, стопроцентный пролетарий! Побольше бы нам таких в вуз! 

Саша Бузыкин с достоинством посмотрел вокруг и спросил: 

- Можно идти? 

- То есть как это идти? - заинтересовался профессор, потирая руки. Наоборот, сейчас мы будем вас экзаменовать. 

Загадочный Саша побледнел. 

- Так я же... Это самое... С тысяча девятьсот двадцать второго года... Пролетарий... Я не какой-нибудь нэпманский сынок... У меня... 

- Это очень похвально, но тем не менее не найдете ли вы возможным сказать нам, сколько будет А плюс Б в квадрате? Гм... Этого вы не знаете! А чему равна сумма квадратов двух катетов? Этого вы тоже не знаете!.. Но, может быть, вы что-нибудь знаете о равенстве треугольников?.. Ничего не знаете? Можете идти, Бузыкин... 

И пошел Бузыкин, палимый солнцем, в общежитие, и лег там Бузыкин животом на койку, и горько заплакал Бузыкин. 

А на другой день он уже бешено зубрил геометрию. 
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ЛУННАЯ СОНАТА 



(С успехом разыгрывается на столбцах американских газет) 

Полет ракеты на Луну откладывается на неопределенное время. 

Хроника 

15 января 1925 г. 

Вчера в большой аудитории Нью-йоркского общества оглушительных изобретений действительный член Общества, известный профессор мистер Вор, сделал сенсационный доклад об изобретенной им ракете, которую он намерен пустить с Земли на Луну. Ракета эта будет иметь форму яйца на палке, в верхней части которого будет находиться 12 тысяч тонн динамита. При падении ракеты на поверхность Луны должен произойти настолько сильный взрыв, что его можно будет ясно наблюдать в телескопы с Земли. 

Энтузиазм аудитории не поддавался описанию. Спешно производится подписка на скорейшее осуществление гениального плана. Несколько виднейших финансовых королей заинтересовались изобретением. 

30 января 

В дополнение к нашей заметке от 15 января по поводу изобретения уважаемого профессора Вора мы можем сообщить, что на осуществление гениального проекта уже собрано 8 миллионов долларов. 

31 января 

Во вчерашний номер нашей газеты вкралась досадная опечатка. На изобретение профессора Вора собрано не 8 миллионов, как сообщалось, а 18. Редакцией командируется специальный сотрудник, которому поручено информировать Общество о ходе работ гениального профессора. 

10 февраля 

На вопрос сотрудника нашей газеты, что он думает о международном положении, гениальный изобретатель междупланетного яйца заявил: 

- Я склонен думать, что международное положение в настоящий момент весьма удовлетворительное. 

Касаясь вопроса о своих ближайших работах в области гениального изобретения, маститый ученый заметно оживился и даже порозовел. 

- О! - сказал профессор. - Уже кое-что сделано. Мною куплена в окрестностях Лос-Анжелоса прелестная вилла, где я и буду производить свои работы. Кроме того, мною приобретены паровая яхта и пара превосходных арабских лошадей. 

На наш вопрос, для чего профессору понадобились яхта и лошади, он шаловливо погрозил пальцем и деликатно заметил, что он, к сожалению, не может коснуться этих вопросов, так как они являются одним из секретов его изобретения. 

25 февраля 

Министр иностранных дел мистер Юз выступил с новыми сенсационными разоблачениями Коминтерна. На руках у Юза имеются документы, с полной очевидностью доказывающие, что известный изобретатель нашумевшего яйца профессор Вор является агентом Коминтерна, а вся его ловкая махинация с полетом на Луну есть не что иное, как попытка взорвать Белый дом в Вашингтоне и провозгласить в Америке Советскую власть. На документах имеются подписи Карла Маркса, Бакунина и Демьяна Бедного. Юз требует расследования и отставки прокурора Догерти, как виновного в попустительстве. 

28 февраля 

Прокурор Догерти, отвечая на выпады Юза, заявил в сенате следующее: 

- У мистера Юза до сих пор сюртук пахнет керосином (смех в центре), и пусть он не пытается отвести глаза общественного мнения, устремленные на ту панаму, в которой он играет далеко не последнюю роль. Что же касается того, что будто бы в верхней части популярного яйца находится динамит, то мы хорошо знаем, что это не динамит, а нефтяные акции, на которых так здорово спекульнул Юз. (Одобрение левой.) 

15 марта 

Юз опубликовал новые документы, из которых ясно, как дважды два, что профессор Вор - переодетый Ю.Стеклов, популярный редактор "Известий ЦИК СССР". 

25 марта 

Профессор Вор вчера женился на королеве экрана Настурции Джимперс. Спрошенный по этому поводу маститый автор яйца ответил: 

- Любви все возрасты покорны. 

Кроме того, великий профессор, по слухам, перевел во французские банки 10 миллионов долларов. О целях этого перевода профессор выразился весьма туманно, однако подчеркнул, что ракета-яйцо строится и 4 июля непременно полетит на Луну. Приток пожертвований продолжается. 

1 мая 

В связи с предполагаемым 4 июля опытом полета ракеты на Луну, президент запретил празднование Первого мая как не соответствующее серьезности момента. 

10 июня 

Срок полета ракеты-яйца окончательно установлен. Ракета полетит 4 июля в 12 часов ночи и пробудет в пути четыре дня, так что 8 июля человечество будет иметь возможность наблюдать в телескопы на поверхности Луны сильный взрыв. 

20 июня 

Состоялась манифестация влюбленных, которые требовали отмены зверского покушения на Луну. К влюбленным присоединились собаки, выразившие в резкой форме опасения, что, в случае если Луна будет уничтожена сильным взрывом, им не на что будет выть. Одновременно с этим состоялась внушительная демонстрация воров, требовавших, со своей стороны, скорейшего уничтожения Луны по чисто профессиональным соображениям. 

1 июля 

К месту отправки ракеты выехали представители ученого мира. 

В беседе с нашим сотрудником профессор Вор заявил, что к полету все готово, за исключением кое-каких мелочей. 

3 июля 

В ночь со 2 на 3 июля профессор Вор вылетел со своей молодой женой в неизвестном направлении. Перед отъездом маститый профессор успел сообщить нашему сотруднику, что полет откладывается на неопределенное время. 

Итак, налицо полет и взрыв. Полет Вора и взрыв общественного негодования. 
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ПОЕДИНОК 



В природе существуют люди, страдающие отсутствием воображения. Люди, фантазия которых никак не простирается свыше ста рублей наличными и глубже шубы с выдровым воротником. 

Если страдает отсутствием фантазии, например, трамвайный кондуктор или писатель утопических романов - это еще полбеды. 

Прямого ущерба от этого государству не будет. 

Но горе, если фантазия отсутствует у финансового инспектора! 

Горе! Горе! Горе! 

Наведя кое-какие справки о заработках гражданина Лиллипутера, финансовый инспектор сладострастно потер руки и сказал секретарю: 

- Пишите этому гаду сто рублей. В трехдневный срок. Чтоб. Он у меня потанцует... 

Однако гад Лиллипутер не имел никаких хореографических наклонностей и от танцев решительно отказался. 

- Что значит сто рублей? Пускай описывают обстановку. Больше пяти червонцев она все равно не поднимет. А за сто рублей я себе куплю такую новую, что фининспектор лопнет. 

- Хор-рошо-о с! Так и запишем-с, - мрачно сказал фининспектор. - Я ему покажу, как за сто рублей новую обстановку покупать. Секретарь, пишите гаду Лиллипутеру дополнительных двести рублей. В трехдневный срок. Чтоб. Он у меня потан-цует! 

- Что значит потанцует? Что значит двести рублей? - решил практичный Лиллипутер. - Пусть описывают. За двести рублей я себе такую новую обстановку заведу, что перед ней старая поблекнет! 

- Что? Лиллипутер купил новую обстановку за двести рублей? Ну, знаете... Не нахожу слов... Секретарь, пишите гаду пятьсот рублей, и чтоб в трехднев... 

- Пятьсот рублей? Ха! Пусть описывают. За пятьсот рублей куплю роскошную новую. Рококо. Триста рублей чистой прибыли! 

- Секретарь, пишите ему тысячу, и чтоб в трех... 

- Ха-ха! Пусть описывают. Тысяча рублей чистой прибыли. Можно дачку отремонтировать. 

- Пиш-ш-шите-е тысяча пятьсот! Чтоб в тре-х-х... 

- Ха-ха-ха!.. 

Финансовый инспектор вошел в роскошную гостиную Лиллипутера и, тяжело опустившись в шелковое кресло Луи XIV, глухо прошептал: 

- Сколько? Раз и навсегда? 

- Обкладывайте в три тысячи, - скромно сказал Лиллипутер, вынимая золотой портсигар и предлагая фининспектору египетскую папиросу. 

- Окончательно? - подозрительно покосился фининспектор. - Без жульничества? 

- Чтоб я себе новой мебели не видел! - воскликнул Лиллипутер. 

- Сдаюсь, - прохрипел фининспектор. - Три тысячи... И чтоб в трехдневный срок... До свидания. 

Лиллипутер печально улыбнулся вслед уходящему фининспектору и прошептал: 

- Три тысячи налогу. А если тридцать три? Ха! А если у меня восемьдесят тысяч годового дохода? 

Бедный, застенчивый, доверчивый, лишенный воображения фининспектор, увы, не учел этого! 

Его скромная фантазия не простиралась свыше трех тысяч, и он самоотверженно пал в жестоком, но неравном бою с гражданином Лиллипутером. 

Неравном потому, что у Лиллипутера, по-видимому, была кой-какая фантазия, а у фининспектора, увы, ее не было. 
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СПЛОШНОЕ ХУЛИГАНСТВО 



Старик Собакин вытер скатертью багровую шею с чирьями и, злобно покосившись на солнечное небо, игравшее за окном всеми цветами, имевшимися в его распоряжении, пробормотал: 

- Сукины дети! Распустился народ! Охамел! Никаких нравственных понятиев не имеет! Сплошное хулиганство пошло. Одно слово, Советская власть. Да-с! 

Собакин был в комнате один и обращался преимущественно к мутному, пятнистому самовару, который с отвращением отражал седую, стриженную бобриком голову, толстый нос, лиловые уши, худые щеки и маленькие злобные глазки, глубоко и прочно засевшие под узким морщинистым лбом. 

- Тьфу на вас всех! - продолжал Собакин, допивая шестой стакан чаю. Плюю! Чтоб вы сдохли!.. 

За стеной, у соседей-рабфаковцев, слышался монотонный голос: 

- "Финансовой политикой называются способы, которыми пользуется государство при извлечении и распределении средств... Налоги подразделяются на денежные и натуральные... Денежные налоги можно разбить на три гру..." 

Собакин постучал щеткой в стену и проскрипел: 

- Пап-пра-шу прекратить шум! Вы мне мешаете работать. Хулиганы!.. 

- У нас послезавтра зачеты. Извините. "...разбить на три группы: прямые, косвенные и пошлины. Прямыми называются такие, кото..." 

- Ну разве не хулиганы? - горестно прошептал Собакин. - Что с них взять? Хулиганы и есть хулиганы! Одно слово, комсомол. У самих, можно сказать, башмаки каши просят, а туда же, в образованные лезут. Налоги, видите ли, подразделяются на три категории, - ну не сукины дети после этого? Хамы! Слышать не могу! 

Старик Собакин с треском открыл окно и высунулся на улицу. По улице шел отряд пионеров. Карапуз в красном галстуке чрезвычайно серьезно и деловито барабанил на большом барабане... 

- Прошу убедиться, - желчно подмигнул Собакин фонарному столбу. - Прошу убедиться! Барабанят! Как вам это нравится? Работать порядочным людям не дают. Тишину общественную нарушают. Хулиганы, прости господи! Тьфу! Собакин с храпом потянул носом и жирно плюнул вниз. 

- А вы, гражданин, там поосторожнее, прямо на портфель харкнули. 

- А вы с портфелем под окнами не шляйтесь, - сухо отрезал Собакин. 

- То есть как это не "шляйтесь"? На то улица и существует, чтоб по ней на службу ходить. 

- На службу-с? - ядовито прищурился Собакин. - Знаем мы ваши советские службы-млужбы. Небось сидите там да только и делаете, что взятки хапаете. А порядочному человеку даже из своей собственной жилплощади в окошко плюнуть нельзя без того, чтобы не нарваться на хамство! Хулиган! 

- Вы там поосторожнее! Без оскорблений! Я, как представитель советского учреждения... 

- Плевать мне на вас и на ваше советское учреждение... 

- Милиционер!.. 

- Вот именно! Очень вам благодарен. Пущай милиция разберет, кто из нас хулиган. 

Подписав протокол и дав подписку о невыезде, Собакин вернулся домой. 

- Ни-чего! Пущай протокол, ну-ка-а! Старика Собакина протоколом не запугаешь. Старик Собакин все ваше хулиганство на чистую воду выведет. Старик Собакин на хулиганство плюет-с! 

Собакин горько задумался. 

"Охамели люди! Распустились! Куда ни посмотри - сплошное хулиганство. Скажем, к примеру, радио. Где же это такое видано в просвещенном государстве, чтобы, извините за выражение, на крыше антенны устраивать? Подумайте, пожалуйста! Накрутят, накрутят проволоки, а потом, изволите ли видеть, у себя из трубки всякие крамольные речи слушают. Ну не хулиганы?" 

Собакин надел серую кепку с пуговицей и деятельно полез на чердак. 

- Я вам покажу антенны! - бормотал он, ползя на четвереньках по крыше. - А ну, где мой перочинный нож? Раз - и готово. Никаких антенн чтоб. Где ж это видано, чтоб на трубу проволоку наматывать? Нешто труба для этого существует? Хулиганство! Порядочной птице сесть негде. 

Наскоро срезав восемь антенн, Собакин с полным сознанием исполненного долга спустился во двор и задумчиво сел на лавочку... 

- Тьфу на вас всех, - пробормотал он привычно, - чтоб вы сдохли! 

Внезапно тусклые глаза Собакина остановились на стенной газете, прибитой на доске возле ворот. 

- Скажите пожалуйста, - процедил Собакин сквозь зубы, - стенную газету выдумали! Сволочи! Чтоб каждый сукин сын порядочных людей обижать мог. Ну разве же не хулиганы? Сплошное хулиганство! Стены портят. Тьфу! 

Собакин пошел к мусорной яме, выбрал самую большую дохлую крысу и бережно опустил ее в деревянный ящик с надписью: 

"Просьба опускать в этот ящик материалы для стенной газеты". 

- Будьте любезны, получите материальчик! Для вашей хулиганской газеты самое подходящее дело. Хи-хи! 

После этого Собакин, не торопясь, вернулся в квартиру и заперся в клозете. 

Сидел он в клозете часа четыре, читая "Жития святых". 

- Гражданин Собакин, - слышались за дверью умоляющие голоса, - вы же не один в квартире! Нельзя же по три часа занимать уборную! Пустите! 

- Ладно, - бормотал Собакин, - подождете. Не горим, чай!.. 

- Мы будем жаловаться в жилищное товарищество. Пустите! Это невежливо, наконец... 

- Пап-пра-шу не стучать! Чего-с? Невежливо? А ломиться в уборную к занятому человеку - это вежливо? Плюю я на вас и на ваше жилищное товарищество! Хулиганы!.. 
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СЛУЧАЙ С БАБУШКИНОЙ 



Только очутившись в жестком вагоне курортного "ускоренного", заведующая методической секцией клубного подотдела товарищ Бабушкина вздохнула полной грудью. 

- Ну-с, теперь можно и от работы отдохнуть, - общительно сообщила она соседям, укладывая на верхнюю полку свой тощий баульчик, обшитый парусиной. - В моем полном распоряжении целых две недели. Теперь на целых две недели я, так сказать, вольный казак. Что хочу, то и делаю. Могу "Эрфуртскую программу" перечесть, а могу и план клубной работы на второе полугодие детально проработать. А впрочем, могу и второй том "Капитала" в памяти освежить. Все могу... 

Сама удивляясь своей неограниченной свободе и феерическим горизонтам, распахнувшимся перед ней, товарищ Бабушкина сняла с седой головы черную шляпку, поправила на добродушном носу пенсне и аккуратно присела на лавку. 

- Хо-хо! - раздалось с верхней полки. - Ай да тетка, в масло села! Па-а-те-ха! 

- В какое масло? - смертельно побледнела Бабушкина. 

- Обыкновенно в какое. В сливочное, - любезно пояснил голос с верхней полки. И вслед за тем из мрака появилось лицо обладателя вышеупомянутого голоса. Скучающее, веснушчатое, скуластое лицо молодого, но вполне законченного хулигана. 

- Что вы говорите?! - ужаснулась Бабушкина, вскакивая как ужаленная с лавки. 

- Гы, - снисходительно сказал хулиган, сплевывая, - я пошутил! 

- Разве так можно шутить, товарищ? - пробормотала Бабушкина. - Ведь юбка. Почти новая. Шевиотовая. Единственная. А вы вдруг - масло! Что вы! 

- Ладно, - тоскливо сплюнул хулиган и вдруг, стремительно вывалившись в окно, оглушительно, с грохотом и свистом, чихнул: - Апч-ххи-и-и-и-их! 

Проходившая мимо вагона нянька с легким воплем шарахнулась в сторону, сбивая с ног нагруженного чемоданами носильщика. 

- Ах, пардон, не заметил! - с восхищением воскликнул хулиган. - Будьте здоровы, дамочка. Эй, ребеночка обронили! Пате-ха-а! 

Он обвел вспыхнувшими глазами публику и, чувствуя себя душой общества и неизменным весельчаком, прибавил, подмигивая: 

- Гы-гы! 

Через минуту его глаза погасли, и хулиган впал в мрачную меланхолию. Он высунул в проход большие пыльные башмаки и развлекался тем, что сбивал с проходивших по коридору шляпы. Но это занятие не доставляло ему никакого эстетического наслаждения. 

Раздался второй звонок. Мимо окон пробежало несколько взволнованных пассажиров, отыскивающих свой вагон. 

- Псс, гражданин! - деловито крикнул хулиган в окно. - На минуточку! 

Толстяк с двумя чемоданами недоуменно остановился у окна. 

Хулиган конспиративно поманил его пальцем. 

- В чем дело? - пробормотал толстяк, бледнея. - Честное слово... 

Хулиган засуетился, соскочил с полки и побежал по вагону, не без огонька имитируя зловещее совещание, и возвратился к окну. 

- На минуточку, на минуточку! - грозно поманил он пальцем. 

- Ей-богу... Честное слово... - залепетал толстяк. 

Раздался третий звонок. 

Хулиган сощурил глаза и, подозрительно всматриваясь в похолодевшего толстяка, приговаривал: 

- Пожалте-ка, пожалте-ка, гражданин... 

- Так я же... на поезд... опоздаю... - плачущим голосом сказал толстяк. - Ей-же-бо... 

Паровоз свистнул. 

- Извините, гражданин, - широко и радушно улыбнулся хулиган, - пардон, обознался. Хи-хи! 

С воплями и ругательствами толстяк кинулся за тронувшимся поездом, а хулиган, свесившись из окна, уже кричал какой-то стремительно мчавшейся по перрону даме: 

- Мадам, сумочку обронили! Мадам, билет выпал!.. Ах, пардон, ошибся! Сыпьте дальше! 

Мимо окон бежали поля, столбы и станции. Хулиган развлекался. Он приклеил на двери уборной билетик с надписью: "По случаю ремонта уборная закрыта" - и корчился у себя на полке от приступа здорового и жизнерадостного веселья, смотря, как унылые пассажиры тоскливо мыкались в коридоре возле уборной. 

Белые облака неслись мимо окон в голубом небе, и, глядя на них сквозь пенсне, товарищ Бабушкина грустно думала: 

"На каком низком уровне развития, однако, стоит наша беспартийная советская молодежь! А почему? А потому, что культработа поставлена плохо. Клубный подотдел хромает. Отсюда и хулиганство! Эх, вот я сейчас, так сказать, еду в отпуск на две недели. Вольный казак. Хочу - "Эрфуртскую программу" читаю, хочу - второй том "Капитала" прорабатываю... А нет того чтобы пропагандой среди беспартийной молодежи заняться. А почему бы, например, не вовлечь в строительство этого лодыря? В самом деле - вот возьму и вовлеку! Только это дело деликатное и тонкое. Сначала надо проработать план. Установить, так сказать, степень развития, затем заронить в молодую душу семена любознательности. Гм... Затем можно в кратких чертах обрисовать историю классовой борьбы. Ну, там коснуться Маркса... И отпуск использую, и хорошее дело сделаю..." 

Сказано - сделано. 

Двое суток добросовестная Бабушкина по строго проработанной программе вовлекала несознательного молодого человека в культурно-просветительную работу. Чтобы заслужить полное доверие, она угощала его на станциях чаем, покупала ему папиросы и осторожно бросала семена сознания в его черствую и загрубевшую душу. 

Несознательный молодой человек туповато слушал воодушевленную Бабушкину, а в промежутках игриво развлекался: невинно плевал ей на ботинки, по ночам грозным басом требовал от имени ГПУ у перепуганных пассажиров предъявлять свидетельства об оспопрививании, а днем лениво мазал лавки чем попало. Но в общем и целом культработа шла успешно. И когда на третьи сутки впереди блеснуло яркой синевой в высшей степени курортное море, Бабушкина нашла, что почва проработана достаточно хорошо. 

- Смотрю я на вас, - сказала она нашему молодому человеку, - и думаю: такой, в сущности, хороший молодой человек. Даже, я бы сказала, замечательный молодой человек! И погибает от собственной несознательности. А почему такое? А потому, что оторван от здоровой культурной почвы. От комсомола оторван. 

И, вложивши в свой голос как можно больше материнской мягкости и убедительности, самоотверженная Бабушкина сказала: 

- В комсомол вам надо записаться. Вот что. 

- Уже. Был. В комсомоле, - глухо прошептал молодой человек. - Выкинули, мамаша... 

И, заметив, что поезд подходит к перрону, закричал в окно диким голосом: 

- Эй, гражданин, бумажник потерял! Товарищи, пожар в поезде! Горим! Выпры-гивай! Гы! Гы! 
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ШАХМАТНАЯ МАЛЯРИЯ 



Ах, обыватели, обыватели! Ну, скажите честно, по совести, положа руку на сердце: что вам шахматы? что вы шахматам? 

И тем не менее обывательский нос считает своим священным долгом с громким сопением сунуться в блестящую, классическую, мудрую клетчатую доску. 

- Как вам нравится? 

- Ну? 

- Ильин-Женевский! 

- Ну? 

- Капабланку!! 

- Ну? 

- Черт вас возьми! Как нравится, я спрашиваю, Ильин-Женевский, который разбил Капабланку? 

- Лавочка. 

- Позвольте... Но ведь я же сам... Газеты... И вообще... 

- Я вам говорю, лавочка. Вы понимаете, и тут замешано... 

- Ну? 

Шепотом: 

- По-лит-бю-ро. 

- Ой! 

- Вот вам и "ой". Только между нами, конечно. Женевскому предписали в порядке партийной дисциплины. Вы же понимаете, что бедняге ничего не оставалось делать. 

- Да что вы говорите? 

- Сам читал путевку, полученную Женевским из МК. Черным по белому: "Тов. Женевский настоящим командируется на международный шахматный турнир. В ударном порядке тов. Женевскому предписывается в порядке партийной дисциплины обыграть империалистического чемпиона мира, кубанского белогвардейца гр. Капабланку. Об исполнении сообщить". 

- Вот эт-та трю-ук! Спасибо, что сказали! Бегу, бегу! 

- Последняя новость. Знаете, почему Торре проиграл Боголюбову? 

- Знаю. Получил телеграмму из Мексики. 

- А что в телеграмме было написано? 

- Было написано: "Ковбои напали на наше ранчо, угнали весь скот, сожгли маис, твое присутствие необходимо". Сами понимаете, после такой телеграммы... 

- Ерунда! Там было сказано: "Мама сердится, возвращайся в Мексику. Саша". Сами понимаете, после такой теле... 

- Что? Телеграмма из Мексики? Вздор! Телеграмма была от фашистов с Кубы: "Выиграешь - застрелим". Сами понима... 

- Позвольте, при чем здесь Куба? Ведь играл-то он не с Капабланкой, а с Боголюбовым! 

- Разве? А я, знаете ли, как-то сразу не обратил внимания. 

- Бедняжка Капабланка! 

- А что такое, душечка? 

- Да как же! Войдите в его положение. Привезли, несчастного, в чужой город. Ни одной знакомой женщины. Холодно. Пальто нету. Языка не знает. В шахматы играет неважно... Ужас! 

Перед доской: 

- Что он делает? Что он только делает? 

- Что? Что? 

- Вы не видите? Он же подставил лошадь под туру! А Маршалл ноль внимания! Псс! Маэстро! Пустите меня к маэстро! На пару слов. Товарищ Маршалл, одну минуточку. Пссс! Обратите внимание на противниковскую лошадь, которая стоит слева от угла, - берите ее турой, пока не поздно. Мой вам совет. 

- Граждане, не шумите. 

- То есть как это не шуметь, если на глазах у всех пропадает такой случай с чужой лошадью! 

- Да ведь конь-то черный? 

- Черный. 

- И тура-то ведь черная? 

- Ну, ч-черная... 

- Так что же, вы хотите, чтобы маэстро съел чужую лошадь чужой же турой? 

- Разве они чужие? Первый раз вижу! Извиняюсь. 

- Как он пошел? 

- Е2 - Е4. 

- Ну, знаете, после такого хода Зубареву остается одно: пойти на "Д.Е."! 

- Смотрите - живой Ласкер пьет пиво с живым Ретти. 

- Еще, чего доброго, допьются до белых слонов. 

- Скажите, товарищ, какой был дебют? 

- Как вам сказать. Ни то ни се. Так себе дебют. 

- Знаете, Капабланка женат на дочери Форда, которая ему в свое время поставила условием, что будет его женой только в том случае, если он станет чемпионом мира. И он стал. 

- Ну? 

- Надеюсь, теперь вы понимаете, почему он проигрывает? 

- Не понимаю. 

- Чудак! Приданое-то он успел перевести на свое имя и теперь хочет от нее отвязаться. Кажется, довольно ясно. 

- Слышали анекдот? Шпильман... xa-xa-xa... встречается в вагоне третьего класса с Тартаковером и гово... 

- Слышал, слышал, хи-хи... 

Вам, на три четверти наполняющим классические залы шахматного турнира, обыватели, посвящаю эти теплые строки. 

Вам, чтоб вы сдохли! 
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МРАЧНЫЙ СЛУЧАЙ 



Председатель правления побегал рысью по кабинету и снова тяжело опустился в кресло. 

- Так что же, товарищи, делать? Как быть? Быть-то как? 

Члены тяжело молчали. 

Председатель прочно взял себя за волосы и зашептал: 

- Боже... боже... Как быть? Быть-то как? В понедельник кассир "Химвилки" спер двенадцать тысяч наличными и бежал. Во вторник главбух "Красного мела" постарался... восемь тысяч... подложный ордер... Бежал... Третьего дня - "Иголки-булавки". Артельщик... Десять тысяч спер... Бежал... Позавчера и вчера целый день крали в соседнем кооперативе - двадцать одну тысячу сперли. Заведующий и председатель бежали... О, боже! На нашей улице, кроме нас, один только "Дело табак" и остался нерастраченный. Так сказать... положение угро... 

В этот момент в кабинет ворвался курьер Никита. 

- Так что, - сказал он одним духом, - который кассир из треста "Дело табак" только что пятнадцать тысяч на извозчике упер на вокзал! 

Повисло тягостное молчание. 

- Я так и предчувствовал, - глухо зашептал председатель, покрываясь смертельней бледностью, - так и предчувствовал... Ну-с, товарищи... Теперь, значит, мы... на очереди... Больше некому... Мы одни не этого самого... 

Председатель снова забегал по кабинету, тревожно поглядывая на часы. 

- Что же делать? Боже, что же делать? Никита, позови бухгалтера и кассира. Только, ради бога, поскорее. А то знаешь, Никита... это самое... Ну, голубчик, беги! 

Через пять минут в кабинет с достоинством вошли бухгалтер и кассир. 

- Милые вы мои! Дорогие друзья! - воскликнул радостно председатель правления. - Как это мило с вашей стороны, что зашли! Что же вы не садитесь? Никита, стулья!.. Впрочем, что это я! Никита, кресла! Чайку? Кофейку? Иван Иваныч, вам сколько кусочков сахару? Павел Васильевич, а лимончику чего же не берете? Лимончик, знаете ли, согласно последним научным данным, весьма и весьма способствует, это самое... внутренней секреции... как говорится, в той стране, где зреют апельсины. Хе-хе-с... 

Председатель вплотную придвинулся к бухгалтеру и кассиру, сердечно взял их за руки и, задушевно заглянув им в глаза, вкрадчиво сказал: 

- А ведь "Дело табак" тово... Пятнадцать тысяч... На извозчике... Кассир... Увез, знаете... 

Бухгалтер и кассир молчали. 

- Увез, знаете ли... - тоскливо сказал председатель. - Прямо, знаете ли, сел на извозчика и - тово... Одни мы теперь на всей улице, так сказать, и остались... 

Бухгалтер и кассир молчали. 

- Дорогие мои друзья Иван Иванович и Павел Васильевич! - воскликнул председатель с полными слез глазами. - Голубчики вы мои! На вас вся наша надежда! На вас, так сказать, с любовью и упованием смотрит все правление... Не надо, милые! Ей-богу, не надо! Стоит ли мараться? Какая у нас наличность! Ерунда! Какие-нибудь одиннадцать тысяч! 

- Двенадцать с половиной, - хрипло сказал кассир. 

- Ну вот видите! - оживился председатель. - Двенадцать с половиной... Я еще понимаю, если бы там было тысяч тридцать - сорок! А то двенадцать! Ей-богу, милые, не стоит. Ну, прошу вас! Не как начальник подчиненных... боже меня сохрани! А как человек человеков прошу! Не делайте этого. Не надо. Ну, даете слово? 

Кассир и бухгалтер молчали, косо глядя в землю. 

Председатель тоскливо махнул рукой: 

- Ну, идите! 

- Товарищи, вы заметили, какие глаза у кассира? 

- Н-да... Странноватые глаза. У бухгалтера тоже... как-то подозрительно бегают... Ох! 

- Ну что же делать? Делать-то что? Степан Адольфович, будьте любезны, спуститесь вниз, в кассу, и поглядите там за ними. Будто бы нечаянно зашли, а на самом деле того... присматривайте. Ну, с богом. Никита! Беги вниз, гони в шею, к чертовой матери, всех извозчиков от подъезда! 

- Товарищи, а вы заметили, какие глаза у Степана Адольфовича? 

- К... к... какие? - побледнел председатель. 

- А такие... странноватые... И у Никиты тоже... как-то подозрительно бегали... 

- Боже, боже! - застонал председатель. - Голубчик, Влас Егорович, на вас, как на каменную гору... Сбегайте в кассу. Поглядите за Степаном Адольфовичем. И за Никитой. И чтоб извозчиков к чертовой матери. Бегите, золотко! 

- Глаза видели у Власа Егоровича? 

- Видел. Странноватые... 

- Гм... Николай Николаевич... Сбегайте, милый, посмотрите. И чтоб извозчиков всех к черту... 

- Боже! Что же делать? Делать-то что? 

- Придумал! - закричал секретарь. - Ей-богу, придумал! Спасены! Скорее! Торопитесь. Всю наличность кассы наменять на медь. Чтоб по три копейки все двенадцать тысяч были. Десять больших мешков! Пусть-ка попробуют сопрут! Пудов сорок! Ха-ха! 

- Душечка, дайте я вас поцелую! Ура! Ура! Ура! Пошлите курьеров во все лавки, учреждения, банки. Вывесьте спешно плакат: "За каждые десять рублей медными деньгами немедленно выдаем одиннадцать рублей серебром и кредитками". Черт с ними, потеряем десять процентов, но зато от растраты гарантированы. Да поскорее бегите, дорогой! Авось до закрытия кассы успеем. 

Через три часа в будке кассира стояло пять больших туго завязанных мешков с медью. Председатель любовно похлопал по ним ладонью, ласково улыбнулся кассиру, дружественно обнял бухгалтера и глубоко вздохнул, надевая внизу галоши. 

- Фу! Гора с плеч! 

На следующее утро, придя на службу, председатель правления прежде всего наткнулся на бледное, убитое лицо секретаря. 

- Что? Что случилось?! - воскликнул председатель в сильном волнении. 

- Увезли... - глухо сказал секретарь. 

- Кого увезли? 

- Двенадцать с половиной тысяч увезли. Как одну копейку. Всю ночь таскали... 

- Прямо потеха! - подтвердил Никита. - На двух ломовиках. Уж таскали они эти мешки по лестнице, таскали! Аж взопрели, сердешные. В семь часов утра кончили. Оно конечно, ежели... 

- Куда же они их повезли? - завизжал председатель. 

- Известно куда. Иван Иванович свою долю повезли в казино, а Павел Васильевич уж, натурально, на вокзал... Оно конечно, ежели... 

- Подите к черту! Подите к черту! Подите к черту! - захрипел председатель и упал без чувств. 

1925 





ДО и ПО 



ДО 

- Вам что? В двух словах! Короче! 

- Я, видите ли, представитель кооперативного объединения... 

- Кор-роче! 

- ...кооперативного объединения "Трудовая копейка", которое ставит своей це... 

- Ну ж что же? В двух словах! 

- ...своей целью проводить в рабочие массы дешевую и доброкачественную мануфактуру, получая ее непосредственно из трестов, так сказать, из первых рук!.. 

Представитель кооперативного объединения одним залпом выложил перед директором треста вышеизложенный абзац, вспотел и умолк. 

- Ну и что же? - спросил председатель треста, ковыряя в зубах спичкой. - В двух словах. Короче. 

- Так вот, значит, будучи проводником в массы дешевой мануфактуры, наше кооперативное объединение обращается к вам с просьбой о содействии, которое... 

- Н-ну и что же? - ледяным тоном сказал директор треста. - Только, товарищ, покороче. В двух словах. 

Представитель собрался с духом и цинично заявил: 

- Отпустите мануфактуры. 

- Товарищ, - поморщился директор, - если вы пришли к занятому человеку, то не отнимайте у него времени праздными, не имеющими к делу отношения разговорами. 

- Поз-звольте!.. Как же не имеющими отношения? Даже как-то странно... Вы, так сказать, производитель, а мы, так сказать, потребитель. И мы просим у вас... 

- Кор-роче!! - заревел директор треста. 

- Дайте мануфактуры, - заносчиво прошептал потребитель. - Ведь как-никак, а кооперация является до некоторой степени дверью к социализму, как сказал... 

- Короче! Никаких дверей! Никаких коопераций! Вот у меня где сидит ваша кооперация! - директор треста злобно похлопал себя по малиновому затылку и выпучил глаза. - Вот где! Вот-с где-с! Полная передняя набита вашими кооператорами. И все хотят мануфактуры. И все лезут со своими массами. К черту! Нет у меня дешевой мануфактуры. До свидания. Закрывайте за собой дверь! Следующий! Вам что? В двух словах! Короче! 

- ...Ах, виноват, это вы, Павел Степанович? А я и не заметил. Садитесь, дорогой. Поверите ли, буквально в глазах плавают эти кооператоры. До такой степени намозолили зрачки, что порядочного человека не сразу признаешь, хе-хе... Ну-с! Мануфактурки? 

- Ее самой. 

- Это можно, только насчет цены уже... хе-хе... сами понимаете... Накладные расходы... Самоокупаемость... Безубыточный бюджет... Массы, как говорится, массами, а прибыль на бочку! 



ПО 

- Вам что, товарищ? 

- Я, видите ли, директор государственного треста... 

- Да? 

- ...треста, который, сами понимаете, ставит своей целью проведение в массы дешевой, доброкачественной, практичной и элегантной мануфа... 

- Ну? 

- ...ктуры, которая... 

- Короче! 

- ...мануфактуры, которая является основой массового потребления и предметом первой необходимости для пролетариата... хи-хи-с! 

- Ну и что же? 

- Так вот, значит... мы предлагаем вашему кооперативному объединению партию... 

- Уже. Закупили. 

- Уже? Гм... Какая неприятность! А может быть, вы все-таки еще немножко... закупите?.. А? 

- Нет, извините. На целый год закупили. 

- А вы бы еще. На полгодика. А? 

- Нет. 

- Ну а на месяц, а? Дешево. Доброкачественно. Красиво. Незаменимо для масс. А? Ну что вам стоит! 

- Не требуется. 

Директор треста встал на колени и зарыдал. 

- Не погубите. Сами понимаете... Как честный человек... Того и гляди, ревизия... А у нас... Ни одного метра кооперативам не продано... Все, понимаете, продано этим акулам, частным торговцам, чтоб они сдохли... Не погубите, вашсиясь... Купите мануфактуры... Жена-дети... 

- Милый, - устало улыбнулся представитель кооперативного объединения, ну что же я могу поделать? Посудите сами: полная приемная вашего брата трестовиков дожидается. Не вы одни. Не могу купить мануфактуры. До свидания. Закрывайте дверь. Следующий! Вам что? Короче! 

- Неужели не узнали-с? Это ж я, Павел Степанович. Представитель, так сказать, свободной торговли. Хи-хи... Мануфактурки бы... 

- К черту! Пошел вон! У меня передняя ломится от частников. Акулы! Гады! Вон! 

Директор треста упал головой в бумаги и зарыдал. 

- Господи... Ты всемогущий... Ты все можешь... Ну что тебе стоит сделать, чтоб у меня какой-нибудь самый паршивенький кооперативчик купил мануфактуры?.. Не сегодня-завтра ревизия и... и... и... жена... детишки... Боже! За что я такой несчастный?! За что? 
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ИСКУССТВО ОПРОВЕРЖЕНИЙ 

(Нечто вроде самоучителя танцев) 



КРАТКОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ 

Ни тебе на казенном автомобиле покататься, ни тебе родственников на службу устроить, ни тебе благодарность с подрядчика получить... Уж насколько невинное развлечение - работницу в темном уголке облапить, и то в суд тягают. Одним словом, неинтересная пошла жизнь. Скучная жизнь, паршивая. 

А кто виноват? Рабкор виноват. 

Вполне разделяя вышеупомянутое справедливое негодование некоторой части своих многоуважаемых читателей и, как говорится, идя навстречу, наша редакция, не щадя затрат, решила дать краткое, но исчерпывающее руководство, как писать опровержения на заметки нехороших рабкоров. 



№1. ПРОСТЕЙШИЙ ВИД (ОПРОВЕРЖЕНИЕ А НАТЮРЕЛЬ) 

Милостивый государь тов. редактор! Позвольте на столбцах Вашей уважаемой газеты сделать следующее опровержение по поводу заметки "Куда смотрит РКК" неизвестного, но многоуважаемого рабкора т.Гайка. Все написанное в означенной заметке от начала до конца ложь. Я не буду голословным (как это позволяют себе некоторые) и, имея в руках ряд неопровержимых фактов, которые говорят сами за себя, постараюсь раз и навсегда прекратить дикую травлю и свистопляску, которую подымают некоторые безответственные лица вокруг моего честного советского имени. Автор заметки обвиняет меня в том, что я якобы, пользуясь своим высоким служебным положением, устроил на службу двух своих теток и племянника по 15-му разряду, а также пользуюсь для личных надобностей служебным автомобилем и прочее. Все это с начала до конца ложь, хотя бы уже по одному тому, что никакого высокого служебного положения я не занимаю, а, наоборот, являюсь помощником (sic!) директора треста, так что эта часть обвинений отпадает. 

Конечно, никаких теток по 15-му разряду я на службу не устраивал, хотя бы уже по одному тому, что они не тетки, а, наоборот, одна из них свояченица, а другая сноха. Так что и эта часть обвинений целиком отпадает. Что же касается какого-то якобы племянника, то полагаю, что неизвестный автор многоуважаемой заметки не хуже меня знает, что это не племянник, а бедная девушка, сирота, из хорошей семьи, и не устроить ее с моей стороны было бы нравственным преступлением. Так что и эта часть целиком отпадает. Что же касается 15-го разряда, то всем известно, что это не так: сноха получает по 14-му разряду, а свояченица и бедная девушка - по 16-му разряду (sic!), так что как сноха, так и бедная девушка отпадают. Остальные пункты обвинения настолько вздорны, что не заслуживают внимания. Надеюсь, что после настоящего сего опровержения дикая травля и свистопляска сами собой отпадут. Автора вышеупомянутой заметки не привлекаю к судебной ответственности, потому что считаю это ниже своего достоинства. 

С ком. приветом (с коммерческим приветом) пом. дир. мебельного треста "Красноватый шик" Я.М.Гусь. 



№2. ОПРОВЕРЖЕНИЕ АВАНСОМ 

Тов. редактор! По дошедшим до меня сведениям, рабкор тов. Николаев в присутствии многих рабочих двусмысленно улыбался по моему адресу. Поэтому спешу предупредить, что работницу Дуню я отнюдь не обнимал и никаких двухсмысленных предложений до нее не делал, а что касается будто бы вышиб зуб столяру Анисиму, то это просто брехня. А сам Николаев между тем на моих глазах выпил вчера бутылку пива, после чего в присутствии всех распевал революционные песни. Так что в случае чего вы ему не верьте. 

Старший мастер Степан Горчица. 



№3. ОПРОВЕРЖЕНИЕ-БУФФ 

- Ты, сукин сын, писал обо мне заметку? 

- Я. 

- Так получай... 

Трах, трах, трах... (три раза ударить палкой корреспондента по голове). После этого вас посадят не меньше чем на три месяца, и все убедятся в вашей невиновности. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Хорошенько усвойте себе эти три основных способа опровержений и можете считать себя обеспеченным. Не надо благодарностей. Не надо оваций. Я такой. Я добрый. 
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ЭКЗЕМПЛЯР 



- А вот в том шкафу, - сказал заведующий музеем, - находится единственный во всем СССР, редчайший в своем роде экземпляр обывателя эпохи тысяча девятьсот пятого года. 

- Восковая фигура или чучело? - деловито заинтересовался один из экскурсантов. 

- Нет, дорогой товарищ, - с гордостью заметил заведующий, - нет. Это не восковая фигура и не чучело, а совершенно настоящий, подлинный, не тронутый молью и временем превосходный экземпляр обывателя эпохи тысяча девятьсот пятого года. 

- Как же так? - хором спросили экскурсанты. 

- А так. Единственный в мире случай летаргического сна. Чудо в духе Уэллса. Как впал человек в обморочное состояние двадцать лет тому назад, так до сих пор и не выпал из него. 

- Не может этого быть! 

- Вот вам и не может! Дело было так. Этого обывателя в тысяча девятьсот пятом году по ошибке задержали вместе с какими-то демонстрантами и отправили в участок. "Ты кто такой есть?" - спросил его дежурный околоточный. "Я-с, ваше благородие, чиновник двенадцатого класса, и ничего такого-с". - "Ой, врешь! А почему у тебя в глазах вроде как бы освободительное движение? Молчать! К какой партии принадлежишь?" Да как стукнет кулаком. Тут обыватель и впал в глубочайший обморок, который впоследствии перешел в летаргический сон. В свое время об этом даже в газетах заграничных писали. Лучшие врачи ничего не могли поделать. А один видный профессор так прямо и заявил: "Теперь субъект выйдет из своего летаргического сна не раньше, чем лет через двадцать". Вот ведь какая штука, дорогие товарищи! 

- И что ж он, действительно хорошо сохранился? Ах, как интересно и поучительно посмотреть! 

- А вот вы его сейчас увидите. Такой, понимаете, забавный экземпляр! Слов нет. Зонтик, галоши, серебряные часы - все честь честью. Замечательный образчик обывателя. Пальчики оближете. Прошу убедиться. 

С этими словами заведующий открыл шкаф - и вдруг в ужасе отскочил назад. 

Шкаф был пуст. 

- Исчез! - воскликнул с тоской заведующий. 

- Сперли, наверное, - выразили предположение экскурсанты. - Досадный факт. 

- Не может быть, чтобы сперли! Кресты с могил действительно прут. Бывает. А до покойничков еще не доходило. 

- Но что же? Что? Не ушел же он сам? 

- Позвольте, товарищи! Ведь как раз прошло двадцать лет. Может быть, он проснулся и того... 

- И очень даже просто. 

- В таком случае, - завопил заведующий, - его надо спешно отыскать! А то он еще, чего доброго, под автобус попадет. Я же за него несу ответственность. Как это швейцар недоглядел? Извините, товарищи! Бегу, бегу! 

Очнувшись от летаргического сна, обыватель прежде всего потрогал ноги не пропали ли галоши, затем пощупал зонтик, высморкался, осторожно вышел из шкафа и беспрепятственно очутился на улице. 

- Домой! Как можно скорее домой! - пробормотал он. - Боже, что подумает жена! Что скажет столоначальник! Ночевать в участке - какой стыд! Извозчик, Третья Мещанская! 

- Два рублика. 

- Да ты что, братец, белены объелся! Четвертак! 

- Сам белены объелся! Тоже ездок нашелся! 

- Скотина! Он еще грубит! А в участок хочешь? 

- Ты меня еще городовым постращай! 

- Ах ты, к-каналья! Над властями издеваешься? Устои подрываешь? Погоди, голубчик, вот я сейчас запишу твой номер! Го-ро-до-вой!! 

- Ишь ты! - с уважением воскликнул извозчик. - И где это только люди насобачились добывать в воскресенье горькую? Ума не приложу! И, между прочим, не менее двух бутылок, ежели на ногах держится, а кричит: "Городовой!" 

Обыватель тщательно записал номер дерзкого извозчика и пошел пешком. 

- Товарищ, скажите, как тут пройти на Дмитровку? - спросил у обывателя встречный юноша. 

- Что-с? - завизжал обыватель. - За кого вы меня принимаете? Вы, кажется, думаете, что я из освободителей? Не товарищ я! 

- Ну, гражданин. Извиняюсь! 

- Не гражданин я. 

- А кто же вы такой? 

- Я - чиновник двенадцатого класса и кавалер ордена святыя Анны третьей степени. А ежели меня по ошибке задержали вместе с революционерами, то это, молодой человек, еще ничего не доказывает... 

Юноша пристально всмотрелся в глаза обывателя и опасливо отошел в сторону. 

- Вот ведь какая неприятность! - пробормотал обыватель. - Уже на улицах стали называть товарищем! Дойдет еще до столоначальника, чего доброго. Как пить дать выгонят со службы! Надо что-нибудь предпринять такое... 

Обыватель поглубже засунул руки в карманы и запел "Боже, царя храни". 

- Эй, газетчик! Дай-ка мне, милый, два номерочка "Русского знамени". 

- Чего-с? 

- "Знамени", говорю, "Русского" дай мне два номерочка. Или даже лучше три. 

- Нету такой газеты. 

- Нету? Ну, дай "Новое время". 

- Нету такой газеты. 

- А что же есть? 

- "Рабочая газета", "Правда", "Красная звезда". 

- Ах ты, нахальный мальчишка! Устои подрываешь? Нелегальщиной торгуешь? А вот я тебя, негодяя, в участок сведу! 

- Не имеете права! Я налог плачу. 

- Ла-а-адно! Я тебе покажу налог! 

Обыватель тщательно записал приметы и номер крамольного газетчика и, нудно скрипя галошами, пошел дальше. 

Над фасадом большого дома обыватель прочел надпись: "Московский Комитет Всесоюзной Коммунистической партии". 

- Тэк-с! Приятно. На глазах у всех, так сказать, подрывают устои. Так и запишем. И улочку запишем. И номерок запишем. Все запишем. 

Обыватель внес необходимую запись в памятную книжку и пошел дальше. 

- Товарищ, разрешите прикурить? - остановил обывателя толстый гражданин в бобровой шубе. 

У обывателя екнуло сердце и подкосились ноги. 

- Хи-хи... Не извольте сомневаться. Никак нет. Никакого причастия к нелегальным подпольным организациям, революционным кружкам и политическим группировкам не имею-с и не являюсь, так сказать, "товарищем", а ежели ночевал в участке, то, поверьте, ваш... превосхо... дительство... роковое недоразумение... несчастное стечение обстоятельств... Ва... ва... ва... 

Гражданин в шубе в ужасе шарахнулся в сторону. 

Исколесив всю Москву и уже окончательно отчаявшись в успехе поисков, заведующий музеем поздно вечером наконец, к великой своей радости, нашел исчезнувший экземпляр обывателя. 

Экземпляр стоял посередине Театральной площади на коленях и, рыдая, говорил: 

- Как честный человек... Роковое недоразумение... Чиновник двенадцатого класса и никакого причастия не имею... А ежели ночевал в участке, то, видит бог, по ошибке... Боже, царя храни!.. А что касается извозчика номер сорок девять тысяч двадцать один и газетчика номер двенадцать (блондин, четырнадцать лет, глаза голубые, особых примет не имеется), то могу подтвердить, что они есть замешанные в движении, особенно газетчик, который продает подпольную нелегальщину... Опять же могу указать адрес Московского Комитета Коммунистической партии... А ежели ночевал в участке, то... 

Многие прохожие останавливались и давали ему копейку. 

Две недели бился заведующий музеем, растолковывая обывателю сущность событий и перемен, случившихся за последние двадцать лет. 

В начале третьей недели обыватель уразумел. 

В конце третьей недели обыватель поступил в трест. 

А в начале четвертой как-то вскользь, во время обеденного перерыва, сказал сослуживцам: 

- Тысяча девятьсот пятый год? Как же, как же! Помню. Даже, можно сказать, лично участвовал в борьбе с самодержавием. Сидел, знаете, даже. За участие в демонстрации... Были дела! Ну да о чем толковать! Мы старые общественники-революционеры. И вообще, вихри враждебные веют над нами... 

Говорят, что один раз он не без успеха выступал даже на вечере воспоминаний о 1905 годе. 

Но это недостоверно. 

Все же остальное - факт. 
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ПЕРВОМАЙСКАЯ ПАСХА 



Председатель месткома Кукуев подвел гостей к роскошно накрытому пасхальному столу и радушно воскликнул: 

- Прошу вас, друзья! Милости просим. Чем бог послал. Христос, так сказать, воскресе! 

- Воистину воскресе, - плотоядно ответили гости, потирая руки, и стали приближаться к столу. 

- Усаживайтесь, граждане, усаживайтесь, - суетился Кукуев, - прошу покорно! Пал Васильевич, что ж это вы, батенька? Наливайте, Захар Захарыч, зубровочки. Софья Наумовна, запеканочки, а? Господа, усиленно рекомендую вам свяченого куличика... домашнего изготовления. А ты что ж, Митя, сидишь и ничего не ешь, как жених? Кушай, Митя! Поправляйся. Опять же, может быть, кто-нибудь хочет свяченых яичек? Вот зелененькое, а вот и красненькое. Сами в церковь носили с Марь Ванной... Христос воскр... 

В этот миг в передней раздался звонок, и через минуту в столовую вбежала взволнованная дочурка: 

- Тятя! Вас там какой-то спрашивает. 

- Кто б это мог быть? - изумился Кукуев. - Кажись, все свои в сборе. Гм... Извините, граждане, я сейчас. 

С этими словами Кукуев вошел в переднюю и закачался. Перед зеркалом снимал пальто сам товарищ Мериносов. 

- А я, брат, к тебе, - весело сказал он. - С Первым маем тебя! Отличная, браток, погода! Солнце, птички, солидарность! Возвращаюсь, понимаешь, с демонстрации и дай, думаю, зайду проведать старика Кукуева. Уж не болен ли? Чаем напоишь? 

"Я б тебя с удовольствием уксусной эссенцией напоил", - мрачно про себя подумал Кукуев, а вслух радостно воскликнул: 

- Напою, как же! Очень приятно! С Первым, как говорится, маем! Воистину! С Первым маем, с первым счастьем! Хм... 

- Ну, браток, показывай свою берлогу. 

- У меня, знаешь ли, того... не прибрано... 

- Ерунда! Предрассудки! Веди, брат. 

С этими словами Мериносов распахнул дверь в столовую и остолбенел. 

- Гм! - сказал он, грозно нахмурившись. - Это что ж у тебя, браток, происходит тута? Никак, пасхальный стол? Религиозные предрассудки? Гости мелкобуржуазные? Ай-ай-ай! Не ожидал я этого от тебя, хоть ты и беспартийный! 

- Да что вы, товарищ! Помилуйте! - бледно засуетился Кукуев. - Какой же это, извините, пасхальный стол? Какие ж это мелкобуржуазные гости? Вы меня просто удивляете такими словами... 

- А что ж это? 

- Это-с? Так себе. Маленький первомайский... гм... митинг... Кружок, так сказать. 

- Кружок? 

- Вот именно... Кружок... Кружок в некотором роде, по изучению качества продукции. Хе-хе!.. А вот это, товарищ Мериносов, все экскурсанты... 

Кукуев хлопнул себя по ляжкам и радостно воскликнул: 

- Вот именно! Первомайский кружок! По изучению качества продукции! 

Мериносов подозрительно подошел к пасхальному столу и мрачно спросил: 

- А почему тут куличи расставлены? 

- Помилуйте, товарищ Мериносов! Какие же это куличи? Не куличи это, а образцы кондитерской продукции Моссельпрома. На предмет исследования... 

- Ну разве что на предмет исследования. А почему на этой продукции "X.В." написано? - подозрительно заинтересовался Мериносов. 

- "X.В."... Это так... сокращенное название: X - хозяйственное, В возрождение, а вместе - хозяйственное возрождение. 

- Гм!.. Ну разве что хозяйственное возрождение. А почему на этом самом "хозяйственном возрождении" стоит сахарный барашек? В каких это смыслах? 

- Барашек?.. Какой барашек? Разве это барашек? Вот история! А я, знаете ли, впопыхах как-то не заметил. Впрочем, это не барашек, а модель туркестанской тонкорунной овцы... 

Мериносов сел. 

- Прошу вас! Не угодно ли кусочек ветчинки? 

- А почему ветчинки? Что это за кружок, в котором экскурсантов угощают ветчинкой? 

- Помилуйте! Зачем же обязательно "угощают"? Не угощают, а дают на экспертизу. Определить качество. Не желаете ли, например, определить качество этой паюсной икорки? Астраханская продукция. Экспортный товар. Но предварительно усиленно рекомендуем для анализа пробирочку зубровки. 

- Пожалуй, - хмуро сказал Мериносов, - от пробирочки не откажусь. 

- Вот и прекрасно. И я с вами за компанию исследую колбочку рябиновой. Ваше здоровье! За "хозяйственное возрождение"! 

- Воистину возрождение! 

- Госп... товарищи! Что ж вы перестали, это самое, анализировать? Ну как вы находите, товарищ Мериносов, качество зубровки? 

- Невредное качество. Только, кажись, градусов маловато в продукции. И как будто бы наблюдается известный процент сивушных масел. 

- А вы возьмите для анализа пробу солененьких грибков! Всякое сивушное масло отобьет. Может быть, кусочек сельскохозяйственного поросеночка исследуете? 

- Нет, уж вы мне лучше дайте исследовать вон той консервированной рыбки. 

- А мне, пожалуйста, подвиньте образец продукции Госспирта! Налейте-ка реторточку. Ваш... здоровье... 

- Граждане! Что же вы... Анализируйте поросенка с хреном! По мензурке Винторга... 

- В... ви-но-ва-ат! А что это у вас тут, на блюде? Небось крашеные яйца? Опиум? Предрассудок? 

- Помилте-с! Разве яйца предрассудок? 

- А п... почему они р... разноцветные... красненькие, синенькие, ж-желтенькие... ик... з-зелененькие? 

- Это-с образцы красок продукции Анилинтреста. 

- Ага! В таком случае дайте мне вон тот, лиловенький образчик. Мерси! И рябиновой не мешало бы еще исследовать пробирочку. А то мне все кажется, что пр-родукция у нее к-какая-то ст-странноватая! Ваш... здоровье... Ви-но-ва-ат! А п-почему травка тут стоит? В виде горки... Предрассудки? 

- Показательная травка, товарищ Мериносов! Клевер. 

- Желаю исследовать п-показательную т-травку! 

- Помилте! Кто же клевер анализирует? Это вам не колбаса! Вот телятины кусочек проанализируйте. Рекомендую. Замечательное качество! 

- Пр-родукции? 

- Продукции. 

- Ну-ну, так анализнем по этому поводу еще по колбочке очищенной! 

- Смотри, Вася, ты уж и так наанализался порядочно!.. 

- Ер-рунда! Христос в-воскр... Воистину возрождение! С Первым м... м... м... 

Поздно вечером выходя от Кукуева, Мериносов долго держался в передней за вешалку и говорил: 

- Я т-тебя, Кукуев, сразу р-раску-сил. Небось это самое... А на самом деле - то с-самое! Я, браток, тебя насквозь виж-жу. У т-тебя все качество пр-родукции на уме... Кабинет завел экс-пер-им-мо-ментальный! Выслужиться хоч-чешь? Старайся, браток! Нам спец-цы нужны... Ик! 

Где-то гудели первомайские колокола... 
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САМОУБИЙЦА ПОНЕВОЛЕ 



Со стороны Гражданина это было свинство во всех отношениях. 

Тем не менее он решился на это, тем более что самоубийство уголовным кодексом не наказуемо. 

Одним словом, некий Гражданин, разочаровавшись в советской действительности, решил повернуться лицом к могиле. 

Печально, но факт. 

Спешно получив выходное пособие и компенсацию за неиспользованный отпуск, Гражданин лихорадочно написал предсмертное заявление в местком, купил большой и красивый гвоздь, кусок туалетного мыла, три метра веревки, пришел домой, подставил стул к стене и влез на него. 

Кр-р-рак! 

- Черт возьми! Ну и сиденьице! Не может выдержать веса молодого интеллигентного самоубийцы. А еще называется борьба за качество! А еще называется Древтрест! Тьфу! 

Но не такой был человек Гражданин, чтобы склоняться под ударами фатума, который есть не что иное, как теория вероятностей, не более! 

Кое-как он влез на подоконник, приложил гвоздь к стене и ударил по гвоздю пресс-папье. 

Кр-р-рак! 

- Ну, знаете ли, и гвоздик! Вдребезгу. Борьба-с за качество? Мерси. Не на чем порядочному человеку повеситься, прости господи. Придется непосредственно привязать веревку к люстре. Она, матушка, старорежимная! Не выдаст! 

Гражданин привязал к люстре веревку, сделал элегантную петлю и принялся ее намыливать. 

- Ну и мыльце, доложу я вам! Во-первых, не мылится, а во-вторых, пахнет не ландышем, а, извините за выражение, козлом. Даже вешаться противно. 

Скрывая отвращение, Гражданин сунул голову в петлю и спрыгнул в неизвестное. 

Кр-р-р-ак! 

- А, будь она трижды проклята! Порвалась, проклятая. А еще веревкой смеет называться! На самом интересном месте. Прошу убедиться... Качество-с... Глаза б мои не видели... 

- К черту! Попробуем чего-нибудь попроще! Ба! Столовый нож! Паду ли я, как говорится, стрелой пронзенный, иль мимо пролетит она... 

Кр-р-рак! 

И стрела действительно пролетела мимо: рука - в одну сторону, лезвие в другую. 

Гражданин дико захохотал. 

- Будьте уверены! Ха-ха-ха! Качество! Ну как после этого не кончать с собой! 

- Умирать так умирать! К черту нож, этот пережиток гнилого средневекового романтизма! Опытные самоубийцы утверждают, что для самоубийства могут очень и очень пригодиться спички. Натолчешь в стакан штук пятьдесят головок, выпьешь - и амба. Здорово удумано. Как это я раньше не догадался? 

Повеселевший Гражданин распечатал свеженькую коробку спичек и стал жизнерадостно обламывать головки. 

- Раз, два, три... десять... двадцать... Гм... В коробке всего двадцать восемь спичек, между тем как полагается шестьдесят. 

Гражданин глухо зарыдал. 

- Граждане, родимые! Что же это, братцы?! Я еще понимаю - качество, но где же это видано, чтобы честный советский гражданин так страдал из-за количества? 

К черту спички! Ударюсь хорошенько головой об стенку - и дело с концом. Добьемся мы, как говорится, своею собственной головой! 

Гражданин зажмурился, разбежался и - Кррак!!! 

Термолитовая стена свеженького коттеджика с треском проломилась, и Гражданин вылетел на улицу. 

- Ну-ну! Мерси! Да здравствует качество, которое количество! Ур-р-ра! Ха-ха-ха! 

С ума он, впрочем, не сошел, и в больницу его не отправили. 

Гражданин посмотрел на склянку и сказал со вздохом облегчения: 

- Вот. Наконец. Это как раз то, что мне нужно. Уксусная эссенция. Уж она, матушка, не подведет. В смерти моей прошу никого не винить. 

Гражданин с жадностью припал воспаленными губами к склянке и осушил ее до дна. 

- Гм... Приятная штука. Вроде виноградного вина, только мягче. Еще разве дернуть баночку? 

Гражданин выпил еще баночку, крякнул и покрутил перед собой пальцами. 

- Колбаски бы... И икорки бы... А я еще, дурак, на самоубийство покушался! Жизнь так прекрасна! Вот это качество! Марья, сбегай-ка, голубушка, принеси парочку уксусной эссенции да колбаски захвати. Дьявольский аппетит разгулялся. 

- Ну-с, а теперь, закусив, можно помечтать и о радостях жиз... Тьфу, что это у меня такое в животе делается? Ох, и в глазах темно! Колбаса, ох, колбаса! Погиб я, товарищи, в борьбе с качеством! А жизнь так прекра... 

С этими словами Гражданин лег животом вверх и умер. 

Что, впрочем, и входило в его первоначальные планы. 
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В ЗАПАДНУЮ ЕВРОПУ 

(Из заграничных впечатлений 1927 года) 



1. ZREWIDOWANO 

Симпатичный незнакомец в широком пальто горохового оттенка лениво поковырялся в моем непривлекательном чемоданчике и элегантно махнул рукой. Рукой, плотно заключенной в серую замшевую перчатку, явно западноевропейского происхождения. 

Некто в кепи с галуном тут же наклеил на крышке чемоданчика розовый билетик с загадочной надписью: "Zrewidowano". 

- Гм!.. Zrewidowano так Zrewidowano. Ничего не имею против. 

- Можно идти, товари... то есть, виноват, господин. 

Гороховое пальто молча наклонило голову, но весь вид его приблизительно говорил следующее: 

"По-русски отлично понимаю, но говорить на этом варварском языке не желаю. Забирайте свое барахло и можете идти в Европу. Не возражаю. Скатертью дорожка". 

- Мерси, - сказал я на чистейшем польском языке, взял чемодан и бодро вступил на территорию Западной Европы. 

Строго говоря, вышеупомянутая территория была не столько западноевропейская, сколько восточнопольская, но это не существенно. 

От крахмального воротничка джентльмена, любезно обменявшего через окошечко мне два червонца на огромное количество таинственных злотых, до щеголеватого военного попугайской раскраски здесь все настойчиво намекало на свое западноевропейское происхождение. 

В последний раз через стеклянную дверь я посмотрел назад, где возле круглой стойки незнакомец в гороховом пальто отбирал у пассажиров паюсную икру, папиросы, юмористические журналы и прочие орудия большевистской пропаганды, и с головой погрузился в западноевропейские ощущения. 

Станция Столбцы. Белый, во вкусе новонемецкой готики, вокзал. Белый лепной орел, смахивающий на гуся. На подоконниках в зеленых ящиках - пестрые цветочки. Чистота и скучноватый порядок. Белые облака, российские сосны. В яркой траве - традиционный осколок стекла, белой звездой отражающий раннее, но не вполне западноевропейское солнце. 

Пресмыкающийся и шепелявящий от пресмыкания молодой носильщик в кепи, роняя по дороге веснушки, потащил мой чемоданчик к поезду. Поезд короткий. Вагоны - длинные. И под длинными зеркальными стеклами слипинткаров соблазнительные таблицы: 

"Столбцы - Берлин". 

"Столбцы - Остенде". 

"Столбцы - Париж". 

К сведению не искушенного в западноевропейских делах россиянина: слипинткар - спальный вагон, комфортабельный продукт разлагающейся Европы. Но уж если разлагаться, так уж разлагаться по всем правилам, черт возьми! 

И вот проводник слипинткара, почтенный человек в галунах, отметил синим карандашом на карте отведенное для меня купе. 

- Проше, пане! 

Тонкая пыль, пронизанная зеркальным утренним светом, стояла в бархатном купе. Я опустил тяжелую раму. Со стуком она упала. Особо запахло железнодорожной масляной краской, завертелась пыль, и я прочел привинченную к оконной раме эмалевую табличку: "Не выхиляч шем". 

Что обозначает - неизвестно. По всей вероятности, нечто вроде "просят не высовываться". Но тем не менее приятно, что так заботятся об иностранцах, хотя бы и русских. 

Ничего не поделаешь, Европа! 

До отхода поезда оставалось минуты две. Я выбрался на перрон и пошел вдоль поезда, - из окон вагонов на меня глядели западноевропейские портреты. 

Это был великолепный осмотр первой комнаты, даже, собственно, вестибюля того музея, который мне надлежало объезжать в течение месяца. 

Вот окно. Не окно, а семейная группа. Стриженая девица в темных роговых очках, в пестром вязаном джемпере, с томиком самого популярного в Европе романа "Мадонна спальных вагонов" (507 тысяч экземпляров). Дочь, мамаша в черных патриархально-католических митенках, со зловредным носом, покрытым слоем этакой ультрамариновой пудры с легким апельсинным оттенком, папаша в соломенной шляпе, сухонький, с выкрашенными усами, в крахмальном воротничке, корректный, как покойник из хорошего дома. Конечно, темные замшевые перчатки (вообще все порядочные люди - в перчатках). По всей вероятности, добродетельная помещичья семейка, едущая проживать без особого труда добытые средства куда-нибудь в Карлсбад или (чем черт не шутит!) в Ниццу. 

Я прохожу мимо, мамаша опускает замшевые, как у попугая, веки и неодобрительно скользит глазами по моим, весьма неевропейским, туфлям. Потому - ежели бедный, то сиди дома и не рыпайся по заграницам, не суйся в "миттельевропейшен экспресс". 

Дальше в окне хорошенькая горничная в наколке чистит щеткой круглую шляпную коробку своей барыни и не без некоторого презрения делает глазки носильщику. 

Дальше в раме окна красуется томного вида молодой человек (в коричневых замшевых перчатках, натурально). Облокотясь коверкотовым плечом о раму, он читает французскую газету. Бархатные его усики длинны и модны, как у Адольфа Менжу, одна бровь скептически приподнята, и вялые губы абсолютно неподвижно приоткрыли мертвый, перламутрово-золотой зуб. 

Далее - католический священник, коммивояжер (надо полагать, какой-нибудь автомобильной фирмы), два немолодых розовых немца, - словом, все как полагается. 

И над всем этим, то есть среди всего этого, величественно и грузно опершись слоновыми локтями о брионную раму, возвышается... нет, не возвышается... ширится... нет, не ширится... непомерно присутствует, царит, доминирует, подавляет и ужасает чудовищной комплекцией монументально-буддийского стиля польский генерал. Его лицо - жирная Европа. Оно окружено (я бы даже рискнул сказать - обрамлено) как бы некими колониями, седою растительностью немолодого льва. Оно давит на тройную шею, шея давит на воротник (с галунами, разумеется!), воротник давит на гороподобную грудь. Грудь распирает окно. Окно трещит. Окно давит на вселенную. Трещит европейское равновесие. 

Нет, это не генерал. Это - фельдмаршал, генералиссимус. Кутузов десятой степени, диктатор. 

Дежурный по станции выходит на перрон и машет рукой (в бежевой замшевой перчатке). Поезд трогается, фельдмаршал плывет. Бегу в вагон. 

Ветер треплет на столике перед окном красные розы, которые я везу из Москвы. Они, эти розы, летят поверх польского пейзажа, поверх тех самых сосен, полей, дорог, полосатых шлагбаумов, на которых, быть может, сейчас почил свинцовый глаз генералиссимуса. 

Входит льстец в галунах и приглашает в вагон-ресторан завтракать. Кстати, во имя экономии времени и места убедительно прошу в дальнейшем иметь в виду, что все поляки или в галунах, или в замшевых перчатках, сообщать об этом больше не буду; разбирайтесь сами - когда галуны, когда перчатки. 

По коридору, подпрыгивая и хватаясь за стены, идут в салон-вагон пассажиры. В шесть часов вечера - Варшава. 

А пока - любопытно позавтракать в ресторане трансевропейского экспресса. 



2. СТОЛБЦЫ - ВАРШАВА 

В вагон-ресторане роскошного "Матропа" под ослепительным потолком крутится широкопалый пропеллер вентилятора. 

Вагон-ресторан блестит лакированным красным деревом, хорошо отшлифованным стеклом и яркой решетчатой медью отдушников-жалюзи. 

По стенам и потолку - рекламы. Элегантные, хорошо отпечатанные, лаковые, среднеевропейские рекламы. 

Конечно, "Пейте мюнхенское пиво Левенбрей" (а я-то в простоте душевной полагал, что пиво Левенбрей водится исключительно в Охотном ряду. Угол Тверской, за столиком под елочкой!). 

Конечно, "Курите папиросы "Хедив", "Требуйте несравненный оранжад такой-то фабрики", "Принимайте незаменимое в дороге слабительное", "Останавливайтесь в потрясающем отеле "Националь" - радио, ванна, автомобиль, лифт" и т.д. и т.д. 

И, конечно, конечно, лаково-синее поле, по которому вполне корректно отпечатана лаково-розовая мамаша с лаково-розовым малюткой на руках. У мамаши в руках фаянсовая миска, у пухлого малютки ложка. И вся эта идиллическая среднеевропейская группа снабжена лаково-желтым лозунгом: "Нестле - сокровище мамаш". 

Опять же давно забытая, но столь памятная с довоенного времени хоботообразная бутылка зубного эликсира "Одоль": каких-нибудь десять двенадцать капель на стакан теплой воды - и сам Дуглас Фербенкс может спрятаться в будку вместе со всеми своими ослепительными зубами. 

Под длинными, светлыми, еще не успевшими запылиться окнами, на грубо топорщащихся, выкрахмаленных скатертях покачиваются поставленные торчком карточки меню. 

Со всего поезда, танцуя на ходу и в такт танца стаскивая с бледных рук перчатки, потянулись гуськом накрахмаленные пассажиры. 

Посмотрим, посмотрим, как за первым завтраком разлагается Европа! Очень интересно. 

Однако Европа разлагалась весьма средне. 

Чашка кофе с молоком. Толстая фаянсовая, очень тяжелая (чтобы не падала со стола) железнодорожная чашка. Крошечная варшавская булочка. Масло, приготовленное в виде тоненьких стружек. Две меленькие баночки: одна - с апельсинным мармеладом, другая - с малиновым. 

Попробовал. Ни дать ни взять губная помада. 

Так что насчет разложения слабовато. 

Однако лакей в черной люстриновой куртке с золотыми пуговицами и с золотыми же таинственными литерами на воротнике принес в опытных пальцах бутылку виши и бутылку ядовито-оранжевого оранжада. 

В этом, несомненно, уж что-то есть от разложения. 

Потому - сейчас невинная вода виши и оранжад, а через полчаса все начнут хлестать коктейли, ликеры, шампанское, требовать устриц, лангуст, танцевать чарльстон, хором петь негритянские песни. 

Ох, не доверяю я этой самой Европе! Впрочем, оказалось, что, кроме довольно скверного варшавского пива, в буфете никаких орудий буржуазного разложения не имеется. 

Правда, метрдотель пытался соблазнить меня гаванскими сигарами и египетскими папиросами. Но гаванские сигары оказались явно польского происхождения и удручающим образом пахли козлом. А египетские сигареты страшно было взять в руки - так пронзительно и отчаянно вопило с коробки отнюдь не египетское слово "Краков". 

Пришлось удовольствоваться честной советской контрабандной папиросой "Госбанк". 

Тем временем поезд продолжал безостановочно ползти на запад. 

За окном шел сосновый лес. Мы приближались к Барановичам. И тут каждая пядь земли еще помнила о мировой войне. 

Кое-где (или это мне только так казалось?) мелькали глухо поросшие травой воронки "чемоданов", пулеметные гнезда, блиндажи. 

Вот-вот, казалось, я увижу коновязь и артиллерийских лошадей, зарядные ящики, кухни, солдат с котелками, костры, колючую проволоку... 

Однако ничего этого не было. Вместо батальных пейзажей из леса выскакивали этакие левитановские пейзажи, соломенные крыши халуп, речонки с бревенчатыми мостиками. 

В одном месте я увидел беговые дрожки, на которых лениво сидел некто с кукурузными усиками, в холщовом пыльнике с капюшоном. 

Ба, помещик! Живой, настоящий польский пан помещик! А лестно все-таки, как хотите, увидеть эксплуататора "а натюрель". Хотя бы из окна вагона, сквозь красные московские розы. 

Постояли немного в Барановичах. 

Тут ребятишки натащили к поезду земляники в замечательных, украшенных разноцветными бумажками корзиночках. 

Низко кланялись и шепелявили по-польски, хватая худыми ручонками тонкие "гроши". 

Вдоль поезда гуляли местные барановичские красавицы в наимоднейших венских остроносых молочно-серых туфлях. За ними с достоинством увивались молодые люди в наимоднейших парижско-барановичского фасона пиджаках, в вишневых штиблетах, с какими-то польскими значками на лацканах. 

Тоже шепелявили, показывая стеками на надписи нашего поезда. А надписи были заманчивые: "Столбцы - Варшава - Берлин". 

Состав, скрипнув, тронулся. Серый, с внутренней желтизной дым окутал Барановичи. 

До Белостока метался по поезду, заходил к знакомым в купе. Болтал с вице-президентом нашего текстильного синдиката в Америке товарищем И. 

Познакомился с двумя японскими писателями, едущими из Москвы куда-то не то в Берлин, не то в Париж. 

Японские писатели вежливо обнажали редкие, замечательной белизны и крепости зубы, топорщили сине-черные, конского волоса усы, приседали, на ломаном французском языке хвалили советское искусство, расспрашивали, записывали что-то в записные изящные книжечки. 

Наш вице-президент показывал фотографии знаменитого наводнения в Нью-Орлеане, рассказывал о нью-йоркских парикмахерских, пил, сняв по-американски пиджак, виши и оранжад... В тесном купе уже стояла дорожная пыль... 

В Белостоке по идеально чистому перрону прошли европейцы с кожаными, яичной желтизны чемоданами. У нас в России они могли бы сойти за стопроцентных миллионеров. Но шалишь, меня на мякине не проведешь! Желтые кожаные чемоданы в Европе не в моде. 

В моде - черные, лаковые, сверхъестественной крепости, плоские сундуки с желтыми деревянными скрепами. 

У японцев были такие сундуки. Они, эти сундуки, должны быть сплошь обклеены разноцветными марками первоклассных отелей. Должны быть слегка потерты. 

Джентльмены же, прошедшие по перрону, были, несомненно, банальнейшие белостокские коммивояжеры, едущие по делам в Варшаву... во втором классе. 

Поезд трогается. 

Плывет платформа. Плывут люди на платформе. Плывет красная шапка дежурного по станции. Плывут ящики с геранью. 

Демократия одета по-европейски. Вернее, "под Европу". Соломенные канотье. На мещаночках яркие платки, преимущественно красные. В шесть Варшава. 



3. БЕРЛИН ВЕСЕЛИТСЯ 

...Не знаю, как кому, а среднему немецкому буржуа Берлин, несомненно, кажется самым веселым, самым элегантным городом в мире. 

Помилуйте, все как в лучших домах! Кинематографы? Сделайте ваше одолжение. Сколько угодно. Самого первого сорта. С умопомрачительной позолотой, с потрясающей мягкости креслами, с пышными канделябрами, с люстрами, с бархатным занавесом, который фешенебельно открывает и закрывает серебристый экран в начале и в конце каждой части, с мальчишкой-боем в длинных штанах с коричневыми лампасами и массой больших металлических пуговиц на короткой курточке и в фуражке с позументами, с тропическими растениями, с зеркальными паркетами вестибюлей, с мраморными лестницами, коврами, голыми нимфами, перилами, интерьерами, кафельными клозетами и специальными отделениями для собачек. 

Фокстрот, чарльстон?.. Будьте любезны. Высшего качества. Экстра. Люкс. Вне конкуренции. В любом количестве с десяти вечера до двух ночи - в любом кафе и нахтлокале на Фридрихштрассе, Курфюрстендамм, Потсдаммер-плац, Уланденштрассе и прочая и прочая. Джаз-банд. Хоровой оркестр (крик моды!). Аттракционы. Кокотки. Шикарные помещения с умопомрачительной позолотой, с креслами потрясающей мягкости, с кафельными клозетами, с отделениями для собак... 

Впрочем, кажется, я уже только что упоминал про собачек. Тут уместно оговориться: собачка - необходимая принадлежность берлинского буржуишки. Без собачки берлинский буржуишка - никуда ни ногой. Особенно - веселиться. Потому что какое же веселье, если бедняжка мопсик не имеет собственного, совершенно отдельного помещения? Одна грусть! 

Летние сады, общедоступные удовольствия, здоровые развлечения на чистом воздухе. 

Ого! Как в лучших домах! 

Один "Луна-парк" чего стоит! Парк, можно сказать, самого наипервейшего сорта. Море смеха. Каскады веселья, не говоря уже об оркестрах, балаганах, лотереях, индийских факирах и пищащей колбасе - не менее двадцати ослепительных, но недорогих ресторанов. Ресторанов, оборудованных со всей роскошью и вкусом, на который способна послевоенная социал-демократическая Европа... 

...С креслами потрясающей мягкости. С довольно голыми девками в шляпах со страусовыми перьями. С коктейлями. С сигарами, с джаз-бандом. С коврами. С мраморными лестницами. С кафельными клозе... 

Впрочем, о кафельных клозетах я уже тоже говорил. 

Одним словом, Берлин веселится. 

В один прекрасный берлинский субботний вечер мы решили на собственной шкуре испытать все прелести вышеупомянутого веселья. 

Так сказать, решили испить до дна загадочный и темный для наших грубых советских понятий кубок буржуазного разложения*. 

______________ 

* Шикарно сказано! Вот это, называется, загнул! (Прим. автора.) 

Тем более что наш немецкий друг сказал: 

- Вы, большевики, не умеете веселиться. Пойдемте, и я покажу вам, как легко и мило проводит свой еженедельный отдых честный берлинский буржуа. Море удовольствий... Шампанское смеха... Фокстрот... Чарльстон... Джаз-банд... 

- Кафельные клозеты и отделения для собачек, - деловито подсказал я. 

- Откуда вы знаете? - удивился немец. 

- Да уж знаю, - загадочно ответил я. - Мы, большевики, народ наблюдательный. Впрочем, если разлагаться, так уж разлагаться на все сто процентов! Валяйте везите нас разлагаться. 

И мы поехали разлагаться. 

Вот краткое, но исчерпывающее описание нашего разложения. 

От восьми до десяти - кино на одной из лучших берлинских улиц. 

Умопомрачительная позолота. Мальчик-бой, усыпанный пуговицами, как клопами, мраморные нимфы. Кафельные клозеты, отделения для собачек... Смотри выше. 

Сеанс короткометражных комедий. Море смеха, океан веселья! 

Мы уселись в креслах сверхъестественной мягкости и, осторожно расстегнув пуговицы жилетов, приготовились рыдать от смеха. 

Бархатный занавес раздвинулся, смуглый, жемчужно-золотой свет пышных люстр и бра погас, и на поблескивающем голубоватым алюминием экране началось веселье. 

Сначала какой-то трехлетний негодяй в продолжение трех частей бил тарелки и выливал ночные горшки на головы своих престарелых родителей (в зале одобрительный смех). 

Затем в продолжение двух частей по фешенебельному экрану ездил на кривом велосипеде меланхоличный дядя со следами развратной жизни на интеллигентном среднеевропейском лице. Он въезжал в посудные магазины, руша на своем пути горы тарелок, он падал с высокого моста на палубу увеселительного парохода, игриво выбивая глаза и зубы у забавных пассажиров. Он попадал под поезд - поезд рушился. Он давил старух и детей (в зале мощные раскаты жизнерадостного смеха). 

Когда же после велосипедиста на экране снова появился трехлетний ублюдок и начал в новом варианте крушить ночные горшки, публика повалилась на спинки сверхъестественной мягкости кресел, не в силах более сдерживать гомерический смех. 

- Подождите! То ли еще впереди! - весело подмигнул нам немец, вытирая душистым платком мокрые от слез глаза, когда мы выбирались из веселого кинематографа на улицу, сияющую зеркальными огнями ультрамариновых, голубых, малиновых и лунного света реклам, выбитых электрическими бегущими буквами вкривь и вкось по черностеклянному небу. 

И мы поехали веселиться дальше. 

От десяти до часу ночи - "Луна-парк" (описание смотри выше: рестораны, девки в страусовых перьях, сигары, ликеры, отделения для собачек, кафельные кло... и так далее). 

Съели по вафле с розовым кремом. Выпили по кружке неважного пива. Купили по штуке пищащей колбасы. Уныло попищали. Веселящиеся берлинцы помирали со смеху. Послушали оркестр. Сентиментальный вальс. Посмеялись. Пошли в павильон, съели по сосиске. Улыбались. Потом все две-три тысячи берлинцев с хохотом повалили куда-то. Оказалось, фейерверк. Видели, как по небу ползут ракеты. Очень смеялись. Потом грохотали бураки и римские свечи. Потом из разноцветных бенгальских огней, золотого дождя и римских свечей в небе вспыхнула гигантская движущаяся картина: два мальчика качаются на доске и... мочатся друг на друга. Берлинцы грохотали, визжали, захлебывались в смехе. 

- То ли еще будет! - подмигнул нам наш берлинец и, утирая с носа слезы гомерического смеха, повез нас в ночной кабачок. - Сейчас вы увидите настоящее, ни с чем не сравнимое веселье. 

Поехали. 

От часу до двух сидели в фешенебельном зале (описание смотрите выше: канделябры, джаз-банд, ликеры, кафельный кло...). Дикая музыка драла барабанные перепонки. Посередине зала истуканоподобные мужчины я дамы самоотверженно терлись друг о друга, изредка прерывая это полезное, но утомительное занятие легким подрыгиванием ног. Немец объяснил, что это танец чарльстон. Пили коктейль. Коктейль - это смесь из дешевых и вредных для здоровья напитков. Не понравилось. Цена тоже не понравилась. Много смеялись. Потом на середину зала вышел эксцентрик с наружностью Штреземана и под элегическую музыку разбил о собственную голову десятка два подержанных тарелок. Затем его нос загорелся электрической лампочкой, и он уполз на четвереньках за кулисы, с тонким юмором виляя худой и длинной задницей, украшенной страусовым пером. 

Публика неистовствовала. 

Наш немец даже икнул несколько раз. Жизнерадостно и довольно громко. 

- То ли еще будет впереди! - прохрипел он и предложил ехать в другое место, где можно дьявольски повеселиться. 

- Мерси, - сказал я. - Данке шен, мы уже веселились. 

И мы поехали домой, так сказать, не солоно разложившись. Это, собственно, и был самый веселый момент нашего берлинского веселья. 

Учитесь, ребятки, развлекаться у Европы, учитесь! А что касается меня, то будя! Попили нашей кровушки! 

Автомобиль весело волок нас по зеркальному асфальту Аллеи побед в гостиницу. 

Берлин веселился. 



4. ТРИ ВСТРЕЧИ С МУССОЛИНИ 

Что касается меня, то я остался в восторге от синьора Бенито Муссолини. Роскошный мужчина. 

Небезызвестный Дуглас Фербенкс во время своего последнего путешествия в Европу в числе прочих стран посетил также и Италию. 

Маститый король экрана приехал в городишко Рапалло, занял неплохой номер в местной гостинице и, плотно закусив с дороги макаронами, категорически заявил представителям печати, что не уедет из Италии до тех пор, пока не повидается с легендарным Муссолини. Ибо в настоящее время быть в Италии и не видеть синьора Муссолини "а натюрель" - все равно что лет этак двадцать назад быть в Риме и не потрогать руками римского папу. 

Создалось чрезвычайно щекотливое положение, усугубленное тем фактором, что Муссолини от встречи с Дугласом Фербенксом решительно отказался. 

Рапалльские старожилы утверждают, что упрямый Дуг, услышав об этом решении не менее упрямого Бенито, спешно перевез всю свою семью из Америки в Италию, хладнокровно приобрел в окрестностях Санта-Маргарита небольшую дачку и поклялся до тех пор возделывать маслины, разводить свиней и купаться в Средиземном море, пока Муссолини не сменит гнев на милость и не пожелает дать ему аудиенцию. 

Две недели с лишним длился этот страшный поединок на выдержку. Наконец нервы синьора Муссолини не вынесли. Перспектива вечного пребывания мистера Дугласа Фербенкса на цветущей территории Итальянского королевства оказалась слишком тяжелой. Муссолини дрогнул. 

Мне неизвестны подробности исторической встречи двух столь знаменитых актеров - синьора Муссолини и мистера Фербенкса. 

Одно только знаю наверное: встреча эта действительно состоялась, после чего мистер Фербенкс, вполне удовлетворенный, лихорадочно распродав свиней и маслины, благополучно отбыл в Америку, где и занялся изготовлением своего очередного сверхбоевика "Черный пират". 

Лично мне повезло больше, чем Дугласу Фербенксу. 

С синьором Муссолини мне удалось повидаться три раза, причем первая встреча состоялась на второй же день моего прибытия в благословенное королевство. И главное - без особенного труда с моей стороны. То есть некоторые необходимые формальности, конечно, пришлось выполнить, но, во всяком случае, прибегать к мрачным угрозам - на вечные времена поселиться в Италии - не явилось необходимым. 

* * * 

Первая моя встреча с Муссолини произошла летом этого года в Генуе на очередных ежегодных маневрах итальянского флота. 

Серое глянцевое море раскачивалось, как на качелях, то высоко взлетая над бортом миноносца, то проваливаясь куда-то к черту вниз. Струился вымпел. Трепался на свежем ветру матросский воротник. 

Вся движущаяся и выведенная из равновесия панорама морского горизонта была задавлена угольным дымом эскадр. Бурые утюги линейных судов бросали на поверхность стальной воды обморочную тень мрачного своего движения. 

От берега отделилась моторная лодка. 

В бинокль были хорошо видны все ее подробности: задравшийся острый нос, матрос, застывший на нем как статуя с рукой под козырек, и несколько человек на корме у флагштока, от которого вился пышный флаг. Среди нескольких этих людей, одетых в форму итальянских морских офицеров, был Муссолини. Все взоры обратились к моторной лодке. Однако качка и быстрота движения не дали мне возможности ориентироваться в группе и сразу отыскать диктатора. 

Моторная лодка вышла из поля зрения. Но в следующую минуту, обогнув корабль, опять появилась, на этот раз уже очень близко. 

- Эввива иль дуче!* - слабо воскликнул позади меня кто-то, но сейчас же осекся. 

______________ 

* Да здравствует вождь! (итал.) 

Моторная лодка приставала к трапу. Музыка грянула марш. 

Я видел несколько людей, среди которых был и Муссолини, которые, быстро хватаясь за поручни, взбежали по трапу вверх. 

- Который, который же Муссолини? - лихорадочным шепотом спросил я соседа. 

- Мадонна! Он не видит вождя! Смотрите же, смотрите - он в морской форме. Вот его плечо... А теперь, видите, это часть его руки... А вот мелькнул его затылок... Смотрите, смотрите - он здоровается с матросами... 

Через головы и плечи напиравших людей я увидел вытянутую в струнку длинную, в полкилометра длиной, шеренгу матросов. Вдоль нее, окруженный свитой, шел по палубе вождь. На секунду передо мной мелькнули согнутая в колене и слегка приподнятая на ходу нога его и замшевая перчатка у козырька флотского кепи, расшитого галунами. 

В следующий миг мое внимание привлек дирижабль, плавно паривший над крейсером. Вождя закрыла свита. И, скрытый свитой, он шел прямо на меня, загадочный и невидимый, как рок. 

Вдруг свита расступилась, и я в потрясающей близости от себя увидел широкую, закрывшую собою полгоризонта, спину. Муссолини здоровался с офицерами, которые стояли лицом ко мне, и по движению и мимике их лиц я как бы в туманном зеркале угадывал отражение лица стоящего ко мне спиною человека. 

Мое любопытство дошло до крайнего предела. Каков же он с лица, этот самый загадочный Бенито, этот кумир неаполитанских лавочников, выславший на острова 80000 революционной итальянской интеллигенции и пролетариата? 

В Италии, кажется, нет ни одной стены, где бы черной краской по грубому трафарету не было изображено лицо вождя. Я привык к нему. Воображение помогло мне облечь условные линии и пятна портрета в плоть и кровь. И о внешнем виде Муссолини у меня сложилось такое представление: очень высокий рост, длинный лысый череп, демонически мрачные глаза, неумолимо сжатый рот, черный сюртук и скрещенные на груди худые, костлявые руки. 

Непринужденная помесь провизора с гипнотизером. Само собою - жгучий брюнет. 

И вдруг Муссолини круто и несколько суетливо повернулся. Он был так близок, что его непомерное лицо сразу покрыло три четверти военно-морского пейзажа. 

О, как я ошибся! 

Невысокого роста, плотный шатен с наружностью податного инспектора. Козырек кепи скрывает верхнюю треть лица. Нижняя губа толще верхней. Вид преувеличенно строгий. Жесты, жестикуляция хозяина небольшой миланской колбасной, уличающего приказчика в небольшом воровстве. 

Но поворот головы так неожидан и декоративен, что публика начинает кричать: 

- Эввива иль дуче! Эввива иль дуче! 

Эффект необычаен. 

И уже в продолжение всех маневров фигура Муссолини всегда в центре, но повернута спиной к зрителям: посмотрели, мол, и будет, нечего на диктатора зря пялиться, - а то может, пожалуй, в случае чего, и под арест ахнуть суток на пятнадцать за излишнее любопытство. 

И во всем - пафос хозяйственности, деловитости, строгости, неумолимости, гения и работоспособности. 

Линейные корабли один за другим, кильватерной колонной, шли мимо вождя. Вождь был подчеркнуто холоден. Ни одной улыбки. Музыка играла марш. Продавали мороженое. 

Следующие две встречи мои с Муссолини произошли в скором времени после первой. Одна - в Венеции, другая - в Риме. В Венеции были кавалерийские маневры (невероятно, но факт, даю честное слово!). Муссолини появился не вдруг. Сначала в отдалении. Кусок ноги, обутой в лаковый сапог. Потом аксельбанты. Немного галифе. Колесико шпоры. Спина. Свита заслоняла его от моих нескромных глаз. Моментами казалось, что так и не удастся увидеть вождя в игривой драгунской форме. 

И вдруг эффектный поворот, все вокруг расступаются, и великолепный иль дуче опять заслоняет своим мясистым лицом добрых три четверти венецианских небес. 

- Эввива иль дуче! Эввива иль дуче! 

Но иль дуче, не обращая ни малейшего внимания на восторженные вопли мальчишек, производит строгий смотр конницы, распекает какого-то эскадронного командира, круто поворачивается в разные стороны, принимает рапорты... И все это с полярной холодностью. Ни одной улыбки. Наоборот, мрачность Бонапарта. И вдруг... заметьте себе: я опять "и вдруг"... 

И вдруг резко подходит к оседланной лошади, берет ее за подбородок и... обязательно улыбается. Лошадь очарована. Публика очарована. Мальчики перестают продавать мороженое. А иль дуче вдруг... опять вдруг (без вдруг синьор Муссолини ничего не делает)... вдруг пробует подпругу, изящно вкладывает острый носок лакового сапога в стремя и - бац! - берет на глазах у обалделых драгун пять барьеров подряд. 

- Эввива иль дуче! Эввива иль дуче! 

В Риме Муссолини на моих глазах принимал турецкого посла. Он был строг, но справедлив. На нем была элегантная визитка с круглыми фалдами (из бокового кармана кончик белого платка, словно уголок визитной карточки), котелок, поля которого закрывали верхнюю треть лица знаменитого человека, светлые гетры. Приняв посла, Муссолини с ловкостью трансформатора с большим провинциальным стажем спешно переоделся в шитый золотом мундир премьер-министра, насунул на лоб треуголку с пышным плюмажем и поехал с королем в открытом экипаже закладывать какой-то памятник (разумеется, закладывать не в том смысле, что, мол, в ломбард закладывать, а совсем наоборот, хотя в качестве министра финансов великий человек, говорят, не чужд и небольших ломбардных операций). Затем в шикарной форме министра авиации Муссолини летал на аэроплане над Римом. Его железный профиль твердо рисовался в окне закрытой кабины самолета и в моменты виражей, казалось, парил над вертящимися улицами Рима и над косо несущимся вниз собором Петра и Павла, похожим вместе со всеми своими фонтанами, фонарями и парапетами на белый письменный прибор на роскошном столе, скажем, Габриеля д'Аннунцио. 

Этим, собственно, и исчерпывается мое знакомство с синьором Муссолини. 

Считаю нелишним прибавить, что Муссолини, собственно, я видел не в жизни, а на экранах в разных городах гостеприимной Италии. 
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ИГНАТИЙ ПУДЕЛЯКИН 



На прошлой неделе мой друг художник Игнатий Пуделякин наконец возвратился из кругосветного путешествия, которое он совершил "с целью познакомиться с бытом и культработой Западной Европы и Северной Америки, а также сделать серию эскизов и набросков флоры, фауны и архитектуры упомянутых выше стран и вообще", как было собственной Пуделякина рукою написано в соответствующей анкете. 

Надо признаться, что в обширной истории мировых кругосветных путешествий - научное турне Пуделякина занимает далеко не последнее место. Поэтому я считаю своим нравственным долгом поведать всему цивилизованному человечеству историю о том, как путешествовал мой друг художник Игнатий Пуделякин вокруг света. 

Еще задолго до отъезда Пуделякина вокруг света я сказал Пуделякину: 

- Ты бы себе, Пуделякин, туфли новые купил. Гляди, Пуделякин, у тебя пальцы из обуви наружу выглядывают. Что подумают о тебе, Пуделякин, Западная Европа и Северная Америка? От людей за тебя, Пуделякин, совестно! 

Однако у Пуделякина, по-видимому, была своя точка зрения на общественное мнение Западной Европы и Северной Америки. Не такой был человек Игнатий Пуделякин, чтобы унывать. Наоборот, Игнатий Пуделякин загадочно усмехнулся и зашипел: 

- Ни хрена! Туфли - это пустяк. Главное - визы. А пальцы пускай, если хотят, выглядывают, это их частное дело. Вот приеду в Европу - в Европе, между прочим, обувь дешевая. Замечательные штиблеты - восемь рублей на наши деньги. Факт! 

На вокзале я нежно обнял Пуделякина. 

- Смотри же, не забывай, пиши. На твою долю выпало редкое счастье объехать вокруг света. Не упускай случая. 

- Уж не упущу, - задумчиво подтвердил Пуделякин. - Будьте уверены. 

Я прослезился. 

- Ну, всего тебе, Пуделякин, доброго! Я с нетерпением буду ожидать от тебя открыток. Пиши обо всем, не упускай ни одной подробности. Опиши сиреневые огни Парижа, когда весенние сумерки ласково окутывают мощный скелет Эйфелевой башни, опиши жемчужные струи Рейна, опиши величественные очертания римского Колизея и геометрическую мощь Бруклинского моста в Нью-Йорке. Не позабудь, Пуделякин, также загадочного сфинкса и трансатлантического парохода, на борту которого тебе, Пуделякин, предстоит пересечь Атлантический океан. 

- Уж не забуду, - бесшабашно пообещал Пуделякин, нетерпеливо двигая большим пальцем правой ноги, выглядывающим из совершенно дырявой туфли. Мне бы только до Европы дорваться, а там - ого-го! 

- Смотри же, Пуделякин! Я твердо рассчитываю, Пуделякин, на тебя. Я надеюсь, Пуделякин, что от твоего зоркого глаза не укроется ничто: ни желтые воды Тибра, когда, колеблемые смуглым ветром долин, они струятся широким потоком, который... 

- Уж не укроется, будьте уверены, - сказал Пуделякин и уехал в Западную Европу и Северную Америку. 

Пуделякин сдержал свое обещание. Через неделю я получил от Пуделякина первую открытку. 

"Дорогой Саша! Ура! ура! ура! Наконец-то я в Западной Европе, которая так необходима для расширения моего умственного кругозора. Вчера приехал в Варшаву. Первым делом, прямо с вокзала, отправился покупать штиблеты. Дешевизна феноменальная. Пара прекрасных штиблет на наши деньги стоит (можешь себе представить!) всего десять рублей. Нечто совершенно фантастическое! У нас таких и за сорок не найдешь. Впрочем, штиблеты не купил. Говорят, в Вене штиблеты вдвое дешевле и втрое лучше. Ужасно рад, что наконец-то в Западной Европе! Целую тебя нежно. В Варшаве дожди. Завтра выезжаю в Вену. 

Твой Пуделякин". 

"Здорово, Сашка! Пишу тебе из Вены. Действительно феноменально. Ботиночки что надо. Красота: девять целковых на наши деньги. Хотя, говорят, в Берлине еще дешевле и лучше. Так что пока не купил. В 9.40 выезжаю в Берлин. Лучше подождать сутки, но зато купить действительно вещь, не правда ли? А хорошо в Западной Европе, черт ее подери, только удобств маловато: на улицах, например, осколки всякие валяются, и я здорово порезал себе на левой ноге пятку. Впрочем, Вена - городок что надо! Ну, пока. 

Твой Пуделякин". 

"Саша! Штиблеты - семь целковых на наши деньги! Феерия! Хотя, говорят, в Гамбурге вполовину дешевле. Думаю смотаться в Гамбург, зверинец кстати посмотрю. Семь целковых, а? Это тебе не ГУМ. Ну, пока. 

Твой Пуделякин". 

"Понимаешь, какая неприятность: приехал в Гамбург в субботу вечером, магазины закрыты. Все воскресенье как дурак проторчал в номере, никуда не выходил. В ресторан почему-то не пустили. Едва дождался понедельника. Штиблеты действительно феноменально дешевые. На наши деньги что-то рублей шесть. Невероятно, но факт! Один русский сказал, что в Бельгии обувь можно приобрести буквально задаром. Подожду до Льежа. Не горит. Пока. 

Пуделякин". 

"Пишу из Парижа. Штиблеты - четыре рубля на наши деньги. В Марселе еще дешевле. Сижу по случаю дождя дома. Вечером выезжаю в Марсель. Пока. 

Пуделякин". 

"Чуть было не купил штиблеты в Марселе. Вечером выезжаю в Неаполь. Там, говорят, феноменально дешевая обувь. А еще все кричат, что Италия земледельческая страна. Мостовые в Марселе плохие - все ноги побил к чертовой матери. Пока. 

Пуделякин". 

"Неаполь. Обувь не стоит выплываю Индию феноменально. 

Пуделякин". 

"Бомбей. Похабные мостовые штиблеты бесценок Америка дешевле понедельник Сан-Франциско. 

Пуделякин". 

"Чикаго. Штиблеты гроши умоляю телеграфом 300 Мельбурн феноменально разоренный. 

Пуделякин". 

Я послал Пуделякину триста. После того прошло четыре месяца. О Пуделякине не было ни слуху ни духу. В начале пятого я получил от Пуделякина открытку из Одессы. Вот она: 

"Дорогой Саша! Чуть было не купил в Константинополе обувь. Феноменально дешево! Что-то полтора рубля на наши деньги. Однако, спасибо, встретил одного человека. Узнав, что я русский и иду покупать обувь, он всплеснул руками и воскликнул: "Милый! Вы с ума сошли! Россия - это же классическая страна кожи! В Тверской губернии есть уезд, где все население занимается исключительно выработкой хорошей и дешевой обуви!" 

Думаю смотаться в Кимры. Кстати, это недалеко от Москвы. В Константинополе собак не так уж и много. Ноги, представь себе, привыкли. Пожалуйста, продай мой синий костюм за шестьдесят рублей и вышли деньги телеграфом. В пятницу выезжаю в Кимры. Целую тебя нежно. 

Пуделякин". 

На днях я видел большую красивую афишу, где сообщалось, что известный Игнатий Пуделякин прочтет лекцию о Западной Европе и Северной Америке. Тезисы были заманчивы. 

Но я не пошел на лекцию Пуделякина... 

...Где-то ты теперь читаешь, Пуделякин? Ау, Пуделякин!.. 
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ЕМЕЛЬЯН ЧЕРНОЗЕМНЫЙ 



Хлопотливый день Емельяна Черноземного начался, как говорится, с первыми лучами восходящего солнца. Что-то около десяти часов утра. Именно в это время Емельян Черноземный эластично выполз из-под голубого стеганого одеяла на свет божий и начал действовать. 

Прежде всего он принял холодный душ. После душа минут десять занимался гимнастическими упражнениями по системе Мюллера. Потом не без аппетита выпил стакан какао, съел французскую булку с маслом, с наслаждением закурил толстую папиросу "Герцеговина-флор" и, наконец, свежий и бодрый, присел к изящному письменному столу и до двенадцати часов резво сочинял стихи. 

Покончив со стихами, Емельян Черноземный деловито вытащил из-под никелированной кровати с пружинным матрасом зловещие штаны и мрачную толстовку, попрыскал их немного чернилами и брезгливо стал одеваться. 

Одевшись, Емельян Черноземный долго, сосредоточенно терся головой о стенку, пока его прическа не приобрела соответствующий вид. Затем сунул в карманы бутылку водки, три метра веревки, кусок душистого мыла, большой гвоздь и, хорошенько измазав руки в печной саже, отправился по делам. 

Первый его визит был к профессору Доадамову. 

- Здорово, товарищ Доадамов! - сказал Емельян Черноземный бесшабашным голосом, входя в кабинет профессора. 

- Здравствуйте, товарищ... Чем могу?.. - пробормотал Доадамов, близоруко топчась возле Черноземного. 

- Не признали, что ли?.. Эх, ты, а еще ученый человек называешься, очки носишь! Черноземный я. Емельян. Крестьянин, значит. Безлошадный. Тятька мой поди еще во время империалистической бойни без вести пропал. А я, значит, нонеча у тебя наукам разным обучаюсь. Во как!.. 

- Студент? 

- Оно действительно, ежели по-ученому говорить, то в полном виде студент. От сохи, значит. 

- Ага! Садитесь, товарищ! Чем могу? 

- Спасибо! Мы и постоять можем. Чай, не лаптем щи хлебаем. Мы люди темные, вы люди ученые. Много благодарны. 

Профессор Доадамов слегка поморщился: 

- Ну что вы, право, такое говорите, товарищ? Садитесь, прошу вас, без церемоний и расскажите, в чем дело... 

Емельян Черноземный нерешительно переступил с ноги на ногу и вытер нос рукавом. 

- Зачетишко бы мне, товарищ профессор! Потому - трудно нашему брату безлошадному без зачетов приходится. 

Емельян Черноземный вытащил из-за пазухи зачетную книжку и протянул профессору: 

- Вот туточка пиши. Осередь ефтой вот клетушечки. 

- Помилуйте, товарищ, - удивился профессор Доадамов, - как же это я так вдруг возьму да и поставлю вам зачет? Приходите в среду в общем порядке, тогда... 

- Приходил уж. Чего там! Погнали вы меня. "В другой раз, сказали, приходи..." 

- Тем более. 

- Напиши, барин, зачет, - тускло заметил Черноземный. 

- Не могу, товарищ! 

- Не можешь? - печально переспросил Емельян Черноземный. 

- Не могу, - подтвердил профессор Доадамов. 

- Тады во, гляди, барин, чего я чичас над собой изделаю. Пущай, пропадай аржаная моя головушка! И-и-эх-х! 

С этими словами Емельян Черноземный не торопясь влез на стул и забил в стену профессорским микроскопом большой гвоздь. 

- Что вы хотите сделать?! - воскликнул профессор, содрогаясь. 

- Уж изделаю, - зловеще сказал Емельян Черноземный, привязывая к гвоздю петлю и быстро ее намыливая. - Не жить мне, товарищ барин, без зачета! Оно конешно, может которым городским ты и поставишь зачет. Может, у которых городских полные книжки зачетов. Нешто за городскими угоняешься? Деревенские мы. Темные. От сохи, значит. И-и-х! Конечно... Может, я три дня не емши? Может, мне некуда головушку свою приклонить, может, я под мостами ночую да на березовой коре бином Ньютона щепочкой выковыриваю? Эх, сглодал меня, парня, город! Не увижу родного месяца! Распахну я пошире ворот, чтоб способнее было повеситься! 

Емельян Черноземный опытным жестом накинул на шею веревку и, рыдая, продолжал: 

- Был я буйный, веселый парень... Золотая была голова... А теперь пропадаю, барин, потому - засосала Москва. И-и-эх-х!.. Пропадает, барин, самородок!.. 

- Вы не сделаете этого! - воскликнул профессор, обливаясь холодным потом. 

- Изделаю, - тихо сказал Черноземный, осторожно раскачивая ногами стул. 

- Давайте зачетную книжку! - прохрипел профессор Доадамов. 

Следующий визит Емельяна Черноземного был в редакцию толстого журнала "Красный кирпич". 

Раздвинув богатырским плечом кучу бледно-зеленых молодых людей, Емельян Черноземный бодро вошел в кабинет редактора и остановился перед столом. 

- Чем могу? - спросил бритый редактор. 

- Демьяна Бедного знаешь? - коротко спросил Емельян. 

- Знаю, - нерешительно сознался редактор, высовывая голову из вороха непринятых рукописей. 

- Максима Горького знаешь? 

- Знаю. 

- Емельяна Черноземного? 

- Зн... То есть н-не знаю... 

- Не знаешь? Так сейчас узнаешь! 

Емельян Черноземный высморкался в толстовку и быстро вынул из-за пазухи рукопись. 

- Коли не знаешь, тады слухай: 

Эх, сглодал меня, парня, город, 

Не увижу родного месяца, 

Распахну я пошире ворот, 

Чтоб способнее было повеситься! 

- Приходите через две недели, - сказал редактор устало. - Впрочем, стихи, вероятно, не подойдут... 

Емельян Черноземный поставил перед собой бутылку водки и тяжело вздохнул. 

- Не подойдут? Тады буду пить, покедова не подохну. И-эх! Оно конешно, может, которые городские парни завсегда свои стихи печатают. Нешто за городскими угоняешься? А мы что?! Мы ничего! Мы люди темные, необразованные. От сохи, значит, от бороны. Был я буйный, веселый парень... Золотая моя голова... А теперь пропадаю, барин, потому - засосала Москва... Под мостами, может, ночую... На бересте, может, гвоздиком рифмы царапаю... И-эх-х! 

С этими словами Емельян Черноземный быстро забил в стенку редакторским пресс-бюваром гвоздь, привязал веревку и сунул свою голову в петлю. 

- Остановитесь! - закричал редактор. 

- Руп за строчку, - тускло возразил Емельян Черноземный. - И чичас чтоб! 

- Берите! - прохрипел редактор. - Принимаю. Контора открыта до двух. Не опоздайте... 

Следующий визит Емельяна Черноземного был к Верочке Зямкиной. 

- Здорово, девка! - сказал Емельян Черноземный, входя в комнату. Придешь ко мне, что ли ча, ночью на сеновал, Сретенка, Малый Желтокозловский переулок, дом восемь, квартира четырнадцать, звонить четыре раза, спросить товарища Мишу Тарабукина (а Емельян Черноземный - ефто мой литературный ксюндоминт)? Али не придешь? 

- Вот еще! Какие слова говорите, товарищ! - вспыхнула Верочка Зямкина, роняя физику Краевича на пол. - Мне даже очень странно слышать это, тем более что сегодня вечером мы условились с Васей Волосатовым идти на "Человека из ресторана", так что всякий посторонний сеновал решительно отпадет... 

- Так не придешь? 

- Не собираюсь... 

- Не собираешься? Тады так! Оно конешно. Может, у меня папенька в империалистическую бойню без вести пропал, может, я три дня не жрамши, может, я грызу гранит и под мостами ночую, может, я гвоздиком на березовой коре твое имечко-отчество выковыриваю по ночам, по ночам! Может, конешно, с которыми городскими ты по всяким киятрам желаешь шляться, а который от сохи, с тем не желаешь. И-и-эх-х! Эх, сглодал меня, парня, город, не увижу родного месяца, распахну я пошире ворот, чтоб способнее было повеситься!.. 

С этими словами Емельян Черноземный вбил в стенку Краевичем гвоздь и хлопотливо сунул голову в петлю. 

- Приду! - хрипло закричала Верочка Зямкина, бросаясь к Емельяну Черноземному. 

- То-то! Не позже девяти чтоб! Прощай, девка!.. 

Обделав еще кое-какие делишки, Емельян Черноземный вернулся домой, плотно пообедал, принял ванну с сосновым экстрактом, надел полосатые брюки, желтые полуботинки, синий элегантный пиджак, повязал небрежно бабочкой веснушчатый галстук, смазал фиксатуаром голову и, развалившись в соломенном кресле, закурил ароматную папиросу. 

В двери раздался стук. 

- Войдите! - небрежно бросил Емельян Черноземный, сбрасывая мизинцем пепел в изящную пепельницу. 

Дверь растворилась, и в комнату вошел Вася Волосатов. 

- Чем могу?.. - бледно поинтересовался Емельян Черноземный. 

- А ну-ка, показывай свой сеновал, сволочь! - ласково сказал Вася Волосатов. 

- Я вас не вполне понимаю, товарищ, - мягко прошептал Емельян. 

- Зато я тебя, сук-кин сын, очень хорошо понимаю. Показывай сеновал! Показывай мост, под которым ты ночуешь, гадина! Показывай своего папаньку, который пропал без вести во время империалистической бойни! Показывай, наконец, черт тебя раздери, бересту, на которой ты, смотря по обстоятельствам, царапаешь то стишки, то бином Ньютона, то имя и фамилию любимой женщины! Все показывай, чертов кот! 

Емельян Черноземный быстро заморгал глазами и неуверенно пробормотал: 

- И... и-эх-х!.. Сглодал меня, парня, город... Не увижу родного месяца!.. Тово-этого... распахну я пошире ворот, чтобы это самое... способнее было повеситься!.. 

С этими словами Емельян Черноземный привычным движением вбил в стенку гвоздь, сунул голову в петлю и нерешительно посмотрел на мрачного Васю. 

- Вешайся! - сказал Вася сухо. 

- И повесюсь, очень даже просто, - криво улыбаясь, пролепетал Емельян Черноземный. - Только за подстрекательство к самоубийству по головке тебя не тово... имей в виду... А я повесюсь... 

- Валяй! 

- Вот только напоследок напьюсь водки и повесюсь... Как бог свят... 

- Валяй пей водку. Хоть две бутылки! Чтоб ты сдох!! 

- Очень мне неприятно слышать такие вещи от близкого приятеля, обидчиво заметил Емельян. - Вместо того чтобы пожалеть темного, безлошадного человека... 

- Пей водку, стер-р-рва! - прорычал Вася Волосатов. 

Емельян Черноземный дрожащими руками поднес ко рту горлышко бутылки, и щеки его покрылись бледной зеленью отвращения. 

- Пей, свинья! 

- Н-не могу... Душу воротит! - прошептал Емельян. - Запаха ее, подлой, не выношу! - И опустился перед Васей Волосатовым на колени. 

- Будешь?! - загрохотал Вася, багровея. 

- Не буду больше, - обливаясь слезами, проговорил Емельян Черноземный. - Чтоб мне не сойти с этого места, не буду... 

- Чего не будешь? 

- Ничего не буду... Врать не буду... Вешаться не буду... Упадочником не буду... Чужих девочек на сеновал звать не буду. Про папаньку пули отливать не буду... И про мост... тоже... не буду!.. 

- То-то же, сволочь! Имей в виду. И чтоб больше ни-ни!.. 

- Ни-ни! - подтвердил Емельян Черноземный и глухо зарыдал. 

Слезы его ручьем текли по "сеновалу". 
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ВНУТРЕННЯЯ СЕКРЕЦИЯ 



(Стенограмма речи, произнесенной тов. Миусовым на открытии красного уголка жилищного товарищества) 

П р е д с е д а т е л ь. Слово имеет товарищ Миусов. 

М и у с о в (откидывая с мраморного лба каштановые волосы). Товарищи! Предыдущие ораторы в своих речах касались главным образом культуры материальной. А мне бы хотелось поговорить о культуре, так сказать, духовной. О той, так сказать, бытовой атмосфере, в которой приходится жить всем нам вместе, дорогие товарищи. Вот, например, все кричат - новый быт, новый быт, - а где этот самый новый быт, позвольте спросить?.. На земном шаре происходят удивительнейшие вещи, героические события, чудеса науки и техники, исторические процессы, обострение классовой борьбы. Люди открывают Северные полюса, перелетают через Атлантические океаны, изобретают говорящие кинематографы, Днепрострои возводят, реактивные двигатели пускают, - эх, о чем говорить! - до Луны, одним словом, добираются, а в нашем жилтовариществе в это время полное мещанское загнивание, закисание, копание в грязном соседском, извините, белье. А нет того чтобы собраться, как подобает сознательным гражданам первой в мире социалистической республики, в красном уголке своего жилищного товарищества, - ну, скажем, хоть раз в неделю, - и проработать коллективно какой-нибудь этакий актуальный вопрос, - например, о внутренней секреции или о витаминах В. 

Г о л о с  с  м е с т а. Правильно! Раз в неделю не мешало бы. 

М и у с о в. Вот видите. Я очень рад, что мое предложение поддерживает наиболее сознательная часть нашего актива. А то что же это такое, товарищи, в самом деле? Едва только соберемся во дворе два-три человека, как сейчас же и начинаются сплетни. "А вы слышали?.." И ничего, кроме сплетен, никакой духовной жизни. Прямо совестно. Например, приведу такой факт. Конечно, факт мелкий, но весьма показательный. Возвращаюсь я, знаете, вчера со службы. Подымаюсь по лестнице. А впереди меня поднимаются двое членов нашего жилищного товарищества. И, разумеется, сплетничают между собой. Не буду говорить кто. Дело не в лицах... Впрочем, их кажется, здесь нету. Если хотите, даже могу сообщить. Я человек прямой. Не взирая на лица, так сказать. Правду-матку... Словом, подымаются гражданин Кабасю из девятого номера и вместе с ним гражданин Николаев, и они сплетничают. Только не тот, конечно, Николаев, который из сорок четвертого, а Николаев из номера восьмого, Борис Федорович, от которого Софья Павловна из номера четвертого на прошлой неделе аборт делала. 

С у к и н (с места). Она с ним уже два года не живет! 

М и у с о в. У вас неверная информация. Живет! Можете справиться у Глафиры Абрамовны. Как же не живет, если он ей в ноябре из Батума полдюжины шелковых чулок привез? 

С у к и н (с места). Чулки привез, а не живет! 

М и у с о в. Живет! 

С у к и н (с места). А вы что, присутствовали при этом?.. 

М и у с о в. Оставьте при себе ваши неуместные остроты. Мы не в цирке. Я совершенно определенно заявляю, что она живет, и берусь это доказать фактами. 

Сукин кричит с места неразборчиво. 

П р е д с е д а т е л ь. Прошу не прерывать оратора возгласами с мест. 

Г о л о с. Пусть докажет фактами... 

Шум. 

М и у с о в. И докажу! Во-первых, если хотите знать, это у нее второй аборт от Николаева за последнее полугодие. Но это не важно. Во-вторых, по сути дела, если уж на то пошло, моя жена собственными глазами видела, как прачка Софьи Павловны вместе с ее комбинезоном стирала фильдеперсовые, извините, кальсоны Бориса Федоровича. 

С у к и н (с места). А ваша жена откуда знает кальсоны Бориса Федоровича?.. 

Смех, шум, возгласы. 

П р е д с е д а т е л ь. Товарищи... това... 

Шум. 

М и у с о в. Прошу... дурака (Неразборчиво.) 

С у к и н (с места). От такого слышу!.. 

Смех. 

М и у с о в. Если хотите знать... 

С у к и н (с места). Не живет два года... (Неразборчиво.) Борис Федорович живет с миусовской Дунькой, и об этом может не знать только круглый... 

Шум, смех. 

М и у с о в. А я сам слышал через стенку и, если хотите знать, видел в замочную скважину, как Борис Федорович... 

Шум. 

Мне не дают говорить... Я принужден... 

П р е д с е д а т е л ь. Тов... 

Шум, возгласы. 

Г о л о с  с  м е с т а. Пусть расскажет, что он видел! 

М и у с о в. Он... (неразборчиво), поскольку заслонял... шкаф... я не мог... 

Шум. 

С у к и н (с места). А я тоже собственными глазами... 

Шум, крики. 

М и у с о в. Вы хам и сплетник!.. Я кончил!.. 

П р е д с е д а т е л ь. Товарищи! Ввиду позднего времени прения прекращаются. Итак, ставлю на голосование предложение товарища Миусова еженедельно собираться в уголке для проработки наиболее актуальных вопросов. 

Г о л о с  с  м е с т а. Чего там еженедельно? Четыре раза в неделю. 

П р е д с е д а т е л ь. Поступило предложение собираться четыре раза в неделю. Кто "за"? Подавляющее большинство. Заседание закрыто. 
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ЗОЛОТОЕ ДЕТСТВО 



План у детишек был трогателен и прост: в день получки идти стройной колонной к заводским воротам и там, со знаменами и антиалкогольными лозунгами, дожидаться отцов, с тем чтобы организованно убедить их не пропивать очередной получки. 

Детишек было четверо: Гаврик, Филька, Шурка и совсем крошечная Соня. 

Самый старший из них - пионер Гаврик - был главной заводиловкой вышеупомянутого антиалкогольного треста. 

Он и программу демонстрации вырабатывал. Он и средства на приобретение лозунгов и знамен выискивал. Средств, впрочем, было не особенно много. 

Два рубля сорок копеек, и были они добыты путем напряженнейших финансовых комбинаций, имевших частью банковский, частью торговый и частью несколько уголовный характер. 

А именно: один рубль сорок копеек пионер Гаврик снял со своего текущего счета в местном отделении сберегательной кассы. Там у него имелся небольшой капиталец в один рубль пятьдесят копеек, честно сколоченный путем ежедневных отчислений от сверхприбыли с продажи вечерней газеты. 

Гривенник был оставлен в кладовых сберкассы исключительно для того, чтобы не закрывать текущего счета и не подрывать реноме. 

Семьдесят восемь копеек удалось выручить от продажи головастиков вместе с банкой и спиртовой лампочкой для обогревания воды. Цена неслыханно низкая. 

Даже жалко было за такие деньги отдавать. Но ничего не поделаешь. Гражданский долг на первом месте. Хотя, конечно, такую другую спиртовую лампочку скоро не укупишь. 

Впрочем, не в головастиках счастье. Двадцать копеек, внесенные Филькой и Шуркой, надо сказать честно, были царской чеканки, но в суматохе сошли. А две копейки, принесенные Соней, носили еще более уголовный характер. Они были грубо украдены с комода. 

Немедленно были приобретены необходимейшие материалы для успешного проведения предстоящей антиалкогольной демонстрации: несколько метров прекраснейшей материи, клей, гвозди, краска и прочее. 

Весь вечер накануне демонстрации просидели дети у Гаврика в чулане, изготовляя знамена и лозунги. 

- Чего зря керосин палишь! Ты, пионер! - крикнула было Гаврикова мамаша, стуча в дверь чулана ручкой кастрюли. 

- Не лайся. Керосин наш. Организация покупала! - басом ответил Гаврик, и посрамленная мамаша смолкла. 

Затем к двери чулана мрачно подошел только что протрезвившийся Гавриков папаша. 

Он ничего не кричал и в дверь не стучал, а только глотал свинцовую слюну и, прислушиваясь, мутно бормотал: 

- Ишь черти, шебуршат там чегой-то и шебуршат, а чего шебуршат неизвестно, и покою рабочему человеку не дают, цветы жизни, чтобы они подохли, те цветы. И вообще, дом спалят... Организация-кооперация!.. Тьфу!.. Выпить не мешало бы... 

- Я тебе выпью! Я из тебя всю кровь выпью! - подозрительно тихим голосом отозвалась из соседней комнаты мамаша. - Копейки в доме не осталось. Все пропил уж... Кобель паршивый! 

Дети разошлись поздно. 

Гаврик тщательно развесил приготовленные знамена и лозунги, чтоб высохли, и вскоре заснул, сжигаемый во сне нетерпением - скорее бы настал завтрашний день. Ужасно хотелось демонстрировать. 

- Организация-кооперация... - хмуро пробормотал папаша, на цыпочках пробираясь к чулану. 

Его мучило любопытство. Он вошел в чулан, нашарил впотьмах лампочку и зажег ее. При нищем свете он увидел красивое полотнище с надписью: 

ПЕРВУЮ РЮМКУ ХВАТАЕШЬ ТЫ, 

ВТОРАЯ ТЕБЯ ХВАТАЕТ. 

- Гм, - криво усмехнулся отец. - Ишь ведь чего ребятеночки удумали... Первую, дескать, ты, вторая, дескать, тебя... А третью, дескать, опять ты... А четвертая, дескать, опять тебя... А пятую опять ты... А шестая опять тебя!.. И так всю жизнь!.. 

Горькая слеза поползла по его тоскливым скулам. 

- Между прочим, одну бы рюмочку бы действительно бы не мешало бы... Для опохмеленья... Мало-мало... Чего бы сообразить на половинку?.. Гм... 

На другой день Филька, Шурка и совсем крошечная Соня с нетерпением топтали снег возле Гаврикова крыльца. Уже самое время было начинать демонстрацию, а Гаврик все не выходил. Наконец он появился. Лицо его было страшным. Оно казалось перевернутым. 

- А где же лозунги? - с тревогой спросила маленькая Соня, которой всю ночь снились трубы и знамена. 

- Папенька... вчерась... пропил... - прерывающимся голосом сказал Гаврик. 

- Значит, что жа? - глухо спросил Филька. - Демонстрация, что ли, переносится? 

- Отменяется... - сказал Гаврик. 

Судорога тронула его горло. И почти беззвучным шепотом он прибавил: 

- И валенки мои... тоже пропил!.. 

И тут Филька, Шурка и Соня заметили, что Гаврик бос. 

- Не так, главное, валенков жалко, как, понимаешь ты... головастиков... - выговорил он и вдруг затрясся. 
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ТОЛСТОВЕЦ 



Когда приятели Пети Мяукина бодро спрашивали его: "Ну как дела, Петя? Скоро в Красную Армию служить пойдем?" - Петя Мяукин рассеянно подмигивал глазом и загадочно отвечал: 

- Которые пойдут, а которые, может, и не пойдут... 

- Это в каком смысле? 

- А в таком. В обыкновенном. 

- Ну, все-таки, ты объясни: в каком таком? 

- Известно, в каком! В религиозно-нравственном. 

- Что-то ты, Петя Мяукин, путаешь. 

- Которые путают, а которые, может, и не путают. 

- Да ты объясни, чудак! 

- Чего ж там объяснять? Дело простое. Мне отмщение, и аз воздам... 

- Чего-чего? 

- Того-того. Аз, говорю, воздам. 

- Ну? 

- Вот вам и ну! Воздам и воздам. И вообще, духоборы... 

- Чего духоборы? 

- А того самого... которые молокане... 

- Странный ты какой-то сделался, Петя. Вроде малохольный. Может, болит что-нибудь? 

- Болит, братцы. 

- А что именно болит? 

- Душа болит. 

Приятели сокрушенно крутили головой и на цыпочках отходили от загадочного Мяукина. 

За месяц до призыва Петя Мяукин бросил пить и даже перестал гонять голубей. 

По целым дням он пропадал неизвестно где. Несколько раз знакомые видели Петю в вегетарианской столовой и в Румянцевской библиотеке. 

За это время Петя похудел, побледнел, стал нежным и гибким, как березка, и только глаза его светились необыкновенным внутренним светом вроде как бы фантастическим пламенем. 

На призыв тихий Петя явился минута в минуту. Под мышкой он держал объемистый сверток. 

Комиссия быстро рассмотрела стройного, красивого Петю. 

- Молодец! - бодро воскликнул председатель, ласково хлопнув его по плечу. - Годен! В кавалерию! 

- Я извиняюсь, - скромно опустил глаза Петя, - совесть не позволяет. 

- Чего не позволяет? - удивился председатель. 

- Служить не позволяет, - вежливо объяснил Петя. 

- Это в каком смысле не позволяет? 

- А в таком смысле не позволяет, что убеждения мои такие. 

- Какие такие? 

- Религиозные, - тихо, но твердо выговорил Петя, и глаза его вспыхнули неугасимым пламенем веры. 

- Да вы, товарищ, собственно, кто такой? - заинтересовался председатель. 

- Я-с, извините, толстовец. Мне, так сказать, отмщение, и аз, так сказать, воздам. А что касается служить на вашей службе, так меня совесть не пускает. Я очень извиняюсь, но служить хоть и очень хочется, а не могу. 

- Скажите пожалуйста, такой молодой, а уже толстовец! - огорчился председатель. - А доказательства у вас есть? 

- Как же, как же, - засуетился Петя, быстро развертывая пакет. - По завету великого старца-с... - скромно прибавил Петя, вздыхая, - мне отмщение, и аз воздам. А если вы, товарищ председатель, все-таки сомневаетесь насчет моих убеждений, то, ради бога, бога ради... проэкзаменуйте по теории. 

Петя засуетился, вынул пачку книг и разложил их перед комиссией. 

- Всего, можно сказать, Толстого до последней запятой произошел. Как хочите, так и спрашивайте. Хочите - с начала, хочите - с середины, а хочите - с конца. Туды и обратно назубок знаю. Например, из "Князя Серебряного" могу с любого места наизусть произнести. Или, скажем, роман "Хождение по мукам". Опять же "Хромой барин". А что касается драмы в четырех действиях "Заговор императрицы", то, верите ли, еще в двадцать четвертом году мы с папашей-толстовцем и мамашей-толстовкой раз шесть ходили в летний театр смотреть... 

Петя обвел комиссию круглыми, честными голубыми глазами. 

- Можно идти? - деловито спросил он и быстро надел штаны на пухлые ноги, покрытые персиковой шерстью. 

- Годен! В кавалерию! - закричал председатель, корчась от приступа неудержимого хохота. Многие члены комиссии, извиваясь и взвизгивая, ползли под стол. 

Вечером Петя печально сидел за ужином и говорил родителям: 

- А между прочим, кто же его знал, что этих самых Толстых в СССР как собак нерезаных! Один, например, Лев Николаевич, старикан с бородой, главный ихний вегетарианец, другой - Алексей Константинович, который "Князя Серебряного" выдумал, а третий тоже Алексей, но, понимаешь ты, уже не Константинович, а, обратно, Николаевич... Тьфу! И все, главное, графы, сукины дети, буржуи, чтобы они сдохли! Попили нашей кровушки... Я из-за них, сволочей, может, восемь фунтов в весе потерял!.. 

- Кушай, Петечка, поправляйся, - ласково говорила мамаша, подкладывая загадочному Пете на тарелку большие телячьи котлеты, и светлые вегетарианские слезы текли по ее трехпудовому лицу, мягкому и коричневому, как вымя. 
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ПОХВАЛА ГЛУПОСТИ 



(Опыт рецензии) 

С легкой руки литбюрократов, окопавшихся в уютненьких траншеях советских издательств, почему-то (?) вошло в практику, без зазрения совести и не жалея государственных средств, издавать кого попало, что попало, как попало, куда попало и кому попало. 

Достаточно только указать на дикую вакханалию и свистопляску, которая, к сожалению, до сих пор продолжается с изданием так называемых "полных (!) собраний (хе-хе!) сочинений (хи-хи!)" наших доморощенных и пресловутых гениев. 

Вслед за Пильняком, Леоновым, Ивановым, Верой Инбер, Гумилевским и другими безусловно крупными мастерами слова к вкусному пирогу советской популярности потянулись цепкие пальцы развязных молодых людей, уже не имеющих абсолютно никакой художественной ценности и социальной значимости. 

Мутный вал чтива, потакающего обывательским вкусам, готов с головой захлестнуть молодую советскую общественность. 

Издаются буквально все, кому не лень. 

Вот, например, перед нами "полное (ха-ха!) собрание (хе-хе!) сочинений (хи-хи!)" некоего Антона Чехова... 

(Кстати: какой это Чехов? Не родственник ли он пресловутого Михаила Чехова, бывшего актера МХАТ II, который ныне "подвизается" в Берлине?) 

Впрочем, отбросим всякие подозрения и постараемся вскрыть социальную сущность и выявить писательскую физиономию вышеупомянутого Антона Чехова(!), столь ретиво изданного одним из наших центральных издательств. 

Возьмем хотя бы рассказ "В бане", которым открывается том первый. Сам этот факт уже говорит за то, что рассказ "В бане" является, так сказать, общественно-политическим и литературно-художественным кредо писателя. Посмотрим, в чем же заключается это "кредо". 

"- Эй, ты, фигура! - крикнул толстый, белотелый господин, завидев в тумане высокого и тощего человека с жиденькой бородкой и с большим медным крестом на груди. - Поддай пару!" 

И далее: 

"Толстый господин погладил себя по багровым бедрам..." 

И т.д. 

Несколькими абзацами ниже: 

"Там сидел и бил себя по животу веником тощий человек с костистыми выступами на всем теле". 

И еще: 

"Никодим Егорыч был гол, как всякий голый человек..." 

Довольно!! 

Совершенно ясно, что ни о каком писательском лице, ни о какой социальной значимости не может быть и речи в произведении, где с откровенностью, стоящей на грани цинизма и порнографии, на протяжении шести-семи страниц убористого шрифта смакуются мотивы голого человеческого тела. 

А вот, например, рассказ "Неудача": 

"Илья Сергеевич Пеплов и жена его Клеопатра Петровна стояли у двери и жадно подслушивали... За дверью, в маленькой зале, происходило, по-видимому, объяснение в любви, объяснялись их дочь Наташенька и учитель уездного училища Щупкин". 

И т.д. (Курсив везде наш. - С.С.) 

Дальше, товарищи, ехать некуда! 

Учитель уездного училища, объясняющийся в любви некой Наташеньке, - это же шедевр мещанской пошлости и беззубого, обывательского злопыхательства! 

Кто этот объясняющийся в любви учитель? Частный случай, анекдот или же монументально обобщенный тип? 

Если это частный случай, то позвольте вас спросить, кому нужны такие частные случаи и для чего автору понадобилось притаскивать за волосы на страницы советской печати эту явно надуманную, лишенную плоти и крови фигуру выродившегося интеллигента, который занимается пошлейшим копанием в себе в стиле Достоевского? 

Если это монументальное обобщение, то тут мы вправе со всей определенностью заявить зарвавшемуся автору: 

- Руки прочь от советского учительства! Не вам, гражданин Чехов, показывать нам его! 

И потом, что это за Наташенька? Откуда вы выкопали эту девушку, проводящую все свое время в бесцельном флирте? Не бывает у нас таких девушек, гражданин Чехов! 

Кстати, одна характерная деталь: в конце рассказа отец и мать Наташеньки благословляют ее и уездного учителя (!) вместо образа портретом писателя Лажечникова (?). 

Очевидно, гражданин Чехов дальше середины XIX века в своих литературных ассоциациях не пошел. Стыдно, очень стыдно, господин Чехов, не знать, что самый популярный писатель у нас не Лажечников, а Гладков! И не мракобесом Лажечниковым, а Гладковым должны были благословлять молодых людей родители, если уж на то пошло! 

Но вот что самое характерное: у гражданина Чехова совершенно нет романов. Да это и понятно! Трудно себе представить, как бы рецензируемому автору, при полном отсутствии чувств исторической перспективы, при куцем, беспредметном, а-ля Зощенко, юморке, при совершенно определенном уклончике в "голую" порнографию, удалось создать большое полотно, в полном объеме отображающее нашу действительность, со всеми ее сложнейшими конфликтами, коллизиями, ситуациями, взаимоотношениями, сдвигами и перегибами. 

Что касается проблемы живого человека, то она, разумеется, даже и не ночевала в "полном (хи-хи!) собрании (хе-хе!) сочинений (ха-ха!)" гражданина Чехова. 

В заключение необходимо заметить следующее. У Чехова имеется несколько пьес. Говорят, что некоторые из них собирается (!) поставить (?) МХАТ I (?!). Нам неизвестно, насколько справедливы эти слухи, но, во всяком случае, в театральных кругах поговаривают об этом совершенно определенно. 

Будет чрезвычайно прискорбно, если такой серьезный и нужный пролетариату театр, как МХАТ I, после "Бронепоезда" и после "Хлеба", поставит на своей сцене эти пошловатые и в конечном итоге малохудожественные, с позволения сказать, "пьесы", специально рассчитанные на гнилой вкус нэпманского жителя. 

А в общем никчемное собрание никчемных "сочинений" чужого нам писателя. 

Старик Собакин. 

Кавычки, скобки и все знаки препинания - всюду мои. Вообще все мое. С.С. 
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ЖЕРТВА СПОРТА 



Было прелестное осеннее утро, и на территории Парка культуры и отдыха спешно догорали георгины и лихорадочно облетали березы. Яркое, но в достаточной мере печальное солнце холодно освещало пейзаж. 

В пустынной аллее сидела на скамеечке девушка, для описания которой в моем распоряжении не имеется достаточно ярких красок. Она ела большую грушу, и мутная капля сока блистала на самом кончике ее небольшого подбородка. Рядом с ней на скамье лежал последний номер иллюстрированного журнала, небрежно развернутый на восьмой странице. 

Костя Поступаев опытным взглядом закоренелого ловеласа окинул девушку и, плавно описав вокруг нее четыре мертвых петли, вдруг с треском очутился рядом. 

- Вот номер - я чуть не помер! - воскликнул он непринужденно, выбрасывая ноги вперед, и многозначительно подмигнул девушке. 

Она не пошевелилась. 

- Я извиняюсь, который час? - деловито спросил он и придвинулся к девушке. 

Она молчала. 

- Может быть, вы глухонемая? Что? 

Девушка молчала. 

- Ага! Я извиняюсь: она глухонемая! - юмористически сказал Костя Поступаев в пространство и закинул руку на спинку скамьи, вдоль девушкиных плеч. 

- Почему вы сидите в таком одиночестве? 

Пауза. 

- Нет, кроме шуток, как вас зовут? 

Молчание. 

- Гм... Разрешите в вашем присутствии закурить? 

Молчание. 

- Молчание - знак согласия, не правда ли? 

Девушка не шевелилась. 

- Мы где-то с вами встречались. Что? Вы, кажется, молчите? Вот номер я чуть не помер! Нет, кроме шуток, - почему вы такая грустная? Давайте я вас расшевелю. 

С этими словами Костя Поступаев как бы по рассеянности опустил руку и обнял девушку за талию. Лицо ее слегка порозовело, брови сдвинулись, и губы плотно сжались. 

- Фи, какая вы такая... - блудливо пролепетал Костя и положил свободную руку на ее колено. 

- Какая такая? - тихо произнесла девушка, подымая на опытного, красивого Костю большие, ясные, синие глаза. 

- А такая, - суетливо сказал Костя, и вдруг взгляд его упал на восьмую страницу иллюстрированного журнала. Там во весь лист была напечатана фотография девушки, а под ней Костя прочел надпись: "Нина Подлесная, взявшая первенство на последних всесоюзных состязаниях по боксу". 

Костя похолодел. 

- Какая же я такая? - еще тише повторила девушка. - Ну? Ну именно? 

- Именно - очень тренированная. А я вас, товарищ Подлесная, сразу признал. Только, значит, виду не показал. А то бы разве я... хи-хи... подсел?.. 

- Да что вы говорите? 

- Определенный факт. Вот номер - я чуть не помер. Ну, пока. 

- Куда же вы? Постойте. Не уходите. Сядьте поближе. 

- Гы-гы!.. 

- Какой вы странный! Сядьте же. Ну дайте мне руку. Вы мне начинаете нравиться. 

- Гы-гы!.. 

- Я извиняюсь, вы не знаете, который час? 

- Гы! 

- Может быть, вы глухонемой? 

Костя Поступаев молчал. 

- Ага! Я извиняюсь: он глухонемой! - печально сказала Ниночка Подлесная в пространство и закинула руку на спинку скамьи, вдоль Костиных плеч. 

Костя страдальчески съежился, зажмурил глаза и вдавил голову в плечи. 

- Почему вы сидите в таком одиночестве? Нет, кроме шуток, - как вас зовут? Гм... Разрешите в вашем присутствии есть грушу? Молчание - знак согласия, не так ли? Мы где-то с вами встречались... Что? Вы, кажется, молчите? Нет, кроме шуток, почему вы такой грустный? Давайте я вас расшевелю... 

- Ой! Только, ради бога, не надо меня расшевеливать. Тетенька, я больше не буду... Никогда. Клянусь ва... 

С этими словами опытный Костя сорвался с места и ударился в бегство. 

- Постойте! Я хочу вам что-то сказать! Погодите! - слабо крикнула ему вслед девушка. 

Но Костя был уже далеко. 

Девушка тяжело упала головой на спинку скамьи и зарыдала. 

- И так... вот... всегда, - бормотала она сквозь слезы, стуча кулачком по скамье, - всегда! всегда! всегда! Ох, за что я такая несчастная!.. 

И холодное осеннее солнце видело в тот день, как девушка рвала на мелкие кусочки последний номер недочитанного иллюстрированного журнала и сладострастно запихивала его в урну, где еще дымился окурок, брошенный красивым Костей. 

1927 





"НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ" 



Душевное состояние обывателя, впервые отправляющегося за границу, обычно трудно поддается описанию. 

Он мало ест, мало спит, надоедает знакомым телефонными звонками. 

- Алло! Это вы, Николай Николаевич?.. Здравствуйте. Это я... Что? Вы уже легли спать?.. Неужели четверть третьего? А я, знаете, думал, что часов девять. Хе-хе... Извините, маленькая справочка. Не можете ли вы мне сказать: допустим, у меня есть заграничный паспорт и немецкая виза, - как быть с Польшей? Пропустит?.. Вы думаете? Спасибо... А если не захочет?.. Да, я понимаю, но все-таки суверенное государство... Не может быть?.. Спасибо. Но все-таки - вдруг я прихожу, а мне в польском консульстве и говорят... Гм... Алло... Алло!.. Повесил трубку... Невежа!.. 

С утра он нанимает такси и начинает лихорадочно ездить по городу с таким видом, точно у него в квартире лопнула водопроводная сеть. Первым долгом он кидается в Административный отдел Московского Совета - АОМС, где ему на сегодня обещан ответ. 

Сжимая в потном кулаке квитанцию, спотыкаясь, бежит он к воротам. Ворота закрыты. За великолепной оградой виден пустой обширный аомсовский двор, цветники, клумбы, деревья... 

На тумбочке у ворот сидит милиционер и читает "Рабочую газету". 

- Я извиняюсь... товарищ, - начинает наш герой неправдоподобно взвинченным голосом и сует в усы милиционера повестку. - В чем дело? Тут ясно сказано - сегодня, а между прочим, ворота заперты. Это что же такое? Издевательство над гражданами? А может быть, у меня в Берлине тетя умирает? Безобразие! 

Милиционер равнодушно зевает, складывает "Рабочую газету" и вынимает из кармана большие серебряные часы. 

- Еще рано, гражданин. Всего половина восьмого. А прием начинается в девять. Погодите малость. 

- Я извиняюсь, - бормочет проситель. - Неужели половина восьмого? А я был уверен, что четверть десятого... 

Он некоторое время трет себе виски и топчется возле милиционера. Наконец, потоптавшись, с легкой надеждой в голосе спрашивает: 

- Может, в очередь надо записаться? 

- Чего там в очередь, - лениво усмехаясь, говорит милиционер. - Всего четыре человека вместе с вами. Вон они дожидаются. У них и спросите... 

Наш путешественник выпускает слабый вопль тревоги и спешно кидается к трем одиноким фигурам, сидящим на парапете решетки и меланхолично болтающим ногами. 

- Граждане!.. Я извиняюсь... Кто последний?.. Здравствуйте. Еду, понимаете, в Западную Европу... Так вот, пожалуйста, я четвертый... Запомните... Сплошное безобразие: всюду очереди и очереди... В Западной Европе этого, наверное, нет... Итак, имейте в виду - я четвертый. Пока! 

После этого он плюхается на горячее сиденье такси и громко кричит, чтобы его как можно скорее везли в немецкое посольство, оттуда в итальянское, потом во французское, польское, австрийское... 

Пролетая ураганом по улицам, он то и дело высовывается из машины и, размахивая шляпой, кричит встречным знакомым: 

- Привет! Уезжаю в Западную Европу... Что? Пишите прямо в Германию, прямо до востребования. Целую. Пока. 

По его интенсивно-розовому лицу струится горячий пот. 

Но вот наконец паспорт своевременно получен, визы поставлены, деньги в банке обменены на валюту. Казалось бы, все в порядке, можно успокоиться. Однако вот тут-то именно и начинается главная горячка. 

- Алло! Это вы, Василий Иванович?.. Я вас разбудил?.. Извиняюсь. Дело в том, что послезавтра я еду в Западную Европу. Ха-ха-ха! Слушайте, вы не знаете, говорят, за границей наша простая паюсная икра стоит двести рублей фунт. Это правда?.. Что?.. Триста? Не может этого быть. Вы шу... Алло... Вы слушаете? Алло! Станция, нас прервали... Повесил трубку? Хам! 

Алло! Павел Павлович? Это вы?.. Здравствуйте. Я вас, кажется, разбудил?.. Извиняюсь. Поздравьте меня: я уезжаю в Западную Европу. Слушайте, вы не знаете, сколько в Западной Европе стоит наша паюсная икра?.. Дорого? Это хорошо. Мерси. А папиросы? Говорят, наши русские папиросы считаются самыми шикарными. Как вы думаете, стоит захватить тысячи полторы "мозаики"... Что?.. Вы сами дурак... Алло! Повесил трубку... 

На рассвете его вдруг будит жена. 

- Петя, говорят, надо везти шоколадные конфеты. В Берлине наши конфеты полтораста рублей фунт. И изюм... факт... 

Петя вскакивает и на полях газеты начинает спешно производить сложнейшие вычисления: фунты множит на килограммы, делит на конфеты, вычитает икру, извлекает корни из папирос. Руки у него дрожат. 

Но самое мучительное - это одеться в дорогу. Надевать обычный костюм не имеет ни малейшего смысла, раз за границей можно купить за гроши новый. Опять же башмаки. Абсолютно невыгодно трепать скороходовские туфли, если послезавтра в Берлине можно купить замечательные новые за десять рублей. А куда девать старые? Не бросать же их, на радость жадным иностранцам! Опять же шляпа и кальсоны... 

- Ничего не надо. Все там купим. 

Таков лозунг отъезда. 

Если бы не врожденная стыдливость, такой, с позволения сказать, турист, вне всякого сомнения, готов был бы ехать в Западную Европу в чем мать родила. 

Но, увы, это невозможно. Как-то совестно перед Западной Европой. 

Но тем не менее на вокзал он приезжает с женой в совершенно диком виде. На нем старый картуз сынишки, брезентовые штаны системы военного коммунизма, толстовка на голое тело и престарелые парусиновые туфли, из которых стыдливо выглядывают большие пальцы. 

На ней клетчатый ватерпуф, абсолютно вышедшая из употребления сумочка, дикого вида шарф и ночные туфли, выкрашенные чернилами. В дрожащих руках пятифунтовая банка икры. Знакомые в ужасе. 

- Ничего, там все купим. 

Поезд трогается. Своды Александровского вокзала наполняются звоном, грохотом и тихим шипением провожающих: 

- Поехал-таки, свинья. Вот уж действительно - дуракам счастье. Много он там поймет со своей жирной гусыней, во всех этих европах! 

- Н-да-с... толстокожее животное! 

- Животное-то животное, а, между прочим, в данный момент сидит себе возле открытого окошка и любуется панорамой. А послезавтра будет ездить в автомобиле по Берлину и покупать пронзительные галстуки. А нам с вами на паршивый автобус - и домой. 

- Ах, и не говорите... 

А тем временем наш "турист" действительно сидит у открытого окошка, но отнюдь не любуется панорамой, а нудно и мучительно препирается с супругой по поводу предположенных заграничных покупок. 

- Ты, матушка, прямая дура! - шипит он, искоса поглядывая на соседей. Кто же это, интересно знать, покупает шелк в Германии! Италия - классическая страна шелка. Там чулки и купишь. 

- Это, значит, я через всю Западную Европу ехать в драных мюровских чулках буду? Ни за что! 

- Ничего с тобой не сделается, голубушка. А что касается Западной Европы, то она и не такие чулочки видела. Будь спокойна. А вот что касается моих туфель, то, натуральное дело, как только в Берлине с поезда сойдем, в первую голову покупаю башмаки на резиновой подошве. Германия - это классическая страна кожи... и галстуков... 

- О, как я жалею, что вышла замуж за этого грубого идиота! всхлипывает она. 

Поезд мчится. В окне движется упоительная среднерусская панорама. Рыбий жир сочится из подпрыгивающих на верхней сетке коробок с икрой и желтыми слезами каплет на разгоряченные головы путешественников. 

Проходит короткая ночь, полная тяжелых вздохов и змеиного шипа. 

Утром - граница. 

Отбирают паспорта. 

Короткий таможенный осмотр. 

Короткий потому, что, собственно говоря, осматривать нечего. 

Вокруг таможенного прилавка жмутся граждане, одетые во что бог послал, безо всяких почти вещей. 

Там, мол, все купим. 

Поезд переходит границу. В вагон входят польские военные чины. Они вежливо отбирают паспорта. Но сосны за окном все те же "среднерусские". 

Поезд медленно подходит к новенькой белой станции в новом немецком стиле. Это Столбцы. 

Белый одноглавый орел, похожий на гуся, украшает мезонин станции. Тут опять таможенный осмотр. 

Не считая того, что у путешественников ласково отбирают паюсную икру, все обходится как нельзя благополучно. 

Наш расстроенный герой, волоча за рукав подавленную супругу, выходит на перрон и в изумлении открывает рот. 

Несколько блистательных поездов стоят на путях. 

С суеверным ужасом он читает по складам французские и немецкие таблички на вагонах. 

"Столбцы - Берлин". 

"Столбцы - Париж". 

"Столбцы - Остенде". 

Но это еще не все. Это все-таки еще не Европа. И лишь на рассвете следующего дня, проехав "среднерусскую" Польшу и одессоподобную Варшаву, на немецкой границе наш путешественник бывает окончательно подавлен. 

Пользуясь небольшой остановкой, он выходит из вагона погулять по аккуратной платформе под гигантским немецким деревом и вдруг, неожиданно побледнев как смерть, возвращается, шатаясь, в вагон. 

- Капочка, - говорит он серым голосом, - Капочка... начинается... Там, на станции... 

- Что, что такое? 

- Там, на станции... продаются... бананы... 

Он безжизненно садится на диван и закрывает руками лицо. 

Паровоз свистит, и деликатный дым скрывает от наших глаз подробности дальнейшего путешествия счастливых супругов... 

Мне кажется, что, путешествуя по Европе, я кое-где мельком видел этого "туриста". 

Помнится, он топтался в Берлине, на перекрестке двух непомерных улиц, отрезанный от своей супруги, оставшейся на противоположном углу, четырьмя рядами движущихся машин. 

В Риме на вокзале он долго требовал "обязательно плацкарту", вызывая у окружающих веселое недоумение по поводу загадочной "русской плацкарты". 

В Венгрии он менял доллары на лиры в отделении сомнительной банкирской конторы и потом, озираясь по сторонам, прятал в особый внутренний карман штанов остальные доллары. 

В Неаполе он ломился в магазин за фетровой шляпой фабрики "Барсалино". 

В Вене метался на плохом таксомоторе из одного универсального магазина в другой... 

По приезде домой такой гражданин переживает нечто вроде медового месяца. 

Преимущественно он разговаривает по телефону: 

- Алло! Это вы, Николай Николаевич?.. Здравствуйте. Это я... Не узнаете? Хо-хо! Только что из-за границы приехал... Вы уже легли спать? Это не важно. Ну, батенька, и насмотрелись же мы с Капочкой чудес! 

Вы знаете, эта Западная Европа черт-те что! Нечто феноменальное... Колоссаль! Можете себе представить - в Берлине, например, башмаки на наши деньги восемь целковых, замечательные... А между прочим, пиво - дрянь! Факт... Вообще же - красота! В Риме, например, мы с Капочкой купили подмышники, и что же вы ду... гм... что такое?.. Ах, эти гнусные советские телефоны... Станция, алло! Что такое?! Разъединили. Повесил трубку? Хам!.. 

1928 



АВТОР 



Молодой человек написал пьесу. 

Писал он ее жадно, запоем, по ночам. Он закуривал папиросу от папиросы и едва успевал высыпать окурки из пепельницы в корзину для бумаг. 

Две недели пьеса лежала у заведующего литературной частью театра на рыжем подоконнике. Была осень. Окно подтекало. Пьеса молодого человека слегка отсырела. 

В комнате завлита лежало еще полтораста других пьес. К рукописям были пришпилены регистрационные карточки. Ежедневно заведующий литературной частью заполнял десяток из них приблизительно в таком духе: 

"Название - "Разными путями". Число действий - пять. Автор - Николай Петрович Безенчугский. Народных сцен - нет. Число главных действующих лиц мужских - восемь, женских - три". И т.д. 

"Заключение - отклонить". 

Однажды, в начале третьей недели, заведующий литературной частью потянул к себе пьесу молодого человека. Он прочитал первые шесть страниц и улыбнулся. Брови его весело сошлись над переносицей. Он сказал про себя "гм" и пересел на диван, чтобы было удобнее читать. 

На другой день молодой человек услышал из телефонной трубки очень вежливый и очень осторожный голос заведующего литературной частью: 

- Ах, вы автор пьесы "Заря"? Очень приятно. Видите ли, гм, лично мне ваша пьеса понравилась. Но у нас в театре еще несколько инстанций. Так, может быть, вы как-нибудь ознакомили бы, так сказать, наши инстанции с вашей драмой... Что? Комедия? Нет, по-моему, все-таки ваша вещь, скорее, лирическая драма, хотя, разумеется, вы, как автор... 

Но молодой человек уже плохо слушает. Он - автор, и его приглашают читать пьесу. О! Такие вещи случаются не каждый день и даже не каждый год. И не со всяким. 

- Так, значит, разрешите фиксировать день и час? У нас сегодня среда. Так. Тогда, значит, разрешите вас просить в воскресенье ровно в два часа, как раз у нас утренник, так что... Вы в нашем театре бывали? 

- О! 

- В таком случае прошу вас пожаловать прямо в контору. Это внизу... Совершенно верно, там, где администратор. И попросите вызвать меня... Да. Или Семена Васильевича... Да. Это один из наших актеров. Он очень благоволит к молодым драматургам... Да. Вы просто назовите себя. Значит, в воскресенье в два. Пока, всего доброго. 

В назначенный день и час автор переступает порог театра. В первый раз в жизни он входит в знакомый с детства и уважаемый дом не как простой смертный, купивший в кассе билет, а как посвященный - со двора, через контору. 

В конторе узкий коридорчик, вешалка, где висят шубы "своих". Тут же, на стене, стеклянная витрина с выставленными в ней письмами, присланными актерам и "своим" на адрес театра. Автор называет себя и просит доложить о своем приходе заведующему литературной частью. Служитель не проявляет никакого интереса к личности автора. Он не предлагает ему раздеться. Уходит доложить. Автор стоит в узком коридорчике, перед зеркалом, в шубе, без шапки, в галошах и топчется на месте, мешая одевающимся и раздевающимся "своим". Внутренний боковой карман авторского пиджака раздут. Из него выпирает переплетенная в изящную малиновую тетрадь пьеса. 

На одну минуту перед автором раскрывается дверь, ведущая в кабинет администратора. Там горит зеленая лампа. В кабинет быстро вбегает служитель в пенсне и просит валерьяновых капель. Безукоризненный толстенький гражданин с полными ангельски-голубыми глазами отпирает аптечку и выдает капли. Это в зрительном зале с кем-то сделалось дурно. За столиком сидит дежурный милиционер. 

То и дело раздаются телефонные звонки, и ангельский негромкий голос говорит: 

- На сегодня все билеты проданы. Ничего не могу для вас сделать. 

- Здравствуйте, Дмитрий Владимирович... Кончается второй акт... Да. До свидания. 

- Алло! Я слушаю вас... Александра Николаевича нет в театре. 

- Нет. На сегодня все продано. Ничего сделать для вас не могу. 

Шурша простым шелковым платьем стального цвета, проходит надменная чернобровая, седеющая дама. Все расступаются. Она милостиво улыбается. На йодистых от табака пальцах блестят кольца. Веет миндальной горечью хороших духов. Это "сама Н", знаменитая народная артистка республики, украшение театра. 

Автор в чистилище, он еще, конечно, не "свой", но уже и не "чужой". Он в трепете. "Потусторонняя" театральная жизнь уже готова показать ему если не все, то, по крайней мере, часть своих тайн. 

- Здравствуйте, дорогой автор! Что же вы не раздеваетесь... Простите ваше имя и отчество? 

Это заведующий литературной частью. Он потирает руки. 

- Николай Николаевич. 

- Очень хорошо. Мы вас ждем, Николай Николаевич. Лука Иванович, голубчик, помогите Николаю Николаевичу раздеться. Пожалуйте, пожалуйте. Ну-с, так. 

Служитель Лука Иванович преображается. Он подскакивает к автору. Он ловко подхватывает авторову шубу и вешает ее на вешалку, среди прочих шуб "своих". Заведующий литературной частью бережно берет онемевшего автора за локоть и ведет. Они идут по пустынному фойе, под ногами толстый ковер. За плотно запертыми дверьми стоит напряженная тишина зрительного зала. Среди этой тишины изредка слышатся громкие голоса актеров. Почти крики. 

- Где читка? - спрашивает высокий, очень красивый мужчина, эластично обгоняя заведующего литературной частью. 

- В управлении, - отвечает завлит. 

Автор даже не подозревает, что в театре уже все знают о новой пьесе. Все заинтересованы в ней. Пьеса - это драгоценное сырье, необходимое "для производства" как воздух. Еще не зная ее, режиссеры хотят ее ставить, актеры - в ней играть, кассирши - продавать на нее билеты, художники делать декорации. Автор в центре общих интересов. 

Ну вот управление. Оно на втором этаже, рядом с верхним фойе. Сколько раз автор еще тогда, когда он был "просто зрителем", проходил мимо этой стеклянной двери с надписью "дирекция", и сколько раз он печально думал о том, что никогда в жизни, вероятно, ему не удастся переступить ее порога. 

В дирекции - за плотной портьерой - несколько конторских столов, телефон, машинистка стучит на ундервуде (переписывает небось роли). На стенах - живопись: эскизы декораций, афиши последней премьеры. С какой завистью и ревностью смотрит автор на эти вещественные свидетельства чужой славы. Неужели же скоро тут будет висеть новая афиша, с его именем, четко отпечатанным в правом углу, против известной всему миру квадратной марки театра? 

Новая дверь. Плотная портьера. 

- Пожалуйте, Николай Николаевич, сюда. 

Мягкая, глухая комната. За окнами - крыши, дождь. Горит лампа. Длинный овальный стол, покрытый толстым серым сукном. Тишина. В стаканах красный чай. Из мягких кресел при появлении автора поднимаются немолодые корректные, интеллигентные люди в черных костюмах, в накрахмаленных сорочках. 

- Позвольте вам представить автора. 

Автор обходит вставших людей и, шаркая ногами, как гимназист, пожимает руки. Непривычный, острый крахмальный воротничок впивается автору в щеки. Автор готов провалиться сквозь землю. Перед ним - портретная галерея знаменитых, народных, заслуженных, популярных. Он узнает их всех вместе и каждого в отдельности. Они, эти люди, знакомы ему с детства по бесконечному количеству фотографий, открыток, групп... Какой ужас, если пьеса окажется мерзкой! Как стыдно будет перед этими вежливыми людьми! 

- Ну-с, приступили. 

Задыхаясь от волнения, автор раскрывает тетрадь и придавленным голосом, идущим из противоестественно сжатого горла, голосом, который кажется ему отвратительным, начинает читать действующих лиц. 

Один из народных поправляет на курносом носу пенсне и вынимает золотые часы. 

- Четверть третьего, - говорит он громко и с музыкальным звоном захлопывает крышку. 

Автор читает. Стоит мертвая тишина. Великие сидят как истуканы. Ни одно чувство не выражается на их монументальных лицах. Автор кончил. За окнами смеркалось. 

Народный вынимает часы. 

- Без двадцати пять, - говорит он бесстрастно. 

- Многовато, - многозначительно замечает толстый заслуженный с лысой головой. 

- Сократим, - вздыхает популярный комик. 

Наступает страшная тишина. Автор сидит, и все сидят. Автор знает, что ему надо уйти. Но это выше его сил. Он должен узнать мнение ареопага. Ареопаг абсолютно и бесстрастно безмолвствует. Минута. Две. Три. Дальше невозможно. 

- Ну-с, - говорит заведующий литературной частью. 

Автор встает. Все встают. 

- Ну-с, Николай Николаевич, спасибо за доставленное удовольствие. Разрешите вам позвонить завтра, часиков в одиннадцать утра. 

- Спасибо за доставленное удовольствие, - говорят маститые по очереди, бесстрастно пожимая руку автора. - Спасибо за доставленное удовольствие. Спасибо за доставленное удовольствие. 

Автор не спит ночь. Утром - звонок. Завлит назначает новую читку, более расширенному кругу актеров, почти всей труппе. Значит, пьеса "старикам" понравилась. Еще одно испытание. Это уже не так страшно. 

На сей раз читка днем, в будний день, в верхнем фойе. И снова театр показывает на мгновение автору несколько своих тайн. Оказывается, в будни днем фойе загораживаются особыми щитами, превращаются в залы, и там происходит репетиция. Оттуда доносятся звуки рояля, голоса, пение. Между тем как на дверях, ведущих в зрительный зал, висят большие плакаты: "Репетиция началась, входить нельзя". 

Театр живет своей сумрачной, будничной жизнью. В буфете, где во время вечерних спектаклей ярко горят матовые кубические фонари модерн, сверкают скатерти, морс воспламеняет жажду и бутерброды с чайной колбасой кажутся вдвое аппетитнее домашних, - там теперь столы обнажены, на стойке кипит вокзальный самовар, в сумерках зимнего дня курят актеры, отдыхающие между двумя "своими" сценами, пьют чай актрисы постарше и едят пирожные актрисы помоложе. Откуда-то сверху долетают звуки хора - урок пения. 

Вообще выясняется, что в театре, кроме фойе и зрительного зала, еще есть масса всяких комнат, углов, закоулков, залов. Есть макетная, костюмерная, репертуарная комната, режиссерское управление, бутафорская и еще великое множество иных прочих. Но автору их не показывают. Может быть, впоследствии, когда его пьесу примут, когда он станет вполне "своим". 

Молодежь принимает пьесу лучше, чем старики. Более несдержанно. Иногда чтение прерывает дружный смех. Иногда вдруг раздается мечтательное восклицание режиссера, подпирающего курчавую голову кулаком: 

- Ах, как тут можно здорово сделать на черном бархате! Черт-те что! 

Черный бархат! Что это такое? Ничего не понятно! Опять тайна. 

Но и после этой читки автору еще не дают немедленного ответа. Лишь на другой день утром его будит телефонный звонок. 

- Это Николай Николаевич?.. С вами говорит Гавриил Осипович. Режиссер театра. Ваша пьеса принята к постановке и поручена мне. Надо с вами повидаться. 

Ура, слава в кармане! Но радоваться рано. Именно тут-то и начинается настоящее хождение автора по мукам. 

Мука номер первый - встреча с режиссером. 

Режиссером оказывается тот самый курчавый энтузиаст, который давеча воскликнул насчет черного бархата. Его огненные глаза устремлены вдаль. Он ерошит шевелюру и ходит по комнате взад и вперед перед автором. 

- Я влюблен в вашу пьесу, Николай Николаевич! Честное слово, просто влюблен, да и только. Это - поэма. Симфония, богатейший материал для постановки. Вы не думаете? О, не скромничайте! Мы из вашей пьесы конфетку сделаем. У вас там сколько картин? Четырнадцать, кажется? Так будет - семь! Но вы не беспокойтесь. Пятая картина у нас пойдет первой, вторую, третью, четвертую картины мы выбрасываем, десятую соединяем с четырнадцатою... 

- Позвольте, но у меня так задумано, что в первой картине... 

- Это ничего, что задумано. Это даже очень хорошо, что задумано. Но, знаете ли, законы сцены... 

Автор с ужасом видит, как режиссерский карандаш со свистом гуляет по тексту, вырывая лучшие (по мнению автора) сцены. Он пытается протестовать, но напрасно. Режиссер с жаром говорит ему о законах театра, о принципах сценического времени. Совершенно ясно, что если спектакль начинается в половине восьмого, то кончиться он обязан никак не позже половины двенадцатого, то есть должен продолжаться вместе с антрактом четыре часа. Что же делать, если пьесу неопытный автор написал на два часа длиннее положенной нормы? Не может спектакль продолжаться до половины второго! Публика будет бояться опоздать на трамвай и обязательно убежит, не дожидаясь конца. 

Автор сражен режиссерскими доводами. 

- Скажите, - робко замечает он, - вот вы давеча говорили насчет черного бархата... Что это такое? 

- Черный бархат-то? 

Режиссер загорается внутренним огнем и, раскаленный, начинает сиять, как звезда. 

- Черный бархат - это замечательный декоративный прием. По всему, знаете, рундгоризонту протягивают черный бархат. От этого сцена делается беспредельно глубокой. И я как раз имею в виду во второй картине опустить с колосников лампочки, взять их на реостаты, и вы сами понимаете, можно достигнуть совершенно изумительного эффекта ночного города. 

- Да, но у меня во второй картине нет города. 

- Это ничего. Он будет. Мы его создадим! Можете быть на этот счет совершенно спокойны. Я прямо-таки влюблен в вашу пьесу... Так что с этой стороны все в порядке... 

После этого режиссер на три дня уезжает на дачу писать постановочный план. 

Мука номер второй: распределение ролей. Режиссер звонит по телефону: 

- Ну, дорогой Николай Николаевич, поздравляю вас: вчера мы распределили роли. Значит, таким образом: Ахтырцева будет играть заслуженный артист Ермаков, его жену - заслуженная артистка Тетина, затем им... 

- Позвольте. Извините, я вас перебью. Но ведь Ермаков маленький, толстенький добряк, а у меня Ахтырцев сухой, высокий, надменный старик с романтической окраской, этакий Дон-Кихот, который... 

- Простите, Николай Николаевич, я влюблен в вашу пьесу вообще и в образ Ахтырцева в частности. Так что с этой стороны все как будто в порядке. Так-с. А что касается того, что Ахтырцев Дон-Кихот, то я думаю - он, скорее, Санчо Панса. Вы меня понимаете? И, между нами говоря, Ермаков замечательный комик... 

- Но у меня роль Ахтырцева глубоко трагическая. 

- Ну да, ну да, вот именно. Она глубоко трагическая по существу, а следовательно, в театре она должна звучать почти комедийно. Я влюблен в ваш талант, но вы еще не знаете законов сцены... Ну-с, так. Значит, дальше: роль их дочери Машеньки будет играть одна из наших замечательнейших актрис - вы, наверное, о ней слышали - Сергейчикова. 

- О да, я слышал о Сергейчиковой. Это очень хорошая актриса. Но дело в том, что у меня в пьесе нет дочери Ахтырцева Машеньки, а есть сын Ахтырцева Николай. 

- Ну да, ну да. Вот именно. Поэтому мы и придумали такой трюк - вместо молодого человека обаятельная молоденькая девушка. Я ведь окончательно влюблен в вашу пьесу вообще, а в образ Машеньки в частности. 

- Да, но Машеньки нет... 

- Это ничего. Она будет. Мы ее создадим... Ну а что касается остальных, то состав первоклассный. Ну, пока. 

Автор начинает мало есть и плохо спать. Под утро ему обычно снятся "реостаты", "черный бархат" и прочие малопонятные, но тревожно манящие вещи. 

Мука номер третий: разговор с художником. 

- Здравствуйте, Николай Николаевич. Позвольте с вами познакомиться. Альфред Павлинов. Художник вашего спектакля. Я только что подписал договор с дирекцией. Я прямо-таки влюблен в вашу пьесу. Это - поэма. Даже, скорее, не поэма, а такой, понимаете, трагифарс. Его именно и нужно оформить в этаком монументально-синтетическом стиле. Вы мой макет к "Царю Эдипу" видели?.. Так вот, будет нечто вроде, но только, конечно, более насыщенно. Особенно меня интересует трехмерное разрешение железнодорожного пейзажа. Дерево и свет, и больше ничего, может быть - прожектора. Вам улыбается такая перспектива? 

- Перспектива улыбается. Мерси. Но только у меня, извините, в пьесе нет железнодорожного пейзажа. 

- Нет? Разве? А мне показалось, что в восьмой картине есть. Но это не важно. Я уже вам сказал, что буквально влюблен в ваш шедевр. Так что железнодорожный пейзаж будет. В крайнем случае вы припишете там несколько подходящих слов. Ну, пока. Через месяца два позову вас смотреть макет... 

- Как? Через два месяца? Так не скоро?.. Алло! Алло! Повесил трубку... Ужасно... 

Мука номер четвертый: ожидание начала репетиций. Мука номер пятый: ожидание разрешения Главреперткома. Мука номер шестой: звонки знакомых. Это даже не мука, а просто пытка, египетская казнь. 

- Здравствуйте, Николай Николаевич. Это говорит Вася. Ну как? 

- Что как? 

- Скоро будем вас вызывать? 

- Не знаю. 

- Вы же контрамарочку смотрите не забудьте. Только чтоб не дальше пятого ряда, а то Сонечка плохо слышит. 

- Хорошо, не забуду. 

- Так заметано? 

- Заметано! 

- Гы-гы! Теперь вы знамениты, с вами страшно на улице раскланиваться еще, чего доброго, не ответите. 

- Отвечу. 

- Ну, всего. 

- Всего. 

- До премьеры. Пока. Кстати, говорят, что для писателя проза - это честная жена, а театр - богатая любовница. Хи-хи! Ну, пока. 

- Пока. 

- Да, кстати! Мне один знакомый, иваново-вознесенский актер, говорил, что в этом сезоне ваша пьеса не пойдет. 

- Нет, пойдет. 

- Пойдет? А мне говорили, что не пойдет. Гы-гы! Переделок много. Ну, пока. 

- Пока. 

И так по тридцать звонков в день. Кошмар! 

Наконец разрешение Главреперткома получено. 

Начинаются муки репетиций. Репетируют мучительно долго. Идя на первую репетицию, автор воображает, что репетировать будут сразу же на сцене. Однако до сцены еще да-а-леко. В одном из самых захудалых закоулков театра стоит стол, за столом сидят актеры с тетрадками в руках и читают под руководством режиссера пьесу. Ничего интересного. Похоже на изучение иностранных языков по системе Берлица. Так проходит месяц и два, пока репетиции не переносят в другое помещение - в фойе, где актеры уже начинают ходить и более или менее "играть". 

Между тем где-то в недрах театра художник "клеит макет". В один прекрасный день автора вызывают в театр посмотреть работу художника. Спотыкаясь, автор поднимается и опускается по каким-то узеньким лестничкам, кружит в лабиринте коридорчиков и переходов, о существовании которых в театре до сих пор и не подозревал. Наконец его вводят в комнату, похожую на столярную мастерскую. На ящике сидит режиссер и мечтательно смотрит в угол. В углу стоит художник и, жестикулируя, говорит: 

- Уверяю вас, что второй антракт совершенно свободно можно сократить до пятнадцати минут. Трудная монтировка? Ничего подобного. Иван Иванович берется всю перемену механизировать. 

- Да, но куда вы денете дом? Он же не поместится. Там кирпичная стена мешает. 

- При чем здесь стена, если мы убираем дом под колосники? Пожалуйста, взгляните. 

Режиссер, ероша волосы, бросается к художнику, и оба они долго и сосредоточенно смотрят на макет. Это очаровательная игрушка, прекрасно сделанная, подробная модель сцены с вращающимся кругом, колосниками, кулисами и всем прочим размером аршина полтора в длину, ширину и высоту. Автор заглядывает через плечо режиссера и художника. Он восхищен. На маленькой сцене устроены маленькие декорации. Горят крошечные электрические лампочки. Глиняные человечки расставлены на вращающемся диске пола. 

У окна макетной два помощника художника в синих халатах строгают, пилят, клеят, красят и вырезают из картона детали макетных декораций. 

- Я прямо влюблен в вашу пьесу, - застенчиво говорит один из них автору. - Постановка будет что надо. Есть где развернуться. А третий акт пойдет определенно на аплодисменты. Во всю высоту сцены будут стоять восемнадцать зеркал. Красота. 

- Но у меня по пьесе нет зеркал. 

- Это ничего. У нас будут. Определенно на аплодисменты. 

А где-то рядом стучат швейные машины. Это шьют костюмы по специальным эскизам. Иногда дверь в швейную мастерскую открывается, и тогда видны горы цветистых тканей, обрезки холста и фигуры мастериц, которые, сжимая в губах пучки булавок, ползают у ног пришедшей на примерку актрисы. 

Проходит еще несколько месяцев. Время премьеры грозно приближается. Уже автор в театре - "свой" человек. Уже все знают его имя-отчество, и он знает имя-отчество всех. Его беспрепятственно пускают всюду. Он мыкается по фойе, по лестницам, по закоулкам. 

Репетиции перенесены на сцену. Это значит, что премьера на носу. Автор входит по наклонному полу в темный зрительный зал. Он садится рядом с режиссером за столик, на котором горит маленькая электрическая лампочка в оранжевой юбочке. Это его почетное право. Начинается очередная сцена. Актеры еще не одеты и не загримированы. Еще нет декораций. Вместо декораций специальные условные "выгородки". 

Перед режиссером лист чистой бумаги, на котором он быстро записывает все свои замечания: 

"Ермаков - слишком медленно. Соснова - ничего не слышно. Никольский закрывает спиной Машеньку. Убрать стол. Чересчур рано музыка. Надо после слов: "вы мне снились" - паузу". 

Или что-нибудь в этом роде. 

Автор уже привык к актерам. Ему уже ничуть не странно, что Ахтырцев не Дон-Кихот, а Санчо Панса и что у него не сын Николай, а дочь Машенька. Его образы отступили перед натисками актерского мастерства, более убедительного, чем его собственная фантазия. 

Помощник режиссера мечется по театру со специальной книгой репетиций, куда записывает все, что постановочная часть должна приготовить для спектакля. Все - до самой последней мелочи. 

Тем временем во дворе слышится шум мотора. Там - декорационные мастерские. Электрическая пила режет дерево. Летят стружки. Строятся декорации. Из папье-маше делается бутафория. Художники красят громадными кистями уже выстроенные детали - шкафы, дома, деревья, вагоны. 

В люках сцены орудуют электротехник и осветитель. Там - сложнейшие распределительные щиты, реостаты, рубильники. Заведующий сценой сидит возле металлического прибора, похожего на кассовый аппарат "Националы), и передвигает рычажки, множество которых торчат из прибора. 

Нажмет один - загораются синие лампочки. Нажмет другой - красные. Третий - свет гаснет. Четвертый - вспыхивает справа вверху. Пятый - слева внизу. Вся осветительная аппаратура у него в руках. 

Капельмейстер рассаживает свой оркестр под полом сцены. Гремят пюпитры. Заведующий шумами и звуками носится с какими-то колоколами, баллонами сгущенного газа, свистками, трещотками, при помощи которых будет производить звук идущего дождя, шипящего паровоза, цоканья конских копыт, гром трамваев, свист ветра... 

Парикмахер в белом халате красит и расчесывает на болванках парики. 

Вся громадная машина театрального производства приведена в движение. Теперь премьера неотвратима. 

Готовые декорации, поднятые на невидимых, бесшумных лебедках, скользят в воздухе через сцену. Пробуют свет прожектора. Актеры выходят в гримах и костюмах к рампе. Режиссер командует: 

- Подрезать слегка бороду. Больше румянца. Немного седины в виски. Мягче подбородок. 

Рабочие втаскивают мебель. 

Автор опять перестает узнавать своих персонажей. Они страшно новы и мучительны в своей новизне. 

Администратор посылает в типографию афишу. 

Наконец - премьера. 

Автор сидит в шестом ряду. Он страстно сжимает локоть режиссера. Публика приятно волнуется. Премьера! Свет медленно гаснет. Загорается рампа. Все кончено. Идет занавес. 
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"МЫ ВЫШЛИ В САД..." 



- Вот, прошу убедиться. 

Жена ахнула и всплеснула руками. 

- Она? 

- Она самая. 

- Не может быть... 

- Факт. 

Жена даже слегка побледнела от счастья и неожиданности. 

- И пластинки? 

- И пластинки. Двадцать штук. Факт. 

С этими словами товарищ Рязанцев осторожно развернул газету, и глазам восхищенной жены предстала совершенно новенькая, ослепительная, долгожданная виктрола производства завода "Граммофон" № 12536. 

- Двести семьдесят рубликов. Как одна копейка. Три месяца собирал. 

После обеда пришли друзья и соседи. 

Товарищ Рязанцев произнес краткое вступительное слово: 

- Значит, такое дело. Приобрел, братцы, виктролу. Вот это - виктрола. Прошу руками не лапать. Интересное изобретение. Играет. И, само собой, пластинки. Как говорится, культурно-бытовое обслуживание трудящихся и прочее. Предлагаю приступить к наслаждению музыкой. Никто не возражает? 

- Чего же возражать! 

- Валяй! Валяй! 

- Что завести? 

- Заведи какой-нибудь романс, - нежно попросила жена. 

- Можно и романс, ничего не имею. Вот, например, интересный романс "Мы вышли в сад...". 

- Валяй "Мы вышли в сад...", - сказали завистливо гости. 

Товарищ Рязанцев поставил пластинку и бережно передвинул рычажок. Пластинка завертелась, чарующие звуки рояля наполнили комнату. 

Друзья и соседи затаили дыхание. 

И вдруг из этих мелодичных и звонких звуков возник прелестный, мягкий, бархатный баритон, который неторопливо начал глубоко волнующее повествование: 

Мы вышли в сад... Вечерняя прохлада... Уже... 

Тут в середине виктролы что-то зашипело и выстрелило. Пластинка остановилась. 

- Ах ты черт, на самом интересном месте! - воскликнули гости. 

- Ничего, - сказал товарищ Рязанцев, - сейчас я все это устрою. 

Он быстро разобрал виктролу и сунул в нее нос. 

- Пружина лопнула, - огорченно вздохнул он. 

- Перекрутил, - с досадой сказала жена. - Медведь! 

- Ничего, - сконфуженно забормотал Рязанцев, - мы ее сейчас... это самое... склепаем... Приходите завтра. Завтра дослушаете. 

- Ну, - сказал на другой день Рязанцев, - склепал. Теперь уже не лопнет. 

- Осторожно заводи! - простонала жена. 

- Не беспокойся. Не сломаю. Ну-с, дорогие товарищи, прошу соблюдать тишину и поменьше курить. Пускаю. 

Снова чарующие звуки вступления наполнили комнату и снова мягкий, бархатный баритон начал волнующую повесть: 

Мы вышли в сад... Вечерняя прохлада... Уже... 

Крррак, - выстрелило в середине виктролы, и пластинка остановилась. 

- А, будь ты трижды неладна! 

Расстроенный Рязанцев, стараясь не смотреть на жену, быстро разобрал машину и огорченно покрутил головой: 

- Пружина лопнула. 

- Называется, склепал! - насмешливо заметил один из гостей. 

- Да нет, где я склепал, там держится. Будьте уверены. В новом месте лопнула. Придется снова клепать. Приходите завтра. 

- Интересно все-таки узнать, что "уже"? 

- Чего "уже"? 

- Вечерняя, я говорю, прохлада уже... Интересно все-таки узнать, что там дальше произошло с вечерней прохладой. Ну, "Мы вышли в сад... Вечерняя прохлада... Уже...". А что "уже" - неизвестно. Даже как-то обидно. 

- Завтра приходи. Завтра я ее склепаю, тогда уже обязательно выясним, что "уже". Спокойной ночи. 

На другой день бархатный баритон вкрадчиво начал: 

Мы вышли в сад... 

Гости затаили дыхание. 

...Вечерняя прохлада... Уже... 

Кр-р-р-ак! 

- А, чтоб ты сдохла! Опять лопнула. На новом месте. 

- Товарищи! Это неблагородно. Позвал людей в гости, а что "уже" - никто не знает. Мы желаем узнать, что "уже". 

- Не смотрели б на тебя мои глаза! - с отвращением сказала жена. Вышла замуж черт знает за кого! Чем всякие виктролы покупать, перед людьми позориться, лучше бы купить на эти деньги масла, что ли. А то: "Мы вышли в сад, вечерняя прохлада... Уже..." А что "уже" - неизвестно. Хоть в глаза людям не смотри. 

И она заплакала. 

Через три дня бархатный баритон опять вкрадчиво начал: 

Мы вышли в сад... Вечерняя прохлада... Уже... 

Кр-р-р-р-р-ак! 

- Так-к-к-к я и знал! - простонал Рязанцев, хватаясь за голову. 

Гости злорадно захихикали. 

- Изверг! - закричала жена истерическим голосом. - Сил моих больше нету. Ухожу от тебя, окаянного, к папе и маме! Не могу жить с постылым! 

И она стала нервно укладываться. 

Товарищ Рязанцев поник головой. 

Поздней ночью он писал треугольнику производственного кооператива "Граммофон" горькое послание. 

Писал он, между прочим, следующее: 

"...А также посылаю 15 рублей задатка и прошу вас убедительно, дорогие товарищи, пошлите мне хорошую пружину, чтобы я хоть проиграл все 20 пластинок, чтобы жена мне шею не пилила, чтобы товарищи не смеялись и чтобы оправдать 270 рублей. Сделайте милость, пошлите то, что я прошу. Кроме вас, где я могу ее достать? Ведь жалко же напрасно деньги гробить..." 

И крупные слезы капали из его покрасневших глаз на лист серой бумаги. 

Мы вышли в сад... Вечерняя прохлада... Уже... 

Кр-р-ак! 

Эй, вы, дорогой товарищ треугольник производственного кооператива "Граммофон"! Черт вас побери! 

Не мучьте человека! 

Что "прохлада"? Что "уже"? 

Этот вопрос с "прохладой" наконец должен быть выяснен в ту или другую сторону. Надо же наконец дать чуткий, исчерпывающий ответ: 

- Что "уже"? 
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ПАРИЖ - ВЕНА - БЕРЛИН 



(Из заграничных впечатлений 1931 года) 

I 

Съездил на несколько дней в Вену. Впечатление - ужасающее. 

Трудно себе представить, что сделали Версальский мир и кризис с этим классическим городом шика и веселья. 

Город - тень. Город - труп. Город - абстракция. 

Обескровленный, раздавленный, измученный Берлин по сравнению с Веной Вавилон. 

Германия умирает. Австрия умерла давно. Умерла, высохла, выветрилась. 

Жизнь в Вене продолжается как бы по инерции. Полагается ходить трамваям. Ходят. Полагается ездить автомобилям. Ездят. Полагается, чтобы были магазины. Есть магазины. Больше того. Всякому уважающему себя европейскому городу полагается иметь правила уличного движения. И Вене тоже. Имеет правила уличного движения. Даже весьма оригинальные правила, вроде как в Лондоне: движение по левой стороне. 

Но кому все это нужно - совершенно непонятно. 

Трамваи ходят хоть и по левой стороне, но почти пустые. Автомобилей кот наплакал. Старомодные, громыхающие довоенные машины, похожие на тюремные кареты. Само собой - пустые. Магазины тоже пустые. 

На некоторых улицах за вами бегут толпы приказчиков и буквально за полы тащат в свои магазины. Раздирают на части. Грызутся из-за вас, как стая голодных собак из-за кости. 

Днем народу не много. После десяти вечера - абсолютная пустота. Мистическая пустота. Даже страшно делается. 

Одеты люди в Вене ужасно. Не верится, что это почти в центре Европы. 

Ботинки нечищеные, латаные-перелатаные. 

Пальто в большинстве случаев - травянисто-зеленые, военного сукна и альпийского покроя. Как видно, еще с войны остались на складах, теперь пустили в массы по дешевке. Надо же людям что-нибудь носить. 

Шляпы! Элегантные фетровые венские шляпы - вылинявшие, выгоревшие, с рыжими лентами, повисшими краями. 

Видно, что люди донашивают последнее, а что дальше - неизвестно. Мрак. 

И главное - никакого выхода. 

Я спросил одного венца, бывшего лейтенанта, филолога, культурнейшего человека: 

- На что же вы надеетесь? 

Он низко опустил круглую, коротко остриженную, преждевременно поседевшую голову. Его спина стала еще горбатее. Воротник дешевенького серенького люстринового пиджачка полез ему на затылок. 

Он посмотрел на меня прозрачными, как бы пустыми голубоватыми глазами с красными жилками. 

- На что мы надеемся?.. 

Подумал. Обреченно улыбнулся. 

- Знаете, наше положение можно охарактеризовать одной фразой: надежда на чудо. Да. Надежда на чудо. Нас может спасти только чудо. 

С точки зрения буржуа, пожалуй, он и прав. 

Надежда на чудо. 

Лучше не придумаешь. А действительно - на что еще могут надеяться буржуа в том тупике, в той мышеловке, куда загнал Европу смертельно раненный, взбесившийся капитализм? 

* * * 

Гулял по окраинам Вены. 

Большинство фабрик и заводов закрыто. Стекла выбиты. Трубы не дымятся. На пустырях буйно растет бурьян. Оборванные мальчишки играют тряпичным мячом в футбол. 

А погода, как нарочно, ангельская. Яснейшая, фарфоровейшая голубизна. Холодное, блестящее солнце. Бурьян в мельхиоровой испарине заморозка. 

Рабочая пивнушка. 

Заходим перекусить. Выбирать долго не приходится. Меню скромное: пара сосисок и крошечный хлебец. 

Пусто. 

В углу несколько безработных играют в карты. Хозяин в чистом нищенском переднике стоит за почти пустым прилавком. 

И во всю стену лубочное панно-фреска следующего содержания: громадный обильный стол; на столе - горы закусок; закуски дымятся; за столом сидят две группы: справа - бравые австрияки в тирольских зеленых фетровых шляпах с фазаньими перьями (признак фашиста); слева - бравые австрияки в кожаных фартуках с мускулистыми руками, по всем признакам идеальные рабочие, социал-демократы. 

И вокруг этой идиллической группы вьется лента, испещренная готическими буквами стихотворного лозунга: 

Пей вволю, 

Будешь толстый, 

Только не говори 

О политике. 

Мне так понравился этот перл социал-демократического агитпропа, что я его с удовольствием вписал в свою записную книжку. 

Какое блестящее сочинение: на фоне мертвого, ограбленного, растоптанного рабочего предместья милые, игривые стишки: "Только не говори о политике". 

Если австрийской буржуазии остается лишь надеяться на чудо, то я думаю, что австрийский рабочий класс изберет себе более практическую тактику. 

Он перестанет надеяться на чудо и, вопреки сладеньким соглашательским лозунгам, заговорит о политике. 

И, надо полагать, этот разговор будет довольно-таки крупным: с классу на класс. 

Видел коммунальные рабочие дома. Так сказать, местное жилстроительство. 

Дома хорошие. Красивые. В новом стиле. Их довольно много. В окошках вазончики, кактусики. Разбиты садики. Цветники. Мраморные доски с датами постройки. 

Венская социал-демократия очень гордится этими рабочими домами. Охотно их показывает туристам: 

- Видите, как мы заботимся о своих рабочих! 

К сожалению, только умалчивают, что в этих "рабочих" домах уютненько устроились исключительно социалистические лидеры, профбюрократы, чиновники, а подлинными рабочими даже и не пахнет. 

Подлинные рабочие живут по-прежнему в грязных, сырых нищенских углах, отданные на съедение домовладельцам. 

А тем временем роскошное жилстроительство пышно продолжается. На рабочие денежки возникают новые "рабочие", вполне комфортабельные дома. 

Надо полагать, когда последний венский профбюрократ будет вселен в последний дом вместе со своей женой, детишками, патефоном, канарейкой и полным собранием сочинений Каутского - вышеупомянутое жилищное кооперативное строительство будет благополучно закончено. И настанет "социальный рай". 

Был интересный разговор с одним крупным венским издателем. 

Разумеется, жаловался на кризис. Надеялся на чудо. Все как полагается. Принесли жидкий чай с сухариками. 

Расспрашивал об издательском деле в СССР. Проявил солидное знакомство с нашими издательствами. Прекрасно знает, что такое Госиздат и какое отношение имеет к нему ГИХЛ и так далее. 

Выражал завистливое восхищение по поводу того, что в СССР книга является предметом самого широкого потребления и даже в некотором роде дефицитным товаром. 

Расспрашивал насчет тиражей. Я назвал ему несколько весьма скромных цифр. Эти скромные, с нашей точки зрения, цифры произвели на него оглушительное впечатление. 

- Послушайте, - сказал он. - Вы знаете, мы ничего не имели бы против того, чтобы войти в ваше Государственное издательство на правах автономной единицы. 

- Но разница политических убеждений... - корректно намекнул я. 

Издатель печально улыбнулся. 

- Да, конечно... Политические убеждения... Но зато какие тиражи!.. 

Разумеется, разговор был шутлив. Но нет такой шутки, в которой не было бы капельки истины. 

Специально пошел в прославленную венскую оперетту посмотреть модную и сильно нашумевшую вещичку "В Белой лошадке". 

Насилу высидел. 

Нет, право, это не для нас. Слишком тяжеловесно, пресно, безыдейно, глупо. Мы отвыкли от этого. 

Впрочем, понравилась одна шутка: 

- Скажите, сколько времени, по-вашему, идет человеческая просьба с земли до бога и обратно?.. А я знаю. Семнадцать лет. 

- Почему? 

- Потому что в четырнадцатом году все немцы просили бога: "Боже, покарай Англию!" И ровно через семнадцать лет он ее покарал. 

Это было как раз в момент падения английского фунта. 

Зал разразился печальным хохотом. В доме повешенного - о веревке. 
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Пять лет назад ехал из Берлина в Милан на Мюнхен. Пересекали самую индустриальную часть Германии. Зрелище потрясло. 

Громаднейшие корпуса. Бесчисленные клетки освещенных окон. Багровые дымы. Пирамиды угля. Из рельсопрокатных хлестало ракетами. 

Ехали в этом пейзаже часами. 

Сейчас совершил пробег Берлин - Париж. Через Бельгию. Шутка сказать Бельгия! Классическая страна тяжелой промышленности. С детства слышал о Бельгии. В слове "Бельгия" лязгала сталь. 

Прилип к окну. Боюсь чего-нибудь пропустить. 

И вот она, Бельгия... 

Никакого впечатления. Ну, корпуса. Ну, домны. Ну, уголь. Нормальный, не слишком ошеломительный горнозавод, синий пейзаж. 

Странно! 

В чем дело? Мир изменился? Нет. Изменились мы. Изменился СССР. 

За эти пять лет на моих глазах возникли Днепрострой, Сталинградский тракторный, Ростовский сельмаш, Магнитогорск... Привык к их масштабам. Считал их совершенно естественными - других и не видел. 

Чем же может меня теперь поразить Бельгия? 

Смотрю на бельгийский индустриальный пейзаж с таким же чувством, как игрок в шахматы, привыкший к большой доске и большим фигурам, смотрит на расставленную партию маленьких дорожных шахмат. 

Маленькие клеточки. Маленькие слоники. Крошечные пешки. Тесно, незнакомо, мелко... 

Это вам не Магнитогорск... 

Живу в Париже. Присматриваюсь. 

Говорили, что здесь кризис не чувствуется. Неверно! Ложь! 

Париж держится тверже Берлина. Это так. Но признаки кризиса налицо. То там, то здесь появляются его зловещие пятна. 

Кризис всюду начинается одинаково. С двух противоположных концов. Во-первых, катастрофически растет безработица. Во-вторых, сокращается потребление предметов роскоши. 

Оба эти первичных признака неопровержимы. 

Безработица. Она растет с каждым днем. Еще год тому назад считалось, что во Франции нет совершенно безработных. Во всяком случае, эта версия поддерживалась правительством. Это был один из наиболее эффектных козырей. 

Теперь ни для кого не тайна, что безработных во Франции, во всяком случае, уже больше миллиона. Цифра для Франции небывалая. И эта цифра неуклонно растет. 

В связи с безработицей - нищенство, грабежи, убийства, самоубийства, бытовые трагедии. 

О них ежедневно кричит парижская пресса, падкая до всяких криминальных сенсаций. Однако бульварные листки уже начинают понимать, что это один из многих признаков безработицы, а следовательно, и надвигающегося кризиса. 

С другой стороны, сокращение потребления предметов роскоши. 

Я встречался со многими очень известными французскими художниками. Во Франции художники, конечно, работают на определенного классового потребителя. Главным образом - крупного буржуа, капиталиста, фабриканта, банкира. 

Художники воют. Картины перестали покупать. Заработки упали. 

Я видел на бульваре Монпарнас в субботу вечером и в воскресенье утром специальные уличные выставки картин. 

Прямо под открытым небом расставлены холщовые стены. На них развешаны картины. Авторы картин тут же бегают, потирая озябшие руки, и ждут покупателя. 

Картины идут буквально за бесценок. На наши деньги очень приличное полотно можно купить за 5 - 10 рублей с рамой. 

Осенний салон пустует. В прошлом году в нем было выставлено 10000 картин. В этом году - 4000. И все-таки пустота. 

Многие пассажи на Ман-Зелидье прогорели. Небывалый факт. Это, конечно, очень показательно. 

Французская радикальная интеллигенция, как всегда, во всем винит существующее правительство. Я слышал, как один левый журналист, презрительно поджав губы и резко жестикулируя, кричал в кафе: 

- Лаваль! Ха! Этот дурак надел белый галстук и думает, что этим он может смягчить мировой кризис... 

Это чисто парижский стиль. Быть в оппозиции к данному правительству. Дальше этого французский радикализм не простирался. 

Как будто бы тут дело в Лавале или в Бриане! 

Не все ли равно, кто из буржуазных лидеров у власти. 

А насчет более "радикального" анализа мирового кризиса - это у них слабо. 

К Союзу интерес огромный. 

Меня принимало у себя "Общество друзей новой России". Народу собралось множество. Известные писатели, инженеры, актеры - словом, лево-радикальная интеллигенция. Задавали вопросы. В большинстве случаев дружественные, но были и "ехидные". Я привык к этим вопросам... Всюду одно и то же. Вопросы приблизительно такие: 

- Это правда, что в Советском Союзе вознаграждение за труд не для всех одинаково? 

- Правда. 

- Как же это так, если у вас социализм? 

Приходится разъяснять принцип борьбы с уравниловкой, обезличкой и т.д. Азбучные истины. Разъяснения принимают с удовлетворением. 

- Вам не кажется, мосье Катаев, что при социализме будет задавлена индивидуальность человека? 

Едва успеваю открыть рот, как в разговор вмешивается один из писателей. Он с жаром обрушивается на спрашивающего: 

- Наоборот! Я думаю, что социализм даст небывалый расцвет каждой индивидуальности! Не правда ли, мосье Катаев? 

- Да, - говорю я, - при том условии, конечно, если развитие индивидуальности не будет направлено к порабощению индивидуальности других членов общества. Индивидуальность будет развиваться, так сказать, вверх, а не вширь, не затирая и не уничтожая другие, быть может более слабые, индивидуальности. Во всяком случае, это не будет анархический, грабительский рост одних за счет других. Будет коллективный рост индивидуумов. 

- А скажите, может ли рабочий в СССР иметь автомобиль? 

- А почему бы нет? 

- Каким образом? 

- Очень просто. Надо приобрести автомобильное обязательство и ждать очереди. Таким образом, возможность получить собственный автомобиль будет для любого рабочего связана с вопросом общего автомобильного строительства в Союзе. 

Общее одобрение. Положительно, кое-кто из французской интеллигенции начинает разбираться в элементарных вопросах политграмоты. 

- Простите, мосье Катаев... 

Это дама с лорнетом. Она фиксирует меня несколько ироническими взглядами. 

- Простите, мосье Катаев, скажите мне следующее: может ли в России любой писатель напечатать все, что он хочет, или у вас такой свободы нет? 

Общество с любопытством смотрит на меня. 

- Да! - говорю я твердо. - У нас в Союзе каждый писатель может напечатать любую книгу. Но только при одном условии... 

- При каком? 

- Если он найдет... издателя... 

Дамочка злорадно хихикает. 

- Как и в демократической Франции, мадам, - галантно добавляю я. 

Дамочка замолкает. 

Радикальные французы смеются. 

Можно приложиться плечом к высокому парапету у Тюильри, как к каменному ложу винтовки, и прицелиться в Булонский лес. 

Ствол винтовки - длиннейшая линейка Елисейских полей. На одном ее конце прицельная рама Триумфальной арки на площади Звезды, на другом - мушка обелиска на площади Согласия. 

Дистанция прицела - несколько идеальнейших километров. 

В Париже застал знаменитую колониальную выставку. По случаю упомянутой выставки Париж иллюминован. 

Триумфальная арка и обелиск очень ярко и бело обвешаны прожекторами. На черном фоне парижской ночи эти оба архитектурные объекта горят и светятся, точно сделанные изо льда. Освещена прожекторами также и белая классическая колоннада известной церкви Мадлен. 

В общем, здания, освещенные прожекторами, придают площади Согласия вид рентгеновского снимка ладони. 

Безобразно вспыхивают и гаснут желтые кудрявые письмена Ситроена на невидимой в темноте колонна Эйфелевой башни. 
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Поехал на колониальную выставку. Был дождливый, пасмурный день. Выставка доживала последние недели. 

Каково первое впечатление? 

Покушение на монументальность. Много папье-маше. Изрядная доза безвкусицы. Собственно, это даже чересчур мягко. Классическая безвкусица. Пальмы, колонны, фонтаны модерн, лавчонки с галантерейной завалью, пыльный гравий дорожек, вафли, лимонад, вермут. 

Традиционная мура любой подобной выставки. Отовсюду несутся барабанные звуки колониальных оркестров - негритянских, индусских, марокканских... 

Шум адский. Болит голова. А барабаны гремят и гремят. 

Одним словом, как некогда сказал тонкий знаток экзотики Бальмонт: 

И... жрецы ударили в тамтам. 

Действительно, жрецы ударили в тамтам. И ударили крайне неудачно. 

Какова цель выставки? Цель выставки была грубо агитационная: показать, как, дескать, хорошо живется диким и некультурным колониальным народам под мудрым и гуманным владычеством просвещенных империалистов. 

И показали. Только получилось как раз наоборот. 

Среди навороченной безо всякой меры экзотики, среди слонов, индусских храмов, кокосовых орехов, восточных ковров, медной африканской посуды, рахат-лукума и почесских кальянов - грубо, недвусмысленно и цинично выглядывает клыкастая рожа империалиста-колонизатора. 

С первых же шагов на главной аллее - два павильона. Один католический, другой - протестантский. 

Католические и протестантские попы выстроили рядом свои конкурирующие миссионерские лавочки. И зазывают доверчивых людей: 

"Пожалте! Только у нас! Посмотрите, как мы трогательно заботимся о вовлечении в лоно Христово заблудших чернокожих овец наших колоний. Как им хорошо, этим бедным чернокожим овцам, на вышеупомянутом лоне". 

Стоит только бегло осмотреть павильон, чтобы стали совершенно ясны истинный характер и истинное содержание миссионерской деятельности в колониях. 

Чего стоили только агитационные восковые раскрашенные группы - картины "вовлечения в лоно"! 

Вот, например, такая группа. Молодой, румяный, красивый миссионер стоит перед упавшим на колени "дикарем". У "дикаря" испуганное, покорное лицо. "Дикарь" пресмыкается у новеньких парижских сандалий святого отца. А святой отец одной рукой занес над курчавой головой туземца здоровенный, увесистый крест, а другой сует ему в нос какую-то бумагу и перо, - дескать, подпишись, сукин сын! Вступай в лоно. А не хочешь - так имей в виду, получишь крестом по затылку. 

Буквально так. 

Даже благонамеренным посетителям становится неловко, и они поспешно отворачиваются. 

У стен - витрины с различными лубочными Библиями, картинками, крестиками, четками, святыми чашами и прочими безвкусными и бездарными предметами культа. 

И рядом - витрины с кустарными изделиями "дикарей". 

Нарочно рядом. Чтобы, дескать, подчеркнуть, как у нас, у христиан-колонизаторов, культурно и мило, какое у нас настоящее искусство и какая чепуха у "диких наших братий". 

А получается совсем обратный эффект. Все кустарные вещи "дикарей" необычайно изящны, остры по форме, самобытны и интересны. Деревянная скульптура, рисунки, вышивки, костюмы - подлинное, большое национальное искусство, рядом с которым весь поповский католический и протестантский лубочный хлам выглядит по меньшей мере курьезно и глупо. 

Если кто и дикари, то, во всяком случае, не те, кого "вовлекают в лоно". Совершенно ясно. 

Все остальное в том же духе. 

Особенно понравился цинизмом португальский павильон. 

В середине - карты колоний, диаграммы, цифры, образцы сырья, колониальные продукты, а снаружи - невероятно, но факт, - а снаружи, под большим навесом, огромная пушка. Каков цинизм?! 

Дальше некуда. Приехали. 

Прямо ставь португальский павильон на колеса и вози по свету, показывай рабочим лицо империализма без маски. 

К этому надо добавить, что мудрые устроители "для фольклора" пустили на территорию выставки громадное количество всяческих колониальных солдат. Так что вся выставка имеет вид военного лагеря. 

И жрецы ударили в тамтам. 

Действительно, ударили. Н-да-с! Вот тебе и "вовлечение в лоно"! 

Еще одно сильное впечатление. 

Я собирался уезжать, и мне захотелось купить что-нибудь на память. Почему-то я остановился на носовых платках. Дюжина элегантных носовых платков - это будет скромно и мило. Я обратился к своему старому приятелю, известному парижскому художнику, выходцу из России, с просьбой быть моим гидом. 

- Саша, - сказал я, - вы человек с безупречным вкусом, знаете хорошо Париж, поведите меня в лучший магазин и помогите мне выбрать дюжину выдающихся носовых платков. 

- Хорошо. Сколько франков можете вы ассигновать на эту покупку? 

- Тысячу франков, - сказал я запальчиво. - Но имейте в виду, что за свои денежки я хочу получить действительно что-нибудь выдающееся. 

- Хорошо, - сказал он серьезно, - я поведу вас в очень приличный магазин, и мы выберем. 

- Я не хочу в "очень приличный", я хочу в самый лучший. 

- В "самый лучший" мы не пойдем, - холодно сказал он. 

- Почему? 

- Потому. 

- Но все-таки? 

- Потому, что с вас вполне хватит и "очень приличного". 

- А я настаиваю на самом лучшем. 

- Тогда вы пойдете без меня. 

- Почему? 

- Потому. 

- Саша, вы меня огорчаете. Я хочу привезти в Москву самые лучшие носовые платки Франции. 

- Вы слишком тщеславны. 

- Да. Я тщеславен. Но я так хочу. 

Он понял, что спорить со мной трудно. Он добродушно улыбнулся и сказал: 

- Хорошо. В таком случае компромисс: сначала мы пойдем в "очень приличный" магазин, а уж потом, если вам почему-либо там не понравится, я вас поведу в "самый лучший". Хорошо? 

Он был не менее упрям, чем я, и я принял компромисс. 

"Очень приличный" магазин представлял собой громадный, многоэтажный дом на шикарном бульваре Капуцинов и выходил на три улицы. Мне сразу же бросилась в глаза громадная пустая витрина, посередине которой как бы висел в воздухе, сиял один-единственный носовой платочек, необыкновенно красивый, именно такой, какой я представлял себе, думая о лучших носовых платках Франции. На нем висела цена - восемь франков. Недорого! 

Мы поднялись в лифте в отдел носовых платков. Это была громадная комната, вернее сказать - кабинет, с письменными столами, кожаными креслами, пепельницами модерн на высоких никелированных ножках и т.п. Здесь было все, кроме полок с товарами. Мы уселись в комфортабельные кресла. К нам подошла молодая особа именно того типа, который я себе представлял, думая о красивейшей девушке Франции. 

- Что желают мосье? 

- Мосье желает носовых платков, - сказал художник, показывая на меня. 

- Каких носовых платков желает мосье? - обратилась лучшая девушка Франции ко мне. 

Я объяснил, что мосье желает что-нибудь вроде того, что он видел внизу, на витрине, за восемь франков. 

Девушка сделала легкое движение рукой - движение волшебницы, - и на зеленое сукно широкого письменного стола упало три очаровательных носовых платка, среди которых я сразу узнал платочек с витрины. Знакомый платочек был по-прежнему прекрасен, но два других платочка понравились мне больше. Они, правда, и стоили дороже: один - двадцать франков, а другой - двадцать пять. Причем платочек за двадцать пять франков понравился мне почему-то гораздо больше, чем за двадцать. 

"Хорошо, - подумал я, - черт с ним. Кутить так кутить! Куплю себе дюжину платков по двадцать пять". 

- Заверните мне дюжину этих, - сказал я молодой фее. - Но надеюсь, что они самые лучшие в вашем магазине? 

- О нет, мосье. У нас есть еще по сорок пять, по пятьдесят и по шестьдесят. 

Это меня несколько огорчило. Но так как я хотел иметь лучшие платки Франции, то я сказал: 

- В таком случае этих не надо. Покажите мне те. 

Она взмахнула рукой - и на стол, как бабочки, сели три новых платка один другого прекраснее, причем самым прекрасным оказался почему-то платок именно за шестьдесят франков. 

"Ладно, - подумал я, - возьму полдюжины шестидесятифранковых, но, по крайней мере, буду иметь самые выдающиеся платочки Парижа". 

- Заверните полдюжины этих, и надеюсь, мадемуазель, что эти самые лучшие и самые дорогие платки вашего магазина? 

- О нет, мосье. У нас есть еще платки по сто, двести пятьдесят и по четыреста франков. 

Она взмахнула рукой - и на столе выросли, как орхидеи, три платка такой красоты, что у меня потемнело в глазах. 

Я беспомощно посмотрел на моего друга, но он сидел, вытянув ноги, и равнодушно рассматривал ногти. 

- Хорошо! - сказал я хрипло. - Заверните мне два платочка по четыреста, и кончим это дело. Надеюсь, что, наконец, это самые лучшие платки вашего магазина? 

- О нет, мосье. У нас еще имеются платки в тысячу франков. 

- Выписывайте... Впрочем, подождите одну минуточку, мадемуазель. Но вы можете мне гарантировать, что это ваш самый лучший платочек? 

- О нет, мосье. У нас есть еще платки в две тысячи франков. 

- В две тысячи! Но что же это за платки? 

- Ручная работа, мосье. Уникальный рисунок. 

Что оставалось мне делать? Не мог же я попросить завернуть половину платка. 

- Кто же покупает у вас платки по две тысячи франков за штуку?! - почти закричал я. 

- Богатые американцы, мосье, - скромно опустив ресницы, сказала девушка. - Из нашего магазина богатые американские невесты выписывают себе комплекты свадебного белья. 

- Комплекты? - простонал я. - Но сколько же может стоить такой комплект? 

- О мосье, не слишком дорого: триста, четыреста, пятьсот тысяч франков. 

- Полмиллиона франков?! 

- Да, мосье, - вздохнула девушка. - Причем это даже не слишком большой пакет. Примерно такой вышины и такой ширины. - И она показала своими волшебными ручками феи приблизительный размер полумиллионного пакета: с метр длины и с полметра ширины. 

- Хорошо, - сказал я сквозь зубы. - Тогда к черту! Дайте мне дюжину платков по восемь франков штука. И поскорей выйдем на свежий воздух! 

Мы некоторое время молчали. Наконец мой друг искоса посмотрел на меня и ангельским голосом спросил: 

- Может быть, теперь пойдем в "самый лучший"? 

- К дьяволу! - закричал я. - К дьяволу! 

- Ну, то-то, - миролюбиво заметил художник. 

В этот день мне многое стало ясно. А теперь уже ясно абсолютно все. Американцы начали с платочков, а кончают более солидными закупками... 

Они не прочь бы купить целиком и всю Францию. Если им, конечно, позволят и не скажут в один прекрасный день то, что я сказал своему другу художнику: 

- К дьяволу! К дьяволу! 

1932 




ДВА ГУСАРА 



I 

1825 год 

Пушкин - Вяземскому 

П.А.Вяземскому (14 и 15 августа. Из Михайловского в Ревель...) 

Мой милый, поэзия твой родной язык, слышно по выговору, но кто ж виноват, что ты столь же редко говоришь на нем, как дамы 1807-го года на славяно-росском. И нет над тобою как бы некоего Шишкова, или Сергея Глинки, или иной няни Василисы, чтоб на тебя прикрикнуть: извольте-де браниться в рифмах, извольте жаловаться в стихах. Благодарю очень за "Водопад". Давай мутить его сейчас же. 

...с гневом 

Сердитый влаги властелин. 

Вла вла - звуки музыкальные, но можно ли, например, сказать о молнии властительница небесного огня? Водопад сам состоит из влаги, как молния сама огонь. Перемени как-нибудь, валяй его с каких-нибудь стремнин, вершин и тому подобное. 

2-я строфа - прелесть! - Дождь брызжет от (такой-то) сшибки. 

Твоих междоусобных волн. 

Междоусобный значит mutuel, но не заключает в себе идеи брани, спора должно непременно тут дополнить смысл. 

5-я и 6-я строфы прелестны. 

Но ты, питомец тайной бури. 

Не питомец, скорее, родитель - и то не хорошо - не соперник ли? тайной, о гремящем водопаде говоря, не годится - о буре физической также. Игралище глухой войны - не совсем точно. Ты не зерцало и проч. Не яснее ли и не живее ли: Ты не приемлешь их лазури... etc. (Впрочем, это придирка). Точность требовала бы не отражаешь. Но твое повторение ты тут нужно. 

Под грозным знаменем etc. Хранишь etc., но вся строфа сбивчива. Зародыш непогоды в водопаде: темно. Вечно бьющий огонь, тройная метафора. Не вычеркнуть ли всю строфу? 

Ворвавшись - чудно хорошо. Как средь пустыни etc. Не должно тут двойным сравнением развлекать внимания - да и сравнение не точно. Вихорь и пустыню уничтожь-ка - посмотри, что выйдет из того: 

Как ты, внезапно разгорится. 

Вот видишь ли? Ты сказал о водопаде огненном метафорически, то есть блистающий, как огонь, а здесь уж переносишь к жару страсти сей самый водопадный пламень (выражаюсь как нельзя хуже, но ты понимаешь меня). 

Итак, не лучше ли: 

Как ты, пустынно разразится. 

etc. А? или что другое - но разгорится слишком натянуто. Напиши же мне: в чем ты со мною согласишься. Твои письма гораздо нужнее для моего ума, чем операция для моего аневризма. Они точно оживляют меня, как умный разговор, как музыка Россини, - как похотливое кокетство итальянки. Пиши мне, во Пскове это для меня будет благодеянье. Я созвал нежданных гостей, прелесть не лучше ли еще незваных. Нет, cela serait de l'esprit. 

При сем деловая бумага, ради бога, употреби ее в дело... 

Пушкин. 



II 

1934 год 

Сашка - Петьке 

Дорогой Петька! Пишу тебе, увы, из Михайловского, так как все более или менее приличные дома отдыха уже, гады, расхватали. В Узком - ни одной койки, в Малеевке - ни одной, в Абрамцеве - ни одной. 

О Сочи и Гаграх я уже и не говорю. Сам понимаешь! Чуть б было не попал в Поленово, - обещали отдельную комнатку! - буквально рвал зубами, рыл носом землю, колбасился, как тигр, и все-таки какой-то сукин сын из горкома увел комнату на глазах у всех прямо-таки из-под носа. Так что приходится торчать в Михайловском. 

Вот гады! Не могу успокоиться! 

Но, впрочем, тут не так уж плохо: имею совершенно отдельную комнату, шамовка довольно-таки приличная, можно по блату иметь за обедом два раза сладкое. Компания тоже ни хрена себе, подходящая. Ребята свои. Ты их знаешь. Васька-беллетрист из горкома, Володька-малоформист из месткома и Жорка-очеркист из группкома. Конечно, бильярд, волейбол, вечером немножко шнапса и все прочее. Одним словом, творческая атмосфера вполне подходящая. 

Кстати, о творческой атмосфере. У меня к тебе небольшое литературное дельце. У нас тут распространился странный слух, что отменяется сухой паек. Неужели правда? Ради бога, сообщи спешно, что и как, а то ребята сильно беспокоятся. Лично я не верю. Какое же это искусство без сухого пайка?! Абсурд!! Наверное, обывательская трепотня! 

Кроме того, очень прошу тебя, если будешь в центре, не поленись зайти в издательство, к Оськину, в бухгалтерию, и позондируй там почву насчет монеты. Они, понимаешь ты, мне должны по договору, под роман, две с половиной косых. Полторы я уже отнял, осталась одна. Но дело в том, что рукопись у меня еще не готова (сам понимаешь!). А дублоны нужны до зарезу. Так вот ты этому самому Оськину там что-нибудь вкрути. Вполне полагаюсь на твою богатую фантазию: скажи, болен, или там в творческой командировке, или там что-нибудь в этом роде. 

Как тебе понравился последний роман Андрюшкина? Главное, с кем?! С Катькой!! Вот уж номерок! 

Последний анекдот знаешь? Идут отец и сын мимо памятника Пушкину. И сын спрашивает: "Папоцка, это Пуцкин?" 

По-моему, гениально! Впрочем, до тебя уже, наверное, дошло. 

Что ты скажешь насчет последнего письма в редакцию Женьки Манькина? Не правда ли, прелесть? Вот сволочь Женька, как здорово насобачился писать письма в редакцию! 

Каков язык! Какова композиция! Каковы ритмические ходы! Какова лексика! Прямо Вольтер, не шутя. Аж зависть берет. Нет, надо и мне что-нибудь такое брякнуть! Только ума не приложу, что бы такое бабахнуть, не посоветуешь ли? 

Ну, дружище, будь здоров. 

Не забудь же про сухой паек и про Оськина! 

Крепко жмаю руку! Пока! Бувай! 

Твой Сашка. 

1934 





ДНЕВНИК ГОРЬКОГО ПЬЯНИЦЫ 



Январь 1935, 1. Вторник 

Голова болит. Руки дрожат. Во рту такой вкус, будто вчера съел несвежую собаку. Абсолютно не в состоянии работать. Нет. Хватит. Довольно. Будет. Черт знает до чего я дошел: товарищам совестно в глаза смотреть. Типичный алкоголик. С моим мягким характером нельзя пить. Другие, бывает, пьют, но знают меру. А я не знаю меры. Не могу остановиться. Вчера, например. Встречали в одной компании Новый год. Все было так прилично. "С новым финансовым годом. С новым промышленным счастьем" - и так далее. Выпили рюмку, выпили другую. Включили радио. Потанцевали. В фанты, представьте себе, играли. Все веселились. 

Один я как свинья надрался. От стола не могли оттащить. Конечно, ужасно наскандалил. А чего наскандалил - совершенно не помню. Может быть, дом поджег, может быть, кофточку чью-нибудь салатом оливье обляпал, может быть, в милиции был. Не помню. Нет! Это безобразие пора прекратить! Кончено. С сегодняшнего дня бросаю пить. 

Окончательно и бесповоротно бросаю. Трудно будет на первых порах не пить. Очень трудно. Особенно с моим мягким, разболтанным характером. Но я твердо надеюсь, что друзья и знакомые меня поддержат в моем трудном начинании. Не может быть, чтобы коллектив допустил, чтобы я погиб от пьянства. 

Итак, решено. С верой и надеждой отдаю себя в руки общества. Оно чуткое. Оно внимательно к слабости живого человека. Оно не даст мне окончательно опуститься. Оно поддержит меня. Итак, с Новым годом, с новой, трезвой жизнью! 

Январь 1935, 7. Понедельник 

Опять. Это ужасно! Пять дней держался как скала. Капли во рту не было. И вдруг вчера... Нет, нет! Об этом даже страшно вспоминать. Об этом слишком больно писать... Но все равно. Надо иметь гражданское мужество. Пусть щеки мои заливает густая краска стыда. Пусть! Так мне и надо, безвольному, слабому дураку, тряпью, сосульке, шлюпику!.. Честно запишу, как все произошло. 

Пошел вчера вечером в гости к Володиным. Маленькая вечеринка. Вхожу в комнату. Надышался свежим морозом. На щеках румянец. Голова светлая, трезвая. Настроение прекрасное. Мысли возвышенные. 

За столом сидят друзья, приятели, товарищи. 

- Здорово, ребята! 

- А! Петруха! Ну как живешь, старик? А и здорово же ты нализался под Новый год у Корнаковых! И смех и грех. Стул зубами сломал. На балкон без пальто вылазил. Хотел с парашютом прыгать с седьмого этажа, насилу у тебя зонтик из рук вырвали. Помнишь? 

- Ничего я, товарищи, не помню и вспоминать не желаю, и не напоминайте, не заставляйте краснеть. Ну, что было, то было. Прошлого не воротишь. А уж на будущее время, будьте уверены, этого не повторится. 

- Не повторится? Ну да, рассказывай! Знаем мы тебя, пьяницу! 

- Товарищи, нет, теперь уж твердо. Больше ни капли. С того самого дня как отрезало. Бросил! Кончено! Будет! Хватит! 

- Да что ты говоришь? С того самого дня ни капли? 

- Ни капли. 

- Хо-хо! Товарищи, Петруха пить бросил! Прямо анекдот какой-то. 

- Так-таки с того самого дня и не пьешь? 

- Не пью, товарищи! 

- А почему у тебя нос красный? 

- С морозу. 

- Ха-ха-ха! Ребята! Вы слышите? У Петрухи с морозу нос красный. Сильный мороз... хе-хе... небось градусов сорок? А то и все пятьдесят шесть? 

- Товарищи!.. Честное слово!.. 

- Э, будет врать! Будто мы тебя не знаем, пьяницу такого! Ты лучше, чем нам баки вкручивать, выпей баночку - тогда всякий мороз как рукой снимет. 

- Честное слово, товарищи! Мне даже горько это слышать. Вместо того чтобы поддержать своего друга, помочь ему, укрепить его волю... 

- Ну, ясно. Небось уже надрался где-нибудь в другом месте и болтаешь всякую чепуху. Людей бы постеснялся. А то ломает из себя святого: "не пью" да "не пью", - а у самого изо рта как из винной бочки... Пей, не разговаривай! Раз-раз - и готово! 

Стакан чайный налили и хлопают в ладоши, галдят хором: 

- Пей до дна, пей до дна, пей до дна! 

Человек не камень. Тем более - обида такая. Никакого доверия. Ну, я, конечно... Эх, да что там говорить! Вспомнить страшно. И вот теперь опять в голове такое делается... Ну да ничего. Теперь я знаю, что мне надо делать. Не маленький. Перестану ходить в компании, где хоть капля алкоголя на столе. Буду ходить только в совершенно трезвые дома. Пойду, например, под выходной к Сержантовым. Приглашали. Хорошая семья. Культурная. Безалкогольная. В домино поиграем, чайку попьем. Авось и встану на ноги. 

Январь 1935, 13. Воскресенье 

Ну его к черту! Голову поднять не в состоянии. Прихожу к Сержантовым. Сидят, пьют чай с вареньем и с пастилой. Колбаса, масло. Выпивки ни малейшей. Дочка Катя на пианино играет "Забыть тебя, забыть весь мир...". 

Только что вхожу - начинается паника. Зовут домработницу: 

- Любка! Скорее! Петухов пришел. Сыпьте в "Гастроном", понимаете? 

- Как не понять? Понимаю. Литровку, что ли? Или полторы? 

- Товарищи, - говорю, - в чем дело? Зачем паника? Любочка, можете снять платок и никуда не ходить. Я совершенно ничего не пью. Бросил. 

- Нет, нет! Что вы! Как можно? Раз вы привыкли... Мы, конечно, сами не пьем, у нас этого нету, но поскольку вы пьющий... 

- Я непьющий. 

- Ой, уморил! Ой, непьющий! А под прошлый выходной у Володиных, помните? 

- Ничего я не помню. И не напоминайте. Что было, то было, а теперь баста! 

- Хе-хе!.. Чудак человек! Чего стесняетесь? Быль молодцу не укор. Любка, скорей, а то закроют! 

Приносит Любка водку, ставит передо мной на стол, и все смотрят на меня выжидающими глазами. Я сижу, чай прихлебываю - и ни-ни. 

- Выпейте, Петухов! Не мучьте себя! Ведь хочется небось? 

- Не хочется. 

- Нет, хочется. По глазам видно. Небось еще после вчерашнего не опохмелился? 

- Я вчера ничего не пил. 

- Да будет вам! Вы ж известный... любитель этого. Каждый день пьете. Втянулись уже. 

- Я не пью. Я не втянулся. Я не любитель. Я хочу тихого, культурного, трезвого общества. И вот я пришел к вам. А вы меня спаиваете. Небось сами не пьете? 

- Чудак человек! Чего же вы волнуетесь? Ну-ну, действительно, не пьем. Так что же из этого? А вы пейте. Не смотрите на нас и пейте себе на здоровьечко. 

- Не буду пить. 

- Ай-ай-ай! Мы для вас специально работницу в лавку посылали, а вы не хотите выпить. Нехорошо! Тем более если бы вы были непьющий, а то ведь все знают, что пьющий... и даже очень... Смотрите, какая симпатичная бутылочка! Так на вас и глядит. Один стаканчик. Вот я вам наливаю. Видите, какая холодненькая. Ну, раз-раз - и огонь по телу. 

- Вы настаиваете? - спрашиваю я мрачно. 

- Господи! Конечно! - радостным хором восклицает трезвая семья Сержантовых. - Не только настаиваем, но даже, так сказать, умоляем. А то вы нас обидите. 

А Катя перестает играть "Забыть тебя, забыть весь мир...", смотрит на меня ангельскими голубыми глазками и говорит, надув губки, красные, как ягодки: 

- Ведь вы не хотите меня обидеть, Петухов? 

- Ах, так! Хорошо! В таком случае за ваше здоровье. Ура! 

Ну уж и надрался я у трезвых Сержантовых, будь они трижды прокляты! Что было, точно не помню, но, вероятно, нечто неописуемое, безобразное, потому что сам Сержантов со мной не разговаривает, а Катя вернула мне письма и попросила выбросить из головы всякие фантазии насчет нашего взаимного счастья: "Я, говорит, ни за что не пойду за алкоголика". 

Ох, как голова трещит! Как болит сердце! Но я не сдаюсь. Спорт! Только спорт спасет меня. Буду ходить на каток. 

Январь 1935, 23. Среда 

Кончено. Не могу встать с постели. Что-то ужасное. Опять придется не идти на службу. Вероятно, меня скоро выгонят. Так мне и надо, пьянице! 

Пошел вчера на каток. Какое упоение! Катаюсь я, правда, неважно. Но это не беда. Похожу месяц, другой - и научусь. 

Покатался часа два, иду домой по улице. Впереди - две знакомые девушки с коньками в руках. Они меня не видят и разговаривают. Прислушиваюсь. Про меня. 

- Видела на катке Петухова? 

- Как же, как же! Пьян как зюзя! Ноги скользят, каждую минуту падает, нос красный, щеки красные, уши красные. И смешно и жалко. 

- Ничего не поделаешь. Наследственный алкоголизм. Куда смотрят, интересно, его близкие, друзья, товарищи? Хоть бы повлияли на него. 

- Ну уж, на такого не очень повлияешь. Думаешь, не влияли? Неисправимый тип. Рюмки равнодушно не может видеть. Пропащая душа. 

Ах, так? 

Я дошел до первой попавшейся пивной, и... что было! Что было! И... и дальше ничего не помню... 

Ох, как мне гадко, как мне плохо! 

Товарищи, друзья мои, добрые знакомые, общественность! Спасите меня, поддержите! 

Ау-у-у-у-у!.. 

1935 





ЗАПИСКИ ТОЛСТЯКА 



Ноябрь 

Поздравляю вас, товарищи: сегодня выяснилось, что я просто-напросто толстяк. Водевильный персонаж. Посмешище мальчишек. Объект тонких замечаний на задней площадке трамвая и в вестибюле метро. Мне уже давно намекали. Я не обращал внимания. Но сегодня... 

О, сегодня произошло ужасное! Инвалид на бульваре равнодушно покопался в каких-то гирях и равнодушно протянул мне талончик с официальной цифрой моего веса. На кусочке серой бумаги очень разборчивыми каракулями было выведено: "84 кила 400 грамм". 

- Виноват, - стараясь придать своему голосу как можно больше небрежности, сказал я. - Это сколько же выходит в переводе на пуды? 

- В переводе на пуды? 

Инвалид погрузился в вычисления. Результаты оказались ужасны. 

- Вы имеете пять пудов одиннадцать фунтов. 

Товарищи! Я имею пять пудов одиннадцать фунтов! 

Вдумайтесь в это. Я, тот самый нежный я, над колыбелькой которого мама пела грустную песню о сереньком козлике, имевшем постоянное место жительства у некой бабушки, очень любившей вышеназванного козлика... Я, тот самый милый и ласковый я, который каких-нибудь тридцать - тридцать пять лет назад весил, от силы, два пуда... Я, который... 

Эх, да что там говорить! 

Пять пудов одиннадцать фунтов! Это же борец среднего веса. Иван Заикин. Ван Риль. Градополов. Шатаясь от горя, я отправился домой. 

Навстречу мне шла шумная ватага школьников. Они вежливо пропустили меня, и одна крошечная гражданка с красным галстуком на шейке долго смотрела мне вслед широко открытыми, круглыми, совершенно шоколадными глазами. 

- Ух, какой толстый дядька! - услышал я за собой детский голосок, полный завистливого уважения. 

Я закрыл лицо руками. 

Вечером того же дня, склонившись на плечо своего единственного друга, я горько жаловался на свою судьбу. 

- Ты только вдумайся в это, - говорил я. - Даже если считать, что худо-бедно одиннадцать фунтов уйдет на пальто, костюм и башмаки, то все-таки останется пять пудов чистого веса! Ах, Юра, прошло золотое детство, прошло то время, когда я, тот самый нежный я, лежа в колыбельке... 

Мой друг терпеливо выслушал про колыбельку, про маму, про козлика и про бабушку. Затем он сказал: 

- Дорогой мой! Должен огорчить тебя: не только прошло детство, но также прошло и отрочество. Больше того - прошла молодость и зрелость. Не будем закрывать глаза. Скажем прямо: ты просто немолодой, отвратительно толстый мужчина, склонный к нудной сентиментальности. 

- Но что же, что же мне делать?! - воскликнул я, ломая руки. 

- Ходи побольше пешком. Поменьше кушай. 

- "Ходи пешком! Поменьше кушай!" Легко сказать, когда Советская власть делает все, чтобы окончательно погубить меня! Она строит метро, она выпускает легковые автомобили, она наполняет города троллейбусами, автобусами и трамваями. Она открывает все новые и новые гастрономические магазины, рестораны, столовые, кафе. Хочешь не хочешь, а приходится ездить и жрать в то время, когда мне абсолютно необходимо ходить пешком и голодать. 

- Займись спортом. 

- Каким? 

- Да каким хочешь. На коньках бегаешь? 

- Не бегаю. 

- Начни бегать. 

- И похудею? 

- Ого! 

- Хорошо, я буду бегать на коньках. А что для этого надо сделать? 

- Да ничего. Просто купи себе коньки, теплую фуфайку, перчатки, шарф, шерстяные носки, подожди, когда откроются катки, и валяй! Движение, свежий воздух, здоровое утомление... Не пройдет и двух месяцев, как ты сбросишь пуда полтора. 

- Полтора пуда!! Ты меня воскрешаешь! Спасибо, Юрочка, бегу. 

- Куда? 

- Покупать. 

Декабрь 

Худеть так худеть! 

Сегодня нанял на целый день такси. Ездил по магазинам. Уж если начинать бегать на коньках, то необходимо запастись всем необходимым. Чтоб не как-нибудь, тяп-ляп, а чтоб все как у настоящих людей. Пускай пижоны катаются кое-как, а мне надо кататься как следует. Не ради удовольствия. А ради пользы. Это надо понимать. Я человек организованный. 

Купил себе: 

1) пару коньков обыкновенных английских, специально для начинающих; 

2) пару "гагенов", специально для более или менее умеющих кататься; 

3) пару "норвежек", специально беговых; 

4) пару чудесных специально фигурных, на которых при известной сноровке, говорят, можно писать на льду собственную фамилию и танцевать новые западные танцы; 

5) дюжину шерстяных носков; 

6) три фуфайки: одну серую, другую белую и третью такую очень миленькую, серовато-беловатую с красивым полуоткрытым-полузакрытым воротником; 

7) два кашне, тоже очень красивые и теплые. (Научились у нас, черти, делать замечательные вещи, а еще все кричат: "Заграница! Заграница!") 

Устал ездить адски. Денька два хорошенько отдохну, а уж потом и начну чесать! 

Январь 

Сегодня в первый раз отправился на каток. Вдруг по дороге - бац! вспомнил, что забыл купить перчатки. Экая дырявая голова! Хорош был бы я на катке без перчаток! И смех и грех. Велел шоферу поворачивать обратно. Завтра же поеду за перчатками. 

Февраль 

Перчаточки что надо. Три пары. Отдохну денька два - и как начну чесать! 

Март 

Ездил на каток "Динамо". Встретил по дороге Васю. Он мне сказал, что на "Динамо" катаются только пижоны. А если кто не пижон, а с серьезными намерениями, то надо в ЦДКА. Поехал в ЦДКА, а там, оказывается, нет буфета. То есть буфет есть, но главным образом морс и бутерброды, а чего-нибудь действительно существенного и не ищи. Хорошо, что велел шоферу дожидаться. Шофер посоветовал ехать в Парк культуры. Там, говорит, буфет хорош. Поехали. Буфет действительно ничего себе, но зато лед скользкий, ну его к черту! Еще морду разобьешь... Нет, пусть дураки катаются. Шофер советует заняться лыжами. Говорит, что можно похудеть пуда на два-три. А мне только этого и надо. Перехожу на лыжи. Решено. 

Апрель 

Действительно, лыжи куда легче. И гораздо дешевле. Можно в Сокольники и в Парк культуры. И туда и туда - на метро. 

Целый день покупал лыжные принадлежности. Купил: 

1) лыжи; 

2) две специальные палки, на всякий случай; 

3) две фуфайки, специальные; 

4) три пары носков, спец.; 

5) кашне, спец.; 

6) две пары специальных перчаток; 

7) дюжину специальных носков из очень толстой шерсти; 

8) три спец. комбинезона: а) серый, б) белый, в) волосатый. 

На днях начинаю ходить на лыжах. 

Май 

Снег растаял, черт его разбери! Так и не пришлось. Советуют заняться теннисом. Займусь. 

Июнь 

Ездил за ракетками, мячами, белыми брюками, туфлями и так далее. Устал ездить, как собака. 

Июль 

В теннис на "Динамо", говорят, играют только пижоны. А надо ездить на водную станцию заниматься гребным спортом. Говорят, шутя и играя можно сбросить пуда четыре - четыре с половиной. Хорошо бы! Покупаю лодку. 

Август 

Футбол! Только футбол! 

Сентябрь 

Только легкая атлетика!!! 

Октябрь 

Исключительно прыжки с парашютом!! 

Ноябрь 

Я гибну. Ни одни брюки не сходятся. Надя вышла замуж за Юру. Просит прощения, но говорит, что это выше ее сил. Говорит, когда похудею, может быть, вернется. 

Господи! Почему все худые, один я - толстый? 

Говорят, надо в Кисловодск. А где я возьму денег? 

Декабрь 

Ездил в метро в редакцию "Вечерки" давать объявление: 

"Продаются по случаю: лыжи, лодка, брюки, фуфайки, ракетки, мячи, планеры, парашюты, пьексы, носки, шарфы, перчатки, галстуки, трусы, бутсы, футбольные мячи, велосипеды, мотоциклеты и вообще все для спорта в любом количестве, спортивным организациям и аэроклубам скидка". 

Январь 

Вот я и в Кисловодске. Ездил в замок Тамары. Дивные шашлыки! Между прочим, взвешивался на лечебных весах. 

Знаете, сколько? 

Эх, не будем лучше об этом говорить!.. 

Жизнь кончена. 
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ПАРАДОКС 



Молодой, но уже отчасти известный драматург принес директору пьесу. Директор взял манускрипт в руку и строго спросил: 

- Вы в каких отношениях с Ромуальдом Федоровичем? 

- В хороших. 

- Прекрасно. Сколько? 

- Чего сколько? 

- Женских ролей сколько? 

- Восемь. 

- Маловато. Нам, в сущности, нужно штук одиннадцать. Ну, да как-нибудь. Все-таки лучше, чем две. Действий? 

- Что действий? 

- Действий сколько? 

- Пять. 

- Сделаем три. Чтоб кончалось в половине одиннадцатого. Музыки много? 

- Вы меня не совсем поняли. Это драма. 

- Ничего, мы сделаем весело. И с музыкой. Ромуальд Федорович как раз был у нас позавчера и спрашивал, почему это мы не ставим веселых пьес. Так что это вы не беспокойтесь. Студенты есть? 

- Где? 

- Ох, милый, какой же вы тугодум! Я спрашиваю: студенты у вас в комедии есть? 

- Есть. Один. Не совсем студент, но вроде. Как раз собирается держать экзамен в строительный техникум. 

- Это не важно. Комсомолец? 

- Комсомолец. 

- Хорошо. А девушки? 

- Что девушки? 

- Девушки - комсомолки? 

- Одна комсомолка, а другая беспартийная. 

- Так. Одна положительная и одна отрицательная. Ничего. Из метро никого нет? 

- Нет. 

- Жаль. И почему бы вам не сделать положительную девушку метростроевкой? 

- К сожалению, нельзя. Она у меня уже вузовка. 

- Простите за нескромный вопрос: какого вуза? 

- Медичка. На доктора учится. 

- Ага. Можно считать - почти член союза Всемедикосантруд? 

- Пожалуй. 

- Ну, это ничего себе, сносно. Военных нет? 

- Есть один. Артиллерист. 

- Академик? 

- Нет. Строевой. 

- А его нельзя сделать академиком? 

- В сущности, конечно, можно, но... 

- Тогда пусть лучше будет академиком. Ладно? Трамвайщиков нет? 

- Нет. 

- Строительных рабочих нет? 

- Нет. 

- Профессоров нет? 

- Профессора есть. 

- Сколько? 

- Два. 

- Положительный и отрицательный? 

- Верно! Откуда вы догадались? 

- Милый! Не зря деньги получаю. Симпатичная старушка, домашняя работница, найдется?.. Нету? Очень жаль. А соседка с флюсом?.. Тоже нет? Вы меня огорчаете. Что же у вас есть? 

- Есть бывшая монашка. Делает стеганые одеяла. 

- Пьет потихоньку водку? 

- Откуда вы знаете?! 

- Дорогой мой!! Ну-с, значит, так сказать, все. Будьте здоровы! 

- Когда прикажете зайти? Недельки через две? 

- Что вы! Приходите месяца через четыре. 

- Через четыре месяца!! 

- Ну да. Что вас удивляет? 

- Через четыре месяца за ответом? 

- Ох, дорогой мой, какой вы трудный человек! Не за ответом, а на общественный просмотр. 

- А за ответом? 

- Какой может быть ответ? Ответ обыкновенный: ваша пьеса принята, будет поставлена и пройдет двести сорок пять раз с аншлагами. Поздравляю вас! 

- Вы ж еще ее не читали! 

- И читать не желаю. 

- Откуда ж вы знаете, что она пройдет с успехом? 

- А я вам не говорил, что пройдет с успехом. 

- Позвольте! Двести сорок пять раз с аншлагом... 

- Вот именно. Тридцать пять вечерних абонементов, двадцать два утренних, пятьдесят проданных спектаклей для Пролетстуда, двадцать - для трамвайщиков, семнадцать - для бетонщиков, тридцать четыре - для Медикосантруда, пять - для Военной академии. 

- Виноват, я вас перебью. А если бетонщики не захотят? 

- Не захотят? Дитя!.. Плакать будут, а захотят. Ну, простите, мне надо еще в Центральную театральную кассу съездить, подписать договор на продажу двухсот спектаклей "Волки и пчелки". 

- Разве у вас идут "Волки и пчелки"? 

- Через два года поставим. 

- А вдруг выйдет плохо? 

- Ребенок! Там, где есть плановое распределение билетов, не бывает плохих спектаклей. Заметьте себе. Ну, пока! 

Через два года молодой, но уже довольно известный драматург снял бобровую шубу и лихо вошел в кабинет директора театра. 

- Получите новую пьесу. Ромуальд Федорович в восторге. Пятнадцать женских, десять мужских, двенадцать положительных, тринадцать отрицательных, пять метростроевцев, шесть трамвайщиков, семь бетонщиков, три профессора, масса забавных старушек, студенты, члены состоятельных профсоюзов, музыка, три действия... За триста спектаклей ручаюсь. 

- Приходите через две недели. 

- Неужели успеете? 

- А почему ж нет? Пьеска небольшая. Пятьдесят страниц. В день по три странички... 

- Я думал, вы уже хотите через две недели поставить. 

- Что вы, милый! Прочитать сперва надо. 

- Зачем же читать, когда и так все ясно? Ромуальду Федоровичу нравится... 

- Ну, так пусть Ромуальд Федорович и ставит, если ему нравится. А мне надо, чтобы публике понравилось. А то мы прогорим! 

- Зачем же публике чтобы нравилось? При чем здесь публика? И так пойдет. Профессоров пригонят, бетонщиков пригонят, Пролетстуд пригонят... 

- Увы! 

- Что увы? 

- Увы! 

- Вы меня пугаете. Что случилось? 

- Только через кассу. 

- Что через кассу? 

- Билеты, дорогой мой, билеты. 

- А если публика на мою пьесу не захочет покупать билетов? 

- Вот в этом-то и штука. 

- Как же быть? 

- Писать пьесу, чтоб понравилась публике. 

- Легко сказать! 

- Вот именно - легко сказать. 

- Гм... Вы меня просто убили. Так, значит, я зайду за ответом через две недели. А если пьеса будет... не совсем... так сказать, недостаточно... гм... 

- Тогда не возьмем. Плохую пьесу не возьмем. 

Драматург шел по улице и, криво улыбаясь, шептал: 

- Подавай им хорошую пьесу! Ишь ты! "Плохую, говорят, не возьмем". Буквально какой-то парадокс! Кто бы поверил! И главное - когда? На восемнадцатом году революции! Чудовищно! 
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МОНОЛОГ МАДАМ ФИСАКОВОЙ 



(Небольшая комната в бывшей так называемой барской квартире. Масса всякого старорежимного барахла эпохи процветания российского капитализма: немножко "модерн", немножко "рококо", немножко "рюс" с оттенком нижегородской ярмарки и ресторана "Яр". На всем отпечаток былого великолепия. Мадам Фисакова, женщина того возраста, о котором уже не спрашивают даже из деликатности, примеряет платье своей новой заказчице, жене молодого советского поэта. Жена поэта ужасно стесняется. Она первый раз в жизни шьет себе платье у такой известной портнихи. Мадам Фисакова во время примерки занимает заказчицу великосветскими разговорами.) 

- Стало быть, ваш супруг - поэт? Очень приятно. Будьте такие добренькие, немножко повернитесь. Так. Здесь мы сделаем, если вы не возражаете, небольшой вырез. Теперь разрешите, я пока рукавчики приколю булавочками. Под мышками не жмет?.. Мерси. Пожалуйста, немножко пройдитесь посмотрим линию. Что? Мало места, чтоб пройтись? Ничего, ничего! Пройдитесь от этой тумбочки до этого столика. Вполне достаточно. Ничего не поделаешь, приходится жить в тесноте, да не в обиде. Вы знаете, до революции я занимала всю эту квартиру. Сто двадцать рублей в месяц. Прелестная квартира была. Вы не слышали такое имя - Зенон Зенонович Котята?.. Нет? Очень жалко. Это старинная русская фамилия. Видите ли, покойный Зенон Зенонович Котята был моим, так сказать, неофициальным мужем. Впрочем, вы, молодежь, этого не испытывали. Вы живете в счастливое время. Теперь все мужья официальные. А при царизме на этот счет было ужасно строго. Приезжал два раза в неделю, а в остальное время - живи как знаешь. Совершеннейший либерал. Простите, к чему я это вам говорю?.. Ах да... По поводу литературы. Вот вы, кажется, сказали, что ваш супруг - поэт. Не знаю. Не спорю. Не читала. 

Может быть, вы думаете, что я некультурная женщина, ничего не понимаю в литературе, ничего никогда не читала? В таком случае жестоко ошибаетесь. В свое время в моей квартире бывали сливки литературного общества. Молодые литераторы считали за честь получить ко мне приглашение на файф-о-клок. Какие у меня люди бывали! Боже ты мой, какие люди! Поэты, прозаики, новеллисты. Орлы! Теперь какие литераторы? Так себе. Ничего особенного. Ничего выдающегося. С теперешним писателем можно полчаса в трамвае ехать, держась за одну лямку, и в голову не придет, что это писатель. А в мое время, милочка, писатель - это был человек такой, что его за три квартала можно было отличить от простого смертного. После оперных теноров писатели были первые люди. А как писали! Боже ж ты мой, как писали! А как читали! Боже ж ты мой, как читали! Мороз по коже подирал. Вы понятия об этом не имеете. Акмеисты, символисты, неореалисты, эвдемонисты, имажинисты. И все считали за честь появиться у меня в салоне. Так-то. Позвольте, я еще тут, одну секундочку, булавочкой прихвачу. Не жмет? Превосходно. Вы, например, вероятно, не слышали про такого знаменитого поэта - Константина Бальмонта?.. Слышали? Странно... Но это не важно. Слышать о нем - этого мало. Надо было видеть. Он у меня однажды остался ночевать после ужина. Я его не рискнула отпустить домой. Среди ночи вдруг слышу в его комнате какие-то странные вопли. Я, конечно, бужу Георгия Николаевича... Кто это Георгий Николаевич? Ах, пардон, я вам, кажется, не сказала? Был такой корнет Сумского гусарского полка Георгий Николаевич Жура-Журавель. Мой амант... Что такое амант? Гм... Ну как вам объяснить? Прямо-таки затрудняюсь. Нечто вроде теперешнего хахаля. Одним словом, в отсутствие покойного Зенона Зеноновича Котята... Ну, вы меня, надеюсь, понимаете... В моем тяжелом положении неофициальной жены надо же было иметь кого-нибудь для души. Конечно, один корнет не мог заполнить пустоты моего сердца. Был еще один замечательный человек - Альфред Карлович Розенберг, немецкий архитектор. Без слез не могу вспомнить. Однажды он приходит ко мне и говорит: "Диана! Пятьсот рублей, или я погиб!" Вы сами понимаете мое положение. Я, конечно, заложила все, что могла, и спасла моего Альфреда. Проходит два месяца. И что же вы думаете? Приходит Альфред. Бледный как мел, глаза лихорадочно горят: "Диана! Я опять погиб". Вы сами понимаете мое положение: красавец, архитектор... Я заложила все, что могла, и спасла. Через два месяца опять: "Диана..." А сам дрожит, слова не может произнести. Что? Погиб! Ну, знаете, мне это надоело. "Альфред! - кричу я ему. - Скажите мне прямо: сколько раз вы будете погибать в течение года?" "Шесть", - говорит Альфред. "И каждый раз по пятьсот?" - "Каждый раз по пятьсот". Что поделаешь? Пришлось заложить все, что могла, и обеспечить жизнь Альфреда на полтора года. Сейчас он в Германии. Говорят, у фашистов занимает какой-то видный пост. Чуть ли не министр. Я всегда говорила, что он далеко пойдет. Ах, Альфред, Альфред! Да, пардон... Я что-то начала про Бальмонта?.. Да. Совершенно верно. Бежим мы с Георгием Николаевичем в комнату Бальмонта - и что же мы там застаем? Вообразите - картина... На столе коптит керосиновая лампочка, в комнате такой чад, как будто бы коптят свинью; сажа покрывает все и кружится хлопьями в воздухе, а поэт лежит на полу с задранной рыжей бородой, хватает руками копоть и мычит в нос: "Чер-рный снег! Черр-р-рный сн-н-н-ег-г-г!" Вы представляете себе? Черный снег! Это был поэт! А имажинисты!! Вы знаете, что такое имажинисты?.. Не знаете? Ну, ясно. Где же вам знать! Верите ли, в тридцатиградусный мороз в одних фраках по улицам на извозчике ездили. То есть буквально в одних фраках. Кроме фрака, на теле ничего - ни брюк, ни кальсон, ни рубашки. А вы говорите - советская поэзия! А потом были такие - назывались "ничевоки". Уже во время военного коммунизма. Так у них стихи состояли исключительно, пардон, из матерных слов. Ни одного нематерного слова принципиально не признавали. Сначала, знаете ли, было как-то странно слушать. А потом, можете себе представить, до того привыкла, что заснуть не могла без того, чтобы не почитать чего-нибудь на сон грядущий из "ничевоков". А как умели замечательно называть книжки: "Бутерброды на вешалке", "Мать наизнанку", "Фаршированные крысы". Какая острота! Какая образность! Какая сила! А вы говорите... Однажды они у моего Михаила Алексеевича Чихано бобровую шубу сперли... Кто это Михаил Алексеевич? Разве я вам не говорила? Это друг моего покойного Зенона Зеноновича. Известнейший присяжный поверенный. Депутат Государственной думы. Сейчас он за границей. В Париже. Эмигрант. Работает в палате депутатов. Сменным истопником. И лекции читает. На тему "Мессианство и демонизм - два неизбывных источника великой русской эмиграции". Я всегда говорила, что он далеко пойдет. Говорят, на днях к моему Альфреду в Берлин ездил гостить. Да. Так на чем я остановилась?.. "Ничевоки" украли у Чихано бобровую шубу, продали ее на Сухаревке, купили половину соленой лошади, ведро спирта и три фунта хлеба и за два дня написали и выпустили втроем восемь альманахов "О чем пела прямая кишка". И все это вот тут, в этой самой квартире. А вы говорите - современная литература... Да. Эта квартира таки многое повидала на своем веку. Было время... Теперь, конечно, не то. Далеко не то. Очень далеко не то. Квартиру забрали. Оставили мне только эту комнату. Вместо литературы приходится заниматься шитьем платьев. Но я не ропщу. Зарабатываю недурно. Вкус-то у меня остался? Вкус-то ведь у меня никакая власть отнять не может. Так что вы не беспокойтесь. Будет у вас платье замечательное. Здесь я вам сделаю воланчики. На правом бедре - вырез. На левом бедре - вырез. Спина голая... Что? Вам не нравится? Гм... Конечно... Я так и думала. От жены современного поэта чего и ждать! Впрочем, я вам не навязывалась. Не хотите одеваться со вкусом - не надо. Я вас не задерживаю. До свидания. Прямо и направо. Не наступите на Бобика. Скатертью дорожка... Что?.. У вас у самой вкуса нет. Не вам меня учить. Слава богу, кое-что в искусстве понимаю. 
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ДОБРЫЙ КОЛЯ 



(Действие происходит в парикмахерской) 

- Здравствуйте! Я ужасно тороплюсь. Надеюсь, вы меня посадите без очереди? 

- Вас, Вера Васильевна, всегда. Ох, как у вас заросли ногти! Вы долго не делали маникюра? Наверное, были заняты? 

- Ужасно. Ни минуты свободной. Все время переезжала на новую квартиру. Конечно, не то, о чем я мечтала, но, вы знаете, приходится мириться. 

- И кто вам устроил? 

- Странный вопрос! Николай Сергеевич, конечно. Правда, вы знаете, я уже с ним не живу три года, но у нас до сих пор прекрасные отношения. Он исключительно порядочный человек. Исключительно. В полном смысле джентльмен. Когда мы с ним в первый раз разошлись, он ушел, не говоря ни слова, и оставил мне прекрасную квартиру. 

- А сам? 

- Ну, вы понимаете, не может же он при своем положении оставаться без жилой площади. Даже смешно. Конечно, трест пошел ему далеко навстречу. Он скоро получил другую квартиру. Даже лучше, чем первую. Впрочем, когда мы с ним сошлись во второй раз, я переехала в эту квартиру, а в свою поселила сестру Соню с мужем. У них были кошмарные жилищные условия. А когда мы с Колей разошлись во второй раз, уже окончательно, то и тут он остался до конца джентльменом. Не говоря ни слова, ушел и оставил мне и квартиру и все. 

- А сам? 

- Что за вопрос! Не может же он при своем положении ночевать под забором. Трест ему, понятно, пошел сейчас же далеко навстречу. 

- А еще говорят, что у нас в Советском Союзе мало добряков! 

- Добрые дяди найдутся! У Лели бывший муж - добрый дядя. У Баси добрый дядя. У Шуры Желтухиной - совсем добрый. Я уж не говорю о моем бывшем Коле. Но, с другой стороны, согласитесь, не мог же он поступить иначе. Как-никак, я его вторая жена, мы прожили с небольшими перерывами почти полтора года, у нас с ним двое абортов... Даже, собственно, трое... Но все равно, пусть будет двое... Сейчас, знаете, нельзя так легко относиться к браку. Не то время. Это тоже надо учитывать. А мой бывший Коля всегда шел в ногу с эпохой. Ох, нет, только умоляю вас, не делайте ногти чересчур красные! Можно красные, но не чересчур, а немного порозовее. Вот так. Мерси. Посмотрите в окно: подъехала машина. Посольская. Какой это флажок? 

- Норвежский... Или, может быть, греческий, с легкой примесью испанского... 

- Что это за дама? 

- Так, одна бывшая русская княгиня. Раньше она жила с бывшим нэпманом, потом - с бывшим ответственным работником, а теперь сделалась почти иностранкой. 

- Что вы говорите! 

- Факт. Почти дипломатическая карьера. Живет с одним из какого-то посольства. 

- С кем? 

- Со вторым шофером первого торгового атташе. 

- Скажите! А на вид - ничего особенного. Кожа да кости. И головка как у ящерицы. 

- Но зато какие он ей привез духи-и! Когда она будет проходить мимо, обязательно понюхайте. Умереть можно. "Черный нарцисс" Корон. 

- Простите. Вы все-таки забываете, чья я жена. Нам неудобно нюхать иностранок. Хотя очень интересно. "Черный нарцисс", - я еще никогда не нюхала... Ну, милочка, что же вы перестали заниматься моими ногтями? 

- Простите. Занюхалась. Прелестные духи. Позвольте правую руку. Мерси. Так на чем же мы с вами остановились? 

- На Николае Сергеевиче... 

- Совершенно верно. Я извиняюсь, может быть, вам об этом неприятно говорить, но вы случайно не знаете, с кем теперь встречается Николай Сергеевич? 

- Отчего же неприятно? Наоборот. Я уважаю в человеке сильные чувства. Собственно, сейчас Николай Сергеевич встречается с Зоей Петровной. Вы ее знаете? 

- Знаю, знаю. Но я слышала, наоборот, что будто бы он встречается с Соней из мюзик-холла. 

- До Зои Петровны он действительно встречался с Соней. С Соней у него были совсем другие отношения. С ней он встречался полтора года. Она у него жила. У них было трое абортов и случайный ребенок. Но в конце концов она ему надоела. Это так естественно. Когда он наконец понял, что между ними пропасть, поступил как порядочный человек: не говоря ни слова, ушел и оставил ей квартиру и все. 

- А сам? 

- Ну как вы думаете, может ли допустить трест, чтобы Николай Сергеевич остался без угла? Даже смешно... И Любочке очень удобно. 

- Какой Любочке?.. 

- Как! Вы не знаете? Это же все знают. Оказывается, он все время встречался с Любочкой. Вы знаете, о какой Любочке я говорю? Знаете? Ну и чудесно. Очаровательная женщина! А в квартире Любы, когда она переехала к Николаю Сергеевичу, остался ее бывший муж, который потом начал встречаться с Зиной Кривдич, и она наконец переехала к нему. Тогда Коля звонит мне: "Пусть в квартире Зины Кривдич живут твои папа и мама..." Что вы считаете? 

- Квартиры. Интересно знать, сколько же всего прошло через руки Николая Сергеевича квартир... 

И летит, летит по небосклону "глубоко порядочный" Коля, подобно ослепительной ракете рассыпая за собой феерический хвост квартир, путевок и дач. 

Летит-то он летит... Сядет-то он сядет... 

Вопрос: когда? 
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КРИТИКА ЗА НАЛИЧНЫЙ РАСЧЕТ 



- Вы редактор? 

- Я. 

- Редактируете? 

- Редактирую. 

Посетитель присел к редакторскому столу, с благоговением положил локти на корректуру и долго смотрел на редактора детскими голубыми восторженными глазами. 

Наконец он воскликнул: 

- Прямо удивительно!! 

- Что удивительно? 

- Удивительно, до чего у вас это самое ловко получается. Другой редактирует, редактирует, а ни черта не выходит. А у вас - прямо-таки замечательный журнал. 

- Ну уж, и замечательный, - застенчиво пробормотал редактор. - Журнал как журнал. 

- Нет! Именно замечательный! - с жаром воскликнул посетитель. - Не отпирайтесь. Верите ли, это мое самое любимое чтение. У нас дома его все буквально запоем читают. И жена, и бабушка, и домашняя работница, и детишки. 

- Ну что вы! Зачем же детишкам и бабушке читать запоем "Вестник кооперативной товаропроводящей сети"? 

- А вот представьте себе! Культурная бабушка. Не по летам развитые малютки. Вы недооцениваете значения вашего прекрасного органа. Мы его четвертый год выписываем. 

- Помилуйте, да он существует всего три месяца! 

- Тем более. При столь высоком качестве каждый месяц можно смело считать за год. Впрочем, не будем отклоняться. Мне нужно с вами поговорить. Я буду краток. Два слова. 

Посетитель суетливо вскочил, глаза у него утомленно сверкнули, и он заговорил граммофонным голосом: 

- Идя навстречу все более и более растущим потребностям, наша организация, не щадя затрат, решила организовать специальный институт для обработки общественного мнения и создания прочных литературных репутаций. Нет больше плохих журналов! Нет больше слабых писателей! Нет больше скучных романов! Если у вас наблюдается острый упадок таланта, хроническое идейное заикание, стилистическое бессилие, вялый язык и политическая близорукость, не впадайте в отчаяние. Вам стоит только позвонить то телефону пять шестьдесят два - пятьдесят один (Москва, Пушечная улица, дом номер пять) в наш всемирно известный Критико-библиографический научно-исследовательский институт, и мы немедленно вышлем опытного агента для подписания договора на систематическое обслуживание вашего многоуважаемого журнала недорогой, снисходительной, изящной, авторитетной критикой, которая в течение нескольких месяцев восстановит в глазах советской общественности вашу пошатнувшуюся репутацию, создаст вам широкий круг поклонников и навсегда избавит от необходимости утомительной самокритики. 

Институт может подвергнуть критическому анализу ваш журнал за все время его существования и даже за первый квартал текущего года. 

Институт может на основе критического анализа дать сжатую статью и в течение тридцати дней опубликовать ее или по вашему указанию в руководящих органах печати, или в своем журнале "За большевистскую критику". 

Институт гарантирует вам свое участие во всех общественных мероприятиях, связанных с оценкой журнала (докладчики, подбор рецензий и прочее). 

Институт обязуется, если в печати появятся отзывы, не совпадающие с оценкой института, бесплатно подвергнуть материал вторичному анализу. 

Цены умеренные. 

Один авторский лист журнала 20 рублей. 

Два " " " 40 рублей. 

Три " " " 60 рублей. 

Энциклопедиям, многотомникам, крупным научным трудам и прочим оптовым покупателям скидка. 

Институтом привлечен обширный штат опытных рецензентов как по общим, так и специальным вопросам литературы, науки, искусства и спорта. 

Восторженные рецензии обеспечены. Масса благодарностей. Тайна гарантируется... 

Посетитель вытер вспотевший лоб и положил на стол договор. 

- Подписывайте - и репутация вашего журнала обеспечена. Ну? 

- Знаете ли, - замялся редактор, - журнал у нас новый, денег мало... Мы не можем. 

- Не можете? - зловеще спросил посетитель. - Хорошо-с. Увидим. 

- Что же мы увидим? - ужаснулся редактор. 

- Увидим, как ваш журнал погибнет в пучине общего молчания и равнодушия. Честь имею кланяться. 

- Подождите! - крикнул надтреснутым голосом редактор. - Не уходите! Один вопрос. Вы, кажется, сказали, что вы можете за небольшое вознаграждение дать сжатую статейку в любой руководящий орган советской печати по нашему указанию? 

- Можем. А что? 

- В таком случае вот вам двадцать рублей, и будьте любезны, напечатайте в ближайшем номере газеты сжатую статейку о том, как работает ваш институт. 
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ОДНОФАМИЛЕЦ 



- Вы уволены. 

- Почему? 

- Как чуждый элемент. Вы родом из станицы Динской? 

- Да. 

- Ну, значит, вы дворянин Малышевский из станицы Динской, помещик. 

- Я действительно Малышевский, действительно из Динской. Но тем не менее не помещик, а, наоборот, сын казака-хлебороба. 

- Докажите. 

- Хорошо. 

И человек отправился из станицы Крымской в станицу Динскую за доказательством своего крестьянского происхождения. Сделать это было очень легко, так как в сельсовете имелись все необходимые документы о том, что сын казака-хлебороба, учитель Малышевский никакого отношения к помещикам той же станицы не имеет. 

Учителю Малышевскому тотчас же были вручены все нужные документы. 

И отправился человек обратно, довольный, что все так быстро разъяснилось, и, радостный, положил на стол начальства свои документы. 

- Вот. Теперь вы видите, что я не помещик? 

- Этого мало. Нужна официальная справка. 

- Хорошо. Будет официальная справка. 

И стал человек ждать официальной справки. 

А тем временем с работы успели уволить двух его сыновей как классово чуждых и примазавшихся помещичьих сынков. 

Тем не менее официальная справка все-таки пришла, и человек гордо явился к начальству: 

- Теперь видите? 

- Вижу-то я вижу, но, знаете ли, все-таки, согласитесь, как-то не того... и помещик - Малышевский, и вы - Малышевский... Получается некрасиво... 

- Ну, хотите, - взмолился человек, - я вам представлю свидетельство красных партизан, знающих мое безупречное прошлое? 

- Хочу. 

- Хорошо. 

И пошел человек к красным партизанам, которым помогал во время деникинщины, и принес от них бумагу, характеризующую его с лучшей стороны. 

- А бумага заверенная? 

- Заверенная. 

- Ну что ж, ничего не поделаешь... Видно, придется вас обратно на работу принимать... Ладно, работайте. 

Восстановили человека, восстановили сыновей его. Пошло все хорошо. Прошел год. И вдруг - бац! 

- Вы уволены. 

- Почему? 

- Как бывший помещик. 

- Я не помещик. 

- Докажите. 

- Я ж вам в прошлом году уже доказывал. 

- Докажите в этом. 

- Хорошо. 

И пошел человек опять в станицу Динскую. 

- Дайте справку, что я не помещик. 

- Не дам. 

- Почему? 

- Потому, что вы - Малышевский. 

- Ну так что ж из этого? 

- Раз Малышевский, значит, помещик. 

- Да нет же! Хлебороб. У вас в архиве есть мое метрическое свидетельство. Посмотрите. 

- Не смотрел и смотреть не желаю. 

И пошел человек обратно. И в слезах обратился к самому высшему своему начальству: 

- Товарищи! Ведь вы же знаете по прошлому году, что я не помещик. А меня все-таки уволили. Помогите! 

- Не помогу. 

- Почему? 

- Потому, что все ваши документы - фальшивки, а сам вы - обманщик. 

- Я не обманщик. 

- Нет, обманщик. Вы утверждаете, что вы не Малышевский, в то время как я отлично знаю, что вы Малышевский. 

- Я не отрицаю, что я Малышевский. 

- Ага! Ну, а раз Малышевский, значит, помещик. 

И пошел человек, шатаясь, к себе домой. 

Таковы обстоятельства, в которых в данную минуту находится Малышевский, старый учитель с тридцатилетним стажем, до последнего времени работавший на консервкомбинате имени Микояна в станице Крымской методистом. 

Как же могло на глазах у всех произойти это неслыханное безобразие? 

Как могло случиться, что на глазах у всех два старых хороших педагога товарищ Малышевский с женой (тоже старая учительница) - оказались на старости лет выброшенными за борт? 

Вы не знаете, как это случилось, товарищ Кравцов, председатель Динского стансовета, дававший безответственные разноречивые справки? 

А вы, директор комбината, подписавший приказ № 425 от 13 августа 1935 года, где документы товарища Малышевского названы ложными и честный человек представлен в виде грязного афериста, - вы (не имею чести знать вашего имени), вы не знаете, как это случилось? 

А вы, представители заводской общественности? 

На ваших глазах произошло самое страшное в нашей стране преступление: беспредельно унизили человеческое достоинство. Что же сделали вы для того, чтобы не допустить этого? 

Мы не сомневаемся, что честное имя учителя Малышевского будет навсегда восстановлено и виновные будут сурово осуждены. 
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ОБЩИЙ ЛЮБИМЕЦ 



- Здравствуйте, Вера Федоровна. Что это вы такая расстроенная? У вас неприятности? 

- И не спрашивайте. 

- Что случилось? 

- Уезжаю. 

- Куда? 

- И не спрашивайте. В провинцию. 

- Надолго? 

- И не спрашивайте. Навсегда. 

- Навсегда? А, боже мой! Но почему же? 

- И не спрашивайте. Вообразите, вдруг, ни с того ни с сего, моего Николая Борисовича - бац! - снимают с работы и вдруг, ни с того ни с сего бац! - бросают в провинцию. 

- Вы шутите! Такого обаятельного человека?.. 

- Представьте себе. Именно такого. И именно обаятельного. Разве у нас умеют ценить хороших людей? И главное, что обидно? Обидно, что это уже третий случай. Сначала он, как вы знаете, был директором объединения Паротрубодизельтурбошкивмет. Его буквально все обожали. Верите ли - не то что со швейцаром, со всеми уборщицами за руку здоровался, истопника по имени-отчеству называл, помощнику старшего бухгалтера на полторы тысячи золотых зубов вставил. Никому никогда обидного слова не скажет. Никого не притесняет. Наоборот. Старается, чтобы каждому было приятно. В других предприятиях вечно шум, споры, дебаты, дискуссии, производственные совещания, реорганизации, рационализации, соцсоревнования, - словом, не служба, а сплошная мигрень. А у Николая Борисовича все тихо, дружественно, любовно. Поссорятся, бывало, два каких-нибудь начальника. Один кричит: "Мне, дескать, производственный план срывают - материалов в срок не везут, я требую, чтобы в это дело вмешалась комиссия Совконтроля!" А другой ему отвечает: "Вы бы лучше, чем кричать, товарищ, позаботились рассчитаться с нами за второй квартал. А Совконтролем нас не пугайте. Сами под суд попасть можете за головотяпство". И тому подобное. А мой Николай Борисович слышит эти крики и только улыбается своей сияющей, общечеловеческой улыбкой. "Ну что вы, дорогие мои друзья, кипятитесь? Зачем себе зря нервы треплете? Успокойтесь. Не волнуйтесь. И вы, Иосиф Матвеевич, чудесный работник и хороший человек, и вы, Николай Сидорович, прекраснейший производственник и хороший человек. Так зачем же вам между собою враждовать? Все само собою наладится. Все образуется. И кредиты как-нибудь образуются. И производственный план как-нибудь не сорвется. Напрасно кровь себе портите. Ну чего вам не хватает? Может быть, вы Иосиф Матвеевич, переутомились, переработались? Так в чем же дело? Берите денег, поезжайте месяца на полтора в Кисловодск, на Ривьеру, отдохнете, деток с собой возьмете. А вы, Николай Сидорович? Ну на что это похоже? Совсем измотались. Может быть, вам жалованья прибавить? Так я это сейчас устрою... Вот и все в порядке. Ну, перестали друг на друга дуться? И отлично. Подайте друг другу лапки, и больше чтоб у меня - ни-ни. Никаких этих волнений. Люди нашей великой эпохи должны жить мирно, согласно, радостно". И, знаете, все так хорошо устроит, уладит, помирит. Верите ли, подчиненные его прямо-таки на руках носили. 

- Ну и? 

- И не спрашивайте. Сняли. 

- За что же? 

- "Ты, говорят, всю работу нам развалил". Это Николай-то Борисович! Это он развалил-то! Этот деликатнейший человек, от которого никто грубого слова никогда не слышал! 

- Чудовищно! 

- И не спрашивайте. Затем, значит, бросают его заведовать издательством "Буревестник". Приходит мой Николай Борисович в издательство, а там сплошной кошмар. Вы себе представить не можете, что делалось. Все друг друга критикуют, бракуют, выправляют, что-то там не принимают, что-то сокращают. И все, конечно, к Николаю Борисовичу. Словом, тихий ужас. Приходит, например, молодой человек. Говорит - писатель. А у самого такое милое-милое, симпатичное-симпатичное лицо. "В чем дело?" - "Зарезали", - говорит. "Кого зарезали?" - "Роман мой зарезали". - "Почему же?" - "Говорят, безграмотный". А сам чуть не плачет. Николай Борисович, конечно, стал его утешать, чаю предложил, папиросы поставил. "Давайте, говорит, ваш роман, а ну-ка, мы его сейчас посмотрим". Взял рукопись, стал читать: "Шебуршастое небо дымилось над колхозной околицей. Лобатые облака перекатывались по ярам да чащобам. Теребенькало". "А что вы думаете, говорит, ей-богу, недурно. Совсем даже недурно. Прямо сказать - талантливо. Поздравляю вас, молодой человек. Прекрасный роман. Не расстраивайтесь. Мы его обязательно напечатаем. Пишите, развивайтесь, растите. До свидания". Вы сами понимаете, "шебуршастое небо", "теребенькало" - это, конечно, далеко не Лидин, но согласитесь сами, зачем молодого человека зря обижать, врагов себе только создавать. А так и молодому человеку приятно, и Николаю Борисовичу приятно, а читатель, может быть, и не заметит. Одним словом, за какой-нибудь год Николай Борисович расположил к себе абсолютно всех авторов. Его вся художественная литература прямо-таки на руках носила. И что же вы думаете? 

- Сняли? 

- И не спрашивайте. "Он, говорят, нам все издательство развалил. Черт знает каким барахлом завалил рынок". Это Николай-то Борисович? Барахлом-то! Рынок! А? 

- Чудовищно! 

- Именно чудовищно. Тогда послали Николай Борисовича заведовать по торговой части. Прослужил Николай Борисович год. Его товарищи буквально на руках носили. 

- Ну и?.. 

- Не спрашивайте. Разве у нас умеют ценить хорошего человека! "Ты, говорят, у нас всю товаропроводящую сеть засорил. Всюду чужаков насажал, растратчиков, жуликов". Это Николай-то Борисович? Чужаков-то? Наоборот. Он хотел, чтоб всем хорошо было. Приходит человек. Просит взять на работу. Говорит, что хотя и был когда-то околоточным надзирателем, но, во-первых, давно уже признал Советскую власть, а во-вторых, когда это было! Восемнадцать лет назад! Чуть не плачет. И такой, знаете, симпатичный-симпатичный. Усы мокрые, рыжие!.. Разумеется, Николай Борисович взял. Нельзя же человека зря обижать. Человек - это звучит гордо. И, кроме того, зачем себе врагов заводить? Этому откажешь, тому откажешь - вот тебе уже два врага. А зачем два врага, когда легко может быть ни одного? Но разве у нас с этим считаются? Кошмар! 

- Ну и?.. 

- И не спрашивайте. Теперь едем в провинцию. Что-то будет, что-то будет? 

- Да. Нелегко быть обаятельным человеком в наших условиях. 

- И не говорите! 

1935 





ДОНЖУАН 



Нельзя сказать, чтобы эта разновидность советского гражданина встречалась особенно часто. Но все же встречается. 

На службе он ничем не отличается от товарищей. Он работяга, активист, крепкий общественник. 

Он прекрасно усвоил все слова и выражения, необходимые для того, чтобы прослыть неподкупным борцом за советскую демократию. 

Но присмотритесь к нему. Понаблюдайте за ним. Нырните в глубины его, если так можно выразиться, психики, его, так сказать, внутреннего мира. И вот станет ясно, что "родина", "демократия", "народ", "наша чудесная, изумительная жизнь", "внимание к человеку" и т.д. - все это не что иное, как великолепная маска Гражданина (с большой буквы), под которой скрывается плюгавенькая мордашка гражданина (с маленькой буквы, в милицейско-протокольном значении этого слова). 

Если на работе он, предположим, заведующий подотделом ягодных сиропов и цитрусовых эссенций треста Бродбредшипводторг тов. Редькин, то в частной жизни он демоническая натура, любитель всего прекрасного, покоритель сердец, неисправимый донжуан, сноб и эстет. 

Женщина! Вот стержень, на котором вращается для Редькина вселенная. 

Основа редькинских успехов - отдельная, изолированная комната. 

"Было бы где, а кто и когда - это уже детали". 

У Редькина есть еще небольшой набор инструментов: патефон с четырьмя пластинками (две с Лещенко, две с Вертинским), бутылка портвейна, хитроумно разбавленного водкой, два пирожных, какой-нибудь томик "Академии" с античными гравюрками и технический справочник (для солидности). 

Разумеется, телефон. Потому что без телефона Редькин как без рук. 

Придя домой, Редькин, даже не вымыв рук, тотчас достает вместительную записную книжку и углубляется в дебри телефонных номеров. Он, не торопясь, перелистывает ее, как ресторанное меню. Его глаза, глаза знатока и гурмана, скользят по колонкам цифр и имен, изредка останавливаясь на каком-нибудь имени, снабженном одному Редькину ведомым значком. Редькин морщит лоб и бормочет: 

- Лена? Не годится. Чересчур упрямая. Лена другая - в отпуску. Валя? В больнице. Аборт делает. Гм... Люся? Гм... Какая это Люся? Дай бог памяти! Ах да! В скобках кружок. Это та, которая в прошлый подвыходной дала по морде. Ну ее к черту! Не годится. Посмотрим дальше. Зоя номер три? Тэк-с. Это, кажется, подходит. 

Алло? Это Зоечка?.. Здравствуйте, Зоечка. Ну что вы поделываете? Как поживаете?.. Кто говорит? А вы догадайтесь... Нет, не Коля... Нет, не Вася... Нет, не Боря... Ну? Неужели вы не узнаете по голосу? Ну, одним словом, это тот самый интеллигентный человек, который с вами познакомился позавчера в метро и записал ваш телефон... Теперь припоминаете?.. Ну вот и чудесно! Что вы сегодня вечером делаете?.. Ничего?.. Отлично. Я тоже ничего. Может быть, вы зайдете вечерком ко мне, вместе будем ничего не делать. Как говорится, на огонек. Чайку попьем... Что? Лучше в театр?.. Фи, какая пошлость! Лучше ко мне... Не ходите к холостым?.. Нет? Ну, нет так нет. До свидания. 

- Подумаешь! - бормочет Редькин. - Ишь какая хитрая! 

И вызывает следующий номер. 

- Это вы, Олечка?.. Здравствуйте. Как поживаете? Что поделываете? Вечерком свободны?.. Заходите. Чайку попьем. Посидим. Поговорим. Вертинского заведем. Лещенко заведем... На каток?.. Фу, как глупо! Впрочем, если хотите, сначала попьем, а потом на каток... Что? Сначала на каток?.. Нет, сначала чайку... Словом, не хотите? Ну, не хотите - как хотите... 

Редькин работает возле телефона в поте лица. И, разумеется, в конце концов находится какая-нибудь наивная "Манечка с Электрокомбината", которая соглашается зайти на полчасика послушать Лещенко. 

Тут Редькин суетливо надевает грязноватую, но тем не менее довольно полосатую пижаму, чистит уши одеколоном и начинает ждать. 

Звонит телефон. 

- Алло! У аппарата Редькин. Здравствуйте... А кто это, собственно, говорит?.. Тася? Здравствуйте. А, простите, какая, собственно, это Тася?.. Что? Нет, у меня их не много, но все-таки... Ах, это та, которая у меня была два месяца тому назад? Гм... Припоминаю. Ну, здравствуйте... Почему не звонил? Телефон потерял... Что? Надо со мной серьезно поговорить? Вы меня пугаете! А что такое?.. Чувствуете себя беременной? Ну а я при чем? А может быть, это не я?.. Я? Вы уверены? Ну, так тем лучше... Посоветоваться? Об чем же советоваться? Аборт. Одно-единственное, что я могу посоветовать... Нет, нет, ради бога, ко мне не приходите! Я сегодня уезжаю в длительную командировку. А до этого ко мне должен прийти один товарищ по серьезному делу... Что? А вы, гражданка, будьте любезны, не смейте ругаться по телефону, а то я позвоню сейчас же на станцию, и вам телефон снимут. Идите вы, знаете, к черту! 

Редькин злобно вешает трубку и бормочет: 

- Такая нахалка! Хамка!.. 

Вечером раздается робкий звонок, и входит "Манечка с Электрокомбината". У нее беретик сидит на боку, из-под беретика на половину лица падает русая гривка, щечки красные, глаза синие, рот как черешенка. 

- Здравствуйте. Я к вам только на полчаса. Послушать Лещенко. Послушаю и пойду. 

Редькин поспешно садится на стул и делает широкий жест: 

- Садитесь, пожалуйста. 

Манечка мнется и садится на диван. Не вставая со стула, Редькин деловито заводит Лещенко. Потом подсаживается к Манечке на диван. Стоит ли передавать их разговор, вечный как мир? 

- Что ж вы отодвигаетесь от меня? Вот чудачка. Я придвигаюсь, а она отодвигается... Жарко? Это значит: у нас хорошо топят. Дайте я вам погадаю по руке. Вы знаете, вы мне почему-то ужасно нравитесь. Никто, представьте себе, не нравится, а вы, как это ни странно, нравитесь. Честное слово. Я, знаете, ужасно одинок. Выпейте рюмку портвейна. Это совсем как вода. Все равно что ситро. Никакой разницы. Я вам отвечаю, что вы будете совершенно трезвая... Почему я наливаю в стакан? А это потому, что у меня нет рюмок. Холостяк. Вот, когда женюсь, заведу себе все хозяйство... На ком женюсь? Ха-ха-ха! А это от вас зависит, Верочка... Манечка? Ну, тем лучше. Итак, выпьем за любовь! За крепкую семью! Я ведь, как это ни странно, принципиально стою за крепкие половые отношения. Я этого не понимаю: сегодня с одной, завтра с другой... Мне это органически чуждо. Ну, будем здоровы! Пейте до дна, до дна. Раз за любовь, - значит, до дна! Вот так. Умница! А теперь еще одну рюмочку за взаимность... Что? Вы уже пьяная? Ни за что не поверю! Кушайте пирожное. Ну, не будьте такая... Что? Зачем закрываю свет? А чтобы он в глаза не бил... Ничего... Не поздно. Я вас подброшу домой на машине. У меня есть машина. 

Ну вот видите, и ничего страшного не произошло. И не так поздно. Половина второго. Вы еще захватите последний трамвай. До свидания. Так я вам буду звонить завтра. Или послезавтра. До свидания. Бегите скорей, а то трамвая не застанете... Проводить вас? С удовольствием бы, но плохо себя чувствую. Мне врачи не велят выходить на улицу. 

И катался, катался товарищ Редькин до сих пор как сыр в масле. 

А теперь - такая неприятность. 

Широкая советская демократия... Законы об абортах... Ответственность перед родиной... 

Хоть караул кричи. 

Ах, Редькин, Редькин! Неважная для тебя начинается полоса... 

1936 





МИМОХОДОМ 



Вообще говоря, подслушивать очень нехорошо. Но слушать - благородно, жить, так сказать, с открытыми ушами - совершенно необходимо. 

Иногда случайно услышанная фраза просто забавна сама по себе, иногда за ней угадывается какой-то характер или даже явление. 

То, что приводится ниже, не фельетон, не рассказ, это, скорее всего, фонограмма, бытовая звукозапись. Вполне естественно, что эта фонограмма велась в совершенно определенном, крокодильском направлении. 

Говорят дети. 

1. Совсем маленькие, Чуковского возраста. 

Звонкий крик во дворе: 

- Ребята, наша кошка отелилась! 

Тихий домашний вопрос: 

- Мамочка, что такое бытовое разложение? 

2. Ребята постарше. Уже школьники. 

Идет урок географии. Мальчик отвечает бойко и уверенно: 

- В Турции произрастают фиги. Из этих фигов турки делают изюм... 

3. Дети такие, что их уже даже неудобно называть детьми. 

Солнечный весенний день в тихом арбатском переулке. Две очаровательные девушки в изящных светлых платьях замерли у подъезда. Третья девушка отошла на несколько шагов с фотоаппаратом, чтобы запечатлеть эту прелестную группу, которая кажется воплощением расцветающей, еще немного застенчивой юности. Не поворачивая головы и не теряя мягкой улыбки, девушка у подъезда шепчет подруге: 

- Дура, псих, не пялься на аппарат! 

Парикмахер разговаривал афоризмами. 

- С перхотью надо бороться, - говорил он. - Если вы с ней не боретесь, так она борется с вами... 

На озере Селигер экскурсовод поучал туристов: 

- Здесь жил и работал художник Шишкин, известный автор конфет "Мишка косолапый". 

Разговор у букиниста: 

- Что-нибудь новое из старого у вас есть? 

Идет ночью по пустой улице пьяный дяденька и вполголоса бахвалится: 

- Я в любой ресторан могу. Хочешь - в "Метрополь", хочешь - куда хочешь... 

Докладчик начал так: 

- Давайте на данный период снимем головные уборы и посидим тихо. 

А кончил он так: 

- Все достижения и все состояния очень нам видны. И мы должны завтра же засучить рукава и драться. Однако много драться не приходится, надо только приложить то, что полагается... 

Преждевременно уставший литератор любит манерно жаловаться на трудности ремесла. 

- Ах, если бы вы знали, как мне противно писать! - сказал он однажды. 

- А нам-то читать? - ответили ему. 

Выдался холодный день. Резкий, пронизывающий ветер. Воротники подняты, шляпы надвинуты. На площади простуженно хрипит продавщица эскимо. 

- Сливочное эскимо, пломбир, мороженое! - взывает она. 

Все проходят мимо. 

И вот неудачница перестраивается на ходу. 

- Горячее мороженое! - кричит она задорно. - Совершенно горячее! А вот, а вот, кому горячего? 

И что вы думаете, кто-то купил эскимо. 

Как известно, в пьесе Пристли "Опасный поворот" первый эпизод целиком повторяется в конце, заключая вещь. 

Разговор после спектакля: 

- Ничего интересного. Только зачем начало снова показывают? 

- А это, наверное, для тех, кто опоздал. 

Подмосковная школа. Урок истории. Учительница говорит: 

- Хозары перекачивали с места на место и вырезали всех мужчин, исключая женщин... 

Она же заявила: 

- ...Степан Разин в Астрахани вел себя либерально и относился ко всему с холодком. 

1940 





ОПЕРАТИВНЫЙ ЗАГРЕБУХИН 



- Ну, что скажете хорошенького, товарищ Загребухин? - спросил редактор, подымая доброе, утомленное лицо от гранок. - Чем порадуете читателя? 

Писатель Загребухин скромно опустился на стул, повесил голову и пригорюнился. 

- Пришла мне, знаете ли, Павел Антонович, одна мыслишка. Одна, так сказать, идейка. Верите - даже не идейка, а целая идея. И так она меня, знаете ли, увлекла, что я буквально сон потерял. Не сплю, не ем. Только об ней все время и думаю. 

- Нуте-ка, нуте-ка, это интересно. Выкладывайте. 

Писатель Загребухин пригорюнился еще больше, потупил глаза, и, нервно сжимая руки, сказал глухим голосом: 

- Мало у нас в прессе уделяют внимания животноводству, Павел Антонович. И плодоводству. Душа, знаете ли, болит. Вот мне и пришла в голову мысль. Не знаю только, как вы посмотрите. Хотелось бы мне съездить в какой-нибудь хороший животноводческий совхоз, в какой-нибудь, знаете ли, этакий плодоовощной питомник, да и написать в газету подвал-другой. Как вы на это смотрите? 

- Это именно то, что нам надо! - воскликнул редактор, и глаза его засияли. - Это именно то, чего мы жаждем! Поезжайте, голубчик. Как можно скорее. Мы вам будем очень-очень благодарны. Только не отвлечет ли это вас от больших творческих замыслов? От широких полотен, от эпопей, от трилогий? 

- Эх, Павел Антонович, Павел Антонович! - с горечью сказал Загребухин. - Пускай эпопеи другие пишут. Не до эпопей мне, Павел Антонович. Не такое у нас время, чтобы над эпопеями да трилогиями потеть. Писатель должен быть на уровне эпохи. Надо писать быстро, остро, оперативно. Главное - оперативно. Злободневно, так сказать. 

- Верно, товарищ Загребухин. Правильно. Золотой вы у меня человек! Езжайте. Посмотрите. Изучите. Напишите. 

- Слушаюсь! - бодро воскликнул Загребухин. - Напишу. Изучу. Посмотрю. Съезжу. 

Через неделю читатель прочел большую статью Загребухина: 

"Подъезжаем к воротам животноводческого совхоза "Новый мир". Въезжаем. Навстречу нам выходит директор Синюхин. Это могучий, волевой человек в синей косоворотке. Он радушно показывает нам коров и свиней. Хорошие коровы. Превосходные свиньи. Садимся за стол. Дружеская беседа вертится вокруг коров. Вертится вокруг свиней. Особенно вокруг поросят. Недолгий летний день кончен. Пора уезжать. С большой неохотой мы расстаемся с товарищем Синюхиным. Бросаем последний, прощальный взгляд на превосходных коров и выдающихся свиней. Но увы! Надо ехать. Надо еще посетить плодоовощной питомник "Красный мак". Выезжаем за ворота. Едем. Мчимся. Золотые лучи солнца весело освещают..." 

И читатель думает: 

"Ишь ведь какой человек этот Загребухин. Тонкий. Наблюдательный. Все-то он заметил. Все-то он описал. И как, дескать, подъезжаем. И как, дескать, уезжаем. И как, дескать, коровы и как, дескать, свинки! Ничего от него не укрылось. Одно слово - писатель! Гений!" 

А Загребухин тем временем гуляет по своей дачке с гостями и показывает хозяйство: 

- Вот это у меня поросята. 

- Выдающиеся поросята! 

- А вот это у меня молодые мичуринские яблоньки. 

- Выдающиеся яблоньки! 

- Да уж чего говорить, - скромно опускает глаза Загребухин, - поросятки что надо. И яблоньки что надо. Плохих не держим. 

- И дорого изволили платить? Небось такой поросеночек тысячи две тянет, если не больше? 

- Ровно шесть, - говорит Загребухин. 

- Тысяч? 

- Нет, что вы! Рублей. 

- Шесть рублей? 

- Да. Шесть рублей. С копейками. По государственной цене. 

И нежная улыбка блуждает на пухлых губах Загребухина. Нежная и загадочная. 

Гости молитвенно складывают руки. И думают завистливо: 

"Ну же и человек этот Загребухин! В полном смысле слова гений". 

А Загребухин идет дальше по своим владениям и показывает: 

- Вот это у меня погреб. А это коровник. Погреб немножко завалился. Надо бы немного цемента. 

- Цемент теперь кусается. Не достанешь. Да и с транспортом... 

Загребухин загадочно щурится на солнце и тяжело вздыхает: 

- Да. С цементом, конечно, туго. С транспортом тоже не того... Ну да ничего... Как-нибудь сдюжим. 

А через две недели читатель читает новую большую статью Загребухина: 

"Вряд ли кто-нибудь из моих читателей представляет себе, сколько громадного политического, социального и морально-логического смысла заложено в простом скучном слове "цемент". И, однако, цемент - это целая поэма. Начнем с его производства. Подъезжаем к воротам энского цементного завода. Въезжаем. Навстречу нам выходит директор Жмуркин. Это могучий, волевой человек в люстриновом пиджаке. Он радушно показывает нам свое производство. С восхищением смотрим на мешки с цементом. Садимся за стол. Дружеская беседа вертится вокруг цемента. Пора уезжать. С большой неохотой расстаемся с товарищем Жмуркиным. Бросаем последний взгляд на чудесный цементный завод. Но увы! Надо ехать. Впереди еще детская пошивочная мастерская, мясокомбинат, ликеро-водочный завод, дровяной склад, питомник черно-бурых лисиц..." 

Не нарадуется редактор на своего выдающегося сотрудника Загребухина. 

- Вот это человек! Вот это гражданин! Вот это писатель! Горячий, отзывчивый, оперативный. Другие писатели копаются в какой-то психологии, пишут романы, новеллы, эпопеи и прочее такое. А мой орел Загребухин не таков. Мой орел Загребухин знает, что жизнь не терпит, чтоб от нее отставали. Загребухин мчится впереди жизни. Молодец Загребухин. Настоящий гений! 

И когда знакомые Загребухина открывают газету и читают очередной подвал Загребухина, который начинается словами: "Мало кто знает, сколько поэзии в производстве толя...", - то они уже догадываются, что на коровнике Загребухина прохудилась крыша. 
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СОВЕТЫ МОЛОДОЙ КРАСАВИЦЕ... 



ОТ РЕДАКЦИИ 

Многие годовые подписчицы, а также розничные покупательницы нашего журнала присылают в редакцию нервные письма с просьбой ответить на жгучий вопрос: что делать молодой девушке, для того чтобы иметь успех в обществе и нравиться мужчинам? 

Понимая всю важность скорейшего разрешения этого наболевшего вопроса, постараемся дать на него по возможности исчерпывающий ответ. 



ВСТУПЛЕНИЕ 

Укоренилось мнение, что успех молодой особы зависит от ее умственного развития, образования, тонкой духовной организации и ровного, приятного характера. 

Это, разумеется, вредная чепуха, с которой давно уже пора покончить. 

Успех молодой особы зависит прежде всего от умения одеваться. 

Поэтому прежде всего необходимо сказать несколько слов о том, как должна одеваться молодая девушка, если она хочет нравиться мужчинам и в спешном порядке выйти замуж. 

Девушка должна быть одета по самой последней моде с головы до ног. Так как не имеет принципиального значения, с чего начинать, с головы или с ног, то начнем с ног. 



НОГИ 

Нижние конечности, или так называемые ноги, являются лучшим украшением молодой красавицы. Поэтому на их оформление следует обратить особенное внимание. 

Существует устаревшее мнение, что время от времени ноги следует мыть. Мы этого мнения не разделяем. И в самом деле, зачем мыть ноги, когда все равно этого не видно? 

Зато совершенно необходимо поверх тонких шелковых чулок-паутинок надеть не менее трех сортов различных шерстяных носков - коричневых, красных, зеленых, полосатых, в клеточку и в капочку. 

Что касается обуви, то это должны быть, конечно, туфли, но не просто туфли, а такие кожаные или же дерматиновые сооружения, которые бы меньше всего напоминали туфли, а больше всего были бы похожи на копыта жеребенка. 

После того как ваши ноги будут оформлены таким образом, вы можете быть совершенно спокойны, что ваше появление в любом общественном месте вызовет общее восхищение с примесью легкой тревоги, что, несомненно, повысит ваши шансы. 

Теперь перейдем к туловищу. 



ТУЛОВИЩЕ 

Ни одна часть человеческого тела не приспособлена так хорошо природой для ношения вечернего туалета или мехового пальто, как туловище. Этим, собственно говоря, все сказано. Был бы вечерний туалет или меховое манто, а туловище найдется. Поэтому остановим внимание на вечернем туалете и шубке. 

Строго говоря, вечерний туалет может быть как бог даст. Важно только, чтобы рукава были как абажуры, а юбка как можно короче. Что же касается пальто, то оно тоже может быть какое бог пошлет, но только непременно закиданное по всем направлениям хвостами. Разумеется, желательно, чтобы хвосты были черно-бурой лисицы. Но можно для оформления пальто воспользоваться и другими хвостами, лишь бы их было не менее шести-семи. 

Если лично у вас или у ваших соседей, родственников и хороших знакомых имеются какие-нибудь домашние животные, - например, кошки, собачки, козы, овцы, молодые телята, - то можно смело рекомендовать их для оформления вашего верхнего платья. 

Три хвоста можно пришить внизу, три хвоста - на груди, по одному хвосту - на карманах и два хвоста - на спине, между лопатками, и вы сразу же приобретете скромный, но очень элегантный вид настоящей парижанки. 

Для домашних животных это будет всего лишь один короткий миг страдания, но зато вам будет, несомненно, обеспечен крупный успех в обществе, и вы достигнете своей цели. 

Таким образом, покончив с туловищем, перейдем к рукам. 



РУКИ 

Верхние конечности, или так называемые руки, являются надежными органами держания сумки и ношения перчаток. 

Руки, так же как и ноги, мыть не обязательно. Это отнимает много драгоценного времени. Хорошо выкрашенные ногти вполне заменяют хлопотливую мойку. Ногти можно красить в любой цвет и любой краской. Чем ярче они будут, тем больший успех в обществе обеспечен вам. 



ГОЛОВА 

С головой дело обстоит сложнее. Относительно прически беспокоиться не приходится. Парикмахер все сделает сам. Но, к сожалению, имеются шея и уши. Тут уж без мойки не обойдешься. Впрочем, в целях экономии драгоценного времени уши и шею можно вычистить бензином или хлебным мякишем, который отлично заменяет дефицитный ластик. 

Что касается бровей, то их рекомендуется ликвидировать с корнем. Некоторые красавицы выщипывают их по волоску специальными щипчиками. Этот длительный и очень болезненный процесс имеет свое оправдание только тогда, если у вас нет под рукой керосина. Если есть керосин, то мы рекомендуем намазать брови керосином и поджечь. Также очень помогают пироксилин и охотничий порох. Но это дорого. 

На выжженном месте рекомендуется нарисовать новые брови. Очень хороший эффект дает применение гуталина. Гуталином же рекомендуется красить ресницы. 

Таким образом вы подготовите базу для своего главного украшения шляпы. 

Если туфли - начало конца, то шляпа - конец начала. 

Шляпу надо покупать на Тишинском рынке, причем рекомендуется выбирать сооружение, наиболее похожее на самоварную трубу. На шляпу надо также накидать несколько остатков хвостов домашних животных - и вы готовы для покорения общества и света. 

В таком виде у вас есть большой шанс подцепить себе мужа. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Благо на свете еще много дураков! 
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ДЕТСКАЯ ДУША 



(Весенний рассказ) 

- Это непедагогично, - сказал папа. 

- Может быть, - сказала мама. 

- Не может быть, а наверное. 

- Не наверное, а может быть. 

- А я тебе говорю совершенно определенно, что это непедагогично. 

- А ты думаешь, когда ребенок получает двойки, это более педагогично? 

Сраженный железной логикой мамы, папа некоторое время молчал, собираясь с мыслями. Обыкновенно, когда мама и папа начинали спорить, Вася быстро надевал пальто и, стараясь как можно неслышнее хлопнуть входной дверью, убегал во двор. Это был наиболее благоприятный момент, чтобы незаметно улизнуть. Но на этот раз спор папы с мамой крайне заинтересовал мальчика, и он стал слушать дальше. 

- Это, конечно, непедагогично, - сказал папа, подумав, - но то, что ты предлагаешь, прости меня, просто глупо. 

- Почему? - с любопытством спросила мама. 

- Потому, - сказал папа. 

- Очень убедительно. 

- Убедительно не убедительно, а уж это так. 

- Докажи. 

- Изволь. Что бы ты сказала, если бы я... гм... например, каждый раз, когда ты сваришь отличный суп, давал тебе в виде поощрения пять рублей? 

- Я бы сказала, что ты окончательно спятил. 

- Почему? 

- Потому. 

- Непедагогично? 

- Просто, извини меня, глупо. Во-первых, я не нуждаюсь ни в каких поощрениях, а во-вторых, тебе великолепно известно, что я всегда варю суп отлично. 

- Верно. Варишь отлично. А почему? 

- Потому, что это мне нравится. Наконец, потому, что это мой долг. 

- Правильно. Так в чем же дело? 

- Это я тебя спрашиваю: так в чем же дело? 

- Для тебя долг - быть отличной хозяйкой, а для него - отличным учеником. 

- Как ты странно рассуждаешь! То - я, а то - он. Я - взрослый человек, а он - мальчик, почти дитя. 

- Я не почти дитя, - с легкой обидой в голосе сказал Вася. 

- Тебя не спрашивают, - строго заметила мама. - Когда взрослые разговаривают, ты должен молчать и не вмешиваться. Так на чем мы остановились? 

- Мы остановились на том, что он почти дитя, - сказал папа. 

- Именно. Почти дитя. Поэтому-то его и надо поощрять. 

- Ну и поощряй сама. А меня в это дело не впутывай, потому что, повторяю, это непедагогично. 

- А я тебе говорю, что это педагогично. 

- Как угодно. 

- Да. Мне угодно. 

- В таком случае я отстраняюсь от его дальнейшего воспитания. Воспитывай его сама. 

- И буду воспитывать. Я знаю детскую душу лучше, чем ты. Вася, где ты? Что ты там делаешь? 

- Пальто надеваю, - сказал Вася, сопя. 

- Поди сюда. Уроки сделал? 

- Еще не сделал. 

- Так куда же ты идешь? 

- Гулять. 

- А уроки? 

- А уроки - вечером. 

- Хорошо. Как хочешь. Вечером так вечером, но имей в виду, что, если... 

- А что? - встревожился Вася. - Выпорешь? 

- Нет, пороть я тебя, разумеется, не буду, - лукаво прищурилась мама, но имей в виду, что отныне за каждую пятерку ты будешь у меня получать пять рублей. Понял? 

- Понял, - деловито сказал сообразительный Вася. - И за пение тоже? 

- И за пение тоже. 

- Пять рублей? 

- Пять рублей. 

Глаза Васи алчно сверкнули: 

- А за поведение? 

- И за поведение. То же самое. Пять рублей. 

Папа иронически хмыкнул, но, вспомнив, что отстранился от дальнейшего воспитания сына, молча пожал плечами. 

Вася некоторое время напряженно думал, сморщив лоб, на который опускалась совсем-совсем маленькая белобрысая челочка, а потом спросил: 

- Каждую неделю? 

- Что каждую неделю? 

- Получать буду каждую неделю или как? 

- Каждую неделю, каждую неделю. 

Вася еще немного подумал. 

- А за четверку сколько буду получать? 

- Надо полагать, за четверку будешь получать четыре рубля, а за четыре с плюсом - четыре пятьдесят, - не выдержал папа и, фыркнув, вышел из комнаты. 

- Ладно, - сказала мама, - иронизируй, иронизируй! Посмотрим, кто из нас прав. 

- Так мне, мамочка, можно идти? - с редкой непоследовательностью сказал Вася. 

- Куда? 

- А гулять. 

- А уроки? 

- Уроки - вечером. 

- Ну как знаешь. Только имей в виду: потом тебе же будет хуже. Учти это. 

- Учту, - сказал легкомысленный Вася и бодро побежал на улицу пускать кораблики. 

Описание серебристых ручейков, воробьев, набухших почек и прочего, к сожалению, пропускается ввиду острого недостатка места в праздничном номере журнала. 

Одним словом, Вася пускал кораблики, но мысли его были далеко. Сосредоточенно сморщив лоб, он хмурился и бормотал: 

- Пятерка - пять рублей. Четверка с плюсом - четыре пятьдесят. Четверка - четыре рубля. Тройка с плюсом - три пятьдесят. 

И пухлые губы его деловито шевелились. 

И вот в один прекрасный день (описание одного прекрасного дня за недостатком места и за отсутствием у автора крупного изобразительного таланта пропускается) раскрасневшийся, ликующий Вася вбежал в комнату и торжественно бросил на стол перед мамой дневник, густо запачканный чернилами. 

- Давай восемнадцать пятьдесят, - задыхаясь, сказал он. 

- Восемнадцать пятьдесят? - сказала мама, удивленно подымая брови. Какая странная цифра! Ты, наверное, что-нибудь перепутал. Не так подсчитал. Наверное, пятнадцать или двадцать? 

- Нет, восемнадцать пятьдесят. Я хорошо подсчитал. Давай деньги. Ты обещала. 

- Позволь, - слегка побледнела мама. - Как же это получилось? 

- А так и получилось. Очень просто. Всю неделю старался. По письму кол - один рубль. По арифметике домашней двойка - два рубля. По арифметике устной кол - один рубль. По пению пятерка - пять рублей. Поведение четверка - четыре рубля. Прилежание двойка - два рубля. Рисование тройка с плюсом - три пятьдесят. Всего восемнадцать рублей пятьдесят копеек. Можешь проверить, честно заработал. 

Папа хотел что-то сказать, но, вспомнив, что отстранился, молча рухнул на диван лицом вниз и затрясся от хохота. А у мамы глаза сделались совершенно круглые, а лицо побледнело как бумага. Она дрожащими руками взяла мальчика за толстые, красные щеки, заглянула в его синие простодушные глаза неутомимого работяги и с ужасом прошептала: 

- Васенька! Мальчинька мой! Дружок! Как же это тебя угораздило? Солнышко мое!.. 

- Я бы это солнышко с наслаждением отшлепал! - простонал папа в подушку. 

- Это непедагогично... - неуверенно пролепетала мама. 

Одним словом, хотя автору и очень хотелось написать в первомайский номер солнечный, лирический рассказ, где бы большой, красивый отец, посадив на спину своего малютку, шел на Красную площадь смотреть первомайский парад, но, к сожалению, не получилось. 
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ЧАСТЬ II 





ЛЕТЯТ! 



Бывший чиновник Иван Иванович посмотрел на небо и спешно покрылся обильным, но очень холодным потом. 

- Летят, - прошептал он, - летят, негодяи! Как пить дать летят! Лопни мои глаза! 

Впрочем, глаза не лопнули и пить никому не пришлось давать. Наоборот, самому захотелось пить. От бешенства! 

Высоко в небе, огибая верхушку Сухаревой башни, жужжащими мухами ползли аэропланы - семь штук. 

- У-у, подлые! Летят и в ус себе не дуют. Одно слово - чудеса техники. Дожили, значит, до того, что коммунисты над головой лазают. 

- А может, не наши, а? - спросила сердобольная торговка, обвешивая зазевавшегося покупателя. 

- Не наши... Не наши... - передразнил Иван Иванович. - Чего зря треплешься! Звезды на крыльях, чай, видишь? 

- Ви-жу. 

- Ну и ладно. Коммунистические, значит, и есть. Птички. 

- Вот они тебе, эти птички, такое на лысине снесут яичко, что мать родную позабудешь, - весело подмигнул проходящий мимо красноармеец. 

Иван Иванович даже посинел от злости. Однако смолчал. Он знал, что на скандал нарываться не стоит. 

- Так-с, - говорил Иван Иванович жене своей за обедом. - Иду это я по Сухаревке, а они летят. Семь штук. Коммунистические все. Со звездами. Вот тебе и нэп! И где только закон такой есть, чтобы коммунистам позволялось, извините за выражение, по воздуху летать? А! 

- А это, папаша, красные летчики. Академия Воздушного флота. Учебные полеты совершают, - сказал сын Коля. 

- Молчи, дурак! Тебя не спросили. Академия Воздушного флота! И кто это тебя только словам таким выучил, негодяя? Чтоб у меня не сметь произносить за столом такое... 

Наступила пауза. 

- Н-да... История с географией, можно сказать. Ведь вот сплошное мужичье, рабочие, пролетариат, а летят, негодяи! Хоть на свете не живи: куда ни посмотришь - коммунист. Только и было удовольствия, что на солнышко посмотреть, - там-то уж наверное коммуниста не увидишь. А теперь - на, выкуси. Фу-ты, дьявол! 

Ночью Ивана Ивановича мучил кошмар. 

Снились ему аэропланы - семь штук. И каждый с Сухареву башню величиной. И на крыльях звезды. А в аэропланах - коммунисты. Подмигивают эти коммунисты на Ивана Ивановича и говорят хором: 

- Эй, купец! А мы всё сверху видим! Берегись! Лови! 

И бросили на Ивана Ивановича яичко вроде пасхального, величиной с дом. А на яичке надпись: "Красный Воздушный флот - могучее оружие в руках пролетариата против мировой контрреволюции". 

В холодном поту Иван Иванович проснулся. 

В небе жужжали аэропланы. 
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КИНО-МИТЬКА 



Митька - папиросник. 

Однако это не мешает Митьке вести шумную великосветскую жизнь, полную захватывающих интриг, запутанных авантюр и жгучего шика. 

Уж такой человек Митька! 

Ничего не поделаешь! 

Вечером Митьку можно видеть на третьих местах дешевого кинематографа. 

Митька возбужден. Глаза у него горят. Он топает ногами и кричит: 

- Пора! Даешь Мабузу! Даешь Чарли Чаплина! 

Кино - это академия, где Митька учится красивой жизни. 

Днем Митька торгует папиросами у почтамта. 

Лицо у него напряженное и крайне озабоченное. У него масса дел: во-первых, не выпускать из виду милиционера, во-вторых, не пропустить покупателя, в-третьих, ухитриться свистнуть у зазевавшейся бабы булку и в-четвертых - квалифицировать прохожих. 

Это самое главное. 

В глазах Митьки - прохожие делятся на Мабуз, Чарли Чаплинов, Билли, Мери Пикфорд, Конрадов Вейтов, Коллигари, Мозжухиных, сыщиков, миллионеров, преступников и авантюристов. 

Вот из вагона трамвая выскочил изящный молодой человек в широком пальто, кепи, в полосатом шарфе, с трубочкой. Несомненно, этот человек принадлежит к разряду сыщиков - Гарри Пилей. 

Митька не сомневается в этом. Для Митьки ясно как ирис, что молодой человек преследует важного государственного преступника. У него нет времени купить у Митьки спичек. 

Сыщик перебегает улицу. Ага! Он догоняет человека, который садится в экипаж. Попался, голубчик! Митька бросается к месту происшествия, рискуя попасть под автомобиль, и останавливается около сыщика и преступника. 

- Послушайте, Сарказов, - взволнованно говорит Гарри Пиль, - два вагона муравьиных яиц франко Петроград... Накладная в кармане, я только что звонил в трест... Сорок процентов - и ни копейки меньше. 

Но у Митьки нет времени дослушать до конца. Его внимание отвлечено другим. 

Мимо почтамта быстро-быстро бежит золотоволосая девушка, прижимая к груди вагон книг. 

Конечно, это Мери Пикфорд, только что выгнанная из дома своего злостного дяди. Бедняжка! Ее так жаль! 

Митька не сомневается, что она сейчас сядет на тротуар и заплачет. Митька уже готов подбежать к ней и подарить самую лучшую папиросу, но в этот миг возле Мери Пикфорд вырастает великолепный экземпляр Конрада Вейта. 

Митька останавливается, затаив дыхание. 

Конрад Вейт берет под руку Мери Пикфорд. 

- Здравствуйте, Соня. Ну как дела? 

- Здравствуйте, товарищ Кошкин! Какая совершенно случайная встреча! 

Мери Пикфорд ужасно краснеет. 

- Товарищ Кошкин, у вас нет ли "Азбуки коммунизма"? У меня позавчера Левка свистнул... 

Но Митька уже занят другим: с извозчика слезает чудесный, толстый преступный доктор Мабузо. 

Митька знает, что доктор Мабузо курит исключительно "польские" и платит не торгуясь. Он кидается к нему и попадает в живот милиционера. Митька панически взмахивает руками, круто поворачивается, топчется на месте и стрелой летит к Чистым прудам. 

- Стой, постреленок! - кричит сердитый милиционер. 

Но Митька ничего не слышит. 

Ветер свищет в ушах, сердце колотится, захватывает дух, и Митьке кажется, что он Чарли Чаплин и что за ним гонится по меньшей мере рота полисменов на мотоциклетах... 
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ВСЕСОЮЗНАЯ РЕДКОСТЬ 



Мне стоило больших трудов вытащить Ивана Ивановича из дому. Он упирался руками и ногами, презрительно морщился и фыркал. 

Наконец-то мы очутились на территории выставки. Тогда я взял гражданина Витиева за рукав и сказал: 

- Ну-с! Протрите хорошенько свое меньшевистское пенсне, пригладьте патлы, чтобы они на глаза не лезли, и любуйтесь. Видите? Это все сделала ненавистная вам Советская власть в итоге невероятно тяжелых пяти лет революции. А вы еще, помните, говорили: "Погубили Россию большевики! Демагоги! Предатели!" Ведь говорили? 

- Говорил, - мрачно сознался гражданин Витиев. 

- То-то! А теперь и любуйтесь. Видите - вон киргизская юрта, вон показательная новая, советская деревня... Опять же образцовый скот, инвентарь и сельскохозяйственные машины. Может быть, желаете видеть иностранный отдел? Пожалуйста! Рукой подать... Надеюсь, теперь-то вы не станете отрицать, что глубоко ошибались насчет большевиков? 

- Заблуждался, - глухо сказал Витиев. 

- Вот и отлично! Теперь погуляйте, посмотрите, поучитесь, так сказать, а мне надо в одно местечко сбегать, я сейчас вернусь. Прощайте! 

Через десять минут я увидел, что возле какого-то недостроенного павильона собралась громадная толпа. 

- В чем дело? 

- Да как же, гражданин! Экспонат. Живого меньшевика показывают. 

Я с трудом пробрался через толпу и очутился возле недостроенного павильона. Иван Иванович робко стоял на каком-то пустом ящике и, качая бородкой, неуверенно лепетал: 

- Товарищи... погубили Россию... это самое... большевики... демагоги. Хозяйство разрушено... Рабочие голодают... 

В толпе раздался дружный хохот. 

Рабочий в синей блузе весело подмигнул: 

- Ишь ты! Живой меньшевик! И где только такой экспонат достали? 

Какой-то мальчишка деловито заметил: 

- Ён игрушечный. На пружинку заводится. 

- Да ну? 

- Вот тебе и ну! 

- Ребята, не мешайте слушать, пущай говорит. А ну, ты, волосатый, заводи пластинку про Учредительное собрание! 

Иван Иванович растерянно заморгал глазами и, робко кашлянув, сказал: 

- Да здравствует это самое... Учредительное собрание. 

Толпа залилась дружным хохотом. 

- Ай да экспонат! 

- Ископаемый, можно сказать. Теперь такого днем с огнем не сыщешь. А ведь в свое время на каждом переулке торчал, и ничего - никто не удивлялся! Переменилась Советская Россия за пять лет! Ох, переменилась! 

Обратно мы ехали на извозчике. Я нежно поддерживал потрясенный экспонат за талию. Иван Иванович наклонялся к моему плечу и говорил плачущим голосом: 

- Не понимаю, для чего эти самые выставки устраивают?.. Только хороших людей обижают. Погубили Россию большевики... Демагоги... Да здравствует Учре... 

Я устало махнул рукой. 

На территории выставки весело гремела музыка. 
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ЮНОШЕСТВА 



(Жертва комсомола) 

Красные плакаты надувались, как паруса. Гремела музыка. Комсомольцы шли. 

Вагон трамвая стоял. 

Господин Червонцер нервно смял программу бегов, посмотрел на часы и жалобно простонал: 

- Господа-а-а! То-ва-ри-щи! Да что же это такое? Так же нельзя! Долго мы еще будем стоять? 

- Часа полтора. 

- Пол-то-ра? 

- Не меньше. Видите - идут и идут. Конца-краю не видно! 

- Не видно, - горестно согласился Червонцер. - Они, значит, идут, а я, значит, на бега опаздываю? Хорошенькие порядочки! Не понимаю, куда смотрит Советская власть! 

Однако Советская власть смотрела не туда, куда надо было Червонцеру. Мимо проходили комсомольцы. Сотни молодых голосов пели: 

Вышли мы все из народа, 

Дети семьи трудовой. 

Братский союз и сво-бо-да... 

- Ничего себе братский союз и свобода, если я уже опоздал на бега! печалился Червонцер. 

Комсомольцы шли. Загорелые лица смотрели весело и гордо. На плакатах мелькали надписи: 

"Смерть палачам рабочего класса". 

"Рост комсомола - могила фашизму". 

Червонцер посмотрел на часы и заплакал. 

- Товарищи! Господа!.. Кроме шуток! Так я же опоздаю на бега! Войдите в мое положение! 

- До-лой по-пов! - дружным хором понеслось над толпой. 

- Так я же... на бега... опоздаю! 

Комсомольцы шли. Червонцер утирал слезы программой бегов. 

Через час трамвай двинулся. 

- Ну вот! Опоздал на час! Куда смотрит Совнарком? 

- Это еще ничего, гражданин! А вот через год комсомол вырастет в три раза, и вы опоздаете на бега ровно на три часа. 

- Так это, значит, лет через десять я и совсем до бегов не доеду? спросил уныло Червонцер. 

- Будьте уверены! 
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УПРЯМЫЙ АМЕРИКАНЕЦ 



Четыре часа я водил мистера Смита по выставке. 

Я показал ему хлопок, жесть, железо, дерево, кожу, сало... 

Американец молчал как истукан. 

- Мистер Смит, - сказал я задушевно, - товарищ Смит... Ну хоть теперь, когда мы уже все осмотрели, скажите искренне и чистосердечно свое мнение о нашей выставке. 

Американец поправил роговые очки. 

- Замечательная выставка! Спорить не буду. Но это все показное. Это все - пышная витрина магазина, в котором ничего нет. Я уверен, что девяносто девять процентов посетителей вашей хваленой выставки под пиджаками не имеют даже рубах. 

- О! - воскликнул я. 

- Хотите пари? 

- Хочу. 

- Тысяча фунтов против одного! 

- Есть. Эй, молодой человек! Будьте любезны. На одну минутку. Десять фунтов хотите заработать? Хотите? Отлично! Снимите пиджак. Да не стесняйтесь, чудак вы, снимайте. Здесь дам поблизости нет. 

Американец ехидно улыбался. 

Молодой человек застенчиво снял пиджак. 

- Прошу убедиться - великолепная егерская рубаха. 

- Это единичный случай, - тупо сказал американец. 

- Ах, единичный случай? Хорошо. Папаша! Дядя! Как вас там? Будьте любезны, снимите пиджак. Да не стесняйтесь, папуля. Червонец заработаете. Прошу убедиться. Рубаха. Не стану, конечно, уверять, что она батистовая, но что из хорошего домашнего полотна, так это факт. Спасибо, папуля, за мной червонец. 

- Это не факт. 

- Великолепно! Возьмем третьего. Эй, снимите пиджак! Не стесняйтесь! Здесь все свои люди. Вот чудак! Червонец заработаете! 

Молодой человек испуганно покраснел и пытался улизнуть. Американец злорадно улыбнулся: 

- Э, нет, подождите, снимайте пиджак! 

Я схватил молодого человека за шиворот и стащил с него пиджак. 

О, ужас! На молодом человеке не было рубахи. 

- Ага! - закричал американец. - Я же был уверен. Я говорил! 

Разъяренный молодой человек закрылся пиджаком и смущенно пробормотал: 

- Это ошен нэкарашо - так поступайт с заграничным гостем. Я буду жаловатьця нах дейтче миссия... 

Американец был убит. Он выложил, по крайней мере, полфунта фунтов и исчез. 

Я расплатился с потерпевшими и, весело насвистывая, пошел жертвовать на Воздушный флот. 
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ГАЛЕРЕЯ ВЫСТАВОЧНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ 



Руки глубоко засунуты в карманы штанов. На носу старомодное пенсне. Толстая нижняя губа выпячена. Говорит в нос. Рыжий. 

- Ну-с! Где же ваша хваленая Всероссийская сельскохозяйственная выставка? 

- Да вот же, вокруг. Она и есть. 

- Н-не вижу. 

- Не видите? Но павильоны, экспонаты, посетители... Арка главного входа опять же... 

- Да, но я не вижу выставки. Выс-тав-ки самой не вижу! 

- Помилуйте, да это же выставка и есть! Вокруг. 

- Вот это? Вокруг? Выставка? Это вы называете выставкой? Ну, знаете... 

- А что такое? 

- Ничего, ничего... Не стану спорить... Конечно... Может быть, это и выставка... Но только не так, как я себе представлял, молодой человек, эту выставку! 

- Вы меня удивляете. Ведь налицо имеются павильоны и экспонаты. Не станете же вы отрицать... 

- Бога ради, я ничего не отрицаю! Нечто вроде павильонов я действительно вижу, но есть ли в вышеупомянутых павильонах экспонаты? Это ба-а-льшой вопрос! 

- Как вопрос? Позвольте! Мы можем войти в любой павильон. Прошу убедиться. Вот вам и экспонаты. 

- Где? 

- Да вот же. Стоят. Видите? 

- Не вижу. Лошадей действительно вижу, а экспонатов не вижу. 

- Так это же и есть экспонаты. 

- Лошади? Экспонаты? 

- Да, экспонаты. 

- Может быть... может быть... У каждого свой взгляд на вещи. По-вашему, пожалуй, этот автомобиль тоже экспонат? 

- Экспонат. 

- Ах, так... Ну конечно... В таком случае... Не смею сомневаться. Но только не так я представлял себе эту хваленую выставку! Что ж, по-вашему, этот человек с сигарой тоже экспонат? 

- Нет, он не экспонат. Он экспонент. 

- Ах, простите, простите! Экспонент. Не стану спорить. Значит, автомобиль - экспонат, а господин - экспонент? 

- Да. 

- Так, так... Выставка, значит? А не будете ли вы добры мне объяснить, что же это у вас здесь натыкано? 

- Это показательный огород. Картофель, помидоры. 

- Ага! Это, значит, как же - экспонаты или экспоненты? 

- Экспонаты. 

- И картофель - экспонат, и помидоры - экспонаты? Превосходно! О-ча-ро-ва-тельная выставка! Бла-го-дарю, не ожидал... 

- Подождите. Куда же вы уходите? Вы еще не видали и сотой части. Я сейчас вам покажу лесной павильон, мелиорационную систему, показательный колхо... Подождите. Не уходите... Ушел, проклятый! 

И напрасно вы будете его удерживать. Скептик непоколебим. Все равно он будет вечером пить чай у знакомой старой генеральши и говорить: 

- Понимаете, Глафира Петровна, такое большевики устроили... такое... Построили павильоны. Понаставили лошадей, автомобилей. Понатыкали какие-то подозрительные овощи. Гуляют иностранцы. "Это, говорят, экспоненты, а то, извольте видеть, экспонаты". Прррродают билеты! И уверяют, что это все Всероссийская сельскохозяйственная выставка! И чего только Европа смотрит? Не понимаю... Ужас-с! 
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НЕИСПРАВИМЫЙ 



- Ну-с, что вы скажете теперь, милостивый государь? - весело воскликнул я, врываясь в затхлый кабинет Тупягина. 

- А что такое? - кисло поморщился Тупягин, поджав тонкие лиловые губы. 

Я выдержал блестящую паузу и, заранее предвкушая эффектное изумление Тупягина, небрежно бросил: 

- Звонкая монета. Выпущена Советским правительством. 

- Ерунда! - сказал Тупягин. 

- Но сегодняшний номер газеты... На первой странице... 

Я ткнул Тупягину газету. Тупягин лениво скользнул глазом по очерченному синим карандашом месту и сказал: 

- Брешут! Очки втирают! Погубили Россию, а теперь баки забивают. 

- Это кто Россию погубил? 

- Большевики ваши погубили. Чувствуют, что их песенка спета, и морочат доверчивых людей. Могу вас уверить, что не пройдет каких-нибудь двух недель, как все ваши совнаркомы полетят кувырком вместе с вашей мифической звонкой монетой! 

- Тупягин... Ха-ха... Вы меня просто удивляете! Ведь совершенно то же самое вы утверждали два года назад. 

- Я своих мнений не меняю-с! Тогда утверждал и теперь утверждаю. Ваша звонкая монета - брехня. 

- Ах, так! А это, по-вашему, тоже брехня?! - воскликнул я, вынимая из кармана новенький двугривенный. 

Тупягин вскользь посмотрел на двугривенный, сиявший в моих пальцах, и пожал плечами. 

- Обыкновенный николаевский двугривенный... Награбленный большевиками из Монетного двора в семнадцатом году... 

- Да, Тупягин, видите: вместо орла - ненавистные вам серп и молот и надпись: "Пролетарии всех стран, соединяйтесь". 

- Ерунда! Приклеили! 

Я заскрежетал зубами. 

- Слушайте, вы, Тупягин! Видите: пятирублевая ассигнация? - Я вытащил из кармана казначейский билет. - Посмотрите на него внимательно. Сейчас мы с вами пойдем в любой магазин, купим четвертку табаку, и я на ваших глазах получу сдачу се-ре-бром! 

- Чепуха! Никакой нормальный человек не разменяет вам эту подозрительную советскую бумажку на серебро. 

Я почувствовал, что ком подкатил к моему горлу. Я собрал всю свою силу воли и процедил сквозь зубы: 

- Тупягин... Какие же деньги в таком случае вы признаете? 

- Ро-ма-нов-ски-е! - скрипнул Тупягин. - Ни-ко-ла-ев-ски-е! Это настоящие деньги. Без всяких фиглей-миглей. 

- Ах, так, дорогой товарищ Тупягин? - сказал я, ласково улыбаясь. Очень приятно. А скажите, пожалуйста, что это у вас такое висит в простенке между этими двумя многоуважаемыми окнами? 

- Зеркало, - с удивлением сказал Тупягин. 

- Зеркало. Но оно мне не нравится. 

Непосредственно за этим я взял с письменного стола какую-то бронзовую собаку и бросил ее в зеркало. Осколки брызнули во все стороны. Тупягин окаменел. 

- Кроме того, мне не нравится цвет ваших обоев. Но мы это сейчас исправим. 

Я взял со стола большую бутылку чернил, и не прошло двух минут, как обои приобрели очень оригинальную и живописную окраску. Затем я выпустил из перины пух, наскоро вспорол перочинным ножом бархатный турецкий диван, сунул в него жалкие остатки стенных часов, выдавил тюбик синдетикона в ночные туфли хозяина и затопил камин обломками какого-то мореного дуба. 

- Надеюсь, - ласково сказал я, - что вы не доведете дело до народного суда? Я понимаю, если б это был еще окружной суд, но стоит ли мараться об этот паршивый большевистский судишко! Не правда ли, Тупягин? Лучше я вам просто заплачу пятьсот рублей наличными за организацию уюта в вашей мрачной холостяцкой берлоге - и дело с концом. 

- Как угодно, - сухо сказал Тупягин. 

- Потрудитесь получить, - сказал я, протягивая Тупягину романовскую пятисотку. 

- Вы что, издеваетесь надо мной? 

- Какое уж тут может быть издевательство, - грустно сказал я, - умел уют старому холостому другу устраивать - умей и денежки за это платить. И не какие-нибудь советские... паршивые... фигли-мигли. А настоящие, романовские, так сказать. 

- Надеюсь, вы шутите?.. - хрипло прошептал Тупягин. 

- Какие уж тут шутки!.. До свидания, Тупягин... Мебель советскую покупайте на Сухаревке. Там, знаете ли, дешевле и хуже. И все-таки не в каком-нибудь гнусном большевистском государственном тресте. 
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ГЛАВ-ПОЛИТ-БОГОСЛУЖЕНИЕ 




Конотопский уисполком по договору от 23 июля 1922 года с общиной верующих поселка при ст. Бахмач передал последней в бессрочное пользование богослужебное здание, выстроенное на полосе железнодорожного отчуждения и пристроенное к принадлежащему Западной железной дороге зданию, в коем помещается железнодорожная школа. 

...Окна церкви выходят в школу... 

Из судебной переписки 



Отец дьякон бахмачской церкви, выходящей окнами в школу, в конце концов не вытерпел, надрызгался с самого утра в день Параскевы Пятницы и, пьяный как зонтик, прибыл к исполнению служебных обязанностей в алтарь. 

- Отец дьякон! - ахнул настоятель. - Ведь это что же такое. Да вы гляньте на себя в зеркало: вы сами на себя не похожи! 

- Не могу больше, отец настоятель! - взвыл отец дьякон. - Замучили, окаянные. Ведь это никаких нервов не хва-хва-хва-тит! Какое тут богослужение, когда рядом в голову зудят эту грамоту... 

Дьякон зарыдал, и крупные как горох слезы поползли по его носу. 

- Верите ли, вчера за всенощной разворачиваю требник, а перед глазами огненными буквами выскакивает: "Религия есть опиум для народа". Тьфу! Дьявольское наваждение. Ведь это ж... ик... до чего ж доходит?.. И сам не заметишь, как в кам... Ком-мун-нисти-ческую партию уверуешь! Был дьякон - и ау, нету дьякона! "Где, - спросят добрые люди, - наш милый дьякон?" А он, дьякон... он в аду... в гигиене огненной!.. 

- В геенне, - поправил отец настоятель. 

- Один черт, - отчаянно молвил отец дьякон, криво влезая в стихарь. Одолел меня бес! 

- Много вы пьете, - осторожно намекнул отец настоятель, - оттого вам и мерещится. 

- А это мерещится? - злобно вопросил отец дьякон. 

Владыкой мира будет труд! 

донеслось через открытое окно соседнего помещения. 

- Эх! - вздохнул дьякон и пророкотал: - Благослови, владыка! 

- Пролетарию нечего терять, кроме его оков! 

- Всегда, ныне, и присно, и во веки веков, - подтвердил отец настоятель, осеняя себя крестным знамением. 

- Аминь! - согласился хор. 

Урок политграмоты кончился мощным пением "Интернационала" и ектении: 

Весь мир насилья мы разрушим до основанья! А затем... 

- Мир всем! - благодушно пропел настоятель. 

- Замучили долгогривые, - захныкал учитель политграмоты, уступая место учителю родного языка. - Я - слово, а они - десять... 

- Я их перешибу, - похвастался учитель языка и приказал: - Читай, Клюкин, басню. 

Клюкин вышел, одернул пояс и прочитал: 

Попрыгунья-стрекоза 

Лето красное пропела. 

Оглянуться не успела... 

- Яко спаса родила! - грянул хор в церкви. 

В ответ грохнул весь класс и прыснули прихожане. 

Первый ученик Клюкин заплакал в классе, а в алтаре заплакал отец настоятель. 

- Ну их в болото! - ошеломленно хихикая, молвил учитель. - Довольно, Клюкин, садись. Пять с плюсом! 

Отец настоятель вышел на амвон и опечалил прихожан сообщением: 

- Отец дьякон заболел внезапно и... того... богослужить не может. 

Скоропостижно заболевший отец дьякон лежал в приделе алтаря и бормотал в бреду: 

- Благочестив... самодержавнейшему государю наше... Замучили, проклятые!.. 

- Тиш-ша вы! - шипел отец настоятель. - Услышит кто-нибудь - беда будет... 

- Плевать... - бормотал дьякон. - Мне нечего терять... ик... кроме оков!.. 

- Аминь! - пропел хор. 
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ЧУДО КООПЕРАЦИИ 




Нарсуд 3-го участка Каширского уезда села Иванково признал отцами родившегося у гражданки Поляковой ребенка - Кузнецова, Титушина, Жемарина и Соловьева. 

"Рабочая газета" 



Гражданка Полякова застенчиво подошла к столу народного судьи и аккуратно положила на него небольшой, но чрезвычайно пискливый сверток. 

- Подозрений ни на кого не имеете? - деловито заинтересовался судья. 

- Имею подозрение на Кузнецова. 

- Ага! Гражданин Кузнецов, подойдите. 

На задних скамьях послышалось тяжелое сопение, и белобрысый парень выдвинулся вперед. 

- Есть! - сказал он, угрюмо вздохнув. 

- Гражданин Кузнецов, - строго спросил судья, - признаете? 

- Чего-с? 

- Вещественное доказательство, говорю, признаете? Ребенок ваш? 

- Никак нет. Не мой. 

- Однако гражданка Полякова имеет на вас подозрение. Что вы можете сказать в свое оправдание? 

Кузнецов переступил с ноги на ногу и мрачно заметил: 

- Подозрение признаю... А ребенка - никак нет... Не признаю. 

- Значит, вы утверждаете, что между вами и гражданкой Поляковой ничего не происходило? 

- Так точно, происходило. 

- Ага! Раз между вами и гражданкой Поляковой... происходило, значит, ребенок ваш? 

- Никак нет, не мой. 

- Вы меня удивляете, гражданин Кузнецов, - сказал судья, вытирая вспотевший лоб. - Если это не ваш ребенок, так чей же он? 

Кузнецов глотнул воздух и с трудом выдавил из себя: 

- Не иначе как Титушина. 

- А-а-а! Гражданин Титушин, подойдите сюда. Между вами и гражданкой Поляковой что-нибудь происходило? 

- Происходило, - робко сказал Титушин. - А ребенок не мой. 

- Подозрение ни на кого не имеете? 

- Имею. На Жемарина. 

- Гражданин Жемарин! Происходило? 

- Происходило. 

- Признаете? 

- Не признаю. Имею подозрение на Соловьева. 

Судья залпом выпил стакан воды. 

- Соловьев! 

- Есть. 

- Происходило? 

- Происходило. 

- Признаете? 

- Не признаю. 

- Подозрений ни на кого не имеете? 

- Имею. 

- На кого? 

- На Кузнецова. 

- Гражданин Кузнецов! 

- Есть. 

- Ах, это вы, Кузнецов... Я уже вас, кажется, допрашивал? 

- Так точно. Допрашивали. Происходить происходило, а ребенок не мой. 

- Так чей же он, черт возьми?! - захрипел судья, покрываясь разноцветными пятнами и ударяя кулаком по чернильнице. - Моего секретаря он, что ли? 

Секретарь смертельно побледнел и выронил ручку. 

- Происходить происходило, - пролепетал секретарь, - а только ребенок не мой... 

- Хорошо, - воскликнул судья, - в такое случае я знаю, что мне надо делать! 

С этими словами он удалился на совещание. 

И так далее, и так далее, и так далее... Ввиду всего изложенного выше, а также принимая во внимание существующие законоположения о кооперации, признать вышеупомянутого младенца мужского пола ко-о-пе-ра-тив-ным, а граждан Кузнецова, Титушина, Жемарина, Соловьева и секретаря Гелиотропова членами правления оного кооперативного малютки. Означенных граждан кооператоров обязать своевременно вносить "членский" взнос. Малютке же впредь присваивается кооперативная фамилия Кузтижемсолов и имя - Секретарь. 

Гражданка Полякова застенчиво взяла со стола пискливый кооператив, вежливо поклонилась судье и, сияя большими голубыми глазами, удалилась. 
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ТРИ ДОРОГИ 



Получил рабочий субботнюю получку, вышел с завода и почесал затылок. 

- Маловато! До следующей субботы не обернусь. Просто не знаю, что и делать! Эх! 

Глядь, откуда ни возьмись - субъект. 

Волосы длинные, пальтишко демисезон, поповская шляпа, очки, зонтик под мышкой, бороденка клинышком. Извивается. 

- Вы, кажется, многоуважаемый товарищ, изволили вздохнуть? 

- А что такое? Вздохнул. 

- А вот, я и говорю... То-то и оно... Жалованье маленькое небось? 

- Маленькое, - вздохнул рабочий. 

- Хи-хи! Повышения надо требовать. 

- Легко сказать - требовать. Чай, наша власть? Рабочая. Выходит так, что с себя же и требовать, что ли? Это не годится. 

Волосатый засуетился: 

- Нет, зачем же с себя требовать! Я этого не говорю. Можно и другим путем добиться повышения зарплаты. 

- Каким же путем? 

- Хи-хи!.. А Наркомфин на что? Вы, товарищ, хозяин своей республики. Захотите - можете потребовать: печатай червонцы - и никаких. Бумаги хватит. Раза в два зарплата увеличится. 

Почесал рабочий затылок. 

- Так-то оно так... Зарплата увеличится вдвое, а цены на продукты втрое... Зарплата - втрое, а продукты - впятеро! Пойдет опять бумажная метель... Нет, это не годится. 

Субъект задумался. 

- Ну что ж, не надеетесь на Наркомфин - могу вам порекомендовать другое. 

- А что такое? 

Темная личность близко наклонилась к рабочему - и этаким шепотом: 

- Деревня, товарищ, деревня! 

- Ну? 

- Деревня - она богатая. Мужичок не выдаст. Вы, товарищ, хозяин своей республики. Захотите - налог можно на мужика наложить новый. Вам польза и мужику удовольствие. Хе-хе-хе!.. Зарплата, глядь, повысилась! 

- Гм... - задумчиво сказал рабочий. 

- Да вы, товарищ, не сомневайтесь! Прикажите только налог наложить на мужика. Мы это в два счета... Чик-чик - и зарплата вдвое. 

Почесал рабочий затылок. 

- Не годится. Наложишь на мужика налог - разоришь сельское хозяйство. Разоришь сельское хозяйство - голод будет. Голод будет - перестанет крестьянин покупать городские товары. А для нас это дело неподходящее. У нас с мужиком должна быть смычка. 

А очкастый так и вьется: 

- Напрасно-с, напрасно-с!.. Только два пути и есть. Вы подумайте об этом, товарищ, хорошенько. Вам же добра желаю. 

Усмехнулся рабочий: 

- Значит, как в сказке. Направо пойдешь - в дензнаках увязнешь, с пути собьешься. Налево пойдешь - крестьянское хозяйство разоришь, а затем и фабрики остановятся. Так и этак плохо... 

Тут посмотрел рабочий перед собой и увидел дорогу, на которой же и стоял. 

Эта дорога круто поднималась прямо в гору. 

- Ничего не поделаешь, - сказал рабочий, - хоть и крутая дорога, а придется, видно, по ней идти. Потому - единственная она, дорога-то эта. 

Встревожился волосатый: 

- Вот еще, товарищ, плюньте! Стоит вам затрудняться? Лучше бы уж налог наложили на крестьян, что ли... Или эмиссию увеличили... 

- Провались ты, проклятый! - хмуро сказал рабочий. - Много вас тут, темных личностей, шляется. Спасибо, научил уму-разуму. Теперь-то я твердо знаю, что мне надо делать, по какой дороге идти. Пойду в гору. Подымать производство надо, удешевлять фабрикат, а остальное приложится. 

Пошел рабочий в гору производство подымать, обернулся, а волосатого уже след простыл. 
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ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫЙ БУЗЫКИН 




Наблюдаются случаи, что в автоматы Моссельпрома, недавно появившиеся в Москве, хулиганы бросают царскую монету, пуговицы и прочую дрянь. 

Из газет 



Поздней ночью хитрый Саша Бузыкин прокрался к автомату. В руках он держал большую и красивую пуговицу от пальто. 

- Попробуем, что это за штуковина - автомат, - прошептал изобретательный Саша, затаив дыхание. 

Он воровато перекрестился и сунул пуговицу в автомат. Автомат мелодично звякнул. Дрожащими пальцами Саша потянул за ручку, и из простодушного автомата вылезла коробка "Посольских". 

- Мерси, - сказал Саша и отпорол вторую пуговицу. 

Из автомата вылезла вторая коробка. 

- Хи-хи, - обрадовался Саша, - бог троицу любит! Ну-ка! 

Третья пуговица канула в щель, и из предупредительного автомата вылезла третья коробка. 

Саша явно повеселел: 

- Хе-хе! Изба о четырех углах, да и та... спотыкается... А ну-ка, ударим по четвертой! 

Через пять минут на Сашином пальто не было никаких признаков пуговиц, но зато восемь коробок "Посольских" аккуратно столбиком стояли у Сашиных ног. 

- Есть еще порох в пороховницах! - воскликнул Саша, широким жестом спарывая пуговицы с пиджака. 

Пиджачные пуговицы были менее роскошны, чем пуговицы пальто, но тем не менее каждую из них услужливый автомат компенсировал коробкой "Люкс". 

- Тэк-с! Производство повышается. 

Саша наскоро подсчитал коробки и энергично принялся за штаны. За пуговицы со штанов Саша выручил чистоганом десяток коробок "Иры", а кальсоны и рубашка дали ликующему Бузыкину двенадцать пачек "Шутки". 

- А что вы здесь делаете, гражданин? - внезапно раздался карающий голос милиционера. 

...И побежал Саша Бузыкин, как трепетная лань, роняя по дороге верхнюю, а также и нижнюю одежду, ибо ни одна, даже самая дорогая коробка папирос не могла заменить преступному Саше дешевой, но так необходимой в данный момент пуговицы. И, запутавшись в упавших штанах, Саша отдался в руки правосудия. И, отдавшись в руки правосудия, провел тихую, но бессонную ночь в районе. 

Судили Сашу Бузыкина за хулиганство. 
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ТЯЖЕЛАЯ ЦИФРОМАНИЯ 




Еще недавно так называемая статистическая жадность привела к тому, что линейные конторы были до отказа завалены требованиями разных статистических сведений и успевали только кое-как состряпать аршинные ведомости. 

Нечто аналогичное повторяется сейчас у нас в союзной работе. Месткомы, безусловно, болеют от изобилия требуемых отчетных сведений... 

Из письма рабкора 



Председатель месткома распечатал пакет, прочел бумагу и горько заплакал. 

- Что случилось? - участливо заинтересовался секретарь, гладя председателя по голове. - Требуют, что ли? 

- Требуют, - глухо прошептал председатель, - опять требуют, будь они трижды прокляты! Насчет спецодежды. 

Секретарь задрожал, но быстро взял себя в руки и, мужественно прикусив губу, с деланной бодростью воскликнул: 

- Ничего, Миша! Дадим сведения. Не подкачаем. Мужайся. 

- Так ведь мы же еще до сих пор не дали сведений насчет спортивных состязаний, шахматных партий, лекций, увольнений, болезней, опозда... 

- Ерунда! Не падай духом! Волоки сюда счеты. Будем считать. И ребята пусть все тоже считают. Эй, кто там! Казначей! Машинистка! Курьер! Живо! Да гоните сюда всех профуполномоченных. Сведения так сведения. Даешь! Одним духом все сведения дадим! 

- Считайте, черти! Нечего зря груши околачивать! Ну-с, Миша, что они там требуют? 

Председатель заглянул в бумагу. 

- Общее количество единиц спецодежды, полученной за истекшее полугодие. Характер единиц. Число мужских, женских и детских. Число годных. Число негодных. Число несоответствующих. Число соответствующих. Общее число пуговиц. Число черных пуговиц. Число белых пуговиц. Число белых пуго... 

- Ладно! Довольно! Дальше сами знаем: число стираных, число нестираных, число валенок, число неваленок... Мы это все быстро! Валяйте, ребята! 

Работа кипела. 

- Пиши, Миша, записывай. Пятью пять - двадцать пять, шестью двадцать пять - сто пятьдесят да плюс семнадцать, - итого сто шестьдесят семь валенок. Тэк-с! Теперь помножить на десять рукавиц, это получается одна тысяча шестьдесят семь. Валяй пиши: одна тысяча шестьдесят семь. 

- Чего одна тысяча шестьдесят семь? 

- Кажется, довольно ясно: валенко-рукавиц. Пиши. Теперь дальше. С левой ноги тридцать да с правой ноги тридцать девять... Гм... будет тридцать умножить на тридцать девять. Будет одна тысяча сто семьдесят. Пиши, Миша: одна тысяча сто семьдесят. 

- Чего? 

- Ясно, чего: право-левых валенков... 

- Василий Иванович, - кричала из соседней комнаты машинистка Манечка, сколько у нас за прошлый месяц было сыграно шахматных партий? 

- Четыреста пятьдесят две! 

- Мерси! Значит, четыреста пятьдесят две шахматные партии помножить на сто двадцать опозданий и разделить на восемнадцать пуговиц... Гм... Это будет... Скажем, для ровного счета тринадцать три четверти. Товарищ председатель, скорее записывайте: тринадцать три четверти, - а то я забуду. 

- Чего это тринадцать три четверти? - хрипло спросил председатель. 

- Тринадцать и три четверти шахматно-пуговице-опозданий! 

- Ага. 

- ...Итак, из двенадцати посетителей в день вычесть четыре пишущих машинки и помножить на сорок детских заболева... 

- Василий Иваныч, у меня ум за разум заходит. Скажите, сколько это будет, если помножить на восемнадцать? 

- Сто восемь! Не мешайте! 

- Мерси! Товарищ председатель, пишите: сто восемь женщино-мужчин за первую половину третьей стадии туберкулеза. 

- Валяй, Миша! Мужайся. Что у нас там осталось? Газеты, что ли? Есть такое дело. Триста номеров "Гудка" помножить на одного начальника станции и разделить на одну четверть телеграфисто-лекции... 

Поздней ночью председатель месткома, взъерошенный, без фуражки, с блуждающими глазами, ворвался в собственную свою квартиру и, зловеще захохотав, закричал жене: 

- Веро-мания! Дай мне четыре с половиной ножо-вилок и две тарело-бутылки щей! А также хлебо-газету. Хи-хи-хи! 

На следующий день председателя месткома бережно везли в ближайший сумасшедший дом. 
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О ДОЛГОМ ЯЩИКЕ 



Кто о чем, а я о ящике. И не о каком-нибудь, а именно о долгом. 

Чем же, собственно, отличается долгий ящик от просто ящика? Попробую осветить этот вопрос. 

Обыкновенный, честный, советский просто ящик состоит из четырех стенок, дна и покрышки. 

Долгий ящик - наоборот. Хотя стенки у него изредка и имеются, но зато и покрышка у него абсолютно отсутствует. Поэтому про долгий ящик принято говорить тихо, скрипя зубами и сжимая кулаки: 

- У-у-у, проклятый! Чтоб тебе ни дна, ни покрышки! 

Ни на какую крупную роль, имеющую общественно-политическое значение, просто ящик не претендует и довольствуется незаметной, скромной, повседневной работой. 

Что же касается долгого ящика, то - шалишь! 

Долгий ящик другого сорта. Долгий ящик любит власть, славу, кипучую деятельность. Любит быть заваленным делами, проектами, сметами, изобретениями, жалобами. 

Так и говорят потом со слезами на глазах: 

- Ну, братцы, попало мое изобретение в долгий ящик! Пиши пропало! 

Или весело: 

- А жалоба-то, которую подал на меня негодяй Афанасьев, что я ему дал по морде, того... в долгий ящик... тю-тю... хе-хе... 

Одним словом, у долгого ящика есть и враги и друзья. Смотря по обстоятельствам. 

А уж ежели где какая волокита, бюрократизм, разгильдяйство или головотяпство, то будьте уверены, что долгий ящик тут первый человек. 

И если бы управление какой-нибудь железной дороги пожелало бы соорудить в назидание какой-нибудь этакий шикарный памятник волоките и бюрократизму, то я предложил бы такой проект. 

Письменный стол, покрытый сукном... тем самым сукном, про которое говорят: "А ты, Ваня, зря себе голову не ломай. Клади под сукно - и баста". 

...На столе - справки, отношения, резолюции, входящие, исходящие... За столом два сонных чиновника, ковыряющих в носах (фигуры, натурально, должны быть отлиты из крепкой меди). А у них на плечах возвышается, как некое завершение, красивый долгий ящик, снабженный стишками товарища Зубило. 

Впрочем, не настаиваю. Итак, товарищи, о долгом ящике. 

На днях в лавке ТПО на станции Подсолнечная Октябрьской обнаружен в высшей степени редкий экземпляр долгого ящика. 

С первого взгляда никто бы и не заподозрил, что это именно долгий ящик. 

Наоборот, такой симпатичный просто ящик. Четыре стены, дно и покрышка. В покрышке аккуратная щель для корреспонденции. А на стенке написано даже, чтоб не заподозрили, что это долгий ящик: "Ящик для жалоб и заявлений". 

И что же вы думаете? 

Этот тихий на вид ящичек при ближайшем рассмотрении оказался закоренелым, злостным долгим ящиком. 

"Совершенно случайно 9 января, - пишет нам рабкор, - при ревизии лавки на ящик было обращено внимание, и из него извлекли заявление, опущенное туда... тридцатого декабря тысяча девятьсот двадцать четвертого года, то есть триста семьдесят пять дней тому назад". 

Понимаете, какая скотина! Висел себе на стене целый год и в ус не дул. 

Если бы не счастливая случайность, так бы до сих пор, негодяй, и молчал, что в нем лежит заявление. 

Так бы и пролежало, может быть, в подлом ящике бедное заявление лет сорок - пятьдесят! 

И, может быть, году этак в 1966-м какой-нибудь глубокий и дряхлый старик, член лавочно-наблюдательной комиссии, натолкнулся бы по старческой слепоте на этот ящик и заинтересовался им. 

А интересно взглянуть: что находится в этом ящике? 

И посыпались бы из вскрытого ящика на дряхлого члена лавочно-наблюдательной комиссии жалобы: 

"Почему нету керосина?", "Даешь дешевый ситец!", "Приказчики кроют матом" и т.д. 

И набросился бы рассвирепевший старик на заведующего лавкой: 

- Почему керосина не держите? 

- Керосина? - удивился бы заведующий. - Это какого керосина? Которым лет тридцать тому назад самоеды освещали свои жилища? 

- При чем тут самоеды! Керосин подавайте! 

- Керосин, товарищ, теперь у нас музейная редкость. Поезжайте в Москву. Там в Политехническом музее десять - пятнадцать граммов оставлено для обозрения... А нам керосин для чего? У нас, слава богу, от электрического освещения и отопления некуда деваться. 

- А ситец почему дорогой? 

- Да вы что, папаша, издеваетесь надо мной, что ли, при исполнении служебных обязанностей? Никакого ситцу и в помине нету. Зимой - сукно. Летом - шелк. Большой выбор и недорого. 

- А зачем приказчики, того... кроют покупателей? 

- Чем кроют? 

- Известно чем. Матом. 

- Не держим таких сортов. 

- Как же не держите, если покупатели жалуются? Вот видите жалобы... 

И взял тогда заведующий лавкой жалобы и воскликнул: 

- Ба-тень-ка! Да ведь это не жалобы, а, можно сказать, исторические редкости. Поезжайте в Москву, большие деньги дадут, как за рукописи тысяча девятьсот двадцать четвертого, двадцать пятого, двадцать шестого и двадцать седьмого годов. Начало двадцатого века. Эпоха-с! А вы говорите - керосин. 

- Позвольте, да у нас сейчас какой год? 

- Тысяча девятьсот шестьдесят шестой. 

- Скажите пожалуйста, как быстро время летит! Когда я прилег давеча вздремнуть после обеда, был тысяча девятьсот двадцать шестой год, а проснулся - оказался уже тысяча девятьсот шестьдесят шестой. Спасибо, что сказали. Проклятый долгий ящик! Пойду отдохну. Всхрапну часок. 

Вот, дорогие товарищи, до чего может довести долгий ящик! 

Это только один экземпляр. 

А сколько их, этих долгих ящиков, висит по линии железных дорог? 

Сколько их скрывается в письменных столах администраторов? 

Сколько их в учкпрофсожах, месткомах, линейных конторах, и т.д., и т.д.? Уму непостижимо! 

Ищите их, товарищи! Выводите их, негодяев, на свежую воду! Уничтожайте их! Превращайте их в честные, деловые, скромные, советские просто ящики! 
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ОПЕРЕТОЧНЫЕ МАЛЮТКИ 




Не везет нашему рославльскому железнодорожному рабочему клубу. Как ни пытается стать рабочим клубом все сбивается на оперетку. 

Городской профессиональный клуб, обслуживающий мелкие союзные объединения, долго выдерживал, крепился. Но соблазн был велик, успех оперетки и двухтысячный доход железнодорожного клуба наконец сломили стойкого т.Савченкова (председатель правления), и, закрыв руками глаза, он подписал от имени правления договор на... "Тайны гарема"... 

Из письма рабкора 



Есть такой старый анекдот: 

На черной лестнице встречаются два мальчика, и между ними начинается следующий разговор. 

- А у нас блины пекут! - хвастливо заявляет первый мальчик, задирая веснушчатый нос к небу. 

Второй мальчик обиженно моргает глазами, долго и сосредоточенно ковыряет в носу, мучительно придумывает, чем бы покрыть хвастливое сообщение своего приятеля, и, наконец, тусклым басом сообщает: 

- А к нам солдат пришел. 

- А у нас блины пекут!! - звенящим от торжества голосом восклицает первый мальчик. 

- А к нам солдат пришел, - глухо повторяет второй мальчик, начиная колупать ногтем стенку. 

- А у нас блины пекут!! 

- А к нам солдат пришел... 

- А у нас блины пекут!!! !!! 

- А... к... нам с-о-о-о-л-да-а-а-ат при... шо-о-ол, - с отчаянием заявляет второй мальчик, кривя рот до ушей, и, чувствуя всю несостоятельность своей сенсации насчет солдата, вдруг разражается тихим, но жалобным плачем. 

И, окончательно посрамленный пышным мальчиком, у которого пекут блины, грустно уходит домой, где сидит солдат. 

- А у нас оперетка идет! - хвастливо заявляет заведующий рославльским железнодорожным клубом, задирая веснушчатый нос к небу. 

Председатель правления городского профессионального клуба обиженно моргает глазами, долго и сосредоточенно ковыряет в репертуаре и, наконец, тусклым басом сообщает: 

- А к нам докладчик на международные темы пришел. 

- А у нас оперетка идет - "Коломбина". Полный сбор!! - звенящим от торжества голосом восклицает заведующий железнодорожным клубом. 

- А к нам докладчик пришел, - глухо повторяет председатель правления городского профессионального клуба, начиная колупать ногтем в пустой кассе. 

- А у нас оперетка идет. Некуда яблоку упасть!! 

- А... к нам... докладчик... пришел. 

- А у нас оперетка идет!!! 

- А... к... нам... док... док... док... 

Глухие рыдания прерывают голос председателя правления городского профессионального клуба, и, кривя рот, он бежит, закрывая лицо руками, домой. 

Через неделю: 

- А у нас оперетка идет! Ага! 

- И у нас... тоже... идет... оперетка... Съел? 

- У нас "Коломбина"! Полный сбор. Хи-хи! 

- А у нас "Тайны гарема". Хи-хи! Полный сбор. Съел? 

- А у нас... скоро... кафешантан будет. 

- И у нас тоже скоро будет кафешантан и... и... казино с рулеткой! Ага! Съел! 

- А у нас... 

- И у нас тоже! 

- Ну, так пойдем в бабки играть. 

И два клубных мальчика, нежно обнявшись, уходят, примиренные, играть в бабки. 

Одним словом - хорошо то, что хорошо кончается. 

Резвитесь, милые малютки! 
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СКАЗОЧКА ПРО АДМИНИСТРАТИВНУЮ РЕПКУ 



Вероятно, всем известна сказочка насчет репки. 

На всякий случай можно напомнить. 

Посадил дед репку. Выросла репка большая-пребольшая. Решил дедка в спешном порядке реализовать вышеупомянутую репку. Тянет-потянет - вытянуть не может. Позвал дед бабку. 

Бабка - за дедку, дедка - за репку, тянут-потянут - вытянуть не могут. Печально, но факт. 

Позвала бабка внучку. 

Внучка - за бабку, бабка - за дедку, дедка - за репку... Тянут-потянут... 

И так далее... пока не вытащили репку. 

Нечто подобное частенько происходит на наших железных дорогах. 

Только немножко наоборот. 

И картина получается такого рода: 

Посадили в управление железной дороги административную репку. 

Приехала репка, вросла в полосу отчуждения, покрутила носом и сказала: 

- Не нравится мне тут у вас чивой-то. 

- А что же вам, товарищ Репка, собственно, не нравится? 

- Ничего не нравится. Начальник службы путей не нравится. Начальник службы тяги не нравится. Начальник движения не нравится. И начальник службы сборов тоже не нравится. Одним словом, решительно никто не нравится. Всех вон! 

Сказавши это, грозная репка взялась за административный персонал дороги. Тянет-потянет... 

Всех вытащила в два счета. 

- А теперь, - говорит репка, - буду новым персоналом обрастать. Тут со мной, кстати, все и приехали. 

Появился возле репки новый П. 

Новый П - за нового Д. 

Новый Д - за нового Т. 

Новый Т - за нового М. 

Новый М - за нового Б. 

Новый Б - за нового С. 

Новый С - за нового К. 

Новый ДП - за нового ТП, ТП - за МП, МП - за СП. И так далее, и так далее. 

За новым Т - новая бабка; за новой бабкой - новая внучка-машинистка; за новой внучкой-машинисткой - новая жучка, за новой жучкой - новая мышка... 

Тянет-потянет репка - смотришь, всех своих как ближних, так и дальних родственников, друзей, знакомых и вытащила на свет божий... 

Всем службишку устроила! 

Покрутила носом и сказала: 

- Вот теперь мне можно и за работу взяться! 

Но тут взяли административную репку, вытащили ее с дороги и пересадили на другую дорогу. 

И потянулся на новое место за репкой пышный хвост: П - за Д, Д - за Т, Т - за М, М - за Б... 

За Т - бабка, за бабкой - внучка-машинистка, за внучкой-машинисткой жучка, за жучкой - мышка... Целый эшелон друзей и знакомых поехал за вытянутой репкой. 

Одним словом, не осталось на старом месте ни бэ ни мэ. 

А репка приехала на новое место, вросла в полосу отчуждения, покрутила носом и сказала: 

- Не нравится мне тут. Всех - вон! 

И так далее, до бесконечности... 

Смотри с начала. 

Нельзя ли как-нибудь, товарищи, усмирить товарища Репку? 
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ХОРОШИЙ ПРИМЕР 




Так в ненастные дни собирались они часто. 

Гнули, бог их прости, от пятидесяти на 

сто. 

А.С.Пушкин 




Седьмого февраля в красном уголке на станции Жемчужная, Мурманской железной дороги, на общем собрании некоторые члены союза, при усердном участии председателя месткома Гусарова и предкульткомиссии Павлова, дружно приступили к игре в лото. Деньги лежали тут же, на столе. Представитель молодежи при месткоме комсомолец Сечин, не довольствуясь медленной игрой в лото, организовал свой кружок "в очко". 

Рабкор 



Предместкома Гусаров потряс над головой мешочком с номерками лото и сообщил: 

- Товарищи! Общее собрание открыто. Попрошу деньги на бочку. Предкультком, докладывай. 

- Мерси. Я уже вчера докладывал. Сорок рублей из подотчетных сумм доложил. 

- Ладно. Авось сегодня отыграешься. Докладывай! Товарищи, получайте карточки. По полтиннику штука. Выдача двадцать рублей. 

- Разрешите задать технический вопрос? 

- Задавай. 

- Играть как будем - с котлом или без котла? 

- С котлом. 

- Докладывай! 

- Гм... Извините, товарищи, я плохо готовился к докладу и ограничусь лишь сухими цифрами... 

- Вот именно, докладывай сухие цифры. Их-то нам и нужно. 

- Итак, прошу внимания. Пять, двадцать один, сорок, девяносто девять, дедушка. Двадцать четыре, семнадцать, палочки... 

- Не так быстро. Не успеваю закрывать. 

- У меня... квартира! 

- И у меня... квартира! 

- И у меня - квартира! 

- А у меня - две квартиры! 

- В таком случае предлагаю организовать жилищное товарищество. 

- Этого вопроса на повестке нет. Продолжаю. Семьдесят один, восемнадцать, сорок три... 

- Я выиграл! 

- Тьфу! Везет, негодяю! Проверим. 

- Пять, двадцать один, девяносто девять... 

Комсомолец Сечин презрительно покосился на играющих в лото взрослых, сплюнул в красный уголок и сказал: 

- Тоже игру нашли! Сплошная канитель! Чтоб выиграть какую-нибудь паршивую десятку, надо сидеть два часа. Непроизводительная трата времени! Неорганизованность производства! Головотяпство! Я вам сейчас покажу, ребятки, как надо заседать. Ванька, тащи сюда карты! 

- А что такое, лекция по географии будет? 

- При чем тут география! Тащи игральные карты. Товарищи, записывайтесь все в организованный мною кружок любителей "очка". 

- Есть такое дело! 

- Деньги на бочку. 

- Саша, держи банк. 

- Чтоб я? Да комсомолец? Да держал? Да банк? Ни за что! Ищи себе другого империалиста. 

- Ну, ежели так, дело другое. Итак, ребята, держу банк. В банке трешка. 

- Сдавай! 

- Тебе, мне, тебе, мне, тебе... 

- Что ж ты мне все белогвардейских королей подсовываешь? Это не по-товарищески. 

- А ты их бей чрезвычайными тройками. 

- У меня чрезвычайная девятка. Даешь трешницу! 

- Банк сорван! Кто следующий? В банке десятка. Тебе, мне, тебе, мне... Выиграл. Даешь десятку! 

- Это я понимаю! Это заседание! Это производственность! Даешь дальше. В банке тридцать дубков! 

А пионеры в коридоре организовали кружок игры на орехи. 

- Вася, готов? 

- Всегда готов! 

- Правильно. Гони орехи! 

Кассир на скорую руку открыл в помещении кассы небольшую, но уютную рулетку и кричал: 

- Товарищи пассажиры! Делайте вашу игру! Ставьте билеты! Плацкарты не принимаются. Игра сделана. 

Пассажиры ломились в окошечко. 

Было тихо, но весело. 

Станция Жемчужная процветала. 
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КОНОТОПСКАЯ НАРПЫТКА 



"В период с 13 по 20 февраля с.г., будучи делегатом 1-го участка окружного съезда профсоюзов Конотопщины, я вместе с многочисленным съездом находился "на столе" в нарпите", - так пишет нам рабкор. 

"Что не сытно нас кормили, это еще не беда, а вот что неопрятно и что чаю не давали - плохо! Делегаты доплачивали в чайных из кармана". 

"В нарпите на видном месте буфета имеется книга для записи "замеченных недостатков". В книге пишут о тараканах в борще и о человеческом зубе, обнаруженном в каше". 

Интересен по этому поводу ответ администрации нарпита. На запись о зубе вместо серьезного объяснения или опровержения пишут так: 

"Никакого зуба быть не могло, и писавший, вероятно, утерял не зуб, а одну из клепок головы. При проверке служащих нарпита зубы у всех оказались налицо". 

Вот как ответил нарпит!.. 

Гм!.. Действительно, странно... 

Ежели зубы у нарпитовских служащих оказались налицо, тогда чей же это зуб затесался в кашу? 

Загадочно! 

Впрочем, весьма возможно, что в каше оказался тот самый зуб, который имеет местное население против администрации нарпита. 

Вам это, товарищи нарпитовцы, в голову не приходило? 

Или, может быть, "при проверке администрации нарпита голов не оказалось налицо"? 

Всякое бывает! 

У Чехова есть хороший рассказ. Называется "Жалобная книга". 

В этом рассказе приводится такая запись из "жалобной книги": 

"В рассуждении чего бы поесть, я не нашел постной пищи". 

И внизу резолюция: 

"Лопай, что дают". 

Как видите, резолюция вполне в духе конотопского нарпита! 

Однако же и весельчаки, черт подери, сидят в управлении вышеупомянутого нарпита! 

Так и режут! Так и режут! 

Даже обидно как-то, что зря эти весельчаки погибают где-то в глухой провинции! Их бы, голубчиков, в центр, в Москву, в газету бы фельетонистами! 

Разрешите же мне, дорогая администрация конотопского нарпита, предложить вашему вниманию несколько веселых и практических резолюций для вашей книги "замеченных недостатков". 

Незаменимо в хозяйстве! 

Верный способ сделаться душой общества и снискать всеобщую любовь и уважение... с примесью легкой судебной ответственности. 

№ 1. Жалоба: 

"Сегодня в супе мною обнаружены грязная веревочка и кусочек кирпича. Прошу принять меры. 

Возмущенный". 

Резолюция: 

"А ты что ж хочешь, чтоб тебе за двугривенный в супе плавали золотая цепочка и драгоценный камень? Хи-хи! Слопаешь и веревочку. Ничего! 

Администрация нарпита". 

№ 2. Жалоба: 

"Прошу обратить внимание на то, что служащие, подавая пищу, кладут в нее пальцы рук, что является весьма негигиенично и даже противно". 

Резолюция: 

"Скажи спасибо, что кладут пальцы рук, а не пальцы ног! Впрочем, если не нравится, можешь не обедать. Тоже нашелся аристократ! 

Администрация". 

№ 3. Жалоба: 

"Между подачей первого и второго проходит более часа времени. Эту ненормальность надо устранить". 

Резолюция: 

"И дурак! У нас в театре тут одна пьеска шла, так там между первым и вторым действиями проходит два года, и то никто не жалуется, а ты лезешь с претензиями! А чем мы хуже театра? Отчипись! 

Администрация". 

Пользуйтесь, товарищи, на здоровье! Накладывайте резолюции! Благо при проверке голов администрации нарпита клепки не все оказались налицо. 
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БЕРЕМЕННЫЙ МУЖЧИНА 




На дорожной конференции Северной делегатка Кулаева, выступив в прениях по докладу дорздравотдела, указала на случай в вологодском приемном покое, где вследствие перегруженности работой врач в больничном листе поставил рабочему диагноз - "беременна". На линии врачам приходится обслуживать в сутки до 150 человек. 

Из одной стенограммы 



- Следующий! Что у вас такое? 

- У меня, товарищ доктор, нога болит. 

- Нога? Давайте ее сюда. Покажите. Тэк-с. Сейчас я ее смажу йодом. Готово. Можете идти. 

- Товарищ доктор! У меня болит правая нога, а вы намазали левую. 

- Ерунда! Следующий! 

- Зубы... 

- Сейчас! Открывайте рот. Которые? Где мои щипцы? Раз-раз - и никаких зубов! 

- Ой, батюшки! Да не то! Зубы, говорю, у моего Ваньки начинают резаться, так я... 

- У Ваньки? Зубы? Давайте сюда Ваньку. Где мои щипцы? Которые зубы? Ну-ка, посмотрим. Очень странно: никаких зубов нету. 

- Так они ж еще режутся. 

- Режутся? А почему режутся? Как режутся? 

- Режутся и режутся... 

- Безобразие! Обратитесь в милицию, если режутся, - она расследует. А мне некогда. Следующий! Что у вас, гражданин? 

- Не гражданин я, товарищ доктор, а гражданка. 

- Все равно. На что жалуетесь? 

- На тошноту жалуюсь. Опять же все время на солененькое тянет. Живот будто потяжелел. 

- Живот, говорите? Примите касторки - всякий живот как рукой снимет, гражданин. 

- Не гражданин я, а гражданка. 

- Все равно. Дуйте касторку. Следующий. Что у вас, гражданка? 

- Живот у меня... только я не гражданка, а гражданин. 

- Это не важно. Который живот? Покажите! Где болит? 

- Вот тут. 

- Гм... Явная беременность... Через две недели придется вам, матушка, рожать. 

- Так... я ж... не матушка... я мужчина... 

- Ерунда! Не задерживайте. Все вы мужчины... Следующий! 

- Товарищ доктор! Я извиняюсь, но все-таки это мне довольно-таки странно. Может, не беременность? 

- Вот вам и странно. Сказал, что беременность, - значит, беременность. Нечего, нечего, матушка. Умела замуж выходить, умей и рожать. 

- Так я ж... извините... холостой... 

- Тем более. Надо было своевременно в загсе зарегистрироваться. А теперь пойдет волынка насчет алиментов. Следующий! 

- Товарищ доктор! Как же это так: мужчина - и вдруг рожать! Нету таких пролетарских законов, чтоб трудящемуся мужчине средних лет полагалось рожать дитё! Не могу я с этим фактом помириться! 

- Не задерживайте. Следующий! 

- Что же мне теперь делать, несчастному? Чем же мне придется кормить моего малютку? 

- Грудью кормить будете, известно чем. Следующий! 

- Какая же у меня, извините, грудь? Так себе, одна видимость. Из нее не то что молока, даже чаю не выдоишь. 

- Ладно, выдоишь. Некогда мне с вами возиться! Следующий! 

- Так я же... 

- Следующий! Нету у меня времени с вами, гражданка, возиться! Сто пятьдесят человек больных в приемной дожидаются. Не задерживайте! Приходите через две недельки рожать. До свидания. Сле-ду-ю-щий! 

Шутки шутками, товарищи, но при такой нагрузке врачей нетрудно и до того докатиться, что весь мужской персонал на транспорте начнет рожать. 

Тогда, чего доброго, всякое железнодорожное сообщение в республике прекратится. 

Уж лучше бы какой-нибудь соответствующий мужчина раз навсегда родил мероприятие по разгрузке линейных врачей от непосильной работы... 

Тогда бы всякую мужскую беременность как рукой сняло. 
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ИСТОРИЯ ЗАЕЛА 




- ...Прежде чем перейти к отчету о деятельности нашей страхкассы, я коснусь истории и значения ее. В капиталистических странах... 

Так начался отчет страхкассы месткома станции Рязань. 

Из письма рабкора 



- Товарищи! Прежде чем перейти к отчету о деятельности нашей родной рязанской страхкассы, я слегка коснусь истории и значения страхкасс в историческом аспекте. 

В зале раздался тяжелый вздох. 

- Да, дорогие товарищи, именно в историческом аспекте. Как нам известно, институт страхкасс ведет свое начало из глубины седой древности. Еще во время всемирного потопа, по дошедшим до нас протоколам, на ковчеге имелась страхкасса, которая... 

- Никакого всемирного потопа не было. Это опиум и выдумка попов! 

- Не скажите, товарищи! Смотря через какой аспект посмотреть. И очень даже просто, что всемирный потоп действительно имел место... Итак, на ковчеге определенно имелось отделение госстраха, и товарищ Ной был не кто иной, как заведующий этим отделением. Пока, конечно, ковчег плавал сорок дней и сорок ночей по воде, дела страхкассы шли довольно прилично. Отчисления поступали вполне аккуратно и своевременно. Отчетность велась образцово. Даже в местной стенной газете старика Ноя ни разу не покрыли за все сорок дней и сорок ночей. Редкий случай! Однако как только ковчег попал на сухое место и остановился, делишки страхкассы пошатнулись. В первый же день старик Ной отлучился с плавучего предприятия в город, попал в грузинский подвальчик "Арарат" и пропил с туземным населением всю наличность ковчеговской страхкассы. Так как в ту эпоху еще не существовало, к сожалению, уголовного кодекса, то хитрому и безнравственному старику удалось благополучно избежать показательного процесса и... 

- Ближе к Рязани! К черту историю! 

- Сейчас, товарищи... Я уже подхожу к истории возникновения и развития страхкасс в Древнем Египте и Вавилоне, а оттуда уже рукой подать и до страхкасс Древнего Рима и Греции. 

В зале раздался мелодичный храп. 

- Итак, товарищи, при постройке небезызвестной Вавилонской башни, как об этом свидетельствуют неопровержимые оправдательные документы, определенно имелась страхкасса, которая обслуживала более трех тысяч строительных рабочих, принимавших участие в постройке вышеупомянутого сооружения. Пока, конечно, велись работы, дела страхкассы шли недурно. Отчисления поступали аккуратно. Отчетность велась образцово. Даже в местной стенной газете... 

- Ближе к де-е-лу! Не мучь ты нас! 

- Одним словом, все было честь по чести, пока в один прекрасный день предприятие не лопнуло. Тогда рабочие повалили в вавилонскую страхкассу, требуя компенсации за две недели. А заведующий страхкассой довольно нагло им заявляет: так и так, мол, извините, от волнения я лишился языка и не могу с вами разговаривать, поворачивайте. И в спешном порядке растратил страхкассовые денежки. Что тут поднялось! Скандал ужасный! Однако показательного процесса удалось избежать. С тех пор так и говорят: столпотворение вавилонское! 

Аудитория редела. Многие тихо плакали. 

- Теперь, товарищи, перехожу к Древнему Риму. Страхкассы Древнего Рима отличались своим благоустройством и хорошей отчетностью. Еще в книжке небезызвестного Марка Аврелия... 

Люди, как сонные мухи, выползали из помещения, но докладчик не унимался: 

- История развития страхкасс в империалистических странах не может не служить наглядной иллюстрацией... 

Густой храп несся из зала. А докладчик заливался, как соловей: 

- Еще во время Великой французской революции страхкассы играли видную роль в деле... 

Так и не удалось рязанцам услышать насчет своей родной рязанской страхкассы. В исторический аспект, видать, не влезла матушка-Рязань - кишка тонка! 

Учитесь, товарищи докладчики, учитесь! Берите пример, старайтесь! 
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ДОРОГУ ПОКОЙНИКАМ! 



Товарищ Коровкин, бывший председатель учкпрофсоюза станции Данилов, был во всех отношениях образцовым работником: выстроил клуб, отремонтировал 300 вагонов, открыл школу фабзавуча. 

И все это в невероятно тяжелых условиях 1920 - 1922 годов. 

И общее собрание 3 апреля 1922 года постановило: 

"В день открытия клуба вывесить портрет товарища Коровкина на все время существования клуба". 

Такое же решение было принято позднее на торжественном заседании при открытии клуба, в присутствии 800 человек рабочих и служащих. 

Портрет товарища Коровкина был повешен в клубе на почетном месте. 

Правильно? Правильно. 

Как будто на этом все и должно было кончиться. 

Однако нет. Не так-то просто. Шалишь! И тут-то, собственно, и начинается самая волынка. 

Спустя некоторое время после того, как портрет товарища Коровкина был вывешен в клубе, секретарь укома города Данилова сказал заведующему клубом: 

- Портрет надо снять! Живых увековечивать ни к чему. 

А, как известно, в провинции положено по штату: раз секретарь укома сказал, так тому и быть, перечить нельзя. Исполнять - и никаких. Планида, значит, такая. 

И портрет товарища Коровкина был снят. 

И вот уже более полутора лет неумолимый секретарь укома, несмотря на неоднократные просьбы, не разрешает повесить портрет обратно. 

В полном смысле слова - не человек, а камень. 

- Товарищ секретарь, разрешите повесить портрет товарища Коровкина! 

- Нельзя. 

- Почему же нельзя? 

- Нельзя потому, что товарищ Коровкин жив. 

- И очень хорошо, что жив. Пусть еще сто лет живет на пользу республике. 

- Не возражаю. Пусть живет. 

- А портрет? 

- А портрет - нельзя. 

- Почему же все-таки нельзя? 

- Нельзя. Не полагается. 

- Чудак вы человек. Посудите сами. Взываю, товарищ, к вашей логике: создал товарищ Коровкин в самых неблагоприятных условиях школу фабзавуча или не создал? 

- Создал. 

- Так, хорошо. Героический это поступок или не героический, если принять во внимание обстановку, при которой была создана школа? 

- Героический. 

- Так-с. Значит, товарищ Коровкин герой? 

- Герой. 

- Ладно. Теперь дальше. Подал товарищ Коровкин пример личной энергии и мужества в деле выпуска более трехсот вагонов и нескольких паровозов при проведении в жизнь выброшенного им лозунга "Ремонт паровозов и вагонов силами профактива"? И если подал, то является ли это примером героического поступка? 

- Является. 

- Значит, Коровкин опять выходит героем? 

- Выходит, что герой. 

- Так. А клуб Коровкин построил? 

- Построил. 

- Хороший клуб построил Коровкин? 

- Очень хороший. 

- Принес ли этим Коровкян пользу рабочему классу? 

- Принес. 

- Значит, сделаем вывод: дважды герой товарищ Коровкин принес пользу рабочему классу... Согласны? 

- Согласен. Герой Коровкин принес пользу рабочему классу. 

- Вот и хорошо. Теперь дальше: заслужил герой труда товарищ Коровкин, чтобы его портрет висел в построенном его силами клубе? 

- Заслужил. 

- Ну вот, мы наконец договорились! Значит, повесить товарища Коровкина в клубе можно? 

- Нельзя. 

- Тьфу! Почему нельзя? 

- Потому что не полагается. Если бы он, например, был покойник, тогда можно... А так как он жив и здоров, тогда нельзя! 

- Вы меня, товарищ, удивляете! Ведь не станет же товарищ Коровкин более полезен республике, если он умрет? 

- Не станет. 

- Так в чем же дело? 

- Не полагается. 

- Значит, надо, чтобы Коровкин умер? 

- Не надо. 

- А повесить портрет можно? 

- Нельзя. 

Так до сих пор и не висит портрет товарища Коровкина в клубе, несмотря на постановление 800 рабочих станции Данилов. 

Надо полагать, что придется ждать до тех пор, пока одно из двух: или товарищ Коровкин умрет, или секретарь укома будет другой. 

От первой комбинации мы решительно отказываемся и от всей души желаем Коровкину долголетия и доброго здоровья. 

Одна надежда - на вторую. 
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ДОЧЬ МИРОНОВА 



Двадцать седьмого июня сего года на станции Сосыка Северо-Кавказской железной дороги в багажное отделение вошла неизвестная молодая женщина... 

Начало шикарное. Интригующее. 

Грациозно приблизившись к весовщику Рекову, прелестная незнакомка положила на стойку багаж и чарующим голосом сказала: 

- Весовщик, примите багаж до Новороссийска. 

- Еще рано, - грубо ответил весовщик Реков. - Потрудитесь, гражданка, обождать. 

- Обождать? - шаловливо переспросила незнакомка. 

- Обождать, - угрюмо подтвердил весовщик. 

Тогда обаятельная незнакомка грациозно погрозила весовщику пальчиком и, смеясь, заметила: 

- Вы нехороший человек, весовщик! Вы мне не нравитесь, весовщик. Я буду иметь о вас, весовщик, продолжительный разговор со своим папой. А мой папа, грубый весовщик, не кто иной, как УЦД Северо-Кавказской товарищ Миронов. 

Весовщик Реков покрылся смертельной бледностью. 

- В-ваш... дитство... не погубите! Жена, маленькие детки... Тяжелое детство и безрадостная юность... Сей минут... Пожалте ваши корзиночки-с... заставьте вечно бога молить... 

- То-то! - сказала грудным контральто незнакомка и, благосклонно улыбнувшись весовщику Рекову, проследовала в кабинет ДСП. 

- Здравствуйте, голубчик. Дайте мне, голубчик, листок чистой белой бумаги без линеек - мне надо написать заявление. 

- Тут, гражданка, не писчебумажный магазин, - элегантно сострил ДСП, чтобы снабжать пассажиров бумагой. 

- Я не пассажирка, - вздув губки, сказала незнакомка, - я дочь Миронова, а вы невоспитанный молодой человек. Фи! Я буду иметь с папой продолжительный разговор. 

ДСП покрылся смертельной бледностью, но быстро взял себя в руки и, на скорую руку извиваясь, пролепетал: 

- Хи-с, хи-с!.. Помилос-с... Сию-с минутку-с... не извольте беспокоиться-с... не признал сразу-с... 

- Ничего, ничего! - ласково сказала дочь Миронова. - Я не злопамятна. Старайтесь. 

ДСП лихорадочно выдрал из первой попавшейся книги листок бумаги, стал на одно колено и галантно протянул дочери Миронова. 

После этого дочь Миронова шумно удалилась в кабинет ДС, вскоре вышла оттуда с "самим" ДС и воздушной походкой направилась в упомянутое выше багажное отделение. 

- Вот что, братец, - сказал грозный ДС весовщику. - Вот что, братец!.. Ты того! Знай, с кем дело имеешь! С дочерью самого Миронова дело имеешь. Так чтоб у меня ее обе корзины были приняты в два счета. 

- Не погубите! - бледно прошептал весовщик. 

- Орудуй! 

- Слушаюсь. 

- Вот что, кассир, - сказал ДС, - тут вот товарищ дочь товарища Миронова хотят съездить в Новороссийск... Так ты тово... Два билетика не в очередь... Понимэ? 

Кассир покрылся смертельной бледностью и спешно выдал два билета, хотя в поезде № 18 мест и не было. 

Дальнейшие события описаны летописцем станции Сосыка приблизительно так. 

По окончании этой операции дочь Миронова вышла на перрон в сопровождении ДС, у которого через руку было изящно переброшено воздушное ее пальто. Здесь их встретила жена ДС, и последняя была представлена дочери Миронова. Милостиво поговорив с женой ДС, дочь Миронова, по слухам, соблаговолила даже протянуть упомянутой жене два пальца, после чего все изысканное общество в сопровождении местного светского льва, телеграфиста Свиридова, прогуливалось по перрону в ожидании поезда. 

Ради столь приятной встречи было распито две бутылки легкого виноградного вина. К сожалению, летописец не упоминает, какой марки было вино. 

В это время на перрон вбежал расстроенный весовщик Реков и со слезами негодования в голосе заявил, что багажный раздатчик не принимает багажа дочери Миронова. 

ДС побежал сам к багажному вагону и стал приказывать взять багаж, но багажный раздатчик остался неумолимым и багаж без замков не принял, нахально при этом заявив: 

- Хотя бы этот багаж был самого Рудзутака. 

В результате поезд № 18 был передержан на 20 минут. 

После чего, при восторженных криках провожавших, дочь Миронова благополучно отбыла со станции Сосыка, посылая осчастливленной администрации воздушные поцелуи, нежные улыбки и прочие знаки внимания. 

На сем история дочери Миронова и кончается, причем летописец станции Сосыка в конце своей летописи меланхолично добавляет: 

"Местный агент ГПУ сел вместе с дочерью Миронова в поезд № 18 и по дороге узнал, что она вовсе не дочь Миронова, а назвалась Мироновой лишь потому, что ей нужно было ехать с этим поездом, а мест не было, и не знала, как быть, вот поэтому и назвалась дочерью Миронова, зная, что линейное начальство еще до сих пор не отвыкло лакейничать перед управленским начальством и их присными..." 

Прибавлять к этому едва ли что-нибудь следует. Дело яснее ясного: не изжито еще на наших дорогах, к сожалению, лизоблюдство, лакейство, подхалимство! 

И случай с "дочерью Миронова" - наглядный сему пример. О чем и сообщаем по линии. 
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ГРАНИТ НАУКИ 



И наступил жуткий день экзаменов... 

Впрочем, не экзаменов (экзамены - это понятие старорежимное), а выпускных испытаний Минской профшколы путей сообщения. 

За столом восседала грозная комиссия: начальник школы, заведующий учебной частью, преподаватели предметов и представители профсоюзной и комсомольской организаций. 

- Ну-с, приступим, - сказал председатель комиссии и плотоядно улыбнулся. - Только, ребята, предупреждаю: не мямлить, не ковырять в носу, голову держать бодро, на вопросы отвечать быстро - сто слов в минуту, не меньше! Раз-раз - и готово! Чтоб без никакой волокиты. Быстрота и натиск! А не то срежу. Правильно? 

- Правильно, - бледно улыбнулись учащиеся. 

- То-то же! Итак, пожалуйте сюда, товарищ Икс. 

- Подойдите-ка, молодой человек, поближе! Да что это вы так передвигаете ногами, точно они у вас весят по шести пудов каждая? Веселее! Раз-два - и готово. Я такой человек - я люблю, чтоб учащиеся выглядели орлами! Ну-с! Перечислите-ка нам, унылый молодой человек, виды блок-аппаратов. Только живо! 

- Станционные блок-аппараты, товарищ председатель, подразделяются, так сказать, на следующие виды. Во-первых... 

- Короче! 

- Во-первых, двухочковые, во-вторых... 

- Кор... роче! А не то срежу. 

- В-во-в... во-вто-рых, четыре... 

- Кор-р-роче!.. 

- Четырехоч... ч... чковые... В-третьих... 

- Да что у вас, черт возьми, язык отсох? Говорить разучились? Срежу, ей-богу, срежу! Короче! 

- В-третьих, так сказать, восьмиочковые... 

- Нет! Нет! Восьмиочковых аппаратов не бывает. Садитесь на место! 

- Тов... варищи! Честное слово, бывают. 

- Не бывают! Садитесь. 

- Бывают! Клянусь честью! Можете кого угодно спросить. 

- Как? Что? Что вы этим хотите сказать? Вы этим хотите, может быть, сказать, милый молодой человек, что я лгу-с? 

- Н-никак нет... Но... 

- Никаких "но"! Садитесь! Ставлю вам литер В. Неудовлетворительно! 

- Но... 

- Молчать! Ступайте на место. Следующий! 

- Нуте-с! Подойдите. Голову выше. Грудь вперед. Живот убрать. Отвечать быстро, четко, ясно. Расскажите нам, что вы знаете про диалектику Гоголя. 

- Гоголя? Гм... Видите ли, насколько я вас понимаю... 

- Короче! 

- Насколько я вас понимаю, вы хотите сказать - диалектику Гегеля? 

- Что-с? 

- Гегеля-с? 

- Как-с? Вы мне, кажется, возражаете, нахальный молодой человек? 

- Но ведь Гоголь... 

- Молчать! Расскажите про диалектику Гоголя - и дело с концом! 

- Нету у Гоголя никакой диалектики. 

- Нету-с? 

- Нету. У Гоголя есть "Мертвые души", "Тарас Бульба"... 

- Сами вы бульба! Садитесь. Ставлю вам литер В. Поучитесь! 

- Но... 

- Никаких "но"! Следующий! 

- Перечислите местные комиссариаты. Быстро! Раз-два. Голову выше. Улыбайтесь. Ну! 

- К числу местных комиссариатов отно... 

- Короче! 

- ...сятся... 

- Кор-р-роче!.. 

- Наркомюст... 

- Ничего подобного! Садитесь. 

- Позвольте, но ведь... 

- Никаких "но"! Провалились... Литер В! 

- Н... 

- Кончено! Следующий! 

- Есть. 

- Подождите! 

- Слушаюсь. 

- Молодец! 

- Рад стараться! 

- Знаете? 

- Ого! В два счета. Раз-раз - готово. 

- Вот это я понимаю. Не ученик, а орел. 

- Служим нар-роду! 

- Правильно. Скажите нам, бодрый и симпатичный юноша, кто такой Маркс? 

- Издатель "Нивы". 

- Кто такой Бебель? 

- Философ. 

- Молодец. Что такое Третий Интернационал? 

- Излюбленный гимн пролетариата. 

- Браво! Какие бывают паровозы? 

- Всякие: маневровые, пассажирские, санитарные, сельскохозяйственные, автоматические, электрические, санитарные, поломанные, музыкально-вокальные, красивые, некрасивые, колесные, воздушные... 

- Довольно! Молодец! Садитесь. Литер А. Выдержал. Берите все с него пример. Взгляд бодрый, грудь вперед, ответы быстрые, точные... Раз-раз - и готово! Старайтесь, старайтесь, симпатичный юноша! Следующий!! 
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ТЕТУШКИН ХВОСТИК 



Не так давно мы писали о похождениях "дочери Миронова". В коротких словах дело заключалось в следующем: некая предприимчивая и, надо признаться, остроумная девица, желая вне очереди получить проездной билет, выдала себя за дочь УЦД Миронова. Станционная администрация спешно впала в подобострастную панику, завиляла хвостом, и липовая дочь получила билет. 

Тогда мы отметили этот факт и с грустью констатировали, что у нас на железных дорогах далеко еще не изжиты: 

лизоблюдство, 

подхалимство, 

протекционизм... 

А вот и новенький, свежий фактик из той же оперы, из оперы, которая в широких железнодорожных кругах известна под скромным названием "Тетушкин хвостик". 

В данном случае главную роль в этом спектакле исполняет ДСП разъезда Паяконда Мурманской железной дороги гражданин Ситников. 

Именно он держится за тетушкин хвостик. Именно он, пользуясь высоким положением тетушкиного протеже*, позволяет себе милые шутки, граничащие с хамством. 

______________ 

* Протеже - это вроде "выдвиженец", только с другой стороны. (Прим. наборщика.) 

По порядку... 

ТЕТУШКИН ХВОСТИК 

(Опера в трех действиях) 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Сцена изображает дежурное помещение разъезда. Входит 

в доску пьяный Ситников. 

С и т н и к о в (ДС Димитриеву, икая). Ж... желаю... ик... деж-журить... Сдавай дежурство! 

Д и м и т р и е в. Дежурство сдать не имею права. 

С и т н и к о в (грозно). Поч... чему? 

Д и м и т р и е в. Потому, что вы пьяный. Еще чего-нибудь наделаете. 

Ситников наносит Димитриеву оскорбление действием. 

Д и м и т р и е в (не сдавая все-таки дежурства). Дежурства не сдам. 

С и т н и к о в. Не сдашь? Хорошо! (Хватает табуретку и наносит Димитриеву побои.) 

Д и м и т р и е в (слабым голосом). На помощь! 

Входит ВЧ и фиксирует побои. 

Занавес. 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

На другой день. 

С и т н и к о в (обращаясь к окружающим). Вчера побил. И сегодня побью. И послезавтра. Тоже. Побью. И вообще буду бить всегда. Ик... И никто мне ничего не может сделать, потому что имею хорошие знакомства в НКПС. Сам товарищ Зет мне кум и сват. Ик... А вам всем кукиш с маслом! 

Народ безмолвствует. 

Занавес. 

БЕЗ ДЕЙСТВИЯ ТРЕТЬЕГО 

Заседание РКК. 

П р е д с е д а т е л ь. Товарищи, на повестке вопрос о всеми нами любимом и глубокоуважаемом товарище Ситникове, хорошем знакомом и близком приятеле товарища Зет из НКПС. На основании статьи сорок седьмой Кодекса законов о труде администрация предлагает уволить дорогого товарища Ситникова. 

Ч л е н ы  Р К К (в ужасе). Что вы говорите! Это невероятно! 

П р е д с е д а т е л ь (со вздохом). Невероятно, но факт. Надо обсудить. Прежде всего предлагаю выяснить обстоятельства, а потом вынесем решение. 

Ч л е н ы  Р К К. Правильно! 

П р е д с е д а т е л ь. Итак, наносил ли дорогой товарищ Ситников оскорбление словами гражданину Димитриеву при исполнении служебных обязанностей? 

Ч л е н ы  Р К К. Наносил. 

П р е д с е д а т е л ь. Хорошо. Дальше. Наносил ли многоуважаемый Ситников побои гражданину Димитриеву при исполнении им служебных обязанностей? 

Ч л е н ы  Р К К (дружно). Наносил! 

П р е д с е д а т е л ь. Правильно. Дальше-с! Говорил прекрасный товарищ Ситников, что и в дальнейшем будет избивать гражданина Димитриева? 

Ч л е н ы  Р К К (горячо.) Говорил! 

П р е д с е д а т е л ь. Так. А почему это говорил чудесный товарищ Ситников? 

Ч л е н ы  Р К К (как один человек). Потому что у него протекция в НКПС, потому что сам товарищ Зет ему хорошим знакомым приходится! 

П р е д с е д а т е л ь. Верно. Обстоятельства выяснены. Теперь приступим к вынесению решения. 

РКК совещается. Музыка играет вальс "На сопках 

Маньчжурии". 

П р е д с е д а т е л ь. Попрошу встать. Справедливое решение вынесено. "Ввиду рекомендации Ситникова товарищем Зет как хорошего работника оставить на службе". 

Музыка играет туш. Добродетель торжествует. Ситников 

удовлетворенно идет бить табуреткой морду Димитриеву. 

Члены профсоюза с легким недоумением расходятся. 

Занавес медленно падает... в обморок. 

Конец. 

Хорошая опера "Тетушкин хвостик", черт бы ее побрал! Долго с репертуара не сходит! 

Как бы не кончилась она только, как оперетка "Дочь Миронова". 
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ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ГРАДУСОВ 



- К чертовой маме! - хрипло заметил Градусов. - Пущай, которые хотят, записываются на воскресную экскурсию, а я не желаю. Желаю проводить воскресный отдых самостоятельно, со всем своим полным семейством. 

- А вы и семейство свое запишите, очень просто. Цветочки, птички... Детишки... Мы осмотрим один из самых красивых подмосковных дворцов, прослушаем краткую лекцию о крепостных художниках семнадцатого века, почитаем коллективно Горького... 

- А мне, между прочим, начихать на это дело с высокого дерева. Не желаю. Желаю самостоятельно. Без коллектива чтоб. И чтоб не Горький, а горькая... и вообще... 

- К чертовой маме! - сказал Градусов в воскресенье утром, засовывая в корзину две бутылки горькой и полтора фунта голубой колбасы. - И безо всякого коллектива управимся. Ого-го! Эй, жена, пиво уложила? 

- Уложила. 

- Самовар увязала? 

- Увязала. 

- Тады ладно. Дети, цветы жизни, готовы? 

- Готовы. 

- Тады гайда на вокзал! Чего зря канителишься! Чай, мы не коллективные, а индивидуальные. В два счета допрем до зеленой травки, а там можно и горькую... почитать. И чтоб никаких крепостных семнадцатого века... Ик... Верно? 

- Верно. 

- Ну, раз верно, тады бери, Митя, самовар. Сашка, хватай библиотечку с горькой. Клавочка, зонтик не забудь. Варька, держи пакет с деревянным углем и кувшин молока, да смотри, чтоб не скисло по дороге. Ну-с, больше ничего не забыли? 

- Забыли! Забыли! Бабушку забыли! 

- А, черт возьми! Хватайте старушку. Да поживее. А то на поезд опоздаем. Ну, в два счета! Чтоб раз-раз - и готово. Это вам не коллективная экскурсия... 

В поезде: 

- Папаша, Митька самовар потерял! 

- Паршивец, где самовар? 

- Есть. Не беспокойтесь. На нем бабушка сидит. 

- Эй, бабка, ты сиди себе, старушка, только не очень, а то в самоваре-то воды нету... Чего доброго, распаяется. 

- Ох-х-х! Дышать нечем! Духота! 

- Ма-му-ся! У меня носки заболели... 

- Ничего, детка, не плачь. Сейчас приедем. Бери пример с Клавочки. Она всю дорогу на одной ноге стоит, да и то на чужой. 

- Караул! Грудного Ваньку дома забыли! 

- Ах ты, боже мой, чистое наказание с этими детьми! Ворочаться, что ли? Кондуктор, остановите поезд! 

- Не надо останавливать. Ванька нашелся. 

- Где же он? 

- А его Варька на крышу положила, чтоб не задохся в вагоне. 

- Правильно! 

- Ой, мне глаз выкололи! 

- Правый или левый? 

- Левый! 

- Тады хорошо. Ближе к сердцу. 

- Кар-раул! Кар-ра... 

- Уф! Чтоб вы все подохли, проклятые! Приехали. Вылезай. 

На лоне природы: 

- Ик... и... никаких коллективов! К-каждый сам себе экскур-сия. Открой-ка, жена, второй том горькой... Люб-блю поч-читать... Это вам не семнадцатый век! Эт-то вам не коллективные птички. Ваш... здоров... Ик! 

- Батюшки! Никак, пожар? 

- Ер-рунда. То Митька самовар неудачно поставил и поджег соседнюю дачу. 

- А где же бабушка? 

- Ч... черт ее знает. Не иначе как в пруде утопла. Т-туда ей и дорога, симпатичной ст-тарушке. 

- Тятенька, Ванька опять пропал! 

- Где же он? 

- Не иначе что на вагонной крыше его оставили. 

- Тады ничего. Пущай. Обратно в Москву поедет на крыше. А потом оп-пять на дачу... А потом опять об-братно... Туда и обратно, туда и обратно... Пущай ребеночек покатается... Ик... 

Дальше на лоне: 

- Мамаша! Шкандал! Папаша морду бьет какому-то дяде. 

- Ах ты, боже мой! Да и дядя папашу наяривает. Митька, хватай самовар! 

- Мамаша! Папеньку в отделение ведут. 

- Бегу, бегу... Ах ты, ирод! Начитался-таки горькой... как свинья! 

- Нич-чего, жена. Пущай ведут. Плюю. Эт-та вам не коллективная экскур-сия. Не птички-цветочки. Пущай. Пик-ник. 

- Митька! Клавочка! Бабушка! Дети! Собирайтесь домой! Воскресный отдых кончился. Едем. Ах, за что я такая несчастная уроди-и-илась на свете. Дал бог одного мужа и тот индивидуальный... 

Через неделю в субботу индивидуальный Градусов, опустив усы и глаза, говорил руководителю экскурсии: 

- Это самое... Больше я не тово... Записывай, значит, со всем семейством... Потому - не желаю больше индивидуально... Попили моей кровушки!.. 
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ПОЧЕМУ?.. ПОЧЕМУ?.. 




По предложению заведующего рабочим клубом станции Гребенка Южных правление клуба единогласно постановило "постороннюю публику" в клуб не допускать, а допускать исключительно членов клуба. Поэтому ежедневно в шесть часов вечера в клубе садится дежурный член правления с деревянной палкой и, если только зайдет какой-нибудь гражданин, не член клуба, почитать газету или журнал, бьет его по спине вышеупомянутой палкой. 

Между тем членов клуба насчитывается всего 160 человек, в то время как рабочих и служащих на станции Гребенка - 2000. 

Из письма рабкора 



Окна гребенковского клуба заманчиво освещены. Из открытой двери доносится нежный шелест свеженьких, только что полученных газет и журналов... Доносится веселый смех, шутки, разговоры. 

У двери сидит на стуле дежурный член правления. В левой руке у него карандаш, а в правой большая красивая деревянная палка. 

Народ толпится на дворе, желая проникнуть в клуб. 

- Товарищ дежурный член, разрешите пройти в клуб! 

- А ты член клуба? 

- Так точно. Член. 

- Покажь членский билет! 

- Вот-с. 

- Взносы уплачены? 

- Уплачены. 

- Покажь. 

- Вот-с. 

- Правильно. Проходи, культурно развлекайся, пес с тобой! 

Дежурный член правления деловито раскрывает книгу и отмечает посетителя. 

- Дяденька, пропустите в клуб! 

- А ты кто такой? 

- А я Васька, стрелочников сын. Тама, в клубе, тятенька у меня сидит, газету читает, а мне тоже сильная охота в шашки срезаться с Параськой, которого батька дорожный мастер. 

- Член клуба? 

- Ни. Тятенька у меня сидит в клубе, газету читает, а мне тоже сильная охота в шашки... Запишите, дя-я-денька! 

- А вот я тебя сейчас, беспризорный алимент, запишу палкой по спине! Кыш отсюда! 

- Дя-я-денька! Пусти-и-и! 

- Ах ты, чертов сын! - Бац, бац, бац! - Получил по спине? Будешь теперь знать, как в благородное общество без членского билета лезть? Проваливай. Ну, которые там дальше в клуб хотят? 

- Я бы... попросил... пропустить... 

- Член клуба? 

- Н-никак нет. Не успел. Однако у меня сильная тяга к свету знания. Желаю, так сказать, вовлечься в культработу на основе регулярного посещения местного клуба. Пропустите, пожалуйста, товарищ! 

- Вон! 

- Това-а-а-ри... 

- Гусь свинье не товарищ! Курица не птица! Не член клуба - не человек. Катись колбасой. 

- Мне это, товарищ, извините, даже довольно странно! С точки зрения... 

- А вот я тебе сейчас поставлю точку зрения! А ну, где моя клубная палка? - Бац, бац, бац! - Получай точку зрения. Катись! Которые дальше? 

- Я желаю в клуб. С Сашей. Мы оба желаем в клуб. Верите ли, товарищ член правления, аж душа болит, до чего хочется в клуб! И Саша может подтвердить. А то что же это - каждый день пивная да пивная... Сил наших больше нету! Спиться можно так. Пропустите, дорогой и глубокоуважаемый член правления! Не дайте погибнуть ни за понюшку табаку! Саша, подтверди! 

- Члены клуба? 

- Извините! Не успели. Верите ли, аж душа болит! Каждый день пивная да пивная... 

- Значит, не члены? 

- Не члены. 

- Так можете проваливать! Нам таких не надо. А ну, где моя большая палка?.. Следующий! 

- Что ж, Саша... Видно, планида наша такая, Саша! Против рожна не попрешь, Саша!.. Поворачивай оглобли, Саша! Пойдем с горя... в пивную! В пивной, Саша, хорошо... В пивной, друг ты мой ситный Саша, никаких членских билетов не спрашивают... Окромя кредитных билетов, конечно... Эх-х, и надеремся же мы с тобой, Саша, с горя! 

- Пр-р-равильно! 

Окна гребенковского клуба заманчиво освещены. Доносится культурно-просветительный шелест свежих газет и журналов... Доносится веселый смех, говор. Доносится даже, быть может, музыка... 

И сидит в дверях гребенковского клуба дежурный член правления с большой деревянной палкой в руках... 

Председатель правления гребенковского клуба недоуменно чешет затылок и говорит членам правления: 

- Не понимаю я, ребятки, одного: работа в клубе поставлена на ять выписываются новые газеты, журналы, фортепьяны там всякие... шашки, шахматы... постороннюю публику в клуб не допускаем... не жалея, можно сказать, собственных рук и казенной палки, боремся за культурное процветание станции Гребенки, а толку никакого! По-прежнему переполнены пивные, по-прежнему дети рабочих и служащих бегают по путям, как беспризорные, по-прежнему молодежь хулиганит... Просто ума не приложу, почему бы это! 

И крупные слезы катятся по его симпатичному лицу. И он тоскливо повторяет: 

- Почему бы это? Поче-е-ему-у-у? 
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ПРОФГОРОДКИ 




Пока в месткоме службы движения станции Перово Казанской председателем был т.Попов, союзная работа сводилась к нулю. 

Сам предместкома все валил на членов союза, они, мол, никуда не годятся, неактивные лентяи. А на деле Попов больше занимался в городки, чем союзной работой. На Московском участке он первый городошник. 

Учкпрофсож снял Попова и заменил другим. Союзная работа сейчас в месткоме движения идет на все сто процентов. 

Г.Я. 



Когда товарища Попова вызвали в учкпрофсож на предмет головомойки, товарищ Попов презрительно поджал губы, прищурился и переспросил: 

- Это я-то плохой работник? 

- Именно. Вы-то. Плохой работник. Подтянуться надо, дорогой товарищ! 

- Это не мне надо подтянуться, а членам союза надо подтянуться! Я тут ни при чем. Работаю, можно сказать, не покладая рук! В полном смысле слова. Кого хотите спросите. 

При этом товарищ Попов засучил рукава и надул мускулы. 

- Во! Прошу убедиться. Не мускулы, а, извините, железо. 

- Все это так, но работа в вашем месткоме тем не менее равна нулю. Почему бы это? 

- Потому что члены союза никуда не годятся. Неактивные лентяи. Посудите сами - можно ли вести работу с такими людьми, если они, я извиняюсь, поезд от змеи отличить не могут? 

- Неужели такие отсталые? 

- И не говорите! Сплошная невежественная темнота. Мрак! Можете себе представить - до сих пор, на десятом году пролетарской революции, с попами возятся. 

- Да не может же этого быть! 

- Вот вам и не может! Может! И очень даже просто! Опять же насчет грамотности... 

- А что такое? 

- Да то, что письма простого не умеют распечатать! С какого угла взяться, не знают. А вы говорите - работа. 

- Н-да! В таком случае, конечно, вам, должно быть, туговато с ними приходится. 

- И не говорите! Сил моих нету! Хоть плачь! Представьте себе, на днях произошел такой случай. Стоит, значит, бабушка в окошке. Ну конечно, один из этих самых несознательных членов профсоюза берет свою палку да как... 

- Ах! Что вы говорите?! Это ужас!! 

- То, что вы слышите. Берет, значит, палку да как шарахнет по бабушке! Промахнулся, конечно, подлец! Нешто с такими людьми можно работать? 

- Вы нас просто угнетаете, товарищ Попов! Неужели же такое хулиганство?! 

- Это еще что! Бывает хуже... Третьего дня, например, три часа поезд выбивали... Ну, наконец выбили. Хорошо. Начинают класть покойников... 

- Ради бога! Ни слова больше! Нам делается дурно... 

- Вам еще тут, в учкпрофсоже, ничего... А мне-то каково! Опять же на днях такой случай произошел. Поставили дрова - и ну палить! Верите ли, часов, чтоб не соврать, пять палили! 

- И что же? 

- Все-таки два чурачка там и осталось. Тьфу! 

- Как! Из всех дров только два чурачка? 

- Именно. Два. Ну можно ли после этого вести какую-нибудь работу? 

Товарищи из учкпрофсожа закрыли лицо руками и долго всхлипывали. Наконец наиболее мужественный из них сказал дрожащим голосом: 

- Идите, товарищ Попов! Извините, что мы заподозрили вас в плохой работе... Теперь мы сами видим, что при таких обстоятельствах... конечно... Берегите себя! Держитесь! Мы приедем посмотреть. Главное же - берегите себя! А то еще, чего доброго... Револьвер, что ли, с собой захватите! Пишите! 

- Э, что там! - воскликнул бодро Попов. - Ерунда! Приеду сейчас к себе - пушку поставлю... Прощайте, товарищи, не поминайте лихом! 

Через неделю встревоженные отсутствием известий от товарища Попова товарищи из учкпрофсожа, хорошо вооруженные и мрачные, приехали на станцию Перово. 

- Что Попов? - спросили они проходившего мимо стрелочника. - Жив? Не убили? 

- Попов-то? Чего же ему сделается? Жив. 

- Где же он? 

- Известно где! За водокачкой в городки режется! 

Учкпрофсожцы дошли до водокачки и увидели следующую картину: Попов с засученными рукавами стоял посередине поля, размахивая палкой, и кричал товарищам, расставлявшим фигуры городков: 

- Нешто с такими членами профсоюза можно работать! Одно горе! Полчаса выбиваете попа - все никак выбить не можете! Опять же баба в окошке! Три часа возитесь! Тьфу! Ставьте поезд! Я вам покажу, как надо лупить! Разойдись! Раз-з! И нет поезда! Даешь письмо! Раз-з! И нет письма! А вы что? Разве с вами кашу какую-нибудь сваришь! Как есть неактивные лентяи! Я так про вас и в учкпрофсоже докладывал. Ну чего там лодырничать, валяйте покойников! Раз-з!.. 

Увидев это, члены учкпрофсожа, не говоря ни слова, повернулись и уехали обратно. Учкпрофсож снял Попова и заменил другим. Союзная работа сейчас в месткоме движения идет на все сто процентов. 

Так, братцы, товарищ Попов чуть не пропер союз в городки. 
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АУ, ПАПАША! 



Будучи сознательным советским младенцем мужеского пола и грудного возраста, настоящим прошу тебя, дяденька "Смехач", обуздать моего беспримерно гнусного папашу, гражданина Александра Григорьевича Сизова, и прогудеть по всему Советскому Союзу про его недостойную, чтобы не сказать крепче, линию поведения как в отношении меня лично, так и в отношении моей беззащитной мамаши. 

И нельзя не воскликнуть: "За что боролись?" 

Поясню примером: в отношении деторождения упомянутый мой гнусный папаша оказался мастером высокой квалификации, что целиком и полностью подтверждается печальным фактом моего рождения на свет, чего нельзя сказать об алиментах. Родить-то он меня, развратный гражданин, родил, а, как говорится, "об платить алименты не может быть и речи". Почему такое? 

Фактически же дело обстоит так. С апреля месяца 1925 года на упомянутого моего гнусного папашу имеется исполнительный лист - взыскивать с него на мое содержание 10 рублей в месяц. 

Конечно, денежки не ахти какие! Все же 10 дубов на земле, извините, не валяются, и, принимая во внимание вздорожание молока, манной каши и пеленок, нужно констатировать тот факт, что вышеизложенные 10 рублей являются для меня единственным доходом и средством к существованию. Опять же соска. Разве ж можно допустить, чтобы в Советском государстве пролетарский малютка оказался без спецсоски! И куда смотрит охрана материнства и младенчества? Ау, откликнись! 

А все через этого моего вышеупомянутого жулика папашу, который хвостиком прикрылся и платить по исполнительному листу упорно не желает! 

Два раза носила меня мамаша в губсуд судиться с вредным папашей. Ни черта! Наконец дело было вновь пересмотрено и постановлено - взыскивать с папаши монету. Хорошо. Пока дело тянулось, задолженность нарастала. А между прочим, жрать хотца. Опять же соска! 

И что же тогда делает мой негодяй папаша? Мой негодяй папаша начинает понемногу менять линию поведения, для того чтобы отделаться как можно дешевле. А именно: его место в мелтресте с окладом в 80 рублей занимает его отец, то есть, извините, мой дорогой, симпатичный старик дедушка, а он, гнусный папаша, к моменту окончательного решения суда, в том же мелтресте уже получает только 32 рубля. Как вам понравится такая шельма? 

Просто сказать, от людей совестно, что у меня папаша такой жулик! 

Когда же исполнительный лист поступил по месту службы и было сделано удержание, мой дорогой папаша-жулик уже оказался, представьте себе, безработным! Веселенькая история! 

А жрать, между прочим, хотца. Опять же соска! Хорошо. 

Что же делает папаша дальше? Дальше папаша женится и берет на свое иждивение, кроме жены, еще тещу и замужнюю сестру с двумя детьми. Обеспечив себя таким составом семьи, эта старая лисица выкидывает такую штуку - в один прекрасный день в полном составе переезжает на Украину, чем сильно осложняет дело с получением монеты. А жрать все же хотца. Ладно. 

Что же дальше делает мой аферист папаша? Дальше мой аферист папаша поступает артельщиком плательщиков в Харьков, в управление Донецких (площадь Уербаха, дом № 7), и решительно прикрывается хвостиком, чего не могу сказать, дорогой дяденька "Смехач", про себя. 

Верите ли, дяденька, через этого моего жилу папашу из цветущего, образцового малютки превратился я, извините, в скелет желтоватого оттенка, а бедная моя мамаша, швея, по целым дням бегает от судисполнителя в контору за всякими справками, а из конторы в милицию - узнавать адрес моего дорогого и горячо любимого папаши, гражданина Александра Григорьевича Сизова, чтоб он, кстати, подох! 

А дорогой мой папаша сидит у себя в Харькове, прикрывшись хвостиком, и публично произносит по моему адресу всякие выражения вроде: "И когда же этот пацан подохнет!" 

Это я-то пацан! Это я-то когда сдохну! Ну и папаши пошли, извините за выражение! Да за такие слова я имею полное право потянуть его в нарсуд, только пачкаться не стоит. Конечно, с моей стороны было крайне несознательно уродиться от подобного уголовного папаши. Но разве ж я знал, что это такая гадина. Знал бы - ни в жисть не родился. 

А кушать, между прочим, хотца. И соску. 

С тем, дорогой дяденька "Смехач", до свидания. Пропечатай, пожалуйста, а уж я, когда подрасту, клянусь подписаться на тебя со всеми приложениями. 

Соскор "Пацан". 

Писал под диктовку малютки В.Катаеву 
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ТУСКЛАЯ ЛИЧНОСТЬ 



У дверей редакции газеты "Гудок" остановился неизвестный гражданин тусклой наружности и, обнюхав извилистым носом редакционный воздух, принялся терпеливо ждать. Ждал он долго - часов пять-шесть. 

Люди приходили в редакцию и уходили. Рабкоры приносили заметки, рассерженные "опровергатели" стучали кулаками по редакционным столам, почтальоны несли со всех концов СССР почту. Курьеры летели в типографию со срочным материалом... 

А неизвестный гражданин тусклой наружности терпеливо ждал, с недоумением уставясь оловянными глазами в дверь. 

- Вам, собственно, что нужно, товарищ? - спросил я, заинтересовавшись таинственным посетителем. 

- В "Гудок" нужно. Одно дельце есть. 

- Так что же вы не входите? 

- Без доклада? - презрительно прищурился тусклый посетитель. 

- У нас в "Гудке" никаких докладов не требуется. Имеете дело - прямо открывайте дверь и валите! Милости просим! 

- А я думал: может, ветром сдуло. 

- Чего? 

- Ветром, говорю, может, сдуло. Табличку то есть сдуло. 

- Какую табличку? 

- Известно какую: "Без доклада не входить". 

- Нет, товарищ, у нас это не в моде. Нет у нас никаких табличек. Входите уже безо всякого доклада. 

Тусклая личность сердито пожевала своими иссиня бритыми губами и прошамкала: 

- Непорядки это... чтоб без доклада... Ну да уж ладно! Войду и так. 

- Прошу вас. 

Я взял посетителя под руку и ввел в редакционную комнату. 

- Ну-с, дорогой товарищ, теперь расскажите, в чем дело? 

- А вы секретарь здесь, что ли? 

- Нет, не секретарь. Фельетонист я. 

- Так это же непорядки... сначала к секретарю надо. 

- Не надо к секретарю. 

- Не надо? - горько ухмыльнулся посетитель. - Вот оно что? Ага! Так и запишем-с... А я думал: может, ветром сдуло. 

- Что? 

- Ветром, говорю, может, сдуло табличку: "Обращайтесь к секретарю". 

- Нет, у нас этого не водится. Безо всякого секретаря. Можете прямо приступить к делу. Ну-с? 

- А как же с анкетой? 

- С какой анкетой? 

- А с такой - заполнить, значит, чтоб. 

- Нет у нас никаких анкет. Не надо ничего заполнять. Садитесь просто на стул и говорите! 

- А рукопожатия отменяются? - с дрожью в голосе спросил тусклый посетитель. 

- Отменяются, отменяются! - успокоил я его. 

- То-то! - слегка просиял он. 

- Ну-с! Я вас слушаю. 

- А я думал - через недельки две-три зайти. 

- Зачем же это? 

- А для порядку. А то что ж это, в самом деле: пришел - и в тот же день дело сделал. Непорядки это, знаете. 

- У нас это не принято - тянуть волынку. Говорите валяйте. 

- А может быть, вы все-таки заняты? Заседанием каким-нибудь или же комиссией, а? 

- Нет, не занят. Я весь к вашим услугам! 

- Странно, очень странно. 

- Ничего странного тут нет. Вы мне надоели. Говорите же, что вам надо. 

- А может быть, лучше прошение написать? С гербовыми, значит, марками... пропустить, значит, через входящие и исходящие... Честь по чести, а? 

- Тьфу, дьявол! Надоели вы мне, откровенно говоря. Не надо никаких прошений. К черту входящие! К собакам исходящие! Говорите прямо по-человечески, что нужно. 

- Непорядки это... 

- То-ва-рищ! Пожалуйста, не тяните! Говорите, в чем дело. А то я занят - к "бюрократическому" номеру "Гудка" фельетон строчу. Видите? 

- К "бюрократическому"? - встрепенулся тусклый посетитель. - Так вот я к вам именно по этому дельцу и пришел. 

С этими словами он вытащил из кармана какую-то бумажку и, конспиративно оглянувшись по сторонам, сунул мне в руку. 

- От Ивана Ивановича... Лично... В собственные руки. 

Я с недоумением развернул записку и прочел: "Дорогой Митрофан! Ты меня, наверное, забыл, а мы с тобой в 1917 году вместе в трамвае ехали в Одессе. Окажи дружескую услугу! Податель сего... как его... фамилию забыл... мой старый верный друг детства, а также муж сестры тети Сони (впрочем, ты ее, наверное, не знаешь). Так вот, рекомендую его тебе как высококвалифицированного бюрократа. Надеюсь, что в память нашей старой дружбы ты устроишь его как-нибудь на страницах бюрократического номера "Гудка". Портретик там или что. С своей стороны при первом удобном случае окажу тебе услугу за услугу. Заранее благодарен. Кланяйся Зубиле! Твой Вася". 

- Никакого Васи я не знаю! - мягко сказал я. - И никакой рекомендации не надо! 

- Не надо? - ахнул тусклый посетитель. - Как же это так, чтоб без записочки? Без записочки у нас ничего не делается. Без записочки - это непорядки. Хе-с, хе-с... Может, этого, Васиной рекомендации недостаточно, в таком случае я могу от Пети принести. 

- От какого Пети? 

- Как же-с, как же-с... Разве вы не знаете Пети? Петя - это двоюродный брат Васи по женской линии... Тоже с вами в трамвае как-то однажды ехал - до сих пор вспоминает. 

- Не помню Пети! Не надо Пети! Давайте лучше без всяких рекомендаций! Ну-с, в чем дело? 

Тусклый посетитель страдальчески вздохнул: 

- А может быть... все-таки... через секретаря? Или же проще... 

- Тьфу!! Говорите так! 

- Хорошо-с! - покорно склонил голову посетитель. - Не хотите - не надо! В чужой, как говорится, монастырь со своим уставом не суйся. У меня к вам, товарищ Горчица, такого рода дельце. У вас тут, я слышал, "бюрократический" номерок готовится... Так нельзя ли мне... как-нибудь того... по знакомству с Васей, Петей и тетей Соней... на первой страничке напечататься? Ась? 

- А вы, товарищ, кто такой, собственно, будете? 

- Я-с... бюрократ-с! Чистой воды, стопроцентный, старый, выдержанный советский бюрократ-с! 

- А! Это интересно! Нам нужен хороший, опрятный, образцово-показательный бюрократ с солидным стажем. 

- Лучше меня не найдете-с! Я бюрократ, знаете, еще довоенной выработки. С семнадцатого года в советских учреждениях волынку волыню. Так напечатаете на первой страничке-с? 

- А что вы, например, делали такого сверхбюрократического? 

- Я-с? А очень даже многое-с... И Вася может подтвердить. Бумажки, например, по два месяца в столе держу иногда. И не какие-нибудь, а важные. Без доклада никого не пускаю к себе-с. На курьера кричу-с... Хе-хе!.. 

- И это все? 

- Н... нет-с... А то вот еще такой случай был. Как-то остался я замещать своего прямого начальника - так, верите ли, два месяца сам себе отношения писал и сам себе на эти отношения отвечал... Ась? Об этом даже на днях товарищ Орджоникидзе в докладе упомянул-с... 

- Для первой страницы маловато. На первой странице у нас место занято Макдональдом, Гендерсоном, Томасом и К°. Ваша волокита по сравнению с ихней волокитой - детские игрушки. От вашей волокиты пострадало десятка два посетителей да пудов сорок писчей бумаги... А там, дорогой товарищ, весь рабочий класс Англии пострадал! Вот это работка-с! 

- Значит, на первую страницу не возьмете? 

- Не возьмем. 

- А Васина записочка-с? 

- Не поможет. 

- Может быть, все-таки... 

- Нет-нет! И не просите! Макдональда вам по части волокиты, я вижу, не покрыть. Кишка тонка. Вы что? Пережиток, мразь, извините, ничтожный бюрократический щенок. А Макдональд - это действительно волокитчик в мировом масштабе. Первейший из всех бюрократов Второго Интернационала. 

- Значит, не напечатаете? 

- На первой странице - нет. Сбегайте на четвертую страничку, - может быть, там, петитом... 

- Может, на первую?.. Тетя Соня кланялась... А? 

- Нет-нет! Идите на четвертую! До свидания, товарищ бюрократ. 

Тусклый посетитель сгорбился и поплелся на третью страницу. 

Выходя из редакции, я увидел тусклого посетителя. Он стоял, окруженный друзьями, и, вытирая оловянные глаза большим несвежим носовым платком с синей каймой, говорил, всхлипывая: 

- Не принял, подлюга, на первую страницу. Пришлось на третью забираться. Не повезло. Конечно! У этого самого паршивого Митрофана Горчицы свой кандидат, оказывается, свой кандидат на первую страницу был Макдональд. За него, говорят, специально Кук из Лондона приезжал хлопотать. А у меня записочка от Васи. Нешто Васе с Куком тягаться! "Вы, говорит, мелочь, а Макдональд, говорит, в международном масштабе!.. Кишка, говорит, тонка!" А пустите вы меня на международную арену - я вам покажу, как надо волынить! Дайте мне инициативу, я бы им показал, что такое настоящий бюрократизм! Не дают только, сволочи, ходу! Бюрократы паршивые! 
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СПУТНИКИ МОЛОДОСТИ 



Фельетонист газеты зажег на своем хорошо оборудованном письменном столе сильную, яркую полуваттную лампу под зеленым колпаком, придвинул к себе стопку тщательно нарезанной белой бумаги, отхлебнул глоток крепкого до черноты, душистого чая и, закурив толстую папиросу Уктабактреста, мечтательно выпустил в потолок синеватый клуб дыма. 

В калорифере паро-водяного отопления постукивали молоточки. От него исходило упоительное тепло. За окном кружился легкий снег. Вечерело... 

Фельетонист обмакнул перо в чернила и решительно написал: "Фельетон". Потом зачеркнул и написал: "Маленький фельетон". Немного подумав, зачеркнул "Маленький фельетон" и вывел красивыми буквами: "Октябрьский фельетон". 

Фельетонист полюбовался на свой почерк, нарисовал сбоку человека с длинным носом, надел на него цилиндр, устроил на глазу монокль, а внизу написал: "Чемберлен". Затем приделал Чемберлену длинную черную бороду, перечеркнул лист, смял его и бросил в корзину. 

- Тьфу, дьявол! Четвертый вечер сижу и ничего не могу высидеть! Хоть плачь! 

Фельетонист встал из-за стола, сердито лег на диван и закрыл глаза. 

- Не желаю - и баста! Нету темы. Не машина я, в самом деле, чтоб за четыре дня фельетоны Октябрьские писать! 

- Постыдились бы так говорить, товарищ! - произнес вдруг над ухом фельетониста чей-то густой, железный бас. - Просто срам, молодой человек! Фу! 

Фельетонист вздрогнул и открыл глаза. Возле дивана стояла небольшая железная печка на маленьких ножках и укоризненно качала своей коленчатой прожженной трубой, похожей на шею жирафа. 

- Что вам, собственно, угодно, гражданка? - строго спросил фельетонист. - И с вашей стороны это даже довольно неделикатно - врываться без спроса в кабинет к незнакомому, занятому человеку. Попрошу вас удалиться, я не имею чести быть с вами знакомым! 

- Хо-хо! Это мне нравится! Не узнаете вы меня, что ли? 

- Н-н-не припоминаю что-то, извините. Кто вы такая? 

- Не припоминаете? - обиделась печка. - Очень мило с вашей стороны! Этого я от вас никак не ожидала! Я - "буржуйка". 

- Буржуйка? Тем нахальнее ваше поведение. Между мной и буржуйкой не может быть ничего общего. 

- Именно "буржуйка". Или "румынка". Как вам будет угодно. Не узнаете? 

- Позвольте... "Румынка"... "Буржуйка"... Позвольте... Как будто бы... немножко ваша труба... мне знакома... - пролепетал фельетонист, всматриваясь в печку. - Где мы с вами встречались? 

- Хо-хо! Эт-то мне нравится! Везде мы с вами встречались, дорогой товарищ. В частности, я у вас в комнате жила подряд три года - тысяча девятьсот девятнадцатый, двадцатый и двадцать первый. Вы еще меня тогда полным собранием сочинений Боборыкина топили. "Хорошо, шельма, писал, говорили, два месяца я на нем воду кипячу, а все конца-краю ему не видать". Ну, припоминаете теперь? 

- Голубушка! - воскликнул фельетонист в сильнейшем волнении. Мам-мочка! Теперь узнаю! Узнаю! Ради бога! Какими судьбами? Садитесь, пожалуйста! Чайку, может быть, стаканчик выпьете? Кофейку? А я, признаться, думал, что вас давным-давно в Москве не существует. 

- Вообще не существует. Но в частности, в полночь накануне Октябрьской годовщины... Иногда... В качестве, извините, праздничного призрака... специально для беллетристов... А насчет чаю не беспокойтесь, сыта по горло! Мерси! 

- О, как мило с вашей стороны, что вы пришли! А то, знаете, буквально не знаю, что писать. Все в голове какие-то, представляете себе, жареные меньшевики с яблоками копошатся. То есть гуси... Обалдеть можно. 

Печка укоризненно покачала головой: 

- Ай-яй-яй! Нехорошо забывать спутников молодости. Нехо-ро-шо! Небось если бы не я, вы бы десять раз подохли и до девятой годовщины не дотянули. Ух какое было тяжелое время! Помните? 

- Еще бы! Тяжелое, да! Но вместе с тем чудесное, незабываемое, героическое, молодое время! Вот, гражданка печка, смотрю я на вас - и передо мною всплывают одна за другой картины этого времени... Свистит буйный ветер революции. Холодно. Голодно. Коченеют руки. И вместе с тем как работалось! Замечательно работалось! Вызывает редактор. Так и так, говорит, красные части отходят от Царицына. Надо предотвратить панику. Бодрый фельетон. Через двадцать минут чтоб был на столе. Есть! И действительно... Еле в отмороженных руках держишь карандаш... Бумага рвется... И тем не менее ровно через двадцать минут у редактора на столе фельетон. Да не какой-нибудь, а огненный, страстный, ударный! Как динамитный патрон! Эх, было время! 

- То-то же! А вы говорите - писать не хочется! Постыдились бы! Разленились вы, батенька, вот что! Отъелись. Обуржуились малость, извините меня, старуху, за откровенность. Говорите, что писать не о чем? Ерунда! Вспомните двадцатый год! 

- Верно, правильно! - раздался тоненький голосок, и фельетонист с удивлением увидел у себя на плече довольно странную бутылочку из-под горчицы, с трубкой, воткнутой в пробку. - Что, может быть, вы и меня не узнаете? 

- Н-не совсем... извините, уважаемая бутылочка... Что-то не припомню... 

- Не припоминаете? Я так и знал! И никакая я вам не бутылочка! Я светильник-с. Обыкновенный бензиновый светильник образца двадцатого года. При моем свете вы писали тогда свои огневые фельетоны. Надеюсь, вспомнили? 

При этих словах электрическая лампа погасла, а светильник торжествующе вспыхнул четырьмя яркими язычками пламени. Тени заметались по комнате. 

- Узнаете теперь? 

- Узнаю, узнаю. Как же! Милый вы мой, дорогой светильник!.. Садитесь! 

На глаза у фельетониста навернулись слезы. 

- А меня не узнаете? 

- А меня? 

- А меня? 

Фельетонист вскочил с дивана и увидел, что комната наполнена множеством странных, но до боли знакомых вещей. Березовое полено молчаливо, но приветливо стояло у письменного стола, скептически поглядывая на начатый фельетон. Бязевые красноармейские кальсоны с клеймом сидели на стуле, небрежно закинув нога на ногу. По паркету бегали деревянные сандалии, отбивая чечетку. Мерзлый картофель громыхал в солдатском котелке. Медная зажигалка щелкала и стреляла длинным багрово-огненным языком. Серная спичка вспыхнула синей точкой, зашипела, затрещала, наполняя воздух удушливой вонью... 

- Ты забыл нас, фельетонист?! - кричала восьмушка табаку, похожего на сухой конский навоз. - Это просто свинство! Это черная неблагодарность! Ты курил меня, когда писал свои пламенные агитки! 

- Правильно, - поддержало березовое полено. - Он украл меня у своего соседа и при теплоте моего пламени сочинял героические стихи о взятии Перекопа. 

- Он носил меня, - сказали иронически кальсоны, - когда ездил по фабрикам, выступал на устных газетах. 

- И нас он носил тоже. Без нас он бы замерз! - закричали обмотки, разворачиваясь, как змеи, и извиваясь. 

- А теперь он забыл о нас! Ренегат! 

- Просто свинья! - возмущенно заметил фунт мяса из академического пайка. - Он иногда ел меня и товарища ячневую кашу. Если бы не мы, он бы сдох с голода. 

- А я, по-вашему, что? Собака? - вспылил ломтик черного, мокрого, липкого, как замазка, колючего хлеба. - А я разве не поддерживал его в самые трудные минуты! Разве не я питал его фельетонный жар! 

- Он из меня пил кипяток! - зарычала коробка с рваными краями. - Без меня бы он погиб! А теперь он смотрит на меня, как баран на новые ворота, и не узнает. Теперь он, видите ли, пьет чай с сахаром из граненого стакана в серебряном подстаканнике! Буржуй! 

- Правильно! - вопили вещи. 

- Фельетонист! Вспомни о нас! Вспомни и напиши фельетон... Нет, не фельетон, а поэму, чудесную, незабываемую, героическую поэму о нас, которые грели тебя, и кормили, и помогали тебе жить... 

- Милые вы мои! - воскликнул фельетонист, еле сдерживая волнение, теплым клубком подступившее к горлу. - Помню вас. Помню, люблю, никогда не забуду больше! И вас помню, дорогое березовое полено! Я действительно украл вас у Сашки Ветрова, из комнаты номер одиннадцать. Но что же делать? Я коченел от холода. Надеюсь, вы не сердитесь на меня? И вас помню, о бязевые кальсоны! Вас было очень трудно стирать в холодной воде, но носились вы прекрасно. И вас, пайковое мясо. В вас, правда, было полфунта костей, но никогда ничего вкуснее я не ел на свете! И вас, дорогой дешевый табак... И вас, зажигалка, и вас, кружка, и вас, бандерольная бумага, на которой я писал героические агитки и из которой я крутил цигарки. И вас, светильник, и вас... картошка. Всех, словом! Всех вас, моих дорогих, горячо любимых, незабвенных спутников героической молодости... 

Вдруг в дверь постучали. Раздался голос: 

- Товарищ фельетонист! Тут у вас пришли какие-то, говорят, что меньшевики, эсеры, Деникин, Керенский, Милюков, барон Врангель и многие другие поздравлять с Октябрьской годовщиной. Просятся в Октябрьский фельетон. На чай просят. 

- Гоните их к черту! Ничего я о них писать не буду. Надоело! Так им и скажите. Да смотрите, чтоб они из передней шубу не утащили! Скажите, что я занят. У меня в гостях спутники молодости. И о них я буду писать свой праздничный фельетон! 

За окном уже горели фонари. Вдоль фасада большого дома тянули красные полотна. 
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НЕОТРАЗИМАЯ ТЕЛЕГРАФИСТКА, ИЛИ ПРЕСТУПЛЕНИЕ МИСТЕРА КЛИМОВА 



(Сильная кинопрограмма в пяти частях) 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

1. На экране появляется красивый железнодорожный пейзаж. 

Надпись: "Станция Шарья Северной железной дороги". 

2. На экране - красивый мужчина сидит за письменным столом и, поднявши к потолку деликатные глаза, нежно мечтает. 

Надпись: "Зам. председателя учкпрофсожа Климов". 

По небу плывут кудрявые тучки. 

3. Надпись: "Еще в прошлом году Климов, будучи в месткоме № 2..." 

4. Климов сидит, обнявшись с неотразимой телеграфисткой Монаховой, над прудом. 

Надпись: "Котик, достань мне казенную квартирку!" 

- Увы, Пупсик, это никак невозможно! 

- Почему! 

- Потому, что я не состою в жилкомиссии. 

5. Крупным планом. Прекрасное лицо неотразимой телеграфистки. По щеке ползет большая и довольно-таки увесистая слеза... 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

6. Надпись: "Прошел год..." 

Неотразимая Монахова сидит над аппаратом Бодо и тихо грустит. Вбегает мистер Климов и начинает резвиться. 

Надпись: "Почему ты резвишься, Пупсик?" 

- Ура! Ура! В данный момент я замещаю председателя учкпрофсожа. Лови этот самый момент. Комнатка тебе обеспечена. 

Мистер Климов вприпрыжку убегает. Неотразимая телеграфистка хлопает в ладоши и начинает лихорадочно пудриться. 

7. Председатель жилищной комиссии Честоковский стоит на задних лапках. Крупным планом: виляющий хвост. Мистер Климов гладит Честоковского по мохнатой спине. 

Надпись: "Послушай, песик!" 

- Всегда готов служить начальству! 

- В данном случае объявляю заседание жилкомиссии открытым. На повестке - вопрос о предоставлении неотразимой Монаховой комнаты. Возражений нет? 

8. Честоковский продолжает стоять на задних лапках и ласково вилять пушистым хвостом. Крупным планом: торжествующее лицо мистера Климова. 

Надпись: "Принято единогласно". 

9. Мистер Климов становится на одно колено и галантерейно передает неотразимой телеграфистке ордер на комнату и ключ. Крупным планом: целуются. Диафрагма. Экран темнеет. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

10. Честоковский посылает протокол "заседания" на подпись ШЧ-6, ДН-6, ТЧ-11. Они категорически отказываются подписать. 

Надпись: "Мы не желаем подписывать незаконный протокол. Мы не присутствовали на заседании. Кроме того, есть лица, более нуждающиеся в квартире, чем неотразимая телеграфистка. Одним словом, пошел вон!" 

11. Честоковский бежит, поджав задние ноги и свесив язык. Крупным планом: перед Честоковским встает большой вопрос. 

Надпись. "А как же я теперь буду посылать протокол в доржилкомиссию???" 

12. Неотразимая телеграфистка игриво въезжает в комнату. 



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

13. Бурная ночь. Луна как сумасшедшая ныряет в чернильных тучах. Ветер гнет деревья. Мистер Климов и мистер Честоковский, закутанные в плащи, пробираются в канцелярию, где хранится книга протоколов. 

Надпись: "Но бандиты не дремлют". 

14. Крупным планом: открытая книга протоколов. Рука мистера Климова заклеивает протокол от 24 января 1927 года и пишет заднее число, то есть 21 января, где вызывают уже других представителей, совершенно не вызывавшихся в первый раз. 

Надпись: "Дело сделано... Шито-крыто". 

15. Крупным планом: неотразимая телеграфистка и мистер Климов целуются. У их ног сидит, поджав под себя пушистый хвост, Честоковский и умильно облизывается. 

Надпись: "Друзья ликуют". 

16. Вагон, где ютятся семьи рабочих с маленькими ребятишками. Теснота. Нищета. 

Надпись: "А они получили вместо квартиры - фигу". 



ЧАСТЬ ПЯТАЯ 

17. Летит московский поезд. 

Надпись: "Но..." 

18. Крупным планом: из вагона выгружают "Гудок". 

19. Мистер Климов раскрывает номер "Гудка" и медленно зеленеет. 

Крупным планом надпись: 

"Маленький фельетон Митрофана Горчицы: "Неотразимая телеграфистка, или Преступление мистера Климова". 

Конец. 

1927 





КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ? 



- Вы меня вызывали? - спросил ПДР 5-го участка службы пути Московско-Курской железной дороги, входя к ПЧ-5 Былову. 

- Вызывал. 

- Чем могу? 

- В газете "Орловская правда" писал? 

- Писал. 

- Так, так. А в стенгазете "Скребок" про меня писал? 

- А что такое? 

- Да ничего такого особенного. Писал про меня в "Скребке"? 

- Это редакционная тайна. 

- Ах, тайна! Скаж-жите пожалуйста! А это чей почерк? 

- Мой. 

- Ага! Очень приятно! Так и запишем-с. Уходи. 

- Как это "уходи"? 

- А так, очень просто - уходи! Со службы уходи. 

- У меня семья из восьми человек! 

- Так и нечего в газетах сотрудничать. Уходи. 

- Товарищ! 

- Я тебе не товарищ. И нечего тут околачиваться. Сеанс окончен. Уходи. А не хочешь уходить, так я тебя уйду. Понял? 

Сказано - сделано. Ровнехонько через две недели рабкор Третьяков был уволен. Дело о его незаконном увольнении попало к губпрокурору, и, конечно, последний через доринтрудпути постановил Третьякова восстановить в должности. 

Однако неукротимый Былов уперся руками и ногами. 

- Не желаю принять обратно - и никаких! Пускай служит на другом участке! 

- Хорошо, - покорно сказал Третьяков и согласился перейти на 2-й участок службы пути. 

- Переходи, переходи, - пробурчал ему вслед мрачный Былов, - я тебя, брат, и на втором участке докопаю! Будешь у меня знать, как в газетах писать!.. 

Третьяков пришел в ПЧ-2 к Неведрову и сказал: 

- Товарищ Неведров, я служу на дороге двадцать лет... 

- Так-с. 

- Являюсь кандидатом ПД с двадцать второго года. 

- Так-с. 

- Выдержал экзамен при правлении дороги на эту должность. 

- Так-с. 

- А на нашем участке есть свободная вакансия ПД. 

- Есть вакансия. Верно. 

- Так прошу меня назначить. 

- Увы, Третьяков! - тяжело вздохнул Неведров. - Не могу я тебя назначить на эту вакансию. Работник ты хороший, это факт. Служишь двадцать лет - факт. И все права на должность ПД имеешь - это тоже факт. А назначить не могу. 

- Почему же? 

- По тому самому. Мне о тебе много говорил Былов. Беспокойный ты человек, Третьяков. Писать очень любишь, Третьяков. И по этому самому не бывать тебе, Третьяков, ПД. Уж такая, значит, твоя судьба рабкоровская. До свиданьичка, Третьяков! 

У рабкора Третьякова шесть душ детей, из которых трое учатся в Серпухове, а живет он, рабкор Третьяков, на перегоне, в трех верстах от станции, так что ребятишкам приходится ежедневно молотить пешком по шести верст. Туговато. 

Желая облегчить положение своей семьи, рабкор Третьяков подал заявление о перемещении его на свободную вакансию в Люблино по той же должности ПДР. 

Вопрос о перемещении был согласован в соответствующих инстанциях, и Третьякову было предписано переместиться на 1-й участок. 

Третьяков явился к ПЧ 1-го участка и побледнел. На месте ПЧ-1 сидел не кто иной, как сам грозный Былов собственной персоной. 

- Как! - воскликнул Былов. - Ты опять здесь? Не потерплю! Не допущу! Не р-р-разрешу! Не надо мне тут никаких писателей! 

- Так ведь я же имею официальный перевод! 

- А я не пущу! 

- УДР знает... 

- А мне наплевать на УДР! 

- Това... 

- Молчать! Молчать! Молчать! 

И что же вы думаете, дорогие товарищи? Так и не принял, несмотря ни на что, грозный Былов рабкора Третьякова на свой участок. 

И продолжают ребятишки Третьякова ежедневно переть пешком по шести верст. И продолжает оставаться сам Третьяков в должности ПДР... 

Совершенно невероятно, но факт. 

Хоть "караул!" кричи! 

1927 





"НА ГОЛОМ МЕСТЕ..." 



"Полтора года назад тут еще было абсолютно голое место..." 

Именно такими словами начинаются почти все очерки о Магнитогорске. Когда я уезжал из Магнитогорска, мои магнитогорские друзья сухо предупредили меня на вокзале: 

- Имей в виду. Напишешь: "Полтора года назад тут еще было абсолютно голое место" - и твоя карьера как писателя и человека безвозвратно погибла. 

- Ладно. Не погибну, - сказал я друзьям, и поезд тронулся. 

Кстати, о магнитогорском вокзале. 

Полтора года назад на месте магнитогорского вокзала было еще абсолютно голое ме... 

Извиняюсь!.. 

Голого места не было. И полтора года назад не было. Вообще ничего не было. 

Магнитогорский вокзал при всем моем глубоком уважении к советскому транспорту не может быть отнесен к чудесам строительной техники. 

Нельзя сказать, чтобы он мог успешно конкурировать по красоте и великолепию с лучшими мировыми вокзалами. Больше того. Даже скромный кунцевский вокзал в сравнении с магнитогорским может показаться шедевром вокзальной архитектуры. 

Магнитогорский вокзал представляет собой три вышедших из употребления железнодорожных вагона, уютно разукрашенных соответствующими надписями. 

Но не в этом ли его прелесть? 

Он как бы является скромным символом общего строительного движения. Вокзал, дескать, и тот на колесах. 

Между прочим, про магнитогорский вокзал комсомольцы сложили такую частушку: 

В наших транспортных вопросах 

Есть один большой вопрос. 

Наш вокзальчик - на колесах, 

Только транспорт... без колес. 

Полтора года назад... 

Виноват! 

Не полтора года назад, а двенадцать часов назад! Таковы магнитогорские темпы. 

Картинка. 

Раннее утро Первого мая. Просыпаюсь в номере гостиницы (полтора года назад на месте гостиницы было абсолютно го... Ох, извиняюсь!..). Мой товарищ по номеру, магнитогорский старожил, стоит перед широким итальянским окном и пожимает плечами. Чем удивлен мой товарищ? В окно виден широкий строительный пейзаж. Экскаваторы. Тепляки. Фундаменты. Подъемные краны. 

- Н-ни ч-черта не понимаю... Гм... Хоть зарежь... 

- Да в чем дело? 

- Как это в чем дело? Видите? 

- Пейзаж вижу. 

- Пейзаж... Гм... А посреди пейзажа? 

- А посреди пейзажа - большая труба. 

- Большая труба? 

- Ну да. Большая труба. А что? 

- А ничего. Поздравляю вас! Мы оба сошли с ума и галлюцинируем. Здесь не может быть трубы. Вчера здесь ее не было. 

- И тем не менее труба. Большая железная труба. Вышиной в два порядочных дома. 

- Позвольте... Ведь сегодня Первое мая. Понимаю, понимаю! Это первомайские штучки. Макет трубы. Не иначе. Уф! Гора с плеч! 

Но каково же наше удивление, когда оказывается, что труба не первомайский макет, а действительная, всамделишная, настоящая труба. 

Ее поставили в ударном штурмовом порядке в течение одной ночи. 

- Испортили пейзаж, черти, - печально бормочет мой товарищ. - Вчера я его снимал, а сегодня снимок устарел. Никак за темпами не угонишься! 

Однако эпизод с трубой - мелочь. 

История с озером куда грандиознее. 

В двух словах. Была крошечная речка. Курица вброд проходила. А для доменных печей необходимо воды примерно вдвое больше, чем для всей Москвы. Где же взять? В ударном порядке в 73 дня перегородили речку километровой плотиной и сделали "озеро площадью в 15 квадратных километров". 

Пришли кулаки из соседней станицы, посмотрели - где речка? Нет речки! 

- Караул! Большевики последнюю речку у людей украли! Ограбили! 

- А озеро вас не устраивает? - спросили комсомольцы и дружно запели: 

Нету речки - и отлично! 

Вот где наши козыри: 

Не в ручье единоличном, 

А в коллективном озере. 

Теперь насчет магнитогорской кооперации. 

Еще полтора года назад на месте магнитогорской кооперации было абсолютно голое мес... 

Ах, черт! Виноват. Ну, действительно было голое место. Собственно, и сейчас гол... 

Опять!.. Я извиняюсь. Место не было голое... И сейчас не голое... Наоборот, магнитогорская кооперация работает мощными толчками, так сказать, периодами. 

Был, например, недавно так называемый апельсиновый период. Магнитогорск задыхался от обилия апельсинов. Магнитогорск был превращен в Сорренто. А кооперация все крыла и крыла апельсинами, пока местное население не взмолилось: 

- Довольно! 

И апельсиновый шквал утих так же внезапно, как и начался. 

Но зато начались так называемые икорные заносы. Паюсную икру ели все. Даже местные тихие, маленькие, похожие на мышей лошадки с отвращением отворачивались от соблазнительного деликатеса. 

Население снова взмолилось: 

- Довольно икры! 

И икра схлынула. Но зато начался буран кофе-мокко. 

И так далее. 

Сейчас в Магнитогорске 85000 человек. 

А полтора года назад здесь было голое место. 

Да, да! Опять! Именно голое место. 

Было голое место, а теперь - город. 

Пусть я погибну как писатель и человек, но факт. 

На голом месте большевики строят мировой гигант. 

И построят. Будьте уверены! 

1931 





ПОВЕСТЬ ОБ ОВОЩАХ, ПРЕДРАЙИСПОЛКОМА И ПОРТРЕТЕ М.И.КАЛИНИНА 



(В трех главах, но с незаконченным эпилогом) 

ГЛАВА ПЕРВАЯ М.И.КАЛИНИН ПЫТАЕТСЯ ГОВОРИТЬ 

Шел дождь. Вороны, сидевшие на каширских заборах, взъерошили перья и стали похожими на секретарей ячеек ОДД. 

Предрайисполкома Каширы сидел в кресле в своем кабинете и, за неимением перьев, взъерошил толстовку, а кепку сдвинул на затылок. Напротив, со стены, улыбался портрет товарища Калинина. Предрайисполкома пристально смотрел в улыбающиеся глаза портрета и мысленно продолжал беседу: 

- Товарищ Калинин, дождь идет, овощи гниют, что делать - ума не приложу! 

В улыбающихся глазах портрета мелькнуло что-то. Предрайисполкома показалось даже, что губы шевелятся, выговаривая: 

- Широкая массовая работа на помощь социалистическому сектору сельского хозяйства. 

Предрайисполкома протер глаза, сдвинул кепку глубже на затылок и качнул головой: 

- Гниют овощи. Того и гляди, из центра холку натрут. А что делать? Делать-то что? 

И снова ему явственно показалось, что губы портрета шевелятся: 

- Организация субботников, массовая разъяснительная работа... 

- Тьфу! - сказал предрайисполкома. - До ручки дошел! Уже черт его знает что чудится. Уже и портреты разговаривать стали будто... 

Он снова качнул кепкой: 

- Но что с овощами делать-то? Того и гляди, из центра хвост накрутят. Что с ними делать?.. Прямо-таки не придумаю! 

И в третий раз ему явственно показалось, что губы Калинина на портрете шевелятся: 

- Отработка выходных дней... Правильная информация о необходимости помощи сбо... 

- Тьфу-тьфу! - сказал предрайисполкома и взъерошил еще больше толстовку. - Эдак и с ума спятишь... Всякие вещи чудиться начинают. Как больной хожу от этих овощей самых... Еще шею намылят из центра... 

Он вскочил и стукнул кулаком по столу: 

- Довольно с портретами разговоры разговаривать! Оперативность показать надо! Действовать надо! Чтоб чертям тошно стало! 

И оглянулся на портрет. Но на этот раз портрет молчал. 



ГЛАВА ВТОРАЯ ЧЕРТЯМ СТАНОВИТСЯ ТОШНО 

Телефон трещал, шипел, захлебывался: 

- Алло! Редакция... Алло! Говорит райисполком. Немедленно напечатать на первой странице газеты приказ. Все учреждения и предприятия Каширы закрываются на трехдневный срок. Что? Ну, ясно, что и фабрика Моссельпрома. Что? И механические мастерские. Дорогой товарищ, не рассуждайте, а печатайте немедленно приказ. Оперативность чтоб была! Понятно? Что? И опытный завод! И трикотажные артели! Понятно?.. 

Пред бросил трубку и сказал в сторону портрета: 

- Я им оперативность покажу! Аж чертям тошно станет. А? 

Портрет молчал. 

Предрайисполкома еще раз стукнул кулаком по столу: 

- Раз - и никаких еловых! Все овощи сразу соберу! Понятно? 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ ВОРОНЫ КАШИРЫ ИЗУМЛЯЮТСЯ 

После выхода газеты с приказом райисполкома глубокое молчание воцарилось в Кашире. Те же взъерошенные вороны с изумлением смотрели с высоты заборов на опустевшие улицы и закрытые двери и ворота. Опытный завод зиял темными окнами. Фабрика Моссельпрома походила на глазетовый гроб в витрине гробовщика. Механические мастерские были наглухо заколочены. Трикотажные артели безмолвствовали. Мертвое молчание царило в Кашире... 

Через три дня предрайисполкома бодро постучал согнутыми пальцами по столу и кивнул в сторону портрета: 

- Ну что? Накрутили хвост? Намылили шею? Холку натерли? Собрали овощи? Все овощи собрали! Понятно? 

Портрет молчал. И преду показалось, что даже глаза портрета перестали улыбаться. 

Пред надвинул кепку на нос: 

- Оперативность так оперативность. Никаких еловых! 

Портрет молчал. 



ЭПИЛОГ, НЕ ВПОЛНЕ ЗАКОНЧЕННЫЙ 

Овощи в Кашире действительно были собраны. Подробности об этом можно узнать из многих газет. 

В номере каширской районной газеты "Коллективист" за 11 октября опубликован приказ райисполкома о закрытии на три дня предприятий и учреждений для сбора овощей. Вместе с другими были остановлены: фабрики Моссельпрома, механические мастерские, трикотажные артели, опытный завод и т.д. Все эти предприятия стояли три дня по приказу райисполкома. 

Интересно узнать, во сколько обошелся каждый килограмм картошки и других овощей, собранных по приказу райисполкома?.. 

Вот из-за этого-то, дорогие товарищи, и не закончен эпилог нашего рассказа. Для того чтобы его закончить, необходимо предварительно узнать, во-первых: во сколько обошелся каждый килограмм овощей и картофеля, собранных в Кашире? Во-вторых: произведена ли с председателем каширского райисполкома хотя бы одна из операций с холкой, хвостом и шеей? В-третьих: слыхали ли в Кашире что-нибудь о социалистических субботниках, массовой работе и вообще о социалистических методах? 

Вот тогда эпилог будет вполне закончен! 

1931 





УМНАЯ МАМА 



- Домик у нас, мамаша, ничего себе. Подходящий. Летом - прохладный. Зимой - теплый. Если, конечно, уголька достать... 

- Вот именно - если достать. 

- А что же. Достанем. 

- Погляжу, как ты достанешь. 

- Не будьте, мамаша, таким скептиком. Пойду в контору. Напишу заявление и достану. 

- Гляди, Васенька, зима на носу. Как бы мы с твоими заявлениями не померзли. 

- Будьте уверены. 

- Посмотрим. 

- Увидим. 

Антошкин бодро надел драповое пальто, сунул ноги в глубокие галоши и, охваченный радужными надеждами, отправился в контору. 

Небо хмурилось. Дул довольно холодный ветер. Мамаша зябко куталась в шерстяной платок и печально усмехалась. 

Вернулся Антошкин вечером. 

- Ну что? Достал уголь? 

- Достал. То есть не достал, а почти достал. Велели прийти в среду. 

- Васенька, - сказала мамаша, - водки у тебя случаем нет? Литра два? И папирос "Казбек"? Сотню... 

- Для чего вам? 

- Как это для чего? Для того, что холодно становится. Гляди, скоро снег пойдет. А у нас не топлено. 

- Что же это вы, водкой будете согреваться? 

- Буду водкой согреваться. 

- Гм... А папиросы вам для чего? 

- Согреваться. 

- Папиросами? 

- Папиросами. 

- Мамаша, не раздражайте меня. 

- Гляди, померзнем. 

- Не померзнем. В среду пойду в контору, подам заявление, привезу тонну уголька... 

- Дурак... 

- От родной мамы такие слова! Мне это больно. 

- А ты не будь дураком. Дай два литра и сотню "Казбека". 

- Для чего? 

- Уж говорила, для чего! Греться будем. 

- Не померзнем. 

- Увидим. 

- Посмотрим. 

В среду Антошкин потеплее оделся, сунул нос в кашне и отправился в контору. В воздухе кружились первые снежинки. Вернулся Антошкин поздно вечером. Лицо его сияло. Изо рта вылетали клубы пара. 

- Достал? 

- Достал. То есть не вполне достал, а сказали, чтобы приходил во вторник или, лучше всего, в пятницу. Тогда обещали дать. 

- Замерзнем, Васенька. Я уж коченею. 

- Не замерзнем. 

- Увидим. 

- Посмотрим. 

Во вторник Антошкин пошел в контору ранним утром, когда косматое, морозное солнце только что появилось над обледенелой крышей. Вернулся поздно ночью не в духе. Молчал. Спал в шубе и валенках. 

Ночью мамаша подошла к его постели: 

- Васенька... 

- А? 

- Дай два литра и сотню "Казбека". 

- Не дам. 

- Почему? 

- Принципиально. 

- Померзнем. 

- Не померзнем. В пятницу обещали непременно дать. 

В пятницу Антошкин вернулся глубокой ночью. Под глазами были синяки. Глаза лихорадочно блестели. Мамаша в салопе и ковровом платке топала валенками. Красивый иней сверкал на стенах. 

- Достал? 

- Достал. Почти достал. Обещали в... 

- Дай два литра и сотню "Казбека". 

- Не дам. 

- Но почему же, Васенька? Ведь вымерзнем. 

- Принципиально. Я знаю, для чего вам водка и папиросы! - закричал Антошкин. - Вы хотите взятку дать! 

- Замерзнем. 

- Пусть замерзнем. Но взятки давать не будем. 

- Как хочешь, Васенька. 

На рассвете Антошкин вскочил. Руки у него были красные, как морковка. На волосах сверкал иней. Он бросился к постели мамаши, долго рылся в шубах, половиках, коврах, перинах и, наконец, откопал старушку... 

- Мамаша... - хрипло сказал он. - Если бы я жил в другом доме... Но в нашей конторе засели жулики. Мамаша, не могу больше! Черт с ним! Берите два литра и сотню "Казбека". 

- И умница, Васенька! Давно бы так! 

Мамаша поспешно оделась. То есть, вернее, разделась: сняла с себя лишнюю шубу, положила в котомочку два литра доброй московской водки и сотню "Казбека", перекрестилась и деятельной старушечьей походкой засеменила к дверям. 

Через час во дворе раздался грохот сваливаемого угля, и бодрый молодой человек с черным носом ворвался в комнату: 

- Вы Антошкин? 

- Я Антошкин. 

- Распишитесь. 

- А что? 

- Ничего. Распишитесь здесь и здесь. Уголек вам привезли. Счастливо оставаться! Грейтесь на здоровье. У нас это быстро. 

От молодого человека приятно попахивало доброй московской, и во рту дымился "Казбек". 

1944 






С НОВЫМ ГОДОМ!.. 



...И тогда поднялся советский рубль, взял в руку стакан и, одернув новенький, хрустящий пиджак, желтый, в разноцветную сетку, сказал: 

- Товарищи и граждане! Позвольте и мне произнести маленькую новогоднюю речь. 

- Просим! Просим! - послышались голоса. 

- Внимание! 

- Тише! 

- Слушайте, слушайте! 

Советский рубль солидно откашлялся и начал: 

- Хотя я и являюсь, так сказать, представителем младшего поколения советской валюты, но в эту торжественную новогоднюю ночь мне хочется поговорить о себе. Вот вы все смотрите на меня и, наверное, думаете: "Скажите пожалуйста, какой он у нас молодой, здоровый, крепкий. Даже завидно". Не отрицаю. Да. Я действительно молодой, действительно здоровый, действительно крепкий. Больше того - я очень устойчивый и очень твердый. 

Но, товарищи и граждане, прежде чем я стал таким, каким вы меня видите сейчас, мне пришлось пережить немало критических минут и тяжелых переживаний. Не забудьте, что в разгроме немецкого фашизма наряду о пушками, пулеметами, "катюшами", самолетами, винтовками принимал самое деятельное участие и советский рубль. Советский народ бил гитлеровцев, как говорится, и дубьем и рублем. Так что я за время войны порядком-таки поистрепался. Сам по себе поистрепался, да и фашистские гады не дремали. Небось знаете сами, как они меня подделывали? Иной раз смотришь на себя в зеркало и не понимаешь: это ты или твоя фальшивка? 

Опять же от различных спекулянтов и кубышечников сильно мне досталось. Я люблю простор, волю, свободное обращение, а меня запихнут куда-нибудь под матрас, пока я вырасту. А какой может быть рост среди клопов и тараканов, в грязной тряпке! Мне для правильного роста, если хотите знать, необходима хорошая, культурная сберегательная касса. Там я действительно чувствую себя человеком - расту и развиваюсь. А в кубышке, - помилуйте, разве это жизнь? В кубышке я бог знает во что превращаюсь, не валюта, а, извините за выражение, какая-то греческая драхма или фунт стерлингов! Тьфу! И до того это меня заездили всякие спекулянты и мешочники, что сказать не умею. Разве же это для уважающей себя валюты дело? 

Но в самые черные дни я не терял надежды. Я знал, что советский народ меня в обиду не даст. Выручит. И действительно, я не ошибся. 

Посмотрел на мое положение трудовой советский народ и сказал: "Глядите, братцы, что-то наш кровный рублик захирел, ослабел малость, шатается, того и гляди, упадет. Давайте-ка его, братцы, укреплять". А уж что советский трудящийся народ скажет, то верно. 

Как прослышали спекулянты да кубышечники, что Советское правительство меня укреплять будет, - свету белого невзвидели. Как кинутся, пользуясь моей слабостью, в магазины - и ну покупать! Покупают, хватают, домой тащат, а чего - сами не разберут. Лишь бы чего-нибудь хапнуть. 

Одна божья старушка, закоренелая спекулянтка, впопыхах в зоологический магазин заскочила и двух удавов, не торгуясь, купила и в кубышку вместо меня сунула. Дескать, пускай удавы лежат под матрасом и в цене растут. 

А один старичок-мешочник два мотоцикла купил. Насилу домой доволок. А что с ними делать - и не знает, потому что он, кроме как на крыше поезда, ни на чем ездить не ученый. Стал их запускать - так на одном горючем разорился. 

А вот, например, когда я сюда, на встречу Нового года, шел, на такую картину наскочил: сидит на сугробе гражданин и плачет. 

- Что с вами? - спрашиваю. - Почему плачете? 

А он отвечает сквозь глухие рыданья: 

- Опоздал. Тринадцать часов. 

- Как, - говорю, - тринадцать часов, когда еще только половина двенадцатого? 

А он плачет, разливается: 

- Может, у других людей двенадцать с половиной, а у меня ровным счетом тринадцать, и не знаю, что с ними делать. 

- Чего тринадцать? 

- Да часов же! Часов! Тринадцать штук. Восемь будильников, четверо столовых да одни заграничные штампованные. Уже золотые до меня все расхватали. Опоздал. 

- Так тебе, дураку, и надо, - сказал я. - Теперь тебе не на что и Новый год встретить. Сиди и рыдай. 

И поспешил сюда. 

Итак, дорогие товарищи и граждане, я очень рад встретить наступающий Новый год среди вас, умных людей, которые знают, что чем крепче и тверже рубль, тем лучше жить, тем скорее придем мы к счастливому будущему. С Новым годом, дорогие друзья! С новым счастьем! 

1947 





ЧАСТЬ III 





СМЕРТЬ АНТАНТЫ 




Антанта доживает последние дни. 

Из газет 



Антанта сидела на подушках в глубокой, но очень удобной фамильной калоше и умирала. 

Возле нее шептались доктора: 

- Острое малокровие и воспаление Рурской области. 

- Положение серьезное. 

- Позвольте, коллега! Совершенно наоборот. Сильная форма конференции с легкой примесью разжижения финансов. 

- Гм! 

- Что касается меня, то я думаю, что у пациентки английская болезнь. 

- Не может этого быть! Английская болезнь - детская болезнь. А пациентка - особа пожилая. 

- Вот-вот! Значит, впала уже в детство. 

- По-моему, у больной французская болезнь. 

- А также испанка. 

- Скорее, турчанка... 

- Во всяком случае, сильные приступы социализма налицо. 

- Вы хотели сказать - на лице? 

- И на лице. Тоже. Ссадины порядочные. 

- Коллеги, обратите внимание: болезненное сужение... проливов и вывих Моссула. 

- Ерунда! Мы имеем дело с чисто психическим заболеванием. 

- Вы думаете? 

- Уверен. У больной опасная мания. 

- Именно? 

- Мания величия. 

- Ну, это не так опасно. Я думаю, что у нее есть другая мания, более серьезная. 

- Какая? 

- Гер-мания. 

- Что вы говорите? 

- Ну да. Больная все время бредит углем. 

- Это плохой симптом. 

Бедные и богатые родственники, разбившись на группы, тихо совещались по углам. 

- Наследство? 

- Гро-мад-ное. 

- Что вы говорите? 

- Одних... долгов сколько!.. 

- А кто же... будет платить, если старуха протянет ноги? 

- Как вы выражаетесь! Стыдитесь! 

- А черт с ней! Чего стесняться! Никто не слышит. Вы лучше скажите, кто будет платить долги? 

- Естественно кто: родственники. 

- Да? Вы думаете? Ну, я пошел, мне пора. Я и так на десять минут опоздал. Бегу, бегу! 

- До свидания. Впрочем, я тоже... опоздал. Бегу. 

Родственники бросились бежать, как крысы с тонущего корабля. 

- Тише! У больной падает... 

- Пульс? 

- Нет, франк. 

- Дайте зеркало. Что, никого нет? Все сбежали? Ну и родственнички! 

- Ну что ж! Вечная ей, как говорится, память! Спи с миром, дорогая собак... То есть, что это я говорю?.. Тетя. 

* * * 

А с улицы доносилось пение "Интернационала". 

Это синеблузые кредиторы грозно надвигались в дверь, сжимая в руках неоплаченные счета. 

Счета за войну, за рурский уголь, за врангелевскую авантюру, за расстрелянных коммунистов и еще за многое другое. 

Лица у них были беспощадны. 

1923 





НЕЦЕНЗУРНАЯ ТЕРЕЗА 




Официально в Италии цензуры нет, но на самом деле, негласно, она существует; особенно свирепствует цензура в области социалистической прессы. Когда появились рабочие газеты с цензурными лысинами, рабочие увидели, что цензура есть, и стали волноваться. Цензура заявила газетам, чтобы цензурные лысины заполнялись чем угодно, лишь бы в газетах не было пробелов. Редакторы газет заявили, что все цензурные пропуски будут заполняться народной песенкой о Терезе. 

Из газет 



Главный цензор итальянского управления по делам печати развернул утренние рабочие газеты и немедленно схватился за лысую голову: 

- О, санта Мария! Эта лысина доведет меня до могилы! Позвать сюда секретаря! 

Вошел секретарь. 

- Синьор Макарони! Лысина. Опять лысина! Ради бога... Вы не знаете средства против лысины? 

Секретарь искоса взглянул на цензорский череп и, самодовольно погладив свою пышную итальянскую прическу, сказал, нежно изгибаясь: 

- О синьор! Что может быть проще: последнее американское патентованное средство для ращения волос "Жуликоль". При регулярном втирании три раза в день в течение двух месяцев самый упорный бильярдный шар обрастает пышной шевелюрой. Большой флакон - пять лир, два флакона, - десять лир, три пятнадцать, четыре... 

Главный цензор вспылил: 

- Довольно! Прекратите эти лирические излияния! Я никому не позволю издеваться над моей честной лысиной! Не в ней дело! В газетах лысина. Вот, поглядите. Что делать? 

Секретарь изогнулся еще ниже: 

- Слушаю-с, синьор! Сейчас мы это все уладим. 

Через полчаса в редакцию рабочей газеты была отправлена официальная бумажка. Составлена она была коротко, ясно и твердо: 

"Впредь ликвидировать всякие лысины. Печатайте на месте цензурных выпусков что угодно. Хотя бы песенку о Терезе. Но чтобы ни одного пробела! Мы вам покажем коммунистическую пропаганду! Закроем в два счета". 

Прочитав отношение, редактор мрачно подмигнул портрету Маркса и сказал помощнику: 

- Хорошо. Будьте добры, товарищ, дайте мне передовую с цензурными лысинами. Мы их сейчас ликвидируем! 

И, деловито насвистывая песенку Терезы, он взялся за работу. 

На следующее утро секретарь подошел к столу главного цензора: 

- Вот! Ни одной лысины! Извольте взглянуть. 

Цензор самодовольно развернул газету и пробежал глазами передовицу. 

Затем он надулся, стал красным, потом синим, потом желтым. Наскоро переменив на своем лице все цвета, имевшиеся у него в репертуаре, он заорал: 

- Вы не смеете издеваться надо мной! Я вас выгоню со службы! Мальчишка! Читайте передовую. 

Секретарь трясущимися руками потянул к себе газету и обомлел. 

Вот как выглядела передовая статья: 

"Товарищи! 

Дальше так продолжаться не может. Мы не можем оставаться пассивными в то время, как германский пролетариат схвачен за горло беспощадной рукой... 

Я к тебе попался в сети, 

Ты смеешься надо мной. 

Ах, Тереза, шутки эти 

Могут кончиться бедой. 

Затем все действия королевского правительства, направленные... 

Ах? Тереза, шутки эти 

Могут кончиться бедой. 

Для капитализма, сжимающего итальянский пролетариат: 

Я к тебе попался в сети, 

Ты смеешься надо мной. 

Ах, Тереза, шутки эти 

Могут кончиться бедой. 

А также и фашистского премьер-министра Муссоли... 

Я к тебе попался в сети, 

Ты смеешься надо мной. 

Ах, Тереза, шутки эти 

Могут кончиться бедой, 

Могут кончиться бедой. 

И вообще все это 

Могут кончиться бедой. 

для всех душителей рабочего класса. 

Главный цензор лежал без чувств. 
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НЕУДАЧЛИВАЯ КОММЕРЦИЯ 




Ни одно государство не соглашается купить пароходы, уведенные Врангелем из Крыма. 

Из газет 



На рынок вышел испитой человек с подвязанной щекой и в коротеньком пиджачке. 

Одной рукой он прикрывал видневшуюся из пиджака волосатую грудь, а в другой волок мешок. 

Человек вышел на середину площади, сел на корточки и разложил товары. 

- Ей, не зевай! Хватай-налетай! Старый и малый, брюнет и блондин, старуха и красавица - выбирай, что нравится! Вот пароход - проверен ход. С ручательством на пять лет, полезный предмет для каждой уважающей себя нации - незаменимо при эвакуации. Верьте словам. Пробовал сам. 

Подошли покупатели. Трое. Румын, турок, грек. 

- Почтеннейшая публика! Не пожалейте иностранного рублика. Купите подводную лодку по случаю - самую лучшую. А? Прикажете завернуть? Отдаю за четверть цены, себе в убыток, ей-богу! 

Покупатели сумрачно покачали головами. 

- Не хотите? В таком случае не угодно ли чайных ложечек? Серебряные, с пробой. Можно сказать, трофей, отбиты в бою у неприятеля. Исторические ложечки. 

Один из покупателей вздохнул: 

- Не надо ложечек. На них монограмма: "Кафе "Якорь". Они краденые. 

Продавец выпучил глаза. 

- Что? Краденые? Да отсохни у меня рука, да провались я на этом самом месте, да пусть я... Впрочем, я могу предложить вам еще... салфеточки. И меточек нет-с, все честь честью. За четверть цены... 

- Тоже. Краденое. Метки вырезаны. 

Торговец заплакал. 

- Значит, не покупаете? А я думал... Даже сами господин Пуанкаре публично одобряли. 

- Нет. Не покупаем. Пускай твой Пуанкаре сам краденое покупает. За это и в МУР можно попасть. 

- Тогда, может быть... господа, так, кельк шоз пур буар... Несколько сантиметров в счет этой самой интервенции... Пожертвуйте герою Перекопа, бывшему студенту... Превратности судьбы... А ведь поверите - бароном был... И фамилия моя барон Врангель... Смеетесь? Не верите? С-с-странно! Ч-ч-честное слово... Мерси... За ваше здоровье! 
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ДЕТСКИЙ РАЗГОВОР 



Американский мальчик вежливо улыбнулся английскому мальчику. 

- Здравствуй, мальчик! 

- Здравствуй! 

- Ты очень красивый. 

- И ты очень красивый. 

- Спасибо. Ты мне очень нравишься. 

- Давай дружить. 

- Давай. 

- У вас есть король? 

- Много: король железа, король сахара, король свиней, ко... 

- Н-н-у! Покажи свои игрушки. 

- Пожалуйста. Вот солдатики... Видишь, сколько? Много. Целая уйма! 

- И у меня есть солдатики. Тоже уйма. А пушки у тебя есть? 

- Есть. Сто коробок пушек. И еще есть броненосцы. А у тебя? 

- И у меня броненосцы. Тоже сто коробок... 

- Гм! Давай дружить. 

- А у тебя есть нефть? 

- Есть. 

- Много? 

- Сто бочков. 

- А у меня больше. У меня сто бочков, и еще сто бочков, и еще сто бочков. 

- Ну-ну! Где же ты взял? 

- Накрал. В Персии, Месопотамии и прочих местах. 

- А у меня флот. 

- А у меня нефть. На тыщу лет хватит. А у тебя не хватит. 

- А у нас... небоскребы. 

- А у меня нефть. 

- А мой папа миллиардер. 

- А у меня нефть. 

- А ты ворюга! 

- А у меня нефть. А ты не ругайся, воспитанные мальчики не должны ругаться, а то я тебе дам по морде, паршивая сволочь! 

- Это я-то сволочь? Ах ты, сукин сын, и мать твоя сука вместе со своими лордами! 

- А это видел? 

- Дам в морду. 

- Попробуй. 

- Ну давай опять дружить. 

- Давай. 

И так далее. Впрочем, невдолге один другому даст в морду. Это уж верно! 
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ТОРГОВЕЦ МЯСОМ 




Речь Посполита призывает Англию и Францию помочь Польше, расстроившей свои финансы в борьбе за спасение от большевизма. Франция решила Польше предоставить заем, покупая, таким образом, за недорогую цену польское пушечное мясо на случай, если Франция выступит против германской революции. 

"Известия" 



- Господин Пуанкаре, вас там один дожидается, в передней. С утра сидит. 

- Кто такой? Что ему нужно? 

- Не могу знать. Говорит, значит, что расстроивши финансы. В борьбе, значит, за спасение... 

- Врангель, может быть? 

- Никак нет. Не Врангель. Врангеля мы очень хорошо знаем. Хи-хи! Врангель - они каждую субботу за получкой с черного хода шляются. Не Врангель. 

- Какой же он из себя? 

- Да как будто из французов, только сортом пониже. Опять же усы. 

- Говоришь - усы? Гм! Что же он говорит? 

- Так и говорит, что расстроивши финансы. В борьбе, значит, за спасение. Опять же насчет мяса. 

- Мяса? Ничего не понимаю... Ладно. Веди его! Только пусть ноги вытрет хорошенько. 

* * * 

- Здравствуй, любезный. Ты кто такой? 

- Витос я, премьер польский. Не изволили признать? Хе-хе! 

- И то я смотрю. Садись, голубчик. Только ты того... с обивкой поосторожнее. 

- Слуш... вашсиясь! 

- Ты рот не разевай, а то луком от тебя на два квартала воняет. 

- Хе-хе! От хорошей жизни не завоняет. Дороговизна, вашсиясь, заела. В борьбе, так сказать, за спасение от большевизма финансы свои растратил. До четверга. Как честный человек... 

- В деньгах, что ли, нуждаешься? Нечего хвостом крутить. Прямо говори. 

- Так точно, вашсиясь! В деньгах. До четверга, как честный человек. Лимонов шестьсот. Прикажите, вашсиясь. А то уж я вам, вашсиясь, такой товар поставлю! Такой товар! Пальчики оближете. 

- А что такое? 

- Мясцо, вашсиясь. Пушечное. Первый сорт. Два миллиона голов - как одна копейка. Один в одного. Шестьдесят процентов грамотных. Бей - не хочу. Незаменимо для подавления немецкой революции. 

- Гм! А ты не врешь? 

- Побей меня бог! 

- А не много будет шестьсот? 

- Вашсиясь! Один в одного. Мясо - мясо. Красота. Два миллиона. И все рабочие и крестьяне. 

- А они... тово... не левые? 

- Вашсиясь!.. Как перед богом! Расстроил финансы в борьбе за спасение от большевиков... Товар - первый сорт. В случае чего жандармами погоним. Набавьте! 

- Не могу, четыреста. 

- Эх, пожалте ручку, забирайте. Вашсиясь! Верьте: себе дороже стоит, ну да уж по старой дружбе! Один в одного. 

- Получай чек. 

- Довидзеньица, вашсиясь. Бардзо дзенькую... Вы наши паны, мы ваши хлопы! 
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ЛАВОЧКА 




Второй Интернационал поставщик буржуазных министров. 

Из газет 



Толстый господин в цилиндре, с сигарой в зубах, солидно покачиваясь, вошел в магазин. 

Немолодой приказчик с почтительным, лакейским лицом и социал-демократическими бачками подобострастно изогнулся перед посетителем: 

- Здравия желаю, вашсиясь!.. Давненько не изволили заходить-с! Милости просим! 

- Здравствуй, братец. 

- Извольте стульчик! У вас, кажется, сигарка погасла? Вот спичечка. Чего прикажете, господин Капиталов? Получена свежая партия провокаторов. Замечательный товар! Но если вам не нужны провокаторы, я могу вам предложить первоклассный экземпляр ренегата. Оставлен на комиссию. Имеет солидные рекомендации. Не угодно? В таком случае, может быть, вас заинтересует транспорт старых, выдержанных штрейкбрехеров? Каждый избит не менее четырех раз. Не угодно? Но, может быть... 

Приказчик интимно понизил голос: 

- Но, может быть, вам понадобится полдюжины хороших, испытанных и недорогих политических убийц? Имеем благодарственное письмо от господина Муссолини... 

Господин в цилиндре озабоченно покачал головой. 

- Это все хорошо... Парочку провокаторов и вагона два штрейкбрехеров вы мне, пожалуйста, пришлите... Да убийцу одного заверните, только не дорого. Но это все мелочи жизни! Мне нужны, видите ли, благонамеренные министры-социалисты, но, как бы вам сказать, не чуждые этакого... хе-хе-хе!.. Вы меня понимаете? 

Приказчик вытянул руки по швам, засиял всеми цветами радуги и выпалил: 

- Так точно, вашсиясь, понимаем! Наша фирма "Интернационал Второй и К°", идя навстречу растущим потребностям своих многоуважаемых клиентов, открыла у себя отдел по снабжению буржуазных государств первоклассными, скромными, покладистыми и уступчивыми министрами-социалистами. Незаменимая вещь при смене кабинетов! Лучшее средство для втирания очков рабочим массам. Имеются в продаже как поштучно, так и целыми гарнитурами, для полного оборудования кабинетов! С ручательством на шесть лет. По рабочему кредиту рассрочка... 

- А ну-ка, покажите. 

- Пожалте! 

С этими словами приказчик быстро и ловко стал выбрасывать на прилавок связки министров-социалистов. Господин в цилиндре внимательно осматривал их, брал в руки, мял пальцами, нюхал и морщился. 

- Попахивают они у вас что-то! 

- Что вы, помилуйте... Самый свежий товар... На шесть лет ручаюсь. 

- Ну уж и на шесть! Дай боже, чтоб на три месяца выдержали. Да и вид у них какой-то чересчур уж правый. Так от них и несет фашизмом. 

- Правый-с? А вот сейчас полевее партию достанем. Прошу убедиться. 

- Эти? А почему у всех у них на щеках кровоподтеки? 

- А это... хе-хе... после парламентских прений. 

- Молодоваты. 

- Ничего-с! Молодые, да из мильеранних. 

- Мне бы посолиднее что-нибудь. 

- Вот есть другой сорт. Только подороже немного будут. Система "Макдональд". Его величество английский король очень одобряли. 

- Гм... Пожалуй, я бы у вас взял дюжину этой системы. Только вы уступите. 

- У нас без запроса. Себе дороже стоит. Не могу-с! 

- Это мне-то, старому покупателю, вы уступки не делаете? В таком случае придется пойти покупать себе министров напротив - в фашистский кооператив. До свидания! 

- Псс! Мусью, подождите. Так и быть. Я вам сделаю скидочку! Пятнадцать процентов... Забирайте! Митя, заверни господину дюжину министров системы "Макдональд". До свиданья-с. Честь имею кланяться! Заходите-с! 

Господин в цилиндре направился к двери, но остановился и сказал строго: 

- Но имейте в виду... Если они у меня испортятся через две недели, деньги обратно... Скандал устрою... 

Оставшись один, приказчик уныло почесал затылок. 

- Ох, не надеюсь я на этот самый товар. Как пить дать провоняются. А потом скандалу не оберешься. Уж лучше закрыть лавочку. Э-эх! 
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ВОЙНА И МИР 




Профессор Прянишников в "Правде" справедливо отмечает, что Доброхим в мирное время можно отождествить с Агрохимом. Задача руководителей и работников того и другого - найти пути правильного согласования их основных нужд. 

Из газетных сообщений 



Мы не хотим воевать. 

Социализму противны убийства, насилия, кровь... 

Уже давно мы ликвидировали внешние и внутренние военные фронты, навязанные нам мировой контрреволюцией. 

Но мы продолжаем бороться на других фронтах: 

На фронте промышленности. 

На фронте культурном. 

На фронте агрономическом. 

Особенно на последнем. Так надо. Таковы требования момента. 

Агрохимический отряд выступил на позицию. 

Вокруг безбрежное поле. Куда ни глянь - золотая щетина колосящейся ржи. Ни облачка в синем небе. Солнце. Зной. Благодать. 

Но нет. Это только на вид все благополучно. Невидимый враг притаился за каждой соломинкой, за каждым бугорком, в каждой норке. 

Он не виден, но он грозит уничтожить урожай. 

Командир Агрохима осматривает окрестности в бинокль. 

Крестьяне-разведчики возвращаются с разведки. 

- Товарищ командир, справа появились передовые летучие отряды саранчи. Суслики окопались по всей линии фронта. 

- Дальше... 

- В юго-восточном направлении поиски жучков кузьки. 

- Дальше... 

- По всему фронту наблюдается отсутствие дождя. Вчера были замечены тучи, но они прошли стороной. 

Командир Агрохима берет трубку полевого телефона. 

- Алло! Химическая батарея номер три! К бою. Прицел сто двадцать. Трубка сто двадцать. По саранче. Беглый огонь! 

Послышался грохот пушек, и химическим дымом застлало тот участок горизонта, откуда надвигалась саранча. 

- Алло! Взвод особого назначения. Немедленно затопить хлором окопы сусликов. Исполнено? Великолепно! Дальше. Алло! Суперфосфатный дивизион, приказываю продвинуться на сто верст вперед и закрепить за собой занятую территорию химическим удобрением. 

В это время над полем битвы появилось облако. Оно быстро разрослось в тучу. Но ветер гонит его мимо. Дождя нет. 

- Алло! Зенитная батарея. Дождевыми патронами по облаку. Огонь! 

Со свистом пронеслись вверх снаряды зенитной батареи. В середине тучи вспыхнули взрывы, и послышался грохот. Вслед за тем блеснула молния, грянул гром, и живой, благодатный ливень хлынул на готовые для урожая поля. 

Разведчики докладывали командиру Агрохима: 

- Товарищ командир, передовые летучие отряды саранчи рассеяны дымом газовых батарей. Суслики выбиты из окопов и в беспорядке отступают. Жучок кузька сдался в плен. По вашему приказанию линия фронта удобрена суперфосфатом. По всей линии выпали обильные дожди. Урожай за нами. 

Так мы ведем в мирное время войну на сельскохозяйственном фронте. 

Иностранный шпион возвратился из СССР в свой штаб и был введен в кабинет военного министра. 

- Ну как дела у большевиков? Готовятся ли они к войне? 

Шпион неопределенно покрутил головой: 

- Как вам сказать... Я не заметил, чтоб-бы особенно готовились к войне. 

- Вы меня радуете. Чем же они заняты? 

- Сельским хозяйством они заняты. 

- О! Это очень хорошо. Ну и что же? Их занятия сельским хозяйством идут успешно? 

- Чрезвычайно успешно, господин министр. Они отлично истребляют всяких полевых паразитов удушливыми газами. Суслики, кроты, жучки, саранча гибнут миллионами от их химических батарей. Урожай будет прекрасный. 

- Я очень люблю прекрасный русский урожай! - с восторгом воскликнул военный министр, потирая руки. - Нам очень пригодится вкусный и питательный русский хлеб. Мы захватим этих наивных большевиков врасплох. Пока они будут заниматься своим сельским хозяйством, мы - пиф-паф! И никакого большевика. Немедленно же отдаю распоряжение об интервенции СССР. 

- Да, но, - задумчиво сказал шпион, - эти большевики-варвары могут взять и начать травить нас из своих сельскохозяйственных батарей. А потом доказывай, что ты не суслик. 

- Черт возьми, - сказал военный министр, - этого я не учел. Нет, положительно большевиков трудно обвести вокруг пальца. А жаль! 
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НЕУРОЖАЙ НА... СУБСИДИИ 



Публики было мало. Штук шесть. 

Человек в чужом фраке сипло откашлялся и начал: 

- Милостивые государи и государыни! Керенский я, Александр Федорович. Почему ж нет оваций? Очень странно. Можно сказать, народный трибун, вождь. Вот и мадам Кускова может подтвердить. Мадам Кускова!.. Она куда-то вышла. Хе-хе! Итак, продолжаю. По имеющимся у меня самым достоверным сведениям, в России начался небывалый, чудовищный голод. Сто миллионов населения накануне гибели... Виноват? Вы говорите, что это неправда? Нет, правда! Мне говорил один знакомый полковник. То есть как при чем здесь полковник? Вы, может быть, и генералов не признаете? Мадам Кускова может подтвердить. Честное слово! Ну, если не сто, так пятьдесят, во всяком случае! Ну, двадцать пять. Одним словом, господь бог покарал большевиков. Факт. 

Керенский сделал круглые глаза и свистящим шепотом продолжал: 

- А все потому, что эсеров и меньшевиков не послушались. Учредительное собрание разогнали. И Кускова может подтвердить... Итак, Россия накануне гибели. Я слышу стоны умирающих и карканье ворон, которые грозными стаями носятся над разоренной русской землей! И главное, что большевики, эти изверги и негодяи, отказываются от всякой заграничной помощи! Это ли не подлость! Посудите сами. Организовали бы мы здесь комитет помощи, привлекли бы американский капитал... То да се... А там, смотришь, АРА какая-нибудь выскочит... Меня бы назначили уполномоченным, мадам Кускову - заведующей финансами. Ну, там штаты всякие, оклады. Это само собой разумеется... А то, знаете ли, субсидий больше нигде не дают... 

Керенский понизил голос: 

- А главное - ин-тер-вен-ци-я! Вы понимаете? Вооруженное вмешательство. Это же шикарно! Шум, гром, блеск. Бенгальские огни и десять оркестров военной музыки. Знамена развеваются, штыки блестят, и я впереди, на белой лошади. Заметьте себе. И мадам Кускова может подтвердить. 

Глаза Керенского сверкнули. 

- Милостивые государи и милостивые государыни! Вы все, как один человек, должны требовать интервенции. Раз большевики не желают заграничной помощи, так мы сами должны устроить эту помощь. Верно я говорю? 

Пауза. Молчание. 

- Вы молчите? Ай-ай-ай! Не хорошо так индифферентно относиться к столь важному вопросу! Виноват? Вон там, в двенадцатом ряду, кажется, кто-то кричит, что, мол, русские вовсе не голодают и не нуждаются в заграничной помощи? 

Керенский театрально возвел к небу руки: 

- Хорошо! Допустим. Но я-то, я... Разве я не русский? 

Он ударил себя кулаком в манишку: 

- Как перед истинным богом, русский... И мадам Кускова может подтвердить. А разве я не голодаю? Верьте слову... Второй день ничего не ел... Если бы не мадам Кускова... Так... Эх, да что там говорить... Субсидий нет... Вы говорите, фрак? Разве это фрак? Прошу убедиться - на локтях дырки... Подкладка на портянки пошла... Укрываюсь я этим фраком заместо одеяла, вот что... Как перед богом... Пуанкаре подарил... на бедность... 

Керенский встал на колени и заплакал. 

- И вообще, жрать нечего... Помогите пострадавшему от неурожая... на субсидии... 

Сконфуженная публика полезла за кошельками. 
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ТИХАЯ ОППОЗИЦИЯ 




Продолжение немецкими социал-соглашателями мнимой оппозиции имеет целью удержать действительную энергию масс от настоящей борьбы против реакции и Гинденбурга. 

Из декларации ЦК Германской компартии 



Приехав в Берлин, Гинденбург кряхтя вылез из вагона и вышел к встречавшему его "народу". 

Оркестр грянул гимн. Послышались крики "гох!". 

- Будьте покойны, господин президент, - услужливо изгибался Лютер, обходя вместе с Гинденбургом ряды встречавших. - Будьте уверены. Встреча как в лучших домах-с... не жалея затрат, так сказать. Весь великий германский народ в лице своих лучших представителей имеет счастье приветствовать своего обожаемого президента республики. 

- Чего-чего? - раздраженно переспросил президент, приставив ладонь к уху. - Чего президента? Не слышу. 

- Республики-с, - застенчиво пояснил Лютер. - Германской республики-с! Республика ведь у нас, ваше превосходительство. Даже в газетках насчет того было пропечатано. Не изволили читать? 

- Не читаю газет, - буркнул сердитый старик. - Не читаю. Ну да ладно. Посмотрим, что у вас тут за республика. Показывайте. 

- Вот-с доблестный отряд рейхсвера. Видите - и знамена у них даже трехцветные. Все честь по чести. Вот-с фашисты. С палками. Честь по чести. Вот-с правые депутаты-с. Видите, как орут? Все в полной исправности, вашсиясь... не республика, можно сказать, а клад. Честь по чести... 

- А это кто такие? - вдруг строго заинтересовался президент, останавливаясь. 

- А это-с оппозиция! 

Президент густо побагровел. 

- Чего-чего? 

- Оппозиция, господин президент... Да вы не извольте беспокоиться: социал-демократы все. Свои парни... Видите, как приветствуют? Фашистам сто очков вперед дадут. Честь по чести. 

- Гм... А зачем же все-таки оппозиция? 

- А как же-с! Помилуйте! Как в лучших домах. Ежели республика, значит, и оппозиция. Свобода, - значит, равенство и прочее. Хе-хе! Да вы подойдите к ним, вашдитство, поговорите. Они любят, когда с ними начальство разговаривает. 

- Здорово, ребята! 

- Здрав-желай-ваш-дит-ство! - хором ответила оппозиция. 

Гинденбург ткнул в одного из оппозиции пальцем и спросил: 

- А что это у тебя, братец, на палке? 

- Знамя оппозиции, вашдитство, социал-демократическая газета "Форвертс". 

- Ага... гм... Германию любишь? 

- Так точно, вашдитство, люблю! 

- Молодец. Продолжай в том же духе. 

- Рад стараться! 

- А как зовут твоего императора? 

- Его величество Вильгельм Второй, Гогенцоллерн! 

- Правильно. Начальство уважаешь? 

- Уважаю. 

- То-то! Начальство, братец, надо уважать. Какого полка? 

- Второго интернационального. 

- Кормят хорошо? 

- Так точно! 

- Ни на что не жалуешься? 

- Никак нет! 

Гинденбург растроганно высморкался и, смахнув маршальским жезлом со щеки большую красивую слезу, воскликнул: 

- Молодцы, ребята! Ей-богу, молодцы! 

- Р-р-рады стараться, ваш-дит-ство!! - гаркнули молодцы. 

- А вы говорите - оппозиция, - подобострастно прошептал Лютер. - Будьте уверены. Как в лучших республиканских домах-с. Денег не жалеем. 

Радостно сияло солнце. Было тихо, но весело. 
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АНТИСОВЕТСКИЙ БЛОК 




Затея с антисоветским блоком не выгорела. Противоречия, взаимные споры и внутренние заботы отдельных держав не дали им объединиться в общем выступлении. 

"Известия" 



- Господа! - сказал Чемберлен. - Мы собрались сюда для того, чтобы выработать окончательные меры удушения - не к ночи будь сказано - Союза ССР. Только действуя по строго обдуманному плану, солидарно и дружно, мы сможем раздавить большевиков. Возражений не имеется? 

- Не имеется! Не имеется! - хором подтвердили Пенлеве, Муссолини, Келлог, Штреземан и прочие. 

- Великолепно! - воскликнул Чемберлен. - В таком случае не будем терять драгоценного времени и приступим к делу. Кто желает высказаться? 

- Я желаю высказаться, - бойко встал американец Келлог. - Прежде всего надо составить план... 

- Ви-но-ват! - забеспокоился француз Пенлеве. - Виноват, прошу без намеков! 

- И никаких тут намеков, - смутился Келлог. - Дайте досказать, какой план... 

- Нет-с, уж вы, будьте любезны, не досказывайте. Знаем мы, какой план. План Дауэса небось для Франции? Знаем, знаем. Этот номер не пройдет. 

- Господа, прошу без личных выпадов. Призываю вас к порядку. Беру слово для внеочередного заявления: дело в том, что куда-то румын исчез, боюсь, как бы он из передней шубы не унес, вы, господа, за ним посматривайте. Ну-с, кто еще желает высказаться? 

- Разрешите мне, - сказал Пенлеве. - Как представитель великой Франции, заявляю, что прежде всего надо заставить СССР заплатить долги. Это безобразие, когда не платят долгов! 

- Да, ужасное свинство, - заметил Келлог. 

- Виноват. Вы, кажется, что-то сказали? 

- Вот именно, сказал, что свинство не платить долгов. 

- Это намек? 

- Хорошенький намек, ежели некоторые державы набрали в кредит миллиардов на пять, а потом и хвостиком прикрылись. 

- Прошу оградить меня от неуместных выпадов! - закричал Пенлеве, багровея. - Можете подавать в суд. Суд разберет. 

- Можно и без суда, - сипло заметил Цанков, небрежно играя веревкой. 

- А вас не спрашивают. Молчали бы лучше. Наделали делов, а теперь веревочкой забавляетесь. Тоже хорош гусь! Чуть было всех не закопал. Повеса несчастный! 

- Господа! Внеочередное заявление! Где румын?.. Ах, виноват, вот он... Вы посматривайте за ним все-таки. Ну-с, кто следующий? 

- Я бы хотел, - прошептал Штреземан, - предложить как можно скорее снять... 

- И не предлагайте, - прервал его Чемберлен, - все равно не снимем. 

- Да нет, я бы предложил сначала снять... 

- Не снимем! Не снимем! И не заикайтесь. Сегодня с вас снимешь военный контроль, а завтра Гинден... 

- Да нет же! Скатерть со стола предлагаю снять. А то вот они как-то подозрительно смотрят. Того и гляди, сопрут-с. 

- Кто они? 

- Они-с. Малая Антанта-с. Хи-хи. 

- Следующий! 

- Господа! Внеочередное заявление! У меня портсигар свистнули. Где румын? Уже нету. Только что тут крутился! Простите, я сейчас... 

- Э, нет! Уж вы, будьте добры, посидите, а то, как некоторые, наберут на память миллиардов в кредит до среды, а потом ищи ветра в поле. 

- Господа, призываю вас к порядку. Кто следующий? 

- Я, - заявил Муссолини. - Деловое предложение. Предлагаю СССР вывозить в Италию хлеб, а то Америка берет втридорога! 

- Пр-р-рошу без намека. 

- Господа, мне кто-то дал по морде. 

- Тише! Тише! Не все сразу! У кого еще заявления? 

- У меня заявление: румын шубы унес. Бежим! 

И шумной толпой антисоветский блок в полной согласованности и солидарности выбежал на улицу. 

"На таком блоке можно повеситься!" - с тоской подумал Чемберлен, оставшись один. 
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НЕ ЖИЗНЬ, А ЖЕСТЯНКА! 




В Варшаве, в одном из огородов по Смольной улице, найдены два пакета, содержавшие кило сильного взрывчатого вещества, две капсюли к гранатам и два фитиля. 

Газеты высказывают предположение, что пакеты предназначались для взрыва здания штаба. 

Несомненно, что в данном случае налицо подготовка новой провокации. 

Из газет 



- Собачья жизнь! - пробормотал польский охранник пан Шпиковский, уныло приклеивая некрасивую рыжую бороду. - Не жизнь, а жестянка! Тьфу! Кстати, о жестянке. Как бы не забыть. Эй, Маринка! Там, в буфете, на третьей полке справа, два фунта динамита в жестянке. Так ты принеси. Да парочку капсюлей захвати, - может, пригодится. Осторожнее! Осторожнее! А то все бомбы мне там переколотишь. 

Взяв узелок с динамитом под мышку, пан Шпиковский вышел на улицу. 

- Собачья жизнь, - бормотал он, - куда бы этот узелок положить? Гм! Ума не приложу. 

Мимо пана Шпиковского пробежала веселая толпа детишек. Они приплясывали и громким хором пели: 

Человек, и зверь, и пташка 

Все берутся за дела: 

С бомбой тащится шпикашка, 

Появясь из-за угла!.. 

- Уже, начинается! - горько улыбнулся пан Шпиковский. - Детишки и те дразнят. Собачья жизнь! Эх, пойтить, что ли, коммунисту какому-нибудь подбросить? 

- Здравствуйте! Тут живет товарищ Карл? 

- Здравствуйте. Тут. А что такое? 

Пан Шпиковский конспиративно подмигнул и похлопал легонько по узелку. 

- Тут ему посылочка маленькая, хе-хе... - сказал он, понизив голос. Из Коминтерна, знаете ли. Совершенно секретно. В собственные руки. Разрешите, я оставлю? 

- Гоните его к черту! - раздался голос из глубины квартиры. - Шляются тут каждый день с бомбами... В шею его! Хорошенько! Надоело, право! 

- Я что... я ничего... - забормотал пан Шпиковский. - Не хотите, как хотите! Я ж не навязываюсь... Не беспокойтесь, я сам. Тут всего девять ступе... Тр-рр... Гоп... Спустили. Пойду куда-нибудь на фабрику, авось там... 

Пан Шпиковский, воровато оглядываясь, подобрался к фабричным воротам, сунул узелок в лавочку и торопливо побежал прочь. 

- Эй! Борода! Бомбы потерял! 

Пан Шпиковский сделал вид, что не слышит. 

- Борода! Бомбы обронил! Эй, дядя! А-ген-т! Бомбы, говорю, возьми! 

Пан Шпиковский растерянно обернулся. Его догонял рабочий с узелком. 

- Получай свое барахло. Много вас тут возле фабрики валандается... Катись. 

"Пойду и взорву гимназию", - уныло подумал пан Шпиковский, шагая по дороге. 

"Старьевщикам, разносчикам, шарманщикам и подбрасывателям бомб вход строго воспрещается", - прочитал Шпиковский над подъездом гимназии. 

- Гм! Пронюхали, сволочи!.. Эх, собачья жизнь!.. 

* * * 

- Послушай, старушка! Сделай милость, подержи узелок. А я тут на минуточку за папиросами сбегаю. 

- Нечего, нечего! Проходи своей дорогой, милый! Можешь свои бомбы оставить при себе. Мне твоих бомб не надобно. Да бороду-то подклей поаккуратнее: отваливается... 

- Тьфу! Соб-б-ба-бачья ж-ж-жизнь! 

Солнце палило пана Шпиковского. Было жарко и уныло. Тогда пан Шпиковский вышел за город, прошел верст восемь и, выждав, когда стемнеет, сунул сверток в какую-то подвернувшуюся грядку капусты. 

- Собачья жизнь! - бормотал пан Шпиковский, с бьющимся сердцем убегая по дороге и роняя рыжую бороду. 

А на другой день польские газеты сообщали: 

"НОВОЕ ПОКУШЕНИЕ КОМИНТЕРНА. Вчера коммунисты подложили в восьми верстах от Варшавы бомбу под пролетавший аэроплан военного ведомства. К счастью, аэроплан пролетал высоко, и бомба не успела взорваться. Восемь коммунистов арестовано". 
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БЕЛОГВАРДЕЙСКИЙ ЦИРК 




Известный белогвардейский генерал Шкуро в настоящий момент выступает в одном из парижских цирков с труппой казаков под видом "джигитов". 

Из газет 



На арену цирка вышел человек в потрепанном фраке и зловещих перчатках. 

- Милостивые государи и милостивые государыни! Представление начинается. Не жалея затрат, дирекция нашего цирка пригласила на гастроли всемирно известную труппу русских эмигрантов. Первым номером программы будет выход неустрашимой наездницы мадмазель Кусковой, которая покажет класс езды на неоседланной лошади. В роли лошади любезно согласился выступать Милюков. Музыка, туш! Мадмазель Кускова, попрошу вас! 

На арену резво выехала Кускова. 

- Эй, господин распорядитель! - раздался голос с галерки. - Что же это за класс на неоседланной лошади, ежели лошади нету?! 

- Как нету! А Милюков, по-вашему, не лошадь? 

- Какая же он лошадь, когда все знают, что он осел?! 

- А вы думаете, на осле ездить - это не класс? 

- Смотря на каком осле. Ежели на социал-демократическом, тогда обязательно класс буржуазный, класс - не иначе. 

- Эй, мадмазель! Куда же вы? Еще номер не кончился. А уж в конюшню? Что случилось? Уехала. Извините, господа, это, вероятно, Милюкова забыли перед выходом субсидией покормить, вот он и тянется к стойлу. 

- Следующий номер! Известный берлинский фокусник, профессор черной и белой магии, маэстро Дружеловский. Добывание на глазах у почтеннейшей публики непосредственно из воздуха бланков Коминтерна, подлинных писем Зиновьева, штемпелей, печати и прочих предметов первой необходимости Чемберлена. Господин Маков, тащите ковер! 

- Да он и так уже стащил все ковры из русского посольства! 

- Прошу без замечаний! 

- Глядите, ковер тащат! Абрамович, на помощь! Браво, Абрамович! Ай да Абрамович! Насмешил. Одно слово, "социал-идиот". 

- Маэстро Дружеловский, пожалте на арену! Ваш выход!.. Нету его. Где это он провалился? 

- В Берлине провалился. Со всей своей черной и белой бумагией. Сидит. 

- Сидит? Жаль. Ну, да черт с ним! Обойдемся и без него. Волоките ковер обратно. 

- Глядите, ковер уносят. Абрамович, на помощь! А-бра-мо-вич! Ха-ха-ха! Уморил! Как есть рыжий! 

- Н-да. Вполне желтый. 

- Следующий номер! Только у нас... Загадка Востока и Запада! Всюду фурор! Чудо природы двадцатого века. Человек-аквариум - барон Врангель! Может выпить два ведра любой жидкости, лишь бы не воды, проглотить два десятка рыб и все это возвратить обратно в полной сохранности. 

- Небось рыб научился глотать в Черном море? 

- Это к делу не относится. Музыка - туш! Барон Врангель, попрошу вас! Где же он? Ах, черт возьми! Он, господа, оказывается, уже за кулисами влил в себя ведро жидкости и не держится на ногах. 

- А рыбы наглотался? 

- Наглотался. 

- Так пущай хоть возвратит обратно. 

- Это можно. Эй! Волоки-ка сюда барона! Музыка, туш! Прошу убедиться! Желающие могут пощупать живот. Раз, два, три! 

- Глядите, глядите! Возвращается. Действительно рыбы. Вон сардинка. А вот и воблы кусочек! Ах, как интересно! Абрамович, на помощь! А-бра-мо-вич! 

- Следующий номер нашей программы - французская борьба за российский престол между известными борцами за родину чемпионом "Мулен Ружа" Кириллом Романовым и великаном "Дядей Колей". Приз двести франков... 

- Не надо! Надоело! Будет! Пусть борются в отдельном кабинете. 

- Не хотите - как хотите! Музыка, не надо туша! Вы, там, можете одеться. Борьба отменяется. 

- Господа! Следующий и последний номер программы: джигитовка банд... То есть труппы безумно храбрых джигитов под командой доблестного джигита генерала Шкуро. Нервных просят покинуть цирк! Гвоздь сегодняшнего представления! Музыка, туш! Тушите свет! Давайте бенгальские огни! Пускайте ракеты! Господа, прошу не поддаваться панике! Эй, джигиты! Где же вы там? Выезжайте, публика ждет! Куда ж они девались? Виноват, господа, я сейчас узнаю, в чем дело. 

- Господа! Произошло прискорбное недоразумение. Оказывается, в цирке присутствуют несколько коммунистов. Так джигиты залезли в подвал и ни за что не хотят появляться на арену. Дайте свет! Тушите бенгальские огни! 

Представление окончено!.. 
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СТАБИЛИЗАЦИЯ... НЕПРИЯТНОСТЕЙ 



Год тому назад представители капиталистических стран собрались на совещание. 

- Господа! - сказал председатель. - Баста. Власть в наших руках. Никаких шатаний! Никаких колебаний! Никаких уступок рабочему классу! Довольно! А коммунистов - в бараний рог! Одним словом, два слова: предлагаю стабилизоваться. 

- Ладно, стабилизуемся. При наших капиталах это дело пустяковое. В два счета стабилизуемся. 

После этого председатель закрыл совещание, а заодно и парочку коммунистических газет. 

Насвистывая боевые фашистские песни, собрание энергично разошлось... до такой степени, что стало громить профсоюзы. 

Прошел год. 

- Ну, как дела, господа? - спросил председатель, вяло открывая заседание. - Все стабилизовались? 

Повисло тягостное молчание. Председатель криво улыбнулся. 

- Молчание, как говорится, знак согласия. Гм... Может быть, господа с мест поделятся своими достижениями в области стабилизации? Никто не желает? 

- Я желаю, - хрипло сказал англичанин. - Не знаю, как у других, а у нас в Англии делишки насчет стабилизации не тово-с... 

- А что такое? - встревожился председатель. 

- А то, что шахтеры каждые пять минут забастовки устраивают. Требования там всякие выставляют. Такой народ, понимаете, вредный пошел, что не дай бог, коммунисты проклятые! 

- А вы их того... в бараний рог, а? 

- Идите вы к черту с своим бараньим рогом! Я их в рог, а они перестанут уголь добывать. А без угля мне зарез. Вот и покрутись. Опять же декреты... Да и транспортники, знаете ли, тоже... Одним словом, стабилизировался в доску, будьте вы трижды прокляты с вашей стабилизацией. 

- Вам хорошо говорить: шахтеры, шахтеры, - плаксиво закричал с места француз, - а вы бы попробовали с франком справиться! Верите ли, господа, ночей недосыпаю. Круглые сутки приходится поддерживать. Чуть вздремнешь бац, а он, сукин сын, уже и падает к чертовой матери. Опять же с Марокко волынка. На свою голову затеяли. Еле концы с концами свожу, а вы говорите стабилизация. Положение - хуже и быть не может. 

- Не скажите, - заметил немец. - Я тоже, знаете ли, хорошо стабилизовался... или, вернее, меня стабилизуют... Один Дауэс три четверти моих капиталов тово... стабилизнул... Опять же забастовка железнодорожная... Единый фронт рабочих... и прочее. 

- И я! - уныло пискнул поляк. - И я тоже... и меня тоже до нитки стабилизовали... всю промышленность... 

- А у нас бастуют чиновники! 

- А у нас - телефонистки! 

- А у нас завтра описывать будут за долги! Где уж тут стабилизация! 

Послышались возбужденные голоса. Многие рыдали. Председатель поспешно закрыл заседание. Но при этом коммунистических газет уже не закрывал. Собрание уныло расходилось. Однако уж не настолько, чтобы громить профсоюзы. 

По-моему, зря только расстраиваются господа капиталисты! Все равно не удастся им стабилизоваться. Не по зубам корм! 

Только когда власть всецело перейдет в руки пролетариата, можно будет с уверенностью сказать, что стабилизация наступила. 

И дело не за горами. 

А пока - угнетатели всех стран, стабилизуйтесь. Только... не плачьте! 
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ЛАКЕЙСКИЕ ШТРЕЙКБРЕХЕРЫ 




Макдональд и Гендерсон посетили Черчилля, который встретил их вопросом: "Вы пришли сообщить мне, что Генеральный совет отменил всеобщую забастовку?" 

Получив отрицательный ответ, Черчилль сказал: "В таком случае мне, к сожалению, не о чем с вами говорить". 

"Известия" 



Газеты пишут об этом так, но в действительности было иначе. 

- Господин Черчилль! Там вас двое каких-то на кухне дожидаются. 

- Ладно. Подождут. 

- С семи часов утра сидят. Кухарке мешают. 

- Кто такие? 

- А кто их знает. Говорят, будто рабочие представители. 

- Рабочие? Представители? - оживился Черчилль и даже порозовел. - Что же вы молчите! А ничего такого эти представители не говорили? 

- Никак нет. Не говорили. 

- Просите. 

- Здравствуйте, братцы! 

- Здрав!.. Жлай!.. Господин министр!.. 

- Что скажете хорошенького своему старому другу Черчиллю? Не явились ли вы сообщить мне, что Генеральный совет профсоюзов отменил всеобщую забастовку? Э? 

- Н... никак нет... 

- Так какие же могут быть между нами разговоры? Вон! 

- Хи-хи!.. Ваш... снят... ство! Не признаете разве? Всмотритесь: мы же ваши старые, извините, лакеи. Я-с - Макдональд, а вот он-с - Гендерсон. Идем это мы, значит, по улице и дай, думаем, зайдем к своему старому барину... Вроде как бы с визитом. Хи! 

Черчилль побагровел и затопал ногами: 

- Макдональд?! Гендерсон?! Вон! Вон! Вон! 

- Вашсиясь... не велите казнить, велите слово вымолвить! Как перед истинным богом... И Гендерсон может подтвердить. Гендерсон, подтверди! 

- Мол-лчать! Предатели! Забастовщики! Против правительства осмелились выступить, сук-кины дети? На короля руку подняли? К-канальи! Барину своему свинью подложили? Отвечайте! 

- Никак нет! Лопнуть нам на этом самом месте! Ни сном ни духом не виноваты. 

- Как же не виноваты? А кто ж, по-вашему, эту всю кашу заварил, как не вы, а? 

- Н-никак-с!.. нет-с!.. Ни сном ни духом!.. Потому мы одно-с, а рабочий класс это все и сделал. А мы - никак нет... Неповинны. Лопни мои глаза. Да рази ж мы б осмелились? Да на своего благодетеля, на своего кормильца-поильца! Да поднять? Да руку? Да ни в жисть! Что вы, вашсиясь! Во имя бога действительно призывали, а что там что-нибудь такое - ни-ни! Верьте совести! 

- Все равно! Противно на вас смотреть! Пошли вон! 

- Ваш... сиясь!.. Велите слово вымолвить! 

- Тьфу! Ну, черт с вами, говорите. Только покороче. Да не ползайте, ради бога, на коленях по полу и не хватайте за ноги. Терпеть этого не могу. Ну? 

Макдональд быстро встал с колен и, наклонившись к господину Черчиллю, застенчиво прошептал: 

- Вашсиясь!.. Как у нас теперь в Британии всеобщая забастовка и все... хи-хи... начинают бросать работу, так надо полагать, что и лакеи скоро забастуют... Понимаете? 

- Ничего не понимаю... Ну? 

- Как же-с!.. Забастуют лакеи. Это уж обязательно... К тому дело идет... Так нельзя ли тогда тово... Службишку бы нам с Гендерсоном тогда нельзя ли какую? А? Мы бы верой-правдой... До последней капли... 

- В штрейкбрехеры хотите, что ли? 

- Вот именно... хи-с, хи-с!.. Так точно... В лакейские. В штрейкбрехеры хотим. 

- Ладно. Так бы говорили прямо. Надевайте ливреи. Мне лишние лакея пригодятся. Но только чтоб у меня ни-ни! Небось проголодались? А? По глазам вижу, что лопать хотите. Мери, дайте им две порции королевских котлет с гарниром а-ля Чемберлен. Кушайте, братцы, а завтра на работу! 

С этими словами Черчилль удалился предаваться своим печальным мыслям, а Макдональд и Гендерсон надели ливреи и с аппетитом принялись за королевские котлетки. 
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ПАРАД ПОБЕДИТЕЛЕЙ 



На арену европейского цирка вышел распорядитель и провозгласил: 

- Леди и джентльмены! Сейчас состоится торжественное закрытие нашего грандиозного чемпионата международной классовой борьбы и раздача призов. Призы любезно согласился раздавать бывший чемпион старой Англии, король-легковес Георг Пятый! Музыка, туш... То есть, музыка, гимн! 

Под звуки гимна и при кликах "гип, ура!" изысканной буржуазной публики на арену, прихрамывая, вышел король в потертом сюртуке, приподнял над головой корону и сел за судейский столик. 

- Итак, представление начинается. Первый номер - парад победителей. Музыка - гимн... то есть, тьфу, музыка, марш! Пар-рад, алле!! 

На арену гуськом вышли чемпионы-победители, надув жиденькие мускулы и выпятив впалые груди. 

- Господа! Сейчас непобедимый чемпион английской рабочей партии тяжеловес Гендерсон и борец среднего веса Болдуин продемонстрируют запрещенные приемы классовой борьбы. Гендерсон, Болдуин, на ковер! 

Публика затаила дыхание. 

- Внимание! Двойное бра руле в партере. Видите, господа: одна рука Гендерсона якобы берет за горло Болдуина и объявляет всеобщую забастовку, а другая тем временем совершенно незаметно берет автоматическую ручку и подписывает соглашение с предпринимателями. Высший класс соглашательской техники. 

- Не-пра-виль-но! 

- Правильно, господа. Сам король одобрил. 

- Браво, браво, браво! 

- Дальше, дальше, господа! Мельница в стойке. Гендерсон, покажи. Пока эта самая меньшевистская мельница мелет, капиталисты расправляются с бастующими. Чистенький приемчик. 

- Не-пра-вильно! 

- Кто это там все время кричит "неправильно"? Совершенно правильно! Томас применял этот прием с большим успехом во время последней схватки между капиталистами и рабочими. 

- Браво, браво, браво! 

- Дальше. Так называемый мост. Прошу убедиться. Гендерсон, покажи. Видите - он делает мост, по которому без всякого труда Болдуин проводит на бастующий завод любое количество штрейкбрехеров. 

- Браво! Бр-раво-оо! Би-с! 

- За поздним временем переходим к раздаче призов. Король, раздавайте. 

- Первый приз - орден Подвязки - присуждается борцу, скрывающемуся под желтой маской. 

- Интересно, кто бы это мог быть? Снимите маску! 

- Попрошу вас снять маску, таинственный незнакомец! 

Таинственный незнакомец застенчиво снял маску. 

- Ба! Плутишка Макдональд! Ха-ха! Мы так и знали, что это ты, старый мошенник! 

- Получай подвязку, Мак. Пускай она гордо поддерживает ваши носки и вашу незапятнанную репутацию моего старого лакея. 

Макдональд почтительно приложился к королевской ручке. 

- Второй приз присуждается Гендерсону и Томасу. Получите, милые, на чай десять тысяч фунтов и поделите по совести, только чур не драться. Да скажите там, на кухне, чтоб вас накормили. 

- Господа, чемпионат международной классовой борьбы считается оконченным. Музыка - ту... 

- Стойте! - раздался грозный голос, и на сцену медленно вышел новый борец, в красной маске. - Стойте! 

- Кто вы такой? - испуганно пискнул король. 

- Я - чемпион рабочих всего мира. За мной миллионы угнетенных. Стойте! Борьба не кончается. Она только еще начинается. Ни с места! Музыка, "Интернационал"! 

...И в европейском цирке повисла тягостная тишина... 
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ЕВАНГЕЛЬСКАЯ ИСТОРИЯ 




Орган независимой Крестьянской партии, три номера которого были конфискованы день за днем, вышел с главой Евангелия вместо передовой и с примечанием от редакции, что "эта передовая, вероятно, не будет конфискована комиссаром правительства". 

Телеграмма из Варшавы 



Комиссар польского правительства вызвал к себе редактора газеты и сказал ему: 

- Садитесь. 

- На сколько? - бледно заинтересовался редактор. 

- На этот раз на две минуты, не больше, - вежливо улыбнулся комиссар правительства. 

- С заменой штрафом или же без замены? 

- Без всякого штрафа и без всякой замены, пан редактор. Даже наоборот. Разрешите от имени польского правительства выразить вам горячую признательность за то, что вы в вашей уважаемой газете отказались от всякого рода политических выпадов против государственной власти и решили заменить крамольные передовицы цитатами из Священного писания. Надеюсь, что и впредь вы будете держаться такой же благонамеренной линии. Не так ли? 

- Пан может быть в этом уверен, - элегантно поклонился редактор. 

- Приятно слышать. Старайтесь, молодой человек. 

- Постараюсь... 

- То-то! И чтобы никаких выпадов. А то у меня в двадцать четыре часа... Понятно? 

- Понятно. 

- Ступайте же, молодой человек, и продолжайте в том же евангельском духе. 

- Мерси. Буду продолжать. До свидания. 

Придя в редакцию, редактор стиснул острыми кулаками виски и нежно скрипнул зубами. 

- Секретарь! 

- Что прикажете? 

- Основное содержание завтрашнего номера? 

- Передовая на тему о растущей безработице, телеграммы, фотография Пилсудского, беседующего с английским представителем, фотография, изображающая сенаторов, расходящихся после заседания сената, стихотворение "На бой с тьмой!", зарисовка нашего художника демонстрации безработных в Лодзи и объявления. 

- Хорошо. Тащите сюда Евангелие. Будем сочинять в строго евангельском духе. Хор-ро-шо!.. 

Комиссар развернул утром очередной номер газеты, ярко улыбнулся и воскликнул: 

- Ха-ха! Вот это я понимаю! Газетка что надо. Вполне благонамеренная. Сплошное Евангелие, можно сказать, а не оппозиционная пресса! Приятно, приятно. Почитаем! 

Комиссар удобно откинулся на спинку кресла и погрузился в чтение, бормоча: 

- Тэк-с? Передовая статья - "Нагорная проповедь". Очень замечательно. Дальше: стихотворение в прозе "Заповеди блаженства". Красота-с! Затем телеграмма от Иоанна, Луки, Матфея и Марка... Н-недурственно! А эт-то что такое? 

Тут рука господина комиссара дрогнула. Затылок надулся и побагровел. 

- Канальи! - пискнул комиссар неправдоподобным голосом. - Прохвосты! Негодяи! Расстреля... 

Вбежавшая в кабинет жена застала господина комиссара в бессознательном состоянии. Лоб его был бледен и покрыт крупными каплями холодного пота. А пальцы судорожно сжимали лист газеты на том самом месте, где были помещены рисунки и фотографии. 

На первой фотографии был изображен Пилсудский, беседующий с английским представителем, а под ним крупным шрифтом напечатано: 

К ПОЛУЧЕНИЮ ИУДОЙ ТРИДЦАТИ СРЕБРЕНИКОВ 

На второй фотографии были изображены польские сенаторы, выходящие из здания сената. 

И подпись: 

ИЗГНАНИЕ ТОРГУЮЩИХ ИЗ ХРАМА 

Затем красовался рисунок, изображающий толпу безработных, расстреливаемую полицейскими, снабженный следующей евангельской подписью: 

НАСЫЩЕНИЕ ПЯТЬЮ ХЛЕБАМИ ДЕСЯТИ ТЫСЯЧ ГОЛОДНЫХ 

Дальнейшего жена комиссара не смогла прочитать. В глазах у нее зарябило, и она с тихим стоном повалилась на бездыханное тело господина комиссара. 
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ТВЕРДОКАМЕННЫЙ СТАРИК 




Английский министр финансов Черчилль публично заявил: "Лично я надеюсь, что доживу до того дня, когда в России будет цивилизованное правительство". 

Из газет 



Несомненно, у старика Черчилля имеются свои непоколебимые взгляды на "цивилизацию". Безусловно, твердокаменный старик хорошо усвоил себе с детства, что и как... 

Которое правительство "цивилизованное" и которое "нецивилизованное". 

Для мудрого старика ясно все как дважды два. 

Ежели, например, правительство угнетает рабочий класс и заставляет голодать миллионы трудящихся людей, - значит, правительство "цивилизованное". 

Ежели правительство, наоборот, само является рабочим классом, никого не угнетает и прилагает все усилия к тому, чтобы трудящимся всего мира жилось как можно лучше, - значит, ясно: правительство "нецивилизованное", дикое, варварское. 

После этого ничего нет удивительного в том, что твердокаменный старик в один прекрасный день сердито прошамкал: 

- Надеюсь, что я доживу до того дня, когда в России будет "цивилизованное" правительство! 

Старая лисица Черчилль! У него определенно ставка на бессмертие, не иначе. 

Что ж, пускай: в наш век радио, внутриатомной энергии, междупланетных ракет и прочего не грех помечтать и о бессмертии. 

Мечтайте, симпатичный старик, мечтайте! Не возражаем! Мало того: от всей души желаем вам бессмертия! Живите, дедушка! Дожидайтесь "цивилизованного" правительства в России! Пес с вами! 

Не надо быть пророком, чтобы предсказать зловещую, хлопотливую, лишенную тихих семейных радостей и веселых развлечений жизнь бессмертного старика в течение ближайших двухсот - трехсот лет. 

- Ну что, как? - спросит твердокаменный старик в конце XX века. - Ну что, как? В России уже "цивилизованное" правительство? 

- Увы, - ответят бессмертному Черчиллю внуки. - Увы, дедушка! В России, представьте себе, до сих пор правительство "нецивилизованное". Мало того: "нецивилизованное" правительство образовалось в Германии, Франции и Италии, не говоря уже о Китае, где "нецивилизованное" правительство как раз сегодня празднует свою тридцатую годовщину... 

- Ах, так?! - воскликнет твердокаменный дедушка, скрипнув бессмертными зубами. - Оч-чень хорошо. Но я все-таки надеюсь, что доживу до того дня, когда во всех упомянутых странах будет "цивилизованное" правительство. Ведите меня омоложаться, внучки! 

Приблизительно в середине XXI века, после восьмого омоложения, бессмертный Черчилль спросит: 

- Ну, как обстоят дела насчет "цивилизованного" правительства в России? 

- Плохо обстоят дела, милый предок, - ответят правнуки. - Плохо. Кроме перечисленных "нецивилизованных" правительств, образовалось еще одно "нецивилизованное" правительство... в Америке. 

- Ладно, - ответит терпеливый Черчилль. - Я подожду, мне не к спеху! Ведите меня омолаживаться. 

Через десять лет: 

- Ну как? 

- Слабо! Нигде на всем земном шаре нету больше "цивилизованного" правительства. Все правительства "нецивилизованные". 

- Позвольте! Что вы мелете! У нас, в Англии, разве не "цивилизованное" правительство? 

- Эх, дедушка! С луны вы, что ли, свалились? Слава тебе, господи, уже лет шестьдесят в Англии тоже "нецивилизованное" правительство. 

- А Чемберлен? А Болдуин? А его величе... 

- Фью-фью! Где они, ваши Чемберлен и Болдуин! Эк куда хватили! 

- П... поз... звольте... А вы кто же такие? 

- Мы, твердокаменный старик, с вашего позволения, лондонские комсомольцы. 

- Ви-но-ват! Каким же образом в таком случае я до сих пор нахожусь на свободе? 

- А это, видите ли, дорогой предок, Всемирная ассоциация советских фельетонистов и карикатуристов взяла вас на поруки на все время вашего уважаемого бессмертия в благодарность за доставленные вами за последние полтораста лет сюжеты для веселых фельетонов и темы для карикатур. 

Тут твердокаменный старик плотно сжал губы и решительно сказал: 

- Хорошо. Я еще подожду. Ведите меня омолаживаться! 

- С нашим удовольствием! Живите, наш уважаемый доисторический предок. Нам не жалко. А чтоб вам было удобнее дожидаться "цивилизованного" правительства, мы предоставим в полное ваше распоряжение лучший стеклянный колпак британского советского музея мировой революции. Сидите. Ждите. Живите. Пес с вами! 
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КОМАНДНЫЕ ВЫСОТЫ 



Дверь с грохотом отворилась, и в редакцию грузно вошел молодой человек, наружность которого с достаточной яркостью подчеркивала его профессию и общественное положение: кепка, сдвинутая на затылок, чуб, начесанный на левый глаз, дыра вместо передних четырех зубов, рубашка "апаш" и брюки клеш. 

Симпатичный молодой человек приветливо плюнул в чернильницу, изящным ударом ноги опрокинул редакционную корзину и, наскоро написав на стене мелом "дурак", вывинтил электрическую лампочку. Проделав все эти бесхитростные операции, молодой симпатяга интимно стукнул меня по спине и сказал: 

- Здорово, шпана! Канаете небось? 

- 3 - здрав - вствуйте, - проговорил я. - Канаем... Хи-хи! 

- То-то! И я, знатца, к вам по делу. Хулиган я. 

- Да что вы говорите! - фальшиво воскликнул я. - Вот бы ни за что не сказал этого! Такой симпатичный, элегантный юноша - и вдруг хулиган! Садитесь. 

- Спасибо. Уже отсидел. У меня к вам дельце. Вы тут, говорят, канаете специальный хулиганский номер? 

- Канаем. 

- Тады, знатца, есть такое дело. Как я есть стопроцентный хулиган-одиночка с большим судебно-исправительным стажем, то требую, чтоб меня, знатца, поместили на первую страницу! 

- Видите ли, товарищ... - пробормотал я. 

- Амба! - закричал грозным голосом хулиган. - Ты мне, Яшка, помидоры не крути. Одно из двух: помещаешь меня на первой странице или не помещаешь? 

- Во-первых, я не Яшка, а во-вторых, я не знаю, заслуживаете ли вы, милый молодой человек, быть помещенным на первой странице хулиганского номера. 

- Это я-то? Не заслуживаю? Хо-хо! Да за мной такие дела числятся, что ты пальчики себе оближешь. Надевай очки и записывай. Во-первых, знатца, иду это я на прошлой неделе и вдруг вижу на доме окно. Ну, я, конечно, взял палку и дзынь! Три стекла как одна копейка! Во! Подойдет? 

- Не подойдет, - вздохнул я. 

- Почему такое? - нахмурился хулиган. 

- А потому, что нам для первой страницы три стекла маловато. Нам вот из Рима сообщают, что фашисты на днях в помещении местной коммунистической газеты все до одного стекла переколотили. Штук полтораста стекол. А вы говорите - три. Не пойдет. 

- Полтора-а-ста! - с оттенком легкой зависти прошептал хулиган. - Тады, конечно... Фашисты перекрыли, сволочи. Тады записывай дальше. Иду это я, знатца, третьева дни и вдруг вижу кинематограф. Тут я, знатца, лег поперек дверей и не пропускаю народ - за ноги барышень хватаю. Патех-х-ха! Минут, чтоб не соврать, десять пролежал - никого не пускал. Конечно, потом ночевал в районе. Гы-гы! Подойдет? 

- Не подойдет, - вздохнул я. - На этой неделе и не такое еще было! На этой неделе не кто-нибудь, а сам министр внутренних дел лег поперек Англии и не пропускал советскую делегацию - за ноги хватал. До сих пор, можно сказать, лежит и никого не пускает, а вы говорите - десять минут! Не пойдет! 

У хулигана на глаза навернулись слезы. 

- Тады, знатца, перекрыл. Тады, знатца, пиши-записывай. Еду это я, знатца, на трамвае и дай, думаю, буду людей посыпать нюхательным табаком. Как начали они все чихать! Па-а-ате-еха! Пойдет? 

- Не пойдет. Это что - нюхательный табак! Вот нам сообщают, что в Америке во время испытания нового удушливого газа отравилось пятьсот человек. А вы говорите - чихали в трамвае. Не пойдет. 

- Перекрыли, чертовы американцы! Перекры-ыли, буржуи проклятые! зарыдал хулиган. - Куда ж мне с ними тягаться! 

- То-то же, молодой человек, - наставительно сказал я. - И нечего с суконным рылом лезть в калашный ряд. Ступайте, молодой человек, на четвертую страницу, скажите там, чтоб вас петитом набрали. А первая страница - это, милый, не для вас. Кишка тонка. 

Хулиган вытер рукавом под носом и, вздрагивая от глухих рыданий, встал. 

- За что боролись?? - хрипло сказал он. - За что, я спрашиваю, боролись? Чтоб теперь проклятым буржуям первую страницу уступать? Командные высоты? Э-х-х! Знал бы - ни в жисть бы не хулиганил. Прощевайте, товарищ. 

И, обливаясь теплыми детскими слезами, хулиган печально побрел на четвертую страницу, на петит. 

Международная буржуазия торжествовала. 
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СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ 



Наскоро насвинив в Аркосе и разорвав дипломатические отношения с СССР, Чемберлен сунул отмычки под подушку, деловито сел на извозчика и поехал устраивать очередной антисоветский фронт. 

- Вези ты меня, брат извозчик, сначала во Францию, к господину Бриану. Где живет господин Бриан - знаешь? 

- Помилуйте, вашсиясь. В прошлом году возил. Как же-с! 

- Ну так вот. У Бриана я задержусь минут на пятнадцать - двадцать, не больше, устрою кое-какие антисоветские делишки, а потом поедем, братец ты мой, к господину Штреземану в Германию. Где живет господин Штреземан, знаешь? 

- Помилте! В прошлом году возил. 

- Гм! Так вот! У Штреземана я посижу самое большее пять минут, обделаю там один маленький дипломатический разрывчик с СССР, и после этого, дорогой ты мой извозчик, поедем мы с тобой... 

- К господину Муссолини, в Италию-с... 

- Верно, извозчик. Откуда ты знаешь? 

- Помилте! В прошлом году возил. Вы, вашсиясь, об эту пору аккурат каждый год ездите антисоветский фронт налаживать. Хе-хе! Пора, кажись, знать. Хи-хи! 

- А ты бы поменьше языком молол, извозчик, - сухо заметил Чемберлен, не твоего это ума дело. Да. У Муссолини посижу максимум две минутки, организую небольшой взрывчик советского посольства, а оттуда повезешь ты меня, извозчик, прямым сообщением в Румынию. Военное снаряжение там надо забросить в одно местечко возле границы. 

- В Польшу заезжать не будете? 

- Пожалуй, заеду на обратном пути. Ну-с... 

- Н-н-но, милая! И-ех! С горки на горку, барин даст на водку!.. Пошевеливайся... 

Чемберлен бодро вошел в кабинет к Бриану. 

- Ба! - воскликнул Бриан. - Сколько лет! Сколько зим! Какими судьбами! Очень, очень рад вас видеть! Сердечно тронут. Чаю? Кофе? Какао? Садитесь, садитесь. 

- Мерси. Я на одну минуточку. Внизу ждет извозчик. У меня к вам небольшое дельце. 

- Бога ради! Ради бога! 

- Антисоветский фронт. Как вы на этот счет? 

- Ну, как вам сказать... Оно конечно... Может быть, все-таки чаю стаканчик выпьете? А? Отличный китайский чай! Усиленно рекомендую. 

- Мерси. 

- Мерси "да" или мерси "нет"? 

- Мерси нет. 

- Чашечку, а? 

- И не просите. Китайский чай действует на сердце. Опять же - внизу извозчик. 

- А вы отпустите извозчика. Посидим, поболтаем. Так редко, знаете, приходится поговорить с интеллигентным человеком. Кстати, вы слышали последнюю политическую новость - Авереску проворовался. 

- Что вы говорите! А я как раз собрался сегодня к нему заехать. Гм... И много, простите за нескромный вопрос, спер? 

- Строго говоря, он еще не кончил красть: мебель и пианино из министерства не вывезены. Но по предварительным подсчетам... 

- Печально, печально... Ну-с, впрочем, не будем отклоняться. А то у меня внизу извозчик, знаете ли... Так как же насчет фронтика? 

- Какого фронтика? 

- Да единого же антисоветского? А? Как вы на сей предмет? 

- Единого... Антисоветского? Гм... Что же... Цель не вредная... Да! Чуть не забыл! Как вам нравится Лендберг? 

- А что такое? 

- Как что такое! Да вы, батенька, газет, что ли, не читаете? Через Атлантический океан, на аэроплане, шельма, перелетел - и ни в одном глазу! Вот эт-та трю-у-у-к! Так вы, значит, от чаю решительно отказываетесь? 

- Решительно. У меня извозчик внизу стоит. 

- А вы плюньте в извозчика. Постоит и перестанет. Не в извозчике счастье. Посидим, поболтаем, чайку попьем. Чаю хотите? 

- Мер-рси... 

- Мерси "да" или мерси "нет"? То есть, пардон, я совсем забыл, что вы не пьете чаю. Между прочим, нашему общему другу Штреземану врачи тоже категорически запретили крепкий чай. Не знаю, как он теперь, бедняга, выкручивается, прямо анекдот. 

- А что такое? 

- Да как же! Посудите сами. Сегодня у него обедает Чичерин. А Чичерин после обеда ужасно любит чайку попить. Интересно зна... 

- Постойте! Что вы говорите! Я как раз от вас собирался ехать к Штреземану. А там, оказывается, Чичерин. Гм... Ужасная неприятность. Н-да, история! Придется в другой раз заехать. Ничего не попишешь. Между нами говоря, не нравится мне почему-то Чичерин. Несимпатичный человек. Куда ни сунешься - всюду Чичерин. Ну, так как же? 

- Это насчет чего? 

- А насчет антисоветского фронта? 

- Что ж, валяйте! 

- Присоединяетесь? 

- К чему присоединяться? 

- Да к фронту же! 

- К какому? 

- Ах ты, господи, да к антисоветскому же! Ну? 

- Да как же я вдруг так возьму и присоединюсь? Неудобно это как-то. Впрочем, вы поезжайте к Штреземану. Если Штреземан присоединится, тогда, пожалуй, и я присоединюсь, если, конечно, ничего такого не случится. 

- Да как же я поеду к Штреземану, если у него Чичерин сидит, чудак вы человек? Ведь неудобно же получится? 

- Неудобно. 

- Вот видите. Сами понимаете, что неудобно, а советуете. Ну, присоединяйтесь, присоединяйтесь, а то меня извозчик внизу дожидается. Поди истомился, сердешный... Ну, так как же? 

- Да, и как же? 

- Присоединяйтесь. 

- Не знаю, право, что вам и сказать. Да вы присаживайтесь. Чайку попьем, побеседуем. Чайку налить? 

- Присоединяйтесь "да" или присоединяйтесь "нет"? Одно из двух. Меня внизу извозчик ждет. Мне еще к Муссолини заехать надо. И его хочется присоединить. 

- Не советую сегодня к Муссолини ехать. Муссолини переживает лирическую грусть. 

- А что с ним такое? 

- А то. У человека лира падает, а вы его присоединять начнете. Неудобно. 

- Какая неприятность! Вот уж действительно, не везет так не везет! Ну? 

- Что "ну"? 

- Присоединяйтесь! 

- Право, я не могу. Мерси, но не могу. Не от меня зависит. Рабочие наши, знаете, не очень обожают антисоветский фронт. Может быть, вы к рабочим съездите, уговорите их, а? 

- Значит, не присоединяетесь? 

- Не присоединяюсь. 

- Гм... Ну, тогда до свидания. Честь имею кланяться, гран мерси. 

- Куда же вы? Посидите, поболтаем. Чайку попьем. По-хорошему. Чайку хотите? Что ж вы на меня ногами топаете? Вот чудак человек. Уж и стаканчика чаю ему нельзя предложить... Посто... Ушел! 

- Эх, барин, нехорошо это с вашей стороны! Десять минут велели ждать, а сами три часа проманежили. Уж это свинство. 

- Ну, ты! Не очень! Погоняй! 

- Куда прикажете? К господину Муссолини или к господину Штреземану? 

- Вези меня, болван, назад, домой! 

- А в Польшу не заедете? 

- Вези домой, сук-кин сын, и не раздражай меня дурацкими вопросами! Хам! И что это за каторжная жизнь, прости господи! На дворе лето, солнце жарит, хорошие люди все в отпуск собираются карасей удить, один я, как собака, с высунутым языком ездию по Европе и ездию, и конца этому не предвидится!.. 

Ну, подождите, подлые большевики, доберусь я до вас когда-нибудь! 

1927 





БУМЕРАНГ 



Когда австралийский дикарь видит недалеко от себя прекрасную птицу, он берет в руку бумеранг и бросает его в соблазнительную дичь. Бумеранг убивает птицу, описывает красивый эллипсис и возвращается в руку дикаря. 

Однако частенько случается так: бумеранг в птицу не попадает и, описав красивый эллипсис, с мелодичным звоном разбивает череп самого охотника. 

Самый наиглавнейший мировой капиталист с большой буквы позвал к себе в кабинет секретаря. 

- Скоро? 

- Чего скоро? 

- Скоро, говорю, падет в России Советская власть или не скоро? Понятно? 

- Так точно, никак нет! 

- Разъясните. 

- Так точно - понятно! Никак нет - скоро!.. 

- Гм! Очень странно. Никаких видов на ближайшее падение? 

- Никаких-с! Даже, извините, наоборот. Укрепляются. 

- А что такое? 

- Пятилетний план индустриализации. Небывалый энтузиазм. Новые заводы, электрические станции, гигантские совхозы, транспортное коло... 

- Довольно! Это безобразие надо прекратить. Сейчас или никогда! 

- Так точно. 

- Именно? 

- Так точно - сейчас. В два счета. 

- Правильно. План? 

- Спровоцировать на вооруженное столкновение. Втянуть в войну! Сорвать пятилетний план! Разгромить! Раздавить и растерзать! 

- Так точно, и растерзать! Действуйте! 

- Слушаюсь! 

- Только имейте в виду: чтобы на нас ни малейшего подозрения. Чтобы все было шито-крыто. Ни-ни! 

- Так точно! Никак нет. Ыи-ни-с! 

- Берите чек. Валяйте. В два счета! 

- Слушаюсь! 

- Честь имею явиться - генерал Ху-ли-ган! 

- Очень приятно. 

- Так точно! 

- Большевиков любишь? 

- Никак нет. 

- Заработать хотите? 

- Так точно! 

- Получайте чек! 

- Так точно! 

- От вас требуется следующее: спровоцировать на вооруженное столкновение. Втянуть в войну. Сорвать пятилетний план. Разгромить! Раздавить! И растерзать! 

- Никак нет! То есть так точно - и растерзать! 

- Только имейте в виду: чтобы все шито-крыто, чтобы на нас ни малейшего подозрения. Дескать, насвинили по собственному почину. Не проболтаетесь? 

- Никак нет. 

- Сыпьте! 

- Слушаюсь! 

- В два счета! 

- Так точно! 

- Здорово, Семенов! 

- Здравия желаю, ваше превосходительство! 

- Высокопревосходительство. Болван! 

- Виноват, ваше высокопревосходительство! 

- А еще полковник! Довольно стыдно. Кушать хочешь? 

- Так точно! 

- Большевиков обожаешь? 

- Никак нет! 

- Китайскую Восточную железную дорогу знаешь? 

- Так точно! Как же, там у меня, ваше высокопревосходительство, шурин в кондукторах служит. 

- Хорошо. Без подробностей. Спровоцировать умеешь? 

- Хе-хе! 

- Так вот что, Семенов. На тебе, братец Семенов, монету - и действуй. Валяй! Чтобы у меня в два счета! Втянуть! Сорвать! Разгромить! Раздавить! И растерзать! 

- Овес нынче, барин, дорог. Эх-х! Прибавили бы мало-мало... на чаишко... 

- Я тебе прибавлю, а ты надерешься небось как сукин сын, а потом что с тобой делать? Нет, братец Семенов, ты сначала спровоцируй, а потом посмотрим. 

- Эх-х-х, ваше высокопревосходительство! 

- Ну, ничего, ничего! Собирай свою шпану и крой! 

- Слушаюсь! 

- Стекла бить не разучился? 

- Гы-гы! 

- То-то же! Валяй. До свидания, Семенов. 

Тр-рах! Б-б-б-бах!! Дзинь!! (Подробности смотри в газетах.) 

- Ну что, спровоцированный акт совершили? В войну втянули? 

- Так точно, никак нет! 

- Разъясните. 

- Провокационный акт совершили, так точно. А в войну не втянули, никак нет! 

- Гм!.. Но все-таки положение Советской власти, надеюсь, пошатнулось? 

- Никак нет! 

- Гм!.. Оч-чень странно. Никаких признаков шатания? 

- Никаких-с. Даже, извините, наоборот. 

- То есть как это наоборот? Выражайтесь понятнее. 

- Извольте взглянуть в газетку-с, в ихнюю. Вот, извините, "Известия": 

"Страна Советов горит возмущением, готова к отпору. На бесчинства китайских генералов трудящиеся отвечают третьим займом индустриализации. Подтверждаем наше стремление к мирному социалистическому строительству. На происки врагов отвечаем вступлением в партию Ленина. Небывалый подъем энтузи..." 

- Довольно!.. Оставьте меня в покое. Не понимаю, что вы пристаете к человеку со своими газетами! Пошел вон! 

1929 





ДОРОГИЕ ПАТРОНЫ 



- Как-с прикажете-с доложить-с? 

Заказчик вынул из красивого бумажника японской кожи изящную визитную карточку. 

Секретарь повертел ее перед глазами, ничего не понял и согнулся еще ниже. 

- Пожалуйте, сэр, в приемную. Не угодно ли вам стакан содовой воды? Лимонаду? Стул? Качалку? Кресло? Диван? Лонгшез? Козетку? Или же просто на тигровой шкуре перед камином-с? 

Секретарь был неглупый малый. Он хорошо знал, как нужно в наш грубый век революций, войн и кризисов обращаться с таким нежным существом, как заказчик. 

- Сию минуту я доложу господину директору завода, сэр. 

Едва посетитель развалился в кресле и развернул газету, как раздался новый звонок. 

Секретарь ринулся в переднюю: 

- Чем могу служить? 

- Заказчик. 

"Два заказчика в минуту! - подумал секретарь, тихо содрогаясь от восторга. - Вот денек! Если так пойдет дальше, то наша маленькая фирма может спокойно плевать на кризис". 

Секретарь изобразил на своем лице не поддающуюся описанию нежность, переходящую в бурное обожание. 

- Как-с? Прикажете-с? Доложить-с? Сэр-с? 

Новый заказчик вынул ослепительный бумажник из феерической китайской кожи и протянул феноменально красивую визитную карточку. 

- Пожалуйте, сэр, в приемную! - воскликнул секретарь. - Пожалуйте в приемную. Сэр! Там уже, сэр, заказчик один дожидается приема. У нас, сэр, вообще частенько бывают заказчики. Прошу покорно. Чаю? Кофе? Лимонаду? Коньяку? Кресло? Козетку? Оттоманку? Тахту? Персидский ковер? Сигару? Трубку? Кальян? Шербет? Теплую ванну с сосновым экстрактом? 

Секретарь был окончательно неглупым малым. 

- Сию-с! Минуту-с! Доложу-с! Сэр-с! Директору-с! 

С этими словами он почтительно выполз из приемной. 

- Господин директор! Сэр! Необычайное происшествие! Факт, не имеющий прецедентов! Сказки Шехерезады! Тысяча и одна ночь! Феерия! Сон! Мираж! 

- Вы, кажется, спятили, - сухо заметил директор, - выпейте воды. 

- Не надо воды... Факт первостепенного экономического значения... Короче... Два посетителя у нас в приемной. 

- Кредиторы? - побледнел директор. 

- Наоборот, - запыхавшись, прошептал секретарь, - заказчики. 

По старой, благородной морщинистой щеке директора поползла большая теплая слеза. 

- Господи, - произнес он дрожащим голосом, - ты услышал... ты послал... ты спас... А еще некоторые неблагонадежные элементы утверждают, что тебя нет. 

Секретарь протянул директору две визитные карточки. 

- Действительно, заказчики, - произнес он с легким удивлением. Действительно, два хороших, выдержанных заказчика. Один японский заказчик, а другой китайский заказчик. Оба заказывают у нас маузерные патроны. Где же они? 

- В приемной. 

- Надеюсь, не в одной приемной? - с ударением спросил директор и тревожно заерзал на кресле. 

- Никак-с нет, сэр, в одной. 

- Оба? 

- Оба-с! 

Хрипящий вопль вырвался из груди господина директора: 

- Зарезал! Убил! 

- Но... Сэр... 

- Молчите! Мальчишка! Вы понимаете, что вы сделали? Вы посадили в одну клетку двух голодных тигров. 

- Я не... совсем... сэр... 

- Вы болван, сэр! - громовым голосом заорал директор. - Надо читать газеты, сэр! Я вам дам по морде, сэр! 

Директор, рыдая, забегал по кабинету. 

- Он посадил в одну комнату двух воюющих между собою генералов! Они разорвут сейчас друг друга на части, и мы не будем больше иметь ни одного заказчика! 

В это время в приемной с грохотом упало кресло. 

- Начинается... - пролепетал директор. 

В приемной с грохотом полетело второе кресло. 

- Японская гиена! - послышался из-за двери визгливый китайский голос. 

- Китайская собака! - зарычал в ответ японский голос. 

- Я тебя сейчас стрелять буду! 

- Я тебе сейчас голову оторву! 

Директор вцепился в рукав секретаря. 

- Отойдите от двери. Ложитесь на пол... Сейчас будет стрельба. Они вдребезги разнесут приемную... Послал бог секретаря болвана!.. 

Директор и секретарь легли на пол и прижались к паркету. 

- Бегите за полицией, - прошептал директор. 

- Бегите сами, - прошептал секретарь. 

В приемной щелкнули курки. 

- Вытащили маузеры... - прошептал директор. 

- Начинается! - шепотом заплакал секретарь. 

В приемной воцарилась гробовая тишина, и раздался ледяной японский голос: 

- Молись, китаеза! 

- Молись, японская... г... гейша!. 

- Что же ты не молишься? 

- А ты чего не молишься? 

- Эх ты, обезьяна! Патроны на тебя жалко тратить, а то бы я давно прострелил твой дурацкий лоб. 

- Сам осел. 

- От такового слышу. 

- Может быть, мне тоже, гадина, на тебя жалко патроны тратить. 

- Еще бы не жаль! Небось каждый патрон денег стоит. 

- А что же ты думаешь, они у нас даром, на деревьях растут? Н-да-с. Нынче патроны кусаются. 

- Между прочим, извините за нескромный вопрос, почем за патрончики платите? 

- По двадцать центов штука. А вы? 

- Мы тоже по двадцать. 

- Ужасная дороговизна! 

- Уж и не говорите! 

- Прямо не знаю, что и делать, хоть совсем не воюй. Одно разорение, верите ли. 

- Золотые слова. 

- Простите за нескромный вопрос: где товар берете? 

- Да здесь и беру. А вы? 

- Представьте, и я здесь. 

- Черпаем, так сказать, из одного источника, хе-хе! 

- Прямо грабеж среди бела дня! 

- Золотые слова. Форменный грабеж. 

- И не говорите! 

- Что же вы стоите? Прошу вас, садитесь. 

- Да и вы тоже... стоите... почему-то... 

- Простите, не имею чести... 

- Генерал Бей Ву-хо. А вы-с? 

- Генерал Ки-Ки-мора. 

- Так вы говорите, двадцать центов за штуку? 

- Двадцать. 

- Вот и воюй... хе-хе! 

- Послушайте, как вы думаете, а что, если, так сказать, в организованном порядке... 

- Представьте себе, у меня такая же мысль... 

- А вы придвигайтесь к столу... 

- А вы пистолетик... того... 

- Пистолетик мы спрячем... Зачем же нам пистолетик? Мы сейчас... хе-хе... вместо пистолетика лучше автоматическую ручку... У вас случайно листика бумажки не найдется? 

- Листика бумажки? Всегда! Извольте-с. 

В приемной снова наступила тишина, нарушаемая изредка шепотом. 

- Экие ведь разбойники... Да ведь этак скоро и воевать порядочным людям невозможно будет. 

- Пишите, пишите... 

- Джон, - прошептал директор, - там что-то творится странное, пойдите узнайте... 

Секретарь осторожно пробрался в приемную и через минуту вернулся обратно, бледный, дрожащий, покрытый холодным потом. Его глаза остекленели. 

- Перегрызли друг другу горло? - шепотом спросил директор. 

- Хуже. 

- Задушили друг друга? 

- Хуже. 

- Сделали друг другу харакири? 

- Хуже. 

- Н-не понимаю. 

- Они... - пролепетал секретарь, - они... вместе... пишут ультиматум... с требованием... снизить цены... на... маузерные... патроны... 

Вы думаете, что это плод больной фантазии? Ничего подобного! 

"Оба противника в дальневосточном конфликте снабжаются одними и теми же фабрикантами оружия. 

В связи с этим заслуживает быть отмеченным любопытный случай, сообщенный в парламенте депутатом лейбористской партии Мортаном Джонсом. Некая фабрика занята выработкой маузерных патронов для Японии и для Китая. 

Представители обоих заказчиков случайно оказались на этой фабрике в одно и то же время, и их по недоразумению посадили в одну и ту же приемную. Там они начали беседовать между собой о дороговизне вышеозначенных патронов и в результате согласились послать фирме совместный ультиматум с требованием снизить цены". 

("Известия", 10 марта 1933 года.) 

Империалисты - хорошие хозяйственники. Уж если убивать рабочих и крестьян, то, по крайней мере, по дешевке! 

1933 





ЗООЛОГИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ 



Иностранные газеты сообщают: "Около полугода назад германское министерство земледелия поручило директору берлинского социального музея профессору Гильцгеймеру установить, какие собачьи породы должны почитаться истинно германскими, то есть существующими на территории Германии с древнейших времен. 

Профессор Гильцгеймер произвел ряд специальных раскопок на местах, где некогда были расположены древние германские селения и становища. Ему удалось найти большое количество собачьих скелетов и даже хорошо сохранившихся трупов. 

На основании этих находок он установил, что некоторые породы собак являются для Германии коренными, другие же были привезены позже из чужих стран и только портили истинно германскую расу". 

Истинно германскими собаками следует считать, согласно профессору Гильцгеймеру, датских догов (любимых собак Бисмарка) и жесткошерстных фокстерьеров, вошедших ныне в моду под названием "Рик" и "Рек". 

Надо полагать, что вскоре все собаки неарийского происхождения будут вырваны с корнем и счастливая Германия поднимется на новую ступень национального процветания. 

Но, разумеется, одними собаками дело не ограничится. Уж если вырывать, так вырывать! С корнем так с корнем! 

И мы не сомневаемся, что на днях берлинцы будут свидетелями следующего величественного зрелища. 

Прелестный летний день. Берлинский зоологический сад. По тенистой аллее солидно движется авторитетная комиссия по немедленному изъятию и ликвидации всех животных неарийского происхождения. 

Впереди идет профессор Гильцгеймер. Вид у него строгий, но справедливый. Могучие морщины украшают его великолепный лоб мыслителя и гуманиста. Лоб Гауптмана с легкой примесью Геринга. 

За профессором следует ассистент, а за ассистентом - бравый отряд штурмовиков. 

Авторитетная комиссия деловито переходит от клетки к клетке. 

Профессор не любит долго размусоливать. Его решения быстры, почти молниеносны. Сразу видно, что почтенный профессор в деле определения арийства и неарийства съел собаку. Разумеется, собаку арийского происхождения, по меньшей мере датского дога. 

- Следующий! - браво восклицает профессор. 

- Слон! - так же браво отвечает ассистент. 

- Вырвать с корнем! 

- Почему-с? 

- Потому, что еврей. 

- Слон - еврей? 

- Еврей. Не видите - нос крючком. С корнем! 

- Слушаюсь. 

- Следующий! 

- Страус. 

- С корнем! 

- Слушаюсь. 

- Дальше! 

- Лев. 

- С корнем! 

- Но простите... Они-с, так сказать, в некотором роде царь зверей... 

- Вас не спрашивают! Не видите - курчавый. Еврей. С корнем! Дальше! 

- Соболь-с. 

- С корнем! 

- Соболя с корнем? 

- С корнем. Еврейская фамилия. Дальше. 

- Очковая змея. 

- С корнем! 

- Почему? 

- Потому, что это не очки. Это пенсне. Акушерка. Я ее знаю. С корнем! 

- Слушаюсь. 

- Дальше! 

- Дальше аквариум, господин профессор. 

- Сыпьте. Что это? 

- Селедка! 

- Сами понимаете. Еврейка. С корнем. Дальше. 

- Кит. 

- С корнем! 

- Еврей, что ли? 

- Кит не еврей, но три дня скрывал в своем чреве еврея без прописки. С корнем! 

- Слушаюсь. 

Через два часа все было кончено. В Берлинском зоологическом саду не осталось ни одного животного. Профессор обвел сверкающими глазами пустые клетки и с удовлетворением спросил: 

- Все? 

- Все. 

- Отлично. А это? 

Профессор наклонился к одному из бравых штурмовиков и, надев очки, стал внимательно всматриваться в какую-то точку на его воротничке. 

- А это что? 

- Это клоп-с... Прикажете вырвать с корнем? 

Профессор побагровел. 

- Вы, кажется, забываете, - воскликнул он патетическим голосом, - что в жилах этого благородного животного течет чисто арийская кровь! Оставить. Посадить в лучшей клетке. Поить. Кормить. Одевать. Обувать. На казенный счет. Мы должны поощрять всех, в ком течет чисто арийская кровь. 

Ура! 
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КРАСКИ ГЕББЕЛЬСА 



Фашистский журналист Людвиг Хамке вошел в кабинет министра пропаганды Геббельса и робко остановился у двери. Геббельс посмотрел на него глазами удава и хрипло спросил: 

- Ну? Принес? 

Людвиг Хамке суетливо поклонился: 

- Так точно. Принес. 

- Давай сюда. 

Людвиг Хамке подошел на цыпочках и положил на стол рукопись. Геббельс покосился на Хамке и брезгливо потянул к себе исписанные листки. 

- Ну-с, посмотрим, что ты там нацарапал, Хамке! Небось опять такая же ерунда, как и вчера? Смотри у меня, Хамке! Я не посмотрю на то, что ты ариец. 

- Никак нет, - прошептал Хамке, бледнея. - Как можно-с? Останетесь довольны-с. Все в лучшем виде изобразил. Не жалея, можно сказать, красок. 

- Плевал я на твои краски! Мне важны не краски, а факты. Факты есть? 

- Так точно-с. 

- А где брал? 

- Известно где... сам, - скромно потупился Хамке. - Собственноручно, так сказать... Плод, так сказать, личного вдохновения. Я, можно сказать, работаю для фашистской пропаганды, не жалея пальцев. Смотрите, какие у меня стали пальцы. Были как сосиски, а стали тоньше макарон. Высасываю, высасываю. Этак никаких пальцев не хватит. 

- Ну и дурак. Если пальцев не хватает, с потолка бери. 

- Помилте... Какой же у меня потолок? Я с него уже второй год все беру и беру... Уж почти никакого потолка и не осталось... Так только, одна видимость, а не потолок. 

- Ну, хватит. Некогда мне с тобой тут разводить теорию брехни. Посмотрим, что ты тут навысасывал... 

Геббельс углубился в рукопись Хамке, и вдруг глаза его налились кровью. 

- Ба-а-лван! - закричал он. - Разве так пишут? 

- А что? 

- А вот то, смотри, что ты пишешь. Ты пишешь: "Германское информбюро сообщает, что во время боев на южном участке Восточного фронта германские пехотинцы натолкнулись на огонь советских пулеметчиков, прикованных к своим пулеметам". Это что такое? 

- Это... брехня. 

- Я сам знаю, что брехня. Но какая брехня? Бездарная брехня. Старая брехня. А нам нужна брехня вдохновенная, сенсационная, новая брехня. Бери карандаш, я тебе сейчас продиктую. Пиши: "Натолкнулись на огонь зарытых в земле большевистских пулеметчиков. Советские солдаты стояли в вырытых ямах, заваленные землей до плеч. Свободны были только руки, чтобы стрелять. Некоторые из взятых в плен, отрытые германскими солдатами, сообщили, что их принуждали выкапывать в земле ямы и затем прыгать в них, а коммунисты собственными руками утрамбовывали вокруг них землю". Точка. Все. Понятно? 

- Вы - гений! - воскликнул Хамке. 

- Ну уж и гений, - скромно улыбнулся Геббельс. - Просто небольшой уголовный стаж, отсутствие совести и присутствие нахальства. Главное, Хамке, как надо врать? Врать надо самозабвенно, вдохновенно, беспардонно. И побольше фактов, побольше конкретности. Дураков еще на свете много. На то вся ставка. Ну что у тебя там дальше?.. 

И Геббельс углубился в рукопись. 

Через час фашистский журналист Людвиг Хамке выходил из кабинета Геббельса, держа в руках листки выправленной "информации". Его глаза сияли и губы шептали подобострастно: 

- Н-да-с... Геббельс... Вот это да! Вот это врет! И откуда только такой талант у человека? Уму непостижимо! 
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ДУРНЫЕ СНЫ 



Швейцарская газета "Националь цейтунг" сообщает, что германские власти запретили редакторам газет и журналов при оценке войны на Востоке делать какие-либо исторические сравнения. Категорически запрещено сравнивать в какой бы то ни было связи эту войну с походом Наполеона на Россию. Вместе с тем администрации театров предложено снять с репертуара спектакли, в которых фигурирует Наполеон. 

Что ж, картина вполне ясная. В медицине это называется мания преследования. Нетрудно себе представить Гитлера в роли сумасшедшего. 

Спит Гитлер плохо. Просыпается желтый, опухший, со вкусом жеваной резины во рту. Просыпается и нервно звонит: 

- Позвать Геббельса! 

Входит Геббельс: 

- Изволили звать? 

- Изволил. 

- Что прикажете? 

- Ты что ж это себе позволяешь, любезнейший? - строго говорит Гитлер. 

- В каком смысле? - робко спрашивает Геббельс. 

- А вот я тебе сейчас скажу, в каком. Ты у меня кто? 

- Министр пропаганды-с. 

- Гм... Какой же ты министр пропаганды, когда у тебя даже снов порядочных нету?! 

- Снов? 

- Ну да, снов. Опять мне всю ночь мерзкие сны показывали. 

- То есть в каком, так сказать, смысле? 

- А в таком самом! Опять мне всю ночь Наполеон снился, будь он трижды проклят. Что ж это такое, любезнейший? Если у тебя самому фюреру такие паскудные сны снятся, то можно себе представить, какая дрянь снится каждую ночь обыкновенному рядовому немцу. 

- Помилуйте! Но при чем же здесь я? 

- Тебе подчиняются все зрелища? 

- Подчиняются. 

- А сон, по-твоему, что такое? 

- Не могу знать. 

- Ну и дурак! Сон видят? 

- Так точно! Видят. 

- Раз сон видят, - значит, он зрелище? 

- Так точно. Зрелище. 

- Ну вот и выходит, что ты не можешь для своего фюрера даже зрелище приличное организовать. Тьфу! 

- Виноват. 

- То-то! "Виноват". Смотри у меня. Еще один раз увижу во сне Наполеона - шлепну на месте. Будешь у меня знать. И вообще что это за безобразие: всюду, куда ни посмотришь, исторические параллели. Пошел вчера в театр, думал малость развлечься, - и что же идет в театре? 

- А что-о? - побледнел Геббельс. 

- А то самое. Пьеска. 

- Так точно... Очень веселое произведение-с... 

- Веселое? А кто там участвует? Наполеон там участвует. Понимаешь? 

- Н... никак нет. 

- Не понимаешь? Я тебе говорю немецким языком! На-по-ле-он. Разве это допустимо? Немецкий зритель видит на сцене Наполеона, и ему в голову лезут всякие вредные мысли: дескать, поход на Россию, разгром, бегство... Некрасиво! 

- Так точно. Немедленно прикажу снять с репертуара. 

- Давно пора. А автора расстреляй! 

- Он уже умер. 

- Жалко. А наука проходит по твоему министерству? 

- Так точно. По моему-с. А что? 

- Так что же ты, сук-кин сын, позволяешь у себя в учебниках писать? 

- А что-с? 

- Смотри, негодяй! 

Гитлер открыл хрестоматию: 

- Видишь? 

- Где-с? 

- А здесь. Читай: что написано? 

- Написано: "Четыре времени года: весна, лето, осень и зима". 

- Зима? - подозрительно посмотрел Гитлер на Геббельса. 

- Так точно-с... зима... А что, разве... 

- Идиот! Немецкий мальчик посмотрит в хрестоматию, увидит слово "зима", и ему в голову полезут всякие вредные мысли: дескать, Наполеон, поход в Россию, поражение и так далее... некрасиво! Так? 

- Так точно. 

- Прикажи выбросить. 

- Кого-с? 

- Зиму. Пусть пишут не "четыре времени года", а "три времени года". Благонадежным немцам совершенно достаточно трех времен года: весна, лето и осень. Просто, но мило. А зима - совершенно лишнее. Убрать! 

- Слушаюсь. 

- Ступай. Да, подожди. И еще, это самое... Распорядись, чтобы сны немецкому населению показывали более приятные. А то все убитые да убитые... три миллиона убитых. Некрасиво! Это может навести немецкое население на дурные мысли... А я этого терпеть не могу. 

- Слушаюсь. 

Оставшись один, Гитлер на цыпочках подкрался к книжному шкафу, достал том энциклопедического словаря на букву "Н", нашел статью "Наполеон", вырвал ее и с наслаждением бросил в камин. Глаза его дико блуждали. 
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ЗЕРКАЛО, ИЛИ НОВОГОДНИЕ ГАДАНИЯ В НОВОЙ ИМПЕРСКОЙ КАНЦЕЛЯРИИ 



Над Берлином стояла страшная, непроглядная новогодняя ночь. С Восточного фронта дул ледяной ветер. Старый, 1941 год, положив в свой мешок шесть миллионов убитых, раненых и пленных немцев, собирался в путь. 

Стрелка часов показывала без четверти двенадцать. Гитлер бегал по своему кабинету в новой имперской канцелярии и нервно размахивал руками. 

- Под Ленинградом бьют, - бормотал он, - под Москвой бьют, под Волоколамском бьют, под Калинином бьют, под Ростовом бьют, под Можайском бьют... Доннер-веттер!.. Адъютант! 

Вошел адъютант. 

Гитлер остановился перед ним в позе Наполеона и отрывисто бросил: 

- Где не бьют? 

- Не могу знать. 

- Болван! 

- Слушаюсь. 

- Ступай! 

- Так точно. 

Гитлер поерошил волосы, вытер со лба холодный пот и снова забегал по кабинету. 

- Под Тулой двадцать тысяч, - нервно забормотал он, - под Калинином восемьдесят тысяч!.. Доннер-веттер!.. Адъютант! 

Вошел адъютант. 

- Гадать! 

- Чего-с! 

- Я говорю: желаю гадать. Я верю в свою звезду. Я должен написать своим непобедимым войскам новогодний приказ. Я должен приоткрыть своему народу завесу будущего. Понятно? 

- Так точно! 

- Приготовить все для новогоднего гадания. Желаю гадать, как древний грек: по внутренностям животных. Принести молодого теленка и вспороть ему живот. Ну? 

- Никак нет. 

- Чего никак нет? 

- Теленка никак нет. 

- Что? В Берлине нет теленка? 

- Так точно. Помилуйте! Где же его взять, теленка? 

- Болван! Тогда волоки сюда быка, корову, свинью, барана... Ну? Чего ж ты стоишь с глупой улыбкой? Нету, что ли? 

- Так точно. Нету. 

- Гм... Может быть, козы есть? 

- И коз нету. 

- Так. Неприятно. Ну, в таком случае я буду гадать на чем-нибудь другом. Буду гадать не как древний грек, а как древний славянин. Черт с ним! Не важно. Тащи сюда курицу и зерно. Будем кормить курицу счетным зерном. 

- Помилуйте! Вашсиясь... - плаксиво сказал адъютант. - Откуда же у нас куры? Откуда же у нас зерно? Ни одной курицы, ни одного зернышка! 

- А Украина? 

- Все потребили. 

- Кто потребил? 

- Доблестная германская армия. 

- Негодяи! Только и знают, что жрать да жрать! Не напасешься... Скверно. Ну, ничего не поделаешь, в таком случае не буду гадать, как древний славянин, а лучше буду гадать, как древний француз: на кофейной гуще. Давай сюда кофейную гущу. Ну? Чего ж ты стоишь? Гущи нет, что ли? 

- Так точно. То есть никак нет. Гуща есть, только кофею нет. 

- Дурак! 

- Слушаюсь. 

- Совершенно нет кофею? 

- Ни зернышка. 

- Так-с! Печально. Ну, да ничего не поделаешь. В таком случае не буду гадать, как древний француз, а буду лучше гадать, как древний... как древний... Уж и не знаю, что и придумать... Не знаешь, как еще можно гадать? 

- Можно еще гадать на картах, - робко сказал адъютант. 

Лицо Гитлера побагровело. 

- На картах?! - закричал он. - На каких картах? Может быть, на топографических? На военных? Мерси. Я уже гадал. Пошел вон, мерзавец! 

- Слушаюсь. 

- Постой! А на чем еще можно гадать? 

- Не могу знать. 

- А ты подумай. 

Адъютант наморщил лоб и стал думать. Думал долго-Наконец нерешительно переступил с ноги на ногу. 

- Можно еще гадать... Только не знаю, стоит ли... 

- Говори! 

- Можно еще гадать на зеркале. 

- На зеркале? Очень хорошо. Зеркало. Мне это даже нравится. В этом есть что-то древнеарийское. 

- Только... не советую... Потому что зеркало, оно... Как бы это сказать... 

- Молчать! Неси сюда зеркало. Приказываю! 

Через минуту на столе Гитлера стояло зеркало. По бокам его горели две свечи. Стрелки часов показывали без одной минуты двенадцать. Гитлер сел к столу и осторожно заглянул в зеркало. И в следующую секунду раздался его отчаянный, душераздирающий вопль. 

Адъютант бросился к Гитлеру. Фюрер лежал в глубоком обмороке. Адъютант осторожно потер ему уши. Гитлер открыл глаза и простонал: 

- Доннер-веттер! Мерзавец! Я тебя просил принести зеркало, а ты мне подсунул какую-то отвратительную, сумасшедшую рожу. Убери сейчас же!.. 

Над Берлином стояла страшная, непроглядная новогодняя ночь. С Восточного фронта дул ледяной ветер. Часы пробили двенадцать. Дверь новой имперской канцелярии отворилась. На пороге гитлеровского кабинета стоял малютка - новый, 1942 год. Он держал под мышкой большой гроб. 

Мороз, как говорится в таких случаях, крепчал. 

1942 





НЕКРОЛОГ 



Преступный мир понес невознаградимую утрату. Мировую шпану постигло тяжкое горе. Ушел величайший жулик двадцатого века, негодяй, душегуб и предатель, основоположник итальянского фашизма, верный ученик и последователь Иуды Искариотского, друг и соратник Адольфа Гитлера, мастер провокаций и прогрессивный паралитик Бенито Муссолини. 

За двадцать один год своего владычества в Италии Беня покрыл себя неувядаемой славой. Вся многовековая история мировых неудачников бледнеет перед камуфлетами и крахами, постигшими Беню на сравнительно небольшом отрезке времени. Задумав возродить великую Римскую империю, Беня стал энергично прививать себе манеры древнего римлянина: подымал для приветствия руку, брился мечом, время от времени произносил речи с балкона венецианского дворца в Риме. 

Однако, не обладая особым политическим тактом и твердыми познаниями в географии и истории, пылкий Бенито впал в роковую ошибку. Черты древнего римлянина привить-то он себе привил, но впопыхах эти черты оказались чертами римлянина времени упадка. С этой роковой минуты все и покатилось. 

Пользуясь общим замешательством, Беня нахватал себе колоний: Абиссинию, Триполитанию, Ливию, Албанию. Он уже подумывал о Египте, Тунисе и Алжире. Но тут вступили в свои права черты упадка. В Абиссинии Беня жестоко засыпался, и его крепко поколотили. Поколотили Беню также и в Египте, Ливии, Триполитании, Тунисе, Алжире. И очень крепко попало ему в России, куда его берсальеры, по милости Адольфа Гитлера, попали и пропали... 

Покойник обладал нежным, лирическим характером: во время своего пребывания у власти он нахапал у итальянского народа не один десяток миллионов лир, что и дало повод благодарным итальянцам сложить в честь дучо прелестную канцонетту, которая начиналась так: 

Мы стараньями Бенитки 

Все ограблены до нитки. 

Для поправления пошатнувшихся делишек Беня поступил в услужение к Адольфу Гитлеру. Но служба у Адьки не дала Бене никакого удовлетворения. Работать приходилось на своих харчах, и зачастую бедный Бенчик принужден был подставлять свою морду под удары, предназначенные его хозяину. Так, например, на Волге Беня потерял все легионы своих древнеримских макаронщиков, после чего, обращаясь к Адьке и не будучи слишком силен в истории, воскликнул: 

- Вар, Вар, отдай мне мои легионы! 

На что нервный Адя отвечал: 

- Плевал я на твои легионы. У меня и своих лупят и в хвост и в гриву... 

Кончилось все это тем, что Беня вынужден был уйти в мир иной. Как говорится, собаке собачья смерть! 

1943 





РАЗГРОММЕЛЬ 



Когда генерал Паулюс сидел в волжском мешке, фюрер прислал ему на самолете фельдмаршальский жезл и дубовые веточки к ордену. 

Новопредставленный, то есть, простите, новоиспеченный, фельдмаршал только этого и ждал. Он тотчас привязал к маршальскому жезлу носовой платочек и заметил: 

- Ну, братцы, все в порядке. Только что фюрер дал мне, так сказать, дуба. Теперь, я думаю, и мы все со спокойной совестью дадим дуба. 

После чего бодро сдался сам и сдал своих вшивых фрицев доблестной Красной Армии. 

За сей подвиг история наградила фельдмаршала новой фамилией: 

Пропаулюс. 

Примерно такая же штучка произошла с другим немецким генералом Роммелем. 

Когда генерал Роммель сидел в африканском мешке, фюрер прислал ему на самолете фельдмаршальский жезл и дубовые веточки. 

"Эге, - подумал сообразительный вояка, - жезл! Дубовые веточки!.. Знаем мы эти штучки! Ученые!.." 

Новопредставленный фельдмаршал подозвал генерала Арнима и сказал ему развязно: 

- Вот что, коллега. Такая картинка... Хайль Гитлер! Только что мне из Берлина прислали, как бы это выразиться, в некотором роде фельдмаршальский жезл и, знаете ли, дали немножко дуба. Так уж вы, будьте столь любезны, возьмите этого дуба и подержите на минуточку жезл, а я сию секунду приду. Мне надо смотаться на одну минуточку... 

С этими словами хитрый фельдмаршал сунул в руки оторопевшего коллеги Арнима жезл из дуба, сел на транспортный самолет и рванул из мешка на Балканы, подальше от греха. 

После чего генерал Арним рассудительно привязал к жезлу носовой платок и, не теряя драгоценного времечка, сдался в плен вместе со всеми своими вшивыми фрицами и макаронщиками. 

За сей подвиг история наградила фельдмаршала Роммеля фамилией Разгроммель. 

Так теперь и будут именоваться: Пропаулюс-Волжский и Разгроммель-Африканский. 

Одним словом, как сказано у Чехова: "А должно быть, в этой самой Африке теперь жарища - страшное дело!" 

Мало сказать - жарища. Не жарища, а пожар в сумасшедшем доме. Положительно африканское солнце в тесном взаимодействии с воздушными, наземными и морскими силами наших доблестных союзников окончательно размягчило мозги Гитлера и Муссолини, и до сих пор, впрочем, не отличавшиеся особенной твердостью. 

В самом деле. 

Гитлера бьют по морде с двух сторон - с востока и юга. Гитлер трещит по всем швам, и все же накануне своей капитуляции в Африке - он, как сообщают зарубежные газеты, приказывает высечь статую победы для установки ее на Триумфальной арке при въезде в... Каир. 

Муссолини потерял все свои колонии и почти все свои войска, он довел Италию до положения крошечной, третьестепенной странишки и при этом устраивает "День империи" и велит выбить медаль "В честь завоевания Египта". 

И что же получилось? 

Высекли не статую, а высекли Гитлера. 

Выбили не медаль, выбили Муссолини из Африки. 

Причем высекли крепко и выбили тоже крепко - навсегда. 

Вот тебе и непобедимая ось! 

Как говорят в таких случаях украинцы: ось тоби дуля! 

Впрочем, это еще цветочки, ягодки впереди. После африканской лихорадки, надо надеяться, фашистская банда испробует все прелести сицилийской холеры. 

1943 





НЕВРАСТЕНИК-БОДРЯК 



Только теперь стало совершенно ясно, что Гитлер не просто неврастеник. Он - неврастеник-оптимист. Или, выражаясь научно, псих-бодряк. 

- Мой фюрер! 

- В чем дело? Почему у вас такой смущенный вид? 

- Я даже не знаю, как сказать... 

- Ну-ну!.. Смелее! Что у вас там стряслось? Докладывайте! 

- Как бы это выразиться... Наши войска, так сказать, немножко отступили. 

- Вот как? Это любопытно. И сильно отступили? 

- Н-не особенно сильно... Хотя, собственно говоря, порядочно. 

- А именно? 

- От Волги к Днепру. 

- Ну и что же? 

- Ну и, так сказать, ничего ж. Неприятно. 

- Что неприятно? 

- Неприятно, что отступили. 

- Как!! Это вы называете неприятностью? 

- Приятного мало. 

- Наоборот. Совершенно наоборот. Вы говорите - от Волги к Днепру? И прекрасно. Пре-крас-но! Я очень рад. Это именно то, о чем я мечтал всю жизнь. Помилуйте, да ведь это же колоссальный военный успех! Почти триумф! 

- Да, но... 

- Никаких "но", дорогой мой! Прикиньте. От Волги до Днепра сколько километров? 

- Да что ж... По самым скромным подсчетам, километров шестьсот. 

- А не больше? 

- Не думаю. 

- Жалко. 

- Виноват, мой фюрер... Я не совсем расслышал. Вы, кажется, что-то изволили сказать? 

- Я изволил сказать: жалко. Жалко, что шестьсот, а не семьсот или даже не восемьсот. Ведь это что значит? Это значит, что наши коммуникации сократились на шестьсот километров. Вы подумайте только. Раньше нам приходилось возить снаряды, продовольствие, войска, танки, пушки бог знает куда. К черту на кулички. Куда-то на Волгу. Вы знаете, сколько мне стоили одни железнодорожные билеты? Ужас! А теперь - будьте любезны. Доехали до Днепра - тут тебе и фронт. И ни на какую Волгу таскаться не надо. Нет, вы меня положительно обрадовали. Счастливейший день в моей жизни! Ха-ха-ха! Ха-ха, ха-ха, ха-ха! Имею честь! Хо-хо-хо! Прямо именины! Хе-хе! 

- Мой фюрер! Беда! 

- Где беда? Что беда? Почему беда? Хе-хе-хе! Ой, только не пугайте меня! А то я сильно нервный. Хо-хо-хо! Ну-с, рассказывайте, какая такая приключилась беда? 

- Кавказ... 

- Что Кавказ? 

- Нас выгнали с Кавказа. 

- Ой, боже мой, какие страсти-мордасти! Вбежал как сумасшедший. Лицо бледное. Губы трясутся. Я даже в первую минуту испугался. Думал, бог знает что случилось. Может быть, думаю, водопровод... хе-хе... испортился. А вы Кавказ потеряли! Ну и слава богу, что потеряли. Очень он мне нужен. Да ну его к черту! Куда ни ткнешься - горы. 

- Да, но нефть... 

- Что "нефть"? 

- Мы потеряли нефть. 

- И прекрасно сделали, что потеряли. Во-первых, ее на Кавказе много. Куда ее девать? 

- Как куда? Вывозить! 

- За шесть тысяч километров? Нет уж, мерси. Пускай русские сами вывозят. Тут, батенька, на одних железнодорожных билетах можно в трубу вылететь. А во-вторых, коммуникации. Шутка ли сказать - каждый день переться воевать куда-то на Кавказ! Нет, положительно я очень, очень доволен, что мы наконец развязались с этим Кавказом. А что касается курортов, то уверяю вас, что в Крыму курорты гораздо лучше, а главное - ближе. 

- Да, но дело в том, что, так сказать, и Крым... Гм... 

- Потеряли? 

- Вот именно. 

- Слава тебе господи! Слава тебе господи! Вы меня окрыляете. Прямо-таки гора с плеч. Ух! Нет, в этой войне нам положительно везет. Без ложной скромности могу сказать, что я таки здорово поработал в деле сокращения коммуникаций. Так, значит, вы говорите, что и Крым ухнул? Ну, спасибо вам за приятные известия. Просто праздник на душе. Хочется петь и смеяться. Ха-ха-ха! 

- Мой фюрер! О! О!! 

- Что, Прибалтика? 

- Между прочим, и Прибалтика. Но главным образом катастрофа на юге. 

- А что такое? Вы меня пугаете. Мы наступаем на юге? 

- Наоборот. Отступаем. 

- Да? Вот как? Вы меня радуете. Хе-хе! И много уже надрапали? 

- Всю Румынию продрапали. 

- Насквозь? 

- Насквозь! 

- Гениально! 

- Мой фюрер... О!.. Простите. Но я не понимаю, что вас так радует? 

- Как что радует? Коммуникации радуют. Сокращаются. Я ж всегда говорил немцам, что, пока я с ними, они обеспечены. О, спасибо вам! Вы меня так обрадовали... Так обрадовали... Прямо-таки хочется рвать и мета... То есть что я такое говорю? Хочется петь и плясать. И хохотать. Хи-хи! 

- Мой фюрер! 

- Знаю, знаю! Красная Армия вторглась в Восточную Пруссию. Меня уже поздравляли. Данке шон. Это счастливейший день в моей жизни. Ну, немцы, что вы теперь скажете, черти, про вашего фюрера? Кто бы вам мог так удачно сократить коммуникации? Ага! То-то. Черт побери, до чего мне сегодня весело! Задыхаюсь от веселья. Хи! 

Примерно в таком духе ведет себя в настоящее время этот псих-бодряк. Надо полагать, что в самом недалеком будущем разыграются примерно такие сцены. 

- Мой фюрер! Катастрофа! Красная Армия у ворот Берлина. Что делать? 

- Только радоваться. 

- Почему? 

- Потому, что наконец-то я вместе со своим доблестным генералитетом в корне ликвидировал все эти паршивые коммуникации, которые причиняли нам все время столько хлопот. Величайший день в истории Германии. Триумф немецкого оружия! Хайль - я!.. 

- О мой фюрер... 

- Слушайте, куда они нас тащат? Что это там, вдали, за штука? Такая деревянная. Вроде большой буквы "Г". 

- Это виселица. 

- Да что вы говорите?! Прекрасно! Я очень люблю, когда кого-нибудь вешают. А вы случайно не знаете, кого собираются вешать? 

- Случайно знаю. Нас, мой фюрер. 

- И меня? Позвольте! Это уже свинство. Я не хочу. Я этого просто терпеть не могу. Пустите меня! Пу-сти-те-е-е! 

- Чего же вы хныкаете, я не понимаю? Радоваться надо, а не хныкать. 

- Почему радоваться? 

- Потому, что сейчас будет ликвидирована последняя коммуникация. 

- Между чем и чем? 

- Между вами и виселицей. Веселитесь. Пойте. Хохочите! 

Фюрер хохотал недолго. 

1944 





ИОНЫЧ ИЗ ВАШИНГТОНА 



Многострадальную Европу постигло новое бедствие. 

В Европе появилась группа бодрых американских джентльменов. Они путешествуют. 

Мы знаем, что американцы любят путешествовать. И мы всячески приветствуем эту их неукротимую любовь к туризму. В самом деле, почему бы богатому, хорошо обеспеченному и не слишком обремененному работой человеку немножко не поколесить по земному шару? 

Так сказать, людей повидать и себя показать! 

Но, к сожалению, в данном случае к туризму - в его чистом виде примешиваются некие элементы чисто американского бизнеса. 

Упомянутые американские джентльмены являются не просто туристами, а в некотором роде туристами политическими, так как они одновременно члены конгресса. 

Как известно, им было поручено совершить поездку по Европе в целях детального изучения вопроса о потребностях Европы в соответствии с "планом Маршалла". 

У почтенных туристов широкие задачи, к туризму имеющие крайне отдаленное отношение. 

В странах, которые они посещают, их интересует внутренняя политика и программа, продовольствие и сельское хозяйство, уголь, рабочая сила, денежное обращение и доходы и даже такой довольно страшный для путешественника вопрос, как, например: в какой степени синтетические жиры и масла заменяют натуральные продукты? 

Их самым жгучим образом интересуют вопросы: 

Какое экономическое значение имеют для Голландии политические "беспорядки" в Индонезии? 

Какое значение имеет для Швеции импорт из СССР? 

Явилось ли предоставление кредита СССР бременем для экономики Швеции? 

Каковы шансы для создания таможенного союза в Западной Европе? 

Носили ли забастовки и другие волнения в промышленности главным образом экономический или политический характер? 

И многое, многое другое хочется знать дотошным путешественникам-конгрессменам. 

Они мыкаются по Европе из страны в страну и всюду суют свой нос. 

Кое-где они ведут себя с развязностью нувориша, попавшего в универсальный магазин. 

Они думают, что в Европе все продается - правительства, парламенты, президенты, политические партии, банки, акционерные общества. 

Они не стесняются распекать целые нации и делать строгие выговоры народам. 

Они сварливо придираются ко всему. 

Увидели, что парижане сидят в кафе, и тут же по-хозяйски распекли парижан: 

- Не по кафе нужно сидеть, господа, а дело делать! Так-то! 

Не понравились им англичане - и они тут же понизили их в ранге: 

- Вот что, дорогие союзнички, вы уже больше у нас не великая держава. Хватит. Попили нашей кровушки. Теперь походите у нас в лимитрофах. 

Они строги, но справедливы. Одних они казнят, других милуют. 

Увидели Голландию - понравилась Голландия. Говорят голландцам: 

- Ничего! Вы нам нравитесь - здорово угнетаете свои колонии, не стесняйтесь, лупите индонезийцев! Очень хорошо. Гуд бай! Вы у нас, у американцев, заслужили. Будет вам помощь. Не сомневайтесь! 

Словом, хлопот полон рот. Где уж тут думать о туризме! 

Есть у Чехова прелестный рассказ "Ионыч". В нем рассказывается жизнь некоего провинциального врача Старцева. 

И заканчивается этот рассказ так: 

"Прошло еще несколько лет. Старцев еще больше пополнел, ожирел, тяжело дышит и уже ходит, откинув назад голову. Когда он, пухлый, красный, едет на тройке с бубенчиками и Пантелеймон, тоже пухлый и красный, с мясистым затылком, сидит на козлах, протянув вперед прямые, точно деревянные, руки, и кричит встречным "Прррава держи!", то картина бывает внушительная, и кажется, что едет не человек, а языческий бог. У него в городе громадная практика, некогда вздохнуть, и уже есть имение и два дома в городе, и он облюбовывает себе еще третий, повыгоднее, и когда ему в Обществе взаимного кредита говорят про какой-нибудь дом, назначенный к торгам, то он без церемонии идет в этот дом и, проходя через все комнаты, не обращая внимания на неодетых женщин и детей, которые глядят на него с изумлением и страхом, тычет во все двери палкой и говорит: 

- Это кабинет? Это спальня? А тут что? 

И при этом тяжело дышит и вытирает со лба пот. 

У него много хлопот, но все же он не бросает земского места: жадность одолела, хочется поспеть и здесь и там..." 

Мы, конечно, не склонны слишком обижать дореволюционного доктора Ионыча неприятными аналогиями, но все же надо сказать, что "дядя Сэм" чем-то напоминает чеховского Ионыча. 

Это Ионыч - усиленный в сто тысяч раз, дошедший до грандиозных размеров, Ионыч в мировом масштабе. 

Ионыч, сидящий за океаном на своих мешках с золотом, мечтающий купить весь земной шар и всюду посылающий своих заевшихся, наглых приказчиков. 

И не могу я, чтобы немножко не поправить Антона Павловича, несколько его осовременить: 

"Прошло еще несколько лет после Потсдамского соглашения. "Дядя Сэм" еще больше пополнел, ожирел, тяжело дышит от высокомерия и уже ходит, откинув голову назад. Когда он, пухлый, красный, едет на "кадиллаке" с раздирающе громким клаксоном и Маршалл, тоже пухлый и красный, с мясистым затылком, сидит на козлах, положив на баранку руля прямые, точно деревянные, руки, и кричит встречным народам: "Права держи!", то картина бывает внушительная, и кажется, что едет не человек, а мешок, набитый деньгами. У него в Западном полушарии громадная практика, некогда вздохнуть, и уже есть имение в Тихом океане и страны в Европе, Азии, и он облюбовывает себе еще новые, повыгоднее, и когда ему на Уолл-стрите говорят про какую-нибудь страну, назначенную к торгам, то он без церемонии посылает туда своих конгрессменов, которые совершают путешествие по Европе, не обращая внимания на голодных, оборванных женщин, детей и стариков, смотрящих на него с ужасом, и, тыча во все страны палкой, говорит: 

- Это Греция? Это Турция? Прекрасно. Мы это берем. А тут что? Аэродром? О'кей! А это что? Франция? Заверните! А это что, нефть? Беру. 

И при этом тяжело дышит и вытирает со лба пот. 

У него много хлопот дома, но он не бросает ни одной страны, которая "плохо лежит": жадность одолела, хочется поспеть и в Западном полушарии и в Восточном". 

Не правда ли, получается мило? 

Говорят, что туристы "дяди Сэма" собираются посетить Советский Союз. 

Почтенным туристам, вероятно, очень хотелось бы бодрым шагом пройтись по нашей необъятной стране с палкой, тыкая ее в разные места: 

- А здесь что? Баку? Заверните. А это Урал? Заверните! Золото? Заверните. Нефть? Заверните. 

Но увы! 

Завернуть наши богатства - кутеж не по карману даже для такого Ионыча в мировом масштабе, как "дядя Сэм". 

И его туристам не придется говорить нам: "Заверните!" 

- Заверните! - скажет им советский народ. - Заверните оглобли! 

1947 





ТЕНИ ФОНТЕНЕБЛО 



Американский генерал Брэдли энергично потер руки, подошел к большой карте и сказал: 

- Итак, господа, я полностью разрешил все ваши разногласия. Все более или менее ясно. Я делаю краткое резюме. Итак, молодцы англичане разбивают русских на левом фланге, молодцы французы разбивают русских в центре, молодцы турки и греки разбивают русских на правом фланге, после чего войну против мирового большевизма можно считать законченной. Возражений нет? 

В штабе западного союза в Фонтенебло воцарилось глубокомысленное молчание. Французский генерал де Латтр де Тассиньи посмотрел на английского генерала Монтгомери, английский генерал Монтгомери в свою очередь посмотрел на французского генерала де Латтр де Тассиньи, затем они оба посмотрели на американского генерала Брэдли и погрузились в глубокую задумчивость. 

- Хелло, джентльмены! - бодро воскликнул генерал Брэдли. - Больше жизни! Больше огня! Я не вижу энтузиазма. Может быть, у кого-нибудь есть возражения? Так милости просим. Не стесняйтесь. Высказывайтесь. 

- Разрешите задать маленький вопрос, - мягко сказал де Латтр де Тассиньи, с преувеличенным интересом рассматривая ногти. 

- Прошу вас. 

- Вот вы говорите, мосье, - на левом фланге молодцы англичане, в центре молодцы французы, на правом фланге, гм... так сказать, молодцы греки и турки, а, простите за нескромный вопрос, где же молодцы американцы? 

- Да, действительно, - оживился Монтгомери, - где же молодцы американцы? 

- Как где? - удивился Брэдли. - Понятно, где! В Америке. 

- Странно. 

- Что странно? 

- Странно, что молодцы американцы в Америке. 

- Что же тут странного? А где же им быть? 

- Вот это самое мы и хотим выяснить, - заметил Монтгомери. 

- Да, мосье. Хотим выяснить, - сказал де Латтр де Тассиньи. 

Генерал Брэдли поморщился. 

- Господа! - воскликнул он. - Как вы удивительно рассуждаете! Надо же кому-нибудь быть в тылу. 

В штабе западного союза в Фонтенебло снова воцарилось тягостное молчание. 

- Н-да-с... - сказал Монтгомери. 

- Действительно, - неопределенно поддержал де Латтр де Тассиньи. 

- Что вы этим хотите сказать? - строго посмотрел на француза и англичанина генерал Брэдли. 

- Чем хотим сказать? 

- Этим. Этим вашим "н-да-с" и "действительно". Вы, кажется, намекаете, что мои молодцы американцы уклоняются от, так сказать, тягот походной жизни? 

- Нет, мы не намекаем, - сказал Монтгомери, - мы просто интересуемся. 

- Чем же вы интересуетесь? 

- Мы интересуемся: почему молодцы американцы будут сидеть в Америке, а, например, молодцы англичане и молодцы французы будут проливать кровь? Это неправильно. 

- Гм, - сказал Брэдли, - что же вы предлагаете? 

- Я, например, предлагаю, - быстро сказал экспансивный француз, - такой план: молодцы англичане разбивают русских на левом фланге. Молодцы американцы разбивают русских в центре. Молодцы греки и турки... 

- Э, нет, позвольте! - прервал его Монтгомери. - А где же будут в это время молодцы французы? 

- Как где? - удивился де Латтр де Тассиньи. - Натурально где - во Франции. Раз они французы, совершенно естественно, что они должны находиться во Франции. 

- Не подходит! - коротко буркнул Монтгомери. 

- А вы что предлагаете? 

- Я, господа, предлагаю следующее: молодцы американцы разбивают русских на левом фланге, молодцы французы разбивают русских в центре, молодцы греки и тур... 

- Виноват. А где же в это время будут англичане? 

- Англичане в это время будут на Британских островах. Это их место. 

- Мерси. 

- Что "мерси"? 

- Мерси за такой стратегический план. 

- Не согласны? 

- Не согласен. 

- Господа! Мосье! Джентльмены! - с некоторым раздражением воскликнул Брэдли. - Молодцам американцам незачем ехать в Европу, раз в Европе уже есть молодцы французы и молодцы англичане. Одни проездные билеты сколько стоят! Чистое разорение. Молодцам американцам найдется работа в свое время, а молодцы французы и англичане, раз уж они, так сказать, приехали... 

- Вот именно - приехали! 

- Э, нет! Не выйдет. 

- Ну ладно, - сказал Брэдли. - Тогда я предлагаю такую комбинацию. Молодцы французы и молодцы англичане разбивают русских где-нибудь на правом или на левом фланге, молодцы греки и молодцы турки разбива... 

- Знаем, знаем! 

- Господа, прошу не перебивать! Молодцы греки и молодцы ту... 

- Слышали уже. 

- Нет, вы не слышали. 

- Вы лучше скажите, что в это время будут делать молодцы американцы. 

- Молодцы американцы в это время высадятся на берегу Персидского залива и с громкими криками "ура" бросятся... 

- Виноват, - холодно перебил его Монтгомери, - я не расслышал: с какими криками бросятся американские молодцы? С криками "уран"? 

- Не "уран", а "ура". 

- Ах, простите, мне послышалось "уран", тем более что ваши молодцы действительно-таки привыкли с громкими криками бросаться на уран. Как только заметят, что где-нибудь появился уран, так сейчас же... 

- Это к делу не относится. 

- Ну нет. Даже очень относится. 

- Ну, знаете, если уж на то пошло, то и ваши молодцы англичане, как только заметят где-нибудь чужую нефть... 

- Это что? Намек? 

- Не намек, а факт. 

- Господа! Мосье! Не будем ссориться, - сказал француз. - По-моему, мы отклонились от вопроса. 

- Верно! - оживился Брэдли. - Отклонились. Давайте лучше говорить на языке цифр. Выясним, какими силами мы располагаем. Мосье де Латтр де Тассиньи, сколько вы можете выставить дивизий? 

- Сколько угодно! - бесшабашно воскликнул француз. 

- О! Это порядочно. Но все-таки тридцать дивизий можете выставить? 

- Хоть сорок. 

- Великолепно! Так и запишем. Сколько у вас солдат в дивизии? 

- Солдат? 

- Ну да. 

- Каких солдат? 

- Обыкновенных. 

- О мосье! - печально поднял глаза к небу француз. - Все, что угодно, но только не солдат. Откровенно вам скажу, насчет солдат у нас туговато. Все какие-то ненадежные солдаты. Того и гляди, повернут ружья и пушки не в ту сторону. Так что своих солдат не рекомендую. Просто-таки, по-дружески, не советую. 

- Позвольте! Для какого же черта мы вам дали доллары? Мы хотим за свои доллары иметь ваши дивизии. 

- Да господи ж! Разве мы против? Дивизий - сколько угодно, а уж насчет солдат - не ручаюсь. 

- Тьфу! А у вас, Монтгомери? 

- Что у нас? 

- Дивизий у вас сколько? 

- А я давно уже сказал, что две. 

- А солдат? 

- Каких солдат? - удивился Монтгомери. - Какие могут быть солдаты! Что вы, ребенок, что ли? Разве вы не знаете, что мои молодцы англичане сами принципиально не воюют? Это у нас, так сказать, традиционно. А там, где традиция, там, сами понимаете... 

- К черту традиции! Мы вам даем доллары и хотим иметь за свои денежки солдат. 

- Я с радостью! Да где их взять? И, откровенно говоря, на что наши солдаты? Свяжетесь с ними - неприятностей не оберетесь. 

- Господа! Умоляю вас! Давайте не будем ссориться. Сделаем лучше так. Американцы будут сидеть в Америке, французы - во Франции, англичане - в Англии. 

- А кто же будет воевать? 

- Гм... 

- Да, господа, действительно, кто же будет воевать? 

Помолчали. 

- Может быть, молодцы греки и молодцы турки? - осторожно сказал француз и тут же сам сконфузился. 

- Вы еще скажете - Бенилюкс! - буркнул Брэдли. 

- Попросил бы не выражаться, - холодно сказал Монтгомери. 

Воцарилось еще более тягостное молчание. 

- Итак, - бодро потирая руки, сказал Брэдли, - резюмирую: с левого фланга ударяют молодцы англичане, в центре молодцы бенилюксы, с правого фланга молодцы гре... 

И снова повисло тягостное молчание. 

1949 





СЛУЧАЙ С МАЛЮТКОЙ 



...И когда на больших вашингтонских часах стрелки приблизились к двенадцати, в дверь деликатно постучали. 

- Ну, кого еще черт несет? - недовольно прорычал ночной дежурный Федерального бюро расследований. 

- Можно? - раздался нежный голосок, и на пороге появилась прелестная детская фигурка с пальмовой веткой в руке. - Это я. 

- Кто я? 

- Новый год. Можно? 

- Документы! 

- Какие документы? 

- Такие самые. Обыкновенные. Справка о политической благонадежности и виза на въезд. 

- Вы, наверное, не так поняли, - с мягкой улыбкой сказал малютка. - Я Новый год. Сейчас буду наступать. 

- Новый? - подозрительно прищурился дежурный. - Раз Новый, то тем более. Документы! 

- Какой вы... странный... Пустите! 

- Стой! 

- Мне надо наступать, а вы меня... задерживаете... 

- Ну, братец, значит, ты еще не знаешь, как у нас в Америке "задерживают". Ни с места! 

- Честное слово... Даже удивительно... Я - Новый год. Мне срочно надо наступать. Меня ждут... 

- Кто ждет? 

- Все ждут. 

- Имена, фамилии, адреса, политические убеждения! 

- Кого? 

- А этих самых. Которые ждут. Может быть, они неблагонадежные? Может быть, они еще не прошли через комиссию по расследованию антиамериканской деятельности? Может быть, они нелояльные? Ага! Побледнел? Подозрительно... А что это у тебя за веточка? 

- Это пальмовая ветвь. Так сказать, символ мира. 

- Чего символ? 

- Мира... 

- Тэк-с... Интересно... Может быть, у тебя еще и голубь есть? 

- Н-нет. Голубя нет... не положено. 

- А пальмовая ветвь, символ мира, положено? У нас это, братец, строго запрещается. 

- А как же ангелы? 

- Какие ангелы? 

- Рождественские, которые поют: "Слава в вышних богу, и на земле мир..." 

- Уже, слава богу, не поют. 

- Почему? 

- Потому, что сидят в каталажке за антиамериканскую пропаганду. Понятно тебе? 

- Понятно... Можно уже идти наступать? 

- Ишь ты, какой быстрый! Подождешь. Сначала надо тебя допросить. Как звать? 

- Тысяча девятьсот пятьдесят третий. 

- Зачем приехал в Штаты? 

- Наступать. 

- Это я знаю. А с какой целью? 

- Чтобы принести людям, так сказать, новое счастье. 

- Каким именно людям? 

- Всем. 

- Всем? Ишь куда хватил! Вредная антиамериканская пропаганда. Которые у нас капиталисты - тем и старого счастья хватает. А которые прочие - и так обойдутся. Счастья на весь народ не напасешься. Так что ты это самое новое счастье вместе с веткой мира оставишь здесь, в комендатуре, а то не пущу. Понятно? 

- Понятно. 

- Родственников за границей имеешь? 

- Имею. 

- Благонадежные? 

- Благонадежные. 

- Тэк-с. Сейчас посмотрим, что они собой представляют. 

Дежурный вытащил пухлое досье и углубился в чтение. 

Лицо его побагровело. 

- "Семьдесят первый" во Франции твой родственник? 

- Мой, - пролепетал малютка. 

- А "семнадцатый" в России? 

- Мой. 

- Все понятно. Я так и думал. Эй, Джим, тащи его к следователю! 

- Пустите, я ж опоздаю наступить... 

- Ничего. Авось. У нас это в Штатах делается быстро. 

И через некоторое время малютка Новый год наконец наступил, - под глазом у него горел большой синяк, а пальцы, с которых снимали отпечатки, были покрыты липкой черной краской. 

"С новым счастьем, американцы!" - хотел воскликнуть малютка, но вовремя удержался, тяжело вздохнул и только молчаливо покачал головой. 

1953 





ПРИМЕЧАНИЯ 



В настоящий том Собрания сочинений В.Катаева вошли его юмористические рассказы и фельетоны разных лет, печатавшиеся в журналах "Красный перец", "Крокодил", "Бузотер", "Смехач", "Заноза с перцем", "Чудак", "Гаврило" и в газетах "Гудок", "Рабочая газета", "Литературная газета", "Правда", а также сатирический роман-пародия "Остров Эрендорф". 

В первом разделе тома представлены юмористические рассказы Катаева, во втором - фельетоны на внутренние темы, осмеивающие бюрократов, головотяпов, приспособленцев, мещан, в третьем - фельетоны на темы международные, сатирически обличающие события и персонажи более чем за сорокалетний период современной истории: от "Смерти Антанты" до крушения гитлеровской империи. 

ГОРОХ В СТЕНКУ 

(Юмористические рассказы, фельетоны) 



Часть I 

Страшный перелет. - Впервые под названием "Страшный перелет г-на Матапаля" опубликован в еженедельнике "Красная нива", 1923, 7 октября, № 40. Рассказ представляет собой пародию на приключенческие, трюковые фильмы Голливуда, в 20-х годах наводнявшие советские экраны. Осмеивает попытки нашей молодой кинематографии подражать "западным образцам". 

Красивые штаны. - Напечатан в еженедельном иллюстрированном журнале "Огонек", 1923, 27 мая, № 9. Рассказ относится к "югростовскому" циклу В.Катаева и дает зарисовку быта журналистской молодежи в голодном 1921 году на юге страны. 

Иван Степанч. - Впервые под названием "Iwan Step" опубликован в журнале "Огонек", № 6 за 1923 год. 

Козел в огороде. - Под названием "Лекция (Провинциальное происшествие)" был напечатан в "Рабочей газете", 1923, 5 августа. Валентин Катаев вспоминает: "В начале 20-х годов выходила "Рабочая газета". Забросил туда фельетон, напечатали. Затем - второй. Взяли. Когда я принес третий, мне секретарша сказала: "А о вас спрашивал главный редактор. Сказал, если придет Оливер Твист, ведите ко мне". 

Главным редактором был старый большевик - Смирнов Николай Иванович. Американист, деловая хватка. Он предложил мне сразу давать шесть фельетонов в месяц. Я стал работать на зарплате. "Крокодил" находился в том же помещении. Напротив "Рабочей газеты". В газетах я работал до 1925 - 1926 годов. Тут началась "Красная новь", большая литература" (Из беседы с В.П.Катаевым, 15 апреля 1962 г.). 

После "Рабочей газеты" рассказ был напечатан в журнале "Смехач", № 22 за 1925 год. 

Кедровые иголки. - С подзаголовком "Истинно-трестовское происшествие" опубликован в "Крокодиле", 1923, 12 августа, № 30. Подписан псевдонимом Оливер Твист. 

Мой друг Ниагаров. - Цикл из девяти коротких юмористических рассказов о приспособленце, одном из тех, что, по словам Маяковского, "наскоро оперенья переменив, засели во всех учреждениях". Печатались рассказы в течение ряда лет, с 1923 по 1927 год. Ниагаров и рабочий кредит - впервые опубликован в журнале "Крокодил", 1923, 25 ноября, № 44; Лекция Ниагарова - в сборнике В.Катаева "Рассказы", приложение к журналу "Смехач", 1926; Знаток - в "Крокодиле", 1923, 26 августа, № 32; Птичка божия - в майском № 8 журнала "Смехач" за 1924 год; Ниагаров-журналист - в "Крокодиле", 1924, 31 марта, № 6; Ниагаров-производственник - в сентябрьском номере журнала "Заноза с перцем" за 1924 год, № 4. Подписан рассказ одним из катаевских псевдонимов "Товарищ Рашпиль"; Похождения Ниагарова в деревне - в журнале "Красный перец" в январе 1925 года, № 2; Ниагаров-радиолюбитель - в газете "Вечерняя Москва", 26 февраля 1925 года, а затем в сатирических журналах - "Гаврило", Харьков, 1925, № 9, и "Смехач", 1925, № 17, где рассказ имел название "Нечто о радио"; Романтические скакуны гражданина Ниагарова - в том же журнале "Смехач", 1927, № 42. 

Фантомы. - Тема рассказа определилась еще в стихотворении "Самогон", которое было напечатано в литературном приложении к газете "Накануне", 25 июня 1922 года. 

Неповоротливая, как медведь, 

Зима обсасывает лапу тут, 

Где примусов пожарных блещет медь 

И розы синие, гудя, цветут... 

Все образы стихотворения, выраженное в нем отрицание хищного нэповского мещанства - все перешло в рассказ. 

Рассказ "Фантомы" печатался в литературном приложении к газете "Накануне" (Берлин) в трех январских номерах 1924 года: № 1 от 1 января, № 2 от 3 января и № 4 от 5 января. Катаев вспоминает, что принес его вначале лефовцам: "Маяковский моих рассказов не знал. Знал "Фантомы", рассказ должен был идти в ЛЕФе. Я читал его у Бриков, в присутствии Маяковского. Было это вроде заседания редакции. Планировали в номер, маленькие поправки сделали" (Из беседы с В.П.Катаевым, 12 мая 1962 г.). 

В рассказе упоминается поэт-акмеист Владимир Нарбут (1888 - 1942), который в 1920 - 1921 годах в Одессе и Харькове являлся руководителем ЮгРОСТА. Здесь под его началом работала группа молодых поэтов - Багрицкий, Олеша, Катаев. В годы гражданской войны Нарбутом был издан ряд поэтических сборников, в том числе "Александра Павловна". 

Товарищ Пробкин. - Рассказ напечатан в феврале 1924 года в журнале "Смехач", № 2; вариант появился в журнале "Желонка", 1924, № 5. 

Пасхальный рассказ. - Напечатан в газете "Заря Востока", 27 апреля 1924 года. 

Бородатый малютка. - Рассказ с шутливым подзаголовком - "Посвящается Огоньку" был напечатан в журнале "Смехач", 1924, май, № 9. 

Сорвалось! - Опубликован впервые в журнале "Заноза с красным перцем", 1924, август, № 2. Подписан псевдонимом: "Товарищ Рашпиль". 

Выдержал. - Рассказ напечатан в журнале "Смехач", 10 сентября 1924 года, № 16. 

Загадочный Саша. - Впервые под названием "Загадочный Саша Бузыкин" был опубликован в журнале "Заноза с перцем", 1924, сентябрь, № 5, и подписан псевдонимом Оливер Твист. 

Лунная соната. - Имел подзаголовок "С успехом разыгрывается на столбцах американских газет". Опубликован в сатирическом харьковском журнале "Красная оса", 1924, 5 сентября, № 27-28. 

Поединок. - Опубликован в июньском номере журнала "Смехач" за 1925 год, № 17. Под названием "Роковой поединок" вышел в Харькове, в журнале "Гаврило", 1925, № 8. 

Сплошное хулиганство. - С подзаголовком "Фельетон старика Саббакина" опубликован в июльском номере "Крокодила" за 1925 год, № 28. 

Валентин Катаев является одним из старейших сотрудников этого сатирического журнала. "Со второго номера "Крокодила" он уже в нем участвовал, - вспоминает писатель. - В тридцатых годах я был членом редколлегии журнала "Крокодил". Здесь же печатался Лебедев-Кумач" (Из беседы с писателем, 21 сентября 1963 г.). "Старик Саббакин" один из основных псевдонимов Катаева-сатирика. 

Случай с Бабушкиной. - Впервые под названием "Случай с тов. Бабушкиной" напечатан в "Крокодиле" в августе 1925 года, № 29. 

Шахматная малярия. - Вышел в журнале "Смехач" в ноябре 1925 года, № 35. 

В рассказе говорится о проигравшем шахматисте: "Ну, знаете, после такого хода Зубареву остается одно: "пойти на "Д.Е."!" Автор здесь шутливо намекает на нашумевшую в 20-х годах инсценировку романа Ильи Эренбурга "Трест Д.Е." в постановке Мейерхольда. По замыслу режиссера, как вспоминает Эренбург, пьеса должна была быть "смесью циркового представления с агитационным апофеозом", и добавляет иронично: "Спектакль имел успех, и табачная фабрика "Ява" выпустила папиросы "Д.Е.". См. сборник "Встречи с Мейерхольдом", ВТО, 1967, стр. 354 - 355.) 

Мрачный случай. - Рассказ вышел в декабрьском номере журнала "Смехач", 1925, № 37, и в газете "Заря Востока", 1925, 9 декабря. Он послужил первоначальным наброском к роману "Растратчики", принесшему его автору литературную известность. 

ДО и ПО. - С подзаголовком "Еще о примазавшихся спецах" напечатан в первом январском номере журнала "Смехач" за 1926 год. 

Искусство опровержений. - Первоначальный вариант под названием "Как писать опровержение (Краткое руководство)" опубликован в журнале "Желонка", 1924, № 2. Вариант "Самоучитель опровержений" - в "Гудке" 19 января 1926 года. Подписан - Митрофан Горчица. 

Экземпляр. - Впервые под названием "Редчайший экземпляр" и с подзаголовком "Фантастический рассказ" опубликован в журнале "Смехач", 1926, январь, № 3. 

Первомайская пасха. - Под заглавием "Качество пасхальной продукции" опубликован в сотом номере газеты "Гудок", 1 мая 1926 года. Подписан псевдонимом Митрофан Горчица. 

Валентин Катаев вспоминает: "В 1924 г. возникла газета "Гудок" (к пятилетию профессионального союза железнодорожников). Она прошла путь от маленького листка к большой профсоюзной газете. Сюда перекочевала южнорусская группа писателей: я сам, Юрий Олеша, Михаил Булгаков... Когда кто-нибудь приезжал с юга, его пихали в "Гудок". Так, приехал Петров в 1923 или начале 1924 г. Ильф - позднее, в 1925 г. 

Я печатался в "Гудке" под различными псевдонимами. Политические фельетоны подписывал - Митрофан Горчица, Красным по белому, Оливер Твист" (Из беседы с писателем, 20 июня 1948 г.). 

Самоубийца поневоле. - Вышел в составе сборника В.Катаева "Птички божий" в издательстве "Земля и фабрика", 1928. 

В Западную Европу. - Цикл сатирических путевых очерков, связан с поездкой Валентина Катаева за границу. Фельетоны: Zrewidowano, Столбцы Варшава - опубликованы 10 и 24 августа 1927 года в "Нашей газете"; Берлин веселится (Из заграничных впечатлений) - в газете "Гудок" 13 ноября 1927 года, затем в газете "Вечернее радио", Харьков, 19 ноября 1927 года; Три встречи с Муссолини (Из заграничных впечатлений) - в "Гудке" 27 ноября 1927 года. 

Игнатий Пуделякин. - Впервые напечатан в журнале "Смехач", 1927, август, № 31. 

Емельян Черноземный. - Появился в октябре 1927 года в журнале "Смехач", № 39. Представляет собой пародию на многочисленных подражателей и эпигонов Сергея Есенина. Оказался первым наброском к комедии-шутке "Квадратура круга" и вошел в один из эпизодов третьего действия пьесы. 

Пять рассказов - Внутренняя секреция (Стенограмма речи, произнесенной тов. Миусовым на открытии красного уголка жилищного товарищества), Золотое детство, Толстовец, Похвала глупости, Жертва спорта - печатались в 1929 году в сатирическом журнале "Чудак", организованном Михаилом Кольцовым в конце 20-х годов (в № 3 и № 4 за январь 1929 г., в № 24 - за июнь, № 25 - за июль и № 33 - за август). Последние три рассказа были подписаны псевдонимом Старик Саббакин. 

"Наши за границей". - Опубликован в журнале "30 дней", 1928, № 9. 

Автор. - Впервые напечатан в журнале "30 дней", 1929, № 9. Рассказ имеет автобиографическую основу, юмористически передает впечатления писателя от встреч с коллективом Художественного театра во время работы над пьесой "Растратчики". 

Валентин Катаев вспоминает: "Художественный театр смело привлек молодежь - сначала пришли сюда Булгаков, Леонов, я, потом Олеша - у него были уже "Три толстяка". Комическая деталь - в этот период в "Гудке" все сотрудники по вечерам оставались в редакции и писали пьесы" (Из беседы с В.П.Катаевым, 15 июля 1962 г.). 

"Мы вышли в сад...". - Напечатан в журнале "Крокодил", 1934, март, № 10. 

Париж - Вена - Берлин. - Сатирический путевой очерк, связан со второй поездкой Валентина Катаева за границу в 1931 году. Публиковался в июльских номерах (№№ 19 и 20) журнала "Крокодил" за 1932 год; вариант - в № 21. 

Два гусара. - Опубликован в журнале "Крокодил", 1934, июнь, № 16. 

В первой части рассказа приведено подлинное письмо А.С.Пушкина к П.А.Вяземскому от 14 и 15 апреля 1825 года (см. письмо за № 158 в т. 10 Полного собрания сочинений А.С.Пушкина, изд-во АН СССР, М. 1958, стр. 170 172). 

Дневник горького пьяницы. - Впервые появился в январском первом номере "Крокодила" за 1935 год. 

Записки толстяка. - Напечатан в сдвоенном апрельском номере, № 13 - 14, "Крокодила" в 1935 году. 

Парадокс и Монолог мадам Фисаковой. - Появились в журнале "Крокодил" за 1935 год - первый в № 25, второй в № 26 - 27. 

Добрый Коля (Действие происходит в парикмахерской). - С подзаголовком "Сатирические сценки" впервые напечатан в газете "Правда" 18 июля 1935 года. 

Валентин Катаев вспоминает о том, как редакция "Правды" привлекла к сотрудничеству целую группу советских писателей: "В "Правду" пришли Афиногенов, Леонов и я. Раньше - Ильф и Петров. Они числились за отделом фельетонов. Я относился к разным отделам, хотя в основном тоже к отделу фельетонов. Писал и в партийный отдел. Темы разнообразные: "Открытие музея Ленина", "Разгром Врангеля", о Крупской. В 1934 и 1935 гг. опубликовал в "Правде" много фельетонов и статей" (Из беседы с В.П.Катаевым, 5 июня 1961 г.). 

Критика за наличный расчет. - Опубликован в газете "Правда" 26 августа 1935 года. 

Однофамилец. - Напечатан в "Правде" 30 августа 1935 года. 

Общий любимец. - С подзаголовком "Сатирические сценки" вышел в газете "Правда" 22 октября 1935 года. 

Донжуан. - Появился в "Крокодиле", 1936, июнь, № 18. 

Мимоходом. - Опубликован в "Крокодиле", 1940, июнь, № 11. Подписано Оливер Твист. 

Оперативный Загребухин. - Появился в печати на страницах "Крокодила" в ноябре 1945 года, № 37. 

Советы молодой красавице... - В январском номере "Крокодила", 1946, № 3, за подписью "По поручению "Крокодила" В.Катаев". 

Детская душа (Весенний рассказ). - Вышел в мартовском номере "Крокодила" № 12 за 1947 год. 



Часть II 

Летят! - Впервые напечатан в газете "Гудок" 2 марта 1923 года, затем за подписью "Оливер Твист" в июньском номере журнала "Красная оса", Харьков, 1924, № 15. 

Кино-Митька. - Опубликован в журнале "Крокодил", 1923, август, № 29. 

Всесоюзная редкость. - За подписью "Оливер Твист" опубликован в "Рабочей газете" 21 августа 1923 года. 

Международный день юношества. - Впервые, под названием "Жертва комсомола", напечатан в "Рабочей газете" 4 сентября 1923 года. 

Упрямый американец. - Впервые с подзаголовком "Картинка с натуры" вышел в "Рабочей газете" 22 сентября 1923 года. Подписан псевдонимом Оливер Твист. 

Галерея выставочных посетителей. - Напечатан в журнале "Крокодил" 1 октября 1923 года, № 37. 

Неисправимый. - Опубликован в журнале "Крокодил", 1924, 15 апреля, № 7, вариант - в журнале "Желонка", 1924, № 7. 

Глав-полит-богослужение. - Напечатан на страницах газеты "Гудок" 24 июля 1924 года. Подписан инициалами М.Г., то есть Митрофан Горчица. 

Чудо кооперации. - Вышел в харьковском сатирическом журнале "Красная оса" от 5 августа 1924 года, № 23 - 24. 

Три дороги. - С подзаголовком "Старая сказка на новый лад" за подписью "Оливер Твист" напечатан в журнале "Заноза с перцем", 1924, сентябрь, № 3. 

Изобретательный Бузыкин. - За подписью "Оливер Твист" опубликован в журнале "Красный перец", 1925, январь, № 4. Здесь вновь возникает образ Саши Бузыкина (см. рассказ "Загадочный Саша") - ловчилы и хитреца, который то и дело попадает впросак. 

Валентин Катаев говорит, что в 20-х годах "работал в журнале "Красный перец" - я там заведовал литературной частью. Это было в 1924 - 1925 году. Евгения Петрова взял секретарем. Притянул к сотрудничеству Маяковского" (Из беседы с В.П.Катаевым, 20 июня 1948 г.). 

Группа катаевских фельетонов печаталась в 1926 году в газете "Гудок" за подписью "Митрофан Горчица". Тяжелая цифромания - 13 января; О долгом ящике - 17 января; Опереточные малютки - 2 марта; Сказочка про административную репку (Вроде фельетона) - 9 марта; Хороший пример - 9 марта; Конотопская нарпытка - 4 апреля; Беременный мужчина - 17 апреля 1926 года. 

История заела. - За подписью "Митрофан Горчица" опубликован в журнале "Бузотер", 1926, апрель, № 8. 

Дорогу покойникам! Дочь Миронова, Гранит науки, Тетушкин хвостик. - За подписью "Митрофан Горчица" вышли в газете "Гудок" 19 июня, 1 августа, 11 августа, 27 августа 1926 года. 

Индивидуальный Градусов. - Напечатан в журнале "Бузотер", 1926, август, № 16. 

Почему?.. Почему?.. и Профгородки. - За подписью "Митрофан Горчица" опубликованы в "Гудке" 20 октября и 14 ноября 1926 года. 

Ау, папаша! - Напечатан в журнале "Смехач", 1926, ноябрь, № 45. 

Цикл фельетонов за подписью "Митрофан Горчица" печатался в конце 1926 года и начале 1927 года в газете "Гудок": Тусклая личность - 25 декабря 1926 года; Спутники молодости (Октябрьский фельетон) - 7 ноября 1926 года; Неотразимая стенографистка, или Преступление мистера Климова (с подзаголовком - "Сильная кинодрама в пяти частях") - 2 марта 1927 года; Как это делается? - 15 мая 1927 года. 

"На голом месте..." - С подзаголовком "Фельетон-корреспонденция" напечатан в журнале "Крокодил", 1931, май, № 14 - 15. Передавал впечатления молодого писателя от быта и жизни магнитогорцев в начале строительства комбината. 

Повесть об овощах, предрайисполкома и портрете М.И.Калинина. - Впервые с подзаголовком "В трех главах, но с незаконченным эпилогом" за подписью "Оливер Твист" фельетон появился в журнале "Крокодил", 1931, октябрь, № 28 29. 

Умная мама. - Вышел в журнале "Крокодил", 1944, № 37 - 38. Подписан псевдонимом Старик Саббакин. 

С Новым годом!.. - В журнале "Крокодил", 1947, 30 декабря, № 36. 



Часть III 

Смерть Антанты (Маленький фельетон). - Впервые опубликован в газете "Гудок" 6 февраля 1923 года. Перепечатан журналом "Красная оса", Харьков, 1924, апрель, № 10. 

Нецензурная Тереза. - За подписью "Оливер Твист" вышел в газете "Гудок" 9 февраля 1923 года. Перепечатан в журнале "Красная оса", Харьков, 1924, май, № 11 - 12. 

Неудачливая коммерция. - Опубликован в "Рабочей газете" 15 июля 1923 года, № 41, за подписью "Оливер Твист". 

Детский разговор. - Вышел в журнале "Крокодил" 7 ноября 1923 года за подписью "Оливер Твист". 

Торговец мясом. - Впервые напечатан в журнале "Крокодил", 1923, 11 ноября, № 42. 

Лавочка. - Первоначальный вариант под названием "Поставщик предателей" опубликован в газете "Гудок" 24 июля 1924 года. Под настоящим названием - в журнале "Красная оса", Харьков, 1924, № 21 - 22. 

Война и мир (По Доброхиму). - Опубликован в журнале "Красная оса", Харьков, 1924, 20 августа, № 25 - 26. 

Неурожай на... субсидии. - С подзаголовком "Лекция с неожиданным концом" вышел в журнале "Заноза с красным перцем", 1924, август, № 2. Подписан псевдонимом Оливер Твист. 

Группа фельетонов была опубликована в газете "Гудок" за подписью "Оливер Твист": Тихая оппозиция - 9 мая 1925 года; Антисоветский блок - 24 мая 1925 года; Не жизнь, а жестянка! - 26 мая 1925 года; Белогвардейский цирк - 2 июня 1925 года; Стабилизация... неприятностей - 5 февраля 1926 года; Лакейские штрейкбрехеры - 8 мая 1926 года; Парад победителей - 19 мая 1926 года. Вариант под заголовком "Парад победителей" напечатан в газете "Заря Востока" 4 июня 1926 года; Евангельская история - 15 июня 1926 года; Твердокаменный старик - 25 июня 1926 года. 

Командные высоты. - Опубликован в газете "Гудок" 8 сентября 1926 года за подписью "Митрофан Горчица". 

Собачья жизнь. - За той же подписью - "Митрофан Горчица" - фельетон появился в журнале "Смехач", 1927, июнь, № 27. 

Бумеранг. - Напечатан в журнале "Чудак", 1929, август, № 29. Подписан Старик Саббакин. 

Дорогие патроны. - Журнал "Крокодил", 1933, март, № 10. 

Зоологическая история. - Опубликован в журнале "Крокодил", 1934, апрель, № 14. 

Краски Геббельса. - Напечатан в газете "Известия" 19 июля 1941 года. 

Дурные сны. - В журнале "Крокодил", 1941, № 27. 

Зеркало, или Новогодние гадания в новой имперской канцелярии. Напечатан в журнале "Крокодил", 1942, январь, № 1. 

Некролог (О Муссолини). - Фельетон опубликован в журнале "Крокодил", 1943, № 28. Подписан: "Друзья по несчастью. Перевод с итальянского Валентина Катаева". 

Разгроммель. - Напечатан в журнале "Крокодил", 1943, № 18 - 19. 

Неврастеник-бодряк. - За подписью "Старик Саббакин" опубликован в журнале "Крокодил", 1944, № 41. 

Ионыч из Вашингтона. - Опубликован в "Литературной газете" 27 сентября 1947 года. Фельетон посвящен поездке по Европе американских конгрессменов. 

Тени Фонтенебло. - Напечатан в газете "Правда" 23 августа 1949 года. 

Случай с малюткой. - Появился в газете "Известия" 1 января 1953 года. 
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