





Барбара Эрскин
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Часть 1





От автора



Очень многие люди оказали мне поддержку, вложив свой энтузиазм в создание этой книги, но особую благодарность я хотела бы выразить специалистам по генеалогии и архивариусам, которые внесли свою лепту в распутывание длинной нити повествования. Я очень благодарна им за их терпение и интерес.

Я просто обязана поблагодарить Дженет Хэнлон за оказание консультативной помощи, когда это было необходимо, а также Джейн, без организаторских способностей, помощи и юмора которой наша современная жизнь могла бы попросту превратиться в ужасающее средневековье.

В замке Фолкленд нас тепло принимала Элли Кричтон Стюарт. Я должна поблагодарить ее за радушие и гостеприимство, а также за то, что она с огромной радостью показала нам не только сам замок, но и его окрестности. Я хочу выразить особую благодарность за информацию, которую она и Томас Паттфаркен предоставили нам о старом замке.

Еще я очень благодарна Кэтрин и Брайану Гибсонам, которые дали нам почувствовать себя в Пен-и-Брин как дома – именно там, в этом впечатляющем и чарующем месте, стоит таинственный замок Абер.

И наконец, я хотела бы поблагодарить Кэрол Блейк и Рейчел Гор за их неизменную поддержку и воодушевление.
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Пролог



Ланфаэс, Энглси. 1218

Полная луна плыла в холодном небе среди облаков, озаряя наступающий прилив и белые барашки волн. В дверях дома была видна женщина. Она непрерывно смотрела вдаль на сверкающий снег, окутавший вершины гор. Неподалеку, в тени, стоял мужчина. Исполненный терпения и выдержки, он молча ждал, скрестив на груди руки. Это Эинион Гвеледидд, высокий седовласый человек. Вскоре на свет должен был появиться ребенок. Ребенок, судьбу которого он уже предсказал. Ребенок, чьи руки будут держать три короны. Ребенок, которому предстоит оспорить наследие древних богов Альбиона. Эинион улыбнулся. Англичанка промучилась родами в течение трех долгих дней, и вскоре ей предстояло умереть.

Посреди комнаты жарко горел огонь, обогревающий холодную комнату. Двенадцать обеспокоенных служанок столпились вокруг постели, на которой лежала их принцесса, укрытая множеством меховых покрывал. Она слишком устала даже для того, чтобы крикнуть, а боль снова и снова терзала ее измученное тело.

Эинион вышел, чтобы дать спокойно осуществиться тому, ради чего женщина живет и терпит столько мучений.

Ронвен наконец отвернулась от двери, зашла в комнату и встала около полыхающего пламени очага. Она смотрела на ласкающие глаз языки пламени, однако ее взор был направлен на постель, которая стояла посреди комнаты. Дым от огня, закручиваясь в спираль, медленно поднимался вверх, к перекладинам потолка, по которым вырывался наружу и, сливаясь с гонимыми ветром облаками, уносился ввысь. Приближался рассвет.

Позади нее, на постели, пронзительно вскрикнула принцесса. Джоанна Ронвен опомнилась и, собрав целую охапку дубовых веток, бросила их в огонь. Очаг снова вспыхнул ярким заревом, которое переливалось синим и зеленым цветом. Пламя разжигал дувший с моря ветер, который клонил к земле и мучил каждое дерево на побережье острова. Казалось, Ронвен смотрела на огонь целую вечность, затем она отвернулась и подошла к постели.

Внезапно из очага выпал уголек и упал прямо на отсыревший камыш, покрывавший пол. Камыш был слегка влажный, но он тотчас же вспыхнул. Со стороны это выглядело так, будто уголек задумался: погаснуть или вспыхнуть, и все же решил вспыхнуть. Потом огонь перебросился на лежавшую рядом зеленую ветку и затем, потрескивая древесиной, перекинулся на следующую.

Возле постели, столпившись, хлопотали несколько служанок. Они заботливо укрывали и обмывали обессиленную принцессу и ее крошечную дочь, которая только что появилась на свет после продолжительных страданий ее матери. В зале уже довольно сильно пахло дымом, однако никто не насторожился.

Огонь тем временем быстро распространялся по комнате, перебегая от одной вещи к другой. Он охватил деревянные стены, а потом и вышитые золотом занавески на окнах. Тихий треск пламени перешел в шипение, а затем в рев. Очнувшись и услышав этот рев, женщины обнаружили, что пожирающее стены пламя неумолимо приближается к ним, облизывая потолочные балки и стелясь по полу.

Одна из служанок выбежала на улицу, чтобы ударить в колокол и позвать мужчин, но те пришли бы слишком поздно и не смогли бы отстоять дом. Другие женщины завернули потерявшую сознание принцессу в одеяло и понесли ее прочь из комнаты так быстро, как только могли. В стороне стоял Эинион и хмурился. Все шло к тому, что принцесса останется жить, и даже смерть не могла покуситься на это тело и лицо ангела. Однако ей было суждено умереть.

Ронвен предстояло стать няней новорожденного ребенка. На мгновение она засмотрелась на младенца, который громко кричал и плакал, барахтаясь в мягкой овчине, которой его обернули. Эта крошка – последняя дочь принца Аберфрау и внучка Джона Плантагенета, первого короля Англии.

На пол возле постели с грохотом рухнула горящая балка. Ронвен улыбнулась. Огонь был знаменателен. Брайд, владелица луны, была и богиней огня. Ребенок был трижды благословлен и отмечен судьбой. О нем необходимо было заботиться, оберегая его с особой тщательностью. Ронвен взяла в свои руки ребенка, затем развернулась и со всех ног бросилась к выходу под градом горящих обломков.

Пока ветер раздувал огонь, Эинион Гвеледидд отвернулся на восток и ужаснулся. Небо тоже было в огне. Из парящих облаков вырывались языки всепожирающего пламени. Они переливались разными цветами: из ярко-алых они становились багровыми, а потом золотыми. Там, где бушевал ветер, огонь казался лиловым и иногда алым, а по краям был был расцвечен позолоченными искрами. Слышались вой ветра и плеск воды, а с ними и смешанные с ужасным ревом пожара продолжительные раскаты грома. Перед удивленным взором Эиниона плыла череда облаков; подчас они сливались, а затем уносились вдаль. Бившее во все стороны пламя не собиралось стихать. Эинион внезапно различил отчетливые очертания птицы, которые стали заполнять все небо. Размах крыльев этой невиданной фигуры был огромен; они одновременно могли касаться с одной стороны затронутых огнем вершин гор Эрири, а с другой – заслонять зарево западного моря.

Солнечный орел. Нет! Нет – не орел! Феникс! Эинион беззвучно произнес какое-то слово. Птица огня возникла в пламени пожара – подобно тому, как на востоке всходит солнце, – когда последнего ребенка Ливелина выносили из горящей залы – дитя огня, дитя феникса.
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I

Хэй-он-Уай. Апрель 1228

– Не смотри вниз!

Девочка, нерешительно балансируя на красивой балюстраде деревянного прохода, которая пристроилась к высокой стене, осторожно развернулась и пошла в темноту.

– Одерни юбку, – сказала она, – здесь некому любоваться твоими прелестями. – Ее смех растаял во внезапно ворвавшейся струйке ветра. – Мы почти пришли. Ну, давай же!

Намного ниже крутого карниза лежал внутренний двор замка Хэй, почти полностью погруженный в темноту. Серый туман от прошедшего дождя лег на склонах Черных гор, скрадывая очертания обособленно лежавших камней. У подножия гор было так скользко, что даже босиком невозможно было идти.

Изабелла де Броуз дала волю страху:

– Я хочу вернуться обратно в замок.

– Нет, смотри! Еще три огромных камня, и мы уже на месте.

Элейн, самой младшей дочери Ливелина, принца Аберфрау, и его жены, принцессы Джоанны, уже исполнилось десять лет, и поэтому она была старше своей подруги на целый год. Однако по стечению обстоятельств, а именно вследствие принятого в ту пору обычая выходить замуж и жениться по нескольку раз, это не мешало ей приходиться теткой своей подруге. Это заставляло девочек каждый раз смеяться, как только речь заходила об их родстве.

Элейн крепко ухватила Изабеллу за запястье и, настойчиво уговаривая, потащила девочку вперед. Они неумолимо приближались к зияющему темному входу в башню. Им осталось обогнуть всего лишь еще одну высокую стену, чтобы добраться до отверстия. На следующей неделе или раньше каменщики собираются начать перестраивать его. К этому событию намеренно решили подойти так, чтобы оно приобрело важность для жителей целого замка. Но это произойдет только на следующей неделе, а пока что башня – лишь пустынное и таинственное место, до которого не так уж легко добраться, так как стена из камней загораживает вход, да и не каждый человек осмелится в него войти. Не всякий решится преодолеть столько препятствий, чтобы добраться до входа в неведомое царство, освещенное немногочисленными лучами солнца.

– Почему нам так нужно это увидеть? – вопила Изабелла, стараясь покрепче улепиться за торчащие из скалы камни синими от холода и липкими от дождя пальцами.

– Очень просто. Потому что они не хотят, чтобы мы узнали, что там находится, – ответила Элейн. – Кроме того, я думаю, что на внутренней стороне стен мы найдем множество вороньих гнезд. – Отпустив запястье подруги, она быстро преодолела последние преграды в виде небольших разрушенных ступенек и добежала до старой стены башни. Подбадриваемая ветром, чувствуя уколы на своем лице от холодного дождя, она едва могла сдерживать волнение, переполняющее все ее существо. Элейн ни на миг не задумывалась о высоте, на которой оказалась, и о том, что она может упасть вниз, а следовательно, и страха в ее сердце не было.

– Ну давай же, иди, это так просто! – крикнула Элейн, уставившись вдаль поверх плеча своей подруги и слегка прикрывая глаза от косо бьющего в лицо дождя. Были видны края крыш замка Хэй: там и здесь виднелись оставленные прошедшим дождем клубы дымки, причудливо соединявшиеся в темноте. Внезапно Элейн остро ощутила вечную тишину за пределами города, где огромные черные горы протянулись по обе стороны долины Уай, самого сердца Уэльса.

– Я не могу!

– Ну что ты, конечно, можешь. Ну давай, поднимайся. Забудь о горах. Забудь о высоте. – Элейн спустилась к Изабелле. – Я помогу тебе. Ничего не бойся. Я буду держать тебя за руку. Смотри, ведь это легко.

Когда, осторожно пробираясь по камням, шаг за шагом они наконец добрались до зияющего отверстия, то обе некоторое время молчали, стараясь перевести дыхание. Элейн и Изабелла уставились в открывшуюся темноту внутреннего пространства каменной башни. Кроме четырех ветхих ступенек, спускающихся вниз, ничего не было видно.

– Должно быть, здесь был ужасный пожар, – нерешительно проговорила Элейн, прищуривая глазки и стараясь различить в темноте хоть что-нибудь. Через мгновение она, словно вышедшая на охоту кошка, увидела на стене несколько лучиков света. – Ты была здесь, когда это произошло?

Изабелла нервно сглотнула солоноватую слюну и помахала головой в знак отрицания.

– Это случилось до моего рождения. Элли, давай вернемся назад. Мне здесь не нравится.

– Здесь был сильный пожар, когда я родилась. – Элейн на мгновение задумалась. – Ронвен рассказывала мне. Огонь уничтожил Ланфаэс. Когда утром сюда приехал мой отец, здесь не осталось ничего, кроме старого ясеня.

– Замок был сожжен королем Джоном. – Изабелла посмотрела вниз в темноту, а затем быстро закрыла глаза. Все тело ее дрожало. – Элли, здесь нет никаких гнезд. Ну пожалуйста, давай уйдем.

Элейн стояла молча. Она нахмурилась: король Джон. Он был отцом ее матери и, как утверждали, потомком сатаны. В ее памяти появилась еще одна отметина, и не в пользу ненавистного семейства ее матери. Несмотря на это она все же торопливо задвинула нелицеприятные размышления подальше и вернулась к обдумыванию важного вопроса. «Гнезда должны быть где-то на выступах стен внутри. Я столько раз видела ворон, летающих туда и обратно». Она протянула руки в темноту настолько, насколько у нее хватило храбрости. «Я должна прийти сюда днем. Ронвен говорит, что ворона – это священная птица. И поэтому я хочу воронье перо, чтобы оно принесло мне счастье».

– Каменщики никогда не позволят тебе забраться внутрь.

– Нет, ты не права. Мы можем попасть внутрь, если придем сюда до того, как они начнут работать.

– Нет. – Изабелла решительно начала по подоконнику спускаться вниз, нащупывая ногой крепкие доски. – Я возвращаюсь. Если ты не хочешь идти со мной, можешь оставаться здесь одна.

– Пожалуйста, подожди. – Элейн отказывалась идти. Она обожала дуновения холодного ветра, темноту, одиночество дома на возвышенном уединенном месте. Она не хотела возвращаться. У нее не было ни малейшего желания снова видеть свою комнату, в которой она с Изабеллой делила постель, или лица сестер ее подруги, постоянно лезущих к ней с дурацкими вопросами относительно того, где же они были. Уходя, девочки оставили трех малышек – Элеонор, Матильду и Еву – одних в детской комнате. Они спали, но теперь, может быть, взволнованно обсуждали: куда же пошли две подруги. – Если ты остаешься, я расскажу тебе про то, как женятся.

– Но ты-то не замужем, – презрительно парировала Изабелла. – Ты еще даже не видела своего мужа. – Тем не менее она все же подошла к углу оконной арки, укутывая свои озябшие ноги опушкой влажной юбки.

– Нет, видела, – возмутилась Элейн, – он был на свадьбе. – Она засмеялась. – Ронвен сказала мне, что на свадьбе мой отец вынес меня и отдал на руки моему мужу, а тот чуть не уронил меня!

– Мужчины не любят детей, – ответила на это Изабелла с твердой уверенностью.

Элейн уныло кивнула.

– Конечно, Джон был тогда только мальчиком. Ему было шестнадцать. – Она замолчала на мгновение. – А хотела бы ты выйти замуж за моего брата?

Изабелла должна была выйти замуж за Даффида ап Ливелина сразу же после того, как все формальности между двумя семьями будут улажены.

Изабелла пожала плечами.

– Он похож на тебя?

Элейн на мгновение задумалась, а потом отрицательно покачала головой.

– Я не думаю, что похожа хоть на одного из своих братьев, а уж тем более на сестер. Посмотри на Гвладус! – Обе девочки засмеялись. Гвладус была самой старшей из сестер Элейн, старше ее самой на пятнадцать лет. Гвладус, выйдя замуж за дедушку Изабеллы, Реджинальда, стала серьезной благочестивой молодой женщиной и старалась выглядеть старше своих лет, чтобы хоть как-то быть под стать своему пятидесятилетнему мужу. Остальные сестры тоже были намного старше Элейн, и все они уже были замужем. Маргарет вышла за племянника Реджинальда, тоже де Броуз, – Джона, который жил далеко, в Суссексе; Гвенлиан – за Уильяма де Лэйси, Ангхарад – за Мелгвина Фихана, принца южного Уэльса.

– Гвладус была бы в ярости, если бы знала, где мы сейчас, – сказала Изабелла с опаской. Она изо всех своих сил старалась не смотреть в темноту за своим плечом.

– Твоя мать рассердилась бы еще больше. – У Элейн были все основания так говорить, так как однажды, по стечению обстоятельств, она за время столь недолгого визита вывела Еву де Броуз из себя. Увы, такие случаи происходили с завидным постоянством. Она задумалась, осознавая, что не дала Изабелле никаких заверений относительно своего брата. – Ты полюбишь Даффида. Он хороший.

Изабелла рассмеялась:

– По-твоему, выходит, что все хорошие!

– Да? – сказала Элейн, потом, обдумав, ответила: – Ну хорошо, большинство людей.

– И ты знаешь, что это не так, – с серьезностью, не свойственной ее возрасту, сказала Изабелла, – и всегда ждешь момента, чтобы сделать именно то, чего не должна делать.

Элейн нахмурилась. В мире существовал только один человек, которого она ненавидела, кто навлекал позор на нее и заставлял чувствовать себя виноватой. Однако имя этого человека было ее секретом.

– Возможно. Так или иначе, сейчас я хочу больше всего на свете, чтобы ты была моей сестрой. Мы все хотим этого, включая наших отцов. Мы так замечательно будем проводить время и веселиться, когда ты приедешь в Абер! – Она обняла Изабеллу за плечи. – По-твоему, как скоро они уладят все, что следует?

Изабелла пожала плечами.

– У них всегда уходит много времени на то, чтобы определить, какие земли положить в приданое и заключить соглашения о том и сем. Пойдем домой. Я замерзла. – И она начала спускаться вниз по мокрым и скользким от влаги доскам.

Элейн, витавшая в своих мыслях, на мгновение застыла. Затем неохотно начала спускаться вслед за подругой, чувствуя, как ужасно замерзли ее голые ноги.

Им не потребовалось много времени, чтобы спуститься на землю. Как только Элейн почувствовала себя в безопасности, Изабелла снова стала ее лучшим другом, а не занудой, как до того, у башни. После спуска в темноте они посмотрели друг на друга и еще раз рассмеялись от всего сердца.

– Никто нас и не видел! – торжествующим голосом провозгласила Элейн.

– Ты не можешь быть так в этом уверена, – сказала Изабелла, дрожа всем телом только для вида и выпуская концы своей юбки так, чтобы они полностью закрывали ноги. – Я хочу лечь в кровать.

– Не сейчас. – Элейн бросила маленький камушек, имеющий форму какой-то зверюшки, влево, к подножию стены. – Пойдем в конюшню и посмотрим на лошадей.

– Нет, Элли. Я очень устала и промерзла до костей. И я хочу пойти к себе и лечь спать.

– Ну что ж, тогда иди. – Внезапно Элейн стало невыносимо находиться в обществе своей подруги. – Если ты меня бросаешь – тогда помни, что ты никогда не увидишь призрака Богоматери.

Эти слова она пропела своим тоненьким красивым голоском, пританцовывая, выйдя из-под крыши на скользкие подмостки под проливной дождь.

Изабелла побледнела. Дело было в том, что Элейн все несколько дней своего визита пугала сестер де Броуз историями видений Богоматери и еще утверждала, что видела ее на стенах замка.

– Я не верю, что она существует. Ты сказала это только для того, чтобы напугать меня.

Где-то поблизости отворилась дверь и трое слуг со смехом выбежали во внутренний двор, стремясь побыстрее попасть в теплую и уютную кухню на другой стороне замка. В темноте они даже не заметили двух маленьких девочек, стоящих возле разрушенной башни.

Когда Элейн обернулась в поисках своей подруги, то обнаружила, что та пропала.

– Белла, – позвала она, но ответа не последовало.

Элейн нервно всматривалась в дождь. Внезапно она почувствовала, что смелость покидает ее. Ночь была холодной, и внутренний дворик замка снова опустел. Кое-где, конечно, на стенах стояла стража, всматривавшаяся в непроницаемую темноту ночи; лошади стражников стояли на привязи у стен недалеко от своих хозяев. Да, и было что-то еще, или кто-то еще. Всегда здесь, всегда рядом. Он наблюдает за каждым ее движением. Она осторожно осмотрелась вокруг.

– Ты здесь? – прошептала она.

Ответа не последовало, но было слышно, как слегка завывает ветер.

II

В замке горел огонь в камине и дюжина свечей освещала темную комнату.

– Я думаю, мне и Элейн настало время вернуться домой в Гвинед, моя госпожа. – Ронвен повернулась к Гвладус, старшей сестре Элейн, которая была второй женой Реджинальда де Броуз, владельца замка Хэй. Они жили в недавно отремонтированной западной башне замка. – Они с Изабеллой плохо влияют друг на друга.

Для женщины Ронвен была довольно высока ростом. У нее были красивое, с правильными чертами лицо и прямые жгуче-черного цвета пышные волосы, цвет которых можно было определить только по цвету ее бровей, так как на волосы обычно она аккуратно надевала белый платок. Ей было почти тридцать, но для своего возраста она выглядела очень хорошо. Несмотря на все свои достоинства, она не влекла к себе людей. Гвладус всегда немного побаивалась Ронвен – в ней было что-то неприветливое, что-то, что отталкивало простых безобидных людей. Только при Элейн, которая находилась под ее непосредственной ответственностью, Гвладус время от времени открывала свою душевную теплоту, и только в ее присутствии проявляла хоть какие-нибудь человеческие эмоции.

Гвладус была полной противоположностью Ронвен. Она была высокой, красивой вспыльчивой женщиной с черными волосами, с болезненным цветом лица и темными глазами, сверкавшими из-под густых бровей, которые она подкрашивала маленькими угольками. Почему-то всегда, когда она смотрела на Ронвен, она поднимала вверх только одну бровь.

– Если вы имеете в виду, что Элейн плохо влияет на Изабеллу, то я должна полностью с вами согласиться. Однако вы слишком рано хотите забрать Элейн домой. Я еще не закончила письма для отца, а кроме того, послы, эмиссары, которые приехали с вами, до сих пор не закончили обсуждение относительно брачного договора с Реджинальдом и Уильямом.

Гвладус села на изящно покрытое пледом кресло возле огня и рукой показала Ронвен на рядом стоящий стул.

– Знаете ли вы, почему вы здесь находитесь? Я думаю, что вы здесь не для того, чтобы девочки вдоволь смогли нарезвиться вместе. Конечно, я понимаю, что мой отец хочет видеть Изабеллу женой моего брата. Но хотела бы я знать: почему?

– Почему, моя госпожа? – Ронвен нервно заерзала на стуле. – Не сомневайтесь, Изабелла будет хорошей партией для Даффида. Изабелла такая юная и сильная, и красивая, как картинка. – Ронвен позволила себе слегка улыбнуться. – А кроме того, она еще и внучка вашего мужа. Ну что здесь скажешь, как не то, что союз с де Броуз все еще очень важен для принца Ливелина.

Власть рода де Броуз очень сильно пошатнулась задолго до начала правления короля Джона, еще за восемнадцать лет до его коронации. Но несмотря на это Реджинальд и его брат Гил, епископ Херифорда, которые являлись сонаследниками поместий покойных родителей, сумели вернуть свои владения назад, прежде чем в 1215 году умер король, и семейство де Броуз сумело обрести былую мощь в окрестностях Уэльса.

– Именно так. – Гвладус поджала свои красивые губки. – Вот почему он и выдал меня замуж за Реджинальда, после смерти Грасии, его первой жены. Единственное, что я хочу еще узнать, так это зачем ему второй брак между семьями?

Ронвен опустила вниз глаза и посмотрела на свои руки. Женщина, сидящая перед ней, ждала прямого ответа. Неужели она не видит, что ее муж умирает? Ронвен дипломатично пожала плечами.

– Моя госпожа, я – просто няня и наставница Элейн. Ваш отец не посвящает меня в свои планы.

– Нет? – Казалось, что черные глаза Гвладус просверлят Ронвен насквозь. – Как странно. Но почему-то я была уверена, что посвящает.

После этой фразы последовала долгая тишина. Гвладус выглядела чем-то обеспокоенной; стремительно рванувшись, она подошла к окну.

– Я ненавижу это место! Я стала упрашивать Реджинальда, чтобы он позволил нам жить в каком-нибудь другом месте. Вы же знаете, что она все еще здесь, его мать. Она часто бродит по замку. Она часто посещает всех членов семейства! – Она обхватила себя руками, медленно закрыла глаза и тяжело вздохнула. – Если вы находитесь здесь только в роли спутницы Элейн, вам лучше идти и получше присматривать за ней. И сделайте так, чтобы она не огорчала Изабеллу!

III

Детей в спальне не было. Ронвен в волнении сжала губы.

– Ну? – Она сильно потрясла за руку одну из нянь, которая мирно спала снаружи возле двери опочивальни. – Где они?

Напуганная служанка тупо уставилась в свете ровно горевшей свечи Ронвен на пустую кровать.

– Я не знаю. Девочки были здесь, когда мы пошли спать.

Обе служанки теперь были на ногах, безуспешно борясь со сном, от которого у них то и дело слипались глаза; перепугавшись, они метались по коридору и старались хоть что-то различить в темноте. Они очень боялись высокой уэльской опекунши этой маленькой девочки, которая была женой шотландского принца и дочерью принца Уэльского. Однако втайне они все же ей симпатизировали. Девочка была настоящим сорванцом, неуправляемой, по словам леди Евы, чьей невесткой была Гвладус, постоянно попадающей сама и тянущей за собой компаньонку во все переделки.

Ронвен вышла из спальни девочек и заглянула в спальню по соседству. Три маленькие головки на подушках были доказательством того, что сестры Изабеллы не принимали участия в ночных похождениях. Ронвен поглядела на распахнутое окно и тяжело вздохнула. За окном лил сильный дождь и было ужасно холодно. Было очень темно, даже на расстоянии дюйма нельзя было ничего разглядеть. Что на этот раз задумала Элейн? Ронвен ни секунды не сомневалась в том, что в исчезновении девочек была виновата именно Элейн. Она надеялась, что девочки были по меньшей мере под крышей, подальше от тьмы, сырости и ветра.

IV

Стоя в соломе около ног огромного жеребца, Элейн с легкостью достала до морды прекрасного животного, принадлежащего отцу Изабеллы. Конь ласково понюхал ее волосы и дохнул прямо ей в лицо.

– Я хочу, чтобы мне разрешили покататься на тебе, – бормотала Элейн. – Мы могли бы полететь по небу, только ты и я.

Она резко обернулась и посмотрела в темноту, так как заметила, как явно насторожилась лошадь, поднявшая уши. Лошадь подняла свою огромную морду и уставилась куда-то вдаль, поверх плеча Элейн. Слабый свет появился в дверном проеме, и спустя мгновение из темноты начала вырисовываться человеческая фигура. Томас был конюхом и ухаживал за лучшим боевым конем хозяина. Каждый вечер с лампой в руках он делал обход конюшен в замке. Сам он был небольшого роста и довольно худ; его лицо было буроватого цвета и напоминало лесной орех, а со лба спадали пряди седых волос.

– Вы снова здесь, госпожа? А я по-прежнему не могу запретить вам сюда ходить? – Он осторожно отвел лампу от соломы и прислонился спиной к стойлу. Увидев Элейн, он нисколько не удивился – это повторялось с завидным постоянством. Конюх не спеша наклонился к сену, на котором лежала девочка, осторожно выдернул одну соломинку, посмотрел на нес, поднес ко рту и стал медленно жевать. Стоящий рядом копь толкал его в бок в надежде, что Томас даст ему что-нибудь вкусное.

– Девочка моя, ты здесь не в безопасности. Он может наступить на тебя.

– Он никогда меня не обидит. – Элейн не двигалась с места.

– Он даже не заметит, как наступит на тебя. Посмотри, какие у него копыта! – Томас увернулся от морды коня, наклонился к девочке, схватил ее за руку и подвел к ногам жеребца. – Попались, моя дорогая. Вы же должны находиться в вашей постели, госпожа.

Элейн скорчила жалостливую гримасу.

– Я разве не могу остаться здесь? Я вовсе не хочу спать. К тому же Изабелла ужасно храпит. – Она с силой обхватила широкую мускулистую шею жеребца своими худенькими руками. – Когда-нибудь я на нем покатаюсь.

– Я даже и не сомневаюсь в этом, – сказал Томас с ехидной улыбкой, – но только не без разрешения сэра Уильяма. Вы меня поняли? Теперь пойдемте в дом. Я именно тот, у кого будут большие неприятности, если вас здесь найдут.

– Я обязательно спрошу разрешения у сэра Уильяма. – Элейн неохотно последовала за конюхом в дом. – Я знаю, он мне разрешит. – Она резко остановилась, так как высокая фигура внезапно появилась перед ней из мрака.

– О чем же, маленькая принцесса, вы меня попросите? – Уильям де Броуз, отец Изабеллы, сильными движениями рук смахивал со своего плаща крупные капли воды – он только что вошел в конюшню. По всей видимости, он не удивился, увидев девочку в конюшне так поздно ночью.

Элейн глубоко вздохнула, набралась смелости и произнесла:

– Я хочу проехаться на Непобедимом. О пожалуйста, я знаю, что смогу.

Она поймала руку сэра Уильяма и умоляюще посмотрела на него своими зелеными глазами. Отец Изабеллы был одним из самых высоких людей, каких только видела Элейн. У него было красивое мужественное лицо, обрамленное волосами каштанового цвета, которые еще и потемнели после дождя. Его глаза, прищуренные в свете лампы, были добрыми и очень привлекательными.

– А почему бы и нет?' – рассмеялся он. – Завтра, принцесса, вы сможете взять этого коня, если земля немного подсохнет после такого проливного дождя. Но разрешаю прокатиться только галопом, если вы сможете. Томас проследит за этим.

– Но, сэр, леди Ронвен никогда не позволит ей этого. – Томас совершенно не выглядел счастливым от такого поворота событий.

– Ну, тогда мы ничего не скажем леди Ронвен. – Сэр Уильям впился в него взглядом, не ожидая такого неповиновения. – У этой малышки сердце мальчика. Так давай дадим ей насладиться жизнью, пока она может себе это позволить. Вот если бы у меня был сын, хоть наполовину такой же отважный, как она!

Томас задумчиво смотрел на своего хозяина, в то время как тот удалялся прочь.

– Если бы у него вообще был сын, – мягко сказал Томас. – Ведь четыре дочери. Бедный сэр Уильям! Это дурное предзнаменование. Он не сможет стать лордом. Но время у него пока есть, если будет на то воля Божья.

– Мой брат будет ему сыном, если Белла выйдет за него замуж, – сказала Элейн. Она почему-то чувствовала, что эти слова хоть немного могут послужить утешением.

– Да, Бог помогает нам всем. Что касается родства с уэльской знатью, оно ведет только к несчастьям. Так всегда было. – Томас нахмурился, потом встряхнул головой, как будто прогонял дурные мысли. – Забудь, что я только что сказал, малышка. – Он медленно пошел в свою каморку, которая находилась недалеко от конюшен.

– Когда же я смогу прокатиться на Непобедимом? – С этим вопросом Элейн последовала за ним.

– Когда ты окажешься одна, без леди Ронвен. Только не приходите ко мне вместе с ней. – Он преувеличенно затрясся всем своим телом. Войдя в дверь, он снял мешок, которым накрыл плечи, чтобы не промокнуть под дождем, и бросил его в угол. Других грумов и слуг, которые чистили конюшни и заботились о лошадях, в комнате не было: скорее всего, играют на кухне в бабки, подумал, усмехнувшись, Томас. Ну и хорошо, он хоть немного отдохнет в тишине. В углу пылал маленький очаг. Бросив несколько сухих веток в огонь, он, выдохнув от удовольствия, протянул замерзшие руки поближе к теплу.

Элейн вошла в каморку следом. Она тихо стояла в стороне и внимательно смотрела на огонь.

– Если я приду рано, с первыми лучами солнца? – Она и не думала, что с Ронвен могут быть какие-то трудности.

– Я сделаю все, что вы хотите. Только приходите одна, – сказал Томас, рассматривая маленькую девочку в мерцающем свете огня. Она была высокой, стройной девочкой, с ладной фигурой и с яркими, красно-золотого цвета, волосами; и она была так не похожа на свою сестру. И если бы никто не знал, что они родные сестры, то было бы трудно предположить, что они дети одних родителей. Томас нахмурился. Леди де Броуз – черная Гвладус – была исключением среди золотоволосых потомков Ливелина ап Иорверт и Гвинед. Томас заметил, что Элейн дрожит всем своим телом. Он сказал:

– Подойди поближе к огню, согрейся и обсохни. Тебе еще идти домой.

Элейн осталась там же, где и стояла, она только вытянула руки поближе к огню и все так же неотрывно смотрела на пламя.

– Ты когда-нибудь видел картинки в пламени, Томас?

– Конечно, видел, как и все. – Томас усмехнулся. – А если вы прислушаетесь к огню, то услышите пение бревен. Вы можете это услышать. Прислушайтесь. – Он по-прежнему держал свои руки над огнем. – Дерево запоминает каждую песню птиц, которая была спета в его ветвях, – продолжал глубокомысленные рассуждения Томас. – Когда дрова горят, они поют песни, которые запомнили, когда были еще деревьями. Они поют их, пока не сгорят дотла. – И он потер согретые руки.

Зрачки Элейн расширились.

– Как это красиво! Но как грустно. – Она приблизилась на шаг к огню. – Я вижу дом. Посмотри! Языки пламени лижут его окна и стены. – Она пристально смотрела в самое сердце пламени.

По телу Томаса прокатилась дрожь. Он был суеверен.

– Достаточно, моя госпожа. Конечно, ведь это и есть огонь. Вы смотрите в огонь! А теперь вы должны идти и немного поспать. Если вы не отдохнете, у вас не будет сил завтра справиться с Непобедимым. Он может вас уронить.

Элейн, сделав огромное усилие, отвела глаза от огня.

– Я должна его удержать, – сказала она после непродолжительного молчания. – Я буду шептать ему на ушко, а он будет выполнять все мои команды!

После того как Элейн ушла, Томас еще долго стоял задумавшись, и его лицо постепенно становилось все более хмурым. Наконец он пожал плечами. Сильным ударом ноги он закрыл дверь, сел на стул возле огня и тяжело вздохнул. Если ему повезет, то он сможет немного вздремнуть до того, как остальные вернутся с тем, что выиграли.

V

Лошади были частью жизни Элейн, сколько она себя помнила. Ронвен, как и все другие няни, была строга во всех остальных вопросах воспитания, возможно, даже чересчур, однако она никогда не мешала девочке ходить в конюшни проведывать своих любимых лошадок. Лошади обожали Элейн; они ей доверяли; статные маленькие уэльские пони при дворе ее отца, прекрасные породистые жеребцы, боевые кони, побеждавшие вместе со своими хозяевами на полях сражений, – все они позволяли малышке ездить на себе.

– Дайте ей поездить. – Эинион Гвеледидд смотрел на нее издалека и ободряюще кивал. – У нее тяжелая рука Эрона. Животные чувствуют это. Они никогда не причинят ей вреда.

Старый Эинион Гвеледидд – один из наиболее уважаемых бардов при дворе Ливелина – был одним из тех немногих, кто, хотя и отдавал должное христианской церкви, еще тайно верил в языческих богов, которым все еще поклонялись люди в горах и лесах Британии. Ронвен, когда была еще ребенком, была поручена ему своей умирающей аристократкой-матерью, а та последним своим словом обязала девочку поклоняться только одной богине. Воспитала Ронвен прекрасная Тангвистл, жена Ливелина и мать его старшего сына, Граффида. Однако Ронвен всегда помнила о том, что ей назначила судьба, и оставалась верной своей богине – и послушной Эиниону.

Именно Эинион, не обнаруживая себя, наблюдал за образованием Элейн, хотя сам он никогда не находился возле девочки. На деле все выглядело так, будто Ронвен учила девочку всему, что она знала: тому, как читают и пишут в Уэльсе на французском и английском языках, как считают, как шьют и ткут; тому, как поют и играют на арфе. Именно Ронвен рассказывала ей истории о правлении ее отца, о древних королевствах Уэльса, о языческих богах и героях, которые и теперь еще бродили по горам и лесам. Девочка была необычайно умна; знания влекли ее, и она очень быстро всему училась. Ее отец и, конечно, Эинион были очень рады за нее.

Принцесса Джоанна, жена Ливелина, как многие считали, захватила положение Тангвистл; ее сыну Даффиду было предопределено наследовать Груффид на правах преемника своего отца, и она не обращала никакого внимания на Элейн, самую младшую из своих дочерей. Остальная часть ее потомства успешно выросла, и материнские чувства ее были к моменту рождения Элейн сильно истощены. Так что баловать Элейн родительским вниманием должен был Ливелин, что тот с удовольствием и делал. Он обожал ее. Дело обстояло так, что, когда Элейн было всего два года от роду, Ливелин выдал ее за своего могущественного соседа, графа Честера, молодого человека, который, как предполагали, должен был быть преемником короля Шотландии, – но об этом почти не вспоминали. Она могла жить отдельно от мужа до того момента, как ей исполнится четырнадцать лет, а до тех пор она была любимой дочерью и радостью Ливелина.

И принц Аберфрау, и живший далеко отсюда муж Элейн – оба они были счастливы, что оставили малышку на попечительстве у Ронвен, которая была сведущей и преданной. Только Джоанна не была рада тому, что выбрали Ронвен, когда узнала о прошлом этой женщины. Однако та была тихой и послушной. А кроме того, у Джоанны имелась масса других вещей, о которых следовало заботиться. Спустя некоторое время принцесса вовсе оставила свои возражения против Ронвен, хотя никогда не старалась скрыть свою неприязнь к ней. Если бы Джоанна знала об отношении Ронвен к ней самой и ее чувствах к сыну Тангвистл, она бы относилась к ней с куда большим вниманием. Если бы она и ее муж знали, что Ронвен все еще следует древней вере и что она и Эинион Гвеледидд предназначали Элейн для своих планов, – все было бы по-другому.

VI

На следующее утро Элейн дала Ронвен подольше поспать, так как чувствовала, что Томас был прав и няня не одобрит ее поездку на лошади. Вскоре девочка уже бежала к конюшням, молясь, чтобы Непобедимый был на месте, потому что очень часто его брали рыцари или грумы. Она знала, что сэр Уильям был в одной из огромных зал замка. Он сидел и разговаривал со своим отцом, Реджинальдом, за дубовым, искусно украшенным столиком. Реджинальд де Броуз чувствовал себя лучше этим утром. Казалось, что его сотрясала лихорадка, но несмотря на это он встал с постели и спустился в залу, чтобы поговорить со своим сыном. Мужчины были поглощены разговором; между ними на столе стоял кувшин с вином. Элейн пробежала мимо них, улыбаясь озорной детской улыбкой, немного покружилась и выбежала на лужок, залитый весенним солнцем.

Сильный дождь, поливавший землю в течение последних нескольких дней, закончился, и долина Уай сверкала на солнце тысячами росинок. Высоко над головой Элейн услышала призывный крик вороны. Она медленно подняла голову и прищурила глаза, чтобы насладиться зрелищем парящей в высоте птицы до того, как та сложит крылья и тихо влетит в пустые окна разрушенной башни. Теперь, при дневном свете, она увидела, что окна были страшно высоко, и Элейн ужаснулась от мысли, что они с Изабеллой этой ночью находились там, – такая это была высь. Но вот девочка отвернулась и сразу же забыла о вороне и об окнах башни – сегодня у нее было более важное занятие.

Томас сидел уже в седле. Конь под ним был выше и крупнее обычной боевой лошади. Он был хорошо сложен и мог быстро скакать, перенося при этом тяжелую ношу. В Непобедимом чувствовалась породистость арабских скакунов; он смотрел на Элейн добрыми темными глазами из-под бурой шелковистой гривы. Томас высоко поднял девочку, чтобы посадить ее на широкую спину коня, а затем, немного запутавшись в стременах, слез на землю. Они почти доехали до ворот замка, когда Элейн услышала крик Ронвен.

– Что вы делаете? Что вы себе позволяете? Снимите ребенка с этой лошади! – крикнула Ронвен, увидев Элейн из дверного проема в башне.

Элейн посмотрела на Томаса и быстро ударила лошадь в пока, чтобы скакать галопом, однако грум не позволил ей этого, проворно уцепившись за поводья.

– Сэр Уильям сказал, что я смогу, – вызывающе сказала Элейн, стоило только Ронвен подбежать к ним.

– Я не верю вам. – Ронвен поджала губы. – Никто не вправе позволить ребенку кататься на этом звере. Для того чтобы удержать этого коня, нужна не одна пара рук.

– Разве он не великолепен? – улыбнулась Элейн. – Да он же кроток, как ягненок. Смотрите, очень кроток.

– Слезай! – В глазах Ронвен блеснул опасный огонек. – Слезай сейчас же. Ты не будешь ездить на нем!

– Почему бы и нет? – За спиной Ронвен появился сэр Уильям. Он приближался так, что они могли видеть его отца, стоявшего на крыльце возле распахнутой двери. Реджинальд смотрел на них. Он стоял молча, облокачиваясь на косяк двери, а его лицо посерело от боли – это было особенно хорошо видно в лучах яркого весеннего солнца. – Я разрешил ей проехаться на Непобедимом, леди Ронвен. И не волнуйтесь, она справится с ним!

– Я не хочу, чтобы она на нем ездила. – Ронвен стояла лицом к лицу с сэром Уильямом, стиснув кулаки. – Элейн – моя подопечная. И если я ей запрещаю ехать верхом, то она не поедет. – Она ненавидела этого мужчину с его несколько высокомерным обаянием за то, что любая женщина рядом с ним, независимо от ее возраста, уступала его обворожительной улыбке.

– Элейн у меня в гостях, мадам. – Глаза Уильяма стали внезапно жесткими. – И это мой замок. Здесь она будет делать все, что ей заблагорассудится.

Элейн, затаив дыхание, наблюдала по очереди то за одним, то за другим участником спора. Не сознавая, что она делает, девочка глубоко запустила свои пальцы в гриву жеребца. Элейн всегда хорошо относилась к Ронвен и не хотела видеть няню в гневе, но на этот раз она всем сердцем желала, чтобы победил сэр Уильям.

– Вы не можете рисковать жизнью этого ребенка! – сказала, прищурившись, Ронвен. – Знаете ли вы, сэр Уильям, что эта девочка – графиня Хантингтон? Она шотландская принцесса, и только в ней осталась кровь трех царствующих домов нашей страны!

Никогда раньше Ронвен не выглядела такой прекрасной. Наблюдая за происходящим со спины жеребца, Элейн смотрела на нее с нескрываемой гордостью. Она была великолепна: ее голова была поднята, правильные черты лица стали более привлекательными от гнева, а из-под белого платка выбивались золотые пряди волос. Не осознавая того, Элейн распрямила плечи. Она заметила, что сэр Уильям тоже оценил красоту Ронвен, но, несмотря на это, нахмурился.

– Леди Хантингтон, – он подчеркнуто произнес это имя с насмешкой, – моя гостья, мадам. И я не допущу, чтобы что-то или кто-то причинил ей вред в моем доме!

– Леди Хантингтон, – парировала Ронвен, – является гостем своей сестры, живущей в доме вашего отца.

– Ее сестра – жена моего отца, – сказал Уильям бархатным голосом, – и, если необходимо ее разрешение, я приведу ее сюда, леди Ронвен, и попрошу дать разрешение дома де Броуз на эту поездку верхом. – И он пристально взглянул на няню Элейн.

Та посмотрела вдаль, затем ответила:

– В этом нет необходимости, если вы уверены, что эта лошадь для нее безопасна, – и ее голос понизился от негодования.

Опомнившись, Элейн поняла, что на мгновение совершенно перестала дышать. Она посмотрела на Томаса, тот молча стоял и ждал; его взгляд был устремлен в землю. Этот идеальный слуга, казалось, даже не слушал препирательств, иначе не прошло бы и часа после их возвращения, как весь замок знал бы о происшествии.

Элейн смотрела на Ронвен умоляюще, не желая обидеть ее. Однако Ронвен повернулась и пошла прочь; голова ее была высоко поднята. Она пересекла небольшой внутренний дворик замка, прошла мимо сэра Реджинальда, даже не посмотрев в его сторону, и исчезла за дверьми западной башни.

Сэр Уильям подмигнул Элейн, ласково похлопал по боку коня и бодро сказал:

– Приятной поездки, принцесса. И ради всего святого – не упадите с лошади. А то целых три народа передерутся между собой.

Он наблюдал, как Элейн и Томас унеслись прочь в сопровождении скакавшей поодаль вооруженной охраны. Уильям нахмурился: он приобрел еще одного врага в лице Ронвен, и эта мысль не давала ему покоя.

VII

Ронвен некоторое время стояла за дверью, пытаясь прийти в себя и обуздать свой гнев. Прислонясь всей спиной к степе, она тяжело вздохнула раз, другой, чувствуя затылком грубые камни свежевыложенной стены, и, лишь когда она полностью успокоилась, медленно пошла вверх по лестнице в спальни – в это время дня они обычно пустовали. На мгновение она остановилась, бросила взгляд на постель, которую делили девочки, а затем прошла через комнату к окну и села па каменный подоконник. Лесистые холмы за долиной Уай отчетливо виднелись в холодном свете яркого утреннего солнца. Однако в долине никаких наездников не было видно.

Ронвен не испугалась. Элейн могла справиться с любой лошадью, в том числе и с необузданной. Элейн уцепится за шею животного, нашептывая что-то ему на ухо, и все будет гак, словно лошадь ее понимает. Ронвен беспокоило неповиновение Элейн, поддержанное сэром Уильямом де Броуз.

Она сжала кулаки. Ронвен ненавидела этого человека как мужчину, она ненавидела его семью, все, что окружало ее и было связано с ней. Необходимость оставаться с этими людьми даже на непродолжительное время, несмотря на то, что Гвладус была дочерью принцессы и жила в этом замке, – была для нее поистине пыткой. Они представляли ненавистных ей англосаксов, которые вот уже полтора столетия постепенно брали бразды правления страной в свои руки, и Ронвен не видела ничего хорошего в том, что они потворствовали всем желаниям принцессы. Ее кулаки побелели. Уильям публично бросил ей вызов; он оспорил ее власть над Элейн, власть, которой облек ее сам принц. И однажды наступит долгожданный день, когда она заставит его сполна заплатить за свое унижение. Некогда род де Броуз уже утратил часть своего былого могущества и влияния. Так почему бы такому и не повториться?

VIII

Прошел не один час, прежде чем Элейн вернулась домой. И она очень старалась не встретиться с Ронвен. Взволнованная, уставшая, на лице застыли кусочки летевшей из-под копыт земли, волосы спутаны, платье разорвано, – но, несмотря на все это, Элейн была счастлива, как никогда в жизни до этого. Неохотно покидая конюшни, девочка осмотрела внутренний дворик замка. Ни Изабеллы, ни ее сестер там не было. Однако они были там, когда Элейн гордо отъезжала на прогулку, и собрались вокруг нее, когда она слезла с коня. Затем за ними пришла их няня: леди Ева, их мать, позвала девочек к себе.

Тени, легкие тени легли на камни стен и становились все длиннее; Элейн остановилась на мгновение, рассматривая суетившихся на стенах строителей. На ветру танцевал и кружился клочок сена, возле кузницы пристроилась рябина, на ветках которой было полно ягод.

Элейн рассматривала все необычайно тщательно: она замечала все выступы камней в стенах замка; выступы и отверстия на их грубой пористой поверхности, старый сухой лишайник. Столь же тщательно рассматривала она и лица людей, узнавая, какой разной бывает человеческая кожа – у одних она грубая и обветренная, а у других мягкая и бархатная, как у младенцев. Элейн видела цветы примулы и душицы, фиолетовые и желтые соцветия которых казались такими чужими возле подножия стен.

Элейн нахмурилась. Эта темная фигура – она снова была здесь, наблюдала за работой каменщиков. Сегодня она была еще неотчетливее, – привидение возле стены, которое таяло в воздухе, пока не скрылось вовсе.

Ронвен наблюдала за Элейн из укрытия со стены, стоя на деревянных подмостках. Она видела, как девочка вернулась с конной прогулки, и сдержалась, чтобы не выбежать в конюшню и не встретить ее. Ей было видно счастливое лицо Элейн, и она понимала, что сейчас для их встречи не самое подходящее время. То был самый счастливый момент в жизни Элейн, триумф, который она должна была пережить в одиночестве, без посторонних, и особенно без своей няни. Времени же для разговора с ней было предостаточно и после.

Ронвен часто думала, что когда-нибудь настанет момент и придется рассказать этой деятельной и своенравной девочке обо всем. Элейн шла к независимости через непокорность, а иногда и обман. И если Ронвен хотела сохранить любовь и доверие Элейн, она должна была знать, когда именно нужно делать те или иные шаги, чтобы показать свое отношение к ней. За многие годы Ронвен осознала, что любовь Элейн была главным в ее жизни. А девочка была ее судьбой, и без нее Ронвен была бы ничем.

Ронвен нахмурилась. Элейн стояла и слушала, ее волосы были похожи на стог сена; она дрожала, и недавняя поездка мгновенно была забыта. Наблюдая за ней, Ронвен чувствовала, как по коже ее пробегают мурашки. Она завернулась в плащ и вышла под холодный свет заходящего солнца.

Элейн посмотрела на няню снизу вверх и улыбнулась. Теплота и любовь, таящиеся в улыбке девочки, успокаивали и льстили Ронвен, даже когда та была расстроена.

– Оно снова здесь. Разве вы его не чувствуете?

– Вы говорите чепуху, моя милая, – сказала Ронвен, но нее же посмотрела вокруг. О да, оно было там. Было. Какое-то странное ощущение чьего-то присутствия – будто этот кто-то наблюдает за жителями замка Хэй. Ронвен тоже ощущала это, но была не настолько смела, как этот ребенок: еще не настало время. Девочки – особенно Изабелла – и без того видели немало страшного.

– Где сейчас Изабелла, дитя мое? Я думала, что она уже найдет вас к этому времени. – Ронвен поправила на девочке платье из красной шерсти и постаралась отряхнуть край ее юбки, испачканный побелкой. Дырку на платье она зашьет позже.

– Мать Изабеллы позвала их домой. – Элейн говорила неохотно и старалась избежать взгляда Ронвен.

– Зачем?

Пожав плечами, Элейн оторвала грязную ленту от своего платья, свисавшую на туфли.

– Вы снова пугали их историями про привидения?

– Это не истории! Все, что я сказала этим утром: «Посмотри, она смотрит на нас!» Ну, Изабелла и закричала. – Лицо Элейн было исполнено решительности. – Она была там, Ронвен, эта дама, она часто за нами наблюдает.

– Понятно. – Ронвен села на край грубо высеченного камня, который ждал, пока его отшлифуют и отвезут на строительство. Теперь было очевидно, что сейчас не следует говорить о конной прогулке. – Ну так скажите мне, как выглядит эта ваша дама?

– Она очень высокая, у нее темно-рыжие волосы, немного напоминающие мои. А глаза у нее непонятного цвета, не то серо-зеленые, не то золотистые, но они очень живые, будто свет солнца, отражающийся в речной воде.

– А ты знаешь, кто эта дама? – спросила Ронвен осторожно, внезапно вспомнив слова Гвладус: «Она все еще здесь, ты же знаешь, мать Реджинальда. Она часто бродит по замку…» Мать Реджинальда, Матильда де Броуз, хозяйка замка Хэй, которая построила этот самый замок, некоторые говорят, что собственными руками.

– Я не знаю. – Элейн пожала плечами. – Я подозревала что она жила здесь. Она, наверное, любит это место. Иногда вижу ее на стенах вместе с каменщиками. – Она хихикнула. – Если бы они могли ее видеть, то от страха попадали бы со стен.

– Но она тебя не пугает? – Ронвен пристально смотрела на новую высокую стену.

– О нет. Я думаю, я ей нравлюсь.

– Откуда ты знаешь? – Если это была мать Реджинальда, это привидение замка Хэй, женщина, зверски убитая королем Джоном, стала бы она любить девочку, в жилах которой текла ненавистная королевская кровь?

Ронвен содрогнулась.

– Я просто думаю, – продолжала Элейн, – что, если бы я не нравилась ей, она бы не позволила мне себя видеть, правда? – Она наклонилась и потянула Ронвен за руку. – Пойдемте в дом. Я должна переодеться до того, как мы сядем ужинать, я умираю с голоду!

Невинные слова принцессы эхом отозвались в дворике замка. Ронвен побледнела. Незаметно от Элейн она начертила в воздухе знак, отгоняющий дьявола, и послала его в темноту.

– Она не знает, – нервно шептала Ронвен. – Пожалуйста, прости ее. Она не знает, как ты умерла.

Не успели они войти в дом, как их остановил дикий вопль, раздавшийся из-под навеса кузницы. Человек из замка Гвинед тянул слугу из замка Хэй за нос, в темноте сверкнуло лезвие и в один миг дюжина мужчин сошлись в яростной драке на скользкой дороге.

Ронвен схватила Элейн за руку и быстро втолкнула ее.

– Скорее в дом, – сказала она. – Здесь будет кровопролитие, и сэр Уильям их не остановит.

– Почему они так друг друга ненавидят? – Элейн пыталась сопротивляться, желая понаблюдать за борьбой.

– Они жители из разных миров, малышка. Вот почему, – Ронвен сжала губы. Ее симпатия была на стороне мужчин замка. Если бы она могла только быть с ними, то выцарапала бы глаза этим ненавистным англичанам.

Они остановились в сравнительно безопасном месте возле стены, чтобы понаблюдать за дерущимися. Элейн посмотрела на няню:

– Вы ведь не хотите, чтобы Даффид женился на Изабелле, не правда ли?

– Мне все равно, что делает Даффид, – она прищурила глаза. – Так как он еще не назначен преемником вашего отца. Это имение но праву принадлежит старшему сыну – и не важно, как именно ваш отец женился на его матери, по английским или не по английским законам. Граффид должен стать его преемником и жениться на уэльской принцессе. Я только хочу, чтобы Ераффид и Даффид не ссорились все время, – сказала со вздохом Элейн.

– Это ошибка твоего отца. Он должен был настоять на своем и объявить старшего сына своим преемником. Если Даффид становится папиным преемником вместо Ераффида, то Изабелла в один прекрасный день станет принцессой Аберфрау, – сказала Элейн глубокомысленно. – Надеюсь, что она не возгордится после этого. – Она быстро подавила в себе предательскую мысль. – Но это даже было бы хорошо – она бы переехала жить в Абер, и тогда я бы видела ее каждый день.

Ронвен помрачнела. Элейн забыла – как, собственно, забывала постоянно – о своем собственном браке с графом Хантингтоном, шотландским принцем, который однажды станет графом Честером, могущественным и знатнейшим графом Англии. И правда заключалась в том, что она не будет жить в замке Абер вечно. Конечно, сейчас это ничего не значило для Элейн. В свою очередь, Ронвен предпочитала не думать об этом. По крайней мере, осталось еще четыре года до того, как Элейн будет передана своему мужу. А это огромный срок – за четыре года может случиться все что угодно. Она взяла руку Элейн.

– Посмотри, они дерутся теперь возле конюшни. Мы должны зайти внутрь. Если мы пройдем садами, то не встретимся с ними. – И она с силой потянула Элейн за руку от двери вокруг башни к южной стороне замка.


Солнце, посылая длинные тени от стен по земле, садилось позади далекого пика, названного в честь принца Артура «Маяк Артура» – это был самый огромный из больших пиков. В зарослях небольшого сада было почти темно. Элейн наклонилась и сорвала двумя пальцами тяжелую золотистую головку одуванчика.

– Когда мы поедем домой, Ронвен? – спросила она.

– Очень скоро, малышка. Разве тебе здесь не нравится? – Оказавшись в этом тихом месте вдали от дерущихся людей, Ронвен орлиным взором быстро осмотрелась вокруг; она дрожала всем телом. Была ли она здесь – эта невидимая дама, которую Элейн всегда видела так ясно, женщина, которая разбила эти прекрасные сады много лет назад? Ронвен мельком взглянула на девочку. Ребенок, без сомнения, был очень впечатлительным, однако видела ли Элейн что-нибудь на самом деле или же это была игра ее воображения?

С самого рождения Элейн Ронвен наблюдала за девочкой, ища признаки ее сверхъестественности. Иногда ей казалось, что она видела их, а иногда она сомневалась в этом.

– Мне нравится быть здесь с Изабеллой, – продолжала Элейн мечтательно, – но я скучаю по морю. И что-то есть здесь такое, что мне не нравится. – Она насупилась, касаясь шеи пушистой головкой одуванчика. – Иногда я странно чувствую себя. Порой у меня возникает ощущение, как будто я наблюдаю изнутри за миром, частью которого я не являюсь. – Она улыбнулась, но с каким-то беспокойством на лице. – Ты знаешь, о чем я говорю?

Ронвен недолго, но задумчиво смотрела на свою подопечную, а затем сказала, но отнюдь не то, что хотела услышать Элейн:

– Вы всегда поздно ложитесь спать, юная леди.

Элейн рассмеялась, отбросив цветок в сторону. Если раньше она думала и дальше доверять Ронвен, то теперь передумала. Странные ощущения тревожили душу Элейн. Они вставляли ее чувствовать себя обособленно и не подпускать к себе никого, как будто она ждала чего-то, что никогда не произойдет. Это делало ее более неспокойной и наполняло ее душу тревогой. О своих страхах она упоминала в разговоре с Изабеллой, но та только смеялась над ней. С тех пор Элейн уже больше никогда не заговаривала с ней об этом.

Элейн перешла в тень под стеной, где было уже темно. Она посмотрела назад через арку на внутренний дворик замка, где по булыжникам все еще бегали солнечные зайчики. Теперь все вернулось обратно. Она могла слышать крики людей, дерущихся довольно далеко отсюда; она могла видеть Ронвен, стоявшую возле нее в своем ярком синем платье, очень ярком по сравнению с серыми камнями стены. Сейчас она слышала все звуки настолько отчетливо, что некоторые из них были даже болезненными для слуха: шелест крыльев малиновки, вспорхнувшей из-под ног Ронвен, шелест засохших листьев, шум капель дождя, падающих с высокого карниза башни. Элейн смотрела то в одну, то в другую сторону, стараясь определить, с какой стороны исходит шум, и вдруг почувствовала, что сердце ее сжалось от страха. Языки пламени вырывались из окна в стене башни, того окна, на котором прошлой ночью в полной темноте сидели они с Изабеллой. Несколько секунд она не могла поверить своим глазам. Затем Элейн увидела дым, выбивающийся из-под поврежденной в 1некоторых местах крыши.

– Ронвен! Смотри! Пожар!

Насмерть перепугавшись, она показала пальцем. Повсюду метались люди, пламя распространялось там, куда падал ее взгляд. Старая часть замка была охвачена огнем. Элейн слышала ржание запертых лошадей.

– Боже праведный! – Элейн зажала уши руками. – Почему они ничего не делают, Ронвен? Лошади! Боже праведный, спаси лошадей! Непобедимый! Где сэр Уильям?

Пламя пробиралось по стенам, продвигаясь по деревянным галереям сквозь сводчатый проход к крыше главного дома.

– Ронвен, ну сделай же что-нибудь! Где Изабелла и остальные? Ронвен! – Элейн стояла как вкопанная, стараясь справиться с потрясением.

Элейн почувствовала, как Ронвен обняла ее, не давая ей метаться, и потащила прочь от места, где они стояли. Ее нос и рот были полны едкого дыма, из глаз текли слезы.

– Помоги им. Мы должны помочь им!

– Элейн, послушайте меня!

Девочка не осознавала, что Ронвен сильно трясла ее за плечи.

– Элейн! Нет никакого пожара! – Ронвен слегка хлопнула ее по щеке.

Шок вскоре прошел. Дрожа от ярости, Элейн осмотрелась. Никакого пожара не было, был лишь весенний вечер, такой же, как остальные вечера. Дрозд все еще сидел на ветке возле башни и насвистывал одну из своих проникновенных песен.

– Что это было? – тяжело выдохнула Элейн. Ее трясло все сильнее и сильнее, – повсюду был огонь…

– Это был кошмар. – Ронвен быстро сняла с себя плащ и обернула им плечи Элейн. – Вы заснули на ходу на мгновение, и вам приснился плохой сон, вот и все. Теперь все прошло. В этом нет ничего страшного.

– Но я не спала.

– Вы заснули, малышка, – ответила ей Ронвен очень резко. Однако она снова обняла Элейн. – Вы так устали, что спите прямо там, где стоите. Я уже говорила вам, что долгие прогулки по ночам вокруг замка – утомительное занятие для маленькой девочки, а кроме того, вы мало отдыхаете. Вы должны сейчас лежать в постели. Вам ясно? Я раздобуду немного бульона на кухне, чтобы вы поели, а затем накапаю немного валерианы, чтобы вы успокоились и заснули. Утром вы будете чувствовать себя лучше, и завтра я снова поговорю с леди Гвладус о нашем возвращении домой.

Ронвен не дала времени Элейн вставить хотя бы слово. И ведя девочку в дом, Ронвен провела ее по лестнице в спальню. Там она сняла с Элейн туфли и толкнула ее на постель одетой. Накрыв ее одеялом, няня села на край кровати рядом со своей воспитанницей, держа ее руку в своей.

– Не думайте о своем кошмаре, моя девочка, – сказала она. – Подумайте о чем-нибудь приятном. Подумайте о Непобедимом. С ним все в порядке, он в безопасности, и ничего с ним не может случиться. Возможно, завтра вам представится возможность снова на нем покататься.

– Вы уверены, что кошмар не вернется? – Элейн посмотрела на нее испуганными глазами. Страх снова овладел сердцем девочки.

– Конечно, уверена! – решительно сказала Ронвен. Вот наконец и произошло то, чего она боялась столько лет. Холодное дыхание ледяного ветра коснулось ребенка: поцелуй пальцев Избранной. Ронвен закрыла глаза, поглаживая руку Элейн. Когда Эинион узнает, что Элейн потеряна для него, – что он будет делать тогда?

– Ронвен? – Голос Элейн был все еще охрипшим после крика. – Я замерзла.

Ронвен достала еще одно одеяло и накрыла им девочку.

– Подождите, я разожгу огонь, а потом спущусь вниз и принесу вам попить чего-нибудь горячего.

Дойдя до корзины с дровами, она достала оттуда два полена и бросила их в огонь, затем глянула на кровать и вышла.

Элейн немного полежала без движения, затем медленно села на постели, завернулась потеплее в одеяло и встала. Некоторое время она постояла возле огня, не отрывая от него взгляда. От влажной коры исходил ароматный дух. Элейн могла различить сразу множество запахов: сладость яблока, пряность дуба, запах свернувшейся сосновой смолы; могла видеть, как красные и синие языки пламени ласкают трещинки коры, – так же, как они извивались на башне. Она дрожала. Даже несмотря на то, что Ронвен сказала, будто ничего не было, – все же это был не сон. Она не спала и знала, что произошло. Наконец тот странный другой мир, который промелькнул перед ней только однажды, теперь в полную силу прорвался через хрупкий барьер ее сознания.
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Абер, Гвинед. Сентябрь 1228

– Ты не можешь мне помешать увидеться с моим же отцом! – Граффид Ливелин ударил кулаком по столу. – Где он?

– Его здесь нет! – сказал его сводный брат, Даффид, бросив на него холодный взгляд. Дело происходило в высоком каменном замке, где жили члены королевской семьи, который называли Иллис или Абер; он расположился на северной окраине Гвинеда и почти полностью был закрыт горами Эрири, с которых великолепно просматривались море и остров Энглси.

– Ты лжешь! – И Граффид угрожающе посмотрел на своего брата поверх головы Элейн, одиноко стоявшей между ними. – Где он?

– Его здесь нет. – Даффид говорил правду. Элейн с тревогой смотрела то на одного, то на другого брата. Их отец отбыл в Шрусбари, чтобы встретить свою жену, которая тремя неделями раньше уехала, чтобы попытаться предотвратить ссору между своим мужем Ливелином и королем Англии. В непрестанной распре вокруг границ Уэльса между Ливелином и своим сводным братом, королем Генрихом III, принцесса Джоанна показала себя способным, умным дипломатом. Но все ее старания сделать так, чтобы Даффид стал преемником Граффида, не сблизили ее ни с Граффидом, ни с его сторонниками.

– И в Шрусбари она, как я подозреваю, пробует отстоять честь Гвинеда перед английским королем. – Граффид раздраженно отвернулся. – Отец наш небесный! Как же отец может не замечать того, что она делает!

– Она добивается мира, Граффид, – сказал Даффид. – Она ведет переговоры со своим братом.

– С братом! – Граффид постепенно выходил из себя. – Король Генрих признал ее своей сестрой только сейчас, да и то только потому, что ему это выгодно. Не так давно она были для него всего лишь внебрачным ребенком короля Джона!

– Как ты смеешь такое говорить! – Даффид положил руку на кинжал. – Сам папа Гонорий Третий объявил ее законнорожденной. И в конце концов, она ведь жена твоего отца. – Раздался его пронзительный смех. – Это ты для всех здесь незаконнорожденный, братец, и, судя по всему, что я видел, отец ждет не дождется повода отречься от тебя.

– Неправда! – выпалил в ответ Граффид. – Мой отец у уважает меня и гордится мной так же, как честно взял в жены мою мать, как того требуют законы Уэльса.

– Неужели? – Даффид рассмеялся. – Вскоре мы увидим это! Если бы я был на твоем месте, я бы сейчас же покинул Абер. Отец знает, зачем ты здесь, – чтобы, злоупотребляя его доверием, играть против него и против меня, но не думай – он подрежет тебе крылышки.

Лицо Граффида побелело от гнева. С трудом сдерживаясь, он повернулся спиной к Даффиду и с мрачной улыбкой спросил у Элейн:

– Когда вернется отец? Мне необходимо с ним увидеться.

– Скоро. – Она пожала плечами и хотела подбежать к Граффиду, коснуться его, унять его гнев и так же сильно хотела прыгнуть на Даффида и выцарапать ему глаза. Но она не сделала ни того ни другого; Элейн понимала, хотя и слабо, что не должна участвовать в ссоре между двумя братьями. По мере того как Даффид рос, ему становилось все труднее сдерживать ненависть, ревность и вражду к своему родному брату. Желание Ливелина сделать своего младшего сына первым во всем посеяло семена раздора между двумя братьями. Инстинктивно Элейн понимала, что в таком положении никто из братьев не окажется победителем, а поэтому она должна стараться не становиться ни на чью сторону.

– Это правда, что сэр Уильям де Броуз теперь против отца? – спросила Элейн, пытаясь сменить тему, и прикусила губу. С тех пор как она решила прокатиться на коне сэра Уильяма шесть месяцев назад, она дала себе клятву сберечь свой секрет ради спокойствия отца Изабеллы.

– Правда. – Граффид резко рассмеялся. – Отец невесты! Как это для тебя неприятно, Даффид. Ну и что теперь ты чувствуешь к своей будущей жене?

Элейн с несчастным видом смотрела то на одного, то на другого брата. Граффид был старше Даффида на шесть лет, его лицо с блестящими от гнева глазами обрамляли коротко постриженные пламенно-рыжего цвета волосы. Его широкие плечи и мускулистая фигура делали его выше и мощнее Даффида, хотя они были почти одинакового роста. Даффид с его светлыми золотыми волосами, падающими на плечи, и зелеными глазами, такими же, как у его сестер, был более красивым, чем его брат. И еще – он был спокойнее. За долгие годы он здорово научился выводить своего брата из себя и доводить его до белого каления, наблюдая за этим со стороны.

Теперь он выглядел зловеще.

– Ну что же, мне найдут другую жену, а Изабелла де Броуз – невелика потеря, – сказал он.

– Но ты должен жениться на Изабелле! – закричала Элейн. У нее на глазах рушилась ее излюбленная мечта насчет Изабеллы. – Не ее вина, что сэр Уильям должен воевать против короля Генриха. Если ты на ней женишься, он не захочет больше воевать.

– Моя маленькая наивная сестричка, – вздохнул Даффид, – ты ничего не понимаешь. Ты всего-навсего ребенок!

– Я все понимаю! – Она топнула ногой. – Он, наверное, все еще хочет, чтобы Изабелла вышла за тебя замуж. Гвладус теперь не может считаться де Броуз, поскольку сэр Реджинальд уже умер и сэру Уильяму необходим этот брак, чтобы сохранить альянс. Кроме того, ты – принц.

– Но не законный наследник, – сказал Граффид тихо. – Несомненно, он это заметил. Какой позор ляжет на семейство де Броуз, когда узнают, что законный наследник Гвинеда уже женат. – Жена Граффида, Сенена, недавно произвела на свет их второго ребенка, которому очень поспешно и вежливо дали имя Ливелин – в честь его дедушки.

– Да, ты никогда не был и никогда не будешь наследовать отцу, – вставил Даффид сквозь зубы. – Может быть, по старшинству ты и первый, но ты не можешь отрицать того, что ты незаконнорожденный!

– Я его наследник по законам и обычаям Уэльса! – сказал Граффид, ударив по столу кулаком.

– Однако меня утвердили преемником нашего отца, это подтвердили и Папа Римский, и король Генрих, и, в конце концов, наш народ. Сомневаться в этом не приходится, не так ли? Обычаи Уэльса устарели и вскоре будут приняты новые законы наследования. Теперь мы все знаем, кто есть кто. Но ты, мой дорогой брат, больше ничего собой не представляешь. – Он взял свой плащ, который лежал на столе, накинул его на плечи и вышел из комнаты.

– Он не может победить меня, Элейн. Он не может забрать у меня право, данное мне по наследству! И что бы он там ни думал, меня тоже поддерживает наш народ. – Граффид закрыл глаза и всеми силами старался успокоиться.

– Ты и папа должны надеяться на лучшее, не правда ли? – сказала Элейн осторожно. Она знала, что это не вся правда. Она немного отодвинулась от стола, наклонилась и обхватила руками колени. В комнате стало более спокойно, когда ее покинул Даффид. – Папа выслушает тебя обязательно, я знаю. – И она обнадеживающе улыбнулась.

Граффид наклонился над столом и нежно погладил Элейн по голове.

– Ты всегда была на моей стороне, моя маленькая сестренка, не правда ли? Благословляю тебя за это!

– Ты старший. Ронвен говорит, что ты законный преемник, – сказала Элейн, прикусив губу.

– И, с Божьей помощью, я добьюсь, чтобы отец признал меня наследником, если даже понадобится сражаться с этим английским Давидом всю оставшуюся жизнь.

Принцесса Джоанна всегда называла своего сына Давидом. Граффид улыбнулся своей маленькой сестренке, осторожно перебирая в руке кудрявые волосы Элейн.

– Ну и где же моя сторонница Ронвен? Ведь не в ее обычае оставлять тебя одну. Не должна ли ты быть у нее на уроке?

– Сегодня у меня уже закончились уроки, – сказала с улыбкой Элейн. – Позже мы пойдем на прогулку по острову. Мы должны дождаться мою мать в Ланфаэсе.

«Мать», – заметил Граффид, – всегда «мать», а не «мама».

– А разве ты не хочешь встретить ее здесь, в Абере? – сказал он ласково.

– У нее предостаточно тем для разговоров с отцом и Даффидом и с тобой, конечно. – Элейн пожала плечами, а затем резко добавила: – Она не захочет видеть ни меня, ни Ронвен.

– Это неправда. – Глаза Граффида сузились, и он медлил с продолжением. – Выходит, между твоей матерью и Ронвен все еще существует вражда?

– Это не вина Ронвен.

– Знаю, знаю. Если кто и виноват, так это я. Ронвен служила моей матери, и принцесса Джоанна никак не может простить ее за это. Я сожалею, но я представляю, как ты разрываешься между ними, моя маленькая.

– А я и не разрываюсь. – Элейн убрала свою руку из руки Граффида. – Папа отдал меня Ронвен в день моего рождения. Моя мать обо мне забыла! Она позволила бы погибнуть мне в пожаре, если бы Ронвен не спасла меня. – Элейн даже не пыталась скрыть обиду в своем голосе.

– Твоей матери, наверное, было не до того, чтобы помнить о тебе, Элейн. Она, вероятнее всего, была одной ногой в могиле и, конечно, была без сознания.

– Она забыла обо мне. – Элейн поджала губы. Ронвен рассказывала ей историю про пожар много раз. Она отвернулась, услышав рожок сторожа, и была рада, что не пришлось искать повода избежать пристального взгляда Граффида. Она не хотела, чтобы кто-нибудь знал о том, как сильно она ненавидела свою мать.

– Возможно, это они. Уже вернулись. – Граффид подошел к окну первого этажа и посмотрел на внутренний двор. Он прищурился, когда увидел, что во дворе толпятся воины, над которыми поднималось знамя с гербом его отца, а затем и знамя с гербом его жены.

Ливелин уже слез с лошади возле двери в главный зал замка, а затем повернулся, чтобы помочь Джоанне спешиться именно в тот момент, когда Даффид появился сверху. В один миг он спустился с лестницы, низко поклонился отцу и поцеловал мать.

– Посмотри, как он к ним подбежал, – сказал Граффид и помрачнел. – Я знаю – он уже сказал отцу, что я здесь. Уже расточает свой яд.

Все трое внизу повернулись и посмотрели на залитое солнцем окно. Элейн подбежала к Граффиду и увидела вежливое лицо Даффида; лицо ее матери помрачнело; ей показалось также, что и уставшее лицо отца стало более хмурым. Она внезапно испугалась за того, кто стоял с ней рядом.

– Граффид, я думаю, ты должен уйти. – Она потащила его за рукав подальше от окна. – Возвращайся, когда папа немного отдохнет, и тогда он будет в хорошем настроении. – И она выглянула снова в окно. Ее родители и брат уже поднимались по ступенькам в зал. Она увидела, что ее отец, одетый в небрежно накинутый плащ, бросил несколько слов следующим за ним людям. – Пожалуйста, не жди их.

«Прячься, – хотела крикнуть она. – Прячься, беги отсюда». Она не знала, почему так хотела крикнуть. Иногда у нее возникало странное чувство, будто она знает, что должно произойти. Но какой в этом был толк? Элейн знала, что брат не послушает ее.

Они могли слышать звуки шаркающих по каменному полу шпор Ливелина и его сына, идущих через кладовые внизу, их тяжелые шаги по деревянной лестнице. Элейн бросилась прочь от стола, пересекла комнату и села возле окна, оставив своего брата стоять посередине комнаты в полном одиночестве. Если мать увидит ее, то выставит из залы.

Ливелин остановился в дверях и посмотрел по сторонам. Он выглядел очень рассерженным.

– Что-то, Граффид, не припомню, чтобы я давал тебе разрешение приезжать в Абер. – И в пятьдесят пять лет Ливелин Иорверт, принц Аберфрау, атлетически сложенный широкоплечий мужчина, сумел сохранить фигуру юношеских лет. Несмотря на то, что его волосы и борода уже местами поседели, в них по-прежнему угадывалась былая шевелюра золотисто-рыжего цвета, бывшая некогда предметом его славы. Поверх платья он носил стальные доспехи, а также меч, пристегнутый к поясу, несмотря на возраст.

– Я хочу поговорить с тобой, отец, наедине. – Граффид подошел к нему и преклонил перед ним колено. Он видел, что его сводный брат стоит и ждет ответа отца в тени на верхней ступеньке лестницы.

Элейн забилась поглубже в нишу окна, чтобы ее не увидели. Однако никто из них даже и не посмотрел на нее.

– Нет ничего такого, чего бы ты не смог сказать в присутствии твоего брата, Даффида, – жестко сказал Ливелин. – Я надеюсь, что ты не будешь нести всякую чепуху по поводу своих претензий, сын мой. Об этом мы уже не раз говорили, и все уже решено.

В его голосе чувствовалась крайняя усталость. Элейн, всегда такая чувствительная к настроению своего отца, помрачнела. Он плохо себя чувствует – она заметила это, как только увидела отца, – и Граффид только отягощает его недомогание. Обычно Ливелин выглядел намного моложе своих лет, но сейчас, когда он отстегнул меч и положил его на стол, показалось, что он согнулся, как будто испытывая острую боль.

Вслед за ним в комнату вошла его жена. Она была хрупкой брюнеткой – полная противоположность своему мужу.

– Итак, Граффид, ты приехал, чтобы снова досаждать нам? – сказала, снимая вышитые перчатки, Джоанна и села в кресло во главе стола. Лицо Ливелина смягчилось, как, впрочем, всегда, когда он смотрел на жену. Даже в те моменты, когда он был очень сердит или раздражен, Джоанна могла его успокоить.

– Я приехал не для того, чтобы кому-либо надоедать, принцесса. – Граффид поклонился ей со всем изяществом, на которое был только способен. – Могу ли я спросить вас: как прошли переговоры с королем, вашим братом?

– Они прошли хорошо. – Джоанна выдавила еле заметную улыбку. – Я привезла письмо от Генриха, в котором он принимает извинения вашего отца за вмешательство в государственные дела Англии.

– И вы думаете, что это остановит войну? – Граффид не мог сдержать сарказма, который сквозил теперь в его голосе. – Как вы могли, отец, унизиться перед королем Генрихом? Он заставил род де Броуз и всех вплоть до Монтгомери подчиниться себе. Он поклялся покорить вас, а с вами и весь Уэльс. Он не отступится от своего плана, – конечно, вы и сами это прекрасно могли заметить. И если он снова вторгнется на территорию Уэльса, вам придется сражаться!

– Что ты хочешь от нас, Граффид? – устало прервал сына Ливелин. – Уверен, что ты приехал не для того, чтобы рассказывать нам о неизбежности войны в Уэльсе.

– Нет. – Граффид посмотрел на Джоанну. – Я хотел бы поговорить с тобой наедине.

– Разве ты боишься разговаривать в моем присутствии? – В голосе Джоанны звучала насмешка. – Ты хочешь поведать своему отцу об очередном своем глупом замысле? Он не желает тебя слушать, ты, наверное, об этом догадываешься. Ты и так слишком долго испытывал его терпение!

– Отец! – взорвался Граффид. – Неужели ты позволишь этой женщине говорить вместо себя?

– Замолчи! – Ливелин грузно поднялся. – И чтобы больше я не слышал от тебя ни слова против твоей приемной матери. Никогда. Ты меня понял? Я хочу, чтобы ты сейчас же покинул Абер. Нам больше нечего обсуждать!

– Мы должны поговорить, отец! – Граффид угрожающе наклонился вперед. – О, Боже мой. Если ты не выслушаешь меня сейчас, я заставлю тебя это сделать позже. И ты пожалеешь о том, что прогоняешь меня!

Элейн, сидя в оконной нише, что было сил зажала уши руками. Почему всегда получается так? Почему Граффид и Даффид не могут быть друзьями? Это была ошибка Джоанны – ее матери. Взгляд Элейн перенесся на лицо ее матери. Оно было задумчивым и даже, казалось, непроницаемым, однако все еще красивым и молодым, несмотря даже на ее сорок один год. Эти по-прежнему прекрасные голубые глаза – Элейн знала это – достались ей по наследству от отца, короля Джона. Как будто почуяв на себе чей-то взгляд, Джоанна осмотрела залу и увидела возле окна свою маленькую Элейн. Дочь и мать обменялись враждебными взглядами. Но, к удивлению Элейн, Джоанна ничего не сказала; она вновь перевела свой задумчивый взгляд на мужа.

– Достаточно, Граффид, – сказал медленно Ливелин. – Если ты угрожаешь мне, я буду вынужден принять меры, чтобы избавиться от твоих угроз!

У Элейн перехватило дыхание от скрытой опасности, затаившейся в словах отца.

– Я не угрожаю вам, отец.

– Ты угрожаешь миру в этой стране.

– Нет, это Даффид ему угрожает. Вы настраиваете его против меня! Да вы и народ настраиваете против меня! Это моя земля, отец. Это земля моей матери. – На последних словах он сделал особое ударение, пристально посмотрев через плечо отца на Джоанну. – Если бы народ мог выбирать между мной и Даффидом, то выбрал бы меня.

– Народ уже сделал свой выбор, Граффид! Два года тому назад принцы и лорды Уэльса признали моим преемником Даффида.

– Но его не признал народ! – выпалил Граффид. – Уэльсцы поддерживают меня.

– Нет, Граффид.

– Ты хочешь, чтобы я доказал тебе это?

Последовала продолжительная тишина.

– То, что ты предлагаешь, называется изменой, сын мой. – Когда Ливелин произносил эти слова, его голос налился гневом.

– Отец, почему ты позволяешь ему разговаривать с тобой в таком тоне? – Даффид, стоявший у дверей, прервал наконец свое молчание. – Это подтверждает все мои слова. Граффид просто вспыльчивый дурак. Он опасен для нас, и я уверен, что…

Он осекся, увидев, что брат через всю комнату бросился к нему. Граффид сгреб его в охапку, пытаясь одной рукой нащупать горло. Они покатились по полу; Ливелин в отчаянии закрыл глаза. Когда он открыл их, его лицо было спокойным и безучастным к происходящему.

– Стража! – В его голосе теперь не было никаких следов усталости. – Стража!

– Нет, остановитесь! – Элейн мгновенно соскочила с места, на котором сидела возле окна, и бросилась к братьям. – Граффид, не надо! Пожалуйста, остановись!

Но стража была уже здесь – воины по двое вбежали по лестнице и разняли принцев. А Ливелин сам оттащил от них Элейн. Лишь трое стражников смогли оторвать Граффида от брата. Но тот боролся не на жизнь, а на смерть, и с легкостью отбросил стражу в сторону и снова бросился на Даффида, оторвав один из рукавов его одежды.

– Уведите его и посадите под замок, – приказал Ливелин.

– Нет, папа. Ты не можешь этого сделать! Ведь Граффид твой сын! – Элейн уцепилась за его руку. – Пожалуйста, он не хотел этого.

– Что здесь делает ребенок? – Ливелин отдернул руку.

– Я приказала увезти ее отсюда до того, как мы вернемся, – тихо вставила Джоанна. – Леди Ронвен, видимо, ослушалась меня.

– Она и не думала! – неистово крикнула Элейн. – Все знают, что у вас для меня никогда нет времени. Вы всегда чем-нибудь заняты. Мы должны были уехать после обеда. Вы приехали слишком рано.

– Элейн, достаточно! Как ты смеешь разговаривать так с матерью! Она любит тебя так же, как любит нас всех! – раздраженно промолвил Ливелин, наблюдая, как из комнаты вывели Граффида. Всем были слышны проклятия, которые отзывались эхом, пока стража вместе с Граффидом не миновала лестницу. С минуту Ливелин стоял и смотрел в опустевший зев дверей, затем он снова обратил внимание на Элейн. Он задумчиво осмотрел ее. Волосы Элейн были взъерошены, голубое платье испачкано.

– Иди. Иди и найди леди Ронвен. – Выражение его лица смягчилось. – Скажи ей, что вы немедленно должны покинуть замок. Куда вы едете? – Ливелин повернулся к жене, лицо его выражало сожаление. Обычно он наслаждался присутствием своей младшей дочери.

– Они могут поехать в Ланфаэс. Элейн нужно заниматься только уроками. В Абере даже нет комнаты, где могли бы проводиться занятия. Здесь много всего того, что ее отвлекает, – раздраженно сказала Джоанна.

– Ну хорошо, иди к Ронвен, моя маленькая, и скажи ей, что вам пора ехать. – Ливелин обнял свою дочь, ласково приподнял и поцеловал ее непослушные кудряшки.

– Хорошо, отец. – Элейн бросила взгляд, полный ненависти, сначала на мать, а затем на брата. – Вы не причините зло Граффиду?

– Конечно, я не сделаю ему ничего плохого. Он просто должен немного остыть. Вот и все. – Ливелин тяжело улыбнулся. – А теперь иди, моя дорогая.

II

Ланфаэс, Энглси

Замок принца Тиндетвея в Ланфаэсе был перестроен вскоре после того пожара, во время которого родилась Элейн. Расположенный на юго-востоке острова Энглси, замок был отделен проливом от северной части Уэльса. В тот день Ронвен и Элейн со служанками и стражей ехали из Абера, через луга, болотистые низины и пески, туда, где их ждали лодки, которые должны были доставить их в маленький оживленный порт Ланфаэса. Стоял погожий сентябрьский день; солнце золотило воду, пески и горы, пока лошади трусили в направлении моря.

Лицо Элейн было покрыто вуалью – впрочем, так всегда было в поездках. Она улыбалась своей спутнице, Лунед, ехавшей рядом с ней.

– Давай, кто быстрее доедет до лодок! – И Элейн уже пустила своего пони галопом. Лунед резво ехала позади Элейн, прикрывая глаза от песка, который то и дело вылетал из-под копыт ее пони. Ронвен, следующая за ними медленной рысцой, вздыхала и думала об отличном боевом коне, на котором каталась Элейн, когда они гостили в замке Хэй. Принцесса Джоанна заявила, что горный пони с грубой гривой будет самым подходящим для ее малолетней дочери. Как ни странно, Элейн спокойно восприняла эту новость, подошла к маленькой лошадке и обняла ее. Затем, не теряясь, девочка подъехала к отцу и попросила у него какую-нибудь лошадь, которая была бы выше, резвее или хотя бы с привлекательными отметинами. Однако отцу было некогда размышлять над этим. Элейн назвала пони Кади; с тех пор они стали неразлучными друзьями. Достигнув кромки воды, Элейн натянула поводья, выскользнула из седла и громко рассмеялась. Она посмотрела на Ронвен, которая степенно следовала за ней.

– Надолго мы едем в Ланфаэс? – весело крикнула Элейн.

– Мы останемся здесь так долго, как только захочет ваша мать, – недовольно ответила Ронвен.

– Или мой отец! Он может позвать меня обратно.

– Я уверена, что так оно и будет. Сразу либо после того, как суд переедет в Розир, – улыбнулась Ронвен.

Элейн вздохнула. Все это походило на увертку взрослых, с помощью которой они уходили от правдивого ответа. Она перебросила поводья через голову Кади и потрепала его по щеке.

– Что будет с Граффидом? – спросила она.

Ронвен помрачнела. До того, как они покинули Абер, Ронвен только тем и занималась, что узнавала, как с ним обстоят дела.

– Его перевезли в Деганнви под охраной. Ваш отец приказал держать его под стражей, пока тот не успокоится, – ответила она.

– Он держит Граффида в тюрьме? – Деганнви был огромным, построенным в нормандском стиле замком, который немного напоминал Абер. Замок находился на северном берегу реки Конви, которая протекала в восточной части владений Ливелина. На другом берегу Конви, за горами, лежало могущественное графство Честер, а за ним – центральная Англия.

– Похоже на то.

– Его так и будут держать в заточении, пока Даффид будет рядом с отцом все это время?

Ронвен согласно кивнула.

– Это несправедливо!

– Жизнь никогда не бывает справедливой, моя прелесть. Граффид, я надеюсь, найдет способ вернуть доверие отца снова. Вот увидишь. – Ронвен улыбнулась. – Поезжай. Ты собираешься везти Кади на лодке? Если так, то и другие последуют твоему примеру.

В узком проливе стоял штиль. Было тепло. Сидя в передовой лодке, Элейн смотрела на отдаляющийся берег. Ее глаза следили за вершинами прибрежных гор – их окутывала сизая дымка, отражавшая золотой свет дня. Клочья облаков висели вокруг скрытых от глаз склонов пика Новиддфа, плывя на огромной высоте, где уже, казалось, наступали сумерки. Это была земля ее отца, страна, где она родилась. Элейн дрожала всем телом, стараясь подавить в себе волнение. Элейн любила горы и море. Это была ее родина. Она перегнулась через бортик лодки и пристально смотрела на блестящую воду, наблюдая за кругами от весел гребцов на морской глади, а затем посмотрела на Лунед, которая села возле нее, и улыбнулась. Ее спутница несколько раз бледнела, когда лодки отталкивались от берега, – так было и теперь.

Ронвен их познакомила, когда девочкам было всего по три года. В семье, где по возрасту ближе всех к Элейн была Маргарет, у них была разница в возрасте на целых десять лет, девочка не могла найти себе подругу. Элейн так бы и провела детство в одиночестве, если бы не Лунед. Девочки были теперь верными подругами. Впоследствии Лунед, сирота от рождения, стала бы горничной Элейн. Обе девочки прекрасно это понимали и охотно принимали все как есть. Будущее казалось им очень далеким.

Элейн вновь оглянулась на берег, стараясь разглядеть валуны и деревянные домики у подножия склонов, образовывавших горную цепь Абер. Однако прежде чем она сумела что-либо различить, внимание ее привлекла флотилия из маленьких корабликов, которая появилась на море между ними и сушей. Она наблюдала за ними, несмотря на то, что ей приходилось смотреть почти на само солнце, видя, как суда преодолевают сильную зыбь, которая была возле берега.

– Мы почти приплыли. – Высокий голос Лунед всегда поражал Элейн. – Я вижу Сенидда и других, они ждут нас на причале!

Сенидд был двоюродным братом Ронвен, единственным родственником, который не покинул ее после скандала с отречением ее матери от христианства и одинокой кончиной. Он был сенешалем в Ланфаэсе, и обе девочки обожали его.

Отвлекшись от кораблей, Элейн начала рассматривать берег, раскинувшийся перед ней, – там, на причале, стояла группа людей, ожидавших прибытия принцессы. Тень опустилась на блестящую воду, море начинало штормить; лодки двигались в ярком свете заката.

Элейн нетерпеливо ждала, слушая веселые крики чаек и смех гребцов, старавшихся выгрузить на берег лошадей. Как только Кади оказался на берегу, Элейн стремглав бросилась к нему. Лошадка радостно заржала; не прошло и секунды, как Элейн была в седле. Ронвен и Лунед были очень удивлены, когда увидели, как пони и наездница галопом поскакали прочь от порта на восток. Ронвен нахмурилась и, повернувшись к Сенидду, который ждал их, сказала:

– Видел?

Тот улыбнулся, как бы приглашая продолжить разговор, который они с Ронвен начали еще несколько недель назад.

– Она, разумеется, все еще дикарка, и, конечно, именно за это ее любят еще больше. Должна ли я сопровождать ее?

– Она сама опасна для себя, Сенидд. У меня все хуже получается сдерживать ее. Сейчас… – Она осеклась, увидев направленный на нее любознательный взгляд Лунед.

– Сейчас, – подсказал Сенидд, – происходит именно то, чего ты боялась. – Он с любопытством посмотрел на нее.

– Поговорим об этом позже. – Ронвен впилась в него взглядом, раздраженная тем, что у брата не хватило такта. – Сопроводи остальных до поместья и размести в доме. Я поеду за Элейн.

Она быстро оседлала свою кобылу и пустила ее рысцой вслед за девочкой.

Она успокоилась. Здесь, на этом богатом и спокойном острове, в сердце княжества Ливелина, где жили верные ему люди, ей ничто не угрожало. И все же Элейн не следовало вот так просто взять и ускакать. Все выглядело так, словно Элейн намеренно хотела оставить Лунед в одиночестве, да еще во главе целого эскорта. Ронвен нахмурилась. Конечно, все совсем было не так. Она подозревала, что Элейн попросту забыла о существовании всех остальных. Но это-то и представляло собой трудность: Элейн не должна забывать об этом.

Копыта Кади оставили на песке глубокие следы, в которые уже собиралась вода. Морские птицы, на миг потревоженные, вновь приступили к осмотру берега и поиску пищи. Возле пологого холма слышался посвист кроншнепа.

Длинные золотые лучи заходящего солнца освещали деревья. Впереди, на небольшом расстоянии, лежала огромная кривая тень от вершины Пен-и-Гогарт, этого спящего у воды великана. Где-то за горой лежал Деганнви – там сегодня Граффид, старший сын принца Аберфрау, должен будет провести свою первую ночь в качестве пленника своего отца.

Ронвен хмурилась, пришпоривая лошадь. «Если Граффид собирается наследовать отцу, ему следовало бы научиться обуздывать свой нрав», – подумала она.

Ронвен осмотрела берег; он был пуст. Однако тут были хорошо видны следы копыт, которые вели вдаль. Внезапно забеспокоившись, она погнала свою лошадь быстрее. Стайка чаек опустилась перед ней на воду. Немного вдалеке она увидела пони Элейн, но без седока; лошадка бродила по берегу моря.

Ронвен задрожала от страха.

– Элейн! – Крик Ронвен потерялся в пространстве. – Элейн!

Она натянула поводья, осмотрелась вокруг и увидела девочку. Элейн стояла на берегу, ее тоненькие кожаные туфли плавали в воде. Ее юбка, обычно аккуратно подоткнутая, теперь колыхалась по воде вокруг нее, напоминая великолепный красный цветок. Элейн смотрела на пролив.

Ронвен спешилась. Оставив лошадь рядом с Кади, она направилась к морю.

III

Элейн перевела бег своего пони с галопа на неторопливый шаг, как только люди и домики вокруг гавани скрылись из виду. Внезапно на нее нахлынуло непреодолимое желание побыть одной. Такое случалось довольно часто, поэтому, не думая и ни у кого не спрашивая разрешения, она бросилась осуществлять свое желание.

Элейн медленно ехала на Кади вдоль кромки воды, слушая крики кроншнепов – вестников смерти; те старались ей что-то сказать, будто предупредить о чем-то. Ее начало трясти. Прошло несколько минут, и она снова увидела лодки. Они плыли к берегу с подветренной стороны, носами рассекая мглу. Элейн наморщила лоб. Внезапно все заволокло туманом, который медленно клубился над водой. Лодки были перегружены людьми. Теперь она могла их отчетливо видеть – даже неправдоподобно отчетливо. На них были шлемы, доспехи и много оружия; наконечники их копий ярко мерцали в немногочисленных косых лучах заходящего солнца. Теперь Элейн видела больше кораблей – десять или пятнадцать, плывущих цепочкой, – на них были всадники, сотни всадников, плывших, не спешиваясь, к берегу, как раз туда, где стояла она. Повсюду над водой раздавались раскаты барабанов – низкие и пугающие, колыхавшие тишину и вызывающие эхо.

Внезапно испугавшись, девочка обернулась, желая увидеть позади хоть кого-нибудь. Она сильней ухватилась за поводья, Кади прижал уши и попятился прочь от моря. Она должна вернуться назад. Элейн посмотрела назад поверх плеча, губы ее пересохли от страха, однако, на ее удивление, теперь она была не одна. Две женщины стояли с ней рядом, а позади них – небольшая группа людей. Одеты они были странно. Двое мужчин и женщины были закутаны в черные мантии, волосы у всех них вились по ветру. На руках одной из женщин, стоящих возле нее, горели золотые браслеты, на шее другой – золотое ожерелье. В руке у нее был меч. Сзади колыхалась толпа; теперь берег был полон вооруженных людей, на лицах которых видна была угроза. Все как один смотрели на море. Элейн отчетливо слышала барабанный бой. Она чувствовала, как по коже ее бегут мурашки. Не осознавая, что она делает, Элейн спешилась и встала плечом к плечу с двумя женщинами. Вокруг них толпились все остальные: женщины, мужчины и даже дети.

Элейн стала искать глазами Ронвен, Сенидда, кого-нибудь из ее свиты, однако никого не узнавала в толпе. Людей между тем становилась все больше. Шум, издаваемый ими, нарастал. Звуки сотен, а возможно, и тысячи голосов становились угрожающими, – как и шум с моря. Элейн слышала тихое скрежетание о песок килей причаливающих лодок. Вооруженные воины прыгали в воду.

Элейн осмотрелась. Она хотела убежать, скрыться. Ее окружали сотни вооруженных людей, дравшихся под ужасный шум лязгающего металла. На песке она ощущала ногами теплую липкую кровь, слышала крики, чувствуя страх и ненависть. Девочка не могла дышать. Люди, которые стояли сзади, отступали от берега. Элейн обнаружила, что отступает вместе с ними, аккуратно обходя окровавленное тело какой-то женщины. У девочки закружилась голова, и вместе со всеми она в панике бежала к темному лесу. В тумане виднелись красно-бурые и золотые дубовые листья; люди рассыпались и бежали к деревьям. Они знали, что если добегут до укрытия, то спасутся.

Густо повалил дым.

Пришедшие с моря захватчики поджигали деревья, превращая многолетние дубы, а с ними и людей, прячущихся за деревьями, в горящие факелы. Элейн слышала их крики и стоны, треск огня. Воздух превратился вдруг в толстую непроницаемую пелену. Она в отчаянии протянула вперед руки, стараясь достать женщину, стоящую рядом. Если бы она могла найти ее, взять за руку, Элейн вывела бы ее из дыма. Женщина жалобно плакала; маленькая принцесса шла к ней навстречу, однако ее руки прошли сквозь тело несчастной, как будто та была из воздуха. Снова и снова Элейн пыталась взять ее за руку и наконец ей это удалось…

– Элейн! Элейн! Очнись! Что с тобой? – Она почувствовала, как ее похлопывают по щекам, лицо ее было влажным от морской воды.

Ошеломленная девочка открыла глаза и посмотрела вокруг.

Подле нее стояла Ронвен. Берег был пуст. Не было видно ни единого признака побоища: ни кораблей, ни воинов, ни захлебывающихся собственной кровью мужчин, женщин и детей. Она испуганно оглядела берег, где стояли вековые дубы. Ничего подобного вокруг – виднелись лишь кусты и несколько чахлых деревцов терна.

Элейн почувствовала, что со всей силы стиснула руку Ронвен.

– Извини, я сделала тебе больно. – Голос Элейн дрожал.

– Да, сделала. – Ронвен немного успокоилась и потерла руку. Чуть ниже рукава ее платья из бежевой шерсти она заметила десять бледных синяков – следов, оставленных пальцами Элейн. – Скажи мне, что ты видела. – Она крепко обняла свою подопечную.

– На меня напала целая армия; на берегу было много мужчин и женщин; затем был пожар, там… – И она показала рукой. – Всюду был огонь.

– Ты, наверное, думала о пожаре, который разгорелся, когда ты родилась.

– Нет! – Элейн решительно покачала головой. – Нет, это был не дом. Горели деревья на горном хребте. Здесь была роща; воины подожгли ее прямо с людьми, которые прятались там. Они загнали людей туда, чтобы сжечь – даже женщин, даже детей, таких, как я.

– Это был сон, Элейн. – Ронвен смотрела на море поверх ее головы. – Это был плохой сон, и ничего больше.

– Я схожу с ума, Ронвен? – Принцесса вцепилась в руку няни.

– Нет, нет. Конечно, нет. – Ронвен еще теснее прижала ее к себе. – Я не знаю, почему это происходит. Возможно, утром вы переволновались. Давайте поймаем лошадей и вернемся к остальным. Ветер все холодеет.

Позади них цепочка кошачьих следов спускалась к протоке. Высоко за мглистыми вершинами гор заходило солнце. Сумрак опустился на лесные овраги.

IV

– Ты уверена, что это было знамение? – Сенидд наклонился вперед и наполнил кубок Ронвен вином. Между ними ярко горел огонь. Кроме них в зале были и другие женщины и мужчины, которые занимались различными делами. Дети отдыхали в спальне. Ронвен только что вернулась оттуда, убедившись, что с Элейн все в порядке. Девочки лежали обнявшись, отдыхая от мира. Ронвен немного постояла в комнате, наблюдая за ними при свете свечи, прежде чем выйти и вернуться в залу.

– Что же это еще может быть? Сенидд, я не знаю, что мне делать.

– А почему ты должна что-то делать?

– Потому что, если она обладает этим даром богов, ей надо учиться распоряжаться им. Я должна рассказать Эиниону, что Элейн уже готова к этому.

– Нет! – Сенидд поставил свой кубок на стол рядом с локтем. – Ты не должна отдавать ее этим проклятым магам. Ее отец никогда этого не позволит.

– Тсс! – сказала Ронвен. – Ее отец никогда об этом не узнает. Послушай, если это ее судьба, то кто мы такие, чтобы становиться у нее на пути? Ты думаешь, я не молилась, чтобы этого не произошло опять?

– А такое происходило и раньше?

– Когда мы были в замке Хэй, ей привиделось, как гибнет дворец.

– Она понимает, что это?

– Я сказала ей, что это был всего лишь дурной сон. В первый раз, я думаю, она поверила мне. На этот раз, боюсь, нет. В глубине души она чувствует, что это был не сон, по крайней мере – не обычный сон.

– Что она видит – прошлое или настоящее?

Ронвен пожала плечами:

– Я не хотела бы испытывать ее так глубоко. Это дело провидца. Он один знает, что делать.

Ронвен боролась со своим знанием уже в течение нескольких месяцев, с момента последнего видения Элейн в замке Хэй. Она понимала: если девочка обладает такой силой, ее способности даны ради спасения всей страны и ради того, конечно, чтобы Граффид встал во главе освобождения от англичан. Однако если провидцы и барды однажды прознают о даре Элейн, Ронвен навсегда потеряет возможность видеться с ней и вверит им судьбу девочки.

– Ты сделаешь огромную глупость, если расскажешь ему об этом. Он никогда ее уже от себя не отпустит. – Сенидд взял кубок с вином. – Ты же не приведешь его сюда?

– Я должна. Я не посмею разубедить принцессу еще раз. Как бы то ни было, в Абере чересчур много беспокойства и зла. Может быть, позже – я не знаю. Пусть Эинион сам расскажет обо всем принцу, если решит, что она избранная.

– А муж Элейн? Как насчет ее мужа? Я уверен, что он не допустит, чтобы его жена была язычницей и еретичкой. Я слышал, что граф Хантингтон очень набожный и благочестивый христианин.

– Брак может быть расторгнут. – Ронвен и теперь избавилась от мысли о муже Элейн, как делала это всегда. Она незаметно начала искать амулет, который висел у нее на шее, под платьем. – Можно устроить все что угодно, если на то есть воля богини, Сенидд.

Тот помрачнел. В Ронвен он постоянно видел ту страстную веру, которая ему казалась то забавной и безобидной, то невероятно опасной, даже губительной. Ему совершенно не нравилась мысль поручить этого прелестного, открытого и жизнерадостного ребенка зловещим слугам Луны. С другой стороны, он начинал бояться при мысли, что Элейн, действительно, пережила видения, – тогда, возможно, она и впрямь пыла избрана.

V

Прошло три дня. Элейн сидела на уроке вышивания, когда слуга известил ее о том, что Ронвен хочет видеть ее. Не медля ни минуты, она решительно отбросила вышивку в сторону. Несмотря на то, что девочка наносила цветы на белое полотно не хуже любой вышивальщицы, ей вскоре надоело по занятие, так как она сидела на одном месте, а это, как она считала, вредило ее деятельной натуре. Так что любые изменения скучной рутины она встречала восторженно.

Ронвен сидела за столом с каким-то стариком. Сенидда нигде не было видно. Разочаровавшись, Элейн плотно закрыла дверь и подошла к няне.

– Элейн, разреши тебе представить Эиниона Гвеледидда. Как ты, наверное, знаешь, это – один из бардов твоего отца.

Элейн сделала небольшой реверанс в знак уважения. Однако любопытство уже взяло верх над скромностью девочки. Она обожала бардов с их неизменными длинными историями и музыкой, их умением рассказывать о прошлом и о ее предках. Она смотрела на него, однако узнала не сразу. Перед ней сидел высокий, аскетического вида мужчина со сверкающими умными глазами и тонким лицом. Его длинные волосы были седыми, как, впрочем, и борода, одет он был в тяжелое, богато расшитое платье темно-синего цвета.

Он протянул к ней руку; Элейн, поколебавшись, подошла.

– Итак, дитя мое, леди Ронвен сказала мне, что у тебя бывают странные видения. – Его рука была холодной, как мрамор. Мужчина мягко взял за теплые пальцы Элейн. Испугавшись, она отпрянула.

– Расскажи мне о них, – продолжил он. Старик не улыбался, Элейн ощутила, как к ней подступает страх.

– Ничего я не видела – просто это были глупые сны.

На этот раз Эинион изобразил некое подобие улыбки – он постоянно напоминал себе, что перед ним стоит маленький ребенок.

– Так расскажи мне о них. Я люблю сны.

Запинаясь, она рассказала ему обо всем, видя, что старик слушает ее с лестным для нее вниманием, не пропуская ни единого слова. К концу рассказа Элейн он кивнул головой.

– То, что ты видела, было на самом деле. Это произошло более чем тысячу лет назад, когда римские захватчики вступили на нашу землю. Их предводитель, Светоний, отдал своим воинам приказ убивать друидов. Римляне посягнули на священную землю, которой был и остается Энглси. Сперва они были слишком напуганы, чтобы пересечь пролив, так как увидели друидов, которые поджидали их на том берегу. Ты знаешь, кто такие друиды, малышка? – Он подождал минуту, затем, увидев, что Элейн кивнула, продолжил. – Там были даже женщины, готовые сражаться наравне с мужчинами. Это зрелище, конечно, тоже напугало римлян. Однако они все-таки бросили якоря в Трэт-Лафан, – ты как раз увидела первые их корабли. Они перебили всех друидов, а оставшихся в живых сожгли в наших священных дубовых рощах. Римляне уничтожили все дубы на острове, когда высадились на сушу.

Он очень пристально смотрел на Элейн. Та побледнела. Их глаза встретились; это произошло за несколько секунд до того, как она, увлеченная, спросила шепотом:

– Неужели никто не остался в живых?

– Очень немногие.

– Зачем римляне это сделали?

– Потому что они боялись. Друиды были мудрыми, яростными и храбрыми людьми, кроме того, они не хотели делить свою землю, Уэльс, с чужестранцами.

После этого девочка замолчала, пытаясь осознать, что все это она видела своими собственными глазами.

С трудом оторвав от старика взгляд, Элейн прошла по комнате к узкому окну. Отсюда она увидела пастбище, где все это произошло, и тот самый пролив. Вершины гор Эрири были покрыты облаками, а чистая вода моря имела цвет сланца.

– Элейн, разве тебе не интересно, почему ты это видела? – спокойно спросил ее Эинион.

Ронвен смотрела то на Элейн, то на Эиниона; пальцы ее выбивали нервную дрожь.

– Потому что я гуляла там, где все это произошло, – просто ответила Элейн.

– А почему ты видела это, а леди Ронвен – нет? – допытывался старик.

Девочка повернулась к нему и наконец он увидел ее задумчивое лицо.

– Возможно, она просто не смотрела туда.

– А ты смотрела?

– Нет. Но иногда я знаю о вещах, которые должна увидеть, если хочу этого. Я всегда думала, что это случается со всеми, только никто об этом не рассказывает, но теперь я в этом не уверена. – Она выглядела несчастной.

С Изабеллой такого никогда не случалось. Когда в замке Xэй Элейн рассказала подруге о своих странных ощущениях, Изабелла попросту рассмеялась. После этого она никогда и никому не решалась рассказывать о видениях. Исключение составляла только Ронвен.

– Элейн, девочка моя, это происходит не с каждым человеком. Ты наделена драгоценным даром. – Он снова улыбнулся. – Я тоже могу видеть прошлое и будущее.

– Вы можете? – Она вздохнула с облегчением.

– Это дар нашего рода. Мы – ты и я – произошли от уцелевших друидов, которых ты видела. Некоторым из них удалось бежать; некоторые жили и боролись против римлян, которые в итоге ушли отсюда. Род твоего отца начинается с древних королей Британии, а прародителями моего рода стали жрецы друидов. И ты, одна из всех детей твоего отца, нацелена даром провидения – ты его седьмое дитя.

Сухие губы Элейн начали дрожать от волнения. Внезапно ей захотелось убежать прочь от старика. Строгий вид Эиниона угнетал ее. В зале нечем было дышать, а воздух был горячим. Взгляд Элейн миновал Ронвен, и она уставилась на тлевшие в очаге поленья. Пламя заманчиво мерцало; красно-синие языки пламени ласкали взгляд. Дым, исходящий от дерева разбитых бурей лодок, был резким, солоноватым.

– Можно мне вернуться к вышиванию? – спросила Элейн у Ронвен. Кожа ее похолодела от страха. Ронвен ничего не ответила, она лишь беспомощно взглянула на Эиниона.

«Это моя вина, – непрерывно повторяла она про себя. – Я не должна была говорить ему об этом. Теперь он никогда ее не отпустит».

– Конечно, ты можешь вернуться к своим урокам. – Старик снова улыбнулся. – Однако мы скоро увидимся снова. Я собираюсь сам приехать в Ланфаэс и давать тебе уроки.

– Какие уроки? – подозрительно спросила Элейн.

– Интересные уроки. Тебе понравится. – И снова улыбка. – Есть только одна вещь, которую ты должна мне обещать, – ты должна держать наши встречи в секрете. Ты умеешь хранить секреты, Элейн?

– Конечно, умею.

– Вот и хорошо. Никто не должен знать, что я был здесь – это ради тебя самой, леди Ронвен и меня, – даже твоя маленькая подружка, Лунед. Как ты думаешь, ты сможешь и от нее сохранить наш секрет?

– Проще простого, – сказала она презрительно. – У меня куча от нее секретов.

– Хорошо, – сказал старик и встал. Он был высоким, не сгорбленным. Элейн посмотрела на него со страхом.

– Я вернусь через три дня. – Он повернулся к Ронвен, поднимая свой длинный плащ. – К тому времени я как раз найду место, где никто нам не сможет помешать. Придумай какую-нибудь небылицу, чтобы она могла отсутствовать весь день. Ты правильно сделала, дочь моя, что все мне рассказала.

VI

– Я не хочу туда идти! – двумя днями позже заявила Элейн Ронвен, сильно сжав кулачки. – Он мне не нравится. Чему он может меня научить? Ты и так учишь меня всему, что я должна знать.

– Ты должна пойти. – Ронвен тяжело вздохнула.

– Я не должна. Мой отец не знает об этом, не так ли? Он не одобрит, если я пойду. И моя мать тоже. – Девочка чопорно поджала свои губы. Два дня она потратила только на то, чтобы решить, почему это она должна держать в тайне уроки Эиниона. Казалось, существовало только одно объяснение.

– Элейн, эти уроки для твоего же блага. – Ронвен снова тяжело вздохнула.

– Почему? Чему он собирается меня учить?

– Я точно не знаю…

– Откуда ты тогда знаешь, что это для моего же блага?

– Я просто знаю. Эти уроки – тайна для всех, Элейн, а тайны никто не может знать. Даже я не могу ничего знать об этом. Эинион ведь сказал, что ты – особенная, твоими прародителями были великие древние короли, и у тебя бывают видения.

– Он собирается объяснить мне то, что я видела? Поведать о далеких временах?

– Мне думается, и это может быть частью занятий. – Ронвен пожала плечами.

Элейн на мгновение замолчала. Наконец ее любопытство пересилило охватившее ее необъяснимое чувство страха.

– Ты ведь пойдешь со мной? – спросила она.

– Не знаю. – Ронвен уклончиво посмотрела в сторону.

– Ты должна пойти с ней. – Сенидд тихо появился в комнате – он стоял за занавесью возле двери; лицо его было грустным. – Ты не можешь отпустить ее одну.

– Ты не знаешь, о чем мы разговаривали. – Ронвен побледнела.

– Вы говорили о Эинионе Гвеледидде. Я же предупреждал тебя, Ронвен! – Он тяжело вздохнул. – Я же говорил тебе, чтобы ты не делала этого!

– Ронвен! – Глаза Элейн смущенно перебегали с одного на другого.

– Не обращай внимания, моя малышка. Сенидд завидует. Он хотел учить тебя сам.

– Итак, я уезжаю. – Он нежно улыбнулся Элейн. – Я вскоре вернусь. Меня вызывают в Абер, – добавил он тихим голосом, чтобы слышала одна Ронвен. – На границе снова начались сражения.

– А как же Граффид?

– Его все еще держат в Деганнви. Принц Ливелин послал в Деганнви Сенену и ее мальчиков. Однако Даффида он оставил при себе.


– Значит, Даффид во всем с ним соглашается! – сказала, сглотнув, Ронвен. – Мы должны как-то помочь Граффиду!

– У Даффида возникнут затруднения, которые вполне можно и подстроить, – улыбнулся Сенидд. – Похоже, принц взял де Броуза.

Это имя привлекло внимание Элейн.

– Отец Изабеллы? – спросила она.

– Точно. – Сенидд громко засмеялся. – Будет очень занятно, как он будет проводить переговоры. Подозреваю, что Ливелин еще не отказался от мысли о союзе с де Броузом. Когда еще один брак будет заключен, принц Ливелин обретет союзника в центральной части Уэльса.

– А что будет теперь с Гвладус, ведь сэр Реджинальд умер? – внезапно спросила Элейн. – Она приедет домой?

– Она снова выйдет замуж, моя малышка, – ласково взглянув на девочку, сказала Ронвен. – Не надейся увидеть ее здесь. Сомневаюсь, что она когда-либо вернется назад в дом, под крышу к своей матери.

– На этот раз, надеюсь, она выйдет за молодого человека, – тихо рассмеялся Сенидд.

– Надеюсь, все будет именно так, но об этом мы поговорим потом, – раздраженно сказала Ронвен, посмотрев на своего кузена.

– Сэр Уильям приедет в Абер? – Этот красноречивый обмен взглядами Элейн не заметила. – Я очень хочу, чтобы он приехал с Непобедимым.

– Даже не знаю, малышка. – Ронвен снова нахмурилась. – Едва ли его привезут на север. Но подождем, там будет видно.
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Эинион выбрал деревянный домик, жилище отшельника, которое находилось за Пенмоном.

Ронвен слезла с лошади, наблюдая за закрытой дверью сложенной из камней лачуги. Из отверстий в торфяной крыше курился дым. Элейн по-прежнему сидела в седле, ее пальцы твердо ухватили за гриву Кади.

– Ты же не бросишь меня? – спросила Элейн у Ронвен.

– Я с тобой не пойду, если Эинион прикажет. – Ронвен подошла к двери, несмело и тихо в нее постучала. Некоторое время не отвечали, затем медленно отворилась дверь. Показался Эинион в длинной черной мантилье поверх расшитой i \ пики. В темном дверном проеме он был похож на едва видимое привидение.

– Вот ты и здесь. А где же ребенок? – И он посмотрел поверх Ронвен туда, где ждала Элейн в диких зарослях кустарника. Шел сильный дождь, крупные капли падали на листья, срывая их с веток. Деревья блестели от влаги, а земля под копытами лошадей превратилась в грязное месиво.

Элейн нехотя слезла с лошади. Она была одета в тяжелый шерстяной дождевой плащ, который сразу же упал с нее, стоило ей только направиться к хижине.

– Хорошо. Ты можешь вернуться за ней, когда начнет смеркаться.

– Нет! – сказала Элейн и повернула обратно к Ронвен, стараясь поймать ее руку. – Нет! Я не хочу здесь оставаться!

– Странно. Я никогда не считал вас трусихой, принцесса, – сказал старик и испытующе посмотрел на нее.

– А я и не трусиха! – Задетая за живое, Элейн выпрямила плечи.

– Вот и отлично. Увидишь, все будет в порядке. Входи. – Эинион немного попятился, указывая девочке на дверь хижины. Как только она скрылась во мраке жилища, старик посмотрел на мокнувшую под дождем Ронвен и произнес:

– Когда стемнеет! И ни минутой раньше!

Элейн осмотрела невзрачную обстановку дома. Сердце бешено забилось от страха в ее груди, едва за ней закрылась дверь. После того как ее глаза привыкли к скудному освещению, она заметила, что ничего, кроме стола, стоящего у стены, в комнате не было. На столе стояла свеча, от которой исходил слабый свет. Посередине комнаты в каменном кругу горел огонь; от него валил густой дым, и глаза Элейн наполнились слезами.

Элейн испуганно посмотрела на Эиниона. В свете слабой свечи высокая фигура старика отбросила на стену огромную тень. Он медленно подошел к столу; в руках у него были небольшие коробочки.

– Садись, дитя мое. – Теперь он говорил мягко, даже с какой-то нежностью в голосе. – Не бойся.

Она огляделась вокруг в поисках того, на что можно было сесть, однако ничего, кроме нескольких лежавших на полу поленьев, не обнаружила. После долгого колебания девочка села прямо на них. Костер теперь оказался посередине, разделяя Эиниона и девочку. Старик стоял к ней спиной; вслушиваясь, Элейн поняла, что тот достает что-то из коробочек.

– Слушай. – Он протянул к ней руку. – Теперь скажи мне, что ты слышишь?

Элейн затаила дыхание. В хижине раздавалось множество звуков. Потрескивали бревна, шипел огонь, когда в него попадали капли, просочившиеся сквозь худую крышу; снаружи от дождя и ветра гнулись деревья, тяжело дышал старик, – однако больше она ничего не слышала.

– Я ничего не слышу, – прошептала она.

– Ничего? – Резко повернувшись, он воззрился на нее. – Слушай снова.

Девочка вздохнула.

– На улице идет дождь. – Она запнулась. – Горит огонь.

– Хорошо.

– Мы оба дышим.

– Отлично. Теперь слушай и смотри.

Старик что-то бросил в огонь. Какой-то момент ничего не происходило, затем из ниоткуда возникла яркая вспышка пламени и послышался гул горящего дерева.

Элейн зачарованно смотрела на пламя.

– Один человек рассказал мне как-то, что горящее полено вспоминает песни птиц, – прошептала она.

– Так оно и есть. – Эинион улыбнулся. – Но ты должна видеть. Смотри. Смотри в огонь. Скажи мне, что ты видишь?

Девочка встала на колени, стараясь смотреть в само сердце огня.

– Я вижу только огонь. Само сердце пламени. – Жар пламени обжигал ее лицо, глаза воспалились.

– А теперь? – Эинион высыпал в огонь какие-то травяные порошки, а затем прибавил к ним ягоды можжевельника. Огонь мгновенно погас, пустив в воздух едкий дым. Кашляя, Элейн отпрянула; из ее глаз потекли слезы. Она сильно испугалась.

– В огонь я всыпал порошки растертой полыни, шелковицы и тысячелетника, чтобы помочь тебе увидеть. А еще – крошки сандалового дерева и кедра с востока. Смотри. Смотри внимательнее, – настаивал его голос. – Расскажи мне, что ты видишь?

– Я ничего не вижу…

– Внимательнее!

– Одна чернота.

– Смотри!

Внимание Элейн обострилось до предела, глаза ее слезились. Теперь пламя было яркого-алого цвета. Девочка наклонилась вперед, отбросив перед тем назад волосы. Затем она вытянула перед собой руки.

– Смотри! – шипел старик. – Смотри!

– Я вижу, – поколебавшись, произнесла Элейн. – Я вижу какое-то лицо…

– Ну, наконец! – довольно воскликнул Эинион.

– Лицо мужчины во мраке.

– Кто это?

– Я не вижу. Картинка нечеткая. – Внезапно она заплакала. Картинка перед ее глазами исчезла. Она отчаянно хотела ее удержать, напрягая свое зрение. У Элейн разболелась голова, и она почувствовала, что ее тошнит.

– Достаточно, девочка моя! – Старик подошел к ней и положил свою холодную руку ей на лоб. – Закрой глаза. Отпусти боль.

Так он простоял несколько минут, не отрывая своей руки от ее головы. Всем своим телом она чувствовала, как боль уходит, и постепенно расслабилась. Когда она открыла глаза, от боли не осталось и следа. Эинион подошел к двери и открыл ее, позволяя холодному лесному воздуху попасть в дом.

Элейн беспокойно смотрела на огонь, дым от которого окутывал кровать из ясеневых веток.

– Брось в него несколько веток. Вязанка лежит в углу, за твоей спиной. – Эинион походил на человека, который пытается научить ребенка не бояться дикого зверя. – Смотри, как он берет корм из твоих рук. Ну, вот и получилось. Правда, ничего страшного? Теперь перейдем к другому уроку, менее трудному, как мне кажется.

– И это тоже был урок? – Элейн все еще смотрела на огонь.

– Да, малышка. Ты должна научиться управлять своими видениями, а они никогда не должны управлять тобой. Если они главенствуют, это приведет к сумасшествию. Ты должна научиться повелевать ими. А теперь, как насчет урока о птицах?

– О птицах? – Она с надеждой взглянула на него.

– О легендах, связанных с птицами; о предзнаменованиях, которые они передают нам; о вестях, которые несут нам.

– Когда римляне вступили на нашу землю в моем видении, там были кроншнепы, и они предвещали смерть. – Она встала и подошла к двери. – Куда прячутся птицы, когда идет дождь?

– В плохую погоду они находят себе убежище, однако обычно они остаются в своих гнездах. На их оперении есть жир, который и спасает их от дождя.

Эинион говорил очень тихо, и девочку постепенно покидало чувство страха, пока она внимательно слушала голос старика. К полудню дождь перестал; кое-где среди ветвей деревьев проглядывало веселое яркое солнышко. Они очень долго гуляли по лесу. Старик показывал ей разных птиц, которых Элейн никогда не видела, перечисляя их названия и рассказывая о случаях, когда птицы предсказывали будущее. Внезапно на небе появилось солнце; девочка очень проголодалась, но старик продолжал свое повествование. Иногда он внезапно останавливался и задавал вопросы, чтобы проверить, внимательно ли она его слушала.

Дважды она умоляла Эиниона остановиться, чтобы они могли немного отдохнуть, поесть и попить. Однако он был непоколебим.

– Принцесса, вы должны научиться управлять своим телом. Мы потому и не спешим, что вы хотите есть. Вы должны перебороть свое тело и сказать ему, чтобы оно подождало.

Однако бард точно определил момент, когда у Элейн закружилась голова, и они снова зашли в хижину. Старик показал Элейн рукой, чтобы та снова села возле огня, и опять бросил в огонь горсть порошка.

– Нет, я больше не могу. Я устала. – Она закрыла глаза руками.

– Смотри. – Старик наклонился над ней и убрал ее пальцы от лица. – Смотри. Смотри в огонь.

На этот раз картинка была ясной и чистой.

– Я вижу людей, много людей, они стоят и ждут. – Элейн удивилась. – Что-то должно произойти. Небо голубое, на востоке солнце все еще низко стоит над горами рядом с Абером. Должно быть, будет казнь. Люди разговаривали, теперь они начинают кричать. Кто-то идет. Мужчина. Я вижу мужчину, которому надевают петлю на шею. Они… нет! Нет! – Внезапно она разрыдалась, вскочила на ноги и бросилась к двери. Царапая дверь, она кое-как нашла веревку и открыла дверь. Девочка выбежала из хижины, а за ней толстым слоем повалил едкий густой дым.

Было почти темно. Прошло несколько минут, пока ее глаза привыкли к сумеркам. Затем она увидела между деревьев Ронвен, которая так и ждала ее с самого утра. Две подрагивающие от холода лошади были тут же.

– Забери меня домой! – Элейн подбежала к Ронвен и вцепилась в ее руку. – Пожалуйста! Забери меня домой!

Ронвен смотрела поверх головы Элейн в темноту дверного проема. Прошло какое-то время, и там возник Эинион.

– Она делает успехи. Привези ее ко мне через три дня. – Казалось, он не был тронут слезами ребенка.

– Кто был тот человек? – крикнула ему Элейн. – Кого я видела?

Старик пожал плечами:

– Ты не удержала видение. Требуется время, чтобы научиться управлять им. Может быть, когда ты придешь ко мне в следующий раз, мы вместе поймем, что ты видела и как понять это предупреждение, если видение повторится.

– Нет! Я не хочу видеть этого снова. Это было ужасно. – Дрожащими руками она надела плащ. – Я больше не хочу сюда приезжать.

Эинион холодно улыбнулся и направился к хижине.

– Привези ее, – сказал он обернувшись. – Через три дня.
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– Нет! – заявила Элейн на следующее утро, как следует поев и выспавшись. К ней опять вернулась ее храбрость. – Я не хочу ехать к нему. То, чем он занимается, – зло!

– Нет, не зло! – Ронвен встала на его защиту. – Никогда больше не говори таких вещей. И ты будешь там, даже если мне придется нести тебя туда на руках!

– Я не поеду! Я отказываюсь! – Элейн всем своим видом бросала ей вызов.

– Поедешь!

– Я убегу!

– Что за вздор. – Ронвен заставляла себя говорить спокойно. – Ну и куда ты собралась? Я все равно найду тебя на острове, где бы ты ни была!

– Тогда я убегу с острова и отправлюсь к отцу. Если я расскажу ему, чем ты заставляешь меня заниматься, он посадит тебя в тюрьму! – Ее пальцы сжались в кулаки, Элейн готова бьша расплакаться. То, что произошло в доме Эиниона, сильно напугало ее, и она ни за что не собиралась туда возвращаться, инстинктивно она чувствовала, что отец поддержал бы ее в этом. Элейн бьша уверена, что отец и не подозревал, что песни и истории, которые Ронвен рассказывала ей каждый вечер, были всего лишь тайной подготовкой к некоей зловещей задаче. – Я не хочу у него учиться, Ронвен! Не хочу и не буду. Я отправляюсь в Абер. Сейчас же! – И она резко повернулась и вышла.

– Элейн! – Ронвен крикнула ей вслед. – Элейн, остановись! Ни один лодочник не возьмет тебя на борт без моего разрешения. Ты не можешь уехать. Не будь глупышкой!

Элейн пробежала весь зал и выбежала на внутренний дворик замка, направляясь к конюшне.

– Элейн!

Она слышала голос Ронвен у себя за спиной, но не остановилась. Ворвавшись в стойло к Кади, девочка отвязала пони и оседлала его. Элейн успела уже взобраться на спину пони, когда Ронвен вихрем влетела в конюшню. Едва не сбив ее, Элейн сильно ударила по бокам Кади, пустив его галопом. Она пронеслась через двор, расталкивая немногочисленную челядь, вылетела за ворота и поскакала к побережью.

Придерживая Кади, Элейн с досады сильно потянула поводья. Гордость не позволяла ей вернуться обратно. Ронвен не должна была выиграть это сражение.

Она услышала крики за спиной. Три наездника неслись за ней – это была Ронвен и с ней двое охранников.

Теснее прижавшись к холке Кади, Элейн пустила его галопом подальше от порта и берега моря. На берегу могли быть рыбаки, раскладывающие сети, которым в два счета удалось бы поймать ее в силки. Элейн протянула руку к шее, стараясь нащупать золотую цепочку. Украшение было на месте. Если она все же решится уехать, то за нее можно будет купить хоть целое судно и уплыть, куда глаза глядят.

Но никаких рыбаков не было; берег был пуст. Насколько хватало глаз, он был совершенно пуст. Начинался прилив, в воздухе задувал легкий бриз.

Всадники быстро нагнали ее. Элейн охватил приступ гнева: значит, если она маленькая, они могут заставить ее делать все, что им хочется? Это нечестно – нечестно и некрасиво! Еще раз она посмотрела на дальний берег – он был таким спокойным, и там высился замок Абер. Помимо своей воли Элейн била Кади в бока и направляла его прямо в воду. Виделa же она, как римские всадники переплыли пролив. Так почему бы и Кади не переплыть? Прилив еще не в разгаре, да и вода теплая.

Копыта пони скользили, увязали в песке, он старался идти вперед, и вода была ему по бабки. Сзади Элейн слышала все приближавшиеся крики преследователей. Теперь и ее ноги были уже в воде, которая оказалась страшно холодной. У девочки перехватило дыхание. Она почувствовала, как Кади начал упираться.

– Ну давай, мой дорогой. Смелее. Ты сможешь, – шептала девочка. – Ну давай же, здесь недалеко.

Внезапно пони поплыл, словно бы понял, чего хотела хозяйка.



Глава третья



I

Вода была ледяной. Оказавшись в море, Элейн задрожала от холода. Девочка наклонилась вперед, обнимая пони за шею, и чувствовала, как Кади усиленно гребет ногами. Теперь Элейн ничего не слышала, кроме криков, раздававшихся за ее спиной; в ушах у нее шумело море. Отчаянно цепляясь за Кади, Элейн чувствовала, как волны постепенно сносят ее со спины лошадки.

– Ну давай, мой милый, давай, осталось немного, – снова прошептала она пони. Уши Кади прижались к голове, как только он услышал голос хозяйки.

На берегу Сенидд одним прыжком слез с лошади. Срывая с себя платье и плащ, он бросился к воде. Пробежав по волнам, он глубоко нырнул, а затем быстро поплыл. Отягощенный своей ношей пони плыл вперед медленно, но верно. Сенидду понадобилось несколько минут, чтобы догнать беглецов. Он не тратил свои силы на крики и позвал Элейн только тогда, когда она могла услышать его.

– Принцесса! – Он увидел повернутое к нему бледное, испуганное лицо девочки.

– Осторожно разверни пони. Разверни сейчас же, а то он утонет! – После двух больших гребков он уже был рядом с лошадкой. Поймав поводья, он начал потихоньку разворачивать Кади, стараясь не сталкиваться с пони ногами.

– Держитесь, принцесса. Держитесь! – Улыбаясь, он поддерживал девочку. Пони отвечал на каждое его слово. Сенидд знал, что спасти их будет нелегко: уплыли они очень далеко, а прилив был сильным.

Они медленно подплыли к берегу. Элейн держалась за обоих своих уставших спасителей. Казалось, прошла целая вечность до того момента, как копыта Кади стали нащупывать есок. Элейн позволила отдать себя в руки Ронвен, чтобы та укутала и согрела ее, завернув в теплый плащ. Слышно было, как рыдает Ронвен, с силой прижимавшая дрожащего ребенка к груди.

II

– Ты должна устроить ей хорошую трепку! – Сенидд уже наполовину выпил содержимое своего второго кубка.

– Я никогда ее не била! – парировала Ронвен. Она уже уложила Элейн в постель, положив ей в ноги обернутый тканью горячий камень, и шепотом пообещала ей, что они никогда больше не пойдут к Эиниону в его лесную лачугу.

– В том-то и беда. Она никогда не знала, что такое послушание! Ты понимаешь, что она могла утонуть?

– Я знаю. – Ронвен села, закутавшись в плащ. – Но это моя вина. Я не хотела ее слушать, я сказала, что она должна к нему пойти снова.

– Я же говорил тебе, что ничего хорошего из этого не выйдет. – Сенидд ядовито рассмеялся. – Кузина, ты сделала глупость – Эинион никогда ее не отпустит. Я слышал много разных историй о нем. Старик добивается своего при помощи всяких сил. Боюсь, он околдовал и принца.

– Зачем ему было околдовывать принца! – не согласилась Ронвен. – Он в Гвинеде заботится обо всех, для него превыше всего – весь Уэльс. Все, что он делает, идет лишь на благо Уэльсу.

Сенидд скептически поднял одну бровь.

– Под этим, я полагаю, ты понимаешь то, что бард поддерживает претензии Граффида на наследство?

– Ради всего святого, говори немного потише! – Ронвен нервно посмотрела через свое плечо. – Конечно, он так и делает. Я надеюсь, ты – не сторонник английской партии, Сенидд, или ты мне не друг. – Она сделала короткую паузу, чтобы глотнуть вина. – Я отвезу ее обратно в Абер. Я могу оставить записку для Эиниона о том, что принц послал за дочерью. Он же не будет оспаривать приказ Ливелина.

– И когда же вы отправляетесь туда? Как ты объяснишь это принцессе Джоанне?

– Скажу ей, что это была случайность…

– И ты думаешь, она в это поверит? – Сенидд ехидно рассмеялся.

III

– Итак, Элейн, ты пыталась переплыть Менайский пролив верхом на пони? – Ливелин сидел в своем кресле возле камина в тронном зале замка Абер. Около него расположился с бокалом вина в руке сэр Уильям де Броуз. Мужчины дружно восхищались поступком смелого ребенка.

– Почему ты решила, что у тебя это получится?

– Римлянам удавалось это, папа.

– Римляне? – Ливелин откинулся назад в своем кресле. – Однако римляне перед нападением всегда ждали отлива, и у них были на то свои причины.

– У меня тоже были причины! – Она сильно покраснела.

– И какие же это причины?

Не могла же она сказать ему, что хотела спастись в этом замке от Эиниона! Ронвен заверила ее в том, что барду скажут: их вызвали в Абер. Старику придется согласиться с этим и ждать. Но чего ждать? Элейн была напугана. Она попыталась залезть в самые отдаленные утолки своего разума и еще раз увидеть ту самую странную картину, которая теперь часто преследовала ее. Это не было сном; видение пришло из ниоткуда. А она при помощи старика вызвала его снова. Но зачем? Почему она видела мужчину с петлей на шее? Вели ли его на виселицу? Почему он был там и кто это был? Почему она не видела его лица?

Она встретилась взглядом с отцом так спокойно, как только могла. Несмотря на то что Эинион не нравился ей, она помнила, что пообещала сохранить их секрет.

– Мне было скучно в Ланфаэсе. – Она смело начала выдумывать. – Я уже слишком большая, чтобы сидеть за детскими уроками. И я слышала, что сэр Уильям здесь. И я подумала: возможно, он приехал вместе с Изабеллой.

– Маленькая принцесса, я здесь нахожусь не по своей воле. – Сэр Уильям улыбнулся. – Разве вы не слышали? Я попал в плен во время сражения. Я пленник твоего отца. – Кажется, он не сильно расстраивался из-за сложившейся ситуации: он сидел возле огня Ливелина, попивая каперское вино того, кто взял его в плен. – Изабеллы нет со мной.

– А она все еще собирается выходить замуж за Даффида? – Энейн с тревогой посматривала то на одного, то на другого мужчину. Все ее планы рушились прямо на глазах.

– Элейн, это один из вопросов, которые мы обсуждаем. – Ее отец встал со своего места. – Ты можешь спокойно предоставить решить его нам. А вот как мне быть с тобой? – Он повернулся и посмотрел в тот угол, где наготове стояли охранники сэра Уильяма. – Один из вас пусть пошлет кого-нибудь к леди Джоанне и спросите ее: не будет ли она столь любезна, чтобы спуститься к нам и почтить эту скромную залу своим присутствием на несколько минут.

– Вы привезли с собой Непобедимого? – Элейн села на стул возле сэра Уильяма, игнорируя резкое покалывание в желудке, возникшее при мысли о ее матери.

– Наоборот. Если можно так сказать, это он меня сюда привез. – Он улыбнулся.

– А можно мне навестить его? – Ее счастью не было конца; она придвинулась ближе к нему.

– Об этом вы спрашивайте у своего отца, маленькая принцесса. Это очень прискорбно, но мне не позволяют находиться рядом с ним, – на тот случай, если я попробую бежать. – Его улыбка была очаровательной.

– Тогда кто же за ним ухаживает? – Глаза Элейн сверкали от восхищения.

– О нет. Я этого не делаю. – Сэр Уильям рассмеялся. – Наверное, об этом ты должна спросить у своего отца.

Девочка была неотразимо красива и обаятельна. Она уже знала, как повелевать мужчинами.

– Отец, разрешите мне. Пожалуйста, можно я прокачусь па Непобедимом верхом? Он знает меня, и я ему нравлюсь. Я уже ездила на нем в Хэй. И потом, – она невинно улыбнулась, – Кади еще не оправился после нашего плавания.

– Насколько я понимаю, это тот самый зверь с каштановой гривой, на котором вы ездили в Монтгомери. – Ливелин поднес к губам бокал с вином. – Ребенку нельзя ездить на боевом коне, должен тебе сказать.

– Обычному ребенку – нет, конечно. – Сэр Уильям подмигнул Элейн. – Но ваша дочь, ваше высочество, мастерски обращается с этим конем. Непобедимый ради нее сделает все, что она захочет. Как, впрочем, и любое животное.

– Неужели? – Ливелин задумчиво смотрел на дочь. – Почему ты не рассказала мне об этом раньше, Элейн?

– Потому что я запретила ей тратить твое драгоценное время. – В дверях появилась принцесса Джоанна. Мужчины встали. Она выглядела очень красивой и изящной в платье из розового шелка, прошитом серебряной нитью, и накидке из темно-зеленого бархата.

Элейн заметила, как в глазах сэра Уильяма загорелось восхищение ее матерью. Она почувствовала нарастающую волну предательской ревности. Джоанна поприветствовала мужчин и села на предложенное сэром Уильямом место.

– Что мы делаем с Элейн, моя дорогая? – Ливелин нежно положил руки на плечи своей дочери и привлек ее к груди. Изучая свою мать, девочка впервые задумалась о собственной одежде. Ее голубое платье было уже слишком коротко на запястьях, и из-под юбки виднелись лодыжки. Никогда прежде она не замечала, насколько красивой была ее мать.

– Почему она здесь? – Джоанна бросила на Элейн мимолетный взгляд и повернулась к ней спиной.

– Потому что ей ужасно наскучил Ланфаэс.

– Наскучил! – хмыкнула Джоанна. Она никак не могла спрятать своего раздражения. – Разве она закончила там учение? Умеет ли она уже читать, писать, вышивать, петь и играть на арфе?

– Да, мама!

– А еще она умеет скакать на лошади, как ветер, – мягко вмешался в разговор сэр Уильям.

– Тогда, возможно, мы еще ее должны научить, как ездят леди. – Глаза Джоанны превратились в маленькие щелочки.

– Ей не нужна помощь, ваше высочество, однако я забыл, что она ваша дочь. – Сэр Уильям улыбнулся. – Ради меня вы должны мне помочь убедить принца Ливелина, чтобы он разрешил Элейн проехаться на Непобедимом. Пора ему покатать на спине леди.

Джоанна пристально взглянула на него и одарила его очаровательной улыбкой. Наблюдая за ними, Элейн заметила, что какая-то искра нежности вспыхнула между ее матерью и сэром Уильямом, однако ее отец этого не увидел. Внезапно у нее появилось желание бежать куда глаза глядят, подальше отсюда. Ей совсем не хотелось оставаться больше в этом замке со взрослыми; она задыхалась здесь. Ей хотелось взмыть на лошади в небо, чтобы ветер развевал ее волосы, и даже взять с собой одного из больших псов, стоящих у нее за спиной.

Улыбка исчезла с лица ее матери, и на смену ей пришло раздражение.

– Нет, она не должна этого делать. Она должна вернуться в Ланфаэс, – решительно сказала Джоанна. – Я не привыкла, чтобы мои приказания не выполнялись. Если леди Ронвен еще раз меня ослушается, она будет отстранена от своих обязанностей, а ее место займет кто-нибудь еще. Ребенок совершенно неуправляем, а у него должно быть хоть какое-то послушание.

– Нет. – Элейн побелела при звуке ее слов. Весь страх, что она снова может встретиться с Эинионом, вернулся вновь. – Нет. Я не хочу возвращаться обратно.

– Ну, хватит. На сегодня достаточно. Мы обсудим это завтра. – Лицо ее отца потемнело, он нахмурился.

– Папа, пожалуйста. – Элейн бросилась к отцу и повисла у него на шее. – Папочка, не посылай меня обратно в Ланфаэс. Я не люблю это место.

Ливелин задумчиво посмотрел на дочь.

– Тебе хорошо с леди Ронвен? – Изучая ее лицо, он заметил, что, помимо скуки, какое-то более явное и глубокое чувство таилось в ее глазах.

– Да, я люблю Ронвен.

– Тогда в чем же дело?

– Ни в чем!

– Нет, есть что-то, о чем ты не хочешь нам говорить.

– Нет, папа. Я просто хочу остаться здесь с тобой.

Он нахмурился.

– Ладно, моя милая девочка, мы с твоей мамой обсудим это. – Улыбка, которую он адресовал ее матери, была полна нежности. Когда он вновь повернулся к Элейн, его лицо было печальным. – Как я понимаю, Сенидд спас тебя, когда ты пыталась переплыть пролив.

Голова Элейн была опущена вниз.

– Он еще спас и Кади.

Ливелин улыбнулся. Он посадил свою маленькую дочь к себе на колени.

– Я хочу, чтобы ты мне пообещала, что с этого дня будешь брать его везде, куда бы ты ни пошла. Он храбрый человек. С ним я уже поговорил, и он с радостью согласился быть твоим личным сопровождающим, а также охранником. Позже, когда ты вырастешь, он сможет стать твоим управляющим. Уэльской принцессе и графине Хантингтон необходима куда более внушительная охрана, чем я думал до настоящего времени. Если случится что-то, что напугает тебя, ты должна сначала рассказать мне, а потом ему. Он будет рядом с тобой, чтобы защищать тебя. К тому же, – он запнулся, – твоя мать права. Ты должна вести себя как настоящая леди. И запомни: леди не переплывают Менайский пролив. – Он прикрыл рукой рот, чтобы никому не показывать своей гордой улыбки.

– Я очень сожалею, папа. – Элейн снова уставилась на пол у себя под ногами.

– Вот и хорошо. Теперь ступай в свою комнату. – Очень ласково он снял ее с коленей. – Мы с твоей мамой обязательно обсудим твою участь, но позже.

IV

Эинион спокойно стоял в тени возле стены, его руки были сложены на груди, глаза закрыты. Он не знал, что Элейн в замке. Много лет назад он научился владеть собой в любых ситуациях. Перед тем, как это ему понадобится, перед тем, как предстояло действовать, – он расслаблялся, отвлекаясь от посторонних шумов, и засыпал, когда темное вечернее солнце, кое-где пробивавшееся сквозь тоненькие веточки горных ясеней возле дверей главных палат замка Абер, согревало его черную накидку. В тишине он мог слышать журчание воды в реке и ее плеск о скалы.

Когда Ронвен проходила мимо него, он резко открыл глаза и поймал ее запястье.

– Где она?

– Я оставляла тебе записку. – У Ронвен от страха перехватило дыхание. – Я ничего не могла сделать.

– Где она?

– У своего отца. – Низкое солнце светило ей прямо в глаза.

– Ты должна привести ее ко мне.

– Она не хочет идти.

– Она должна. – Он с силой сжал ее руку. – Мне нужно снова ее увидеть. Я должен взять с нее клятву, несмотря даже на то, что она пока что ребенок. – Его глаза выражали глубину сказанного, но были совершенно спокойными, подобно озерной воде. – Я не хочу потерять ее. Боги хотят, чтобы я ее учил. Я должен увидеть ее в скором будущем, иначе она ускользнет от меня. А без меня и без помощи богов она никогда не узнает, как управлять видениями, и будет жить в мучениях всю оставшуюся жизнь. – Он замолчал. – Ты увезла ее отсюда так, чтобы я об этом не знал.

Встретившись с его ледяным взглядом, Ронвен не посмела солгать ему.

– Она была так напугана, – слышала Ронвен собственный умоляющий голос. – Кроме того, я не смогла ее остановить. Она хотела уплыть: она еще так молода…

– Потому-то она так нуждается во мне. – Внезапно барда озарила здравая мысль. – Она слишком молода, чтобы понять всю мощь силы, которой ее наделили боги. Ей нужны дисциплина и руководство.

– Она не хочет снова тебя видеть. Пожалуйста, Эинион. Подождите немного, пока она не вырастет. – Ронвен презирала себя за свою слабость, однако ничего не могла с собой поделать.

– Это невозможно, моя госпожа. – Старик тяжело вздохнул. – Я должен увидеться с ней снова. Теперь, сегодня же. Привезите ее ко мне.

– А что мне делать, если она не захочет?

– Она придет. Скажите ей, что ее отец приказал ей посетить обитель отшельника. – Он цинично улыбнулся. – Скажите ей, что в лесу ее ждет прекрасная лошадь. Скажите ей, что в лесу много ягод и вы пойдете их собирать. Я уверен, вы что-нибудь придумаете. Привезите ее ко мне, леди Ронвен. Вы просили меня сделать так, чтобы ее свадьба была отменена. Так вот, я не смогу этого сделать, пока снова ее не увижу; пока я не увижу, что она начала учиться и постигать кое-какие тайны. Только после этого я сделаю так, чтобы она не могла принадлежать ни одному мужчине. Привезите ее ко мне сейчас же. Я буду ждать вас возле реки, за деревней.

Ронвен смотрела ему вслед. Старик не стал дожидаться ее согласия; он просто повернулся и пошел прочь мимо ворот, вниз к холму по направлению к деревне – там мельница, церковь, дома с сараями; там жили ремесленник, делающий арфы, кузнец, гончар, торговцы и мастеровые. В деревне жили двадцать четыре семьи, которые обрабатывали владения Абера. Старик поднимал руку в знак приветствия людям, с которыми он встречался на своем пути.

Ронвен тяжело сглотнула. Она не осмелилась его ослушаться.

V

Элейн и ее подруга Лунед играли с кошкой в нише окна, на которое падали последние лучики заходящего солнца. Внезапно солнце переместилось на горы, а замок остался в тени.

– Скоро пойдем ужинать, леди Ронвен? – спросила ее Лунед.

– Нет, еще не скоро. – Ронвен была какой-то скованной, когда вошла внутрь. – Пожалуйста, Элейн, пойдемте со мной. Твой отец послал за вами!

– И за мной тоже? – Отвлекшись, Лунед упустила намотанную на палец нитку, и их плетение превратилось в путаницу. Вставая, Элейн нежно коснулась подруги:

– Нет, не за тобой. Пока меня не будет, распутай колыбель.

Лунед помрачнела, но с усердием принялась отвязывать ленточки от так называемой колыбели.

Ронвен с облегчением вздохнула, благодаря богов, что Лунед осталась в зале. Поймав руку Элейн, она повела ее вниз по ступенькам, а затем на внутренний дворик. Она очень спешила провести девочку к воротам замка.

– Спустимся к реке, – сказала Ронвен. По дороге она придумывала повод для прогулки, так как встречу с Эинионом нужно было обставить как случайность. Если же произойдет иначе, Элейн никогда больше не будет доверять ей. – Твой отец хотел, чтобы ты посмотрела диких пони, которые гуляют на холме за деревней.

Элейн остановилась. Ее глаза сверкали, однако она выглядела озадаченной.

– Почему? Почему именно сегодня?

– Возможно, он хочет поймать одного для тебя до того, как они уйдут в горы. – Ронвен пожала плечами. – Он теперь знает, как сильно ты любишь лошадей. А может быть, он заметил, как быстро ты растешь. Скоро ты будешь слишком тяжелой для Кади. – Она аккуратно подтолкнула девочку на тропинку.

Ронвен не хотела, чтобы Элейн встречалась с Эинионом, но если боги выбрали ее маленькую девочку, то как она может идти против их воли? Кроме того, так было лучше: пусть бы Элейн оставалась здесь, в горах, вместо того, чтобы отправиться к мужу-иностранцу – человеку, которого никто здесь не знал, который был на четырнадцать лет старше маленькой принцессы. Однако это все же случится. Через четыре года Джон, граф Хантингтон, потребует свою невесту. Ронвен бросило в дрожь, когда она представляла себе, как какой-то мужчина трогает ее девочку, ее малышку, жестоко избивает, пугает, причиняет адскую боль, делает с ней все, что захочет. Еще она боялась и подумать о том, что он может соблазнить ее своими сладкими речами и нежностью, украсть ее привязанность и любовь. Нет, этому никогда не бывать. Лучше она будет отдана богам. В этом случае она останется девственно чистой; холодной, нетронутой, чистой, как серебряная луна в небе. Все это было ради блага самой Элейн.

Сама Ронвен никогда не принадлежала мужчине. В самом потайном уголке ее памяти хранились воспоминания о том, как еще до того, как она со своей матерью поселилась в доме Тангвистла, в их жизни был мужчина, который измывался над ее матерью и бил ее, а потом переключился на свою дочь. Разум Ронвен подавлял воспоминание о том, что случилось потом, однако у нее осталось ощущение неприязни и ужаса к мужчинам, которое она редко давала себе труд прятать.

Придерживая юбки, чтобы они не испачкались в пыли тропинки, женщина и девочка понемногу продвигались вперед. Они миновали деревню; теперь им предстояло преодолеть небольшой участок леса с колючими кустарниками, которые старались не только ободрать вышивку с платьев, но и поцарапать нежную кожу и вцепиться в лицо. Солнце давно скрылось за холмами; воздух был холодным. Мостом через реку служили старые стволы деревьев. Как только они к ним приблизились, то почувствовали, что воздух полон едкого запаха гниения; от бурлящей воды на ноги попадали ледяные капли воды. Все вокруг покрывал лишайник – он висел на стволах деревьев, на скальных утесах, и даже тропинка под ногами была им аккуратно укрыта.

– Ронвен, мы не должны сюда ходить. Это слишком далеко от замка. – Элейн остановилась и огляделась вокруг.

– Я думала, тебе нравятся лес и темнота, – парировала Ронвен. – Я знаю, что иногда ты убегаешь, когда думаешь, что я не смотрю за тобой. Кроме того, какая опасность может здесь нас подстерегать? – Теперь они шли по мокрым и липким прибрежным камням, взявшись за руки, чтобы крепче держаться на ногах.

– Не знаю. – Кожа Элейн на спине покрылась мурашками. – Что-то здесь не так… Пожалуйста, Ронвен, давай вернемся назад. Мы можем прийти сюда и посмотреть на пони завтра. В любом случае уже слишком темно, чтобы рассмотреть хоть что-нибудь.

– Мы пройдем только немного подальше. – Ронвен не обращала никакого внимания на уговоры Элейн. Тропинка начинала сильно изгибаться, деревья здесь росли очень близко друг к другу; они подходили к самой воде: ольха и береза, лесной орех, ясень и древний дуб венком сплели свои ветки над рекой.

Эинион ждал возле небольшого водопада. Его, одетого в черную накидку, Ронвен и Элейн не заметили, пока не подошли на расстояние нескольких шагов. Ронвен вскрикнула от испуга, однако голос ее был заглушен бежавшей водой.

Элейн уставилась на высокого мужчину; страх сковал ее, как только Эинион вырос перед ней.

– Ваш следующий урок, принцесса, будет проходить здесь, так как вы уже не в Ланфаэсе. – И он протянул руку.

Элейн взяла ее, несмотря на то, что разум ее противился.

– Иди! – посмотрел он на Ронвен поверх головы Элейн. – Я верну ее невредимой на закате.

– На закате? – Ронвен испугалась.

– На закате, – кивнул старик. – Иди!

VI

Казалось, они шли очень долго. Сначала лес был густым, и звуки реки наполняли слух Элейн, затем они свернули к одинокому холму, и шум воды остался позади. Потом они вновь спустились к реке. Элейн немного видела в темноте, но что до мужчины, шедшего впереди, казалось, он обладает зрением кошки: старик молча шел, делая огромные уверенные шаги навстречу долгожданной цели. Наконец, когда они остановились, она увидела перед собой долину. Элейн задыхалась, но старик был спокоен, дышал мерно и даже не проявлял беспокойства. Они пришли; она узнала большой водопад, который падал вниз с отвесной скалы неподалеку от Бера-Муар.

– Это здесь, – сказал он властно, перекрикивая шум водопада. – Духи придут поприветствовать тебя и сделать тебя своей. – Старик выпустил руку девочки.

От страха Элейн сделала несколько шагов назад; ее взгляд был устремлен в темноту. Внезапно она увидела отражающиеся в воде звезды и почувствовала, до чего же холодно они светят.

– Сними туфли.

Элейн едва услышала голос старика, старавшегося перекричать шум водопада. Она увидела, как он снял башмаки, и последовала его примеру. Она не могла ему сопротивляться, как и не могла убежать от старика.

– Ты не боишься? – Он улыбнулся.

Она невозмутимо кивнула головой, хотя и была ужасно напугана.

– Пойдем. – Он снова взял ее за руку и повел к подножию холма. Она чувствовала росу, неровности земли своими ногами. – Теперь, принцесса, выпейте это. – Старик достал из складок своего плаща какой-то флакон. – Это вас согреет.

Она взяла флягу, колеблясь, сделала небольшой глоток: это был медовый напиток. Элейн жадно пила, чувствуя, как сладкое тепло согревает ее рот и жилы. Потом она помрачнела, осознав, что напиток имел вкус немного иной, чем сладость меда. Солод, вино и лесные травы были смешаны в нем. Она сплюнула, но было уже поздно. Она достаточно выпила, чтобы напиток сделал свое дело.

– Это яд? – услышала она свои слова, адресованные старику. Ее немного шатало. Рев воды был всюду вокруг нее, в ней самой. Она была частью этого адского шума.

Старик покачал головой.

– Это не яд. Напиток не повредит вам, принцесса. Травы от простуды с вершин Серидуен и вода с никогда не тающих снегов. Пойдемте. – Он снова взял ее за руку. Казалось, они вошли в глубокую пещеру у подножия водопада. Осторожно ступая с камня на камень дрожащими от холода ногами, она чувствовала каждую их неровность и скользкую от воды поверхность. Старик позволил ей идти самой без его поддержки, и если он уходил немного в сторону, то поднимал руку и ждал ее приближения. Она слышала его воззвания – воззвания к духам и богам реки и гор, магические заклинания, которые были то громкими, то тихими из-за постоянного шума воды.

Она стояла спокойно, и ее ноги были ледяными из-за того, что брызги от бурлящей воды постоянно летели в ее сторону, юбка ее промокла, и влага напитала волосы. Голова Элейн была тяжелой, волосы спутались; она не могла ни двигаться, ни думать – оставалось только смотреть. Она видела отчетливо, как если бы все происходило при дневном свете.

Луна поднялась над горами. Ее чистый свет проникал внутрь скал через отверстия, освещая лица старика и ребенка. Элейн видела, как лунный свет коснулся кончиков его пальцев и рук там, где были закатаны рукава. Серебро разлилось по волосам Эиниона и коснулось его лица, на котором виднелась холодная улыбка. Затем Элейн почувствовала, как лунный свет коснулся ее кожи. С любопытством она вытянула вперед руки, стараясь подставить их под свет и почувствовать его тепло.

Будто во сне она обнаружила, что оказалась в воде. Ее платье исчезло. Она была голой, но теплая вода согревала. Девочка почувствовала, что вода, как шелк, ласкает ее тело. Затем она оказалась на торфяном берегу среди деревьев, паря в воздухе, и ноги ее не касались земли. Она летела над водопадом, над зарослями мокрого чертополоха, прежде чем снова оказаться среди деревьев. Она стояла, прислонившись спиной к старому дубу. Его листва напоминала прикосновения мягкого бархата к ее нежной коже. Она не могла двигаться; ноги не слушались ее. Деревья обнимали Элейн своими ветвями; глаза ее были полны лунного света.

Затем она увидела мужчину прямо перед собой, такого же обнаженного, как и она сама. Он принес воды, набранной из водопада, в деревянном кубке. Он поднял его к луне, затем, опустив в воду руки, стал чертить тайные знаки над головой, маленькой, неразвитой еще грудью, животом и слегка, еле касаясь девочки, между ее ног.

Затем он ушел. Элейн осталась одна. Она пыталась двинуться, однако деревья держали ее мертвой хваткой. Лунный свет наполнял ее глаза, и она видела, как весело танцуют над водопадом лесные боги; их тела были до пояса укрыты водяной пылью.

VII

– Элейн, проснись ради всего святого. Вставай! – Лунед с силой трясла подругу за плечи. – Вставай же, ну! Ронвен зовет тебя уже целый час!

Элейн открыла глаза. Она лежала в собственной кровати, в своей маленькой спальне, которую делила с Лунед. Ее подруга была уже полностью одета; солнце било в окно, и лучи по падали на пол.

– Ну давай же! – Лунед стянула с нее одеяло. – Ты разве забыла, что сегодня едешь кататься на Непобедимом?

Элейн медленно встала. Она все еще не отошла от сна: ее переполнял рев бушующей воды, и ноги ужасно замерзли.

Во сне она видела лица мужчин, женщин, детей – людей, которых она знала целую вечность. Ее заставили испытать ощущения, напоминавшие любовь и смерть, страх и кровь.

Перед ее глазами быстро менялись картины: смех и слезы; раскаты грома и удары молнии на фоне черного неба.

Как она попала домой? Элейн не помнила, как это было. Девочка высоко подняла руки и аккуратно стала убирать спутанные волосы с шеи; голова ее раскалывалась от боли.

Она стояла обнаженная перед открытым окном и любовалась вершинами Маес-и-Гаэр, на которых хорошо просматривались заросли папоротника под утренним солнышком, когда появилась Ронвен с зеленой льняной материей в руках.

– Элейн, что вы делаете? Вы хотите простудиться и умереть? – воскликнула женщина, испугавшись при виде того, что принцесса стояла голая. – Вот. Швеи сидели целую ночь, чтобы сшить вам это новое платье.

Платье очень помогло ей скоротать время, пока Элейн отсутствовала, помогло успокоить совесть Ронвен; за шитьем она вспомнила, как ужасно выглядела Элейн за день до этого перед своей матерью – запущенность была видна во всем.

Нежно потрепав девочку по голове, Ронвен надела на нее новое платье, аккуратно расправила юбки и завязала ленточку у принцессы на шее.

– Ничего ей не говори, – сказал тогда Эинион, держа еще не очнувшуюся Элейн на руках. – Утром она будет думать, что это был всего лишь сон. Боги отметили ее, и она принадлежит им, и в свой час они призовут ее.

– Ты заставишь ее отца расторгнуть брак?

– Не бойся. Я поговорю с ним, когда она вырастет и подойдет время выбрать ей мужчину. – Эинион кивнул головой и улыбнулся. – Тогда она выберет, кого захочет, но из настоящих друидов. Она либо не будет принадлежать ни одному мужчине, либо принадлежать тому, на кого укажет богиня.

– Пусть она останется невинной! – взмолилась Ронвен.

– Девственность – это для дочерей Христа, леди Ронвен, но никак не для нас. Те, кто верит в древних богов, не имеют права распоряжаться собственным телом. – Старик пристально посмотрел на нее, затем его взгляд понемногу смягчился. – Если вы бережете свою невинность, леди Ронвен, ради потворства собственным страхам, это не значит, что надо желать того же и своей госпоже. Не желайте такой же участи этому ребенку!

Внеся в комнату почти бездыханное и холодное, как ледышка, тело девочки, Ронвен положила Элейн рядом с Лунед, чтобы принцесса могла согреться от тепла лежащей рядом подруги. Когда Ронвен взглянула на спящих девочек, Лунед обнимала Элейн; на глаза Ронвен навернулись слезы.

Утром Ронвен расчесывала непослушные волосы Элейн.

– Ты ведь знала, что он там будет, не так ли? – неодобрительно сказала та своей няне и отдернула голову из рук женщины, выпрямившись перед ней. – Ты знала, что он там, и все равно повела меня к нему! – Позади Элейн на кровати сидела Лунед, которая старательно натягивала чулки и очень удивилась такому пылу своей подруги. – Как ты могла! Я думала, что ты меня любишь, я думала, что небезразлична тебе. Ты предала меня!

Элейн надеялась, что в Абере она будет в безопасности, она не сомневалась, что Эинион не посмеет последовать за ней туда.

– Что он сделал со мной? – Девочка вскочила и оттолкнула Ронвен.

– Отдал богине!

– Отец Питер и епископ не одобрят этого.

Отец Питер был одним из капелланов замка Абер.

– Ты не должна говорить им об этом. Ты вообще никому не должна об этом рассказывать. Никогда.

Внезапно Ронвен осознала, что Лунед здесь и слушает их очень внимательно; няня обернулась к ней:

– И даже ты, Лунед. Никто не должен ни о чем знать. Никто.

– Что теперь со мной будет? – Элейн все еще не повернулась к Ронвен лицом. Стоя возле окна, она держалась обеими руками за холодный каменный подоконник, стараясь обуздать гнев, который вырывался наружу, и чувство страха перед будущим, перед неизвестностью. Она дрожала.

– Ты можешь остаться здесь, в Гвинеде. Когда ты станешь и взрослой, Эинион расскажет твоему отцу обо всем, что произошло, – сказала Ронвен спокойным и ровным голосом.

– И я смогу не уезжать отсюда и не жить с лордом Хантингтоном?

– Да!

«Да, и еще ты будешь отдана друидам, которые станут использовать твое тело для богослужения, для храма или как игрушку. О, великая богиня, правильно ли я поступаю? Может, она была бы счастливее, если бы вышла замуж за Хантингтона и жила бы далеко отсюда?»

– Я не хочу смотреть в будущее, Ронвен. – Элейн глядела в окно на бурые холмы. Там жили древние боги; там все еще лежат камни от их разрушенного замка.

– У тебя нет выбора, дитя мое. Ты обладаешь даром!

– Эинион никогда бы не узнал о нем, если бы ты ему не рассказала!

– Я должна была это сделать, Элейн, – сказала Ронвен виноватым тоном. – Дар мог тебя погубить. Разве ты не понимаешь? Бард расскажет тебе, как пользоваться даром во благо, чтобы ты могла помочь своему отцу, Граффиду и, возможно, Овейну, а после него – маленькому Ливелину. Это ради Уэльса. И кроме того, я же спасла тебя от замужества! Я спасла тебя от ухода к чужому человеку, как сделала твоя сестра.

Наступило долгое молчание. Затем Элейн снова повернулась к няне.

– Я не собираюсь оставаться здесь. Я никогда больше не хочу видеть этого человека, – сказала она.

– Элейн! У тебя нет выбора, малышка. Теперь ты принадлежишь ему!

– Нет!

– Здесь ничего нет такого, чего следует бояться!

– Нет! – Элейн замолчала, снова повернувшись к окну. – Я никогда не буду принадлежать Эиниону. Никогда. Ты не должна была позволять ему отдавать меня богам. Мой отец предан святой церкви, Ронвен. Я знаю, что он одобряет некоторые каноны Инис Ленног, которые идут еще от отшельников древности, но он принимает у себя монахов и рыцарей-госпитальеров, когда они прибывают в Уэльс. Многие считают его очень свободомыслящим, однако я сомневаюсь, что он захочет, чтобы я исповедовала старую веру. – Последнюю фразу Элейн произнесла тихо и с некоторой неуверенностью.

Ронвен сжалась от страха. Девочка повзрослела за эту ночь. Четкость мышления и доверие слышались в голосе Элейн, и их нельзя было разрушить никакими доводами.

– Это чушь! – сказала она неуверенно. – Втайне он чтит старые законы.

– Нет, Ронвен. Он уважает их, слушает бардов и горных колдунов, но он крестил меня в Бангоре, в соборе святого Даниила. Ты сама же мне об этом и говорила. – Элейн слегка улыбнулась. – И он все-таки захочет, чтобы моя свадьба состоялась. Союз с графом Честером много значит для моего отца. Я слышала, как он говорил моей матери, что лорд Хантингтон станет лордом Честером, как только умрет его дядя. Отец не хочет больше воевать с Честером.

– Элейн, этого никогда не произойдет, и ты об этом знаешь лучше меня! Война между Гвинедом и Честером почти окончена.

– Точно! И чтобы поддержать этот мир, отец выдаст меня зa лорда Хантингтона. Он не станет ставить под угрозу договор только потому, что Эинион хочет, чтобы я приняла его веру. Эиниону не позволят меня обратить.

– Слишком поздно, Элейн. Он уже тебя обратил, девочка. Ты теперь принадлежишь ему. – Ронвен закрыла глаза.

Элейн побледнела.

– Никогда, я говорю тебе! Никогда! – Внезапно она снова превратилась в ребенка. Девочка топнула ногой, пробежала через всю комнату, открыла настежь дверь. – Если ты не хочешь уберечь меня от него, то я буду сама заботиться о себе. – И она заплакала.

VIII

Ронвен поймала Элейн за руку в конюшне, когда она смотрела на грума сэра Уильяма поверх уже оседланного Непобедимого.

– Куда ты собралась?

– В Деганнви. Я буду там в безопасности вместе с Граффидом.

Она больше не плакала и выглядела решительно.

– Ты не можешь уехать без разрешения отца!

– Тогда ты должна получить его разрешение, Ронвен. Сейчас же, быстрее! Я не собираюсь вечно торчать здесь! – У Элейн начали дрожать руки. Сложив их вместе, она нетерпеливо ждала, когда грум запряжет ей лошадь, проденет удила и затянет седло.

Она сразу же заметила Сенидда, как только тот вышел из тенистого сада.

– Я дал вашему отцу слово, что буду охранять вас, моя госпожа. – Брат Ронвен нахмурился, когда увидел приготовления к поездке. – Я должен поехать с вами, если вы собираетесь уезжать.

Элейн неопределенно улыбнулась.

– Но только если ты не будешь меня останавливать. Отец разрешил мне взять Непобедимого.

– Я и не буду пытаться вас останавливать. – Сенидд бросил мимолетный взгляд на Ронвен. – А леди Ронвен тоже едет с нами?

– Нет! – сказала Элейн.

– Элейн, пожалуйста, моя малышка, подожди, – закричала Ронвен. – Ты не можешь поехать в Деганнви. Ты только еще сильнее усугубишь положение Граффида.

– Вот и прекрасно, тогда спроси у отца разрешение на поездку. – Элейн остановилась. – Я не собираюсь ждать, а еду прямо сейчас.

Она была уверена, что в любой момент может появиться Эинион и остановить ее.

Ронвен положила руку на гриву Непобедимого.

– Эинион хочет, чтобы вы оставались здесь, – прошептала она.

– Нет! – Элейн качнула головой.

Сенидд приподнял бровь.

– Я же говорил тебе, Ронвен, что глупо было влезать не в свое дело. Лучше бы ты откровенно призналась во всем его высочеству. Тогда принц в конце концов поблагодарил бы тебя за то, что ты уберегла его дочь для мужа.

– Но я не хочу, я не хочу, чтобы она выходила замуж…

– Но я замужем, Ронвен. – Элейн нервно качала ногой. – Ничто не сможет этому помешать.

– Нет, сможет, вот увидишь. Брак еще не вступил в силу и может быть расторгнут. И он должен быть расторгнут!

– Не глупи, Ронвен! Принц никогда этого не допустит. – Сенидд вышел вперед, прикрывая глаза от холодного ветра, который задувал в конюшню с внутреннего двора. – Женщина, посмотри правде в глаза. – Он отвел ее в сторону. – Ты делаешь это не только потому, что хочешь отдать ее своим богам или уберечь от замужества. Ты хочешь оставить ее для себя, не так ли? Но ты ее не удержишь. Провидец заберет ее прежде, чем ты сможешь что-либо сделать.

– Это правда? – Элейн уставилась на Ронвен, лицо ее пылало от гнева.

– Нет, конечно, это неправда. – Ронвен попыталась положить руку Элейн на свою грудь. – Я люблю тебя, Элейн. И хочу только, чтобы тебе было хорошо.

– Тогда ты поможешь мне уехать в Деганнви.

Там она будет вместе с Граффидом и Сененой, которые любят ее, и двумя их сыновьями, которых она любит. Она подала сигнал груму, чтобы тот подсадил ее.

– Я буду в безопасности с Граффидом, – заявила она решительно. – Рядом с ним со мной ничего не случится.

Сенидд и Ронвен посмотрели друг на друга. Граффид был не в том положении, чтобы помогать сестре, однако никто из них не стал напоминать ей об этом.

– Очень хорошо, моя девочка. – Ронвен дотянулась до ее руки. – Но лучше тебе подождать разрешения отца.

– Я напишу отцу. Он поймет. – Лицо Элейн озарила светлая мысль. Она развернула лошадь, все еще боясь, как бы Эинион не возник из каких-нибудь кустов, где он мог ее поджидать.

Долина за деревней была полна спокойствия и тишины, трава шелестела на ветру. Непобедимый легко бежал по тропинке вдоль реки; Сенидд скакал на небольшом расстоянии от своей госпожи, рука его лежала на мече; позади него плелись два грума принца, которых внезапно оторвали от работы.

Ронвен постояла некоторое время во дворе конюшни, затем развернулась и пошла на поиски принца.

– Ты хочешь взять Элейн в Деганнви? – Ливелин нахмурился.

– Это хорошая мысль, почему бы и нет? – Джоанна улыбнулась. – Она может остаться там с Граффидом и Сененой. – Выражение ее лица словно закончило фразу: и те трое, которые больше всего досаждают ей, соберутся в одном месте, не причиняя ей вреда. Она была довольна.

– Она может продолжить там обучение, ведь Граффид уже обучает маленького Оуэйна. Они смогут и ей помочь. – Ронвен кивала, соглашаясь со своим неожиданным союзником. Позади нее в зал кто-то вошел и направился прямо к ним; сердце Ронвен бешено забилось в груди. Ей не нужно было оборачиваться, чтобы понять, что это был Эинион.

Женщина затравленно посмотрела на принца; на лбу у нее выступил холодный пот.

– Могу я идти, ваше высочество? – прошептала она.

– Не вижу к этому препятствий, – произнес Ливелин с печалью в глазах. – Я напишу Граффиду; не хочу, чтобы мой сын думал, будто я совсем о нем забыл.

– Ну конечно, давайте его подбодрим, чтобы он причинил еще больше неприятностей. – Глаза Джоанны превратились в маленькие щелочки.

– Он – мой сын. – Ливелин заставил замолчать жену и повернулся к Эиниону. – Доброе утро, сэр бард. Я приветствую вас.

Эинион, с трудом преклонив колено, поклонился принцу, не спуская своих черных испытующих глаз с бледного лица Ронвен.

– Как чувствует себя сегодня принцесса, ваше высочество? – спросил он.

– Хорошо, – еле слышно пробормотала Ронвен. Губы ее пересохли.

– Мы разрешили ей отправиться в Деганнви. – Джоанна плотнее завернулась в теплый плащ: в зале было холодно. Эинион ей совершенно не нравился.

– Нет. Она не должна покидать Абер. – Старик нахмурился.

Ронвен почувствовала, что бледнеет еще больше.

– Почему нет? Объясните, ради Бога! – спросил с раздражением Ливелин.

– Ее место – рядом с вами, сэр. Там, где вы находитесь. Было бы опрометчиво позволять ей ехать к брату при сложившихся обстоятельствах. – Эинион произносил свои слова, придав голосу властность. Старик вновь посмотрел на Ронвен, и ей показалось, что его глаза были чрезвычайно подозрительными.

– Почему, друг мой? – снова спросил Ливелин. Ронвен затаила дыхание. Двое мужчин смотрели друг на друга. Ронвен чувствовала мощь и силу старика, который старался проникнуть в разум принца, чтобы подчинить его себе.

Ливелин слегка встряхнул головой, будто почувствовал какой-то нажим, похожий на головную боль.

Он же ничего не знает! Внезапно Ронвен поняла, что происходит, – Эинион был не всевидящ, он не знал, что Элейн уже уехала. Успокоившись, она ощутила слабость.

Прежде чем Эинион успел ответить, Джоанна резко поднялась с сиденья. Неприязнь к старшему барду ее мужа сквозила в каждой черте ее лица.

– Лорд Эинион, куда и почему едет наша дочь – это не ваша забота, – сказала она властно. Кивнув Ронвен, она вышла из залы. Вопрос был решен.

X

Горы по обе стороны дороги были затянуты мглой; копыта лошадей скользили по грязи. Оглядываясь, наверное, уже десятый раз, Элейн нервно старалась обнаружить следы погони. Не может быть, чтобы Эинион не видел, как она уезжала. Она собрала эскорт и покинула замок без разрешения принца, всегда требовавшего, чтобы дочь приходила проститься с ним перед отъездом. Прошло два часа с того момента, как они покинули замок. Элейн неслась словно ветер, до сих пор боясь, что Эинион найдет способ вернуть ее в Абер. Перед ней на старой римской дороге стелились огромные клубы тумана, затрудняя видимость. Ничего не было видно на расстоянии около ста футов, а то и ближе. Деревья то исчезали, то появлялись; в тишине Элейн слышала помимо дыхания людей и резких ударов копыт лошадей о землю далекий шум реки. Затем и он угас, дорога свернула с берега и пошла через холмы.

Уже вечерело, когда Ронвен достигла большой реки возле аббатства Аберконви, которое отец принцессы основал еще тридцать лет назад; там Элейн и Сенидд ждали лодки, чтобы переправиться к замку Деганнви. Здесь Ронвен и догнала их. Чтобы добраться до замка, построенного между двумя вер шинами гор Вардр, необходимо было пересечь реку выше ее широкого устья, а затем плыть некоторое время вдоль берет Погони не было. Дорога позади всадников была пустой и погруженной во мглу. Были слышны всплески бьющей в скалы воды.

– Эскорт заберет Непобедимого обратно в Абер. – Ронвен дотронулась до плеча Элейн. – Мы теперь в безопасности.

Элейн сомневалась.

– Ты уверена? Ты не сказала ему, где я? – Она пристально посмотрела на Ронвен. – Ты сделала это. Ты сказала ему! – В ее голосе нарастал страх.

– Твоя мать сказала ему это, а не я, – сказала, оправдываясь, Ронвен. – Я ничего не могла поделать. Но не бойся, здесь он тебя не настигнет, моя девочка, ты будешь в безопасности.

XI
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Граффид и Сенена ждали прибывших в тронном зале. Едва увидев своего сводного брата, Элейн с разбега бросилась ему на шею, а тот высоко поднял ее над полом.

– О Граффид, я так рада, что я здесь. С тобой я в безопасности. – И она прильнула к нему всем телом.

Граффид помрачнел.

– Что с тобой, моя маленькая сестренка? – Он никогда не видел ее напуганной. – Милая моя! Ты дрожишь! – Поставив Элейн на пол, он повернулся к Ронвен. – Что случилось? Почему вы здесь?

Девочка собрала все свои силы. Она высвободилась из сильных рук брата и подошла к камину, протянула руки к огню и, не оборачиваясь к нему, сказала:

– Ничего не случилось. Я дрожу, потому что я замерзла. – Она быстро сменила тему разговора. – Зачем ты до сих пор заставляешь отца сердиться, Граффид? Ты каждый раз только играешь на руку Даффиду!

– Я знаю, моя милая, я знаю. – Граффид скорчил смешную гримасу. – Я проклинаю себя и свой вспыльчивый характер двадцать раз на дню!

– И я проклинаю его еще раз двадцать! – вмешалась в разговор Сенена. Она поцеловала Элейн в лоб.

– Ну, моя маленькая сестренка, – Граффид задумчиво смотрел на Элейн, – что ты такого натворила, что тебя отправили сюда, в эту тюрьму? Должно быть, это суровый приговор для столь юного создания!

– Леди Элейн приехала сюда навестить вас, сэр, – нервничая, сказала Ронвен. – Она не под стражей!

– Нет? – Граффид ехидно рассмеялся. – Вы уверены? Ливелин посылает сюда детей только тогда, когда они находятся в опале. Достаточно близко, с одной стороны, от Абера, чтобы отец мог приглядывать за нами, а с другой стороны, достаточно далеко, чтобы таким же образом забыть о нас!

– Даже если и так, сэр, Элейн не заключенная, – настаивала Ронвен.

– Нет, я беглянка, – сухо вставила Элейн. – Мне было страшно. – Она была готова сказать больше, но встретилась глазами Ронвен.

– Принцесса Джоанна очень рассердилась, когда мы приехали в Абер из Ланфаэса без приглашения, – объясняла Ронвен. – Она так и не простила Элейн за это.

– Маме никогда не нравилось, если я бывала в Абере, – продолжила девочка. – Кроме того, я нравлюсь сэру Уильяму, что еще больше подлило масла в огонь. И когда я заикнулась о том, что хочу приехать и навестить вас, она сразу же согласилась.

Ронвен и Граффид обменялись взглядами.

– Значит, наша принцесса Джоанна с ее железной волей все-таки не лишена человеческих чувств и, оказывается, так же податлива, как и остальные женщины? – сказал Граффид. – Этот сэр Уильям, он нравится женщинам?

– И в самом деле он очень хорош собой! – подлила масла в огонь Сенена.

– И тебе он тоже нравится, милая? – Граффид ласково взял сестру за подбородок.

– Мне нравится его конь, – солгала Элейн.

Комната наполнилась смехом Граффида.

– Его конь, действительно! О, милая моя Элейн! Я вижу, ты уже немного подросла.

XII

Элейн играла с маленьким племянником, Оуэйном, на внутреннем дворе замка. Мальчик выставлял ровным рядком раскрашенных деревянных коней, а Элейн время от времени сбивала их мячом. Неподалеку пристроились две няни, мирно болтающие о суровой последней зиме. Маленький Ливелин спокойно спал в колыбели; Ронвен помогала служанкам Сенены расшивать ее новое платье. Элейн посмотрела вверх, на узкое окно башни позади себя, и почувствовала, как что-то беспокоит ее сердце. Это было чувство вины: она должна была быть там, с ними, она уже начинала ощущать себя такой же пленницей этих высоких стен, как и те. Обитатели замка помогали ей чувствовать, что она находится здесь в безопасности и что Эинион ее здесь не достанет. Однако еще она чувствовала, будто заперта здесь, даже несмотря на то, что с высокой башни могла видеть горы, тянущиеся на восток и юг от замка, на запад от устья речки Конви, и туманные холмы Энглси, распростершиеся под ней.


Принцесса не чувствовала беды, когда краем глаза увидела путников, прошедших в ворота. Потом ее бросило в холод. В их толпе она увидела высокую фигуру человека, закутанного с ног до головы в темный плащ. Она могла узнать его из миллиона людей; Элейн не могла ошибиться. Некоторое время она неподвижно сидела на корточках, боясь пошевелиться, потом, поднявшись на ноги, в отчаянии огляделась в поисках какого-либо убежища – такого, где она могла скрыться от обилия любопытных глаз. Она вручила Оуэйну его мячик и побежала к кухням, которые находились как раз напротив западной стены. Быстро побежала по тропинке, которая проходила между маслодельней и кузницей. Потерявшись среди постоянно ходивших туда и сюда слуг из замка, она могла спрятаться, прежде чем Эинион пойдет приветствовать Граффида. Для Эиниона на свете теперь существовала только Элейн; ему нужна была только она. У девочки не возникало никаких сомнений относительно этого. Старик найдет ее; она находилась под стражей в замке, и ей некуда было бежать. Ее сердце бешено стучало, когда она завернула за угол маслодельни.

– Элейн!

Внезапный оклик маленького мальчика едва не заставил ее умереть от страха. Взглянув вниз, девочка обнаружила, что Оуэйн бежит за ней. Малыш весь раскраснелся.

– Элейн, мы играем в прятки?

– Возвращайся к своей няне! – крикнула Элейн.

– Нет, Оуэйн будет играть в прятки! – чуть не плача потребовал мальчик и ловко схватил сестру за руку.

Элейн опять выглянула из-за угла. Часть гостей направлялась прямо к деревянной лестнице, ведущей в тронный зал дворца. Рядом с ними она увидела обеих нянь. Одна укачивала на своих руках маленького Ливелина, а другая металась в поисках драгоценной пропажи – Оуэйна.

– Иди к няне, Оуэйн, сейчас же! – Элейн резко вытолкнула брата из своего укрытия.

Оуэйн издал пронзительный вопль, и Элейн заметила, что Эинион остановился. Старик глянул точно в ее сторону, и Элейн вжалась обратно, в сумрак своего убежища.

– Не шуми, пожалуйста, Оуэйн! – прошептала она, стараясь затаить дыхание, однако ребенок, несмотря на ее уговоры, громко плакал. Затем в их стороны повернулись еще две головы. Подошли няни и успокоили малыша. Эинион куда-то исчез.

Элейн немного успокоилась, когда увидела, как старик поднимается по лестнице вместе со своими спутниками, а затем исчезает за темной дверью залы.

Он ждал ее за ужином, где собрались все гости.

– Подойди. – Он протянул к Элейн руку. – Я привез письмо от твоего отца.

– Нет! – Покачав отрицательно головой, она отошла назад. Сердце ее от страха готово было вырваться из груди.

– Ты не должна меня бояться, Элейн, я твой друг. – Он достал из-под плаща свернутое письмо и протянул ей. – Я привез письма и для лорда Граффида.

Девочка опасливо взяла письмо.

– У тебя больше не было никаких видений, малышка? – Он улыбнулся.

Она яростно покачала головой, чувствуя на своем лице его пронзительный взгляд.

– Если ты все же что-то видела, расскажи мне. Не пытайся понять это сама. Я понимаю их. – Его голос был ласковым, убеждающим. – Ты избранная, Элейн. Не надо противиться своему дару!

Больше он ей ничего не сказал. Старик больше не предпринимал никаких попыток остаться с ней наедине.

XIII
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Проходили недели, а с ними и месяцы. Элейн понемногу успокаивалась, убеждая себя, что она наконец-то в безопасности. И когда вновь случилось видение, это было для нее неожиданностью. Падал первый снег, не долетая до земли, он таял, превращаясь в грязь. С залива дул очень холодный ветер; большинство обитателей замка собрались возле зажженного посередине залы камина. В комнате нянь Ронвен и Элейн помогали шить новые платья для мальчиков, которые росли не по дням, а по часам. Уставшая Элейн положила рукоделие и встала; она ужасно замерзла после нескольких часов неподвижного сидения. Она подошла к огню; наблюдая за языками красного пламени, Элейн ощутила, как по ее замерзшему телу разливалось тепло.

Камин был чисто вымыт, поэтому для нее не составило огромного труда рассмотреть каждую черточку на его поверхности. Она слышала, как трещат и повизгивают щепки и кора, передавая огонь поленьям и веткам ясеня, лежавшим в камине. Элейн протянула руки поближе к пламени, зачарованно наблюдая за самой сердцевиной огня.

Там, спиной к ней, стоял мужчина. Она видела его широкие плечи под белой рубашкой. Запястья его были схвачены веревкой, а другая веревка, затянутая петлей, лежала у него на шее. Элейн наклонилась вперед, стараясь разглядеть его лицо, однако картинка исчезла.

Ронвен посмотрела на девочку; та выглядела растерянной.

– Элейн, – резко спросила она, – что ты там увидела?

Элейн стиснула зубы и сжала кулаки.

– Ничего. Уж больно хорошо горит. Тепло. Вот и все… – Она отвернулась от огня и подошла к остальным. Девочка ничего не хотела говорить Ронвен, так как знала: женщина все расскажет Эиниону. Больше она никогда и никому не расскажет о своих видениях.

XIV

Когда снег укрыл весь внутренний дворик замка и дороги занесло толстым слоем, Элейн стала меньше бояться внезапного возвращения Эиниона.

Однажды Элейн чуть было не открылась брату. Как-то вечером они стояли на башне, наблюдая, как над туманным берегом садится солнце. Перед ними понемногу исчезали во мгле нечеткие очертания гор и холмов Энглси.

– Тебе нравится Эинион Гвеледидд? – спросила Элейн у брата, не отрывая глаз от красивых далей.

– Он один из старейших бардов отца. Долгое временя он был у него судьей. – Граффид поднес пальцы ко рту, чтобы немного согреть их.

– Но он тебе нравится? – настаивала Элейн.

Граффид немного поразмыслил.

– Он не из тех людей, которые могут понравиться тебе, – сказал он осторожно. – Он слишком суров. Поговаривают, будто он исповедует старую веру жителей гор. Поэтому многие его боятся, они верят, что он обладает волшебной силой.

– А ты в это веришь? – Элейн крепче ухватилась за каменное ограждение.

Граффид рассмеялся.

– Я полагаю, каждый верит в волшебство, но старой веры держатся не все. Христос покончил с этим. А почему ты об этом спрашиваешь, милая? Разве он тебя чем-нибудь напугал? – И он испытующе взглянул на сестру.

– Нет, конечно, нет. Я просто хотела узнать, когда он приедет сюда. Он кажется мне таким строгим. – Она поджала губы. – Что написал тебе папа в письме, которое принес Эинион? – спросила Элейн, пытаясь изменить тему разговора; на протяжении многих месяцев после визита старика Граффид никогда не упоминал о письме отца в ее присутствии.

– Ах да, письмо, – неохотно сказал он. – Отец пишет, что любит меня. А еще что он и Даффид думают, будто бы мне лучше находиться здесь, чем рядом с ними. Интересно, что Даффид еще придумает!

– Я хочу, чтобы вы были друзьями, Граффид! – Элейн с нежностью посмотрела на него.

– Боюсь, Элейн, что это невозможно. Невозможно до тех пор, пока Даффид захватил и удерживает мое место рядом с отцом! – Лицо его осветила мрачноватая улыбка.

Она отошла от брата и прислонилась к каменной стене, наблюдая за тонувшими во мгле горами, – это все, что еще было видно после захода солнца. Эта башня, стоявшая на самом дальнем берегу аббатства Аберконви и увенчанная христианским крестом, теперь пряталась в тонкой дымке облаков. Элейн сильнее завернулась в накидку.

– Как долго я могу здесь оставаться? – спросила она.

Граффид снова скорчил смешную гримасу.

– Думаю, столько, сколько захочется отцу. Думаю, он надеется на то, что Сенена сможет сделать из тебя леди.

– Правда, странно, что ты хочешь уехать отсюда, а я хочу остаться? – Элейн сделала вид, что не заметила его усмешки.

Здесь был совсем другой мир: безопасный, как будто сидишь в коконе. Здесь она была далеко от Эиниона, от замка Абер, далека от мыслей о замужестве. Здесь ее не могло потревожить ничто, кроме ее видений.

На протяжении последних нескольких месяцев ее снова и снова посещало одно видение. Элейн видела сон, который снился ей с самого раннего детства, однако теперь она его видела отчетливо и могла вспомнить каждую деталь. Ей снился высокий мужчина с ярко-рыжими волосами и зеленовато-голубыми глазами, который всегда ласково ей улыбался; мужчина, которого она знала, но имя которого было для нее тайной. Он был примерно такого же возраста, как и ее отец, но чувства, которые испытывала Элейн к нему, были совсем не такими, как те, которые она испытывала к отцу. Лежа ночью в постели спиной к Лунед, Элейн старалась вновь и вновь вызвать этот свой сон.

– Как ужасно жить в неволе, Элейн! – сказал Граффид, посмотрев на сестру. – Ты не понимаешь. Ты женщина. У тебя никогда не будет свободы, моя дорогая. Тобой всегда будут управлять отец или муж. Для мужчины свобода – это совсем другое. Мужчина должен быть свободен! – Он не сумел скрыть разочарования в голосе.

Никогда не иметь свободы, всегда действовать по чьей-либо указке? Жизнь женщины – это будущее, которое пугало ее. Но именно об этом Элейн никогда не задумывалась. Теперь она осознала таящуюся в потайных уголках разума эту угрозу, всю полноту своего бесправного положения, всю тяжесть того, что она станет женой лорда Хантингтона.

– Сэр Уильям де Броуз понимает, что я имею в виду. – Граффид вздохнул, не заметив, что его сестра внезапно умолкла. – Он знает, что он всего лишь заключенный, даже если к нему относятся как к гостю.

Элейн обрадовалась, поняв, что тема разговора стала куда более приятной. Каждый раз, когда она думала о сэре Уильяме, она чувствовала тепло и еще какое-то особенное ощущение. Элейн любила произносить вслух его имя. Она тайно восхищалась этим человеком. Один или два раза она мечтала о нем, примеряя его облик к человеку из ее сна. Об этом она никому не рассказывала, даже Ронвен. Во сне она грезила, что это лицо принадлежит лорду Хантингтону, однако, когда просыпалась, понимала, что этого не может быть. Шестнадцатилетний юноша, который неловко держал ее на руках в течение нескольких минут после их свадьбы, был блондином со светло-голубыми глазами. И, насколько она помнила лорда Хантингтона, он не был мужчиной из ее сна.

– Свобода – это все, Элейн! – Граффид продолжал, и его голос дрожал от напряжения. – Быть невольником в четырех стенах, невзирая на все блага, – это подобно смерти для того, кто хочет жить. Это, конечно, лучше, чем находиться в подземелье, но все равно сам себе ты не хозяин. Я не могу покинуть Гвинед, пока отец не сменит гнев на милость; сэр Уильям не может покинуть Абер, пока он не заплатит за себя выкуп и пока отец не предоставит ему свободу в обмен на деньги.

– И когда он сделает это, сэр Уильям поедет домой? А затем он согласится, чтобы Изабелла вышла замуж за Даффида? – с облегчением улыбнулась Элейн. – Интересно, а Даффид рад?

На лице Граффида появилась циничная гримаса. Если свадьба когда-нибудь все же состоится, Элейн вызовут обратно в Абер и он потеряет свою маленькую подругу. Он задумчиво смотрел на нее. Элейн рада была думать о свадьбе, но радовало ли ее предстоящее возвращение в Абер? Она чего-то боялась в Абере. Смертельно боялась. Если бы только она рассказала ему, что было тому причиной!
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– Я не хочу ехать туда! – С глазами, полными слез, Элейн схватила руку Граффида. Письмо, появления которого она так долго боялась, наконец, пришло.

– Я знаю, моя дорогая. Но отец послал за тобой, и тут ничего не поделаешь. Ты должна подчиниться ему. Ты же не можешь оставаться здесь вечно. – Руки Элейн, вложенные в руки брата, были ледяными; в глазах ее был неподдельный страх. – Что случилось, Элейн? Чего ты боишься?

– Ничего. – Они встретились глазами до того, как она снова отвернулась. – Я вообще ничего не боюсь!

После долгого, со слезами на глазах, прощания с Граффидом, Сененой и их маленькими сыновьями, которые должны были остаться в своем плену, Элейн и Лунед, а также Сенидд и собранная им охрана, да еще несколько посыльных Ливелина отправились в путь – на запад, к замку Абер. В сумке у Элейн лежали несколько писем Граффида отцу, в которых он просил у него прощения и разрешения покинуть замок, чтобы быть рядом с ним.

Элейн скакала справа от всех, ее лицо овевал холодный ветер; глубоко внутри нее сидел страх. Она не могла сказать об этом ни Сенене, ни Граффиду; она не сказала и Ронвен, что все еще боится. Она ехала и думала лишь о том, что в замке Абер ее ждет Изабелла. Сэр Уильям давным-давно уже заплатил свой выкуп и уехал; свадебная церемония уже готовилась. Словом, предстояла чудесная весна.

В горах над всадниками нависали толстые пласты снега, которые и не собирались таять, спрятавшись в тени деревьев и кустарников. Ветер хлестал по лицу, словно бритва. Западная горная дорога была сильно занесена, поэтому кавалькаде пришлось свернуть к реке и ехать вдоль берега.

Как только Элейн, одетая с дороги в меха, вошла в переполненную народом и потому шумную залу, Эинион был первым, кого она увидела, – он стоял перед креслом ее отца. Она остановилась в нерешительности, толкаемая со всех сторон людьми. Стоявшая позади нее Ронвен тоже увидела его и побелела от страха.

Старик приметил их сразу же. Глаза его были похожи на иголки, старавшиеся вонзиться в тело; вначале он посмотрел на Ронвен, а затем на девочку возле нее. Наклонившись, он что-то шептал на ухо принцу.

– Нет! – Элейн развернулась и хотела было протиснуться назад через толпу. Сердце бешено колотилось в груди от вновь подступавшего ужаса. Ее мутило.

– Ты должна подойти. – Ронвен поймала ее за руку. – Тебе следует приветствовать своего отца, и ты должна отдать ему письма Граффида и просить его о прощении для брата!

– Нет!

– Да! – настаивала Ронвен. Теперь она тоже была рядом с Эинионом, и к ней вернулся собственный страх перед ним. Она очутилась между молотом и наковальней: с одной стороны была ее всепоглощающая любовь к Элейн, с другой – ее долг и обязанности перед провидцем.

– Ты же принцесса, Элейн! Ты никогда и никого не боишься! – шептала она ей на ухо. – Он – всего лишь старик! Он не может причинить тебе вреда! – Она скрестила пальцы, боясь, что он может услышать, что она говорила Элейн, но потом, вспомнив, что он все-таки не всеведущ, успокоилась.

Элейн замерла как вкопанная, но слова Ронвен почему-то перебороли ее страхи. Приободренная няней, она расправила плечи. Старик был всего лишь уставшим старым человеком и не имел ничего общего с тем колдуном с дикими глазами, которого она рисовала в своем воображении. Кроме того, ее отец был там. Элейн заставила себя идти, но ее глаза избегали встречного взгляда барда.

Девочка увидела мать, только когда совсем близко подошла к трону отца. Джоанна сидела рядом с камином, слушая треск поленьев. Она была одета в платье розового цвета, прошитое золотой нитью. Поверх ее плеч был накинут плащ, отороченный лисьим мехом; по другую сторону камина, увлеченный разговором с ней, сидел сэр Уильям де Броуз. При виде его сердце Элейн забилось от счастья и удивления; она с облегчением вздохнула, когда вспомнила, что под ее теплым плащом было одно из ее лучших платьев, которое Сенена и Ронвен сшили за долгие зимние дни. Оно было сшито из темно-зеленого бархата и богато украшено. Элейн считала, что в нем она так же прекрасна, как и ее мать – в своем платье.

Элейн сделала отцу реверанс и взглянула на Эиниона. Выражение его лица было непонятным.

– Ваша дочь так долго отсутствовала, сэр. Абер соскучился по ней. – Он посмотрел на нее, а затем снова на принца.

– Действительно, мы соскучились, – сердечно согласился Ливелин. – Поздоровайся с мамой, дитя мое, и сними плащ. Мы немного порепетируем. – И он указал на арфу, стоящую возле него.

Элейн озабоченно посмотрела по сторонам – на мать, а затем на сэра Уильяма. На присутствие Изабеллы ничто не указывало.

Сэр Уильям де Броуз улыбнулся.

– Может быть, ты хочешь снова прокатиться на Непобедимом? Я разрешаю тебе, но только завтра. Мое заключение закончилось, но, по всей видимости, я еще не могу уехать! – Он улыбнулся еще сильнее. – Я должен был вернуться, но на этот раз уже как гость, чтобы уладить все приготовления к свадьбе с Изабеллой, поэтому мы можем покататься вместе, конечно, с разрешения твоей матери.

Элейн была обескуражена взглядом, который сэр Уильям бросил на ее мать. В нем было куда больше тепла и близости, чем во взгляде, которым он одарил ее саму. Элейн потерялась, чувствуя, что ее не допускают к чему-то особенному и секретному.

– Элейн, подойди сюда и садись подле меня. – Принц указал ей на стул, стоящий возле его ног, однако смотрел он на лицо жены; он чувствовал тоже, что и Элейн. Она инстинктивно подошла к отцу и взяла его за руку; Ливелин улыбнулся и нежно обнял дочь. В конце концов, он никогда не усомнится в любви и преданности дочери, а за сомнения насчет неверности жены да простит его Бог. Ливелин повернулся и кивнул барду.
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Ронвен проснулась внезапно: каждый нерв ее бодрствовал был напряжен. Задержав дыхание, она тревожно осмотрела спальню. Ночь была темной. За узким окном виднелась порытая мглой долина; звезд не было, да и луна не показывалась.

В глубоком сумраке в углу возле ее кровати стояла высокая фигура. Опустив руки, человек пристально смотрел на нее.

– Где девочка?

Ронвен медленно села на кровати, подтянув одеяло до самого подбородка.

– Что ты здесь делаешь? Как ты попал в комнату? – Она была напугана.

– Где девочка? – Старик не обратил внимания на ее вопрос.

Ронвен не могла заставить себя не смотреть в тот угол комнаты, где стояла, невидимая в темноте, кровать Элейн. Даже не подходя к ней, она почувствовала, что в кровати спит только Лунед. Элейн там не было.

– Я не знаю, где она. Она часто бродит по замку ночью! – Ронвен пожала плечами.

– Найди ее. Я должен продолжить свои уроки!

– Она боится. Не лучше ли тебе оставить ее в покое, пока она не вырастет? Пожалуйста… – Ронвен снова тяжело сглотнула.

– Когда она вырастет, будет слишком поздно. Найди ее. Я буду ждать вас на старом месте.

– Пожалуйста… – Ронвен закрыла глаза. Ее мольбу встретила полная тишина.

Старик ушел. Тяжело встав с постели, Ронвен взяла дрожащими руками свечу, стоящую на сундуке возле двери, и зажгла ее. Свет отбросил огромную тень на стену; она побежала по занавесям кровати, по потолку и, прыгая по полу, устремилась к двери. В комнате было пусто. Она осторожно открыла дверь. Короткая винтовая лестница, ведущая вниз, в темноту, тоже была пуста. Ронвен зажгла на стене маленький светильник. Закрыв дверь, она зашла обратно в комнату и присела на кровать. Все ее тело дрожало. Был ли это сон, или же Эинион просочился сквозь стену? Она снова посмотрела на кровать Элейн. Где она и что она делает?
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Элейн была в конюшне. Маленькая худенькая фигурка, закутанная в толстый темный плащ, проскользнула в стойло к Непобедимому, пока грумы были заняты другим конем. Конь заржал, приветствуя маленькую принцессу, и лизнул ее руки. Девочка дала ему несколько хлебных корочек, специально прибереженных для него после похода на кухню. Элейн уютно устроилась в густой соломе у ног Непобедимого; здесь Эинион никогда ее не найдет.

Она тоже проснулась внезапно; мозг ее терзался каким-то вопросом, на который у нее не было ответа. В темноте она села на постели, слыша равномерное дыхание Лунед и Ронвен. Она ощущала тепло спавшей рядом подруги. Бессознательно обняв колени, она хотела освободить сознание, борясь с ним, качая головой, прижимая ладони к ушам. Потом она сняла ночную рубашку, кое-как надела старое платье и, прихватив теплый плащ, на цыпочках вышла из комнаты. Элейн направилась в конюшню. Она почему-то знала, что там она будет в безопасности.

– Так, так, так. Кто это у нас здесь? – разбудил ее громкий, однако приятного тембра голос. – Вы претендуете на поездку лишь потому, что пришли первой, маленькая принцесса? – Сэр Уильям де Броуз вошел в стойло жеребца и с удивлением смотрел на Элейн. На дворе замка уже светило раннее утреннее солнце.

Элейн укрыла плащом голые ноги; конь наклонился над ней и взъерошил волосы, дыша ей при этом прямо в ухо. Она поцеловала его в мягкий нос и изящно поднялась на ноги.

– Ночью я не могла заснуть. Я часто прихожу в конюшню посмотреть на лошадей, когда… – Она запнулась. Девочка чуть было не сказала «боюсь», однако этого делать было нельзя. В дневном свете, когда она увидела, что все заняты делами, она и сама перестала верить в страх перед Эинионом. – Когда я не могу уснуть. Я люблю бывать здесь ночью. – Ее улыбка была очаровательна. В конце концов, это было правдой. Элейн никогда не боялась темноты. Девочка очень любила ночь – тогда воздух был холоднее, чем днем, все спали в своих постелях, а холмы и замок, в котором не спала только стража в ночных обходах, были погружены в тишину. Для нее это было особенное время.

– Ну и готовы ли вы для прогулки верхом? – Как только один из грумов пристегнул седло, сэр Уильям подошел к Элейн и по-приятельски обнял ее за плечи. Он смотрел на ее кудрявую, золотисто-рыжую головку и снова поймал себя на мысли, что хотел бы иметь сына, характер которого хоть немного походил бы на характер Элейн. Глаза девочки блестели.

– Мы разыграем, кто поедет на Непобедимом? – Она не могла скрыть нетерпения.

Улыбаясь, он покачал головой.

– Нет. В конюшне вашего отца есть конь, на котором я хотел бы прокатиться. Я попробую его оседлать. – Еще вечером он решил, что не станет расстраивать девочку. – Взять Непобедимого можешь ты.

Принцесса Джоанна появилась на их пути, как только они выехали из конюшни. Одетая в развевающиеся шелка, которые были оторочены мехом, она выглядела замечательно.

– Я решила поехать на прогулку вместе с вами, сэр Уильям, – сказала она ему и жестом приказала грумам подготовить ее лошадь. – Я хочу посмотреть, как моя дочь умеет ездить на лошади. Я не знала, что она такая превосходная наездница!

Элейн с ненавистью посмотрела на свою мать. Она была такая красивая, обаятельная; ее прекрасные глаза остановились на сэре Уильяме и ни разу не взглянули на дочь. Теперь Элейн знала, что поездка будет испорчена. Она вдруг стала стесняться своего старого потертого платья, надетого кое-как в темноте, на котором в некоторых местах торчали соломинки после проведенной в конюшне ночи. Платье ее матери было новым: ярко-золотым, с подкладкой из пунцового шелка.

– Да, на нее стоит посмотреть, ваше высочество. – Сэр Уильям низко поклонился принцессе Джоанне. Сказав это, он весело посмотрел на смущенную Элейн. – И мы оба будем очень рады, если вы поедете с нами.

Взрослые загляделись друг на друга, не обращая никакого внимания на Элейн. Зависть ножом полоснула по сердцу девочки. Перед ней стоял выбор: либо молчать, либо, повернув к воротам, унестись прочь, словно ветер. Она не будет оборачиваться. Она знала: охрана помчится за ней. Среди ее эскорта, без сомнения, будут мать и сэр Уильям. Однако тогда он будет больше смотреть на нее, чем на принцессу Джоанну, хотя и будет ехать рядом с ее матерью.

– Что случилось, маленькая принцесса?

Как только они остановились, чтобы позавтракать после двухчасовой прогулки, сэр Уильям подошел к Элейн и сел рядом с ней на землю. Перед ними росли светло-зеленые береза и ольха с новыми, только что появившимися листочками.

– Ничего. – Элейн уставилась в дно бокала с элем, который ей дали.

– Ничего? – Он улыбнулся. – Ты не хотела, чтобы с нами ехала твоя мать, не так ли? – Он пристально посмотрел ей в глаза.

– Она все испортила, – нахмурилась Элейн. – Из-за нее мы должны ехать медленно.

– Она очень любит тебя, ты же знаешь! – Сэр Уильям и не подозревал, что голос его смягчился: он смотрел на Джоанну, картинно сидевшую со своими спутницами и державшую на коленях венок.

– Она совсем меня не любит. – Голос Элейн прозвучал убежденно и холодно. – И ей совсем не интересно, как я езжу верхом. Она хотела, прошу прощения, побыть с вами. – Лицо девочки выражало все чувства, что были у нее на душе.

Сэр Уильям не посмел опровергнуть ее слова.

– Мы прокатимся одни, как только ты допьешь свой эль, – прошептал он. – Ставлю пять пенни, что Непобедимый не может обойти нового коня твоего отца.

– Конечно, он обойдет его. – Глаза Элейн снова загорелись.

– Посмотрим! – И сэр Уильям поднялся на ноги.

Элейн легко выиграла состязание: довольная и счастливая, она получила свой приз. Потом они вместе отправились домой, хотя Элейн пришлось уговаривать. Всю дорогу девочка наблюдала за своей матерью и сэром Уильямом.

XVIII

Дворец был погружен в тишину. Пламя огня нежно горело и бросало тень на большую кровать из ясеневых досок. Ронвен, низко наклонясь к своему рукоделию, тяжело вздыхала. Голова ее то и дело клонилась вниз; взгляд отказывался сосредоточиться на маленьких стежках оторочки, которые она пыталась сделать на платье из зеленого бархата. Она пообещала Элейн закончить это платье. Ронвен была сильно удивлена, почему это Элейн вдруг захотела новое платье. Девочка, оказывается, хотела поразить Уильяма де Броуза. Она ехидно улыбнулась. Ну что ж, пусть попробует. В конце концов, это хоть немного отвлечет ее от мыслей об Эинионе.

Элейн лежала, открыв глаза. Рядом, посапывая, лежала Лунед; обычно она спала глубоко, не видя снов. Возбужденная своей победой, гордая тем, что Непобедимый не подвел ее, довольная, что сэр Уильям, когда они вернулись, одарил ее обаятельной улыбкой и погладил по голове прямо на глазах у ее матери и, кроме того, пообещал ей завтра повторную прогулку, Элейн не могла уснуть. Счастливая, возбужденная и уставшая, она и не думала об Эинионе; Ронвен тоже забыла о старике. Девочка не заметила ни холодного пристального взгляда, который ее няня бросила на сэра Уильяма, ни той ледяной вежливости, с которой Ронвен приветствовала принцессу Джоанну.

В полночь Ронвен отложила шитье, встала и накинула плащ. В этот вечер никаких признаков присутствия Эиниона в Абере не было – так же, как и на больших холмах или в деревенских садах и дворах. Ничего страшного не случится, если она ненадолго выйдет. Уложив бархатное платье в корзину, она на цыпочках вышла из комнаты. Подозвав одного из охранников, стоявших внизу у лестницы, Ронвен прошептала:

– Я должна сходить в спальню принцессы Джоанны. Подожди снаружи возле комнаты леди Элейн, пока я не вернусь. Никого туда не пускай. Никого, ты меня понял?

Ронвен тяжело вздохнула. А вдруг Эинион попадет в комнату девочек по лестнице или проникнет туда через окно, как привидение? Она ускорила шаг.

Завернувшись плотнее в плащ, Ронвен шла к комнатам принцессы Джоанны, которые находились в башне, в западной части замка. Ее спальня была небольшой, она состояла из нескольких комнат, уставленных богато убранной и раскрашенной мебелью. Как она и подозревала, принцессы Джоанны там не оказалось. В комнатах, склонившись над огнем и о чем-то разговаривая, сидели только две женщины. Они встретили Ронвен не слишком приветливо.

– Вы не должны находиться здесь, леди Ронвен! – Мараред, дочь Мэдок, вскочила на ноги. – Принцесса Джоанна распорядилась об этом особо!

– Распорядилась меня не впускать? – Ронвен нахмурилась. Она увидела возле камина стул и решительно села, поставив перед собой корзину. – Хорошо, пусть так! Я обещала маленькой Элейн, что закончу это платье к завтрашнему утру. Я не успеваю, мне нужна еще пара рук, – сказала она твердо. – Я лишь хочу, чтобы вы мне немного помогли. Я не задержусь здесь надолго!

Мараред с грустью посмотрела на свою подругу Этель, которая даже не двинулась с места; она держала ноги в тазу с горячей водой.

Этель пожала плечами.

– Принцесса лишь приказала, чтобы ее не беспокоили. И мы все прекрасно знаем почему: Ронвен у нее как бельмо на глазу! – медленно изрекла она.

Мараред знала о непрязни, которую Ронвен испытывала к принцессе Джоанне, однако она уступила.

– Я думаю, нам всем надо перейти в тронный зал. Огонь там еще горит, и я налью вина, – тихо сказала служанка.

Этель посмотрела на подругу, которая принесла ей вина, однако что-то в лице Мараред заставило ее передумать.

– Хорошая мысль. – Она встала. – Пойдемте, леди Ронвен, нам действительно будет спокойней в тронном зале. Там никто нас не сможет подслушать. Чего уж хорошего будет, если мы своей болтовней разбудим принцессу Джоанну. Я не хочу наутро получить от нее взбучку!

Обе они посмотрели на плотно закрытую дверь опочивальни принцессы Джоанны. Ронвен проследила за их взглядами.

– А я думала, что принцесса все еще в холле, флиртует с сэром Уильямом, – сказала она ехидно. – Я и не думала, что она так рано ложится спать!

Наступило тягостное молчание. Ронвен посмотрела на одну служанку, потом на другую, а потом – на закрытую дверь. Только теперь она заметила тяжелый плащ, лежавший на стуле.

– Вот как! – прошептала она – Принцесса все-таки легла рано. Но не одна!

– Ради всего святого, молчи об этом! Принц всех нас убьет! – Этель высоко подняла руки. Она потащила Ронвен к тронному залу. – Пожалуйста, леди Ронвен, проходите сюда. Мы сделаем всю работу за вас и угостим вас вином. Но вы должны забыть обо всем, о чем только что думали!

– Как долго это уже продолжается? – Ронвен позволила себе занять лучшее место и принять от Мараред бокал с вином, как только за ними закрылась дверь.

Этель пожала плечами.

– Это началось, когда он был здесь еще в прошлый раз, когда он был пленником принца. По-моему, принц ничего не подозревает. – Она нервно закрыла глаза. – Когда он уехал, я вздохнула с облегчением, однако он снова вернулся…

– Вот как. – Ронвен улыбнулась. Она достала из корзины недошитое платье и отдала его Этель. – Не беспокойтесь, – сказала она, – ваш секрет умрет вместе со мной.

XIX

Элейн села на постели, уставившись в темноту, ее сердце бешено билось от страха. Неужели он снова здесь? Неужели он проник в ее разум, чтобы заставить ее подняться с постели и спуститься к реке? Но нет, комната пуста. Она слышала, как за окном воет ветер, стараясь снести с крыши плохо прибитые доски, как он гнет деревья в долине позади замка. Элейн дрожала всем телом. Лунед спокойно спала, что-то бормоча во сне, словно маленький зверек, зарывающийся в листья. Однако с другой кровати никаких звуков не доносилось.

– Ронвен? – прошептала она.

Элейн уже знала, что Ронвен там не было, но и не было висящего законченного платья, которое она должна была повесить на вешалку, если легла бы спать.

Тихонько соскользнув с постели, Элейн набросила на плечи ночную рубашку, отделанную мехом, и подошла к камину. В комнате было холодно. Девочка достала из угольной корзинки и бросила в тлеющие угли немного торфа и несколько поленьев. Вспыхнуло пламя; голубой огонь перекинулся на дерево. Элейн вздрогнула, однако смотрела на пламя, не в силах оторваться.

Она видела виселицу; возле нее толпился народ. Люди бесновались, кричали, размахивали руками. Она видела все это и не могла вытереть слезы; она видела надвигающуюся толпу. Он стоял там, среди толпы, окруженный охраной; его короткая рубашка была уже порвана, а на шею была надета петля. Веревка натянулась на его сухой коже. Элейн видела, как пульсировала на шее артерия – словно кричала о жажде жизни. Мужчина вполоборота повернулся к ней лицом, Элейн наклонилась вперед, стараясь все-таки разглядеть его лицо, но толпа, окружавшая человека, заслоняла его от нее.

– Подождите! Пожалуйста, подождите! – закричала она громко. – Ну пожалуйста…

Позади открылась дверь, и в комнату заглянул перепуганный стражник.

– Силы небесные!.. – Он прыгнул к Элейн, как только та попыталась еще ближе наклониться к огню. Она плакала.

– Пожалуйста, вернись! Я не видела тебя! Пожалуйста!

Элейн слегка вскрикнула, когда мужчина схватил ее и поставил на ноги. Позади него она увидела насмерть перепуганную Лунед, севшую на постели.

– Что вы делаете, принцесса?

Охранник одной рукой держал Элейн, а другой старался поднять ее ночной халат, который был испачкан золой.

– Ну и ну! Вы чуть не бросились в огонь! Вы что-нибудь уронили туда?

Элейн трясло, внезапно она снова начала плакать.

– Ронвен? Где Ронвен?

– Она ушла в комнаты вашей матери, принцессы Джоанны, – только и успел сказать стражник, как Элейн вывернулась у него из рук и бросилась вон из комнаты.

Босиком она побежала к комнатам и спальне своей матери. Открыв двери в тронный зал, она заглянула внутрь. Там никого не было; огонь еле тлел, и свечи почти догорели. Она остановилась и тихо позвала няню.

– Ронвен? – шепнула она. По лицу ее градом текли слезы. Немного погодя из спальни своей матери она услышала приглушенные голоса. Подкравшись на цыпочках к двери, Элейн ухватилась за дверное кольцо и дернула за него.

Огонь в очаге запрыгал от внезапного сквозняка; красно-золотые языки пламени озарили стены и постель, на которой, плотно прижавшись друг к другу, лежали два обнаженных тела. Элейн уставилась на них. Девочка видела незнакомое выражение на лице матери, которая выгибала спину, прижимаясь к мужчине, который стоял на коленях между ее ногами. Его широкие плечи были покрыты капельками пота, поблескивающими в свете огня. Они исступленно смеялись, и, наклонившись, он целовал ее лицо и ласкал ее полную грудь. Полностью поглощенные друг другом, они даже не заметили, как открылась дверь и на пороге появилась маленькая фигурка.

Потрясенная, Элейн нескольких секунд стояла и смотрела на них; потом она вылетела пулей и закрыла дверь.

Ничего перед собой не видя, она повернулась и нисколько не удивилась, натолкнувшись на Ронвен и двух ее спутниц. Женщины услышали, как открылась входная дверь, и побежали в тронный зал как раз в тот миг, когда Элейн с белым лицом выбежала из комнаты матери.

Элейн переводила бешеный взгляд с одной женщины на другую.

– Ты это видела? – Ее губы были плотно сжаты; девочка едва могла говорить.

В ответ Ронвен кивнула.

– Это был сэр Уильям. – Напряженный голос Элейн готов был сорваться на крик. Она почувствовала, что ее предали. Как он мог? Как он мог сделать это с ее матерью? Ее матерью, которая выглядела уродливой и дикой, как взмокшее от пота совокупляющееся животное.

– Об этом надо рассказать твоему отцу, – спокойно сказала Ронвен. В глубине своей души она торжествовала: сэр Уильям и принцесса Джоанна. Два человека, которых она ненавидела больше всего на свете, попали в собственные сети. Но торжество ее поутихло, когда она увидела боль на лице маленькой принцессы. – Твой отец должен об этом узнать. То, что ты видела, называется изменой!

Некоторое время Элейн смотрела на нее, губы ее были плотно сжаты.

– Но он убьет их! – прошептала она. Но затем согласно кивнула.

XX

Принц Ливелин спал в своем любимом кресле перед огнем в зале для приемов. Кубок с вином, наполовину пустой, стоял возле него; большинство людей вокруг спали прямо за столом.

Элейн быстро пересекла зал и с рыданиями бросилась к отцу.

Принцу потребовалась минута или две для того, чтобы понять, о чем говорит ему его дочь, белая как полотно. Он резко поднялся; пройдя между проснувшихся уже гостей, он выдернул горящий факел из ближайшей ниши. Потом он решительно направился прочь из зала, таща за руку и Элейн.

– Если ты это выдумала, я тебя высеку! – прошипел он напуганной Элейн. Та еще никогда не видела своего отца настолько разгневанным. Его глаза были огромными и бешеными, а губы – сжатыми, будто он испытывал адскую боль. Идя за отцом быстрыми шагами, Элейн озиралась в поисках Ронвен, но той нигде не было.

Ливелин решительно пересек внутренний дворик замка и направился к западной башне. Поднявшись по лестнице, он прошел через комнаты и ударом ноги открыл дверь в спальню своей жены.

Двое сидели на кровати, их лица были искажены страхом. Элейн увидела, как сэр Уильям схватил постельное покрывало и завернулся в него, а затем отпрянул в сторону; кожа ее матери блестела от пота, выдавая усталость и схлынувшее возбуждение. Принцесса Джоанна схватила простыню и накинула ее на себя. Элейн почувствовала, как рука отца выталкивает ее из комнаты. Он оттолкнул ее в угол и, завыв, словно зверь, от досады и гнева, бросился на сэра Уильяма, пробираясь рукой к его горлу. Через мгновение мужчины катались по кровати в яростной схватке. Вскоре прибежали стражники и разняли сэра Уильяма и принца. На миг сэр Уильям выронил простыню и стоял посреди комнаты совершенно голый; ему заломили за спину руки и выволокли из комнаты.

Не шелохнувшись, Ливелин стоял и глядел на свою жену. Она смотрела назад, ее лицо выражало страх, а прекрасные волосы были спутаны.

– Шлюха! – гневно кричал Ливелин. – Дрянь! Блудница! Ты умрешь за это!

Элейн зарыдала. Осторожно поднявшись, она стояла в углу, куда ее толкнул отец, и не смела двинуться, уставившись на свою мать, которая, раскачиваясь на кровати, стонала громким, высоким голосом.

В дверях стояли Мараред и Этель – они не смели приблизиться к ней.

– Идите в свою спальню, принцесса. – Этель позвала напуганную девочку, а потом вывела ее из комнаты. – И никому не говорите о том, что вы видели здесь, – шептапа она. – Быстрее, уходите!

Ронвен нигде не было видно.

Элейн побежала в конюшню. Она целую вечность стояла, пристально смотря на Непобедимого; после того как конь облизал ее руки, девочка обняла его за шею и расплакалась.

Спустя несколько часов Ронвен нашла Элейн спящей на сене между копыт коня, и один из грумов перенес спящую принцессу в ее спальню.

XXI

Тот мир, в котором проснулась Элейн, был уже навсегда другим. Весь замок пребывал в шоке. Сэр Уильям и его соотечественники были заключены под стражу. Принцессу Джоанну тоже заперли. Принц был зол на весь свет, и его уязвленное самолюбие требовало мести. Жена Ливелина и ее любовник вскоре умрут. Разгневанный отец отказался от визитов своей дочери; он отказался видеться и с Даффидом; у него не было сил выслушивать многократные умоляющие просьбы жены о прощении. Ливелин отгородился от всего мира, запершись в уединенной комнате над лестницей. Принимал он только Эиниона, близких проверенных людей и своего духовного наставника, Эднифеда Фихана.

Слухи о произошедшем в замке молниеносно распространились по Аберу и всему Уэльсу. Уже собрались толпы, требовавшие крови сэра Уильяма де Броуза.

Разум Элейн отказывался принимать произошедшее. Она постоянно тайком пробиралась в конюшню; после того как Ронвен однажды увидела глаза девочки, она решила, что там ей будет лучше: среди лошадей Элейн хоть немного отвлечется от своих грустных мыслей.

Ронвен довольно легко добилась аудиенции у принца Ливелина, хотя никому другому это не удавалось. Лицо принца было спокойным, но было заметно, что он постарел больше чем на двадцать лет.

– Вы должны поговорить с дочерью, – сказала ему Ронвен. – Девочка ни в чем не виновата. Она вся измучалась.

– Это я весь измучился! – Принц повернулся к ней спиной. – Ради всего святого, лучше бы она мне ничего не говорила!

– Вы предпочли бы не знать, что вы рогоносец? – Тон Ронвен был презрительно резок. – Когда весь двор видел это! Рано или поздно вы тоже узнали бы об этом!

Ливелин пересек комнату и уселся в кресло, которое стояло возле камина.

– Выходит, весь двор видел, как свершается предательство. Сэр Уильям пользовался моим гостеприимством в священное время Пасхи, а отплатил за него предательством. Он презрел законы моего дома и семейного очага, и он ответит за это жизнью. Он будет повешен, как обычный преступник, и умрет позорной смертью.

Ронвен подавила торжествующую улыбку.

– Я только хотела просить вашего разрешения на то, чтобы увезти Элейн. Полагаю, она еще мала для такого зрелища – она совсем ребенок.

– А по-моему, ей как раз настало время подрасти! – Лицо Ливелина стало жестким. – Она может присутствовать при казни!

– Нет! – побледнев, ответила Ронвен. Это было совсем не то, что она ожидала услышать. – Он был ее другом…

– Тогда она должна научиться внимательнее выбирать себе друзей. Это послужит для нее хорошим уроком!

Какое-то время Ронвен молчала.

– А ее мать? – прошептала она. – Элейн должна видеть и казнь своей матери?

Ливелин уронил голову на руки. Она видела, как постепенно бледнеет его лицо, слышала, как он скрежещет зубами. Принц качнул головой.

– Я не могу ее повесить. – Голос его оборвался, перейдя в полный муки вздох, однако он продолжил: – Но всю оставшуюся жизнь она проведет в тюрьме!

Последовало продолжительное молчание, которое прервала своим гулом собравшаяся возле дворца толпа.

– Может быть, мне лучше забрать Элейн обратно в Деганнви? – мягко настаивала Ронвен. – Позже.

– Может быть. – Он поднялся на ноги. – Достаточно, женщина. Оставь меня!

Эинион поджидал Ронвен за дверью. Он схватил ее за руку и увлек в дальний угол комнаты.

– Я заберу маленькую принцессу, – сказал он. – Она будет в безопасности под моей защитой!

– Нет! – Ронвен отрицательно покачала головой. Все ее существо было наполнено страхом. – Нет. Она еще слишком мала. Ты пугаешь ее, и она с тобой никуда не поедет. Ты был слишком жестким с ней тогда…

– У меня не было времени на нежности. Она выросла, сила и мощь ее уже на пределе. Теперь ей необходимо мое руководство. – И он немного откачнулся назад. – Пришло время перемен для Гвинеда, если ты заметила. Правление английских принцев и их приспешников закончилось. – Он как-то особенно улыбнулся. – В конце концов при правлении принца Ливелина народ Уэльса может стать великим и независимым народом. Совершенно необходимо, чтобы Элейн унаследовала дело и взгляды отца, а потом и брата Граффида. Она поможет им, укажет им истинный путь. Ведь в этом мы все едины?

Ронвен с грустью кивнула.

– Как жаль, что свадьба Даффида и маленькой де Броуз теперь не состоится. Имя невесты своим ужасным поступком запятнал ее же отец, – сказала она со вздохом.

– Но у нас остается еще один способ устранить Даффида. Ведь он, в конце концов, сын своей матери. – Эинион ехидно улыбнулся.

– Ты забываешь, что и в жилах Элейн течет та же кровь, – уныло напомнила ему Ронвен.

Эинион снова улыбнулся.

– Кровь Плантагенетов еще дремлет у нее в венах. Сейчас ею движет именно уэльская кровь. – Старик тяжело опустил свою руку на плечо Ронвен. – Не бойтесь за Элейн, леди, я позабочусь о ней. Как только свершится казнь де Броуза, я собираюсь поговорить с ее отцом и вернуть ее богине.

XXII

Абер. 2 мая 1230



Элейн в полном одиночестве сидела в конюшне, наблюдая, как грумы моют и чистят лошадей. Она все еще была в оцепенении. Это был день смерти сэра Уильяма де Броуза. На площади перед замком собралась огромная ликующая толпа; все эти люди ехали с разных концов Уэльса, чтобы увидеть смерть ненавистного де Броуза. Никто не произнес в его защиту ни единого слова. Защищать его при всем желании никто бы не посмел. Все понимали: овладеть женой хозяина дома, будучи в гостях, – тягчайшее преступление. Принцессу Джоанну уже заперли в полном одиночестве.

– Ты должна идти, Элейн. Это приказ твоего отца! – Ронвен нашла Элейн в стойле Непобедимого.

– Нет! – Глаза Элейн потемнели от ужаса.

– Ты должна, моя малышка. Мне очень жаль.

Элейн попятилась назад.

– Но почему? – прошептала она.

– Я не знаю. – Ронвен беспомощно пожала плечами. Она упрекала себя. Почему она сама не рассказала обо всем Ливелину? Почему из-за своей поспешности и страстного желания разрушить связь Джоанны и де Броуза она послала к отцу девочку?

– Ты же принцесса, Элейн, – сказала сухо Ронвен. – Ты должна сохранять достоинство, и никто не должен увидеть, что ты недавно плакала!

– Я не плачу! – неуверенно парировала Элейн. – Он заслужил смерть!

Девочка медленно подняла голову, затем встала и последовала за Ронвен. Они вышли из замка и спустились к реке, где была поставлена виселица. Принц Ливелин и Даффид уже стояли тут и рассматривали народ, когда сэра Уильяма де Броуза вывели к виселице. Стража поставила его на колени перед принцем; Уильям невольно поклонился.

– Ваша жена ни в чем не виновата, ваше высочество! – тиxo сказал он. – Во всем виноват только я один! – Пытливым взглядом он осмотрел толпу: он боялся, что Джоанну тоже привели, чтобы она посмотрела, как он умрет.

На королевской площади собралось примерно несколько сот человек, жаждавших посмотреть, как прольется кровь виновного. Толпа отозвалась ревом, когда на виселице появился сэр Уильям. На нем ничего не было, кроме короткой рубахи и пианов. Руки его были связаны, но вся его осанка говорила о гордости и достоинстве, которые невозможно было сломить. Когда он увидел, что Джоанны нет на этом зрелище, он немного успокоился. Затем его взгляд упал на Элейн; в ее глазах он увидел боль. Он снова поклонился, но только ей одной.

– Что ж, маленькая принцесса, и вы пришли посмотреть на мой конец. Я хотел бы, чтобы Непобедимый принадлежал вам, моя милая. Это моя единственная просьба перед смертью. Конь ваш, если ваш отец не возражает. – Его взгляд задержался на лице Ронвен, которая стояла позади Элейн. Внезапно он вспомнил происшествие в своем родном замке Хэй, когда он стал врагом няни Элейн, и по выражению ее лица он понял, что она торжествует. Затем сэр Уильям отвернулся и сам взошел на подмостки виселицы.

Элейн закрыла глаза, пытаясь подавить набежавшие слезы. Девочка не смотрела на происходящее, пока толпа не разразилась торжествующим ревом, давшим понять, что все было кончено. Элейн посмотрела вверх, на ясное голубое небо; она всеми силами старалась не плакать и остановить страх, который то и дело захлестывал ее. Элейн похолодела от ужаса, и теперь, хотя уже было слишком поздно, она поняла, что эту сцену она уже видела раньше. Сэр Уильям – друг, который предал ее так же, как и ее отца, и был тем человеком, который все время являлся ей в огненных видениях.

Она могла его спасти! Она могла спасти свою мать и отца! Кроме того, именно она сказала своему отцу о предательстве сэра Уильяма, она, которая уже знала обо всем из видения. У нее была возможность изменить ход истории, однако она не сумела его распознать.

– Элейн, теперь мы можем идти. – Ронвен закрыла от девочки виселицу, нежно положив руки ей на плечи. Элейн, отчаянно пытавшаяся овладеть собой, оттолкнула руку Ронвен.

Почему? Почему она не поняла? Ведь все это она могла остановить! Она могла спасти ему жизнь!


Дрожа всем телом, она застыла на одном месте, не обращая никакого внимания на толпу, которая смотрела на нее с сочувствием.

Ронвен помрачнела.

– Пойдем обратно, в твою комнату, малышка, – прошептала она. – Здесь больше нет ничего такого, ради чего стоило бы остаться.

– Я видела это и не поняла, – срывающимся голосом сказала Элейн. На небольшом расстоянии она слышала, как пела на дереве птица.

– Что именно ты не поняла? – Ронвен взяла Элейн за руку.

Ливелин медленно спускался со своего помоста; на лице его читались боль и гнев. Он даже не посмотрел на свою дочь, белую как полотно.

– Повешение, – шептала Элейн. – Я видела его в огне…

Ронвен закрыла глаза и забормотала молитву.

– Я могла это предотвратить. Если бы я знала, как управлять своими видениями, я смогла бы его спасти…

– Нет, моя дорогая. Нет, – сказала тихо Ронвен, однако на этот раз Элейн не хотела заканчивать разговор.

– Как ты не понимаешь? Вот почему я видела все это! Я могла его предупредить. Я могла… – Внезапно она заплакала. Рыдая, Элейн прижалась к Ронвен. – Я могла остановить это, я должна была это сделать. Поэтому я видела это во сне! И именно я предала его. Я… – Ее голос оборвался. – Почему я не смогла его спасти?

Ронвен подняла голову; посмотрев на небо, она нахмурилась.

– Может быть потому, что такова была его судьба! – прошептала она.

ХХIII
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Когда Ливелин наконец послал за дочерью, рядом с ним был Эинион.

– Ты не можешь больше оставаться в Абере. – Ливелин смотрел вниз на маленькую фигурку дочери, не скрывая неприязни.

– Сэр, сейчас как раз самое подходящее время, чтобы отвезти ее обратно в Ланфаэс. – Эинион быстро вышел вперед.

У него не было возможности поговорить с девочкой наедине, но он знал, что она должна была чувствовать в тот момент: стpax, неопределенность, всепоглощающую вину. Только он один знал то, что знала она, что сама она видела в огне. – Я уже говорил вам относительно будущего маленькой принцессы, если вы помните…

– Рядом со мной у нее нет никакого будущего! – рявкнул Ливелин и с силой закрыл глаза. Каждый раз за последние несколько дней, когда он смотрел на Элейн, он видел одно и то же: она напоминала ему ту ужасную ночь, когда рухнул весь его мир. Былая нежность к дочери переросла в гнев и боль, и теперь он почти ненавидел ее.

– Тогда, сэр, могу ли я ее забрать обратно в Деганнви, к сэру Граффиду? – На этот раз вперед вышла Ронвен.

– Нет! – Ливелин покачал головой и замедлил шаг. – Я уже принял решение. Уэльс больше не дом для нее! Элейн, ты поедешь к своему мужу, твое место – рядом с ним!

Последовала мучительная тишина. Элейн переместила свой взгляд с лица своего отца на Ронвен, которая побледнела еще сильнее. Она не отдавала себе отчета в том, что происходит; разум ее отказывался принимать слова отца.

– Сэр, это не должно произойти. Она еще слишком юна, чтобы ехать к мужу; ее место здесь – в Гвинеде. – Глаза Эиниона блеснули гневом.

– Нет, не слишком. – Ливелин смотрел то на одного, то на другого, как затравленный зверь. – Все уже готово. Она уезжает завтра. Я больше не хочу видеть свою дочь!
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Абер. Май 1230

Стражники принца надежно охраняли спальню Элейн. Камеристки принцессы Джоанны [1], либо не последовавшие в заключение за своей госпожой, либо занятые в тот вечер, суетились возле детской, упаковывая огромные сундуки одеждой, постельным бельем и подарками. Ливелин не позволил Элейн даже попрощаться со своими верными слугами, но сделал все, что было в его силах, чтобы она уехала из Абера со свитой, подобающей принцессе и невесте.

Элейн в задумчивости сидела среди всей этой суеты, онемев от горя, не в силах поверить, какое несчастье постигло ее. Все это случилось так неожиданно. Она не могла есть и всю ночь не сомкнула глаз от рыданий. Убежать на конюшню не было ни малейшего шанса: комнаты надежно охранялись. Возле нее тяжелым сном забылась Лунед, измотанная дневной суетой. Ей также предстояло ехать в Честер.

Элейн ощупью нашла подушку и крепко прижала ее к себе. В мыслях ее царило смятение. Она понимала, что ее супруг – мужчина, и, конечно, ему захочется обладать ею и сделать с ней то, что Уильям де Броуз сделал с ее матерью – тот самый Уильям, чье тело все еще висело за окном во тьме, став добычей воронья. Она вцепилась в подушку, почувствовав, как ее живот сжимается от нервных спазмов. Она могла бы спасти Уильяма. Могла бы спастись и сама. Элейн прикусила губу, плотнее втиснула свое маленькое, худенькое тело в перину и почти безотчетно сдвинула бедра.



Экипажи и повозки под охраной вооруженного эскорта растянулись почти на милю. Путь процессии лежал на северо-восток вдоль по прибрежной дороге через Конуэй и по старой римской дороге, ведущей к Сент-Азафу, затем через графство Афон – Клуид, и поворачивал на юг к долине Ди. Позади Элейн и Ронвен верхом ехали Сенидд и Лунед на своем Кади. Где-то поодаль один из рыцарей вел Непобедимого. Ливелин решил что этот жеребец – подходящий подарок для зятя.

Лицо Элейн было бледным и напряженным. Темные круги легли под ее глазами.

– Ты можешь вспомнить, какой он? – Она подъехала поближе к Ронвен, ее маленькие руки твердо лежали на позолоченных кожаных поводьях любимой буланой кобылы матери. Она вновь отправлялась в изгнание – жертва перемен в Абере. Ее охватил страх.

– Граф Хантингтон? – Ронвен была шокирована внезапным вопросом. – Он племянник великого графа Честера и наследный принц Шотландии. Вот все, что я знаю. Он будет встречать нас в замке Честер. – Она сжала губы. Как Эинион позволил этому случиться? Разве он не мог помешать этому, когда Элейн посвящали богам? – Ронвен устало закрыла глаза и поудобнее устроилась в седле.

Элейн подъехала на своей кобыле поближе к Ронвен, так что их лошади соприкоснулись гривами.

– А он… захочет ли он… – Вопрос застыл на ее губах. – Захочет ли он сразу сделать меня своей женой? – Она выпалила это с подавленным видом и увидела, как Ронвен нахмурилась в ответ.

– Он вправе, дорогая, исполнить свой супружеский долг. – Пожилой женщине стоило больших сил сохранить твердость голоса.

Элейн закрыла глаза. Вновь перед ее взором встал образ, неотступно преследовавший ее: тела, распластанные по постели, мужчина, лежащий между бедрами ее матери, все глубже погружавшийся в нее, и, наконец, его победный возглас.

– А это очень больно? – прошептала она. Она потянулась, чтобы взять руку Ронвен в свою – это успокоило бы ее. Но вместо этого Элейн запустила пальцы в шелковистую гриву своего коня. С Изабеллой они тоже нередко шептались и хихикали об этой стороне своих отношений с мужьями, так же как и с Лунед. В том многолюдном, не стесненном условностями сообществе, где им суждено было жить, они с малых лет узнавали, что есть что. Они слишком часто видели мужчин под деревьями, за стеной замка, но всегда одетых и со щитами. Никогда прежде Элейн не видела, как обнаженные мужчина и женщина соединялись с такой откровенной страстью. Никогда прежде на ее глазах женщина не выгибалась и не прижималась к мужчине, она не видела, как та царапает ногтями его спину, не слышала дикого победного вопля, какой издал сэр Уильям той роковой ночью. Теперь в ее воображении эта картина навечно соединилась с видением мужчины с петлей на шее, мужчины, чье тело после резкого толчка криво взмыло вверх и весь день качалось на виселице над болотом близ Абера.

– Милая, это, конечно, не больно, – с кривой усмешкой промолвила Ронвен, силясь скрыть собственные страх, ужас и отчаяние: отчаяние, которое прошлой ночью едва не подтолкнуло ее задушить спящую Элейн мягкой подушкой, чтобы она умерла во сне, но не подчинилась своей ужасной участи. Но Ронвен не смогла сделать это. Даже ради того, чтобы спасти Элейн от брака. Ронвен медленно покачала головой. – Я никогда не была с мужчиной, но не думаю, что это больно, иначе люди не занимались бы этим так много.

– Я думаю, что это нравится только мужчинам, – тихо ответила Элейн и вновь подумала об острых ногтях матери на спине мужчины.

Отъехав довольно далеко, они увидели большой красный замок Честер, возвышающийся за крутым поворотом реки, а за ним город, сгрудившийся вокруг аббатства Святого Вербурга. Через несколько часов ей предстояло впервые встретиться с мужем – впервые после их бракосочетания, когда она была еще грудным младенцем, а он – шестнадцатилетним юношей.

II

Замок Честер. Май 1230

Джон Скотт, граф Хантингтон, гостил у своего дяди Ранульфа, графа Честера, когда пришла весть об аресте сэра Уильяма де Броуза. Двое мужчин мрачно обсудили ситуацию, но, как и все англичане, согласились, что смертный приговор, вынесенный Ливелином, оправдан и что не могло идти речи о возобновлении войны с Англией.

Более удивительной была новость, которая пришла лишь через несколько дней, будто принц Гвинеди собирался устроить брак своего официального наследника Даффида с дочерью сэра Уильяма Изабеллой.

– Наш сосед Ливелин реалист. – Ранульф дотянулся до кубка и отпил из него вина. Это был небольшого роста коренастый мужчина, около семидесяти лет от роду. Даже сейчас, разбирая присланные ему письма, он был одет в костюм для верховой езды; перчатки и меч лежали рядом с ним на сундуке. – Он хочет сохранить союз.

– И девочка, несомненно, станет наследницей по крайней мере четверти всех поместий де Броуза, – вяло промолвил Джон. В свои двадцать пять он представлял собой полную противоположность своему дяде. Он был высок и болезненно худ, его красивое лицо было измученным и бледным от болезни, терзавшей его прошлой зимой. Даже в эти теплые, ласковые дни он кутался в меховую накидку.

Граф взял одно из писем, привезенных посланцем от Гвинеда, и стал распечатывать его.

– Теперь Изабелла станет богатой и влиятельной молодой леди. Она принесет Ливелину не только замок Билт, хотя, без сомнения, после того, как они повесили ее отца, отношения с семьей нового мужа станут далеко не столь теплыми! Несомненно, в ней сидит дух, присущий всем де Броузам, – о пресвятая Матерь Божья! – Внезапно он осекся и стал читать письмо, которое держал в руке.

– Какие новости? – дядя посмотрел на него.

– Пишут, что Ливелин отправил сюда мою жену! – На мгновение Джон замолчал, просматривая исписанный убористым почерком пергамент. – Он полагает, что в создавшихся условиях Абер не лучшее для нее место, а я так не думаю. Теперь, когда ее мать в тюрьме, а любовник матери болтается на виселице… он решил вдруг, что она должна ехать ко мне.

Лорд Честер нахмурился.

– Конечно же, с огромной уэльской свитой. Значит, Ливелин думает, что и наш союз следует укрепить.

Джон бросил письмо в сторону и, дойдя до окна, кинул взгляд на западный берег реки. Стоял чудный майский день. С высоты крепостной башни он видел вдалеке живые изгороди боярышника и сады, окутанные розовой дымкой. Ослепительно сияло солнце, отражаясь в широкой реке как в зеркале. Его лучи проникали в низкие песчаные холмы, растянувшиеся по побережью, где разгружались две галеры.

– Дядя, ведь она еще совсем ребенок. – Он стал загибать пальцы. – Ведь ей, должно быть, не больше одиннадцати! Что же мне с ней делать?

– Для начала отправь ее служанок распаковывать вещи и покажи ей свои владения на возможно большем расстоянии от замка, – отрывисто произнес дядя. – Я хочу сохранить дружбу с этим старым лисом, да так, чтобы наш союз был прочным – не разлей вода, но при этом держать с ним дистанцию. И ты должен прилагать все силы, чтобы вести себя так же. Что же до Элейн, воспитай ее такой женой, какую себе желаешь. Покажи ей, кто хозяин, и она будет бесценным приобретением для тебя, мой мальчик. Когда меня не станет, а ты будешь графом Честером и Хантингтоном, ты станешь одним из самых влиятельных людей в Англии. Союзником Уэльса, женатым на племяннице короля Генриха, и если Александр [2] останется бездетным, быть может, и королем Шотландии. Тогда мало кто в христианском мире сможет бросить тебе вызов. – Он усмехнулся. – Ты счастливый человек. Думаю, Ливелин вручает тебе богатый дар. – Он отвернулся, видя, что у Джона начинается приступ кашля. – А чтобы обеспечить наследование, тебе следует родить одного, а еще лучше двух сыновей, как только она сможет иметь детей.

Джон с сожалением усмехнулся, вытерев рот.

– Возможно, она знает несколько древних валлийских снадобий от кашля и сделает из меня достойного воина для тебя, дядя, – спокойно сказал он. Джон отлично понимал, какое сильное разочарование он доставляет своему дюжему дяде.

III

Элейн била дрожь, когда сквозь огромную арку они въезжали в замок Честер. Она посмотрела на знамена, реявшие над башней, и подъехала поближе к Ронвен. На секунду они остановили коней, потом она увидела, как у дверей крепости, на большой деревянной лестнице, появилась группа вооруженных мужчин.

«Должно быть, Ранульф, граф Честер, – догадалась она, – этот небольшого роста и благородного вида седой человек с румяным лицом и пронзительным взглядом; а какой-то мужчина рядом с ним – наверное, ее муж?» Она внимательно посмотрела на молодого человека. Как она и опасалась, он не походил на мужчину из ее снов. Он был гладко выбрит, худощав, одет в платье богатого клирика. Его золотистые волосы сияли на солнце. Он оставил своего спутника и сбежал по ступеням к ней. Элейн даже затаила дыхание.

Молодой человек подходил к ней все ближе.

– Леди Элейн?.. – Он взял ее руку в свою и поднес к губам. – Добро пожаловать.

Повозки и всадники, сопровождавшие их, все еще въезжали во двор замка и собирались вокруг них. Но Элейн видела только улыбающиеся голубые глаза своего мужа.

IV

– Во имя всех святых, дядя! Я не могу спать с этим ребенком! – Джон в ужасе посмотрел на графа Честера. – Она ведь еще совсем дитя.

– В этих поместьях есть девочки на год моложе ее, и они путаются с кем попало, – парировал лорд Честер. – Она достаточно взрослая для этого. И ты будешь дураком, если быстро не сделаешь ее своей женой. Если ты промедлишь, то кто-нибудь опередит тебя, и тогда тебе придется воспитывать своим наследником незаконнорожденного ребенка! – Он смягчил выражения. Он даже намекать не хотел на слабое здоровье племянника. – Делай, как я велел. Отправь всех ее слуг распаковывать вещи, затащи ее в постель, и пусть как можно быстрее она родит тебе ребенка. Если будешь как следует ее кормить, ее фигура станет очень соблазнительной.

– Спасибо за совет, дядя. – Джон плотно сжал губы. – Но пока я бы предпочел, чтобы у нее были свои покои в замке. Тетушка Клеменс освободила для нее и служанок две комнаты в западной башне. Когда она повзрослеет и свыкнется с жизнью вдали от дома, я обязательно подумаю о твоем совете. – Уходя, он не слышал недовольного вздоха дяди и не видел, как тот скептически покачал головой.

V

– Ну как, нравится? – Джон тихо появился за спиной Элейн. Она стояла перед высоким окном, печально вглядываясь в многолюдные улицы Честера.

Она резко вскочила с виноватым видом.

– Для меня этот город слишком большой и шумный, милорд. – Она искоса посмотрела на него. У него было доброе лицо и нежные руки: теперь он не казался таким страшным, как прежде. Пока он ничем не выдавал своей склонности разлучить ее с Ронвен и завлечь в постель.

– Все города такие, – с улыбкой произнес он, осматривая ее худое, веснушчатое лицо, рыжие волосы и большие зеленые глаза. Высокая для своих лет, она едва доставала ему до плеча. – Вам придется привыкнуть к городской жизни. Каждый год мы будем посещать многие города и городки, – со вздохом сказал он. – Лондон, Честер, Йорк, Эдинбург, Перт.

– Вы хотите сказать, что здесь мы не останемся? – Конечно, она знала об этом. Никто не сидит на одном месте. Даже ее отец время от времени посещает свои дворцы и замки в Гвинеде. Но Абер всегда был для него домом, его любимым местом. Абер находился неподалеку от Честера. Она посмотрела на него, стараясь скрыть страх и унижение. Элейн не могла не услышать, как в соседней комнате Ронвен препирается с Лунед. Она смотрела на этого незнакомца, и голоса женщин придавали ей уверенности.

– Но ведь мы вернемся сюда? – спросила она хриплым голосом. Элейн старалась побороть ужас и отчаяние и скрыть свои чувства от его испытующего взора.

Молодой граф улыбнулся, и его голубые глаза смягчились.

– Мы будем часто возвращаться сюда, обещаю, – сказал он.

VI

Две недели спустя граф Хантингтон позвал к себе Ронвен.

– Леди Ронвен! Насколько я понимаю, вы были няней моей жены и знаете ее с младенчества. – Он сел поближе к камину и испытующе посмотрел на нее. Эта женщина была по-своему красива. Темно-серые глаза, прямая и гордая осанка.

– Я должен поблагодарить вас за то, что вы так заботились о ней все эти годы. – Он церемонно встал со стула и через всю комнату подошел к столу. – Это делает вам честь, мадам, и надеюсь, что это, – он взял со стола кошелек, – будет справедливой наградой за ваши труды. – Он вложил кошелек в руку Ронвен.

Та пристально рассмотрела кошелек, ощутив тяжесть монет под мягкой кожей.

– Я вас не понимаю.

– Это наш подарок вам, леди Ронвен. Мы с женой хотим отблагодарить вас, – сказал граф со слабой улыбкой.

– С женой… – Ронвен посмотрела на него, стараясь скрыть в своем взоре ненависть и ревность к этому человеку, съедавшие ее с самого прибытия в Честер.

– Мы бы хотели, чтобы вы вернулись к принцу Ливелину с эскортом и прочими слугами, – мягко сказал он. – Мы вскоре отправимся в наши южные владения. Было бы неразумно брать с собой так много людей.

– Так вы отсылаете меня назад? – Какое-то время она не могла понять, что имеет в виду граф.

– В нашем замке Фозерингей нас ожидают все слуги и горничные, которые только могут понадобиться моей жене, миледи. – Его мягкий тон скрывал явное нетерпение.

– Нет, нет! – Ронвен бросила на пол мешочек с монетами. Самообладание на миг изменило ей. – Вы не можете отослать меня назад, не можете. Элейн не допустит такого, она любит меня…

– Она поступит так, как ей велит муж, леди Ронвен. – Джон вновь присел и дотянулся до кубка вина, стоявшего на столе. Рука его немного дрожала.

– Нет. – Ронвен покачала головой. – Вы не понимаете. Мы никогда не разлучались. Никогда, с самого ее рождения.

– Я знаю, это трудно, леди, и, пожалуйста, простите меня. Но так будет лучше. – В конце его голос стал резким. – А теперь, прошу вас, оставьте нас. Мне надо еще написать несколько писем. – Он поднял руку, подзывая клерка, который ходил возле окна.

– Нет, – сказала Ронвен, чувствуя, как ее охватывают волны страха. Теперь она ненавидела этого человека, в руках которого всецело была судьба и Элейн, и ее собственная. – Вы не можете меня заставить уехать. Не можете…

Клерк подошел к столу и поклонился.

– Мне позвать стражу, чтобы ее выпроводить? – спросил он, всем своим видом выказывая неодобрение.

– Уверен, в этом нет никакой необходимости, – ответил Джон. Он встал и положил руку на плечо леди Ронвен. С мстительным удовлетворением она ощутила телесную слабость мужчины.

– Мадам, прошу вас.

Она повернулась и, всхлипнув, вышла из комнаты.

VII

Элейн была с графиней Честер. Она в напряжении сидела рядом с тетей, глядя, как пожилая женщина проверяет какие-то хозяйственные расходы. Обе они подняли глаза, глядя на внезапно ворвавшуюся в комнату Ронвен.

– Элейн, ты не можешь позволить, чтобы он отослал меня назад. Не можешь! Я должна остаться с тобой! – Не обращая внимания на леди Честер и совершенно забыв об этикете, Ронвен повалилась на колени перед Элейн и, обвив руками девочку, разрыдалась.

Элейн стояла испуганная. Она никогда прежде не видела, чтобы ее няня плакала.

– Что случилось? Кто хочет отослать тебя?

– Твой муж. – Она не смогла скрыть дрожь в голосе. – Он посылает меня, всех нас назад в Гвинед.

Ронвен с трудом успокоилась, вновь заметив, что графиня Честер смотрит на нее немигающим взглядом.

Леди Честер резко выпрямилась. Это была элегантная женщина небольшого роста – как и ее муж, старше шестидесяти лет. Ее голубые глаза поблекли, но сохранили свою пронзительность, когда она смотрела на рыдающую женщину, стоящую перед ней.

– Уверена, вы не правы, леди Ронвен.

Ронвен покачала головой.

– Он дал мне мешочек с золотом и велел уезжать. Я не могу оставить Элейн. Пожалуйста, миледи, я не могу оставить ее среди этих чужих людей. – Она почувствовала, как впадает в панику. Элейн была для нее жизнью, ее ребенком, всем ее существованием.

Лицо Элейн было объято ужасом.

– Уверена, тут какая-то ошибка, Ронвен. Ведь лорд Хантингтон так добр… – Она колебалась, нервно взглянув на тетку своего мужа и не зная, что делать. – Пожалуй, мне стоит поговорить с ним.

Леди Честер покачала головой. За то короткое время, что она оставалась с Элейн, девочка ей очень понравилась. Будучи бездетной сама, она чувствовала себя безгранично виноватой в том, что не смогла подарить своему мужу сыновей, которые бы унаследовали его огромное состояние.

– Позже, – твердо проговорила она. – Никогда не беги к мужу, чтобы оспорить какое-либо из его повелений, Элейн. Это первый урок, который ты должна усвоить. Если женщина хочет чего-то добиться, – промолвила она с легкой улыбкой, – ей следует делать это тонко. Пусть какое-то время все остается по-прежнему. Позже, когда вы будете беседовать наедине и, возможно, поближе познакомитесь… – Здесь она сделала незаметную паузу. Последние две недели муж каждый вечер жаловался ей на слабоволие, мягкосердечие, немощность и мужскую слабость своего племянника, который слишком долго беседовал с девочкой и за все это время, насколько он мог заметить, только несколько раз поцеловал ей руку. – Быть может, тогда, – продолжала она, – ты скажешь ему, как тебе будет одиноко, если вся твоя свита вернется в Абер. Уговаривай его, но не спеши. Я знаю, он желает тебе счастья.

VIII

– Давай убежим! – воскликнула Элейн, подталкивая Ронвен к проему окна. Тяжелый гобелен скрывал их от основной части комнаты, где графиня Честерская и ее служанки были заняты вышиванием. – Ты, я и Лунед. Мы могли бы убежать, и никто бы не нашел нас, – тихо прошептала она.

Ронвен постаралась побороть внезапный прилив надежды, вызванный словами девочки.

– Но куда?

– Конечно, домой.

– Элейн, дорогая, мы не можем вернуться. – Ронвен обвила руками Элейн и поцеловала вуаль на ее голове. – Разве ты не понимаешь? Отец запретил тебе возвращаться. Абер – больше не твой дом.

– Тогда я поеду к Маргарет в Брамбер. Или к Граффиду.

– Нет, Элейн, им придется подчиниться твоему отцу. Они вернут тебя лорду Честеру. – Ронвен закрыла глаза и старалась сдержать слезы.

На следующий день после приезда в Честер она написала Эиниону с просьбой хоть чем-нибудь помочь и тайно отослала письмо. Он должен был помочь, ведь Элейн посвящена богине.

– Мы могли бы спрятаться в лесу. – Взгляд Элейн был полон надежды. Ее глаза лихорадочно блестели. – Когда граф Хантингтон отошлет вас всех домой, вы пойдете, как будто подчинились его приказу, а я скроюсь в одной из повозок. Когда мы все выберемся из замка, то сможем убежать. Это сработает, Ронвен, я знаю!

– Дорогая… – Ронвен прикусила губу.

– Мы сможем сделать это. Я знаю, мы сможем.

– И ты скорее готова жить вне закона в лесу, чем с лордом Хантингтоном? Здесь ты будешь очень знатной дамой. – Ронвен понимала, что план обречен, но все же чувствовала, что хватается за эту мысль, как за соломинку, будто у нее есть шанс на спасение.

– Ненавижу это место, – сказала Элейн, прислоняясь щекой к холодному камню стены. – Я не желаю быть знатной леди и не хочу… не хочу быть чьей-либо женой. И я не хочу жить в городе. Никогда. Хочу жить среди гор и у моря. И я хочу быть с тобой, Ронвен. Я не могу жить без тебя.

Ее глаза вновь наполнились слезами.

Ронвен колебалась. Так часто в прошлом она старалась сдержать порыв мыслей Элейн, но теперь ей всем сердцем хотелось поверить в этот безумный план и сбежать из большого замка со всеми его богатствами, покинуть эту чуждую английскую твердыню, которой правят высокомерные англичане. Но удастся ли это? Есть ли хоть малейший шанс? О последствиях провала было страшно даже думать.

Она посмотрела на слабо освещенную комнату, где мирно беседовали за вышиванием графиня и ее камеристки. Леди Честер была сама доброта и понимание. Совсем иначе выглядел лорд Хантингтон. Ронвен не любила его и не доверяла ему. А в случае провала пострадает именно Элейн, кара постигнет именно ее. Она вообразила себе красивое жесткое лицо графа, его гладкую кожу и пронзительные умные голубые глаза. Что он сделает с ней, если ее поймают? Ее дитя, ее девочку, которую никогда в жизни не били?

Для подготовки побега осталось слишком мало времени. Граф решил, что поезд с вещами и свита покинут замок через три дня после мессы.

Элейн коснулась руки Ронвен и заискивающе взглянула на няню.

– Я найду выход, – прошептала она. – Вот увидишь, я что-нибудь придумаю.

IX

Этой ночью Элейн не смогла сомкнуть глаз: все ее тело сотрясали судороги страха. Лишь перед рассветом она встала с постели и спустилась по лестнице. Понадобилось немало времени, чтобы выйти во двор через продуваемые насквозь коридоры и холодные каменные проходы к конюшням и проскользнуть между сотнями лошадей в поисках ее любимцев. Первой она нашла Кади. Какое-то время она провела с благородным маленьким пони, целуя его в мягкий носик. Затем она стала пробираться по конюшне в поисках Непобедимого, и это было труднее. Непобедимый уже стоял среди лошадей графа. Их постоянно придерживал грум, чтобы вовремя успокоить животных. Тихой тенью Элейн пробралась к его стойлу и обвила руками большую голову лошади. Она поцеловала нос и гриву коня и почувствовала, как ее собственные жгучие слезы льются на попону. В глубоком уголке ее сознания всплыл образ мужчины, который любил эту лошадь… и петля, затянутая на его шее. Это было невозможно выдержать.

С утренней зарей Элейн осенила идея. Когда замок стал пробуждаться, открылись ворота и появились первые телеги, груженные продуктами из города, она тихо пробралась из полумрака конюшни во двор. Конюшни были рядом с воротами; рассеянные стражники кое-как проверяли въезжающие телеги, не обращая внимания на мужчин и женщин, через ворота проходивших на улицы города мимо них. Здесь стояла невыразимая кутерьма; всюду сновали люди, и никто не обращал внимания друг на друга. Она тихо отвязала Непобедимого. Вскарабкавшись на перегородку между стойлами, она взобралась на спину коня и, слегка ударяя его пятками, повела по стойлам во двор замка. Несколько человек видели, как рыжеволосая девочка едет верхом, но никто ее не узнал и не попытался остановить. Выпрямившись, она как можно более доверительно улыбнулась стражникам, поворачивая лошадь под аркой ворот, хотя в тот миг ее сердце колотилось что было сил. Копыта коня громко и гулко цокали, но вскоре Элейн уже пересекла ворота и проехала через мост. Затаив дыхание, она пустила Непобедимого рысью. Потом, перейдя на галоп, она повернула на восток вдоль края пристани, следуя по дороге в сторону городской стены, прочь от центра города.

Ее окликнули у самых ворот, все еще перекрытых близ моста. Когда она неуверенно повернула на север к городу, то услышала за спиной окрик. В ужасе она увидела, как за ней галопом несутся четыре всадника, прорываясь сквозь толпу народа; поверх кольчуг у них были ливреи графа Честера.

В отчаянии она оглянулась, ища, куда бы скрыться, но через несколько секунд они настигли ее, по двое с каждой стороны. Рассвирепевший Непобедимый встал на дыбы, а Элейн вцепилась в его гриву, чтобы не упасть.

Всадники привели девочку к лорду Хантингтону. Босоногая, с распущенными волосами, одетая в ночную сорочку и рубашку, она выглядела грязным, неумытым, упрямым ребенком, у которого по щекам струились слезы.

Отпустив поймавших девочку стражников, хозяин внимательно посмотрел на нее.

– Куда ты собиралась,'Элейн? – мягко спросил он после долгой паузы.

Девочка вызывающе взглянула на него. Она ожидала гнева, но уж никак не такого мягкого обхождения.

– В лес.

– В лес? – повторил он удивленно. – Но зачем?

– Я не хочу жить здесь без Ронвен, не могу. Уж лучше я буду нищенкой, или пусть меня объявят вне закона. – Слезы все сильнее струились по ее щекам, как она ни пыталась их унять. – Я не хочу быть графиней, хочу остаться с Ронвен.

Джон подошел к столу и с озадаченным видом сел. Он не знал, как успокоить ее, эту отчаянную оборванку, в которую превратилась его жена.

– Пожалуйста, Элейн, не плачь. – Он знал, что не должен гневаться. Быть может, ее и следовало высечь, но уж, конечно, раньше ее следовало вымыть. От девочки сильно пахло конюшней.

– Пожалуйста, не отсылайте Ронвен домой. – Ее огромные глаза, не мигая глядевшие на него, были полны слез. – Прошу вас, милорд. – Она до сих пор не знала, как обращаться к этому высокому чужаку, который был ее мужем. – Прошу вас, позвольте Ронвен остаться. – От бессонной ночи и долгих рыданий ее глаза покраснели, под ними виднелись темные круги.

Он нахмурился. Конечно, он сожалел о внезапном решении отправить в Абер всю ее уэльскую свиту. Лорд Честер был не прав. Это может настроить против него принца и сделать жизнь девочки еще более несчастной, что было совсем ни к чему.

Он потер большим пальцем лоб.

– Мы поедем по Англии в мои земли, которые я держу как лорд Хантингтон, Элейн. Захочет ли она последовать за тобой? Ей покажется очень непривычным так далеко уехать от Уэльса, – наконец проговорил он.

Элейн пристально посмотрела на него, в ее глазах светилась надежда.

– О милорд, она поедет за мной хоть на край света. – Она не обратила внимания на то, что ей самой это могло бы показаться непривычным.

– Ну тогда, наверно, я передумаю и позволю кое-кому из твоих слуг остаться с тобой. Если, конечно, ты будешь от этого счастлива и больше не попытаешься бежать.

– Лунед, Мараред и Этель? – Глаза девочки заблестели.

Он кивнул в знак примирения.

– Очень хорошо. Чтобы ты осталась со мной, я разрешаю оставить при себе шесть своих горничных. Но не более.

– И Сенидда. Сенидд спас мне жизнь, когда я переплывала пролив.

– Когда ты… что?! – Он удивленно уставился на нее.

Она сконфуженно потупилась. Ей не следовало говорить это ему.

– Мой отец попросил его стать моим телохранителем, – осторожно поправилась Элейн. – Он готов погибнуть, чтобы защитить меня.

– Здесь будет немало людей, в чьи обязанности вменяется защищать тебя ценой своей жизни, – мягко произнес он. Сегодня же он точно узнает, где они были в тот момент, когда графине Хантингтон вздумалось выехать из замка без всякого эскорта. – Ну а пока я разрешаю тебе оставить при себе и Сенидда. Но это все.

На мгновение он подумал, что она обнимет его за шею и поцелует, но Элейн лишь присела в маленьком реверансе.

– Спасибо, милорд, – промолвила она.

X

Через высокое окно замка Элейн и Ронвен смотрели, как огромный поезд телег и повозок выезжает из двора замка. Обе они оцепенели от отчаяния, наблюдая, как эта последняя нить, связывающая их с домом, исчезала за массивной решеткой арки ворот и кортеж направлялся на запад через брод, пересекавший реку Ди.

У Элейн болела голова, ее руки и ноги были словно налиты свинцом. Если им удастся сбежать, спрятаться в коридорах и проходах этого огромного замка, возможно, им и сейчас еще удастся спрятаться в повозках и тайно отправиться домой.

Граф Хантингтон долго наблюдал за ней, когда она стояла в проеме окна с Ронвен. Элейн немного полегчало оттого, что Ронвен и ее спутники остались с ней – граф заметил, как женщина сильной рукой обвила узкие плечи девочки, и его тронули холодное оцепенение на лице ребенка, растерянность и смущение в ее глазах. Эта маленькая девочка была всецело в его власти, и он вправе обращаться с ней так, как ему заблагорассудится. Она теперь его графиня, его невеста. И он должен как-то завоевать ее доверие и, если удастся, пробудить в ней чувство к себе.

– Элейн? – Хотя он нежно произнес ее имя, обе женщины подпрыгнули при звуке его голоса. – Леди Ронвен пока может посидеть с леди Честер, дорогая. Прошу тебя, спускайся к конюшне.

Один из грумов рассказал графу о полуночном посещении девочки, об ее слезах, о том, с каким страданием на лице она обнимала лошадей. Он с восхищением доложил о том, как она бесстрашно взобралась на огромного жеребца. После этого лорд Хантингтон понял, как подступиться к ней.

– К конюшне? – переспросила Элейн.

Он кивнул ей в ответ. Граф с радостью заметил, как глаза девочки внезапно загорелись при его приглашении. Все шло, как он рассчитывал.

– Твой отец подарил мне нескольких лошадей, и у тебя теперь будут свои. Я хочу посмотреть на них. – Он протянул ей руку, и, поколебавшись, она подошла к нему.

Когда Элейн подошла к стойлу Непобедимого, тот, как всегда, поприветствовал девочку. Бархатистыми губами он схватил протянутый ему пучок сена.

– Без сомнения, он хорошо знаком с тобой, – промолвил лорд Хантингтон с улыбкой.

Элейн кивнула.

– Сэр Уильям… – Ее голос дрогнул, и она больно закусила губу: волна отчаяния врасплох захватила ее при одном лишь упоминании его имени. – Бывало, сэр Уильям разрешал мне на нем покататься. Сэр Уильям… подарил его мне до… – ее горло сдавливали рыдания, – до того, как его повесили.

Лорд Хантингтон поднял бровь:

– Так это был конь де Броуза…

– Мой отец хотел подарить его вам. – Элейн молча кивнула. В ее голосе звучал явный страх потерять драгоценность, которая так недолго принадлежала ей.

– Это не самый лучший конь для женщины, – промолвил он с улыбкой. «И уж никак не для ребенка», – подумал он, но сдержался.

– Да, – едва слышно ответила она.

– Должно быть, ты хорошо ездишь верхом, если сэр Уильям позволял тебе брать его, – мягко сказал он. Телохранители лорда Честера уже рассказали ему об этом.

Элейн кивнула, и ее осенила одна мысль.

– А что, если нам проехаться верхом? – Впервые за все время она посмотрела в глаза мужу. – Пожалуйста…

– Почему бы и нет. – Он с восхищением взглянул на нее.

– И мне можно поехать на Непобедимом?

– А… понимаю, ты хочешь доказать мне, что ты хозяйка моего нового жеребца.

Она скромно кивнула.

– Но ведь мне доводилось скакать наперегонки с сэром Уильямом.

– Правда? – спросил он, состроив гримасу. – Боюсь только, что у меня нет сноровки сэра Уильяма, но попробовать мы, конечно, можем.

– Седлай его и моего коня тоже, – обратился он к груму, вертевшемуся вокруг него. – Может быть, желаете переодеться, миледи? – улыбнулся он.

Элейн посмотрела на свою замшевую юбку и сердито сказала:

– Для меня одежда ничего не значит. – Ей не хотелось упускать момент. Она опасалась, как бы Ронвен, леди Честер или еще кто-то из чужаков в этих высоких стенах не проявили излишней заботы о ней и не отговорили лорда Хантингтона от этой затеи.

– Понимаю, – сказал он с едва скрываемым восхищением. – Тогда, наверное, не стоит беспокоиться.

Они направились в сопровождении шести конных рыцарей, следовавших за ними. После выезда из двора замка они поехали к югу и свернули за городские стены в лес. Элейн смотрела в сторону на своего мужа, удивившись, что тот поехал на мерине ростом на два фута ниже, чем Непобедимый. Он был неплохим ездоком, но в седле держался несколько напряженно, словно испытывая неудобство. Она мягко придержала быстрый шаг Непобедимого, чтобы приноровиться к ходу маленького жеребца графа.

– А я думала, вы поедете на боевом коне, – заметила она, словно с упреком, спустя некоторое временя, когда они в полном молчании шествовали по дороге, ведущей из города через поля, пока не оказались под зелеными сводами дубового леса.

– Боевой конь, чтобы ездить верхом по лесам? – Он улыбнулся. – Мы в Англии бережем своих ценных коней, Элейн.

Она вся покраснела, услышав в его словах скрытый упрек.

– Но скачки не получится, если мы не будем идти галопом, – с досадой произнесла она. – Здесь никто не сможет догнать Непобедимого. – Сведущим взглядом она осмотрела всадников эскорта, шедших за ними рысью по двое в ряд.

– Мне было бы жать разочаровать тебя. Ну, давай поедем галопом. – Лорд Хантингтон скрыл улыбку. Впереди них поросшая травой тропинка переходила в широкую дорогу. Он подтолкнул коня вперед и на удивление резко поскакал галопом.

Элейн не стала медлить. Ее конь, словно сжатая пружина, резво рванулся за своим спутником, едва она своими нежными пальцами ослабила вожжи. В считанные секунды они нагнали графа и, оставив позади остальных, помчались вверх по дороге.

Долгое время она не правила Непобедимым, наслаждаясь свистом ветра в волосах, чувствуя между ногами мощные мускулы коня, слушая грохот его копыт по мягкой дороге. Когда наконец она, рассмеявшись, остановилась, с разметавшимися по плечам волосами и распахнувшейся юбкой, то увидела, что осталась одна. За ее спиной лежала совершенно безлюдная дорога.

Элейн закрыла глаза и задорно подставила лицо лучам солнца. На какое-то мгновение она испытала искушение ехать и ехать дальше по лесу, чтобы навсегда оторваться от мужа и свиты, но потом она медленным шагом повела коня той дорогой, которой они приехали.

– А если бы с тобой случилось несчастье? Тогда тебя никто бы не смог спасти.

Она думала, что, должно быть, он рассердится на нее, но его помрачневшее лицо выдавало только озабоченность.

– Со мной никогда ничего такого не случалось. Я никогда в жизни не падала… – Она видела, с каким едва скрываемым восхищением ей улыбаются мужчины, окружавшие ее, и безотчетно выпрямилась в седле.

– Уверен, что это так. – Он тоже улыбался ей. – Однако ты могла бы оказаться в неприятном обществе. Здесь неподалеку логово разбойников, воров и изгоев. Вот почему жене графа всегда следует ехать с эскортом. А Сенидд поспевает за тобой верхом? – спросил он испытующе.

– Только тогда, когда я ему позволяю. – Она упрямо улыбнулась ему.

– А ты позволила ему тогда, когда переплывала пролив? – спросил он со скрытой усмешкой.

– Но ведь он спас мне жизнь. – Вспыхнув, она кивнула.

– Полагаю, что как-нибудь, Элейн, ты должна мне рассказать историю об этом великом плавании, но пока, думаю, ты должна мне пообещать держать Непобедимого в узде, – мягко проговорил он. – Сэр Уильям завещал его тебе, и, насколько я понимаю, это твой конь, но только если ты будешь медленно на нем ездить. Я хочу, чтобы ты мне обещала это. – Лицо его сделалось суровым.

– Обещаю. – Глаза Элейн сияли. Затем она нахмурилась. – А разве вы не хотите сами на нем ездить?

Он покачал головой.

– Я еще не оправился от болезни и не могу ездить быстро, Элейн. У меня немеют кости и ломит во всем теле, – смеясь, ответил он. – Но день ото дня мне все лучше, и полагаю, что моя жена недолго будет бросать мне вызов, обгоняя меня, обещаю тебе. Когда я поправлюсь, то одолжу у тебя Непобедимого и сам попробую его бег.

XI

Прошло много дней, пока огромный кортеж проехал через Англию, и день ото дня Ронвен становилась все грустнее. Ей не нравилась эта лесистая страна, лежащая под унылыми, вечно дождливыми небесами, как бы хороши ни были изгороди из боярышника, полные птичьего щебетания рощи и леса, которые они проезжали то здесь, то там по берегам широких, неспешно текущих рек и на равнинах центральной Англии. Время от времени им попадались невысокие холмы и небольшие аккуратные квадратики полей. Засаженные злаками полоски земли зеленели после недавних дождей. Вскоре они оставили вдалеке высокие горы Уэльса, а вместе с ними всякую надежду на возвращение домой. Они не получили ни слова в ответ от Эиниона – он не оставил им надежды и не объяснил, что же именно расстроило его планы освобождения Элейн. Ронвен часто поглядывала на Элейн, ехавшую на буланой кобыле в нескольких шагах за своим мужем, одетую по случаю ливня в плащ, и гадала, какие же мысли сейчас занимают ее дитя.

С каждым шагом путешествие все больше отдаляло их от родного дома, от земли предков; оно вело их к новой, незнакомой жизни. Всю дорогу Элейн молчала, лишь изредка бросая взгляд то направо, то налево, чтобы подметить ту или иную особенность пейзажа, открывавшегося по пути. Ее переполняло чувство безысходности, быстро сменившее первоначальное радостное возбуждение, с каким они отправились в путь. За те долгие дни, что она сидела в седле, пока они медленно, но неумолимо ехали на юг, а потом на восток, тяжкое бремя легло на ее хрупкие плечи, и у нее было время все обдумать. Ее неоступно преследовали образы, мучившие ее и прежде: красивое лицо сэра Уильяма в постели ее матери и печальная улыбка, с которой он шел на казнь. Знал ли он? Знал ли он о том, кто предал его?

Вновь и вновь она старалась не думать о том ужасе, силилась побороть чувства вины и раскаяния, переполнявшие ее. И вновь ей это не удавалось. Час за часом – или, быть может, так казалось Ронвен – лицо Элейн становилось все более измученным и бледным, а круги под ее глазами – все темнее.
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Замок Фозерингей. Июль 1230

– Я получил письмо от твоего отца. – Спустя три недели после приезда в Фозерингей [3] лорд Хантингтон позвал Элейн к себе.

У него был все еще усталый вид после долгого путешествия, но боль и страдание, которые он читал в глазах девочки, заботили его гораздо больше, чем ухудшение собственного здоровья. Ее лицо на миг озарилось, когда он упомянул об отце, и она с готовностью подошла к нему. В конце концов, ведь он так же скучает по ней, как и она по нему, и, должно быть, зовет ее вернуться домой. Вперив глаза в лицо мужа, Элейн ждала, что он вручит ей письмо, но он лишь помахал им в вытянутой руке. Оказалось, что в длинном послании нет ни известий для дочери Ливелина, ни каких-либо новостей из дома, о которых он мог бы рассказать ей. Кроме одной.

– Отец пишет, что твой брат Даффид вскоре возьмет в жены Изабеллу де Броуз, – сказал он после короткой паузы. – По-видимому, для этого брака нет никаких препятствий. Она только что приехала в Абер.

– Изабелла? – Казалось, новость поразила Элейн. – Я хотела бы побывать на ее свадьбе. – Где-то в глубине души у нее еще теплилась надежда, что отец смягчится и позволит ей приехать на свадьбу, о которой они с Изабеллой так долго мечтали и строили планы.

– Уверен, ты вскоре ее увидишь. – Вместо того чтобы передать письмо Элейн, лорд бросил его в ящик и запер на ключ, а затем с улыбкой повернулся к ней. – Ну как тебе нравится эта часть Англии? – спросил он.

– Очень нравится, милорд. – Она удрученно отвела глаза от ларца, в котором исчезло письмо, стараясь скрыть свое разочарование, и выдавила из себя скромную улыбку. До сих пор она так мало видела. Все время лили дожди, так что она не могла ездить верхом, но комнаты, в которых разместили ее, Ронвен и горничных, показались Элейн очень удобными и богато обставленными. Фозерингей, один из главных замков во владении дома Хантингтон, представлял собой большую каменную крепость, построенную на берегу реки Нин в Нортгемптоншире, стоявшую в обширных владениях графов: это были пойменные луга, чарующие просторы полей, болот и лесов. Вблизи стен замка была маленькая деревушка с церковью и клюнийским женским монастырем.

В Фозерингее было порядочное поместье, и вскоре хозяйственные дела вошли в свою обычную колею. Лорду Хантингтону принадлежали богатые поместья; хозяйство его превосходило владения его отца, но все это казалось странным и чуждым Элейн. Помимо присутствия Ронвен, единственным утешением для нее оставалось то, что ее муж пока не выказывал ни малейшего желания увлечь ее в постель. Ее комнаты располагались вдалеке от комнат лорда.

По его предложению она стала осматривать замок – иногда с горничными, иногда в обществе Лунед, а иногда одна. Она нашла путь к конюшне и к стенам замка, откуда открывался красивый вид на окрестности, наблюдала, как густой предрассветный туман парным молоком стелется по заливным лугам и из общей белизны едва заметно выделяются заросли ивняка и ольшаника. Элейн обследовала башни и жилые комнаты, застенчиво улыбаясь мужчинам и женщинам, встречавшимся ей, пока она заглядывала то на кухню, то в пекарню, то в пивоварню, то на склады, то на крепостные валы, то в часовню. Она вязала, читала и рассеянно играла в игры с Лунед, время от времени ездила верхом. Вестей из Абера больше не поступало; Элейн оказалась словно в другом мире.

Джон предоставил ей, как ему казалось, достаточно времени, чтобы обустроиться на новом месте и привыкнуть к нему. Затем он послал за Элейн.

– Со временем ты осмотришь все мои замки, но пока что пусть все идет своим чередом. Мое хозяйство ведут толковые управляющие. Они могут одновременно научить этому и тебя. Можешь продолжать свои прежние занятия, читать и, конечно, выезжать верхом, когда тебе захочется.

Через всю залу он подошел к огню, тускло тлевшему в очаге, на мгновение посмотрел на него, стараясь как можно осторожнее выбирать слова.

– Пока мы наедине, я хотел бы кое о чем поговорить с тобой, Элейн, – сказал он, нахмурясь. – Мне говорили, что тебя мучают ночные кошмары. Что беспокоит тебя? – Он подождал, надеясь, что она доверится ему и ответит.

– Кто сказал вам об этом? – Она побледнела.

– Одна из твоих горничных говорила об этом моему лакею. – Он повернулся к ней с нежной улыбкой. – Здесь сложно хранить секреты, особенно те, которые, уверен, у вас были в Абере.

Он думал, что успокоит ее, но его слова произвели обратный эффект. Девочка стояла, будто парализованная, и не мигая смотрела ему в лицо.

– Если все дело в… – Он поколебался, в растерянности подбирая слова. Он заметил, как она отстранилась от его прикосновения, и почувствовал ее физический страх перед ним как мужчиной. – Если все дело в том, что тебе предстоит стать моей женой, то не стоит беспокоиться. – Эту тему мужчины обычно не склонны обсуждать, но ее беспомощность до глубины души тронула его. – Мы не станем по-настоящему мужем и женой, пока ты не будешь к тому готова, – промолвил он с улыбкой, ободряюще глядя на нее.

На мгновение она посмотрела прямо в его глаза, и к чувству облегчения, вызванному смыслом его слов, примешалось что-то еще, что-то, сразу ставшее потаенным.

– Не раньше, чем я буду готова, милорд? – повторила она за ним. – Но Ронвен говорила мне, что я должна отдаться вам, когда бы вы этого ни пожелали, когда вы поправитесь.

Вся прислуга в замке втайне думала, что именно слабое здоровье графа не позволяло ему делить постель со своей девочкой-женой.

Он покачал головой.

– Я согласен ждать, Элейн. Мы будем спать вместе тогда, когда оба почувствуем, что ты к этому готова. А пока я не буду этого от тебя требовать. – Он сел, и его поза выдавала явное напряжение. Он и помыслить не мог о том, чтобы взять это дитя с плоской, мальчишеской фигурой, с лицом девочки, а не женщины. Он не был охотником до девочек, его привлекали женщины зрелые, умные, он влюблялся в их разум, прежде чем позволял себе касаться их тел. В этом он был необычен, если не уникален, это он понимал, но не мог ничего с этим поделать. Он не льстился на животный, мускусный запах, чувственные изгибы тела и накрашенные губы придворных дам, с которыми спал, и связи с ними длились не дольше, чем связи с дочками фермеров или горничными.

От этих мыслей графа отвлекло удрученное маленькое лицо стоявшей перед ним девочки. У него было так мало возможностей наедине поговорить с Элейн, пока рядом не было этой вечно бдительной леди Ронвен, которая при всех своих заверениях о том, что Элейн следует отдаться своему мужу, как только он того захочет, зорко следила за тем, чтобы новобрачные не проводили слишком много времени наедине.

– Быть может, тебя угнетает что-то еще? – проговорил он нежным голосом, будто уговаривая маленького зверька. – Ты можешь и должна рассказать все своему мужу, Элейн. Ведь это теперь и его забота, – сказал он спокойно, с еле скрываемой усмешкой: ведь более опытная супруга, услышав такой комментарий, должно быть, настороженно и вопрошающе подняла бы брови. – Я только хочу помочь тебе.

С подавленным выражением она закрыла глаза, явно борясь с собой.

– Иди сюда. – Он протянул ей руку, и она неохотно подошла. Подавляя в себе желание притянуть ее к себе на колени, он нежно обвил ее рукой. – Скажи мне. Как только ты все мне расскажешь, твои кошмары прекратятся.

Внезапно Элейн потеряла самообладание. Она рассказала ему все: о своих видениях, о снах, о странных смутных воспоминаниях, о человеке с рыжими волосами, о встречах с Эинионом и первом страшном уроке в пропитанной дымом лачуге, где она увидела сэра Уильяма с петлей на шее и не узнала его. Слова ее прерывались едва сдерживаемыми рыданиями.

Христос и Пресвятая Дева! Он не мог поверить всему тому, что услышал. Элейн всегда ходила с ним к мессе в часовне замка и, насколько он мог судить (а он внимательно наблюдал за ней), она всегда производила впечатление набожной девочки. А на самом деле она – язычница, ведьма, колдунья и ясновидящая! А она еще не все ему поведала. Оказывается, Элейн застигла сэра Уильяма в постели матери и рассказала об этом отцу.

– А зачем ты ему об этом рассказала, дорогая? Почему не сохранила тайну? – Наконец он, казалось, разгадал, почему она испытывает чувство вины.


– Потому что ненавидела его! – Она даже топнула ногой и гневным голосом продолжала: – Он был отцом Изабеллы, и мы с ним дружили. Он разрешал мне кататься на Непобедимом. – Крупные слезы катились по ее щекам и падали на мягкий, прошитый золотом бархат ее накидки. – Я ненавидела свою мать. Она украла его у меня. – Она не добавила, что ненавидела свою мать всегда. Эта мысль также вызвала ее гнев.

– Ты так ненавидела их, что желала им смерти? – испытующе спросил он нежным голосом.

– Да! Нет… Не знаю… – Она так осипла, что перешла почти на шепот. В отчаянии она положила голову ему на плечо, доверительно и нежно, и тем тронула его до глубины души.

– Был ли с тобой кто-то, когда ты их застигла? – Ему пришлось приложить немало усилий, чтобы придать твердость голосу.

– Только Ронвен.

– А, Ронвен, – сухо произнес он и немного помедлил. – И что же она сказала?

– Что это измена, – ответила Элейн едва слышным шепотом.

– Так и есть. Жена не должна никогда изменять мужу, Элейн. Твоя мать не только осквернила брачное ложе, но и сделала это с мужчиной, который был врагом ее мужа, а потом был его гостем. Она виновата трижды.

– Но мне не следовало говорить отцу, – настаивала она.

– Если не ты, так кто-нибудь другой сделал бы это. И правильно, ему следовало знать об этом.

– А почему тогда он так сердился на меня? – закричала она. – Почему отослал меня? В чем он обвинял меня?

Ее голос был полон отчаяния. Он покрепче сжал ее рукой, пытаясь успокоить, и заметил, что Элейн больше не отстраняется от него.

– Это был лишь его ответ. Он был уязвлен и выплеснул на тебя часть своего гнева. Это пройдет.

– Правда? – с сомнением посмотрела она на лорда.

– Конечно, пройдет. Принц Ливелин известен своей любовью к детям.

– А видения? Теперь они прекратятся?

– Уверен, – как можно доверительнее произнес граф. О Господи, конечно, в ее возрасте ребенок должен заниматься куклами, а не таким кошмарным спутанным клубком из любви, ненависти и смерти!

– С тех пор у тебя были какие-либо еще видения? – постарайся спросить он как можно непринужденнее.

– Нет, больше не было.

– Прорицатель твоего отца делал зло, когда учил тебя этому, Элейн. Понимаешь? – осторожно продолжил он свою мысль. – Это совершенно противоречит учению святой матери-церкви.

– Эинион же не ходит к мессе. – Она пожала плечами.

– Нет, не думаю. Но я думал, что твой отец добрый христианин, Элейн.

– Это правда, – сказала она, краснея.

– Но тогда почему он допускает, чтобы в его владениях поклонялись древним богам и духам?

– Не думаю, чтобы он знал об этом.

– Кто сказал Эиниону, что ты можешь предсказывать будущее, Элейн?

– Ронвен, – промолвила она едва слышным шепотом.
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– Мне бы хотелось, чтобы вы вернулись в Уэльс, мадам, – процедил Джон сквозь сжатые губы.

Ронвен внимательно посмотрела на него, у нее все похолодело внутри.

– Почему, мой господин? Я чем-то не угодила вам? – В ее глазах читался вызов.

– Мне кажется, вы оказываете нездоровое влияние на мою жену, леди Ронвен.

Подтянув повыше на плечи накидку, он стал прохаживаться перед длинным столом.

– Вы невольно познакомили ее с обрядами, не совместимыми с нашей христианской верой, – промолвил он, сузив зрачки. – С ересями, которые я не намерен терпеть под своей крышей.

– Нет. – Ронвен не хотелось сталкиваться с ним взглядом. – Это не так.

Он наклонился, чтобы взглянуть ей в глаза.

– Вы считаете, что моя жена лжет?

– Что она вам сказала? – Ронвен посмотрела на него с вызовом. Ее пальцы мяли богатый голубой шелк юбки. Она почувствовала, как холодный пот струится по ее спине.

– Она сказала, что вы подтолкнули ее пойти к барду ее отца, Эиниону Гвеледидду, который… – он осекся от гнева, – который провел с ней своеобразный обряд посвящения. Это правда?

– Он всего лишь помог ей. Она говорила вам об этом? – К Ронвен быстро вернулось мужество. Она наклонилась вперед и положила руки на стол, разделявший их. – Элейн рассказывала вам о своих снах? О видениях, которыми она одержима? О том, как они терзали ее? – Ронвен помедлила, не сводя глаз с лорда.

– Она сказала мне, что видела казнь сэра Уильяма де Броуза задолго до того, как она произошла, – сказал он задумчиво и посмотрел на Ронвен.

– Она сама сказала вам об этом? – спросила няня, сощурив глаза.

– Да, леди Ронвен. – Подняв глаза, он заметил выражение ее лица. – У вас ошеломленный вид. А вы и не думали, что она доверится мне, своему мужу? Быть может, вы не так уж незаменимы для нее, как надеялись? – Его голос стал резким. – У нее больше не будет видений, леди Ронвен, уж я прослежу за этим. Пожалуйста, будьте готовы уехать к концу недели.

– Нет! – со страданием на лице прошептала она. Он не ответил ей и направился к двери.

– К концу недели, мадам, – отрывисто повторил он. Несколько минут, осматривая пустую комнату, она стояла в том самом месте, где была в тот миг, когда он ушел. Из глубоких оконных проемов она могла слышать посвист дрозда; неподалеку от замка, вниз по течению реки Нин, эхом разносился крик кукушки, а в самой комнате стояла тишина. У Ронвен пересохло в горле. Она ощутила, как по животу ее пробежал холодок страха. Этот мужчина вправе оторвать ее от Элейн; он в силах отослать ее домой.

Почему Элейн предала ее? Медленными, тяжелыми шагами она направилась к двери.

Элейн нигде не было. Ронвен поспешно спустилась по длинной винтовой лестнице, которая вела из ее комнаты в большую залу, расположенную в самом сердце замка, а затем вышла во двор.

Наконец она оказалась в конюшне и увидела двухдневного жеребчика, шатающегося на негнущихся ногах рядом со своей коновязью; двух других в это время выводили на пастбище.

Одетая в еще более дорогие одежды – на этот раз в накидку темнозеленого цвета поверх шафранного цвета платья, девочка улыбнулась Ронвен. Теперь она казалась более взрослой, уверенной и независимой. За ней стояла Лунед, также роскошно одетая, она сразу подметила мрачное выражение лица Ронвен и поспешно скрылась на заднем дворе.

– Зачем ты рассказала ему? – Ронвен перехватила руку Элейн. – Зачем?

Стоявшие возле конюшни мальчики разом обернулись.

– Ты нарушила свою священную клятву! – Ее спокойный голос дрожал от гнева.

– Что ты имеешь в виду? – Элейн виновато покраснела.

– Ты знаешь что. – Ронвен едва не набросилась на нее.

– Мне надо было с кем-то поговорить.

– Поговорить?! – гневно отозвалась Ронвен. – Но почему не со мной? Почему ты не стала говорить со мной?

– Не знаю почему. – Румянец сошел со щек девочки.

– Ты рассказала лорду Хантингтону не только о казни, но и об Эинионе, посвятила его в самые страшные тайны…

– Я не все ему рассказала. – Элейн взглянула ей в лицо, освобождая руку от стальной хватки Ронвен. – Как бы то ни было, я должна рассказывать ему обо всем. Ведь он мой муж! – Теперь в ее голосе звучал вызов. – Я взрослею, Ронвен, и не должна во всем подчиняться тебе.

Ронвен остолбенела. Что случилось с ней? Быть может, он уже потребовал, чтобы она исполнила супружеский долг, соблазнил ее, а она, Ронвен, не догадалась?

– Я думала, ты меня любишь, Элейн, – прошептала она.

– Люблю. – Девочка напряженно посмотрела на нее, потом, смягчившись, бросилась к Ронвен и обняла ее. – Я люблю тебя. Конечно, люблю.

Ронвен обхватила руками худенькое тело девочки, вся поглощенная любовью к ней и желанием защитить.

– Он отправляет меня назад, – еле слышно прошептала она, уткнувшись в белую шапочку, покрывавшую волосы Элейн. Как замужней даме, ей больше не позволялось носить длинные, до плеч, волосы. – Он отсылает меня обратно.

Элейн высвободилась из ее объятий и взглянула на Ронвен.

– Я не позволю ему отослать тебя, Ронвен, – сказала она с удивительным, почти взрослым самообладанием. – Обещаю, что не позволю Джону отослать тебя. – Элейн впервые назвала мужа по имени.

Он слушал ее, отчасти удивленный, отчасти рассерженный ее мольбами, но остался непреклонным. Ронвен должна была уехать. Его поразили и разгневали признания Элейн, и весь свой гнев, ужас и недоверие он обратил против ее няни.

– Пожалуйста, милорд. Прошу вас! – Пересиливая себя, но всеми силами стремясь добиться своего, Ронвен упала на колени к ногам лорда Хантингтона вечером накануне установленного дня отъезда. – Позвольте мне остаться! Элейн не может жить без меня. Мы никогда не разлучались, никогда, с самого ее рождения. Прошу вас! Ради девочки. Вы не можете так поступить с ней. Не можете…

– Так ради нее я это и делаю, – сурово ответил Джон. – Ради того, чтобы вернуть ее в лоно христианства. У нее останутся Лунед и остальные, чтобы она не скучала, кроме того, у нее есть муж. Вы уедете завтра на рассвете, леди Ронвен, как было назначено.
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Элейн, плача, повернула за ворота и, ничего не видя вокруг себя, перебежала через двор замка. Муж удивленно смотрел на нее. После мучительного прощания конь Ронвен увез ее на север по дороге, и она уже потерялась из виду среди деревьев; ворота закрылись за ней. Джон улыбнулся; впервые за многие недели он почувствовал себя в безопасности, и сознание этого поразило его. Неужели влияние этой женщины было настолько вредным? Он уже собирался пойти за Элейн, но остановился и покачал головой. Надо дать ей некоторое время побыть наедине, а потом он поговорит с ней.

Не обращая внимания на пристальные взгляды прислуги, Элейн взбежала по лестнице в крепостную башню. Слезы ручьем струились по ее щекам, когда она пересекала комнату внизу и взбиралась к верхним пролетам огромной башни. Там было несколько пустых комнат – мест, куда, похоже, никто не заходил и где она могла побыть наедине, чтобы никто не видел ее горя.

Открыв дверь, она вступила в холодную пустую комнату. Десять лет назад она служила спальней лорду Альбермарлю, владевшему замком в то время, когда Джон был маленьким и еще жил со своим дядей в Честере. Теперь она была пуста, остов кровати запылился, а занавески давно сняли. Джон предпочел, чтобы ему отвели комнаты над недавно выстроенными воротами. Комнаты Элейн находились в южной башне за большим залом и имели вид на реку.

Она вошла в тихую комнату и на цыпочках подошла к окну, оно также выходило на реку Нин. Бледный луч солнца падал на подметенные доски пола. Низкая арка двери в стене напротив вела к маленькой молельне, построенной в каменной толще. Там все еще оставался алтарь, на котором лежали наполовину сгоревшие свечи и резное алебастровое распятие. Вдохнув аромат ладана, она озадаченно нахмурилась. Запах был насыщенным, он казался очень резким в холодных каменных стенах.

В лучах солнца за ее спиной стояла дама. На ней была дорогая, тяжелая черная юбка, шелковая вуаль скрывала ее бледное, усталое лицо. Дама устремила взор к алтарю с выражением отрешенности и невыразимой печали. Охваченная ужасом, Элейн оглянулась на нее, но в тот же миг на солнце набежало облако, и женщина исчезла вместе с солнечным лучом.

Дрожа от страха, Элейн протерла глаза. Она не могла пошевелиться. Муж запретил ей всяческие видения – они приносили зло. Из-за ее видений он отослал Ронвен. А эта женщина, кем бы она ни оказалась, не была из плоти и крови. Отойдя от места, где стояла женщина, она неподвижно смотрела на пустое пространство. Кто эта дама? Почему она пришла? Почему показалась именно в этот час? Элейн вернулась в часовню и стала на расстоянии вытянутой руки от алтаря, но густой запах ладана исчез. Из большой гулкой спальни вновь запахло камнем, пылью и запустением. Она была одна.

Стараясь сдержать страх, Элейн побежала вниз по винтовой лестнице. Сейчас ей хотелось только вернуться в свои светлые комнаты и найти Лунед, тосковавшую, как и она сама, без Ронвен. Она старалась как можно меньше думать о даме в черном, кем бы та ни была. Джон никогда не должен узнать, что ей до сих пор являются видения. Никогда.

Тяжело дыша, она остановилась на верху отводной лестницы, ведущей из башни, и посмотрела вниз, во внутренний дворик замка. Пока она оставалась в верхней комнате, в замок въехала вереница телег и повозок. Она немного подалась назад, чтобы ее не было видно, и задумалась, кому же они принадлежали. Потом она заметила, что Джон уже вышел встречать гостей; его светлые волосы освещало солнце. Элейн нахмурилась, забыв о даме в черном. Она никогда еще не видела своего мужа таким счастливым, и, даже когда тот заметил жену, он подошел к даме, чтобы помочь ей спешиться. Она видела, как он взял ее на руки и поцеловал в губы. Элейн была ошеломлена этой сценой. Чувство, очень похожее на ревность, поразило ее в самое сердце. Прежде она никогда не видела, чтобы Джон брал женщину на руки, чтобы кого-то целовал или был в таком приподнятом настроении. Она стояла на ступеньках, глядя на мужа, чувствуя, как в лицо ей бьет холодный ветер. Краска залила лицо девочки; ей едва удавалось сдержать слезы. Она выглядела глупым безобразным ребенком, а та высокая изящная златовласая дама была по-настоящему красива.

Элейн поняла, что они смотрят вверх на нее; сглотнув, чтобы избавиться от комка в горле, она стала спускаться к ним с возможно большим достоинством – все же она была женой Джона, а эта дама, кем бы ни являлась, не могла похвастаться таким положением.

Они улыбнулись ей.

– Элейн, иди сюда, дорогая, – позвал ее Джон. Он только успел спросить свою гостью, что собственно, во имя всех святых, ее задержало. – Я хотел бы, чтобы ты познакомилась с моим самым любимым человеком на свете, – продолжал он, забыв о скорбном выражении, появившемся на лице Элейн при этих словах. – Моя сестра Изабелла.

Изабелла была замужем за вспыльчивым шотландским дворянином Робертом Брюсом, лордом Аннандейлом [4]; она получила письмо брата, будучи в своем поместье Риттл в Эссексе. Он умолял ее заехать на обратном пути в Шотландию, в Фозерингей, и посоветовать, как ему быть с женой. Она была заинтригована и заинтересовалась кратким описанием его затруднений, но при виде свойственной всем мужчинам беспомощности во всем, что касается эмоциональных переживаний, ее охватила досада. Глядя сейчас на Элейн, она увидела одинокую и несчастную девочку. В ее глазах она угадала чувство ревности, когда Джон целовал ее, – так значит, какие-то чувства она все же к нему испытывает, – а теперь увидела задумчивую тоску в ее глазах, появившуюся сразу, как только Элейн невольно бросила ей вызов.

Изабелла сняла перчатки и протянула ей руку. Она расцеловала Элейн в обе щеки, взглянула поверх головы девочки на свое тайное оружие, сына Роберта. Если Элейн из Хантингтона и вправду была ведьмой, блестящей всадницей и бедовым ребенком, то и двенадцатилетний Роберт ничем не отличался от нее.

– Ты сошла с ума, – ответил Джон, выслушав план сестры. – Я позвал тебя, чтобы ты ее приободрила и научила ее здравым вещам, а не привозила с собой товарища по играм, общение с которым только повредило бы ей!

Изабелла невозмутимо взяла стакан вина, который протянул ей брат. Ради нее он распорядился подать лучшие, богато украшенные эмалью драгоценные стаканы венецианского стекла.

– Ты говорил мне: «Я желаю, чтобы она больше не походила на затравленного зверька», – твердо проговорила Изабелла. – И что ты хочешь услышать ее смех. Роб заставит ее смеяться, обещаю.
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Три дня спустя юный Роберт Брюс уже лежал в конюшне, ожидая Элейн.

– Я хочу прокатиться с тобой верхом, – сказал он, едва завидев ее. – Мама говорила, что ты ездишь на здоровенном жеребце.

Элейн почувствовала, как часто забилось ее сердце. Она не хотела, чтобы этот мальчик ездил на ее Непобедимом. Она не хотела даже, чтобы он видел ее лошадь. Ноги ее слегка подкашивались, когда она подошла к Роберту и улыбнулась ему кривоватой улыбкой.

– Видишь ли, он потерял подкову, – солгала она. – Если мы поедем, то на Соболе и Серебряном. – Обе лошади были одного роста, бежали с одинаковой скоростью, оба были хорошо воспитаны и умели бороться в скачках. Элейн потихоньку осмотрела попутчика. Она на два дюйма выше него, но он плотнее и коренастее. Возможно, в седле они будут держаться одинаково хорошо, но, поскольку она весит меньше, у нее будет преимущество.

Роберт улыбнулся ее оценивающему взгляду.

– Знаешь, почему мы здесь? – спросил он нарочито дружелюбным тоном.

Хотя интуиция ей подсказывала, что переспрашивать не следует, инстинктивно ей очень этого хотелось.

– И почему же?

Роберт подошел поближе и доверительно понизил голос.

– Я видел письмо, которое дядя Джон послал маме. Он пишет о тебе ужасные вещи!

– Ужасные? – Пораженная Элейн почувствовала, как краска заливает ей лицо.

– Да, ужасные! – прокаркал Роберт. Он отступил назад, готовясь, если потребуется, обратиться в бегство.

– Я тебе не верю. Как бы то ни было, мама не показала бы тебе письмо Джона.

– А она и не показывала. Я украл его с конторки.

– Но ведь это нечестно. – Элейн начала терять самообладание. Она с недоверием уставилась на мальчика. Кроме Лунед и Изабеллы, у нее никогда не было друзей среди сверстников и конечно же таких, которые так дразнили бы ее. Элейн колебалась, разрываясь между двумя желаниями: броситься наутек и узнать, о чем говорится в письме.

– Не думаю, чтобы ты вообще умел читать как следует, – с презрением бросила она.

Этот ответный удар достиг цели.

– Конечно, умею, – тут же парировал он. – В письме говорилось, что ты странная девочка и что тебя посещают призраки! – сказал он, высунув язык. – В письме еще говорилось, что в каждой тени тебе мерещатся духи и что твоя няня ведьма. – Пританцовывая, он отступил на несколько шагов, как бы побуждая ее погнаться за ним. – Там говорилось, что ты колдунья!

– Нет! – яростно ответила Элейн.

– Да, ведь ты видишь духов.

– Ну и что? А разве ты не можешь?

Перемена настроения девочки заставила его вернуться. Он нахмурился, потом с неохотой отрицательно покачал головой.

– Ты бы сошел с ума, если бы увидел хотя бы одного духа, – торжествующе выпалила Элейн.

– Нет. – Теперь наступил его черед занять оборону.

– Да!

– Нет!

– Ну ладно, так докажи. – Элейн забыла о какой бы то ни было осторожности. – Сейчас я покажу тебе комнату, где видела призрака.

Какую-то долю секунды Роберт поколебался, затем кивнул.

– А как же насчет верховой езды? – улыбнулась Элейн, предлагая ему выбрать путь спасения.

Он решительно покачал головой.

– Позднее, – сказал он.

Оба забыли, что она графиня Хантингтон и хозяйка замка. Подобно двум прогуливающим уроки школьникам, они улизнули из конюшни и побежали через двор замка поближе к крепостной башне, прокравшись незаметно, как это умеют только дети, через нижнюю комнату по темной лестнице к спальне лорда Альбермарля. Забравшись на верх лестницы, они остановились, переводя дыхание.

– Это здесь, – прошептала Элейн. Солнце освещало дальнюю стену башни, и комната оставалась в тени.

Роберт осмотрелся вокруг.

– Ну и как оно выглядит? – свистящим шепотом спросил он.

– Это просто дама. – Элейн улыбнулась. – Красивая дама в странном темном одеянии. У нее ожерелье на шее, – девочка показала руками, – и еще вуаль.

– Она что-нибудь говорила?

Элейн отрицательно мотнула головой.

– Ну так она, кажется, не такая уж и страшная, – засмеялся Роберт.

Элейн нахмурилась.

– Ее нельзя назвать в полном смысле страшной, – ответила она. Ей трудно было описывать чувства, которые она испытывала, когда наблюдала, как эти фигуры проскальзывают через прекрасную газовую занавеску, а затем исчезают. Она осмотрела комнату, затем мелкими шажками прошла через круглую каменную арку. – Иди сюда, – спокойно позвала она. – Я была в маленькой часовне, вот здесь. – И она указала на проход в дальней стене. – Потом я оглянулась и увидела ее тут, возле окна.

Она скользнула в молельню. Роберт полз за ней на четвереньках. В маленькой часовне было очень темно. Дети затаили дыхание, озираясь по сторонам.

– Ты чувствуешь какой-то странный запах? – прошептала Элейн, приложив губы к самому уху Роберта.

– Нет, – ответил он, нервно сглотнув.

– Это ладан, – прошелестела Элейн, – когда она приходила, комната наполнялась запахом ладана.

Роберт почувствовал, как волосы стали дыбом у него на затылке: теперь уже он жалел, что они не поехали верхом.

– Никакого запаха я не чувствую. – Он озирался по сторонам, стараясь не двигать головой. – Здесь ничего нет, пошли.

– Нет, подожди. – Теперь Элейн удалось уловить запах. Сквозь неподвижный воздух молельни едва заметно проникал насыщенный, диковинный аромат. – Она здесь, – выдохнула Элейн.

Роберт отступил назад и сквозь рубашку почувствовал холод грубых камней стены. У него пересохло в горле. Мальчик нервно повернул голову, чтобы смотреть через арку в окне. Там ничего не было. Он нахмурился, стал смотреть пристальнее, следуя за направлением взгляда Элейн. Руки его взмокли от пота.

– Видишь ее? – мягко спросила Элейн. Там ничего не было, и прежний аромат быстро испарился. Она взглянула на Роберта; тот тряс головой, подняв глаза вверх, пытаясь что-то увидеть. Лицо его было мертвенно-бледным.

– Это не дама из замка Фозерингей, – очень спокойно произнесла Элейн. – Видишь, оно большое. И безобразное. Страшно безобразное!

Лицо Роберта стало еще бледнее. Он покрепче прижался к стене, моля Бога, чтобы камни скрыли его.

– Я ничего не вижу, – ответил Роберт, – совсем ничего не вижу. – В его глазах читался молчаливый вопрос, потом взгляд его стал пристальнее.

Лицо девочки осветилось от едва сдерживаемого хохота. Элейн хихикнула.

– О, если бы ты мог видеть сейчас свое лицо, племянник Роберт, – поддела его Элейн.

– Но здесь ничего нет, – медленно проговорил он, страх и ужас исчезли с его лица. – Здесь совсем ничего нет! Ты посмеялась надо мной! Почему ты…

Элейн, хохоча, нырнула за его спиной. Она с топотом выбежала из пустой спальни и опрометью кинулась по длинным винтовым лестницам, все кружа и кружа по ним, а красный от волнения Роберт в это время спрятался в тенистой комнате внизу, как раз в тот момент, когда в дверном проеме появился лакей Джона. Он уставился на Элейн, когда та остановилась, с восхищенным одобрением заметив раскрасневшееся лицо и сбившуюся на сторону вуаль.

– Добрый день, миледи, – сказал он с поклоном. – Его светлость ожидает вас в большом зале. – Его взгляд задержался на мальчике, стоявшем за ней, и он скрыл улыбку. – Рад видеть вас снова, мастер Роберт.

– А я вас, мастер лакей, – дерзко огрызнулся Роберт. – Он обернулся к Элейн и в свою очередь поклонился. – Нам не стоит заставлять ждать дядю Джона, тетушка Элейн, – строго произнес он и подмигнул ей: – Я догоню вас!

Элейн колебалась лишь несколько секунд, в то время как Роберт бежал через всю комнату, грохоча по ее дорогому паркету. Он выбежал через парадный вход и скрылся из виду.
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Граф и графиня Хантингтон покинули замок спустя два месяца после того, как Изабелла и Роберт уехали в Шотландию. Элейн очень скучала по ним – после их проделки с охотой на привидений они стали неразлучными друзьями, а Роберт сохранил тайну видений, посещавших Элейн. Она успокоилась, лишь услышав обещание, что Роберт приедет снова; и гости уехали домой.

Вновь оставшись одна, Элейн с большей благосклонностью стала относиться к обществу Джона. Она очень скучала по Ронвен, но также испытывала облегчение от того, что страшные видения оставили ее. Приятным сюрпризом стало исчезновение чувства вины, которое она испытывала прежде, объезжая поместья в обществе мужа.

Земли, входившие в домен графов Хантингтон, в основном лежали на равнинах. Разрезаемые течением черной неторопливо текущей реки Нин, они начинались в болотах, откуда изгороди графских земель тянулись в сторону больших лесов центральной Англии на много миль.

Элейн не нравились равнинные ландшафты, и, хотя она, как умела, старалась угодить Джону, ей все же не удавалось изображать восторг при виде тех городов, которые они проезжали. Ей не понравились ни Кембридж, ни Хантингтон, ни Нортгемптон, где они были проездом во время путешествия из одного замка в другой, – и меньше всего Лондон, где у графа был городской дом. Она чувствовала бессознательное недоверие к неторопливым в речах, холодным и подозрительным жителям восточной части страны и тосковала по горам и морю, по быстро болтавшим, быстроногим, добросердечным людям Гвинеда – быть может, вспыльчивым, но от природы живым, теплым и гостеприимным. Джон дважды обещал ей, что они поедут в Честер и оттуда смогут завернуть в Абер. Однако изнурительные приступы лихорадки, неоднократно терзавшие Джона и огорчавшие Элейн, расстроили их планы. Когда следующим летом на равнинах восточной Англии наступила жара и чета вновь оказалась в Фозерингее, Джон вновь заболел, и на сей раз куда серьезнее, чем обычно.
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Ронвен, неторопливо возвращаясь с рынка в дом, где нашла работу, остановилась, чтобы переложить из одной руки в другую корзину с покупками. Ее новой хозяйкой была жена богатого торговца шерстью, который любезно предоставил Ронвен место воспитательницы его шумных детей. Дважды Ронвен отправляла Лунед послания, в которых тщательно выбирала слова, чтобы сообщить, где она живет, но они оставались без ответа. Она не могла заставить себя вернуться в Уэльс. Ей хотелось быть поближе к Элейн и вернуться в ее дом.

Двое мужчин праздно прислонились к стене церкви на углу улицы; на платье одного из них красовался герб графа Хантингтона. От волнения у Ронвен пересохло в горле. Неужели граф знает, где она живет? Но ведь теперь у него не было никакой власти над ней, вспомнила она. Теперь она свободная горожанка, имеющая честный доход, к тому же ее охраняют городские стены.

Она поколебалась, а затем, движимая отчаянным желанием узнать новости от прислуги графа, подошла к мужчинам.

Те дерзко уставились на нее.

– Ну что, красавица, не в силах устоять перед нами, а? – Тот, что был повыше, заметил, что она рассматривает их.

– Попрошу без оскорблений, – вспыхнула Ронвен. – Вы из свиты графа Хантингтона?

Мужчина кивнул, потом нахмурился.

– Но это продлится недолго, – сказал он, после чего отошел к стене и принялся ковырять пальцем во рту. – Граф при смерти, я приехал в Нортгемптон, чтобы привезти к нему врача.

– При смерти? – отозвалась Ронвен, неподвижно уставившись на его лицо так, что он отшатнулся от нее. – А что с ним такое?

Он пожал плечами.

– Лихорадка, – неуверенно проговорил он. – Кто знает, да и кому какое дело? Мне платит его лакей. – Добравшись до заплечного мешка, он вытянул из него серебряный пенни и подкинул его в воздухе. По звону монет, раздавшемуся, когда он положил монетку обратно, можно было догадаться, что денег у него хватает.

– А где он? Они вернулись в Фозерингей? – спросила Ронвен.

Мужчина кивнул.

– А как насчет того, чтобы помочь мне потратить немного денег, пока мы ждем здесь? – спросил он и осекся.

Прошуршав юбками, Ронвен скрылась в толпе.
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Элейн была потрясена болезнью Джона. Лихорадка началась внезапно, и девочка была крайне удручена, увидев его таким слабым и беспомощным. Ухаживая за ним, она поняла, как сильно полюбила его за это время, и поняла, что опасалась за его жизнь. Именно она послала за королевским лекарем, посетившим в то время Нортгемптон.

Элейн сидела у постели Джона и гладила ему лоб, когда вошла Ронвен. На мгновение она посмотрела на женщину, не веря глазам своим и оцепенев, а потом кинулась в ее объятия. Но если Ронвен надеялась, что они с Элейн будут сидеть и смотреть, как умирает Джон Честер, ее ждало разочарование. Элейн явно была готова приложить все силы, чтобы спасти жизнь мужа, она рыдала и молила Ронвен о помощи, и Ронвен, не в силах отказать своей любимице, села рядом со своим врагом, причинившим ей столько страданий, и с этого момента, как никогда, стала бороться за его жизнь.

Именно Ронвен приготовила отвары трав, которые избавили Джона от лихорадки. Она часами пропадала в кладовой, готовя сиропы от кашля.

– Королевский лекарь в отъезде, – сообщил вестник, наконец вернувшийся в Фозерингей, – но его доставят к лорду Хантингтону, как только он вернется в Нортгемптон.

Элейн боялась, как бы Джон не узнал, что Ронвен вернулась. В первый раз, когда она пришла в комнату к Джону, он был в таком бреду, что не мог узнать ее. Потом Ронвен надежно пряталась в кладовой и в комнатах Элейн, в башне на дальней стороне двора. Элейн своими руками давала ему лекарства, со страхом и надеждой наблюдая за его выздоровлением.

Когда наконец королевский врач прибыл, снадобья Ронвен были с пренебрежением отброшены. Суровый седой мужчина с густыми бровями и в длинной черной мантии наклонился к графу и стал считать пульс, но графу уже было намного лучше.
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В спальне стояли сумерки, вдали раздавались раскаты грома. Элейн подняла руку, и Лунед перестала расчесывать волосы. В очаге не было огня, и Элейн распорядилась зажечь светильники. Хотя она горячо любила Ронвен, все же ей было приятно на время отдохнуть от навязчивого общества своей няни, следовавшей за ней повсюду, где только не было Джона. Ронвен сидела в беседке с Мараред, пока странствующий менестрель из Аквитании развлекал дам песнями, полными тоски о теплых южных краях. Жалуясь на головную боль, Элейн ушла вместе с Лунед, стремясь вернуться в прохладную тишину своих комнат, откуда открывался вид на реку. И впервые Ронвен не последовала за ней.

На дальней стороне замкового двора, над сторожкой, Джон метался в кровати, все еще под присмотром врача. Перед ужином Элейн зашла к нему. С некоторой застенчивостью она вложила свою руку в его и ощутила горячую, сухую, тонкую, как бумага, кожу его руки. Заметив это, врач предусмотрительно отослал ее прочь.

Под наплывом воспоминаний Элейн помрачнела – Джону следовало помочь как-то иначе. Она была уверена, что он поправился именно благодаря заботам Ронвен. В то утро она видела, как долго и методично врач прикладывает пиявки к худому телу мужа, к его груди и рукам, дожидаясь, когда, насосавшись крови, они свалятся в стоявшее внизу серебряное блюдо. Джон спокойно улыбался ей и попросил немного почитать. Элейн с радостью согласилась, но каждый раз ее глаза блуждали среди исписанных неразборчивым почерком строк пергамента и переносились на его лицо. Он был очень бледен; кровь его была недостаточно красной. Наверно, больше не стоило прикладывать ему пиявок. Элейн почувствовала, что скучает по двору своего отца, при котором были знахари с холмов, – такие, как Эинион, который казался Джону вредным и злым еретиком. Но, как рассказывала Ронвен, именно он научил ее всему тому, что она знала о целительстве, а это было немало.

– Довольно, – резко обратилась она к Лунед, когда та вновь принялась расчесывать ей волосы. Она беспокойно поднялась и подошла к окну, выглядывая в амбразуру, так чтобы можно было увидеть глубокую пропасть на западе. Там под лунным светом на расстоянии многих миль лежали гигантские спящие пики Ир-Виддфы.

– Ложись спать, Лунед. – Наконец, она решилась. – Ложись спать, я спускаюсь к конюшне.

Прошло немало месяцев с тех пор, как в ночной темноте она тайно ходила в конюшню к своим лошадям. Джон был непреклонен. Графине Хантингтон не пристало возиться с соломой, словно конюх, – теперь она уже стала женщиной.

От графини Хантингтон не могли ожидать, чтобы она вглядывалась в тени, или в одиночестве бродила по замку, или же галопом мчалась впереди мужчин, пропадая в пустошах во время соколиной охоты с любимым кречетом на перчатке. Ей следовало проявлять сдержанность и в любое время держаться, как подобает женщине.

– Миледи. – Мягкий голос остановил ее, едва она дошла до двери, ведущей во двор замка.

– Сенидд? – Она подозревала, что, когда ночью все в замке засыпали, он спал на пороге ее комнаты.

– Мне приказать, чтобы принесли фонари? – Вежливо спросил он.

– Не надо фонарей. – И она подошла к деревянной лестнице, ведущей во двор.

– Вам не следует уезжать одной. – Вежливый голос был настойчив.

– Я не одна, если вы со мной, – парировала она. Недовольно шурша юбками, Элейн сбежала по лестнице. Она остановилась внизу и обернулась. – Если хочешь, иди со мной. Если нет, можешь вернуться в большую залу и сделать вид, будто и не видел меня. Я собираюсь проехаться на Непобедимом.

– Ночью, ваша светлость?

– Здесь довольно света. Я не хочу, чтобы мой муж узнал об этом, Сенидд. Если предашь меня, отправишься назад в Гвинед. – Ее тон не оставлял никакого сомнения в том, что именно так и будет.

– Очень хорошо, ваша светлость.

Она внезапно улыбнулась ему.

– В последний раз, Сенидд, прежде чем я задохнусь тут. – К ней вернулась обычная очаровательная манера и вкрадчивая улыбка, против которой не мог устоять совершенно ни один мужчина, он знал об этом. – Ну, пожалуйста.

Если грумов и удивила просьба взнуздать большого жеребца для их маленькой госпожи, то виду они не подали. Коня вывели, и Сенидд помог Элейн взобраться в высокое седло. Он поспешно сел на свою резвую лошадь, опасаясь, как бы Элейн не поскакала галопом в темноте, но она степенно провела жеребца к сторожке у подъемной решетки ворот и осадила его, дожидаясь, когда открыли главные ворота, а потом погнала коня по дороге. Буря подступала все ближе, и глубокий сумрак неба на юго-западе через короткие промежутки времени разрывали зигзаги молнии. Непобедимый шел беспокойно и недовольно фыркал на шедшего за ним коня.

– Если мы выедем на дорогу за поросшей вереском пустошью, то сможем перейти на галоп, – наконец произнесла Элейн. Ее подавляли огромные пространства равнин, таинственно мерцавшие в лунном свете, и гигантский балдахин неба, этого безграничного восточного неба, под которым земля казалась такой маленькой и неприметной.

– А что, если мы попадем в бурю? – Сенидд почувствовал откуда-то издали сладковатый, прохладный запах дождя. Он заволновался, забеспокоились и лошади.

– Я поеду и в бурю.

– Нет, мадам, подумайте о себе, о своей безопасности. Прошу вас, давайте вернемся. – Он знал, что она не должна была этого делать; если с ней что-нибудь случится, виноват будет он. Сенидд вздохнул, в сотый раз теребя меч в ножнах.

Своеволие было главным недостатком Элейн. В детстве ее никогда не учили послушанию, а ее муж был столь же нетребовательный к ней, как и все вокруг нее.

Непобедимый злобно огрызнулся, и конь Сенидда отступил в сторону.

– Поехали. Здесь достаточно хорошо видно. – Элейн взяла поводья, и жеребец пошел медленным шагом.

– Почему, принцесса?

Она почувствовала неодобрение в его голосе и, пытаясь справиться с удилами, придержала коня и остановилась.

– Что ты имеешь в виду? – воинственно подняла она голову.

– Почему вы так ездите верхом? Графиня и принцесса должна вести себя, как положено даме…

Даже в лунном свете он заметил, как румянец залил ее щеки.

– Сенидд, дамы бывают разные – этому меня научил мой муж. Я из тех дам, что держатся в седле, как Рианон на ее белой лошади, которую не мог остановить ни один мужчина. – Она задумчиво произнесла мягкое уэльское имя.

– Ваш муж и правда так говорил? – Сенидд воззрился на нее.

Она выразительно кивнула.

Элейн читала Джону, когда он лежал в лихорадке, с закрытыми глазами, на дневной постели, специально устроенной в большом зале. Сперва она досадовала, что приходится проводить так много времени в заботах о муже, в то время как ей хотелось радоваться солнцу и ездить верхом. Понимая это, он стал звать ее к себе лишь на короткие периоды времени, постепенно удлиняя их. Как-то раз, когда за окном по крышам бил проливной дождь, мощными водопадами стекая по каменным желобам с карнизов дозорной башни, он усадил Элейн подле себя и, улыбаясь, вручил ей сверток, завернутый в кусок полотна.

– Это подарок.

Элейн посмотрела на него с замиранием сердца, поняв уже, что это книга; она медленно развернула полотно. Какова же была ее радость, когда она поняла, что это была книга на валлийском языке! Ее снедало любопытство, пока она переворачивала богато украшенные страницы.

– Я спросил твоего отца, может ли он послать тебе книгу уэльских сказок, чтобы поднять тебе настроение, Элейн, и он прислал это для тебя. Сказки здесь стары, как само время. Насколько я знаю, его барды и сказители долгие годы собирали и писали их. – Удивленный и взволнованный, он ждал, пока она листала страницы, по буквам читая заголовки – «Сон Максена», «Графиня Источника», «Передюр».

Она посмотрела на Джона, ее глаза сияли.

– Я знаю эти сказки.

– Конечно, знаешь, – улыбнулся он. – Но я тоже хочу узнать их. Ты почитаешь мне? – Как всегда, он наблюдал за ней, за странным ребенком, дочерью уэльского принца, возможно, потомком древних богов из сказок в той книге, что она держала в руках. Быть может, эти сказки помогут ему лучше понять Элейн и избавят ее от тоски по родине, от которой так побледнели ее щеки и которая в нем рождает чувство вины всякий раз, когда она, тщательно скрывая неохоту, подходит к его постели.

– Даже если это и так, – неохотно продолжал Сенидд, – уверен, он не имел в виду, чтобы ты ездила совсем без эскорта. Эти болота и пустоши полны разбойников, воров, грабителей и прочих негодяев. – Он осмотрел спокойный, освещенный луной пейзаж с нависающими тенями и густую тьму под деревьями, где могло укрыться целое войско, и содрогнулся.

– Если здесь и есть какие-либо грабители, мы обгоним их. – Элейн засмеялась. – Да и потом, есть ты и твой меч, чтобы защитить меня.

Тихий раскат грома на горизонте эхом отозвался у них за спиной.

Элейн ждала его в струящемся лунном свете, с рассыпавшимися по плечам волосами; кровь ее кипела от возбуждения; и она, и лошадь очень устали. Затем, словно из ниоткуда, молния рядом с ними прорезала небо и с размаху ударила в землю, заставив отступить коня.

Элейн не заметила, как они подъехали к замку, но, придержав коня, увидела его отчетливо в таинственном зеленом свете. Молния исчезла в мрачной темноте, оставив на стенах языки пламени, лизавшие крыши, растянутые на висельных столбах, подобно ярким флагам на турнире. «О Господи, – подумала она, – ведь молния могла сжечь крышу!»

В ужасе она смотрела, слушая возгласы и стоны мужчин и женщин, застрявших в высоких окнах, слишком узких, чтобы выбраться из них. На коньке крыши она заметила фигуру человека, озаренную огнем. Пока она наблюдала, мужчина повернулся от огня и, взобравшись на парапет, бросился в клубы дыма, крик его потонул в царившем внизу хаосе.

– О пресвятая Богоматерь, несчастные люди! Сенидд, разве мы ничем не можем им помочь? – Она смутно осознала, что Сенидд стоит рядом с ней. Но они и вправду ничего не могли сделать. Вокруг них бесновалось пламя и стелился дым, серовато-белый на фоне темноты ночи, усеянной мириадами искр.

Другая вспышка молнии осветила широкую ленту реки за ними, и замок, и цепочку вооруженных людей, неподвижно стоявших между замком и рекой, которая могла бы спасти замок. Элейн прищурилась, пытаясь рассмотреть знамя над головой их предводителя, но едкий дым с новым порывом ветра стал стелиться к реке, и она ничего не смогла теперь разглядеть.

Пошел дождь, словно на небесах опрокинули гигантский ковш. За считанные секунды он напоил землю, утолил жажду лошадей и двух всадников, но видимость резко упала. Элейн прищурилась, отчаянно пытаясь смотреть впереди себя, но теперь ее взгляд отказывался сосредоточиться; лишь дождь холодными серебряными иглами колол лицо и руки.

Она поняла, что Сенидд спешился и теперь стоял у самой гривы Непобедимого, вопросительно глядя на нее, схватив коня за удила. Элейн и не пыталась укрыться от дождя; она сидела прямо и неподвижно, и взгляд ее блуждал где-то далеко.

– С вами все в порядке, принцесса?

Она едва ли могла угадать выражение его прищуренных глаз. Волосы у него на затылке прилипли к кожаной шапочке.

– Я… не знаю. – Она почувствовала себя необычно рассеянной. – Замок… с ними все будет в порядке? Дождь погасит огонь…

Сенидд долго шел, ведя коня под уздцы, потом резко произнес:

– Вы видели пожар?

– И ты должен был его видеть. Там… – Она с удивлением уставилась на него.

Стена дождя совершенно скрыла от них вересковую пустошь. Еще одна молния осветила небо косым зигзагом.

– Миледи, но здесь нет никакого пожара и никакого замка, – вежливо произнес он. – Его никогда здесь и не было.
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Свадебная церемония была мечтой Изабеллы. Когда завершалась церемония бракосочетания, весь Бангорский собор, с его мощными колоннами и высокой сводчатой крышей, был озарен солнечным светом. Принц Даффид ап Ливелин, наследник Гвинеда, Аберфрау и всего северного Уэльса, вел свою юную невесту к высокому алтарю и преклонил перед ней колено возле украшенного золотом и серебром аналоя. Несмотря на поток отчаянных писем от сокрушавшейся, молившей о прощении Джоанны, она все еще оставалась в заточении; ей не позволили присутствовать на свадьбе дочери ее возлюбленного с ее же сыном.

Рядом, со сжатыми губами, стояла Ева де Броуз, ее приятное лицо было скрыто под черной шелковой вуалью. «Неужели только она одна и помнит, что ее мужа повесили все эти люди?» – размышляла она, оглядывая полный людей собор. Она в гневе сжимала кулаки, слушая парившие ввысь голоса хора. Затем чья-то рука коснулась ее. Гвладус, которая теперь была замужем за Ральфом Мортимером, помнила об этом. Она также любила удалого сына ее покойного мужа, и обе женщины грустно опустили головы и стали молиться.

Изабелла не думала о своем отце. Ее руки быстро ощупали богато украшенную мантию, затем в молитвенном смирении сложили ее складками. Густые черные волосы Изабеллы, свободно струившиеся почти до талии, украшала золотая корона, инкрустированная жемчугом.

Изабелла тайно посмотрела на своего красивого мужа. Он был высок; его рыжие волосы светились в лучах солнца, будто бы случайно проникавших сюда и косо бивших через витражи. Воздух был напоен запахом ладана.

Даффид посмотрел на нее. Ему очень нравилась юная невеста, у которой была весьма соблазнительная фигура. Темные глаза и волосы красиво оттеняли естественную белизну ее кожи. Ей не было еще и четырнадцати, но ее груди под лифом платья были достаточно округлые, а под тонкими линиями ее платья угадывался соблазнительный изгиб бедер.

Он долго и напряженно думал об ее отце и наконец решил осторожно посоветоваться с принцем.

– Как бы то ни было, мы правильно поступили, что повесили его, – сказал он, настороженно заглядывая в лицо отца, – ребенок неизбежно почувствует обиду. Это совершенно естественно. Ее мать испытывает те же чувства. – На лице его появилась гримаса. Он недолюбливал эту Еву с ее каменным лицом.

– Она должна понять, что расплата за грех – смерть, – ответил Ливелин. Выражение лица его было мрачным.

– Надеюсь, она знает об этом, – медленно проговорил Даффид. – Но все-таки это тяжело вынести. Может быть… – он явно поколебался, – может быть, я расскажу ей, что любовников обнаружила Элейн? Тогда ей будет легче смириться с потерей, а если это ей не удастся, – он пожал плечами, – то, без сомнения, ей все же потребуется меньше времени, чтобы свыкнуться с этим. А поскольку Элейн уехала из Гвинеда, это больше не имеет никакого значения.

Какое-то мгновение Ливелин смотрел в лицо сына, удивляясь цинизму молодого человека.

– Ты имеешь в виду, что Изабелле надо на кого-то излить свою ненависть? – спросил он.

– Ну конечно, – улыбнулся Даффид. – А Элейн уехала. Разве это не лучший выход? – Он не сказал о том, что и сам Ливелин уже сделал нечто подобное, отомстив дочери за вину ее матери. Во дворце было хорошо известно, что Ливелин распорядился смягчить условия заключения его жены и что он очень скучал по ней, но своей дочери – графине Хантингтон он не посылал ни писем, ни подарков, если не считать какую-то книгу, да и то посланную с неохотой, по просьбе ее мужа.



Изабелла отнеслась к этому откровенному разговору именно так, как и нужно было Даффиду. За несколько дней до бракосочетания, улучив момент, когда их не могли услышать спутники, он подвел ее к одному из окон в недавно построенной каменной башне замка Карнарфон.

– Милая, между нами встала тень твоего отца, – медленно промолвил он, нежно беря ее руку. Будучи знатоком рыцарских и придворных манер, он и до этого ежедневно засыпал возлюбленную стихотворениями и цветами и мелкими знаками внимания – надушенными платками и лентами. – И я не могу этого выносить. – Он торжественно посмотрел на нее и был искренне тронут, когда увидел, что ее глаза наполнились слезами. – Ты должна кое-что узнать, Изабелла. – Он еще больше понизил голос, надеясь, что она наклонится, чтобы его лучше слышать, и тогда он сможет почувствовать ее нежное дыхание и видеть яркий румянец юности на ее округлых щеках. Внезапно он почувствовал порыв желания и закрыл глаза, чтобы удержать свои чувства под контролем разума.

– Знаю, она была тебе подругой, но все же я должен сказать это тебе: твоего отца предала Элейн. Он доверял ей, он любил ее почти как родную дочь, но она предала его.

Наступило долгое молчание.

– О нет! Только не Элли! – В ее голосе звучала мольба.

– Прости, Изабелла. Но в конце концов ты бы узнала об этом!

Она слегка вскрикнула, но так сдержанно, чтобы их тет-а-тет не нарушила свита. Вскоре до нее стал доходить смысл слов мужа. Элейн, ее лучшая подруга, погубила ее отца! Слезы сменились гневом, а затем бешеной яростью: «Как она только могла! Я ненавижу ее! Никогда ей этого не прощу!» Как и предполагал Даффид, его невеста забыла, что отец ее согрешил не один. Грех пал также и на мать Даффида и Элейн, и прелюбодеяние совершалось в ее постели.

Свадебный пир растянулся на несколько часов, одно блюдо сменялось другим, подносы и тарелки были наполнены острыми блюдами: молочный поросенок, лебедь, зайчатина, перепела, куропатки, тушеная баранина, мясной бульон, мидии, форель, пирог с луком-пореем, медовые и заварные пирожные. Были опорожнены, отправлены в погреба и вновь наполнены бесчисленные бочонки гасконского вина, уэльского меда, эля и виски. Сидя рядом с мужем, Изабелла устала, была перевозбуждена и начала чувствовать слабость. Она смущенно оглядывала залу, раздумывая, не убежать ли ей снова, извинившись, в ближайшую анфиладу комнат, где было не так душно, но где ее встретили бы насмешками подвыпившие мужчины. У нее был небольшой выбор: либо терпеть их сальные шуточки, либо сидеть в душном углу стола. Одурманенная вином, она все еще пыталась принять какое-то решение, рассеянно уставившись на круги воска, капавшего со свечей, в тот момент как заметила, что муж помогает ей подняться.

– Ну иди, дорогая. Приготовься, я скоро приду. – Он тихонько подтолкнул ее к группе хихикавших дам, казалось, ждавших ее. Слегка покачнувшись, она, спотыкаясь, подошла к ним, почти не слыша рева одобрения со стороны юных друзей принца и бесстыдных острот, хором раздававшихся со стоявших ниже столов.

После шума, гама и жары, стоявших в большом зале, в комнате невесты было тихо и прохладно. Учтиво поддразнивая Изабеллу, служанки раздели ее, умыли ее лицо и тело цветочной водой и помазали сладко пахнувшими мазями. Потом они расчесали ей волосы и уложили в высокую постель, снизу доверху украшенную гирляндами и цветами.

Через несколько минут, когда она прикрыла грудь шелковой простыней, дверь распахнулась и на пороге появился Даффид в сопровождении шумной ватаги молодых людей.

Она смутно следила за тем, как он нехотя пытается отделаться от своих друзей, видела, как они поймали его, и с удивлением и страхом смотрела, как они без всякой обходительности срывают с него одежды. Теперь он был тоже обнаженным. Изабелла с благоговением смотрела на него. У Даффида было гибкое мускулистое тело, самое красивое, которое она когда-либо видела, и прекрасная эрекция.

С криком одобрения молодые люди толкнули его в постель рядом с ней. Во время этого маневра девушка крепко прижала к себе простыню, но юноши не упустили шанса представить себе прелести юной принцессы. Они неохотно замолчали, когда на пороге появилась фигура епископа, и стали терпеливо наблюдать. Епископ с улыбкой вступил в комнату, произнес: «Pax vobiscum, дети мои» [5] – и подошел к постели новобрачных.

Изабелла закрыла глаза, когда ее лица и грудей коснулись святой водой и, почувствовав прилив тошноты, ощутила, что комната кружится вокруг нее. Она вновь открыла глаза, испытав настоящее потрясение, когда к ее бедру прижалось бедро ее мужа. Казалось, прошла целая вечность, пока епископ вышел из комнаты, а за ним последовали служанки, горничные и друзья принца. Наконец дверь закрылась, и они остались одни.

Быстрым, почти яростным движением Даффид сорвал с постели цветы и ленты и откинулся на подушки.

– Слава Богу! Я думал, они никогда не уйдут.

Выпростав из-под простыни руку, он взял Изабеллу за плечо и притянул к себе.

– Моя любимая Изабелла!

Она со стоном отшатнулась.

– Мой господин. – Она уже начинала плакать. – Мне дурно! – Она бросилась с кровати и, нагая, побежала в гардеробную.

Прошло немало времени, прежде чем она вернулась в комнату, бледная и дрожащая. Даффид сидел на постели, потягивая из стакана, и с симпатией усмехнулся ей.

– Ну как, полегчало?

Она глуповато кивнула, схватила покрывало и накрылась им.

– Держи. – Он протянул ей свой серебряный кубок. – Сполосни рот. Сразу почувствуешь себя лучше.

Она сделала, как он велел, а потом яростно сплюнула в кувшин, стоявший в углу. Затем стала расчесывать волосы.

– Будешь знать, как мешать вино с медом. – Подтрунивавший голос звучал как раз за ее спиной. Она прыгнула в постель; руки мужа лежали у нее на плечах, и они сняли с нее покрывало.

– Ложись и грейся. – Он тоже был обнаженным, и она почувствовала, как дрожит от возбуждения, когда они снова оказались в постели.

Ей нравились его поцелуи, нравилось, как он касался своими руками ее груди. Она пассивно лежала, испытывая странное чувство вины от того, что радуется ощущениям своего тела. Ее мать с каким-то мрачным удовлетворением предупреждала ее, что будет больно, но пока она наслаждалась всем, а Даффид был добрым и нежным. Она сонно открыла глаза и подставила губы для еще одного поцелуя.

Той ночью они трижды любили друг друга. В первый раз действительно было больно, и шла кровь, но во время лихорадочного толчка он искусно сдержал ее возбуждение. Во второй раз получилось лучше. В третий раз, когда она, сонная и насытившаяся любовью, испытала полное удовлетворение, первые лучи солнца проникли сквозь разбросанные по полу лепестки роз и стали играть на распростертых телах. Изабелла, жена Даффида Ливелина, была очень, очень счастлива.
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Лихорадка обострилась; Элейн пластом лежала в постели. В бреду ей привиделось, будто она гуляет по долине, полной цветов. Вместе с ней был рыжеволосый человек, который взял ее руку и поцеловал. Потом он улыбнулся глазами, полными такой любви, что она зарыдала, и ее слезы, теплые и мокрые, катились по щекам. Затем она проснулась и Ронвен опрыскала ей лицо розовой водой, а тот человек исчез, оставив ее одну. Элейн снова заплакала; она едва узнала своего мужа, когда тот, тоже больной, встал с постели, чтобы навестить ее.

В замке было тихо, все слуги волновались за свою маленькую графиню, которую почти все они любили. Когда она впервые приехала сюда, ее измученное лицо и несчастный взгляд тронули сердца многих, так же как и ее редкие улыбки, заботливость, ее искренний интерес к хозяйственным делам, редкий, но безудержный смех и дикие безумные скачки, с которых она возвращалась усталой, но посвежевшей. Такой была и та поездка, после которой Элейн стало плохо.

Ронвен была занята в кладовой. Она положила в ступку сухие травы, отыскивая в недрах своей памяти рецепт настоя от лихорадки. Ей нужно было быть очень осмотрительной: граф пока не должен был знать о ее возвращении. Он не знал, что именно она готовила снадобья, благодаря которым ему стало гораздо лучше еще до приезда королевского врача. Он не знал, что Элейн выбросила все лекарства доктора, потихоньку подменив их снадобьями Ронвен, не видел, как Элейн улыбалась, когда старый врач взял деньги за лечение графа. Теперь все повторилось, но на сей раз Лунед и Мараред носили снадобья уже к постели графини. Лишь ночью, когда все в замке заснули, Ронвен осмелилась навестить дитя, зачесать ее волосы и омыть ее запястья и виски цветочной водой.

Она тщательно отвесила сухие, растолченные в порошок травы в руке и залила их кипятком. Их запах наполнил маленькую кладовую, которая за десятки лет уже насквозь пропиталась ароматами сухих цветов и трав. Как только отвар будет готов, она сама отнесет его к Элейн. Уже давно из монастыря доносился звон колокола к вечерней службе – теперь можно было спокойно прийти к ней.

Когда Ронвен на цыпочках вошла, Элейн спала, ее лоб покрылся испариной, а волосы метались по подушке. Рядом горел один светильник. Этель заметила, что Ронвен вошла, и поставила стул перед кроватью больной, тут же вскочив на ноги. Ронвен приложила палец к губам. Поставив флягу с отваром, она подошла к постели и приложила холодную руку ко лбу Элейн.

– Лихорадка отступила, леди Ронвен. – Этель улыбалась. – Врач господина графа говорит, что ей наконец-то стало лучше.

Ронвен фыркнула.

– Если ей и легче, это вовсе не его заслуга. Наливай ей по четыре раза в день вот это и не давай ничего того, что прописал врач. Ничего. Понятно? – Она нежно провела рукой по щеке Элейн. – Ну вот, дорогая. Вскоре тебе станет легче. – Она внезапно прервала речь, когда позади них скрипнула дверь.

Несколько секунд граф Хантингтон молча глядел на Ронвен, и взгляд его был суров. Потом он вошел в комнату.

– Значит, осведомитель не подвел. Вам удалось проскользнуть сюда. Ну и что же вы здесь делаете, мадам? – Он подошел к постели и посмотрел на свою жену, которая сквозь сон что-то бормотала.

– Я ухаживаю за моей девочкой! – Ронвен отступила на шаг. Ее сердце наполнилось страхом. – Пожалуйста, мой господин, позвольте мне остаться. Вы не можете меня отослать, не теперь, когда она так тяжело больна. – Она отошла к Элейн и встала рядом с ней, словно беря ее под свою защиту. – Именно я лечу ее, а не ваш напыщенный старый доктор. Он ничего не умеет, ничего! – Она взяла руку Элейн и прижала к себе. – Кто, по-вашему, вылечил вас? Кто, по-вашему, спас вам жизнь? Я!

Джон покачал головой. От гнева его лицо стало мрачнее тучи.

– Довольно! Вы не подчинились моему приказу, женщина, когда я отослан вас. И я не потерплю, чтобы вы оставались рядом с моей женой!

– Вы не можете заставить меня уйти… – Ронвен сильнее сжала руку Элейн.

– О нет, могу. – Джон повернулся к Этель. – Позови стражу.

Этель заколебалась.

– Делай, как я говорю, женщина! – В его голосе был металл. – Позови стражу. Сейчас же!

Проснулась Элейн. Она непонимающе посмотрела на мужчину и женщину, стоявших перед ней и споривших. Ее глаза неестественно блестели, лицо горело в свете свечей.

– Джон, – хриплым голосом прошептала она.

Он посмотрел на нее, его лицо смягчилось.

– Тише, моя дорогая. Спи. – Потом обратился к Ронвен: – Хочу заметить, мадам, что мои врачи могут прекрасно позаботиться о моей жене. Она не нуждается в вашем уходе, и заболела она именно по вашей вине. Если бы вы воспитали ее, как подобает воспитывать леди, то ей бы не взбрело в голову всю ночь ездить верхом! Если бы не вы, она бы забыла о всех тех кошмарах и видениях, которые мучают ее. – Он обернулся, заметив, что в дверном проеме выросли двое стражников. – Уберите отсюда эту женщину. Чтобы завтра к полудню и духу ее не было в моих владениях! – Он взглянул на Ронвен. – Возвращайтесь в Уэльс. Здесь вас не желают видеть. А если я опять увижу вас рядом с моей женой, вы уже так легко не отделаетесь.

Сложив руки на груди, он смотрел, как двое мужчин приближаются к Ронвен. Один из них схватил ее за руку, и она плюнула ему в лицо; глаза ее сверкали.

– Я никогда этого не забуду, Джон Шотландский, – прошипела она, когда ее оттащили от постели Элейн. – Никогда! Вы заплатите за это жизнью!
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– Ну что, тебе лучше? – На Элейн смотрело знакомое доброе лицо мужа, как только она проснулась. Она тяжело пошевелилась, в постели под шелковой простыней, когда он приложил руку к ее лбу. Наконец лихорадка отступила.

Комната была погружена в тень, с кровати теперь сняли полог и тяжелые покрывала.

– Я долго болела? – слабо огляделась она.

– Да. Ты попала в бурю, помнишь? Сенидд привез тебя насквозь мокрой и получилось так, что уже я навещал тебя, а не ты меня.

После отъезда Ронвен у Элейн возобновился приступ лихорадки и начался бред, а Джон совсем поправился. Длинные летние дни и предписанный доктором длительный отдых сделали свое дело: на щеках графа появился румянец. Кашлял он все меньше, и к нему вернулся аппетит; он поправлялся. Каждый день он ездил верхом все дальше, твердо решив, что, когда его жена поправится (хотя он боялся признаться в этом даже себе самому), он больше не уступит ей в скачках.

Он оглядел ее тонкий силуэт, болезненно худой, с едва наметившимися маленькими холмиками грудей, слегка проступавшими под простыней.

Граф не находил себе места, когда лихорадка с новой силой стала мучить Элейн, и беспомощно наблюдал, как Этель и Мараред ухаживали за ней, поднося к ее пересохшим горящим губам бесконечные горькие настойки и отвары трав, прописанные врачом. И вместе со служанками он слушал, как Элейн в бреду говорила о горящем замке, который видела той ночью.

Вызванный к графу, Сенидд неохотно рассказал ему, что произошло.

– Она сидела на лошади и пристально вглядывалась в темноту, ее глаза блуждали и видели то, что я не мог увидеть. Она кричала и жаловалась, что дым ест ей глаза, и умоляла меня о помощи. Она кричала, что солдаты не пускали к реке людей с ведрами. – Сенидд понизил голос. – Но там ничего, совсем ничего не было…

– А на твоей памяти с ней такое случалось прежде? – Джон задумчиво стал потирать щеку.

Сенидд отрицательно покачал головой.

– Лунед лучше знает об этих видениях, милорд, – медленно сказал он. – Было бы лучше для самой Элейн, если бы все это открылось.

– Это всего лишь фантазия. – Лунед была бледна. – Буря, молния… Она видела, как молния ударила в дерево.

– Она видела, как горит замок, дитя мое. И ты, и я слышали ее рассказ о пожаре, пока она болела. Она видела мужчин и реку. Это не было обычным сном. – Джон стал ходить по комнате взад и вперед. – Она предупреждала нас, предупреждала о каком-то нападении. Но где? Здесь? – Он развернулся и пошел по направлению к пустому очагу. Джон проклинал себя. Вот и он поверил ее видениям! Он, образованный и здравомыслящий человек, поверил, что она может предсказывать будущее, и теперь места себе не находит! Легковерность, достойная лживых прачек, живущих в замке! Он вновь обернулся к Лунед.

– Я не хочу, чтобы кто-либо узнал об этих видениях, – настойчиво сказал он. – Ни слова, ни единого слова никому! Ты меня понимаешь? Если слуги слышали ее речи, пусть думают, что это горячечный бред, и не более того. А теперь, слава Пресвятой Деве, ей лучше, и она больше не будет вещать о горящих замках!

Элейн оглядела комнату.

– Где Ронвен? – спросила она.

Джон сел на кровати и взял ее руки в свои.

– Я отослал ее в Уэльс, моя дорогая. Я не мог позволить ей остаться. С ней все в порядке, она вернулась к своему народу.

Он увидел, как глаза Элейн наполнились слезами, и тихо выругался.

– Но ведь с тобой остались Лунед, Мараред и Этель. И я. – Он улыбнулся. – Кроме того, скоро к нам приедет Изабелла и привезет юного Роберта. Ты скоро поправишься и будешь с ним ездить верхом. Тебе ведь это нравится. – Он взял лекарство, которое оставил врач, и, помогая Элейн сесть, дал ей снадобье. – Твоя сестра Маргарет послала тебе подарок из Суссекса. Она хочет, чтобы ты навестила ее, когда тебе станет лучше. Она прислала тебе красивое жемчужное ожерелье.

За время болезни Элейн выросла. Джон удивился, увидев теперь, что она, тонкая, как тростник, уже почти ему по плечо. У нее иногда еще побаливала голова, и вечерами он время от времени читал ей, когда в замке не было странствующих менестрелей, сказителей и гостей. И еще он беседовал с ней о будущем.

– Ты бы хотела стать королевой, моя крошка?

– В Шотландии?

Он кивнул ей. Джон, правнук короля Дэвида I Шотландского, единственный сын старшего графа Хантингтона и Мод, наследницы графа Честера, был вероятным наследником короля Александра II, пока что бездетного.

– А какая она, Шотландия? – Ее глаза засияли.

– Красивая. Горы там выше, чем самая высокая гора Сноудон у вас в Уэльсе, и глубокие, как море, озера. Когда-нибудь мы поедем туда. Сестра твоей матери, Джоанна, замужем за моим кузеном-королем, так что оба мы приближены к престолу. – Она заметила, как он нахмурился. – С твоей матерью все хорошо. Ей грустно в тюрьме, но у нее все хорошо. Ты не должна винить себя за ее заточение. Ведь она согрешила. – Он посмотрел на нее. – Надеюсь, больше у тебя не было кошмаров?

Элейн покачала головой; она забыла о рыжеволосом мужчине, который привиделся ей в сумятице лихорадочных видений.

– И больше нет горящих замков, – улыбнулся он. – Я уже думаю, где в случае пожара поставить людей с ведрами. – Он все еще остро чувствовал жестокость описанной сцены.

– Это не был ни один из твоих замков, – сказала она, стараясь переубедить его.

– Тогда чей же? – мягко спросил он.

– Это был замок сэра Уильяма в Хэе.

Наступило долгое молчание.

– Сейчас хранитель замка в Хэе – королевский юстициарий [6] Губерт де Бург, – наконец проговорил он. – Возможно, тебе привиделось прошлое, дорогая. Твой дедушка, король Джон, двадцать лет назад сжег Хэй, а перед тем убил бабушку и дедушку сэра Уильяма. – Он заметил, как побелели ее кулаки. – Все это уже было очень давно. И давно забыто, Элейн.

– Я знаю, – шепнула она.

IV

Гость знал, насколько важна была та новость, которую он сообщил. Ему дали свежей воды для умывания, поставили еду и вино в большом зале и потом, как требовали приличия, он отплатил за оказанное ему гостеприимство, рассказав новости о странах, которые проезжал. Он был в Херфорде и там услышал о разорении замка Хэй и последних сражениях в Уэльсе.

– Я слышал, что замок до сих пор восстанавливают после нападения. Женщины с детьми пытались спрятаться в церкви, но ее тоже сожгли. А сам замок и расположенные в окрестностях постройки, насколько мне известно, сровняли с землей.

Джон в оцепенении смотрел на него. Сидевшая рядом с ним Элейн была бледна как полотно.

– Кто же это сделал? – Джон положил свою руку на руку Элейн.

– Принц Аберфрау. Ваш отец, миледи. Это он спалил Хэй.

Вскоре к Джону пришли письма от Ливелина. Он писал, что сделал это, дабы ограничить влияние де Бурга и напомнить королю Англии, чтобы тот не посягал на Уэльс.

– Это неправда, – резко ответила Элейн, стоя с письмом в руках. – Он сжег Хэй, чтобы отомстить. Хэй ведь был любимым замком сэра Уильяма. – Она глубоко и порывисто вздохнула, пытаясь сдержать слезы. – Бедная Изабелла, что она теперь чувствует у себя в Абере.

Она трижды писала своей подруге, но письма оставались без ответа.

– С ней все в порядке. – Джон пытался успокоить ее. – Твой брат Даффид – хороший человек, он заботится о ней.

Ни Джон, ни его жена больше не вспоминали о пожаре. У Элейн не было шансов спасти замок Хэй от отца, в отличие от случая с сэром Уильямом, когда такой шанс был. Теперь она понимала, что судьбы людей предначертаны свыше. Но каким образом ей удается предсказывать будущее? И почему?

V

Графа и графиню Хантингтон вызвали в Вестминстер через неделю после пожара в Хэе. Джон догадывался, что королю нужно знать, почему Ливелин сделал это, и он предупредил Элейн, что король захочет спросить ее о причинах.

– Ты ведь не скажешь ему, что я все это предвидела? – беспокойно взглянула на мужа Элейн.

– Конечно, нет. Или ты думаешь, я хотел бы, чтобы весь мир знал, что моей жене случается предвидеть будущее?

– Ведь я не нарочно это делаю. – Она села за большой дубовый стол, за которым Джон писал, и взяла в руки одно из его перьев.

– Я знаю. – С сокрушенным видом он стиснул ее плечо. – Но мы не можем, не должны позволить, чтобы твои видения повторялись. Это опасно, и именно от этого ты так несчастлива. Король будет спрашивать о том, что двигало твоим отцом. Ты должна ответить, что не знаешь. Скажи ему, что все письма твоего отца были адресованы мне. – И это было чистой правдой.

Король Генрих III разглядывал племянницу с насмешливой улыбкой на лице.

– Твой отец опять мне показал нос. Я так это понимаю, моя дорогая, – сказал он.

Элейн почувствовала, как краска заливает ее лицо.

– Нет, сир, это не так.

– Моей жене кажется, что замок сожжен в том числе и из-за личной мести, ваша милость, – сказал Джон, покровительственно положив руку ей на плечо. – Это последний выпад против де Броузов.

– А, распутный сэр Уильям, которому удалось завоевать сердце моей сводной сестрицы. – Генрих улыбнулся. – Должно быть, он был просто дураком или обезумел от любви. – И он глянул по сторонам, ожидая одобрения своей шутки.

В свои двадцать четыре года Генрих Плантагенет был элегантным, красивым молодым человеком, не лишенным вкуса, – последнее проявлялось в его любви к красивой одежде и роскошной мебели и в причудливых планах перестройки Вестминстерского аббатства, которые он лелеял. До сих пор неженатый, он был благочестивым, проницательным и подчас упрямым.

Он долго рассматривал Элейн, а потом отвернулся. Она все еще ребенок, но позже, когда она будет оказывать больше влияния на своего мужа, придет время использовать ее.

VI

Хантингтоны были в своем доме в Стренде – новом пригороде, раскинувшемся между Лондоном и Вестминстером, – когда пришла новость о том, что принц Аберфрау в конце концов сжалился над женой и простил ее. После двухлетнего заключения ей наконец разрешено было вернуться к супругу, который снова питал к ней былое расположение. Радуясь новости, Элейн дала вестнику серебряный пенни и пошла искать своего мужа.

– Теперь я могу вернуться домой! Если папа простил ее, значит, он простит и меня, не так ли, милорд? Пожалуйста, можно мне вернуться? – За два года они ни разу не ездили на запад.

Джон удивленно посмотрел на нее и взял письмо из ее руки. Это было первое письмо, которое она получила из Абера, и оно было написано Ронвен.

– Домой? Ты имеешь в виду в Гвинед?

Она радостно кивнула.

– Ну пожалуйста… – Заметив выражение его лица, она неловко остановилась. – Я знаю, я твоя жена, знаю, что должна вернуться к тебе, когда мне исполнится четырнадцать лет, но пока я могла бы вернуться домой к Ронвен, в Уэльс. Повидаться с Изабеллой. – Тут ее голос совсем стих. Они стояли и долго смотрели друг на друга. Ее лицо постепенно приняло печальное выражение.

– Прости меня, дорогая. – Джон покачал головой. – Ты должна оставаться со мной. Твой дом теперь здесь.

– Нет, мой дом в Гвинеде. – Она почти разрыдалась.

– Уже нет, Элейн, ты теперь графиня Хантингтон. Уэльс больше не твой дом. И никогда уже им не будет.

– Нет, это мой дом. – На ее глазах выступили крупные слезы. – Он всегда будет моим домом. Я люблю Уэльс и ненавижу все здесь. – Широким движением руки она указала не только на обитую дубом комнату дома и бесконечную вереницу телег и повозок за окном – имелись в виду и оживленные, многолюдные улицы Лондона с их зловонным запахом, а с ними и вся восточная Англия, и все владения ее мужа.

– Тогда тебе придется полюбить все это, Элейн, – сказал он неожиданно твердым голосом. Он и не думал, что она до сих пор надеялась вернуться к отцу. Граф считал, что она счастлива с ним. Больше не повторялись ее дикие скачки в бурю, но и перед тем случаем ему казалось, что Элейн все больше и больше нравится быть в его обществе, обучаясь сложной, а иногда и скучной науке управления обширным и запутанным хозяйством. – О возвращении домой не может быть и речи.

– Никогда? – Она бросила на него печальный взгляд.

Он глубоко вздохнул.

– Без сомнения, когда-нибудь можно будет устроить этот визит. Когда мы вернемся в Честер, то сможем подумать об этом, если твой отец этого пожелает. Но пока что в его письме об этом нет ни одного упоминания. И если ты, конечно, внимательно читала письмо, – он протянул ей листок, – об этом не упомянула и леди Ронвен.

– Мы не сможем вернуться? Никогда? – Лунед напряженно смотрела на Элейн.

Элейн покачала головой, стараясь сдержать слезы. В комнате с ярко окрашенными глиняными стенами, с позолоченной лепниной, было прохладнее и темнее, чем на улице, за высокими воротами. Маленькие окна пропускали таинственный зеленоватый свет, бросавший по полу волнистые тени. Острый запах сухих трав защекотал ей нос, когда она вошла туда.

– И что же теперь? – Лунед грузно села на край сундука.

– Все, как прежде. Теперь наш дом Англия. – Голос Элейн звучал глухо. – Или когда-нибудь им будет Шотландия. – Шотландия была ее волшебным сном о королеве с золотой короной. – Мы сможем поехать в Абер, только если отец пригласит нас, Лунед, – продолжила она и села рядом с ней, взяв ее за руку. – Я напишу об этом Ронвен. И Изабелле. Я попрошу их поговорить с отцом. Белла будет рада моему приезду; в Абере ей одной не слишком весело. Нам столько еще оставалось сделать вместе; Изабелла надеялась, что у нее будет столько приключений. Она убедит их, чтобы они разрешили мне вернуться. Я знаю, она сделает это.

Элейн не принимала в расчет взгляды Джона на будущее, а они были полны суровой правды. Она не могла и не хотела верить в то, что ей никогда не доведется больше жить в Северном Уэльсе.

VII

На этот раз Изабелла ответила. Элейн недоверчиво вперила глаза в письмо, похолодев от ужаса, не замечая, что на нее устремлены взволнованные глаза мужа.

– Что случилось, Элейн? – спросил Джон.

В письме была и обычная вежливая приписка от Ливелина относительно его дел в приграничье.

Элейн уныло покачала головой.

Нагнувшись к жене, Джон взял письмо из ее слабых пальцев и бегло просмотрел размашистые детские каракули. Через несколько секунд письмо уже пожирал огонь.

– Забудь ее, – резко произнес он.

– Но она… ведь мы были друзьями, – ответила Элейн яростно.

– Боюсь, что из тебя сделали козла отпущения, дорогая. Твой братец, кажется, обвинил тебя в смерти ее отца. Ты понимаешь, почему они это сделали. Ее жизнь была бы невыносимой, если бы она винила в гибели сэра Уильяма твоего отца; ты оттуда уже уехала. Они руководствовались прагматическими соображениями.

– Но ведь она была моей подругой, – повторила Элейн. Она не могла поверить в такое предательство.

– Вероятно, и не была. – Ей следовала усвоить этот урок, как бы горек он ни был. – Настоящий друг верил бы в тебя.

– Теперь я никогда не поеду домой… – Шок прошел, и она начала в полной мере понимать смысл письма. – Если уж она обвиняет меня, то и все остальные тоже будут так ко мне относиться. И моя мама…

– Быть может, и так, дорогая. – Джон нахмурился.

Она медленно поднялась и подошла к маленькому окну. Через тусклое стекло она могла наблюдать препирательство двух возчиков как раз по ту сторону ворот под башней. Колеса их повозок застряли в узком проходе улицы, волы, стараясь изо всех сил, тянули в противоположные стороны, но не могли высвободить их. Ссора завершилась, когда одно колесо отлетело и весь груз тяжелых мешков посыпался из повозки на грязную дорогу.

VIII

Посещение Лондона завершилось. Джон вновь повез Элейн в путешествие по поместьям Хантингтонов. Ее настроение немного улучшилось, когда они выехали за пределы города. Она была рада снова ехать верхом и, наперекор себе, все более интересовалось запутанными вопросами управления большим графством. Джон поощрял это, все больше доверяя ней; сказывалась его природная проницательность, а кроме того, его несколько странное чувство юмора. Еще ему нравилось говорить с ней о более серьезных вещах: он настойчиво просил ее рассказывать сказки о древних богах валлийских холмов, а в ответ беседовал с ней про милосердие Пресвятой Девы Марии. Часто он вместе с Элейн объезжал часовни и церкви их поместий, чтобы посетить мессу и подивиться великолепию зданий, богато украшенных золотом, серебром, алебастром и изящными витражами, и чтобы, преклонив колени, она успокоилась перед образом Богоматери. Элейн почти забыла Эиниона и наконец поняла, что может почти не думать о Ронвен. Ее няня в безопасности, и она вполне счастлива в Абере, а средоточием жизни самой Элейн отныне должен был стать ее муж. Она вскоре увидится с Ронвен – в этом она была уверена.

Она сознательно пыталась противостоять своим видениям, перестала смотреть в огонь, никогда не позволяла соскользнуть той завесе, что отделяла прошлое от настоящего и будущего, – со временем это становилось все легче. Временами она испытывала ощущения, которые беспокоили ее: чутье обострялось, образы становились ярче, странная темнота возвещала о близости того, другого мира. Когда такое происходило, Элейн отыскивала красивые резные четки с распятием, неизменно висевшие у нее на запястье, – их подарил ей Джон. И чем больше она думала о настоящем, тем больше ей нравился Джон. В свои двадцать восемь он был красивым мужчиной, серьезным, добросовестным, нежным по отношению к ней.

Он никогда не упоминал о том времени, когда им предстоит стать больше чем просто друзьями. Истечения начались у нее через восемнадцать месяцев после того, как Лунед уже прошла через это. Когда это случилось, Элейн затаилась, со страхом ожидая, что Джон узнает об этом и теперь будет настаивать, чтобы они вступили в интимную близость. Но он и вида не подавал, что знает о том, что ее худое, хрупкое тело уже стало телом женщины. Он относился к ней как обычно и никогда не позволял себе ничего, что бы напугало или обидело ее. Месяц за месяцем она все больше находила в нем опору и доверяла ему; муж и жена все больше нравились друг другу.

В марте 1232 года король Генрих посетил их в замке Фозерингей, и Элейн помогала руководить приготовлениями, распоряжаясь приемом королевской свиты. Впервые она почувствовала себя графиней и хозяйкой этого замка. Визит был необычайно успешным. Тем более удивительным было то, что, как только на равнины снова пришел летний зной, Элейн опять заболела. Когда Джона вызвали на прием к королю в Вестминстер, он ломал голову, как помочь жене. Он и не осмеливался предложить ей ехать с ними в дом на Стренде.

На помощь ему пришла Маргарет, сестра Элейн.

«Пришли ее ко мне, – написала она в письме. – Я уже говорила и прежде: свежий воздух Даунса вернет ей здоровье».

Джон показал Элейн письмо и улыбнулся, заметив внезапное оживление в ее глазах, когда она глянула на него.

– Мне можно принять приглашение?

– Конечно, можно. Проводи лето с сестрой, а потом осенью мы вернемся в Фозерингей вместе.

Он не высказал мысли, пришедшей ему в голову: «А потом, Элейн, ты станешь моей женой по-настоящему».

IX

Замок Брамбер, Суссекс. Июль 1232

Когда Элейн проехала мосты, охранявшие замок Брамбер с холма, в лучах летнего солнца он показался Элейн очень большим и богатым; Брамбер высился на берегах одного из рукавов реки Адур. Расположенный в шестидесяти милях от Лондона, большой замок царил над этой областью Суссекса и смотрел на набережные, где кипела работа и швартовались несколько судов, пришедших сюда во время прилива. На расстоянии мягкие очертания холмов Даунса терялись в мареве солнечного света.

Элейн бросилась в объятия Маргарет, и после бурных приветствий та наконец высвободилась из объятий сестры. Высокая, рыжеволосая, как и Элейн, энергичная Маргарет заражала Элейн своим возбуждением.

– Идем, я познакомлю тебя с моим Джоном. – И она повела ее к крепостной башне.

Джон де Броуз, двадцатипятилетний мужчина, который был всего на год старше жены, ждал наверху лестницы.

– Леди Хантингтон, – промолвил он и, наклонившись, официально поцеловал ей руку, а затем выпрямился и дружелюбно улыбнулся ей.

Сердце Элейн почти остановилось: те же глаза, тот же поворот головы. Он так походил на своего покойного кузена Уильяма, что от неожиданности она едва не потеряла дар речи.

– Элейн? – Маргарет взяла ее за руку. – С тобой все в порядке? Иди сюда, я познакомлю тебя с мамой Джона, Матильда, леди де Броуз. – И она вложила руку Элейн в руку дамы, стоявшей позади Джона. – Мама, это моя знатная младшая сестра!

– Я рада, что ты навестила нас, моя дорогая. – Матильда де Броуз улыбнулась. Ее обрамленное белоснежным покрывалом лицо было еще не старым, а глаза – темными и живыми. Тепло обняв Элейн, она взяла ее под руку со словами: – Пойдем в дом и выпьем прохладительного, а потом можешь сплетничать с сестрой, сколько пожелаешь!

– А у тебя приятная свекровь, – скромно сказала Элейн, как только леди де Броуз оставила их наедине. – Я боялась, как бы она меня не возненавидела.

– Возненавидела тебя? – Маргарет удивленно воззрилась на нее.

– Кузина твоего мужа, Изабелла, винит меня в смерти сэра Уильяма. – Элейн, поникнув, стояла перед своей сестрой, сняв мягкие перчатки для верховой езды.

– Но почему? – Маргарет задумчиво посмотрела на нее.

Теперь была очередь Элейн удивляться.

– За то, что я застала их в постели. – Она с вызовом подняла голову. – Это ведь я сказала обо всем отцу.

– Понятно. – Маргарет задумчиво закусила губу. – Я так плакала, когда узнала, что папа посадил маму в тюрьму. Она была ему всегда так верна, так покорна. И в любви тоже. Было трудно поверить, чтобы она была способна на что-либо подобное. Конечно же, в этом виноват Уильям, должно быть, это он так очаровал ее.

Она слегка наклонилась и поймала руку Элейн.

– У Уильяма де Броуза было мало друзей в Брамбере, Элейн, так что тебе здесь нечего бояться. Его отец Реджинальд завладел наследством Джона, а Джон и его мать много лет боролись, чтобы вернуть его. После смерти дедушки и бабушки Джона, когда семья была восстановлена в правах, король вернул земли де Броуза дяде Джона, епископу Гилу, поскольку Джон был еще малолетним и находился под опекой отца Мэтти. Но после смерти епископа король их передал Реджинальду, а не законному наследнику Джону. Это было несправедливо. – Она состроила гримасу. – Но как бы то ни было, на сегодня довольно разговоров о семье. А теперь познакомься с моим сыном, Уиллом. – Она вновь обняла Элейн. – Подумать только, ему почти девять! Я чувствую себя такой старой оттого, что у меня такой взрослый сын и наконец выросла моя малышка сестра!



А выросла ли она? Тем вечером Элейн сидела в комнате, которую отвели ей и ее горничным в большой сторожевой надвратной башне крепости, и внимательно всматривалась в отполированный металл зеркала, вынутого Лунед из ее ларца.

В тот день Джон де Броуз встретил ее, едва она вышла из большого зала после обеда. Он взглянул на нее с тяжелой улыбкой.

– Я и не думал, что у Маргарет такая красивая сестра, – мягко произнес он, – и как только лорд Хантингтон мог отпустить вас?

– Мой муж ожидает приезда короля в Вестминстер. Он встретит меня там, – вспыхнула Элейн.

– Вот как. – Джон насмешливо осмотрел ее. – Тогда он глупец. Если бы вы были моей женой, я бы с вас глаз не спускал. – Он мягко, но твердо положил руку ей на плечи. Она нервно сглотнула, непривычная к такому откровенному флирту, отчасти смущенная, отчасти возбужденная его вниманием.

Сэр Джон, как и его кузен, сэр Уильям, был мужчиной хорошего сложения, сильным, мужественным, полным энергии. Внезапно Элейн привиделся любовник ее матери, склонившийся над ее телом, и она закрыла глаза, почувствовав легкое головокружение от противоречивых и странных чувств, овладевших ею.

Он заметил ее колебание, почувствовал легкую дрожь, охватившую ее с приливом воспоминаний.

– Вам плохо? – Он снял руку с ее запястья и подставил ей локоть. Сквозь шелковую ткань рукава она почувствовала силу и тепло его пальцев.

– Со мной все в порядке. Где Маргарет? – Голос Элейн казался странно безжизненным.

Он улыбнулся.

– Она чуть отстала и идет вместе с мамой. Или вы боитесь оставаться наедине со мной? – поддразнил он ее, и она вновь покраснела.

– Конечно, нет…

– Я вижу, мне следует держаться подальше от вас, маленькая сестрица. – В его тихом голосе чувствовалось восхищение. – Вы почувствовали свою силу соблазнительницы и теперь собираетесь испробовать ее на мне.

Не обращая внимания на ее протест, он взял ее под руку, и они остановились, ожидая, когда из залы выйдут его жена и мать.

Интересно, он и вправду считает ее красивой или только дразнил ее? Элейн встала перед зеркалом так, чтобы лучше разглядеть лицо. Она увидела пару больших зеленых глаз с темными ресницами и широкими раскосыми бровями, носик, вздернутый, как у ребенка, но уже свидетельствовавший о сильном характере; на скулах играл румянец. У нее была длинная, тонкая и белая шея, скрытая вуалью, широкий и гибкий рот, готовый то рассмеяться, то рассердиться. Элейн нахмурилась и заметила, что становится хуже видно; затененная комната за ней погрузилась в темноту, и нечеткое отражение в зеркале ее не показывало, однако в сумраке она заметила какое-то движение. Отложив в сторону зеркало, Элейн обернулась. В комнате была только Лунед, низко склонившаяся над сундуком и убиравшая какие-то вещи. В углах комнаты никого не было.

Той ночью, лежа в постели, она думала о Джоне де Броузе, сравнивая его сквозь сон со своим мужем. Этот Джон самоуверен, нахален и без всяких усилий привлекателен и кокетлив. Он знал, как соблазнить и как польстить. Ее Джон был совсем другим: спокойным, серьезным, но добрым. Он был жестче, но и нежнее, и по-своему красивее. Тайно обняв себя под ночной сорочкой, она закрыла глаза и попыталась вообразить, как будет ее целовать – по-настоящему целовать – Джон де Броуз, но внезапно открыла глаза и содрогнулась от нахлынувших воспоминаний о ее матери и Уильяме. Она постаралась загнать их обратно и снова прижалась к подушке. Когда ее глаза закрылись, она поклялась, что никогда, никогда не будет проделывать это ни с кем.

Однако во сне ей все же кто-то привиделся, и он держал ее на руках и целовал. Этот кто-то был частью ее самой, без него ей было бы очень одиноко. Лицо его не напоминало ни Джона Шотландского, ни одного из братьев де Броуз, и наутро она совершенно забыла об этом сне.

X

Элейн было холодно. В маленькую беседку на окраине сада ярко светившее солнце еще не проникло. Она посмотрела на небо, но в его ярко-голубой лазури не было ни облачка. Где-то теплая дымка уже дрожала на холмах Даунса. Элейн отложила рукоделие на скамейку возле себя и огляделась по сторонам. Маргарет и Мэтти были заняты в гардеробной, просматривая месячные счета вместе с управляющими. Уилл занимался с воспитателем, так что она могла нежиться на солнышке под предлогом занятия вышиванием. Джона нигде не было видно. За последние несколько недель она привыкла искать его, заигрывать с ним, проверяя, возникает ли в его присутствии странное чувство волнения, удивительно схожее с переживаниями, которые охватывали ее рядом с сэром Уильямом. Но все же это были другие, более бурные и пугающие чувства. Она чувствовала, как румянец заливает ее щеки даже здесь, в саду, и решительно отбросила все мысли об этом. Ведь де Броуз был мужем ее сестры. Она любила свою сестру и ее сына, с которым часто играла. Она восхищалась Мэтти де Броуз, с теплом и нежностью относившейся к одинокой девочке. (Ведь Элейн и в самом деле была одинокой, хотя, к ее удивлению, с возрастом она все больше полагалась на силу и дружбу своего мужа.)

Элейн задумчиво взглянула на вышивку, лежавшую у нее на коленях. Сначала она думала, что им всем очень хорошо живется в Брамбере, но со временем стала чувствовать всю подоплеку того напряжения, которое возникало из-за нее. Мэтти волновалась и расстраивалась из-за сына. Уилл был просто испорченным и изнеженным мальчиком, а Маргарет и Джон, внешне такие внимательные к ней, внутри все же были несколько отстраненными. Маргарет не особенно делилась с ней своими секретами – они расстраивались, что у них не было детей после Уилла, что Джон заигрывает с другими женщинами. Последнее замечание смутило Элейн и бросило ее в краску. Заметив ее, Маргарет рассмеялась и заключила ее и объятия.

– Считай это комплиментом, Элли. Он проявляет интерес лишь к самым красивым женщинам. – После недолгой паузы она взяла сестру за руку. – Ты счастлива с лордом Хантингтоном? По твоим словам, он производит впечатление доброго и чуткого мужчины. По твоим рассказам выходит, что он добрый и чуткий. – Тон, которым она произнесла эти слова, немного говорил о ее собственном муже. Элейн спросила себя, не переоценивает ли она сама Джона де Броуза. Он казался таким привлекательным, таким деликатным.

– Маргарет, а ты любишь своего Джона? – Элейн с тревогой посмотрела на сестру.

Маргарет засмеялась.

– Конечно, я люблю его, – с готовностью ответила она. – И я счастлива. Все ведь могло быть гораздо хуже. Я слышала, что лорд Хантингтон часто болеет, Элли. Это правда?

Эллен кивнула, не осознавая, что, когда она думает о нем, глаза выдают ее тоску.

– В последний раз заболела я, но вообще он много болел. Хотя знаешь, когда я уезжала, он был здоров.

Маргарет улыбнулась.

– Тогда давай помолимся Пресвятой Богородице, чтобы она сохранила его здоровье, как я ежедневно молюсь о своем муже. – И она опустила глаза. – Король обещал мне, что если что-то, не приведи Пресвятая Богоматерь и все святые… если что-то случится с Джоном, – ее охватила дрожь, – то король не будет заставлять меня выходить замуж за кого-то, кто мне не нравится. Ты должна добиться того же, Элейн. Если что-нибудь случится с твоим Джоном, пусть наш дядя Генрих не заставит тебя выходить замуж против твоей воли.

– Но ведь это ужасно. Словно я ожидаю его смерти. – Элейн вздохнула.

– Мужчины ведь умирают, если не от болезни, то в битвах, Элейн. Так же, как женщины умирают в родах. На то воля Божия, и лучше всего быть готовым к тому. – Маргарет пожала плечами.


Элейн неохотно взяла иголку и зажмурилась от яркого света, когда начала ровными маленькими стежками вышивать по мягкому голубому шелку. Ей нравилось это спокойное место: с высоты холма, на котором возвышался замок Бамбер, она могла видеть весь Дауне. И хотя эти холмы нисколько не походили на большую гору Ир-Виддфа, они смотрелись веселее, чем равнинные земли, составлявшие большую часть владений ее супруга. А южнее, за оживленными гаванями и широким изгибом Адура с его приливами и отливами, было море. Сейчас она почти чувствовала острые солоноватые брызги, несмотря на отлив, превративший полноводную реку в узкий ручеек, в котором парусные и гребные суда, стоявшие у пристани, ждали следующего прилива.

На ее вышивание упала тень. Вновь холодное дыхание коснулось ее кожи, хотя на небе не было ни облачка. Какое-то мгновение она сидела неподвижно, потом воткнула иглу в свое рукоделие и опять убрала его; сердце ее часто билось. Похоже, что здесь, в пустом саду, рядом с ней находился кто-то еще. Элейн закрыла глаза под наплывом переживаний, захвативших ее: это были беспокойство, гнев, любовь, страх – самый настоящий страх.

– Что это? Где вы? Кто вы? – Она заметила, что заговорила вслух. В ответ лишь колыхнулась тишина.

Элейн огляделась вокруг. Подле нее слегка заволновались аккуратно подрезанные кусты тимьяна и иссопа, зашевелились бледные листья калуфера.

– Что это? – прошептала она испуганно. – Кто ты?

Стояла напряженная тишина, и даже крики и суета во дворе замка за живой изгородью улеглись.

– Пожалуйста… – Элейн отодвинулась со скамейки: руки ее дрожали. – Прошу вас, скажите, что вы хотите от меня?

Ответом была все та же тишина.

– Что с тобой, Элейн, дорогая? С кем ты разговариваешь? – Шелестя расшитой цветами юбкой, Матильда пронеслась через квадратную изгородь, огораживающую сад, и осмотрелась.

– Простите. Я думала… я думала, что здесь кто-то есть… – Мертвенно-бледная Элейн посмотрела на нее.

Вверх по мостовой проехала повозка, гул тяжелых колес перекрывал голоса возчиков. Видение оставило маленький сад.

Мэтти подвела девочку обратно к скамье и села рядом с ней. Она поднесла к глазам вышивание Элейн и критически рассмотрела его.

– Ты хорошо вышиваешь. Славная работа. – Аккуратно сложив его, она взяла Элейн за руку. – Ну и кто же, по-твоему, был в саду?

– Не знаю. Было какое-то странное ощущение… – Элейн пожала плечами. Она застенчиво посмотрела на пожилую женщину, горя желанием кому-то довериться. – Иногда со мной такое случается.

– Расскажи мне об этом. – Мэтти улыбнулась, ее доброе лицо красиво оттеняла белая мантилья.

– Иногда это видения, наподобие снов… – Элейн посмотрела на свои руки. – Как сэр Уильям. Я прежде видела сэра Уильяма. – Ее голос был приглушен ветром.

– У тебя бывают видения? – Мэтти произнесла вполне обыденным тоном. – Говорят, этим даром обладают многие в Уэльсе. А ведь ты седьмой ребенок у отца, не так ли? Маргарет сказала мне – а ведь это особое благословение. – На мгновение она замолчала. – А именно сейчас ты ничего не видишь?

– Нет. – Элейн отрицательно покачала головой.

– А чуть раньше? – В голосе ее не было нетерпения. Мэтти почувствовала, что Элейн одинока и неуверенна, и порывисто обняла ее.

– Мне только казалось, что здесь кто-то есть. Как будто кто-то пытался заговорить со мной. – Удобно устроившись у нее на плече, Элейн вздохнула. – А она боится…

– Она?

– Да. – Элейн поколебалась. – Это была женщина.

Мэтти грустно улыбнулась.

– Возможно, ты права. Иногда я думала… чувствовала, что в этом саду кто-то есть. Еще одна Матильда. – Она вы прямилась. – Мать моего мужа. Она никогда особенно не любила Бамбер, но сад был ее любимым местом. Она сама разбила этот сад. Похоже, время от времени она приходит сюда понаблюдать за Джоном. Он ведь всегда был ее любимым внуком; она очень любила его. – Глаза Матильды увлажнились слезами, как это часто случалось, когда она думала о своей обожаемой свекрови, женщине, которую ее отец, граф Клэр, всегда так преданно любил и в честь которой назвали ее саму. Эту женщину подло убил король Джон, дедушка этой девочки.

– Матильда? Эта дама… моя дама, которую я видела в замке Хэй. – Элейн посмотрела на нее.

– Ты ее видела? – Глаза Мэтти расширились.

– Мне показалось, что я ей понравилась. Но это было раньше. Сейчас она хочет, чтобы я уехала. – Элейн кивнула.

– Но как она может этого хотеть! – Мэтти закрыла глаза, почувствовав холодок предчувствия, пробежавший по ее спине. – Зачем ей этого хотеть! Глупенькая, конечно же она этого не хочет. – Она замолчала. – Дорогая, а как она выглядела, когда явилась тебе в Хэй?

– Это очень высокая женщина с темно-рыжими волосами и серо-зелеными глазами.

У Матильды перехватило дух.

– Бывало, я видела ее тень, иногда отчетливую, иногда смутную. – Она оглядела сад. – Но не здесь. Я не видела ее здесь, но словно бы знала о ее присутствии. Я даже не знала, что это ее…

Она оборвала разговор, как только в сад прибежал маленький Уилл.

– Я искал тебя повсюду! Мой урок уже кончился! Теперь мы можем кататься верхом. Ведь ты разрешишь мне, бабушка? Элейн обещала поехать со мной. – Для своих восьми лет он был высоким мальчиком, с серо-зелеными глазами и копной светлых волос, спускающихся на загорелое лицо; платье его было порвано. За несколько недель он привык во всем доверять Элейн, вскоре ему предстояло уехать в Брамбер и служить пажом у сэра Уолтера Клиффорда. Уезжать ему не хотелось, и Маргарет с большой неохотой отпускала его. Только Мэтти считала его отъезд полезным: видя, как мальчик во всем зависит от матери, она убеждала сына настаивать на отъезде внука.

– Ну конечно, если Элейн хочет, ты можешь поехать с ней. – Мэтти улыбнулась, встала и поправила юбки.

– Конечно, хочу! – с готовностью ответила Элейн. – Уилл обещал отвезти меня к морю.

Наблюдая, как они вместе сбежали по ступенькам, ведущим из сада во двор замка, Мэтти нахмурилась. Здесь дети были в полной безопасности. Они поедут с эскортом, и с ними будет верный Сенидд, но откуда взялось это странное предчувствие беды?

– Можно мне разок прокатиться на Непобедимом? – И мальчик жалобно взглянул на Элейн, сидевшую на рослом жеребце.

– Я тебе уже говорила – он слишком большой для тебя, – отказала ему Элейн.

– Он слишком высок и для тебя! – парировал мальчик и повернулся к своему пони, который был куда ниже жеребца.

– Только я могу с ним управляться, – сказала Элейн и прикусила губу. Это была чистая правда: с тех пор как повесили сэра Уильяма, больше никто, кроме грума, не объезжал этой лошади. Она наклонилась в высоком седле и потрепала его гриву. – Ведь ты только мой, радость моя?

Они поехали вдоль излучины широкой реки, резко сужавшейся около порта Шорэм, на юг, а затем повернули на запад, время от времени приближаясь к взморью, где при низком приливе они могли галопом скакать по песку. Вернувшись в Брамбер, они ощутили усталость; лошади медленно шли под теплым вечерним солнцем.

У внутреннего двора они спешились.

– Ну пожалуйста, дай мне покататься на нем, Элейн. Он ведь устал и не будет возражать. – Уилл подошел к Элейн и погладил гриву Непобедимого.

– Нет. – Элейн упрямо подняла подбородок. – Только я могу ездить на этой лошади.

– Ну прошу тебя, – настаивал мальчик. – Сенидд меня подсадит. Ну совсем немножко!

– Нет!

Уже похолодало: силуэт караульного помещения закрыло заходящее солнце. Где-то в сознании Элейн опять пронеслась какая-то волна, – как тогда в саду. Волна страха и предчувствия беды.

– Нет! – отрезала она. – Нет, я не разрешаю кататься на нем. Никогда. Только я одна могу на нем ездить!

– Что случилось? – Маргарет и ее муж вышли к ним навстречу из большого дома; они наблюдали за детьми, удивляясь их размолвке.

– Она не разрешает мне проехаться на ее коне, папа! – Голос Уилла был полон отчаяния. – Я только хочу посидеть на нем.

– Только я могу ездить на нем, – сказала Элейн, стиснув зубы.

– Насколько я понимаю, это лошадь Уильяма? – Джон де Броуз спустился по лестнице и положил руку на уздечку жеребца.

– Он подарил ее мне, – упрямо повторила Элейн. – Уилл еще очень мал. Непобедимый сбросит его.

– Нет, отец, я же хороший наездник, – взмолился Уилл, почувствовав поддержку отца. Его глаза сияли.

– А ты так не думаешь? – Джон поднял брови в сторону Элейн. Как обычно, глаза его флиртовали, бросали вызов, поддразнивали.

– Почему же… – Она почувствовала, как щеки ее краснеют. – Просто ездить на Непобедимом могу только я одна.

Джон был удивлен.

– О, так вы очень высокого мнения о себе, юная леди. Нет сомнения, вы красивы и талантливы. – Он коснулся рукой ее щеки, и она почувствовала приятную дрожь от его прикосновения. – А мне кажется, что и другие могут ездить на нем. Ну-ка, пусти меня. – Он твердо перехватил вожжи из ее руки и поманил к себе оруженосца. – Помоги мне забраться. Сейчас мы посмотрим его в деле. Да, я могу ездить на любой лошади, на которой ездил мой кузен Уильям!

Он мрачно усмехнулся. Непобедимый отступил в сторону, когда сэр Джон взобрался в седло. Конь прижат уши и закосил тазом.

– О нет, умоляю… – прошептала Элейн, – Вы не должны… Вы не можете… – Она почувствовала, как все вокруг пропитано страхом; холодный и разреженный воздух был полон тревоги. Он был хрупким, чистым и в то же время мерцающим, словно он…

Как только оруженосец помог Джону взобраться в седло, лошадь яростно заржала и взбрыкнула.

– Вот зверь! – Улыбка исчезла с лица Джона; он сунул ноги поглубже в стремена и натянул вожжи. Из-под своего длинного покрывала Элейн видела массивные колесики его шпор.

– Могу сказать только одно: любому ребенку опасно кататься на нем. – Он внезапно осекся, когда лошадь, удивленная и недовольная тяжелой рукой, натянувшей вожжи, отпрянула назад на несколько шагов, а затем встала на дыбы, отчаянно перебирая ногами. Джон прижался к седлу, потом, вскрикнув, накренился и упал на каменные булыжники под огромные копыта коня.

Все оцепенели. Джон лежал совершенно неподвижно. Из-под его головы на камни медленно текла струйка крови.

– Джон? – Маргарет слегка вскрикнула, не веря случившемуся, потом метнулась к неподвижному, обмякшему телу мужа.

– Джон?! Джон!

Позади нее, дрожа, стоял конь: его глаза были налиты кровью, и он яростно бил копытом. Элейн подбежала к нему и нежно погладила его гриву, но ее глаза были устремлены на неподвижное тело сэра Джона.

Маргарет выпрямилась. Она все еще стояла на коленях, положив руки на плащ мужа. Лицо ее исказилось от горя и страшного потрясения.

– Он мертв, – прошептала она. – Мертв!



Глава шестая



I

Розир, Энглси. Август 1232

Ронвен заметила прискакавших с запада гонцов и, увидев на их накидках монограмму и герб графа Хантингтона, вздохнула с облегчением. Затаив дыхание, она стояла возле парадной залы дворца, не сводя глаз с дверей проема. На этот раз для нее обязательно должно быть письмо; не может быть, чтобы Элейн забыла ее.

Изнутри доносился тихий шепот; время от времени раздавался громкий веселый смех, словно волна накатывала на берег.

Там, вместе с камеристками, находилась принцесса Джоанна. Два дня назад принц Ливелин отплыл вместе с Даффидом в Карнарфон, и женщины остались одни.

Ронвен чувствовала себя очень неуверенно. Неприязнь и явное презрение принцессы Джоанны не могли особо радовать, а принцесса Аберфрау (Джоанна любила этот титул), она же леди Сноудон, следуя примеру своего мужа, недвусмысленно дала понять, что это все, что Ронвен может от нее ожидать. В тот день, когда Ронвен вернулась в Абер, ее вызвали в те самые покои принцессы, где она в последний раз видела Джоанну, – тогда она пристально смотрела на нее через голову Элейн. Но то было три года назад.

– Так значит, лорд Хантингтон велел вам удалиться? – Взгляд Джоанны был жестким.

– Нет, ваше высочество. – Ронвен сумела придать своему голосу покорность. – Лорд Хантингтон разрешил мне вернуться, чтобы навестить родных.

– Навестить, – повторила Джоанна. – Нет, вы глубоко заблуждаетесь, если считаете, что вернетесь обратно. В письме лорда Хангтингтона именно так и сказано. Он больше не желает, чтобы вы прислуживали его жене. И вы не вернетесь. – Она выдержала паузу. – Когда же вы собираетесь увидеться с вашей семьей, леди Ронвен? – Ее голос звучал подкупающе мягко.

– Как вам известно, ваше высочество, у меня нет семьи. – Ронвен справилась с собой, и несмотря на то, что ее голос звучал очень тихо, она говорила довольно ровно и уверенно. Сенидд был всей ее семьей, и он охотно принял бы ее. Но он был с Элейн.

– Стало быть, если я велю вам убраться отсюда, вам будет даже некуда поехать?

– Я напишу Элейн, ваше высочество. Она уговорит лорда Хантингтона, и он разрешит мне вернуться. – Ронвен позволила себе говорить очень храбрым тоном, в ее голосе слышались нотки вызова.

– Уверена, что так оно и будет. – Улыбка на лице Джоанна опровергала ее слова. – Однако вам нет никакой необходимости делать это. Вы можете прислуживать мне, леди Ронвен, до тех пор, пока, – ее глаза сузились, – пока вас, не дай Бог, не заподозрят в том, что вы поддерживаете ублюдка Граффида с его интригами. Вам все ясно?

– Совершенно ясно, ваше высочество. – И Ронвен отвела взгляд от жестких глаз принцессы.

– Она не знает. – Другой удар чуть позже выдала Ронвен Изабелла. – Принцесса не знает, кто выдал ее мужу.

Ронвен отступила назад, ощутив легкий сквозняк, который ворвался в будуар и захлопнул за ней дверь. Женщины остались одни.

– Это ты была с Элейн, и ты могла остановить ее и спасти моего отца.

– А что я могла поделать? – Ронвен вспыхнула, чувствуя, что не может больше сдерживаться. – Если бы я не застала их, это сделал бы другой. Они были очень беззаботны, и их видел весь двор.

– Неправда! Она соблазнила моего отца.

– Нет, леди, нет. – Внезапно Ронвен почувствовала жалость к этой женщине, которая была все еще ребенком. Изабелла была всего лишь на год старше ее Элейн. – Не питайте на этот счет никаких иллюзий. Они соблазнили друг друга; они не могли жить друг без друга, словно два мотылька, которые летят на пламя свечи. И если бы Элейн ничего не сказала, то сказали бы другие. Вокруг них и так было слишком много недоброжелателей. Но к чему вспоминать все это сейчас? Прошлого уже не вернуть. Твой отец мертв, да упокоит Господь его беспокойную душу, а Ливелин простил свою жену. Оставьте все, как есть, леди. – Она повернулась и взяла стопку чистого льняного белья, чтобы положить его в сундук, из которого исходил запах лаванды.

– Я никогда этого не забуду! – Глаза Изабеллы вспыхнули ненавистью. – Я любила моего отца, и однажды я восстановлю его доброе имя. Я докажу, что это она соблазнила его, и я докажу, что ты и Элейн нарочно подстроили ему ловушку.

– Леди Изабелла…

– Нет, это правда. А может быть, и принцесса входила в ваш заговор. Может быть, она делала это просто для того, чтобы заманить его в свои сети, а затем предать? В конце концов, – она понизила голос, который теперь напоминал скорее шипение, чем речь, – что такого произошло с ней? Она провела два года в изгнании, но в уюте, а теперь она снова возле Ливелина, будто ничего и не было. Даффид говорит, что тот полностью доверяет ей, поручает ей роль своего советника и посла, словно ничего и не произошло. Он давит на Эднифеда Фихана и заставляет его принять ее, как посла, как это бывало и раньше. Он доверяет ей вести переговоры с ее братом, королем, как будто ничего и не случилось. А мой отец давно мертв! – Эти слова с тяжелым рыданием вырвались из ее груди.

Ронвен молчала. На мгновение она увидела в этой дерзкой молодой женщине одинокого, испуганного ребенка. Она вспомнила ту маленькую проказницу, которая босиком бродила по лесам Хэя вместе с Элейн. Но затем Изабелла гордо распрямила плечи, и ребенок этот исчез.

– Это Элейн отослала тебя?

– Нет. – Ронвен почувствовала укол обиды, и голос выдал ее волнение.

– Но так велел ее муж. Да и принцессе Джоанне ты не нужна здесь. И мне тоже. – Она выдержала паузу. – Если я только захочу, то сделаю так, что тебя выгонят и отсюда. Я могу сделать так, что тебя отправят в горы, где ты умрешь от голода. – Она широко улыбнулась. – Помните это, леди Ронвен. Особенно если я когда-нибудь попрошу вас сделать что-то для меня. – И, нащупав дверную ручку, она покинула комнату.

После этого разговора Ронвен старалась как можно меньше попадаться ей на глаза. Она предпочитала спать и обедам, с не слишком влиятельными камеристками принцессы Джоанны. Это было лучше, чем подвергать себя риску и привлекать к себе ненужное внимание. Она много писала; несколько раз она отправляла свои письма вместе с теми, которые Ливелин отправлял лорду Честеру и лорду Хантингтону. Однажды она даже заплатила гонцу из своих скудных личных сбережений, велев ему отправиться прямо в Брамбер и лично проследить, чтобы письмо попало в руки Элейн. Однако ни на одно из своих писем она не получила ответа.

Безутешная Ронвен следовала за придворными из Абера в Ланфаэс, в Семаэс и далее на север в Энглси. Затем они отбыли на юг, в Карнарфон, а оттуда обратно в Абер. И вот теперь они снова пересекли море и прибыли в Розир, лежавший возле песчаных мелей.

Дважды она видела Эиниона, и оба раза тот справлялся о здоровье Элейн; новости о ней не слишком радовали барда. Он только качал головой и глубоко вздыхал.

– Я нужен ей – ее дар погубит ее. Этот ее муж, разве он понимает ее?

Ронвен пожала плечами.

– Он очень добр к ней, – неохотно признала она, – и ни к чему ее не принуждал. Он убежденный христианин. – Последние слова она произнесла так тихо, что создалось такое впечатление, что они так и остались невысказанными, оставшись у нее в груди.

– Но она дала клятву богине, леди Ронвен. Никто и ничто не может изменить это, и ничто не может изменить ее судьбу. Настанет время, и она вернется к нам.

Стоя у резной, украшенной орнаментом двери, ведущей в зал, Ронвен смотрела на узкую полоску моря, которая простиралась за лесистым берегом. Если на этот раз для нее действительно есть письмо, скажет ли ей об этом Джоанна, или она просто выбросит его в камин, как лорд Хантингтон, который точно так же избавлялся от всех ее писем к Элейн.

– Вы кого-то ждете или просто подслушиваете, как всегда, леди Ронвен? – Тонкий голос Изабеллы заставил ее виновато вздрогнуть. В воздухе над серебряной водой низко пролетела чайка и протяжно крикнула.

Изящную фигуру Изабеллы прекрасно облегало шелковое мареновое платье, ее черные волосы были убраны и повязаны шелковой лентой, расшитой жемчугом. Изабелла была сама элегантность.

Ронвен заставила себя улыбнуться.

– Я лишь хочу узнать, не привезли ли гонцы письмо для меня.

– А зачем же ждать здесь? Почему бы не войти и не спросить? – Изабелла проскользнула прямо мимо нее, широко открыла дверь, поспешно пересекла темный проход в залу и присела перед свекровью в изящном реверансе.

– Леди Ронвен беспокоится и желает знать, нет ли каких-нибудь новостей от Элейн, – произнесла она.

Медленно войдя вслед за Изабеллой, Ронвен тоже сделала реверанс перед принцессой. Ее сердце тяжело билось в груди.

– Да, новости действительно есть. – Джоанна подняла глаза и нахмурилась. Ее голос стих и задрожал. Шурша юбками, она встала и положила руку на плечо Изабелле. – Моя дорогая, я боюсь, у меня для тебя очень плохие новости.

У Ронвен все сжалось внутри. Вероятно, что-то случилось с Элейн. Она заметила, как руки Джоанны дрожали.

– Из Брамбера пришло письмо от леди Матильды де Броуз. Это касается твоего кузена Джона. Он погиб. Его сбросила та проклятая лошадь. – Ее голос осекся, и слезы покатились по щекам. – Та самая лошадь, которую твой отец подарил Элейн!

II

Замок Брамбер

Часовня была переполнена. На траурную церемонию пришло так много людей, что пришедшим пришлось даже разместиться на склоне холма, который высился вокруг небольшого квадратного здания, на территории которого находилась приземистая нормандская башня, построенная еще Уильямом де Броузом Первым двести лет назад.

На Элейн была черная траурная вуаль, так же как и на ее сестре и на матери Джона. В течение всей церемонии она безутешно рыдала.

«Это моя вина, – повторяла она эти слова снова и снова. – Это моя вина. Я могла это остановить. Я почти предвидела это».

Но это было не так: когда тень женщины попыталась предупредить ее, Элейн не поняла, о чем та хотела сказать.

– О, моя дорогая, – Мэтти крепко обняла ее. – Ты не должна винить себя, не должна. Ты ведь сделала все, что могла; ты просила его не ездить на этой лошади.

Именно Мэтти постаралась отменить истерический приказ Маргарет забить несчастного жеребца.

– Это могло случиться в любой момент. Джон был очень беспечным ездоком. Он был слишком самоуверенным; он не заботился о себе. Он причинял лошади боль. Мне не однажды об этом говорили.

– Она пыталась предупредить меня. Она пыталась сказать мне, чтобы я уезжала отсюда. – Элейн что было сил цеплялась за Мэтти, глядя ей в лицо; она плакала, и слезы текли по ее щекам. – Она знала об этом!

– Похоже на то. – Мэтти крепче прижала ее к себе. – Но, дорогая, мы не в силах изменить того, что предначертано нам судьбой. Нам приходится принимать волю Господа. Ведь это он решает, чему быть, а чему не быть в жизни с нами. Во всяком случае, в одном я абсолютно уверена: Джон сейчас рядом со своей любимой бабушкой. Я повидала немало смертей, дорогая, немало горя и страданий. Наверное, это неспроста. Должно быть, у Господа есть весомая причина, если он допускает все это. – Она с трудом сохраняла спокойствие. – По крайней мере, Джон не мучился. Он умер мгновенно.

Ей удалось подавить свои истинные чувства, которые рвались наружу из самого сердца. Почему? Почему он? Он ведь был таким молодым, сильным, здоровым. Почему ему не суждено было пережить ее, ее, которая перенесла уже столько смертей и столько горя? Почему же Господь не избавил ее хотя бы от этого испытания? Почему он прислал Элейн, внучку короля Джона, но взамен забрал ее сына, как когда-то дед этого ребенка забрал жизнь ее мужа?

Элейн беспокойно встала и подошла к окну; она долго стояла перед ним, глядя вниз, на двор крепости.

– Спасибо, что ты сохранила жизнь Непобедимому, – неопределенно сказала она.

– Если бы несчастное животное забили, ничего уже не изменилось бы и никому не стало бы легче. – Мэтти едва держала себя в руках.

– Как же теперь будет жить Маргарет?

Ее сестра отказалась видеться с Элейн с тех пор, как произошел этот несчастный случай. К безутешной вдове допускались лишь Мэтти и Уилл, в глазах которого застыли слезы и потрясение от гибели отца на его глазах. Мальчик не чувствовал ни малейшей вины за то, что громко просил своего отца прокатиться на Непобедимом; он не знал, что эта безобидная на первый взгляд забава могла закончиться так ужасно.

– Маргарет останется здесь вместе со мной и с Уиллом. Она же заручилась словом короля, что тот не будет настаивать на ее повторном замужестве против ее воли. – Уже не в первый раз Мэтти спрашивала себя, не обладает ли и Маргарет даром ясновидения, который передавался в их семье по королевской династии Уэльса? Иначе зачем бы ей заручаться словом короля всего лишь за несколько месяцев до того ужасного случая, который сделал ее вдовой?

III

Замок Фозерингей. Октябрь 1232

Медленно поправляясь после очередного приступа лихорадки, Джон, бледный и изможденный, лежал в постели. Рядом с ним находился его врач, который готовился к кровопусканию. Элейн время от времени передергивало, когда она наблюдала, как в руках лекаря сверкают всякие ножи.

– Вам сейчас лучше, милорд? – С тех пор как они прибыли в Фозерингей после двух месяцев, проведенных в Лондоне, ее муж потерял недавнюю крепость духа и здоровье, почувствовав себя плохо. Постепенно Элейн взвалила на себя весь тягостный груз его обязанностей и, к своему удивлению, обнаружила, что все это начинает ей нравиться. Ей было приятно видеть, что слуги, несмотря на ее молодость и неопытность, подчинялись ей и принимали ее решения, хотя они были сведущи в подобных делах и безукоризненно выполняли свою работу. Их подчинение, в свою очередь, придавало ей еще больше уверенности.

– Я получил письмо от дяди. – Джон негромко покашлял. – Кажется, он тоже болен. С тех пор как он вернулся из Франции, он несколько недомогает. Он хочет, чтобы мы навестили его в Честере.

– А когда мы отправимся? – Элейн почувствовала внезапный прилив бодрости.

– Как только я почувствую себя достаточно окрепшим, мы уедем. – Он нахмурился, когда врач положил на кровать полотенце и сел рядом с ним. Довольно легко и быстро он вскрыл вену, и кровь хлынула в серебряный таз. Элейн постаралась подавить тот ужас, который она испытывала, наблюдая подобные процедуры. Несмотря на то, что врачи со знанием дела утверждали, что избыточное количество крови в жилах ее мужа нарушает равновесие внутренних жидкостей, что и приводит к частым приступам лихорадки и хронического кашля, Элейн никак не могла поверить, что после такого обильного кровопускания слабый и бледный Джон почувствует себя лучше.

Когда процедура была закончена и рана закрыта, Элейн заняла место доктора на кровати больного.

– Может быть, мы сможем заехать в Абери. Ронвен сможет помочь тебе. Правда, сможет, – осторожно сказала она.

Джон с уважением посмотрел на нее. За время его поездки его жена еще подросла, превратилась в настоящую красавицу.

– Она же целительница, – продолжала Элейн, словно упрекая мужа за наступившее молчание.

– Я подумаю об этом. – Джон нахмурился и постарался расслабить на кровати свое ноющее от боли тело. – Через несколько дней приезжают Изабель и Роберт. Они направляются из Эссекса в Шотландию. – Очень ловко сменил он тему разговора. – Я получил их письмо сегодня утром. Но если я не буду достаточно здоров, тебе придется заняться их приемом вместо меня. Ты сможешь сделать распоряжения прислуге?

Она спокойно кивнула в знак согласия. Она больше не впадала в панику при мысли, что ей самой придется принимать гостей, – это неизбежно накладывало дополнительные обязанности на каждого обитателя замка. Но все ее тягостные мысли испарялись, когда она предвкушала встречу со своей кузиной и племянником, когда она вспоминала, что снова будут звучать музыка, смех, что вечерами будет очень весело, а днем они будут выезжать на охоту. Она обожала подобные мероприятия.

Вечером перед приездом гостей Элейн обошла замок и лично проверила, все ли готово. Она не догадывалась, что слуги ее мужа буквально боготворят ее, поэтому со знающим видом спокойно обошла все помещения и проверила каждую мелочь. Затем она решила, что и без ее участия к приему подготовились бы как нельзя лучше. Прислуга знала, как лучше все устроить. Они знали также, что без твердой руки их молодой хозяйки они бы мало-помалу стали ленивыми и небрежными, даже сам управляющий с трудом мог бы добиться, чтобы все было приготовлено как следует и в нужный срок.

Со свечой в руках Элейн неуверенно остановилась перед входом в часовню. Ей вовсе не нужно было заходить туда, но что-то побудило ее приоткрыть дверь. Часовня освещалась только одной лампой, горевшей в алтаре. Элейн направилась к алтарю. Она была здесь, эта женщина, обитавшая в замке Фозерингей: темный призрак в покровах сплошной черноты. Она была несчастна, и несчастье ее было почти осязаемым. Внезапно Элейн осенило: она связана с этой женщиной узами крови. Она нахмурилась и попыталась поймать ее руку, но тень исчезла. Часовня была пуста.

Она завершила обход замка и вернулась в комнаты мужа. Джон, переодетый в свободную рубашку и укрытый теплым шерстяным одеялом, лежал в постели. Снаружи дул первый сильный осенний ветер; он рвал листья на деревьях, завывал в трубах замка и разгонял холодные сквозняки по всем коридорам.

В комнате находился и слуга, варивший на огне глинтвейн; он стоял на коленях и помешивал угли.

– Все ли готово? – Джон поднял глаза на Элейн, пока та, одетая в теплый плащ, подбитый беличьим мехом, прикрывала за собой дверь и через всю комнату шла к его постели.

Элейн молча кивнула и постаралась прогнать то мрачное настроение, которое нахлынуло на нее после неожиданного визита в часовню.

– Повара работали весь день, готовясь к пиру. Думаю, Изабель понравится тот прием, который ее ожидает. – Она сбросила туфли и села на кровать, подогнув колени и прикрыв ноги юбками. – Ужасная ночь. Надеюсь, к завтрашнему утру погода улучшится, иначе они не приедут.

– Они приедут. – Джон откинулся назад и влюбленно оглядел жену. За последние несколько месяцев лицо ее утратило все детские черты. Сейчас он смотрел на ее высокие скулы, мягкий разлет бровей, скрытых вуалью, которая лежала на ее волосах. Его взгляд спустился от ее изящной шеи к лифу платья, туда, где, озаряемая светом свечи, горящей возле его постели, колыхалась ее грудь, скрытая тканью ее платья. Он почувствовал внезапный прилив желания, но, немного испугавшись этого, сумел подавить его. Она ведь была еще ребенком. Хотя нет. Он потихоньку пересчитал на пальцах: ей было четырнадцать лет, и она была уже женщиной.

– Хочешь вина? – Она наклонилась к нему и слегка коснулась ладонью его руки; он ощутил запах свежести, исходящий от ее кожи.

Джон открыл глаза и утвердительно кивнул. Элейн подозвала слугу, который в ожидании уже приготовил вино.

– Если ты устал, можешь идти спать. – Властно, как взрослая, она отпустила всех слуг, и они остались одни; в руках у них дымились бокалы горячего, остро пахнущего вина.

– Не сейчас. – Он наклонился вперед и пальцем коснулся ее щеки. – Сними вуаль, Элейн, я хочу увидеть твои волосы. – Он никогда не видел ее иначе как опрятно одетой, и ее волосы были всегда укрыты вуалью или шапочкой, которую она носила. Больше не было диких скачек, и волосы не развевались по ветру. А когда она ездила верхом, его не оказывалось рядом.

Она улыбнулась и отставила бокал. Затем отстегнула шелковую вуаль и сбросила ее со своих кос.

– Распусти волосы. – Он наклонился вперед, ощущая, как между ними возникает странное напряжение.

Не отводя от него глаз, она медленно распустила волосы и неторопливыми движениями пальцев начала расправлять их, позволяя им спадать на плечи. Закончив, она села и не сводила с него своих глаз, не зная о том странном блеске, который они таили. Джон протянул руку и взял в ладонь горсть ее волос, а потом нежно притянул ее к себе.

– Моя любимая Элейн, – прошептал он. Внезапно раздался громкий звук, как будто протрубили в горн; это жутко завыл за окном ветер, и Джон замер. На другом конце комнаты с железной подставки для дров в камине соскользнуло полено и упало прямо в очаг, взметнув целый сноп искр. Элейн отпрянула, настроение было упущено.

– Элейн, подойди сюда. – В голосе Джона звучал некий приказ, требующий повиновения. Прежде она не слышала от него ничего подобного. Но она уже была во власти огня, который притягивал ее, и безвольно шла к камину.

– Сейчас, милорд, я кое-что должна сделать. – Она исчезла, и ему оставалось только наблюдать, как она подбежала к камину и бросила в него еще одно полено. При свете огня волосы ее отливали яркой медью и колыхались, точно занавеси, скрывая ее лицо.

– Элейн!

– Я что-то вижу, милорд. Вы слышали сигнал дозорных? Это гонцы. – Не мигая, она смотрела вниз, на языки пламени.

– Гонцы? Как ты узнала? – Дрожь пробежала по его спине оттого, что молчание слишком затянулось.

– Это твой дядя… – прошептала она.

Он пытался расслышать ее слова сквозь завывание ветра.

– Твой дядя умер.

В ту же секунду Джон сел и резко опустил ноги на пол.

– Ты уверена?

Жесткость, с которой прозвучали его слова, покоробила ее.

– Я так думаю… Я не знаю… – Когда видения отпустили Элейн, она была смущена и очень напугана оттого, что не сдержалась и открыла ему то, что видела. Но он не упрекал ее за это. Казалось, он принял к сведению ее предсказание.

– Скоро мы все узнаем. – Он встал, набросил на плечи халат и подошел к стулу, стоявшему возле камина. Когда раздался стук в дверь, он сидел выпрямившись и не сводил глаз с другого конца комнаты. Элейн сидела напротив, все еще робко кутаясь в свой плащ.

Когда посыльный доложил последние новости, Джон инстинктивно опустил плечи и облокотился на жесткое кресло. Двадцать шестого октября Ранульф де Бландевилл, граф Честер, скончался в королевском дворце в Уоллингфорде на Темзе.

Лицо Джона посерело от изнеможения.

– Что ж, – медленно произнес он. – Наконец, это произошло.

Бесконечно удивленная, Элейн уставилась на него. Глаза Джона горели лихорадочным восторгом.

– Ты рад, что он мертв?

Он раздраженно покачал головой.

– Конечно нет, я буду заказывать службы за упокой его души. Но теперь я – граф Честер!

Элейн уставилась на свои ладони. Джон всегда казался настолько пассивным, мягким и покорным, что это неприкрытое честолюбие, кипевшее сейчас в его жилах и горевшее в глазах, одновременно пугало и радовало ее.

Она снова посмотрела на мужа. Теперь уже он всматривался в огонь, но его взгляд не был ни мечтательным, ни туманным. Он был полон решимости и готовности.

IV

Ноябрь 1232

Менее чем через месяц Джон уже достаточно поправился и смог приехать вместе с Элейн в замок Нортгемптон, где двадцать первого ноября король Генрих III даровал ему титул графа.

Два дня спустя, когда Элейн сидела на высоком помосте в переполненном зале и наблюдала за действом, которое бродячие акробаты разыгрывали перед королем, к ней подошел гонец. В тот момент, когда акробаты повалились на пол, покрытый душистыми опилками, она отвернулась и увидела, что возле нее застыл в поклоне какой-то человек. Элейн нахмурилась, не сразу узнав эмблему, вышитую у него на одежде.

– У меня для вас письмо от леди Клиффорд, миледи, – сказал мужчина, поклонившись опять.

– Леди Клиффорд? – Элейн нахмурилась и подозвала Лунед, чтобы та дала мужчине фартинг. – Кто такая леди Клиффорд?

Король, который сидел на достаточно близком расстоянии от нее, услышав это, обернулся.

– Это будет для вас сюрпризом, леди Честер. – Он обратился к ней с легкой усмешкой, но тем не менее достаточно официально. – Но вы хорошо ее знаете. Пошел прочь. – Он резко указал большим пальцем на гонца. – Мне кажется, это ваша родовая черта – неожиданно менять имя. – Он ухмыльнулся и снова стал смотреть представление.

Ничего не понимая, озадаченная Элейн сломала печать и начала читать письмо, совершенно не замечая, что веселье вокруг было в самом разгаре.

«Дорогая сестра, я знаю, что ты будешь очень удивлена, когда прочтешь это. Уолтер Клиффорд и я вчера поженились, и сегодня мы отправляемся в его поместья. Мы знаем друг друга уже многие годы. Жена Уолтера умерла два года назад, поэтому, когда Джон погиб, он попросил меня стать его женой. Как странно, что мне придется жить так близко от Хэя, которым Джон всегда владел сам. Пожалуйста, пойми, что я очень счастлива. Любящая тебя сестра Маргарет».

В конце письма Маргарет сделала приписку:

«Запомни мой совет. Заручись словом дяди Генриха: пусть он обещает, что, если твой муж вдруг умрет, ты сможешь выйти замуж за того, кого выберешь сама. М.».

– Как вам эта новость от скорбящей вдовы?

Элейн оторвалась от письма и тут же поймала на себе пристальный взгляд короля.

– Я ничего не знала и не догадывалась об этом. – Элейн закусила губу.

– Насколько мне известно, они были любовниками с лордом Клиффордом по крайней мере уже три года. – Генрих улыбнулся. – Смерть де Броуза, должно быть, стала для нее величайшим благом, можно сказать, благословением.

– Нет! – Элейн не могла в это поверить. – Она же любила Джона. А что же будет с Уиллом? Кто теперь будет заботиться о нем?

– О ее сыне? – Король откинулся на спинку своего стула и вытянул ноги. – Я еще не решил, под чью опеку он перейдет, а пока что его бабушка будет заботиться о нем в Брамбере. Его мать настолько увлечена новым мужем, что вряд ли захочет видеть рядом ребенка от своего прежнего…

Элейн всегда думала, что Маргарет и Джон очень любили друг друга, и она так свято верила каждому скорбному вздоху и каждой слезе сестры на той ужасной траурной церемонии. И вот прошло всего четыре месяца, и Маргарет снова замужем. Теперь она прекрасно понимала настойчивость Маргарет, когда та просила, чтобы ей разрешили выйти замуж за человека, которого она сама себе выберет. Значит, у Маргарет уже был наготове избранник.

Джон ждал Элейн в их покоях; он восседал на стуле возле камина и кутался в меховые накидки. В руках у него была чашка с каким-то зловонным дымящимся зельем. Элейн остановилась в дверном проеме и некоторое время смотрела на него, а затем вошла. После продолжительной езды верхом под холодным ноябрьским ветром Джон выглядел очень бледным и слабым. Он слишком устал и не остался ни на ужин, ни на представление в большом зале. Элейн ощутила, как ее сердце вздрогнуло. Когда она узнала, что им придется делить одни покои и вместе спать в огромной кровати с балдахином, то ощутила дрожь от предстоящего наслаждения. В течение тех нескольких месяцев в Фозерингее, когда он смотрел на нее или касался ее так, будто знал, что девочка наконец стала женщиной, его отношение к ней, с одной стороны, пугало, с другой – очень возбуждало ее. В глубине своей души она томилась сильным желанием, которое так и не было удовлетворено. В суете последующих недель он не пытался снова остаться с ней наедине, и вот теперь, когда они оказались здесь и он получил новый титул, она надеялась, что он все же уделит ей время.

– Как вы себя чувствуете, милорд? – Она приблизилась к нему и робко положила ладонь на его руку.

Он откинулся на спинку стула и улыбнулся ей.

– Я отдохнул, должен тебе сказать. Как тебе удалось оставить короля?

– Он был в хорошем расположении духа. – Она улыбнулась. – Он надеется, что завтра ты будешь чувствовать себя лучше.

– Я уже чувствую себя лучше. – Он не отводил от нее глаз. – Мой новый титул графа Честера, кажется, весьма полезен мне. – Он правильно понял настроение Элейн и притянул ее поближе, обняв за талию.

– Вот, наполни мне бокал и налей немного себе. Глинтвейн великолепен. – Махнув рукой, он отпустил слуг, которые суетились позади него. – А теперь подойди ко мне. – Он взял ее за руку и посадил на колени. – Ты не хочешь поцеловать своего мужа, Элейн?

Его поцелуй был крепким и одновременно нежным. На его губах чувствовался запах корицы, муската и имбиря. Закрыв глаза, Элейн застенчиво поцеловала его в ответ. Удивляясь возбуждению, которое почти сковало ее движения, она едва дышала, по спине пробежал озноб от предстоящего блаженства. Поудобнее устроившись у него на коленях, она расслабилась и любовно терлась носом об его шею, пока он распускал ее косы и ласкал волосы. Вскоре он расстегнул воротник ее платья; его пальцы стали искать ее грудь. Элейн замерла от удовольствия, но Джон, неправильно понявший ее, нахмурился.

– Подожди. Не так скоро. – Его слова утонули у нее в волосах. – Ты же теперь женщина…

– Я знаю, я знаю. – Она робко поцеловала его в щеку, затем, не в силах остановиться, в шею и в грудь под тонкой льняной рубашкой. Она чувствовала, как возбуждение достигло наивысшей точки. Наконец настал этот долгожданный миг, и вот сейчас она будет принадлежать ему. Элейн глубоко вздохнула, когда он стал чуть настойчивей ласкать ее грудь, и, возбуждаясь еще больше, стала расстегивать его рубашку, но его голодные пальцы нащупали письмо, которое Элейн спрятала за лиф платья, и он остановился.

– А это что такое? – поддразнивая, спросил он. – Любовное письмо одного из твоих поклонников?

Элейн улыбнулась.

– Конечно, милорд, что же еще, – кокетливо произнесла она. – Вы же знаете, моя красота не может остаться незамеченной.

– И что же мне делать, если моя жена получает любовные письма? – Он рассмеялся, держа письмо двумя пальцами. – Я должен ее наказать и вызвать соперника на поединок? Или мне следует восхищаться его хорошим вкусом и похвалить его стишки?

Она хихикала, и ее пальцы нежно крутили кудри его волос.

– Это письмо от моей сестры Маргарет, – прошептала она.

– Это похоже на правду. – Усадив ее поудобнее на коленях, он стал разворачивать письмо.

– Так и есть, это правда. Она снова вышла замуж и возвращается в Уэльс, чтобы жить там с мужем. – Глаза Элейн остановились на круглом, размашистом почерке сестры, и она увидела, как на хрустящем пергаменте затанцевали тени от свечи, горящей в канделябре. Внезапно, в истоме блаженства, Элейн вспомнила постскриптум этого письма и внутри у нее все напряглось. – Пожалуйста, отдай мне его. – Она протянула руку. Но Джон держал письмо на большом расстоянии, и Элейн не могла дотянуться. Затем он поднес листок к глазам, чтобы прочесть написанное.

– Конечно, у тебя нет секретов от мужа. – Пока он читал, между глаз у него легла тяжелая складка. Когда он дочитал, наступила долгая тишина.

– Прошу прощения, у меня судороги, – сказал наконец Джон. Он бесцеремонно столкнул ее с колен и встал. Швырнув письмо на стол, он подошел к камину и молча воззрился на пляшущие языки пламени. – Значит, ты ждешь, что я скоро умру, и тогда ты сможешь выйти за человека, которого сама себе выберешь.

– Нет. – Она бросилась к нему и положила ладонь на его руку. – Нет, все совсем не так. Маргарет сказала…

– Маргарет! – Он порывисто обернулся и глянул ей в глаза, сбросив ее руку со своей. – Маргарет дала своей младшей сестре прекрасный совет, который они, скорее всего, обсуждали вместе. Интересно, это было до того, как умер Джон де Броуз или после? А может, это был ваш план, который вы придумали сообща, – заставить его поехать на той проклятой лошади, чтобы освободить Маргарет и дать ей шанс выйти за своего любовника, – так или нет? – Его лицо побледнело от гнева. – Пресвятая Дева Мария, как же я ошибался в отношении вас, миледи. Мне тоже следовало съездить верхом? Вы это задумали? Ну так со мной вам будет куда проще, не правда ли? Ведь сделать так, чтобы я упал с лошади, не так уж сложно – я болен и очень слаб! Или, может быть, вы решили даже не дожидаться моей кончины и не утруждать себя лишний раз? В конце концов, я ведь действительно долго не протяну! – Его лицо было жестким и злым, губы побелели от гнева, глаза метали молнии.

– Да нет же! – мучительно выкрикнула Элейн. – Все совсем не так! Поверь мне, пожалуйста!

Он быстро прошел мимо нее и открыл дверь.

– Пожалуйста, послушай, позволь мне все объяснить.

– Мне не нужны никакие объяснения.

В следующий миг она заметила пустоту и безразличие в его глазах.

– У тебя есть любовник, Элейн? И кто он? Или кто-то, за кого ты хочешь выйти замуж? Кого ты предпочитаешь мне? – Он отвернулся. – С меня достаточно, дорогая моя. Могу вас заверить, что в будущем я буду осторожнее.

После того как он громко хлопнул дверью, она еще несколько минут молча смотрела на нее, а потом направилась обратно в постель, которую она так надеялась разделить с ним, бросилась на подушку мужа и вцепилась в обтянувший ее шелк.

V

Семаэс, Энглси. Ноябрь 1232

Изабелла прогуливалась по саду, не обращая ни малейшего внимания на мокрую траву, которая цеплялась за ее ноги и подол платья. Она подставила лицо необычно теплому для этого времени года солнцу и закрыла глаза, блаженствуя, пока солнечные лучи ласкали ее. Позади следовал целый сонм придворных дам, и сад был полон их веселой болтовни и шума. Но Изабелле было не до того. Она снова чувствовала боль, сильную, ноющую боль в спине и невероятную усталость, которая пугала ее. Она остановилась и осмотрела туфли, чтобы понять, сильно ли они промокли. Дамы позади нее тоже остановились, но их разговор не умолк.

Принцесса Джоанна отдыхала в своих покоях. Теперь она отдыхала очень часто, и время от времени ее рука непроизвольно ложилась на живот, будто и ей он доставлял боль. Но Изабеллу это совершенно не интересовало. Сейчас все ее возмущения были посвящены ребенку, которого она ждала. Почему это ожидание доставляло ей так много боли и недомоганий? Эта тошнота, неспособность ее организма переваривать пищу, которую она любила, эти бесконечные молочные каши, эта боль и усталость и странно обострившаяся чувствительность ее кожи – теперь она почти ненавидела прикосновения Даффида. Когда он бывал здесь, то еще позволял себе это, смеясь над мольбами Изабеллы оставить ее в покое на время беременности. Женщины тоже подшучивали над ней, пока суетились возле нее точно наседки. Они баловали ее, приносили еду, которую она просила, выносили тазы после того, как ее тошнило, и все равно продолжали смеяться, сочувственно кивая, и говорить, что каждая женщина должна через это пройти, что беременность не будет продолжаться вечно и скоро все закончится, и тогда ей полегчает. Изабелла глубоко вздохнула, стараясь обуздать боль в спине. Она уже почти жалела, что решилась на эту прогулку, а не прилегла отдохнуть в своих покоях.

Ронвен с неприязнью наблюдала за ней со своего места на стене. Изабелла была очень бледной, беременность не украшала ее – она уже здорово располнела, хотя до рождения ребенка оставалось еще немало времени. Скорее всего, причиной этому было то, что она то и дело грызла леденцы. Словом, девушка выглядела нездоровой и недовольной. Ронвен улыбнулась. В первые месяцы замужества Даффид всегда был рядом с женой, он постоянно угождал ей, нашептывал всякие любовные глупости, ласкал ее перед всеми и был совершенно очарован ее обаянием и красотой. Но теперь, видимо устав от ее общества, а может быть, желая избежать забот, которые последовали за ее беременностью, Даффид уехал со своим отцом в Карнарфон, а Изабелла осталась одна, рядом с придворными дамами. Глаза Ронвен сузились – она не простила Изабелле того письма Элейн. Ронвен видела, как Изабелла остановилась и приложила руку на спину в области поясницы, на ее лице отражалась боль, которую она чувствовала. Придворные дамы были слишком заняты своей беседой и не заметили скверного самочувствия госпожи; между тем она прислонилась к стене небольшой беседки и пыталась отдышаться.

Ронвен поднялась и осторожно подошла к ней. Она была готова к тому, что Изабелла просто велит ей удалиться, но чувствовала, что сейчас, вероятно, все будет иначе. Изабелла, казалось, не сразу заметила ее появление.

– Вам нехорошо, ваше высочество? – И Ронвен увидела в глазах Изабеллы суеверный страх. Значит, и она слышала, что Эинион и Ронвен поклонялись древним богам. Человек, который распространял этот слух, погиб, – его лодку захлестнуло волной ветра у берегов Пен-и-Гогарт, и Ливелин, потрясенный этим совпадением, твердо решил не распространяться об этом, но он был не в силах сдержать волну сплетен. Ронвен и Эинион знали, что так оно и будет, и каждый из них получил от этого свои преимущества.

– У меня спина болит, – сварливо сказала Изабелла.

– Просто ребенок располагается неудобно, – сказала Ронвен. – Если пожелаете, я могу дать вам целебную мазь, которая снимет боль, если натирать ею спину. Принцесса Джоанна пользовалась ею, когда была беременна, и это ей очень помогало. – Она улыбнулась, глядя в сторону придворных дам Изабеллы, которые остановились в нескольких шагах от них. – Ее может втирать ваша камеристка, или, если хотите, это могу делать я.

– И ты натирала ею принцессу Джоанну? – Изабелла закуталась в плащ, крепко обнимая уже сильно округлившийся живот.

– Да, это правда. – Она не лукавила. Однажды, когда придворные Джоанны были чем-то заняты, Ронвен на самом деле натирала мазью онемевшую и ноющую от боли спину принцессы. Это было за несколько дней до рождения Элейн.

– Тогда сделай это. Они этого не умеют делать. – Жестом отпустив камеристок, Изабелла повернулась к дворцу. – Принеси ее сейчас же. Боль такая сильная, что больше я ни минуты не могу терпеть.

– Никчемная аристократка! – пробурчала себе под нос Ронвен, но повернувшаяся к ней спиной Изабелла уже не слышала ее. Она смотрела вслед придворным, которые исчезли из виду.

Горшок с целебной мазью Ронвен хранила в чулане. В течение нескольких минут она рылась в своих вещах и размышляла, не стоит ли добавить немного раздражающего снадобья в эту густую, сладко пахнущую массу, но все же решила не делать этого. Если она решила помочь Элейн, то должна заслужить доверие этой располневшей испорченной принцессы, которая когда-то была подругой Элейн.

С помощью служанок Изабелла сняла платье и верхнюю юбку и оделась в ночную рубашку из шелка и бархата. Она сидела на огромной кровати, поедая засахаренные фиалки и марципаны, посыпанные корицей. В этот момент вошла Ронвен и принесла вместе с собой банку с драгоценной мазью. Когда пухлое белоснежное тело Изабеллы наконец растянулось на простынях, едва прикрытое одеялами, Ронвен обозрела поясницу девушки и ее округлые ягодицы. Ее охватило сильное желание как следует дать пациентке по этому месту, но вместо этого она запустила руку в банку с целебной мазью.

Изабелла стонала от удовольствия, пока сильные руки Ронвен разминали ее затекшие ягодицы.

– Вы слишком напряжены, дитя мое, – тихо говорила Ронвен. – Расслабьтесь. Постарайтесь уснуть, пока я работаю. Ребеночек повернется удобнее, и вам станет легче.

– Так почему же Элейн отослала тебя? – Изабелла положила голову на руки и не видела, как Ронвен насторожилась.

– Это не она отослала меня, а лорд Хантингтон. А теперь они собираются в Честер и снова пригласят меня.

– И ты в это веришь? – В тихом голосе Изабеллы явственно сквозила если не дерзость, то недоверие.

– Да, верю. – Ронвен взяла еще мази и растерла ее пальцами. Посмотрев на руки, она снова ощутила ту необъятную пустоту, которая так пугала ее. Ронвен снова была застигнута ею врасплох, но отогнала неприятные думы прочь. Ведь должен же быть какой-то способ вернуться. А если такого способа нет, значит, нужно заставить Элейн приехать за ней. И эта испорченная девчонка может быть ей полезна.

– Нет. – Изабелла вызывающе потупила глаза. – Я не хочу, чтобы она приезжала сюда. Это она убила моего отца!

– Нет, принцесса, ваш отец сам погубил себя. – Ронвен старалась говорить спокойно и невозмутимо. – Это жестоко – обвинять Элейн, которая любила вас как сестру. Ради Бога, поговорите с мужем. Я почти уверена, что теперь, когда Элейн стала графиней Честер, принц Ливелин захочет вести переговоры с Честером и Гвинедом. Даффид может уговорить его, он ведь сделает все, о чем вы его только ни попросите.

– Я не видела Даффида уже две недели. – Изабелла надула губы. Это был предмет ее тревоги. Даже когда несколькими днями раньше Даффид находился в Розире, на другом конце острова, он не послал о себе вестей. Обитательницы дворца, стоявшего возле гавани в Семаэсе, чувствовали, что их просто не замечают.

– Но у вас будет хороший повод увидеть его, принцесса, – негромко и доверительно заметила Ронвен. – И вы сможете очаровать его своей осведомленностью в политике. Скажите ему, что слышали, будто лорд и леди Честер будут жить в честерском замке и что принцу Аберфрау представляется прекрасный шанс пригласить зятя в Абер. А это лишь усилит его позиции в отношениях с его отцом и с королем Англии, если Даффид хочет восстановить их ухудшившиеся отношения.
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Абер. Декабрь 1232

Декабрь, на удивление, выдался очень теплым. Холодные ветра прекратились, и поздние розы даже выпустили еле видные бутоны. Дороги оставались в хорошем состоянии, так что в начале декабря Элейн без особенных приключений прибыла наконец в Абер.

Последний месяц она была особенно несчастна; Джон совершенно отвернулся от нее. После той ссоры из-за письма Маргарет он держался с ней холодно и гневно, отказывался верить всем ее слезным и упорным просьбам, как она ни убеждала его, что не собиралась просить короля о повторном замужестве. В то же время, как ни странно, здоровье Джона значительно улучшилось. Он прибавил в весе, регулярно ездил верхом и охотился. На его лице заиграл здоровый румянец, а тело его окрепло, но он больше не предпринимал попыток общения с Элейн; их чтения прекратились. Он говорил, что был очень занят, поскольку теперь ему приходилось управлять громадным графством Честер.

Когда Джон получил письмо принца, в котором тот просил его и его жену приехать в Абер, то написал ответ, в котором извинился, что приехать не сможет, но что Элейн в любое время может отправиться туда, если пожелает. Та очень обрадовалась возможности поехать домой. Теперь она снова увидит Ронвен, увидит отца. Элейн постаралась отвлечься от отношений с Джоном, насколько это было возможно, и сосредоточиться на приготовлениях к предстоящей поездке в замок, который она по-прежнему считала своим домом. Он больше не думала ни о матери, ни об Эинионе, и ничто не могло испортить ей возвращение.

Джон обратился к ней всего один раз, накануне ее отъезд и по ее же собственной просьбе.

– Ты уже все упаковала и готова к отъезду? – хмуро спросил он, сидя за рабочим столом.

– Мы выезжаем на рассвете, милорд. – Она кивнула.

– Хорошо. Передай мои наилучшие пожелания отцу матери.

– Когда я должна вернуться, милорд? – Радость, которая охватывала Элейн при мыслях о предстоящей поездке домой, не могла заполнить ту странную пустоту, которая образовалась в ее душе после ссоры с Джоном. Ей очень хотелось броситься к нему, коснуться его, почувствовать себя в безопасности в его сильных руках.

– Я позову тебя, когда сочту нужным, Элейн, если вообще захочу, – медленно сказал он и отложил перо. – Не возвращайся, пока не получишь от меня известий. И я не уверен, хочу ли еще, чтобы ты была моей женой. Я совершенно в этом не уверен, и еще не поздно аннулировать наш брак: ведь перед Богом мы его еще не заключили. – Он вернулся к своему письму и больше не смотрел на нее.

Она медленно повернулась и вышла из комнаты, чувствуя, как к горлу подступил комок, а на глазах показались слезы.
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Ронвен ждала ее в комнате для гостей. Никогда больше ее любимые детские комнаты в одном из крыльев замка не будут принадлежать ей. Их уже отделали заново, и они ждали появления на свет ребенка Изабеллы.

– Детка! Вы только посмотрите на нее! Как ты выросла!

Сперва они застыли на месте, но потом Элейн бросилась через всю комнату и очутилась в объятиях Ронвен.

– Конечно, я выросла, Ронвен. Я уже совсем взрослая.

– И в самом деле. Ты настоящая графиня. И свита у тебя больше, чем у твоего отца. – Ронвен на секунду отодвинула ее от себя, чтобы разглядеть лицо. Если бы он сделал Элейн женщиной, если бы она уже принадлежала ему, Ронвен бы это поняла. Она старалась встретиться взглядом с глазами девушки, но то, что она увидела в них, не отвечало ее ожиданиям. – Ты очень страдала, детка. Я вижу это по твоим глазам, вижу это по тому, как ты похудела. Что случилось?

– Ничего. – Элейн отвернулась от ее зоркого, пристального взгляда. – Я устала, только и всего. В Честере всегда так много дел, так много разговоров. – Вдова их управляющего выручила Элейн, когда, вняв ее страстным мольбам, осталась в замке, но и тогда Элейн постоянно была занята, несмотря на такие случаи, когда дело касалось всего-навсего каких-нибудь развлечений. А без помощи Джона хозяйственные дела и вовсе приносили ей лишь волнения и тревоги. – А мой отец, Ронвен, – когда я увижу его?

– Скоро, детка.

Изабелла сделала свое дело: Даффид уговорил Ливелина послать приглашение, но тот уехал, едва отправив письмо. «У меня нет никакого желания видеться с твоей сестрой», – решительно сказал он сыну, и за день до приезда Элейн он оставил Абер, уехав с огромной свитой на юг.

Однако Джоанна была здесь. Уже через час после приезда Элейн она пригласила свою младшую дочь к себе. Когда Элейн предстала перед ней, у нее пересохло во рту от осознания того, что теперь она выше своей матери и одета намного богаче ее. На Джоанне были черное платье и накидка – обычная одежда с тех пор, как она вернулась из изгнания, так как не хотела раздражать мужа. Однако глаза ее остались прежними. Джоанна критически пронзила свою дочь острым взглядом, оглядев ее с ног до головы.

– Ты стала настоящей красавицей.

Чуть отступив, Элейн зарделась. Она все еще чувствовала неприязнь к своей матери, но ее страх перед ней исчез – вместе с уважением. Впрочем, лишь к ней одной. Абер все равно остался для Элейн родным домом, и она была уверена, что отец любит ее. Поэтому, когда Элейн выяснила, что отца сейчас нет в Абере, она не могла скрыть разочарования.

– Зачем ты приехала? – Прямота этого вопроса Джоанны шокировала Элейн.

– Мой отец пригласил нас, – ответила она. Словно защищаясь, она подняла голову. – И мне самой хотелось приехать, я очень сильно скучала по всем вам.

– В самом деле? – Голос ее матери оставался сухим и сдержанным. – А вот твой муж почему-то не приехал вместе с тобой.

– Он очень занят, – поспешно ответила Элейн.


– А ты не очень занята, – так же быстро эхом ответила ее мать. – И ты до сих пор еще не беременна, как я понимаю. – Острым взглядом она критически смерила хрупкую фигуру Элейн с головы до ног. – Твоя подруга Изабелла уже на шестом месяце.

– Правда? – Элейн постаралась отвернуться, но сделала это недостаточно быстро, чтобы скрыть свое горе от зорких глаз матери. Выражение лица Джоанны несколько смягчилось.

– Вы с мужем довольны друг другом, Элейн?

– Да, мама.

– И он сделал тебя своей женой? – Она выдержала паузу. – Ты понимаешь, что я имею в виду?

Повисло небольшое молчание, и Джоанне все стало понятно. Она нахмурилась; совершенно неожиданно для себя, впервые за свою жизнь, она почувствовала прилив нежности к своенравной и упрямой дочери. Последние три года она была очень несчастлива и одинока, и это заставило ее измениться. Она стала более внимательной, и ее отношение к людям изменилось.

Все это время она очень боялась снова встретиться с Элейн, так как хорошо помнила, что именно Элейн застала ее той страшной, роковой ночью, но теперь, когда ее дочь сидела около нее и печально смотрела в камин, Джоанна почувствовала, как ее дочь окутана, будто невидимым облаком, одиночеством, печалью и несчастьем. Это облако было почти осязаемым, и она ответила на него с невиданной прежде волной тепла.

– Всему виной его болезнь? – спросила она более мягким голосом.

Элейн пожала плечами.

– Сначала он говорил, что я была слишком молода, затем он заболел, потом, когда я думала, что он, наконец, захотел меня… мы поссорились. – Она не сводила глаз с легкого дымка, который плыл через всю комнату из камина, где языки пламени облизывали сырые поленья. В воздухе чувствовался сладковато-горький привкус сучковатых, покрытых лишайником яблоневых дров.

– Ты должна помириться с ним. – Джоанна взяла пяльца для вышивания и новую шелковую нитку. – Наверное, тебе было очень одиноко.

Элейн молча кивнула.

Джоанна прищурилась, глядя на пламя свечей, к которым она подняла иголку, чтобы вдеть нитку.

– Когда я впервые оказалась тут, со мной было то же самое. Я ведь была англичанкой, чужой при дворе твоего отца. Я была очень одинока и очень боялась.

– Ты? Это правда? – Элейн обернулась и изумленно посмотрела на нее.

– Да, я, – подавленно продолжала Джоанна. – Я была очень молода. Конечно, не так молода, как ты. Но не менее ранима, и у меня не было семьи, которая бы меня любила, в отличие от тебя. – Она выдержала паузу, заметив, что ее рассказ о прошлом тронул Элейн до слез. – Я почти не знала своего отца; он очень недолго был с моей матерью. Так что здесь на мне поставили клеймо. – В ее голосе звучали горечь и отчаяние. – Клеймо незаконнорожденной дочери короля Джона, хотя официально я носила титул принцессы, а не дочери шлюхи и головореза.

– Он в самом деле был таким жестоким? – тихо спросила Элейн. Дед умер за четыре года до ее рождения, однако и она выросла в атмосфере ненависти, по-прежнему окружавшей его имя.

– Он делал ужасные вещи. Но он был королем. – После долгого молчания Джоанна встала. – Принц и король должны время от времени быть жестокими, но они действительно хотят править миром. – Снова повисло молчание.

«Интересно, она думает сейчас о своем изгнании?» – спросила себя Элейн и вдруг неожиданно поняла, что она перестала думать о матери враждебно. Это был их первый настоящий разговор, в котором перед Элейн предстала уязвимая, чувствительная женщина, отгородившаяся от мира жесткой, непроницаемой оболочкой. Теперь Элейн очень жалела ее.

Вдев наконец нитку в иголку, Джоанна надела серебряный наперсток и стала наметывать маленькие стежки на ткань в пяльцах.

– Почему он прогнал Ронвен? – спросила она.

– Она ему не нравится, – сказала Элейн и беспомощно пожала плечами.

– Ты вернешь ее обратно?

– Я люблю Ронвен, но не хочу, чтобы он сердился. – Элейн снова пожала плечами.

– Тогда оставь ее здесь. Она строит козни и плетет интриги так, что хуже некуда. Она только осложнит твою жизнь в Честере. Ты должна твердо усвоить одну вещь, Элейн: в этом мире нет никого, ни одного человека, на которого ты могла бы положиться, кроме тебя самой. Помни это. Никого.
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– Значит, ты вернулась сюда одна? – Изабелла не смогла скрыть своей обиды, и Элейн сразу же почувствовала это, едва вошла в комнату. При горящем свете факелов взгляд девушки был жестким и полным ненависти; ее темные глаза гадали и рассчитывали.

Поднялся сильный ветер; он дул с моря, с северо-запада, и гнал на берег огромные волны. Сильные его порывы били в закрытые окна дворца. Изабелла поплотнее укутала раздобревшее тело накидкой и села на ближайший к камину стул. Рядом разместились ее придворные дамы, которым тоже было холодно в этом пронизанном сквозняками зале, так что они старались оказаться как можно ближе к огню. Элейн осталась в центре комнаты одна и чувствовала, как ненависть вздымается огромной волной и вот-вот затопит ее, как шторм захлестывает огромные береговые скалы. Ее сердце замерло. Как она могла думать, что они с Изабеллой все еще оставались подругами?

– Мой муж очень занят и не может сразу покинуть Честер, – спокойно ответила она.

– Да уж, я слышала, что он ждет не дождется, пока наконец избавится от тебя, – дерзко бросила Изабелла. – Тебя ведь зовут «принцесса-сосулька», или ты не знаешь? Говорят, ваши пажи уже делают ставки на то, что к двадцати годам ты еще останешься девственницей.

Элейн почувствовала, как кровь хлынула к ее щекам. Женщины, которые стояли рядом и внимательно слушали, тут же захихикали, и Элейн ощутила, как ее душит ярость. Смех скрывали не все: одна или две засмеялись в голос, а глаза остальных смеялись и жалили ее.

– Не понимаю, о чем ты, – гордо ответила Элейн.

– О том, милочка, – Изабелла специально саркастически сделала ударение на этом слове, – что, если бы твой муж уложил тебя в постель, ты бы уже давным-давно родила! Кроме того, все знают, что вы с ним спите в разных комнатах.

Элейн показалось, что одна или две женщины опустили головы, смущенные злобой своей госпожи. Она уже успокаивалась; ее боль и обида прошли, однако и ее характер давал себя знать. Элейн сжала кулаки.

– Моя личная жизнь никого не касается, и уж особенно тебя, Белла, – парировала она. – Во всяком случае, я со своим мужем живу в одном городе. – Она обошла стороной тот факт, что сейчас это не было правдой. – А вот мой брат, как я слышала, решил, что ему будет намного лучше, если между ним и тобой будет лежать все королевство Гвинед. – Она повернулась на каблуках и гордо прошла через всю комнату, прекрасно сознавая, что каждый ее шаг по направлению к двери внимательно отмечается пристальными взглядами придворных дам.

– Убийца!

Элейн остановилась. Сначала она не поняла, прозвучало ли это слово или же ей только показалось. Но шепот Изабеллы был настолько громким и четким, что в этой огромной комнате его услышали все. Элейн обернулась с белым как снег лицом и впилась глазами в Изабеллу.

– Что ты сказала?

– Я сказала «убийца», – яростно повторила Изабелла, взгляд ее был враждебен. – Что, разве не так? Ты ведь и есть убийца! Ведь это ты убила моего отца!

В комнате воцарилась гробовая тишина. Только треск пламени в камине нарушал это безмолвие, перераставшее во всеобщее напряжение. Элейн была абсолютно невозмутима, гнев ее совершенно утих.

– Твой отец был предателем. Он соблазнил мою мать и предал дружбу моего отца, – совершенно спокойно сказала она. – Он предал тебя и меня без малейшего сомнения. И я не приговаривала его к смерти – это была его судьба, которую он сам себе выбрал и которую заслужил. У моего отца, – она выдержала паузу, – не было другого выбора, кроме как послать его на смерть, о которой он сам просил. – Понимая, что не одна пара глаз пристально смотрит ей в спину, она медленно вышла, сознавая свое невозмутимое достоинство, не сомневаясь в своей правоте.

Удивляясь своему спокойствию, Элейн остановилась за дверью и попыталась основательно разобраться в собственных чувствах. Она чувствовала себя так, как будто прошла невидимый рубеж, отделявший детство от взрослой жизни. Это был шаг, не оставлявший возможности шагнуть назад. Еще вчера она бы стремглав выбежала из комнаты и, шатаясь от гнева, рухнула бы на кровать, и слезы гнева и ярости градом стекали бы по ее лицу на подушку. Но сегодня она вернулась в свою спальню совершенно другим человеком. Это был поступок зрелой женщины.

Каким-то непостижимым путем новости и сплетни очень быстро разносились по дворцу, и Ронвен скоро прослышала об этой ссоре. Она тихо рассмеялась.

– Ты наступила ей на мозоль, детка. Бедная девочка переживала из-за того, что Даффид покинул ее. Ты же знаешь, она боготворит его. Но именно сейчас, когда она носит его ребенка, он решил уехать от нее.

– Почему она так жестока со мной? – Элейн села на кровать.

– Ты должна попытаться понять ее чувства. – Ронвен заметила то спокойствие и самообладание, с которым говорила Элейн, и почувствовала себя несколько неловко. – Ей ведь надо кого-то обвинить, и она всегда завидовала тебе.

– Я думала, что мы с ней подруги. – Элейн неспешно подогнула ноги и укрыла их юбкой.

– Она была ненадежной подругой, – мягко сказала Ронвен. – И оказалась очень опасным врагом, детка. Когда эта юная особа находится поблизости, ты должна остерегаться и быть начеку.

В переполненном дворце накануне Рождества было очень сложно избегать кого-либо. Его обитатели оказались пленниками холодных ветров и бурь, наносивших грязь и мокрый снег, рвавших последние мертвые листья с деревьев и вихрем вздувавших бурые воды реки. Элейн старалась как можно больше оставаться в своей собственной комнате и ограничивалась лишь посещением матери, с которой с тех пор у нее состоялось несколько задушевных бесед.

Однажды ночью в сопровождении десяти всадников прибыл ее отец. Их факелы шипели и дымились на сильном ветру, а меховые плащи хрустели на морозном воздухе. Элейн спряталась за свою мать и наблюдала, как Ливелин вошел в зал, приветствуя подданных. Он не сразу заметил свою младшую дочь, – лишь когда он оказался всего в нескольких шагах от Элейн, он увидел ее. Некоторое время отец и дочь молча смотрели друг на друга. Элейн очень хотела броситься ему в объятия, но сдержалась и лишь смотрела ему в лицо, не отводя глаз. Он не улыбнулся. В зале повисло напряженное молчание, которое в конце концов нарушила Джоанна.

– Добро пожаловать домой, муж мой. Ты видишь, кто риехал к нам, чтобы провести с нами Рождество?

Элейн сделала шаг вперед и присела в глубоком реверансе.

– Отец, – произнесла она.

Отец взял ее руку.

– Тебе всегда рады здесь, дочь моя, – спокойно сказал он, но не обнял ее и через несколько секунд удалился прочь.

Прошла неделя. Однажды после ужина, когда столы уже убрали, принц удалился к себе в комнату для совещания с Эднифедом Фиханом, архидьяконом церкви святого Асафа, и несколькими ближайшими советниками и друзьями. В это время придворные, следуя примеру принцессы Джоанны, собрались, чтобы послушать приезжего музыканта, который прибыл из Корнуолла, лежавшего далеко на юге. Джоанна подозвала к себе Элейн и усадила ее рядом; та посмотрела на Изабеллу, которая, как обычно, хмурилась, и с улыбкой заняла предложенное ей место, наблюдая, как серьезный молодой человек перед ними любовно настраивал свой инструмент.

Элейн окинула взором собравшихся, большинство из которых она знала почти всю жизнь. Среди них было несколько незнакомцев, но те сидели в глубине зала, и их лица терялись в свете канделябров, горевших на стенах и скупо освещавших комнату. Кругом царило спокойствие. Насытившись ужином, все с нетерпением ждали выступления музыканта – расположенные к музыке, готовые с благодарностью принимать или осуждать предстоящее действо. Элейн снова осмотрела возвышение, где сидели члены ее семьи, за исключением ее отца, – и глянула на Изабеллу, которая развалилась на стуле и не могла устроиться с удобством из-за своего разросшегося живота. Прямо на глазах Элейн Изабелла, которой явно нездоровилось, демонстративно развернула стул в другую сторону и села, прижав руки к животу. Элейн ощутила нахлынувшую при виде молодой женщины волну печали.

Первые теплые завораживающие созвучия отвлекли ее внимание, и она растворилась в волшебных звуках арпеджио. Она откинулась на резную деревянную спинку стула, умиротворенно сложив руки на груди и чувствуя, как все вокруг незаметно обратились в слух. Впервые ноты показали собравшимся, что перед ними был настоящий виртуоз, ни в чем не уступавший их собственным арфистам. Убедившись в этом, слушатели спокойно наслаждались концертом.

Вопль Изабеллы прервал исполнение, и в зале воцарилась абсолютная, ужасающая тишина. Затем она вскрикнула снова, и ее крику яростно вторило эхо в прокопченных деревянных стропилах зала. Изабелла сползла со стула и, почти упав на пол, схватилась за живот.

После пяти часов мучений она потеряла ребенка; все это время ее крики отдавались во всех закоулках дворца. Ронвен со своей целебной мазью тут же прибежала ей на помощь, но Изабелла, едва завидев ее, разразилась воплем:

– Убийца, колдунья, ты это сделала! Ты, ты сделала это для нее! Старая карга, ведьма!

Крик ее прервался – агония повторилась снова, и Изабелла опять вцепилась в перекладину у изголовья кровати. Ронвен стояла, глядя на страдания несчастной девушки; потом, не сказав ни слова, вышла.

Она поставила горшок с мазью в сундук, возле которого стояла Элейн, и печально посмотрела на нее.

– Она обвиняет меня, – произнесла она тихим, бесцветным голосом. – Она думает, что я это сделала ради тебя.

У Элейн все похолодело внутри.

– Ради меня? – повторила она. Они молча смотрели друг на друга; в комнате было темно, и ее тишину нарушало лишь завывание ветра за окном. – Это правда? – едва слышно прошептала Элейн.

IX

Той ночью пошел настоящий снег. Мягкий и густой, он тихо пришел откуда-то с севера и спокойно покрыл горы и долины толстой, пушистой белой периной. Занялась серая заря, и белизна гор приобрела сероватый оттенок, а затем поголубела. Река замедлила свое течение и почти остановилась, упираясь в куски льда, обледеневшие корни деревьев, а вода в конских поилках промерзла до самого дна.

– Я так и думала, что найду тебя здесь, – тихо сказала Ронвен; на морозном воздухе изо рта у нее шел пар. Лошади тоже выпускали из ноздрей клубы пара. – Что случилось с Непобедимым?

Элейн вздохнула.

– Я оставила его в Честере. Нельзя было снова везти его сюда. О нем заботится лорд Хантингтон. Это очень ценная лошадь. – Ее слова звучали так, будто она пыталась убедить в этом саму себя. – Как себя чувствует Изабелла? – Она по-прежнему облокачивалась о дверь, наблюдая за стоявшими неподалеку конюхами отца.

– Со временем у нее будут еще дети. – Ронвен поджала губы. – Она очень выносливая.

– Нет. – Элейн отрицательно покачала головой. – Детей у нее больше не будет.

– Что делать, значит, такова воля богов. – Ронвен прикрыла глаза. – Ты видела это в огне, детка?

– Нет, но кое-что я знаю наверняка. – Элейн пожала плечами.

– А что ты знаешь о себе, девочка? Или твои видения открывают только будущее?

Элейн прислонилась щекой к руке.

– Я никогда ничего не видела про саму себя. Может быть, у меня просто нет будущего.

– Ты не должна так говорить.

– Извини, мне что-то сегодня не очень весело. – Выпрямившись, Элейн посмотрела прямо ей в лицо, и Ронвен нахмурилась. Она опять почувствовала в себе эту недавно появившуюся решительность, которая лишь усугублялась прежней холодностью со стороны принца. – А где Эинион?

– Тут был небольшой скандал. Принц обо всем узнал и предложил Эиниону на некоторое время оставить двор. Если хочешь повидаться с ним, я могла бы его разыскать. – Ронвен неуверенно посмотрела на снежинки, кружащиеся в танце по внутреннему дворику.

– Нет! – резко ответила она. – Я не хочу видеть его! – Она повернулась спиной к лошади и надела поверх вуали капюшон. – Пойдем, я хочу поговорить с Изабеллой.
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– Не смей приближаться ко мне. – Изабелла скрючилась под одеялом; огромные глаза на ее бледном лице сверкали. – Ты заколдовала меня, всех нас. У тебя дурной глаз! Сначала папа, затем его кузен Джон, и вот теперь я! Каждый, с кем ты сталкиваешься, умирает. – Ее губы подрагивали, а в глазах заблестели крупные слезы.

– Неправда. – Элейн остановилась в дверях, понимая, что не менее полудюжины пар глаз смотрят в ее сторону. Она заметила, что по крайней мере двое из камеристок Изабеллы при виде ее перекрестились и сделали знак, отгоняющий дьявола. – Я не желаю тебе зла. Я твоя подруга…

– Ты мне не подруга! – Голос Изабеллы налился горечью. – Ты завидуешь мне! Ты завидуешь моему браку, моему счастью, завидуешь моему ребенку… – Она начала громко всхлипывать, и в тот же момент женщины окружили ее. Одна из них осталась на месте и сказала:

– Пожалуйста, уходите, леди Честер. Вы же видите, как расстроена принцесса.

– Неправда. – Элейн все еще смотрела на Изабеллу. – Я не завидовала и не желала ей зла.

– Конечно, нет. А сейчас, пожалуйста, уходите, миледи. – Она подтолкнула Элейн к дверям. – Пусть моя принцесса немного поспит. Уверена, потом она успокоится.

В коридоре было темно. Только в дальнем углу горела одна-единственная лампа, и на несколько минут Элейн осталась совершенно одна.

Фигура, которую она увидела, была всего лишь тенью, пятном, чуть более темным, чем сама стена. Элейн взглянула на него, и оно тут же исчезло.

– Кто здесь? – резко спросила она. Ответа не было. Из спальни Изабеллы, которая осталась у нее за спиной, не доносилось ни единого звука. Стояла гробовая тишина, которую нарушал только посвист ветра за окном.

Элейн спустилась по коридору к лестнице и глянула вниз. Ступеньки исчезали в темноте.

– Кто здесь? – снова спросила она, уже более твердым голосом. Почти не понимая, что делает, она пошла по ступенькам вниз. Туфли ее бесшумно ступали по дереву. Было лишь слышно, как шуршат ее юбки, касаясь ступенек и опадая вниз.

Спустившись до конца, она снова остановилась. Лестница приводила к одному из коридоров. Справа, за занавеской, был вход в большой зал, где сидели или лежали несколько слуг, слушавших чтение бродячего поэта. Слева от нее находился темный, обитый деревом коридор, который вел в залу, а дальше шли отдельные разбросанные постройки дворца. И снова, не отдавая себе отчета в том, что она делает, Элейн пошла дальше. Было темно; в дальнем конце коридора брезжила тусклая полоска света от факела, который один из часовых укрепил в стенной нише в опасной близости от соломенной кровли. Позади была зарешеченная дверь, которая вела во двор; Элейн повернула за угол – охранников там не было. В здании стояла полная тишина, и только ветер, который забирался под деревянную крышу, блуждал в дверных проемах и в огромных коридорах, а потом с ревом вырывался прочь из замка.

Элейн остановилась у двери и осмотрелась; часовых не было, и проход был безлюден. Кухня поблизости тоже оказалась пустой. Повара, отмыв сковородки и загасив огромные кухонные печи, видимо, тоже перебрались в зал, чтобы послушать стихи.

Она повернулась к двери и, словно повинуясь какому-то далекому зову, увидела засов, прочно запиравший дверь. Тяжелый засов был сделан из выдержанного дуба и вставлен в кожаные проушины, сделанные с обеих сторон дверного проема. Элейн вздохнула, взялась за засов и потянула его. Засов не поддался; Элейн нахмурилась. Она чуть наклонила голову, будто прислушивалась к голосу, принесенному ветром, от которого факел на стене шипел и дымился. Был ли кто-нибудь там? Звал ли он ее? Элейн снова прислушалась и почувствовала, как по ее спине и шее пробежала дрожь.

После второго яростного толчка засов вылетел из одной проушины; его свободный конец оказался слишком тяжелым, чтобы Элейн могла удержать его, и он с грохотом вывалился у нее из рук. Она предприняла еще одну попытку и высвободила другой конец, отскочив назад, когда засов рухнул на землю. В тот же момент под порывом ветра распахнулась дверь, и факел тут же погас. Элейн замерла, чувствуя, как ветер треплет ее одежду; его порывы с ревом гнули и раскачивали деревья у холма. Она осторожно перешагнула через засов и очутилась на заснеженном внутреннем дворе.

У ворот, выходящих к реке, стояли двое часовых; они забились в укрытие возле частокола, который защищал эту часть дворца.

– Откройте ворота. – Элейн сказала это грозно, и слышно ее было довольно далеко. Ее вуаль сбилась на волосы, тщетно пытаясь вырваться из-под капюшона плаща.

– Миледи, – один из часовых вытянул вперед тускло горящий фонарь, – нам приказано никого не впускать и не выпускать с наступлением сумерек. – Его темное угловатое лицо едва виднелось в тусклом свете свечи, мерцавшей в роговом фонаре. В другой руке он держал обнаженный меч.

– Эти приказы не для меня. – Элейн остановилась. – Откройте ворота и закройте их за мной. Когда я вернусь назад, я постучу.

Она увидела, как стражник неуверенно взглянул на своего напарника, увидела, как тот в ответ кивнул; в глазах у обоих был страх. Но Элейн было все равно, она даже не знала, почему так хочет уйти из дворца и куда она пойдет по этому глубокому замерзшему снегу. Она подождала, пока ворота открылись, и прошла, даже не взглянув на охранников. Затем ворота закрылись за ее спиной, и она осталась одна в темноте.

Элейн шла очень медленно, чувствуя, как порывы ветра с силой толкают ее вперед и как ее плащ обвивается вокруг тела, словно живое существо. Ветер швырял в нее снег с дождем – в кромешной мгле он обжигал ее щеки и морозил пальцы, когда она пыталась плотнее запахнуть плащ. Иногда Элейн слышала, как где-то вдалеке выл одинокий волк; она шла по скользкой тропинке, бежавшей мимо нескольких стоявших рядом домов и огибавшей церковь и мельницу. Тропинка вела вверх, к реке, а потом шла через горы; она пролегала здесь еще с римских времен, с эпохи древних богов. Элейн легко шла в темноте по светлой от снега тропе.

У самой кромки воды, где деревья снова сгущались над тропинкой, ее ждал Эинион, но ей почему-то не было страшно. Элейн ничего не видела; она закрывала лицо от снега с дождем и тем не менее знала, что это был он. Его плащ был темнее, чем ночь вокруг, и на фоне этой темноты выделялась белая борода барда. Чтобы подбодрить себя, Элейн крепко сжала замерзшими пальцами распятие под своим плащом – то, которое подарил ей Джон.

Стоя возле Эиниона на берегу реки, Элейн не видела воды, лишь только иногда виднелась белая пена, которая с ревом неслась по реке к морю, и земля дрожала под ее ногами от бурного течения реки.

– Это ты звал меня? – наконец спросила она; голос ее звучат на ветру необычайно громко. За ледяной моросью она все же чувствовала запахи земли, горький запах гниющей прелой листвы, намокшей от снега у нее под ногами, и холодный запах папоротника и мха, поднимавшийся вверх от мокрых камней.

– Это вы хотели видеть меня, принцесса.

Теперь она видела его лицо, его острые, пронзительные глаза. Неужели она действительно хотела встретиться с ним? Теми долгими днями и ночами, когда Элейн, больная, лежала в Фозерингее, обрывки видений постоянно всплывали у нее в голове. Хотела ли она получить какую-то поддержку или научиться управлять видениями, когда подошла так близко к другому миру, миру, который был отделен от реальности невидимой завесой? И в самом деле, хотела ли она узнать, как проникнуть в этот мир? Или она убедилась, что Эинион был единственным, кто мог помочь ей в этом?

– Мне действительно нужна твоя помощь, – наконец сказала она. – Я вижу что-то, но не могу предотвратить то, что вижу…

Очень долго он ничего не отвечал, и Элейн спросила себя, слышал ли он ее слова сквозь шум деревьев на ветру и волн в реке. Наконец он повернулся к ней и протянул ей руки; она без колебания подошла к нему.

– Твой путь больше не проходит через горы Эрири, принцесса, – медленно сказал он. – Твоя судьба теперь далеко отсюда. В тот день, когда ты покинула Абер и отправилась к мужу, ты изменилась, как будто заяц превратился в кошку или олень – в лошадь. Ты уже свернула с пути, который я так хотел уготовить тебе. Но такова воля богини, и это она благословила тебя. Она позволит тебе увидеть то, что надо будет видеть, и поможет тебе многое понять, если на то будет ее воля. Теперь ты идешь ее путем.

– И куда ведет мой путь? Ты знаешь это? – Она смотрела ему в лицо. Глаза его были почти невидимы в темноте, и Элейн не могла разглядеть, о чем они говорили.

Снова наступила тишина. Элейн ощущала, как из его рук в ее тело вливаются силы. Она чувствовала, как его взгляд устремился внутрь ее головы.

– Судьба предопределила тебе жить далеко на севере, – сказал он наконец. – В лесах Каледона, на земле шотландцев. Именно там ты проживешь большую часть своей жизни, и там ты умрешь.

Холодные иглы дождя и снега проникли сквозь ее плащ и пропитали платье, заставив ее ежиться.

– А мой муж будет королем? – шепотом спросила она, не слыша своих слов.

– Я вижу тебя рядом с королем. Вижу, что ты дашь рождение королевской династии. В тебе будет жизнь короля, и будет смерть короля. Видения будут посещать тебя, а ты будешь гнать их. – Он замолчал. Слова его погасли в темноте, и Элейн ощутила, что сила пропала из его рук. Эинион расслабил свои пальцы и отвернулся от нее. – Завтра я возвращаюсь в Мон. Я уже попросил твоего отца отпустить меня со службы. Я хотел бы провести последние дни своей жизни в одиночестве, готовя себя к следующей жизни.

– А кто будет дальше вести меня? – Она почувствовала, как ее охватил страх, когда она попыталась осознать все, что он ей только что сказал.

– Этого я не вижу. – Первый раз за все это время он улыбнулся. – Но это буду не я. Я умру прежде, чем весной растает снег.

– Нет. – В крике Элейн послышалась боль.

– Такова воля богов, дитя мое, – мягко ответил он, – и мы не можем противиться ей. Я уже прожил тут, в этих холмах, больше восьмидесяти лет. Я завершил здесь свои дела и ждал только разговора с вами. А теперь все завершено, и я отправляюсь на покой. А вы ступайте назад, в дом отца.

– Я увижу тебя еще?

– Полагаю, не в этой жизни, – печально улыбнулся он. – Благословляю вас, принцесса, и дарю вам всю свою любовь. А теперь идите.

Она подняла свою руку, но он уже исчез. Скрытый плащом, с капюшоном на голове, он казался куском кромешной ночной тьмы. Через секунду его не стало.

– Лорд Эинион. – Голос Элейн был резким и испуганным. Вокруг того места, где только что стоял бард, вихрем кружился ветер, и река с грохотом катила волны между валунов. Элейн была одна.



Глава седьмая
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Алые угли рдели у нее под ногами, когда она вошла в огонь; прямо перед ней неподалеку были голубые горы, подернутые дымкой. Фигура ждала ее, маня к себе. Она медленно продолжила путь, почти не касаясь земли. Он звал ее по имени, и она видела, как он удаляется, протягивая к ней руки. Его огненно-рыжие волосы блестели в мерцающем свете. «Подождите, – хотела крикнуть она, но наружу не вырвалось ни звука. – Подождите…» Он становился все меньше и меньше, колыхаясь в жаре пламени. Она побежала; ей надо было настигнуть его, увидеть его лицо, но жар скрыл его и разлучил их. Ей нужно бьшо пробраться через огонь. «Элейн! – Теперь он звал ее громче. – Элейн!»

– Элейн! – Принц Ливелин выглядел бесконечно усталым. Подтянув на плечах отделанный мехом халат, он вздохнул. – Тебе больше нельзя здесь оставаться, дочь моя. Мне очень жаль. – Он стоял возле окна и смотрел, как в воздухе кружились снежинки. Элейн была одна, взгляд ее был прикован к огню.

– Ты должна понимать, насколько все осложнилось из-за болезни Изабеллы. Мне сказали, что ее мигрень и истерики скоро пройдут, но пока… – Он беспомощно пожал плечами. – Даффид проводит тебя до Честера. Уверен, муж будет рад твоему возвращению.

Она ничего не ответила. Ее глаза, не мигая, смотрели на пылающие поленья.

– Вы с ней снова будете друзьями, как только она снова забеременеет, – неуверенно продолжил он. – Никто ведь не верит, что в случившемся виновата ты. Это просто бред обезумевшей женщины; мне сказали, что женщины могут вести себя так после того, как у них случается выкидыш… – Его слова были встречены молчанием.

Элейн опять не подала виду, что слышит его.

Ливелин подошел ближе.

– Элейн, ты слышала, что я сказал? – Он с трудом сдерживал охватившее его раздражение. Он вернулся в Абер в надежде найти здесь мир и покой, а вместо этого оказался втянутым в мелкие склоки вздорных женщин. Обидчивый голос его невестки и бесконечные ее рыдания денно и нощно слышались в его доме. Даффид, стремясь любой ценой обрести покой, с утра до ночи жужжал ему на ухо о том, что он должен избавиться от Элейн, а Джоанна, напртив, едва скрывала неприязнь по отношению к невестке, которая к тому же была дочерью ее прежнего любовника. Она неустанно просила Ливелина отослать Изабеллу и Даффида в Долбадарн или в Долвидделан и позволить Элейн остаться в Абере. Слуги и придворные постоянно сплетничали о младшей дочери принца; что же касается Ронвен, то, если в замке и были какие-то волшебные, злые силы, все это вертелось вокруг нее.

Элейн по-прежнему не поднимала головы; она не подавала виду, что заметила отца. Ливелин нахмурился. Ее глаза, чистые, как серо-зеленая морская вода на рассвете, не мигая, смотрели на тлеющие угли. Казалось, она была где-то далеко, в своих мечтаниях.

– Элейн! – Голос принца был резок. – Элейн, ради Пресвятой Девы Марии послушай меня. – Он подошел к ней, положил руку ей на плечо и повернул ее к себе.

Ее взгляд по-прежнему был отсутствующим.

Ливелин ощутил суеверный ужас. Он потерял ее, свою маленькую дочку, свою Элейн, седьмого ребенка. И это красивое лицо, которое теперь, не мигая, смотрело на него, было чужим – лицом незнакомки, которая словно только что вышла из тлеющих углей, из другого мира, чтобы говорить с ним.

– Элейн, очнись! – В голосе его слышался страх.

Неожиданно Элейн вскочила на ноги. Видения в огне расплылись и исчезли, и она обнаружила, что смотрит в полные ярости зеленые глаза отца.

– Что с тобой? Ты слышишь меня? – В его голосе слышался неподдельный страх.

– Прости. – Она попыталась взять себя в руки, но мысленно была еще очень далеко, ища в огне человека, который звал ее, к которому она прикипела всей душой.

– У тебя помутился рассудок, девочка? Я говорил с тобой все это время, а ты не слышала ни единого слова. – Его испуг только усилил злость.

– Я не слышала, как ты вошел, отец. Прости меня…

– Так слушай еще раз. – Он не спросил ее, о чем она думала все это время и где она была. Он отстранил ее, подавляя сильное желание обнять, как в те дни, когда она была еще маленькой. – Я сказал, что ты должна уехать. Немедленно, сегодня же. Здесь тебя не хотят видеть. Твое место рядом с мужем.

– Но, папа…

С тех пор как Ливелин вернулся, он первый раз говорил с ней наедине; это был первый их взрослый разговор. Элейн ощутила странный холод; однажды она уже пережила все это, но тогда, три года назад, она была всего-навсего перепуганным ребенком, которого отец выслал из родного дома.

– Почему? Почему я должна уезжать? В чем моя вина? Скажи мне. – Она попыталась хоть что-то прочесть на его бледном, изможденном лице. – Я не могу уехать, отец. Погода…

Она посмотрела сквозь узкое окно, которое находилось над ними, оно одно было не занавешено, и сквозь него было видно, как на улице в бешеном вихре кружились хлопья снега. Несколько снежинок упали на подоконник и не таяли на холоде.

– Никто не сможет ехать верхом в такую метель. Пожалуйста, можно, я останусь, пока не улучшится погода. – Голос ее подрагивал. – Пожалуйста, папа.

Он холодно взглянул на нее.

– Даффид будет сопровождать тебя. Тебе нечего бояться. Снег еще не ложится. Ты должна уехать, как только соберешь свои вещи. Мне очень жаль, Элейн, но тебе придется уехать. И пожалуйста, забери отсюда эту свою женщину.

– Мою женщину? – переспросила она, когда дверь с грохотом захлопнулась за ним.

«Ронвен».

II

Они заночевали в доме для паломников аббатства Конви и, едва забрезжил рассвет, поскакали дальше. Они прятали лица от холодного ветра; их рукавицы прохватывало морозом от обледеневших поводьев. Вокруг падал снег, ложась большими сугробами в глубоких оврагах, разлетаясь туда и сюда на сильном западном ветру, который не давал земле покрываться ледяной коркой. Даффид и не пытался заговорить с Ронвен или что-либо объяснить, но той уже все было ясно.

– А все эта английская потаскуха, жена Даффида, – шептала она, бросая вещи Элейн в сундуки. – Это она лжет по всему дворцу, словно яд разливает; кричит, визжит, отказывается спать, пока ты не уедешь. Она говорит, что потеряла ребенка из-за тебя и что не успокоится, пока ты будешь находиться с ней под одной крышей. – Она искоса взглянула на Элейн. – Ты сказала ей то, что сказала мне? Сказала, что она больше не может рожать, детка?

– Конечно, нет. – Элейн нахмурилась. – Я ничего ей не говорила. Я к ней и не подходила. Она бы все равно не захотела меня видеть.

– Ну и хорошо. Может, это и лучше; если бы ты сказала ей об этом, она бы снова разоралась про чародейство и приказала бы запереть тебя на тысячу лет. – Ронвен закрыла замок сундука и стала собирать следующий. – Тебе лучше вернуться назад к мужу, детка. Вот в чем дело. – Она посмотрела на опустошенное лицо Элейн и безошибочно угадала ее мысли: «А что, если он не захочет, чтобы я вернулась назад? Что, если он не захочет, чтобы я была его женой…»

III

Замок Честер. Январь 1233

Граф Честер смотрел на Элейн с непреклонной суровостью.

– Я за тобой не посылал, – сказал он.

– Мне захотелось вернуться. – Элейн чуть вздернула подбородок. Она уже успела забыть, как красив был ее муж, и ощутила волнение, пробившееся сквозь ее опасения.

Над ее головой терялся в сумраке украшенный резьбой сводчатый потолок большого дома замка Честер. После сравнительно небольшого дворца в Абере она была потрясена тем, как сильно подействовал на нее этот огромный замок, который стал теперь ее домом.

Элейн ясно осознала, что вокруг них находится множество мужчин и женщин; они делали вид, будто заняты своими делами или обсуждали что-то, скучившись в другом конце зала, но на самом деле они смотрели или, если было возможно, слушали, наблюдая за разговором между мужем и женой.

Даффид лишь коротко приветствовал лорда Честера, после чего снова сел на коня и ускакал обратно, навстречу буре, стремясь вернуться в Уэльс прежде, чем снег завалит пути и покроет дороги. Словом, он никакие объяснил неожиданное возвращение сестры. Ронвен бесшумно и быстро скрылась где-то в недрах замка; она боялась, как бы граф не отослал ее назад с Даффидам. Так что Элейн осталась приветствовать мужа одна.

Он выглядел намного лучше по сравнению с их расставанием. Он был в большом зале, окруженный друзьями и советниками, высокий и необычайно привлекательный, когда ему доложили о приезде Элейн. Именно в этот момент она предстала перед ним. Окружение графа, группа оживленных смеющихся людей, замолчало, когда Элейн шла через весь зал к его сиденью, чтобы приветствовать мужа. За те долгие недели, пока Элейн гостила в Абере, она еще больше повзрослела. Она почти сравнялась с ним по росту, и ее глаза встретились с его глазами, прежде чем она опустила голову и присела перед ним в глубоком реверансе. Сердце ее отчаянно билось.

– Почему ты решила вернуться? – Он старался говорить как можно тише, чтобы их разговор слышало как можно меньше людей.

– Мое место рядом с вами, милорд.

– Что, твой любовник отверг тебя?

Твердый взгляд Элейн не позволял предполагать, что в горле у нее пересохло, а дыхание участилось. Она сильно сжала кулаки.

– Я уже говорила, милорд, у меня нет любовника. Вы – единственный человек, с которым я хочу быть.

– Наверное, потому, что теперь у тебя уж точно есть обещание короля разрешить тебе выйти после моей смерти за того, кого выберешь сама. – Его глаза пытались понять ее чувства, а голос оставался непреклонным.

– Я не виделась с королем и не писала ему, милорд. – Удерживать свой взгляд на его лице было достаточно трудно, но тем не менее это удавалось Элейн. Она всеми силами старалась убедить его.

– Твой брат слишком уж поспешно покинул нас, – резко произнес Джон, задумчиво скрестив руки на груди.

– Погода очень плохая, милорд. Он не хотел сопровождать меня в Честер, но я настояла на этом. Я хотела вернуться еще до того, как погода ухудшится, иначе я осталась бы в Абере до весны.

– Понятно. – В его глазах сверкнул веселый огонек. – Вот и Абер стал для тебя невыносимым, не так ли? А может быть, это отец заставил тебя уехать? – Эти слова заставили ее покраснеть. – Ага, наконец-то правда выплыла наружу, – мягко сказал он. – Тебя во второй раз отправили оттуда. И за что же на этот раз, жена моя?

– Дело не в отце, а в Изабелле… – Элейн старалась сдержаться и не выдать свои истинные чувства. Она боролась со слезами, которые рвались наружу и уже подступили к глазам. Элейн резко отвернулась, подошла к огромному каменному камину, в котором ярко горели поленья, и протянула руки к пламени. Глаза ее что-то искали в самом сердце огня, однако на этот раз там не было для нее послания. Она почувствовала жжение в глазах и немного отступила назад. В зале воцарилась долгая тишина, которую нарушали только шипение горящих поленьев и тихий шепот.

Джон подошел к ней и положил руки ей на плечи. Она почувствовала, как тело ее напряглось.

– Элейн, я хочу представить тебе одного родственника. – Голос его смягчился. – Взгляни сюда. Это кузен моей бабушки Роберт Фитцут.

Тяжело вздохнув, она повернулась к присутствующим и заставила себя улыбнуться. На нее смотрел симпатичный молодой человек с неотразимым блеском в глазах, ростом ничуть не ниже Джона; он низко поклонился ей.

– Леди Честер, я так много о вас слышал и уже оставил надежду увидеть вас до отъезда. Приветствую вас, мадам, и добро пожаловать домой.

Она тоже улыбнулась ему, сразу же всем сердцем откликнувшись на его теплое и доброе приветствие, такое прямое и открытое по сравнению с холодным приветствием ее мужа. Незаметно для самой себя Элейн позволила ему снять с ее плеч тяжелый плащ и положить его на скамью, затем он предложил ей бокал вина.

– Вам очень повезло, – бросил он через плечо графу. – Вы никогда не говорили мне, что она так красива и что, когда она вернется, закончится буря, растает снег и в этом зале снова будет светить солнце.

Элейн улыбнулась и увидела, что Джон тоже улыбается. Он смотрел на них обоих, скрестив на груди руки. Точно так же терпеливый отец наблюдает за игрой двух маленьких детей.

– Вы ей понравились, Роберт, – сказал он с улыбкой. – Счастливчик, попробуйте воспользоваться этим.

После ужина Роберт устроил в зале игры и танцы; весь вечер он танцевал только с Элейн, а Джон сидел на стуле возле камина и наблюдал за происходящим. Когда пора было идти спать, Элейн чувствовала себя совершенно обессилевшей.

Роберт посмотрел на нее, а затем рассмеялся, глядя на своего кузена.

– Наверное, вы проклинаете меня за то, что я так утомил вашу жену. Прежде чем настал ваш черед ее утомлять. Извините, милорд.

Джон вымученно улыбнуться в ответ:

– Элейн понравился вечер. Приятно видеть, что она счастлива. – Он встал, прошел через весь зал и взял ее за руку. – И тем не менее действительно уже слишком поздно. Мы должны удалиться.

Рука об руку они вышли из зала, пройдя между рядами кланяющихся женщин и мужчин, понимая, что танцы возобновятся, стоит им только выйти.

За дверями огромного зала было очень холодно. Ветер теперь задувал с севера, и снежный покров тут же покрылся коркой льда. Элейн, чувствуя, что промерзла до костей, пока поднималась по широкой винтовой лестнице в покои графа, успела подумать о том, сможет ли Даффид добраться до дома, прежде чем обледенеют дороги. За все путешествие в Честер Даффид обменялся с ней несколькими словами. Их взаимная неприязнь была заметна невооруженным глазом, возвышаясь между ними неодолимой преградой.

Уже в самом конце лестницы Джон, шедший впереди, остановился и посмотрел вниз на Элейн. Он уже не улыбался.

– Мне показалось, ты нашла моего родственника Роберта весьма привлекательным, – сказал он ничего не выражающим голосом.

Она тоже остановилась, подняла на него глаза и почувствовала, как какая-то теплота разливается по ее телу.

– Да, он и в самом деле очень мил, – вызывающе ответила она.

– И без сомнения, привлекательнее твоего мужа.

Элейн печально улыбнулась.

– А разве может быть для жены кто-нибудь привлекательнее мужа, милорд? – мягко произнесла она. На долю секунды перед ней возник образ Уильяма де Броуза.

– Да, возможно, ты и права, – заметил он и продолжил подъем.

Элейн последовала за ним, приподняв свои тяжелые юбки, чтобы они не волочились по ступенькам.

– И все же вам приятно видеть меня снова, милорд? – Ее тихий голос смешался с шумом ветра и едва достиг его ушей.

– Конечно, – сказал он, не останавливаясь.

Наверху, в конце лестницы, коридор раздваивался. В восточном крыле была маленькая часовня и покои лорда, а в северном – большой квадратный зал, вокруг которого располагались спальные комнаты для гостей. Элейн остановилась, затем глубоко вздохнула и пошла вслед за мужем.

У двери в свою спальную он галантно поклонился ей.

– Ты можешь занять эту комнату, Элейн. Я уже распорядился, чтобы слуги принесли сюда твои сундуки. Я сам устроюсь где-нибудь в другом месте. – Тут он многозначительно посмотрел на нее. – Во всяком случае, пока ты отдыхаешь от этого путешествия.

– А потом, милорд? – спросила она, не сознавая, что в ее глазах стоит немая мольба.

– А потом будет видно. – Он протянул руку и коснулся ее щеки. – Я надеюсь, ты не привезла с собой из Уэльса эту леди Ронвен, Элейн?

Внутри у Элейн все похолодело; она не могла отвести глаз от мужа.

– Ты знаешь, как я не доверяю этой женщине, – продолжал граф. – Она плохо обращалась с тобой, когда ты была ребенком, и это она увлекла тебя на путь греха… – Он замолчал, заметив ее испуг, и тяжело вздохнул, после чего открыл дверь своей спальни и исчез за ней.

Ронвен наблюдала, как распаковывали вещи Элейн. Она стояла в середине комнаты, в то время как полдюжины служанок суетились вокруг нее со стопками льняного белья, разгружая резные сундуки и ящики, которые стояли вдоль стены. От возникшего из открытой двери сквозняка свечи замигали, и Ронвен огляделась вокруг. Некоторое время она и лорд Честер молча смотрели друг на друга, затем спокойно, почти безнадежно он, рассмеявшись, произнес:

– Вот, значит, как.

– Но вы никогда не говорили, что ей нельзя вернуться, милорд, – крикнула Элейн. – Вы не говорили, что она должна остаться в Уэльсе.

– Неужели? – Он смерил ее холодным взглядом. – А мне казалось, что это и без того было ясно.

Той ночью Элейн спала очень беспокойно; она ворочалась, лежа одна в огромной кровати и слушая, как ветер завывает в трубах замка; к утру у нее созрело решение. Прослушав в домашней часовне мессу, бок о бок с мужем, она дождалась, пока прислуга закончит свои дела, и проследовала за ним в боковую комнату, где он уже сидел за рабочим столом. Он потянулся за первым письмом. Лицо его было бледным, движения – скованными, а руки холодными. Его клерки стояли поблизости в ожидании начала работы; один из них, с красным опухшим носом, чихнул в кулак, после чего утерся рукавом.

– Я бы хотела поговорить с вами наедине, милорд, – смело сказала она, гордо расправив плечи и глядя ему прямо в лицо; она сжала одну руку другой, чтобы придать себе смелости.

Сначала она подумала, что он откажет, но легким кивком головы он велел клеркам удалиться. Поклонившись, они последовали его приказанию.

– Если ты беспокоишься о том, почему Роберта не было на завтраке, то должен тебе сказать, что он уже покинул замок, – коротко заметил он. – Он очень боялся, что где-нибудь застрянет в такую погоду, но просил меня передать тебе его наилучшие пожелания.

– Я не спускалась на завтрак, милорд, – парировала Элейн. – И где бы ни находился сейчас сэр Роберт, мне это совершенно не интересно. – От явного недосыпания у нее слипались глаза и болела голова. Она не должна терять самообладание, ей надо было собрать все свое мужество, и она должна помнить о своей клятве. – Я пришла поговорить с вами по поводу Ронвен. Если вы так хотите, я отошлю ее обратно в Уэльс. Все, о чем я прошу, это о том, чтобы мы дали ей небольшое приданое, и тогда она сможет удачно выйти замуж. Я люблю ее как собственную мать и не хочу, чтобы она скиталась по миру, точно бродяга.

Джон пристально посмотрел на нее.

– Ты уже сказала ей об этом своем намерении? – спросил он, прищурившись.

Элейн опустила голову, но затем снова расправила плечи.

– Пока нет, милорд, – честно ответила она и слабо улыбнулась. – У меня не хватило смелости, но я сделаю это немедленно, если вы скажете. – Боль, плеснувшаяся в ее глазах, говорила сама за себя, хотя голос Элейн был тверд.

– Ты и вправду любишь эту женщину? – Джон нахмурился. – Даже зная о том, что она не христианка'?

– Она будет слушать мессы, милорд, если я попрошу ее, – твердо произнесла Элейн, а затем глубоко вздохнула. – Я была еще совсем ребенком, когда приехала к вам, и не могла знать, что Эинион учил меня дурному. Он помог мне понять смысл моих видений, и за это я благодарна ему. Но я знаю, что поступала неправильно, и я не жрица древних богов Уэльса, – я ваша жена, и я больше не ребенок. Все те знания, которые дал мне Эинион, я оставила в прошлом, и Ронвен это известно. Я видела Эиниона… – Она замолчала. Рассказать ему всю правду было большим риском. Возможно, это был ключ к ее будущему. – Я видела его перед возвращением в Честер, и он лишь подтвердил то, что я и сама знала, – что мое место рядом с вами, милорд, и что наше будущее связано с Шотландией.

Она увидела, как загорелись его глаза, и тоже ощутила радостное волнение.

– В Шотландии? – повторил он. – Он так сказал?

– Да, милорд. Он сказал, что я должна находиться рядом с королем Шотландии, что я буду жить в этой стране и там я умру.

Джон встал. Он бросил на стол письмо, которое теребил в руках, и посмотрел, как оно, упав, медленно раскрылось.

– Значит, вот что должно произойти. И когда же? – Он повернулся к ней, и она увидела, как его лицо посветлело.

Она неопределенно покачала головой.

– Он не назвал точной даты, милорд. – Она улыбнулась, и ее сердце забилось от радости.

– А что с нашим будущим? У нас будут дети?

Надежда и страх, которые выдавал его голос, заставили Элейн зардеться, и она ответила:

– Он сказал, что я дам жизнь королевской династии.

– Вот как! – Торжествуя, он сложил руки. – Я так и знал, я чувствовал это всем сердцем! И ты, – он, протянув руку, взял ее ладонь, – ты должна родить мне наследника.

Она улыбнулась.

– Все идет к тому, милорд. – Она взглянула на мужа, и тот крепче прижал ее к себе. Она почувствовала, как у нее перехватило дыхание и как учащенно забилось сердце. Все получилось, получилось даже лучше, чем она могла предположить. «Пусть это случится сейчас, – бессвязно подумала она, подняв к нему лицо и ища его губы для поцелуя. – Пусть это случится теперь, пока он так рад, так полон надежды, полон сил. Пусть случится сейчас!»

– Может быть, нам удалиться в спальню, моя Элейн? – прошептал он между поцелуями. – Боже правый, тебя так долго не было, и я очень соскучился. – Он слегка отодвинул ее от себя, словно лишний раз хотел убедиться в том, что она уже стала женщиной и жаждала принадлежать ему. – Тебе не страшно?

Сердце бешено колотилось у нее в груди.

– О нет, милорд, я не боюсь. – Она снова приблизилась к нему и поцеловала его. Ее губы скользнули по его щеке, ощутив мягкую кожу его лица и жесткую бородку; он же взял ее за руку и увлек к двери.

Три клерка терпеливо ожидали снаружи, когда их позовут обратно, чтобы приняться за дела. Они увидели, как открылась дверь, но ни граф, ни графиня не заметили их, даже когда все тот же клерк чихнул, когда они прошли мимо. Держа Элейн за талию, Джон легко прошел по каменному полу к лестнице; Элейн приходилось почти бежать, чтобы поспевать за ним. Они совершенно не видели, что из тени за ними наблюдают любопытствующие клерки, думая лишь о том, что произойдет, когда они уединятся в спальных покоях. Джон открыл дверь и замер.

Вместе с двумя другими женщинами у камина сидела Ронвен; они негромко сплетничали, согретые уютным теплом. Все трое удивленно уставились на дверь, когда она с грохотом распахнулась и ударилась о стену.

– Вон! – Джон указал большим пальцем на дверь. Женщины поднялись и, положив веретена, которые держали в своих руках, прошмыгнули мимо него. Ронвен некоторое время колебалась, будто собираясь что-то сказать, но одного взгляда Джона было достаточно, чтобы заставить ее передумать, и она проследовала за остальными, закрыв за собой дверь.

– Ну наконец-то. – Джон повернул ключ в замочной скважине. Отстегнув плащ, он бросил его на пол. – Жена моя… – Он притянул ее к себе и поцеловал.

Элейн ощутила всю силу, всю мощь своего мужа, – сейчас он ничем не напоминал прежнего, осторожного Джона. Коснувшись губами его губ, Элейн почувствовала, как от желания у нее кружится голова.

– Неужели ты готова стать моей?

– Вы же знаете, что да, – прошептала она. Ей хотелось сорвать с себя одежду, чувствовать, как его руки сжимают ее грудь, ощущать его тело рядом с собой, броситься на пол и голой кататься по полу перед огнем. Все ее тело пело от жажды жизни. Только чуть позже какой-то осторожный внутренний голос предупредил Элейн о том, что ей не нужно шокировать его своим желанием. Она не должна была позволить ему думать, что она может вести себя как распутная женщина; она должна была предоставить главную роль ему.

Закрыв глаза, она прижалась к нему, в ту же секунду почувствовав, как его руки обняли ее.

– Дорогая Элейн, – прошептал он, нащупывая пояс ее платья. Она замерла, дрожа от желания, пока он раздевал ее, осторожно снимая каждый предмет ее туалета, пока совершенно не обнажил ее.

Долгое время он стоял без движения и только смотрел на нее; на его лице читался нескрываемый восторг.

– Я и подумать не мог, что ты так красива, – хрипло сказал он. Не касаясь ее тела, он потянулся к ее волосам, которые были туго заплетены в косы и спрятаны под вуалью. Развязав дорогую ткань, он стал осторожно расплетать их, пока они не разметались по ее плечам. – Ты и вправду не боишься? – Он почувствовал, что она дрожит.

– Не боюсь. – Она отрицательно покачала головой и опустила глаза, внезапно смутившись под его пристальным взглядом.

– Любовь моя. – Его легкая, как пух, ладонь лежала на плече Элейн, и она едва чувствовала, как его рука скользнула вдоль по шее к ее груди. Но когда он нежно коснулся ее сосков, она почувствовала, как вспышка желания молнией пронзила ее тело. Она схватила ртом воздух. Взглянув на нее, Джон сдвинул брови. – Я сделал тебе больно?

– Нет, нет, милорд, вы не сделали мне больно, – задыхаясь, ответила она.

– Я ни за что на свете не причинил бы тебе боль, Элейн…

– Я знаю, милорд. – Ее голос в одно мгновение стал низким и соблазнительным; она взяла в ладони его лицо и притянула к себе. – Конечно, нет.

Он целовал ее очень долго и страстно, а затем увлек к кровати; ее дыхание стало быстрым и легким, а белая кожа казалась еще светлее.

Он был очень тонок в костях, кожа его была мягкой и белой, как у девушки. Для Элейн это было самое красивое зрелище, какое она видела в жизни. Загипнотизированная его пристальным взглядом и чувствуя его легкие ласки на животе и на бедрах, она откинулась на спину; ее волосы разметались по шелковым простыням и подушкам. Элейн едва чувствовала, как ее руки влекли Джона. Она разомкнула колени так же просто и жадно, как деревенская девушка, которая лежала со своим парнем в стогу сена.

Тихо застонав, он зарылся лицом в ее волосы, и она с ликованием ощутила, как он тяжело опустился на ее хрупкое тело.

Боли почти не было. Те несколько мгновений, пока он был внутри нее, Элейн была на верху блаженства, чувствуя, как его плечи покрылись испариной, и ее сомкнутые пальцы скользили по ним. Она слышала, как бешено колотится его сердце. Затем все закончилось. С гордым видом Джон откатился в сторону; он спокойно лежал и, тяжело дыша, разглядывал темный верх балдахина над кроватью. По дорогому узорному шитью плясал мерцающий свет, и казалось, что в этом тусклом свете переливается целое море драгоценных камней.

– Ты счастлива, любовь моя? – Джон тяжело приподнялся на одном локте и весело посмотрел на нее. На влажных простынях под ее бедрами были видны небольшие пятна крови. Потом слуги наверняка обнаружат их и сделают собственные выводы. Он радостно улыбался Элейн, и она улыбалась ему в ответ.

– Я очень счастлива, – ответила она.

– Вот теперь ты действительно моя жена. – Он нежно отвел ее волосы, упавшие на лицо, наклонился и накрыл Элейн простыней, потом нежно поцеловал ее в лоб и встал. Она наблюдала, как он одевался. Застегнув длинную темно-зеленую рубашку, он перехватил ее кожаным ремнем, отделанным золотом, а сверху надел тяжелый плащ также зеленого цвета. Плащ был светлее рубашки, и на нем был вышит узор, похожий на горный мох, а края были затканы золотыми и пунцовыми нитями. Светлые волосы Джона слегка потемнели от пота и красиво обрамляли его лицо, пока он надевал туфли.

Он снова подошел к кровати и сел рядом с Элейн, на мгновение положив руку ей на грудь.

– А теперь отдохни, любовь моя. Позже мы с тобой поговорим. – И быстро вышел.

Где-то в глубине души она была слегка разочарована. Ее тело все еще жаждало его и чуть трепетало: кожа ее была такой чувствительной, что легкий сквозняк, подувший из дверного проема, показался ей лаской мужчины, когда коснулся ее. Никогда еще ей так не хотелось любви. Но он уже ушел.

IV

Замок Данфермлайн, Шотландия. Март 1233

Король и королева Шотландии наконец остались одни в своей спальне в замке Данфермлайн. Александр II, красивый широкоплечий мужчина тридцати шести лет, смотрел в узкое окно на блестящую голубую ленту реки Форт. Волосы и борода короля уже были тронуты сединой и теперь сияли в свете первого солнечного луча, который бил в окно через закрытый ставнями оконный проем.

Он закрыл глаза и глубоко вздохнул, стараясь сохранять спокойствие.

– На этот раз ты совершенно уверена, любовь моя? – нежно спросил он. Джоанне слышались в его голосе неуверенность, недоверие и, наконец, надежда.

– Уверена, – прошептала она. – Я на третьем месяце, и пока все хорошо.

– Наконец-то! – Он радостно улыбнулся. – Наконец у Шотландии будет наследник. – Он притянул ее к себе. – Постарайся, чтобы это был мальчик, милая, мальчик, который сделает Шотландию великой страной.

– Шотландия уже великая страна, ведь у нее такой король. – Джоанна встала на цыпочки и поцеловала своего мужа в щеку. Вздохнув, она обвила себя руками и исполнила короткую и радостную танцевальную фигуру. Старшая дочь английского короля Джона, сестра ныне правящего короля Англии, сводная сестра матери Элейн, Джоанна вышла замуж за Александра еще в одиннадцать лет и боготворила своего красавца мужа. Ради него она была готова на все и, не колеблясь, пошла бы за него на смерть. Единственное, что она, похоже, не в состоянии была сделать для него за тринадцать лет их супружества, так это родить ему ребенка. Месяц за месяцем, год за годом она возносила молитвы святой Маргарите и самой Деве Марии, но ее молитвы все не приносили плодов, и она не могла зачать. И вот все изменилось.

– Когда мы известим об этом страну? – Она подбежала снова к нему и взяла его за руку. – Я хотела бы, чтобы это было известно всем.

– И я, дорогая, я тоже. – Сейчас, когда король смотрел на восторженное лицо жены, светившееся радостью, все его сомнения вмиг улетучились, и он громко рассмеялся, внезапно ощутив огромное облегчение, не оставившее и следа от его первоначальных сомнений. Сын! Наследник! Наконец-то Шотландия обретет уверенность, которая ей так необходима, уверенность, которую так подрывает его наследник и кузен граф Честер, англичанин, да еще и слабый здоровьем. Он снова посмотрел на хрупкое тело своей жены – талия еще не начинала округляться, – на ее сияющую улыбку и опять рассмеялся во весь голос. Подхватив ее на руки, он кружил ее в воздухе, пока она не завизжала от смеха, и только тогда опустил ее на пол и поцеловал.

V

Энглси. Март 1233

Снег таял, первые маленькие полевые нарциссы появились из-под земли, согретые теплыми солнечными лучами, устлав горные луга бледно-желтым покровом. Эинион постепенно сдавал, тело его ослабло и все чаще болело. Он все реже поднимался в горные долины, чтобы взглянуть в направлении гор Эрири, туда, где вдалеке скрывалась невидимая вершина Ир-Виддфа. Снег еще обильно лежал на горных тропах, и солнце пока не могло растопить его, а с наступлением сумерек заснеженные расщелины отливали голубизной. Воздух вокруг барда пах дымом от дубовых и яблоневых дров, – дымом тянуло с запада, из Пенмона, где стоял небольшой монастырский поселок. Дым доносился и из Ланфаэса, где плотно ютились деревенские дома. Но еще Эинион чувствовал соленый запах моря и чистый запах горных снегов.

Эинион все реже видел ее теперь, это дитя, эту молодую женщину, ради которой он провел всю зиму в молитвах и прошениях. Воспоминания все тускнели, а будущее казалось туманным и отдаленным. Но сквозь темноту к нему пришла одна весть, которую он получил из огня и которая говорила о судьбе Элейн. Когда он наконец понял, что она означает, то заплакал. Если бы только она могла понять, если бы только могла склониться перед волей богов… Ему было необходимо встретиться с ней еще раз, чтобы предупредить ее о грядущем. Затем ей придется идти дальше самой.

Пальцы его свело от невыносимой суставной боли, пока он сумел написать Элейн письмо, требуя от нее повидаться ради тех сил и знаний, которыми она владела, и прибыть сюда, в его пристанище в Пенмоне. Он надписал письмо титулом графини Честер и поручил гонцу из Ланфаэса лично вручить письмо Элейн.

Затем его выцветшие, помутневшие глаза обратились к югу, туда, где раскинулись горы, и он стал молить богов, чтобы они дали пожить еще немного, еще несколько недель, чтобы он мог передать ей все, что она должна была узнать.

VI

Честер. Апрель 1233

– Мы должны ехать! – В глазах Джона горело волнение. – Теперь, когда я поправился, мы должны осмотреть мои северные владения, а потом, если все будет хорошо, мы поедем дальше в Шотландию, и я представлю тебя королю и твоей тетке. – Он улыбнулся. – По-моему, тебе пришло время познакомиться с нашим будущим королевством.

Элейн кивнула; ей всегда было приятно видеть его таким бодрым, полным планов на будущее. Но в глубине души она терзалась едва заметным, смутным сомнением. Когда она украдкой наблюдала за мужем, то замечала, что он старался работать как можно быстрее, будто боялся, что может не успеть завершить свои дела. Она замечала, что лицо его уже не было таким бледным, а глаза лихорадочно горели. Иногда ночью, когда они лежали рядом, Элейн прислушивалась к его глубокому дыханию. Чтобы вселить в себя уверенность, она осторожно клала руку ему на грудь, на левую ее сторону. Она чувствовала размеренное биение его сердца, успокаиваясь, внушая себе, что с ним все хорошо.

В конце апреля они наконец оставили Честер и поехали на запад, возглавив длинную вереницу слуг, рыцарей, солдат, помощников, повозок и тележек. Элейн скакала на Непобедимом, которому сделали новую позолоченную упряжь и сшили шелковую попону. Элейн гордо посмотрела на мужа; тот уверенно и спокойно ехал рядом на большом вороном коне, который не отставал от Непобедимого. Это был старый, много повидавший на своем веку конь, который шел очень красиво.

Первую остановку они сделали в южном Йоркшире, в старом поместье, лежавшем в долине между холмами у подножия гор. Дом был необычным, и в нем едва могла разместиться даже четверть огромной кавалькады, так что многим пришлось ночевать за стенами поместья.

Утомившись после долгой поездки верхом, Элейн рано удалилась в свои покои. Супружеское ложе уже приготовили, занавески с гербом Честеров висели на своих местах, а сундуки были распакованы. Ронвен же осталась в Честере. С того вечера, когда Элейн возвратилась из Абера, Джон больше не вспоминал о Ронвен. Сама Элейн и думать не хотела о том, чтобы отправить ее обратно. В тот же день она обняла ее и попросила избегать встреч со своим мужем, но и только. Затем Джон пригласил Элейн в постель, и о Ронвен начисто забыли. Ее кормили и одевали; она числилась первой камеристкой и няней Элейн, получая годовое жалованье на ткань и свечи. Чего еще она могла желать?

Элейн сидела на низком стуле перед зеркалом, пока Лунед укладывала ей волосы, как вдруг она поймала в зеркале взгляд своей горничной.

– Жаль, что здесь нет Ронвен, – медленно сказала Элейн.

– Здесь неплохо и без нее. – Лунед между тем энергично расчесывала гребнем огромную копну ее волос. – Она же знает, что лорд Честер не хочет и видеть ее, вот она и решила остаться в Честере. Она говорила, что больше не нужна вам.

– Но ведь это не так. – Элейн нахмурилась. – Ведь она же нужна мне.

– Но не теперь, когда вы спите в постели лорда Честера. Так она, во всяком случае, сказала. – Лунед покачала головой.

– Но это и моя постель. – Элейн почувствовала, что краснеет.

– О, конечно. – И Лунед загадочно улыбнулась. В свои шестнадцать лет она уже превратилась в миловидную молодую женщину с тонкой талией и высокой упругой грудью. Но прославили ее соблазнительные темно-серые глаза, оттененные длинными черными ресницами, так что все юноши, видевшие ее, сразу теряли голову. За Лунед ухаживали два оруженосца и четверо пажей; не проходило и дня, чтобы ей не преподносили небольшие подарки или не посвящали стихи, – все это ей украдкой подкладывали за обедом или смущенно совали в руку, пока она ожидала Элейн в большом зале.

– Ронвен сказала, что приедет, когда понадобится вам, – если милорд заболеет или если вы забеременеете. Она сказала, что тогда-то вы вспомните о ней и позовете ее. – Лунед встала позади Элейн и снова взялась за гребень.

– Когда я забеременею? – уязвленная этими словами, Элейн словно услышала в них досаду самой Ронвен. – Но я пока не беременна, пока еще нет. – Она поймала свой локон и стала накручивать его на палец.

– Ну, у вас еще много времени, – с горечью заметила Лунед. – Милорд ведь поправится. Это случится, когда милорд почувствует себя лучше. – Значит, окружающие тоже стали отсчитывать недели и вести подсчеты. – Ронвен говорила, будто может дать вам порошок, который надо подсыпать ему в вино, чтобы граф мог достаточно распалиться для зачатия. – Она осеклась, так как увидела в зеркале выражение лица Элейн.

– Как ты смеешь! – Элейн вскочила на ноги. – И как она смеет! О чем вы все говорите? Мой муж ничем не болен! Он здоров, полон сил и совершенно поправился.

– Прошу прощения, миледи. – Лунед испугалась. Она не ожидала такой вспышки гнева от своей госпожи. – Я вовсе не хотела вас рассердить. И Ронвен тоже желала вам только добра, она только хотела угодить вам.

– В таком случае, ей это не удалось. – Элейн подошла к камину и глянула на тлеющее полено; в комнате было холодно и сыро. – И мне нужно видеть ее. Я хочу поговорить с ней. Пусть она придет. – Какое-то время Элейн снова чувствовала себя одиноким несчастным ребенком.

За окном было темно, ветер с воем метался по вересковым пустошам. Наконец Джон пришел в спальню; перед этим он несколько утомительных часов беседовал со своим казначеем и управляющим поместья, споря по поводу стоимости прошлогоднего урожая. Джон лег рядом с Элейн, протянул, как обычно, руку и погладил ее волосы. Коснувшись ее плеча, словно желая удостовериться, что она здесь, он, как обычно, устало повернулся на другой бок и глубоко уснул, оставив ее лежать и смотреть в темноту.

VII

Замок Честер. Апрель 1233

Посланник из Уэльса поплотнее укутался в грубый овчинный полушубок и украдкой поглядывал через плечо. С тех пор как он дал слуге монету и попросил его позвать леди Ронвен, прошло уже немало времени. За его спиной солнце медленно опускалось за горизонт, окрашивая облака в ярко-алый цвет. Поднялся холодный ветер, с упрямой настойчивостью задувавший с севера. В отсутствие графа и графини замок выглядел на удивление пустым. Гарнизон замка и его управляющие оставались здесь, однако большая часть из огромного штата прислуги отправились вместе с лордом Честером в объезд его обширных владений.

Когда Ронвен наконец пришла, одевшись потеплее, уже почти стемнело. Они встали возле конюшни и несколько минут торопливо говорили по-валлийски. Затем вестник передал Ронвен письмо, та дала ему несколько монет, и он исчез в ночи. Как только забрезжит рассвет, ворота откроются, и он отправится обратно в Деганнви. Ронвен спрятала письмо в лиф платья и вернулась назад в комнату женской прислуги. Сейчас там жило лишь несколько женщин; среди них были прислужницы, Ронвен, ключница и две молодые беременные женщины. Поэтому Ронвен не составило труда найти укромный уголок, спокойно усесться к мерцающей свече и прочесть письмо, которое Граффид написал Элейн.

Хотя письмо было написано весьма осторожно, смысл его не укрылся от Ронвен. Граффид неоднократно встречался со своим отцом, и Ливелин наконец решился предоставить свободу своему старшему сыну. Он даже туманно пообещал, что Граффиду отдадут во владение полуостров Лейн и позволят принимать участие в делах Даффида, если он признает Даффида наследником отца.

Ронвен бросила письмо на колени и невидящим взглядом уставилась на тяжелые деревянные ставни. Если бы только у Граффида хватило ума согласиться и дожидаться своего часа! Она вздохнула и вынула из платья еще одно письмо. Оно пришло в тот же день, что и первое, и тоже было адресовано Элейн. Это письмо было доставлено гонцом, одетым в цвета принца Аберфрау. Гонец весьма неохотно согласился передать его Ронвен. Ему заплатили, и заплатили хорошо, так что он должен был передать письмо графине Честер, и никому другому. Но в конце концов он согласился. Всем было известно, что леди Ронвен была сиделкой графини, ее другом и доверенным лицом. Ей можно было доверять, и она наверняка передаст письмо по назначению, как только сможет.

Прочтя письмо, Ронвен нахмурилась. Чувствовалось, что рука Эиниона слабела. Его почерк был неровным; слова были неуклюже разбросаны по грубому пергаменту. Однако из письма была понятно, что бард срочно хотел увидеться с Элейн, хотел, чтобы она приехала в Мон.

Ронвен снова вздохнула. Как-то однажды Элейн позвала ее в свою спальню, когда граф ускакал куда-то на целый день. Они обнялись, как в те дни, когда Элейн была еще ребенком.

– Теперь я его жена, Ронвен, – прошептала Элейн, и ее глаза сияли от счастья. – По-настоящему. – Она взяла Ронвен за руку. – О Ронвен, я так его люблю! Подожди еще немного, пожалуйста. Я знаю, что он полюбит тебя, наверняка полюбит. – Ронвен едва подавила в себе укол ревности, вызванный словами Элейн. Но, видя горящие от счастья и умоляющие глаза Элейн, она растаяла, потому что никогда не могла отказать ей, если та о чем-нибудь просила.

– Я подожду, детка, – сказала она, скрывая обиду и грусть. – Я буду держаться от него подальше и ждать. – И все же то, как Элейн относилась к ней те две недели перед отъездом, сильно задело Ронвен. Казалось, Элейн совсем забыла о ее существовании. Но Ронвен наблюдала за происходящим и выжидала, старалась не попадаться графу на глаза, как она и обещала. Когда супругам и их свите пришло время отправиться в путь, она отказалась ехать, ссылаясь на усталость; однако она попросила Лунед с особой тщательностью заботиться об Элейн во время ее путешествия.

Ронвен еще раз просмотрела письмо Эиниона; да, подумала она, вот это важно. Эинион никогда бы не вызвал Элейн, если бы не считал это вопросом жизни и смерти. Эиниону Ронвен готова была доверить Элейн, как самой себе; она уважала и ценила этого человека больше самого принца. Не подчиниться ему означало не подчиниться воле богов, а вот подчинение было равносильным тому, чтобы разлучить Элейн с мужем, снова отправиться с ней в Гвинед, поехать домой.

Она медленно прошлась по комнате; к юбке цеплялась пыльная сухая трава, которой был устлан пол. Глаза Ронвен сияли; эти письма давали ей повод отозвать Элейн назад, забрать ее домой. Она надолго застыла перед камином, не замечая, что остальные женщины враждебно смотрят на нее, забыв на некоторое время про свои веретена и шитье. За несколько недель, прошедших после приезда Ронвен, нрав ее становился все капризнее, а высокомерие все более вызывающим. Ее красивое лицо осунулось, похудело и побледнело. Казалось, она совсем не замечала окружающих.

Что теперь предпримет Элейн, как она поступит? Решит вернуться в Гвинед и вмешаться в запутанные политические дрязги и интриги своих братьев? Поехать к Эиниону? Или же она решит остаться с мужем и в качестве графини объезжать свои владения? В памяти Ронвен снова всплыло лицо Элейн, ее горящие от счастья глаза, – она знала то, что Ронвен уже никогда не узнает и не сможет понять, и ее голос: «О Ронвен, я так его люблю!» В тот миг она поняла, как ей следует поступить.

Ронвен медленно и уверенно положила оба письма в огонь и наблюдала, как они загорелись, почернели и превратились в пепел.

VIII

Пенмон, Энглси. Апрель

Эинион сидел в своей одинокой хижине отшельника и смотрел в огонь, чувствуя, как ледяные ветра обволакивают его, окутывают плечи и холодят спину. Тело его ломило, и боль отвлекала его от раздумий. Сейчас он уже не мог думать ни о чем, кроме холодного ветра, который кружил вокруг острова и катил по морю барашки белой пены.

Наклонившись, он взял полено и бросил его в огонь. Сегодня утром в пламени он видел гонца, видел, как тот передал письмо Ронвен. Эинион улыбнулся и почувствовал себя увереннее. Уж Ронвен наверняка поймет всю важность письма, и Элейн скоро вернется. Осталось подождать всего несколько дней, и она вернется. Всего несколько дней…

Эинион помрачнел: ему вдруг стало больно дышать. Хижина была полна дыма, завывания ветра превратились в плачущий крик. Он посмотрел в огонь, положил руку на грудь, собрал все свои силы и хотел было подняться на ноги, когда боль подкосила его. Она стиснула его железной хваткой и, словно кованая решетка, вдавила его грудь и сжала сердце, нанося ему последний страшный удар. Эинион услышал свой громкий крик – это его легкие сделали последнее усилие, прежде чем отказать навсегда. Глубокая тьма обволокла его, она пожирала его разум, но потом Эиниона озарило прозрение: Элейн не собиралась вернуться, ему не суждено увидеть ее снова, хотя в глубине души он всегда думал, что именно так и будет. Ронвен предала своих богов, она бросила его письмо в огонь; в приступе слепящей боли он видел, как она делает это. И вот теперь Элейн придется одной противостоять своей судьбе и смотреть ей в лицо, лишившись его наставлений.

Когда Эиниона накрыла кромешная тьма и шум ветра стоял у него в ушах, он последний раз напряг все тело, сделал несколько шагов в темноту и навзничь упал в огонь.



Глава восьмая



I

Йоркшир. Апрель 1233

– Королева Шотландии беременна! – Эту новость с некоторой долей злорадства гонец сообщил ошеломленному окружению графа Честера. – Его милость велит, чтобы все подданные разделили вместе с ним эту радость и благодарили Всевышнего за то, что он наконец услышал его молитвы. Ваша тетя, миледи, – продолжал вестник, повернувшись к разом покрасневшей Элейн, – просит приветствовать вас особо и надеется, что вы и ваш супруг посетите в скором времени их величеств на севере.

– А ты говорила, что это мне предстоит стать королем. – Джон обрушился на Элейн, едва они остались одни. – Пресвятая Дева Мария, как я мог поверить тебе? Как ты могла так обманывать меня?

– Я не обманывала, – вскричала Элейн. – Я сказала вам только то, что сказали мне самой. – Джон стоял в центре комнаты, крепко сжав одну руку другой; суставы его пальцев побелели, и было видно, что он пытается снова овладеть собой. – Это ничего не значит. – Она бросилась к нему и положила ладони ему на руки. – Ребенок ведь еще не родился… Мало ли что может произойти. Для вашего восхождения на престол могут понабодиться годы, ведь король Александр еще не стар.

Элейн надеялась, что вселит в мужа уверенность, но тот лишь нахмурился.

– Он всего лишь на восемь лет старше меня, всего на восемь, Элейн. – Джон печально улыбнулся. – И он здоров и крепок, в то время как я… – Он оставил свое предложение незаконченным.

– Но вы сейчас очень хорошо себя чувствуете, сейчас вы сильнее, чем когда-либо, – твердо сказала она. – И потом, у него куда больше шансов погибнуть в бою, чем у вас. Он ведь король, и ему приходится вести людей против мятежников. Вы же сами мне об этом говорили.

– А я? А если мне придется повести моих людей на поле сражения? Как ты думаешь, много ли у меня тогда будет шансов уцелеть? – Чувство юмора вернулось к нему, и глаза его чуть посветлели.

– Ваши люди последуют за вами хоть на край света. – Элейн пыталась сдержать нетерпение, которое так и рвалось наружу. – Вы же знаете это. И потом, я возношу молитвы Пресвятой Деве Марии о том, чтобы в один прекрасный день вы спокойно взошли на престол. А сейчас отправьте Александру письмо с поздравлениями и сообщите, что мы навестим его, как только сможем. Должна же я осмотреть страну, в которой проведу большую часть жизни рядом с ее королем. – Подняв голову, она поцеловала его в губы и по его лицу поняла, что его отчаяния как не бывало. Вскоре он уже крепко обнимал ее и жадно целовал в губы.

– Ты опять это видела? Ты видела это в огне? – спросил он. – Ты ведь знаешь, что произойдет, ведь правда? – Он совсем забыл, что запретил ей смотреть в огонь, велев закрывать глаза и молиться, как только Элейн почувствует, что видение приближается. Прикосновения ее губ пробудили Джона. Элейн видела, как глаза его ярко горели. Подавшись вперед, он стал расстегивать ее накидку. – Скажи мне, Элейн, скажи мне, что ты видела. – В спешке он порвал воротник ее платья. Наклонившись, Джон стал целовать ее грудь; оба они возбуждались все сильнее. Элейн хотела было успокоить мужа, сказать ему именно то, что он хотел слышать, но не могла этого сделать. Она не могла лгать о видениях.

– Я ничего не видела, любовь моя, ничего, – прошептала она. – Мы должны ждать. – Элейн стояла перед ним совершенно нагая; ее платье и верхняя юбка упали к ногам. Она положила голову ему на грудь, а он жадно покусывал ее соски. Боль только добавила ей возбуждения, она почувствовала, как огонь желания разгорается в низу ее живота. Она ощутила, что тянет Джона за волосы, желая, чтобы он уложил ее на пол и овладел ею прямо здесь.

– Вдруг кто-нибудь войдет? – Его пыл начинал угасать; он удрученно смотрел на красоту ее бледного тела и ощупью искал ее платье.

– Тогда заприте дверь, милорд, – улыбнулась она. В ее глазах горело желание. – Сейчас же…

Она стянула с кровати покрывало и бросила его прямо на пол перед камином. Затем опустилась на колени и стала дрожащими руками расплетать косы.

– Элейн… – хрипло сказал Джон.

– Заприте дверь, милорд. – Она с удивлением услышала в своем голосе повелительные нотки. Элейн ждала, что Джон рассердится, но он тотчас же подчинился. Все еще поспешно расплетая косы, она выпрямилась, стоя на покрывале, зная, что ее грудь манит его. Элейн увидела, как он дрожащими руками поспешно начал расстегивать пояс – на этот раз он не мог устоять перед ней.

Когда все закончилось, она еще долго лежала на спине и смотрела на круглые каменные своды потолка. Косые лучи солнца пробивались через занавешенные окна, заливая своим теплым светом все то, что висело на стенах, странным и чудесным образом оживляя обстановку. Элейн чувствовала, как на ее коже стынет испарина, оставленная телом мужа. Как всегда, возбуждение Джона схлынуло разом, и ей оставалось только держать голову мужа на руках, ощущая неутоленную страсть и одиночество.

В усадьбе было тихо. Каждый был занят своим делом; женщины решили насладиться холодным весенним солнцем и побыть на воздухе, оставив на время плохо проветриваемый дом. В покоях графа стояла тишина, нарушаемая лишь шипением остывающих в камине углей.

II

Замок Роксбург, Шотландия. Май 1233

– Сир, вы должны поговорить с королевой. – Расстроенный советник кружил вокруг Александра, пока тот мерил шагами зал для приемов. – Она умоляет вас об этом, сир.

– Нет! – сквозь зубы ответил в десятый раз Александр. – Нет, нет, нет, я не хочу ее видеть.

– Но она винит во всем себя, сир…

– У нее есть на то основания! – вскинулся король. – Ей говорили о том, что она должна отдыхать. Все знамения говорили об этом! Это было предначертано свыше и ясно как день.

– Он резко поднял руку и указал на высокую крышу залы. – А она не придала этому значения! Она все знала лучше других. Ей надо было отправиться верхом на соколиную охоту, и в итоге она потеряла ребенка. О Господи, еще бы она не была виновата! Я не желаю ее видеть. А теперь убирайся с глаз!

Мужчина огорченно поклонился и поспешил к западным дверям зала. Весь его вид красноречиво свидетельствовал, что он не одобряет поведения короля. Снаружи, томимые ожиданием, толпились женщины. С первого взгляда они поняли, что ответил король, и в унынии поспешили удалиться.

Сама королева рыдала не переставая. Прошло уже три дня, как у нее случился выкидыш, но рыдания ее не прекращались. Она ничего не ела, совсем не спала и без устали звала своего мужа.

– Успокойтесь мадам, прошу вас. – Расстроенная камеристка, сидевшая у ее кровати, промочила ей лицо тканью, смоченной в розовой воде. – Вы только сделаете себе хуже. У вас будут и другие дети, вот увидите.

Джоанна заметила женщин, сгрудившихся около двери. Она приподнялась на подушках; лицо ее опухло и покрылось пятнами от невысыхающих слез.

– Где он? Он придет?

Принцесса Маргарет, младшая сестра короля, вышла вперед, пожала плечами и покачала головой.

– Он скоро придет, моя дорогая, очень скоро. Александр просто не хочет утомлять тебя…

– Просто он считает меня виноватой. Ведь он обвиняет меня, так ведь? Это я во всем виновата, и он знает об этом! – Ее рыдания перешли в истерические вопли. – Если бы я только не поехала верхом, если бы я только спокойно сидела…

– Успокойся, прошу тебя. – Маргарет осторожно погладила ее руку. – Не убивайся так. Тебе нужно отдыхать!

– Нет! Я должна увидеться с ним! – Голос Джоанны сорвался на истерический крик. Сдернув покрывало, она опустила свои тонкие ноги на пол и резко вскочила с кровати.

– Ваша милость, пожалуйста, ложитесь в постель. – Женщины окружили ее и отчаянно пытались уложить ее обратно.

– Где он? Где король? – Слезы градом катились по ее лицу.

– Джоанна, я не знаю, где он. Ради Бога, успокойся… – Маргарет схватила ее за руку. – Если ты станешь искать его, ничего хорошего не выйдет. Он сам придет к тебе, когда будет готов говорить с тобой.

– Так я никогда не дождусь его. – Она толкнула Маргарет с такой силой, что та отшатнулась, в то время как Джоанна босиком ринулась к двери; ее ночная сорочка волочилась за ней по полу. Больше ее никто не пытался остановить, однако придворные дамы спускались вслед за ней по длинной винтовой лестнице так быстро, как только могли. Джоанна догадывалась, где может быть ее муж. Он был в королевских конюшнях и нетерпеливо ожидал, пока конюхи седлали и взнуздывали его огромного жеребца; в руке у короля был бокал вина. Все утро он много пил, однако он был далеко не пьян, когда увидел свою жену, которая босиком бежала к нему по каменному полу. Волосы ее беспорядочно разметались, а лицо было мокрым от слез.

Вид жены охладил гнев и разочарование короля, словно ведро холодной воды. Первый раз за все это время он подумал о том, как она была несчастна и как больно ей было от постигшего их горя.

Александр отшвырнул бокал; тот упал на булыжники, поливая их кроваво-красным вином, и бросился к ней.

– Джоанна! Джоанна, дорогая. – Он взял ее на руки и зарылся лицом в ее волосы. – Постарайся забыть это, любовь моя. У нас еще будут дети. Вот увидишь, у нас будут еще дети.

– Прости, прости меня. Это я во всем виновата… – Рыдая, она вцепилась в него.

– Нет, на то была воля Господа. – И он понес ее обратно, не обращая внимания на толпившихся вокруг людей. Он внес ее в дом и пошел вверх лестнице, успокаивая жену, словно маленького ребенка, которому приснился дурной сон. Затем осторожно он положил ее на кровать, а сам сел рядом и взял ее за руку. – Сейчас я хочу только, чтобы ты побыстрее поправилась. А потом, – он улыбнулся, – мы попробуем еще раз. Сейчас ты должна отдохнуть. Я вызову врача, он даст тебе какое-нибудь средство, чтобы ты побыстрее смогла уснуть. – Александр бережно укрыл жену одеялом, наклонился и поцеловал в лоб. Когда он уходил, лицо его было мрачным.

Королевский клерк незамедлительно отписал графу Честеру, что у королевы Шотландии случился выкидыш и что король велит ему прибыть в Шотландию. Для вероятного наследника престола настало время поближе познакомиться с будущим королевством.

III

Замок Честер. Май 1233

Вздрогнув, Ронвен неожиданно проснулась и в страхе стала озираться вокруг. За занавесками, огораживающими ее кровать, в комнате было совершенно темно; огонь погас. Она ничего не слышала, но ее била дрожь, и она чувствовала, как холодный пот покрывает ее с головы до ног. Одеяла ее были скомканы. Ронвен тихо лежала, скованная ужасом. От камина доносилось мирное посапывание: там спокойно спали две девушки-служанки; они свернулись калачиком, плотно закутавшись в одеяла, но за балдахином кровати Ронвен их было не видно. В комнате было полно людей, однако здесь стояла абсолютная тишина. «Нужно зажечь свечи, которые лежали в коробке рядом с подсвечником, кремнем и трутом», – подумала Ронвен, но пошевелиться не могла.

– Эинион, – прошептала она в полной тишине.

Он все знал. Он знал, что она сожгла его письмо, и был очень рассержен, и мало сказать – рассержен. Ронвен чувствовала, как в темноте ее обволакивает его гнев. Она схватила подушку и прижала ее к себе; глаза ее были широко открыты. Пытаясь как можно плотнее вжаться в стену, Ронвен почувствовала прикосновение камня к лопаткам, там, где кончались плотные расшитые занавеси.

– Я сделала это ради нее. – Хотя Ронвен произнесла это вслух, она понимала, что это было слабым оправданием. Он велел Элейн вернуться, а она, Ронвен, вмешалась и все погубила. Тонко всхлипнув, она схватилась за амулет, который висел у нее на груди, но как он мог защитить ее, если сами боги гневались ее поступку.

Одна из девушек, спавших у камина, застонала и села, дрожа от холода. Она огляделась в темноте и затем, подавшись вперед, нащупала холодную золу на краю камина. Именно она отвечала за то, чтобы огонь в камине горел не переставая. Девушка поворошила угли в очаге; пальцы ее были выпачканы золой, так как она нащупывала тепло, искала маленькую искорку, чтобы снова разжечь огонь. Она нашла тлеющий уголек, случайно обжегшись об него; обложив его ветками и листьями, лежавшими возле камина, она осторожно подула. Огонь разгорелся, и очаг ожил; об этом говорила струйка дыма, поднявшаяся из поленьев. Через несколько минут огонь запылал в камине с новой силой.

Через щель в занавесках Ронвен увидела пламя; посмотрев на тени, она глубоко вздохнула. Он ушел, а вместе с ним исчезли его гнев и отчаяние. Она с облегчением уткнулась лбом в колени, чувствуя, как волосы падают на плечи. Может быть, это было всего лишь предупреждение, может быть, ей следует отправить Элейн письмо, чтобы та вернулась в Уэльс? Ронвен закрыла глаза и позабыла о всех тенях, которые плясали возле служанки, снова уснувшей после того, как огонь окончательно разгорелся.



На другое утро замок Честер бурно обсуждал новости. У королевы Шотландии случился выкидыш, так что граф и графиня немедленно выезжают в Шотландию и не вернутся в Честер до самой осени.

Ронвен выслушала эту новость, поджав губы. Она проснулась довольно поздно и пропустила мессу, что было в порядке вещей. Ничего не съев, она выпила чашку разбавленного вина, которое принесла ей одна из служанок. Значит, Элейн уехала на север, не прислала ей письма и не велела послать за ней, чтобы Ронвен могла присоединиться к свите. Голова у нее болела. Ронвен взялась за вышивание, к которому обычно прибегала, чтобы чем-нибудь занять себя, и отрешенно отправилась в комнату женской прислуги. После холодной ночи на улице светило теплое весеннее солнце; в городе за стенами замка начинался новый день, и жизнь кипела вовсю. Раздавались крики, визг, смех, звучала музыка, слышался грохот обитых железом колес проезжающих повозок, а скот уже был загнан в закут возле церкви святого Иоанна и ждал, когда его отвезут на рынок. Остальные женщины работали на улице, и Ронвен была одна. Она устроилась у окна, так чтобы солнечный свет падал на ткань, лежавшую у нее на коленях. Взяв иголку, она начала расшивать кусок темного шелка.

«Передай ей послание». Эти слова прозвучали у нее в голове так ясно и четко, что Ронвен решила, будто кто-то их сказал вслух. «Скажи ей…» Она медленно отложила вышивание, чувствуя, как бешено заколотилось сердце.

– Кто здесь? – В тишине ее голос звучал тонко и пронзительно.

Ответа не было.

Ронвен подумала об Элейн. Может быть, сейчас она уже отправлялась в долгую поездку на север. Теперь ее уже не вернуть; никакое сообщение, каким бы срочным оно ни было, уже не смогло вернуть ее в Гвинед. Ронвен передернуло. Послание Эиниона предвещало что-то недоброе; неужели он хотел о чем-то предупредить Элейн? Ронвен закрыла глаза.

«Скажи ей…» Сейчас эти слова звучали не так четко, они все затихали и терялись в ее сознании. Может быть, ей это все показалось?

– Она не вернется! Она не может вернуться! – закричала она в полумрак. – Разве ты не видишь? Она должна ехать с ним. Она больше не принадлежит нам.

IV

Замок Данфермлайн. Июнь 1233

Наконец лодки и паромы перевезли их через широкую сверкающую гладь реки Форт, и они увидели вдалеке старый Данфермлайн, замок короля Малкольма, рядом с которым на фоне неба вырисовывался силуэт церкви аббатства. Элейн посмотрела на Джона. Лицо его побледнело, выдавая усталость, но взгляд оставался ясным и задорным. Крепко держа в руках украшенные вожжи, он поднял глаза высоко в небо, туда, где над главной башней крепости развевалось огромное знамя с гербом – стоящим на задних лапах шотландским львом на золотом поле.

Сначала они долго ехали на восток – из Йорка в Норталлертон и Дарлингтон, а потом в Дарэм и Ньюкасл. Затем они пересекли реку Твид в Бервике и, наконец, оказались в Шотландии, радуясь каждой пройденной миле. Наконец ворота замка широко распахнулись, приглашая их, и, пока супруги подъезжали, они слышали, как затрубили, сообщая об их прибытии, герольды.

В ожидании встречи Элейн была охвачена сильным волнением, но вот они наконец спешились на внутреннем дворе и направились в зал для приемов, где их ждали, стоя рядом, король и королева Шотландии. Элейн с сочувствием смотрела на свою тетю, стараясь отыскать в изящной, хрупкой женщине, стоявшей чуть поодаль от своего мужа и одетой в черное, схожесть со своей матерью. Джоанна была уставшей и бледной, и даже плащ не мог скрыть ее болезненной худобы. Она совершенно не походила на свою сводную сестру; общими у них были только глаза, горящие глаза Плантагенетов, сверкающие на красивом лице. Сейчас эти глаза пристально смотрели на Элейн, и та испуганно осознала, что их взгляд был далеко не дружелюбным.

Она поспешно отвела взгляд и стала рассматривать короля, когда у нее внезапно перехватило дыхание. Она узнала его! Именно это лицо тысячу раз являлось ей в видениях. Александр был так же высок, как и Джон, с блестящими золотистыми волосами и такой же бородой. Он был широкоплеч, его плащ не скрывал этого. Джон поклонился королю; тот сошел со своего возвышения и похлопал кузена по плечу.

– Ну вот ты и привез к нам свою жену. – Сказав это, он уже протягивал ей руки. Элейн осторожно взяла их, чувствуя, что ее руки отчаянно дрожат. Все еще потрясенная и задыхающаяся, она присела в глубоком реверансе, не сводя глаз с его лица, потрясенная великолепным обликом этого человека. Он на самом деле был человек из ее видений, и к тому же самый привлекательный мужчина, которого она когда-либо видела.

– Ну, племянница, как вам нравится Шотландия? – мягко спросил он, после чего приподнял ее и поцеловал в щеку. – Надеюсь, в твоем обществе твоя тетя повеселеет, а то последние несколько недель ей было очень тяжело. – Король посмотрел на Элейн с нескрываемым восхищением, и она в свою очередь тоже почувствовала к нему расположение. Но вдруг выражение его лица изменилось. – Я знаю вас, – хрипло сказал он. – Пресвятая Дева Мария, я откуда-то уже знаю вас. – Король резко покачал головой: минутное видение прошло.

– Кузен, – сказал он, обернувшись, – почему ты умолчал о том, что графиня так красива? Теперь во всей Шотландии не останется ни одного настоящего мужчины, который бы не влюбился в нее. – Некоторое время он не отводил от нее глаз; на лбу его легла небольшая складка. Затем король сел в кресло, приглашая гостей сесть рядом и предлагая вина, чтобы они восстановили силы.

Элейн села, по-прежнему дрожа. Значит, он тоже это почувствовал, но как такое могло случиться?

Эта вспышка эмоций уступила чувству вины. Как она только могла вести себя так по отношению к Джону? Элейн взглянула на мужа и увидела, что он совершенно расслабился, подпав, как и она, под обаяние короля. Рядом с ней тихо сидела королева, замкнувшаяся в своем горе и знавшая то, что знал каждый в этом огромном зале: граф Честер приехал сюда как единственный наследник престола. Она не смогла родить королю ребенка и, несмотря на все заверения придворных в том, что она сможет забеременеть снова, все знали, что шотландскому королю не суждено иметь сына.

Джоанна взглянула на Элейн, такую молодую, свежую и полную жизни; глаза девушки блестели, а щеки слегка зарделись, когда она смотрела на Александра. Значит, теперь Элейн была надеждой Шотландии; Джоанна ощутила, как негодование ядом закипает внутри нее. Почувствовав на себе взгляд Джоанны, Элейн взглянула на тетку. Некоторое временя они смотрели друг на друга, затем Элейн улыбнулась. Она порывисто поднялась на ноги, встала на колени рядом со стулом королевы и взяла ее руки в свои.

– Мне очень жаль… – Элейн сказала это с симпатией и сожалением, и у Джоанны от жалости к самой себе выступили слезы.

– Тебе? Это тебе-то жаль? – Теперь она вымещала на Элейн все свое горе. – Радуйся! Теперь ты единственная, кто может подарить Шотландии наследника! – Ее голос, прерванный рыданиями, громко прозвучал в зале, после чего вдруг воцарилось гробовое молчание.

– Джоанна, дорогая… – Король нахмурился.

– Это правда. Зачем притворяться? – Джоанна вскочила, забыв о том, где она находится, забыв обо всех предписаниях этикета, положенных на такого рода приемах. Она оттолкнула Элейн в сторону и едва не сбила ее с ног, бросившись прочь. Она даже не остановилась, чтобы сделать реверанс мужу, и выбежала из зала, провожаемая пораженными взглядами.

– Пожалуйста, подождите… – Элейн поднялась. Она беспомощно посмотрела сначала на Джона, затем на короля. – Разрешите мне пойти к ней. Я вовсе не хотела расстраивать ее. – И она покраснела от смущения.

Александр улыбнулся. На мгновение Элейн показалось, что его глаза ласкают ее.

– Хорошо, – сказал он, – иди, если хочешь. Может быть, тебе удастся ее успокоить. Мне это точно не под силу… – Он вздохнул и снова повернулся к Джону.

Служанка повела Элейн наверх, в спальню королевы; вслед за ней поспешили Лунед и еще три фрейлины. Когда они вошли, Джоанна лежала, всхлипывая, на высокой кровати, окруженная камеристками.

– Пожалуйста, ваша милость, тетя Джоанна, не плачьте. – Не обращая внимания на остальных, Элейн подошла к кровати и взяла королеву за руки. – Не расстраивайтесь, у вас будут и другие дети, я уверена в этом! И не сердитесь, что мы приехали, ведь это для блага страны, когда люди знают, что есть на кого надеяться, если что-то случится с королем, храни его Господь и Пресвятая Дева! – И Элейн поспешно перекрестилась. – Хотя я уверена, что короля Александра ожидает долгая жизнь и у вас еще будут дети, тетя Джоанна!

В голосе Элейн звучала такая убежденность, что королева стала успокаиваться, постепенно ее плач прекратился.

– Ты в самом деле веришь в это, девочка моя? – спросила она. Элейн не колебалась ни секунды.

– Конечно, верю! – прошептала она.

Джоанна вымученно улыбнулась. Все еще держа Элейн за руку, она сказала:

– Ты еще так молода, дитя мое! Как ты можешь знать все это?

– Я знаю! – Элейн посмотрела Джоанне в глаза. Она говорила неправду: детей у королевы больше не будет. Ей было невыносимо тяжело лгать, но как она могла поведать несчастной женщине правду? Жалость разрывала сердце Элейн, она чувствовала, как терзается ее тетя.

Женщины, окружавшие их, засуетились, и Элейн подняла глаза. Рядом с ней стоял король, устремив на жену взор, полный сочувствия и нежности, и Элейн ощутила себя лишней рядом с ним.

– Мне не следовало убегать, милорд! – Джоанна выпустила ее руку, откинулась на подушки и попыталась улыбнуться.

– Да, – согласился Александр. Лицо его снова посуровело, когда он задумчиво взглянул на Элейн. Живость и теплота исчезли из глаз девушки, когда он вошел, но вовсе не потому, что она заметила его. Она сказала или представила себе что-то очень серьезное и грустное, и в этом король был уверен. Элейн стояла, потупившись и глядя на свои руки, и Александр явственно увидел, как волна боли и муки захлестывает это юное создание, – муки, сравнимой с той, что испытывала лежащая перед ним Джоанна.

Он хотел было ободряюще улыбнуться Элейн и сказать ей, чтобы она шла к мужу в отведенный для них гостевой дом в аббатстве, но почему-то заколебался; он пытался заглянуть в лицо девушки. Она же старательно отворачивалась от него, избегая встретиться с Александром глазами.

– Леди Элейн! – Его голос прозвучал резче, чем ему хотелось, но король добился своего: Элейн подняла глаза. То, что Александр увидел, невероятно удивило его: глаза на прекрасном лице Элейн, большие и чистые, были полны чувства боли и вины. Александр снова подумал о том, какое это загадочное создание – племянница его жены. – Пойдемте, вашей тете нужно отдохнуть. – Король смог, наконец, улыбнуться и протянул Элейн свою руку. Выйдя из комнаты, он подвел ее к окну: за ним лежала лесистая долина, а за ней угадывались отблески воды. Глядя в окно, Александр сказал, все еще держа Элейн за руку: – Вы должны простить свою тетю, Элейн. Вы же видите, она не в себе, потеря ребенка была для нее тяжелым ударом. – Он взглянул на Элейн и тихо продолжал: – Я уверен, что она скоро оправится, и вам не следует так сильно переживать…

– Я хотела быть Джоанне не только родственницей, но и другом… – Элейн подняла глаза.

– Это обязательно случится, потерпите немного и дайте ей прийти в себя! А пока что отдохните, сами развлекитесь немного, вам обязательно понравится Шотландия! – Помолчав, Александр добавил: – Простите меня, дорогая, но у меня такое чувство, будто я хорошо вас знаю…

Элейн покачала головой:

– Я никогда раньше не была в Шотландии, сир. Вы, вероятно, думали о ком-то другом! – Но внутренний голос говорил Элейн – нет, ни о ком другом король не думал; каким-то неведомым образом они уже знали друг друга раньше, но где и как? Она почувствовала, как краска залила ее щеки, оторвала свой взгляд от лица Александра, перевела его на толпившихся поодаль придворных, среди которых была и Лунед, кокетничавшая с молодым симпатичным оруженосцем.

– А любите ли вы, миледи, ездить верхом? – Александр снова держал ее за руку и вел по направлению к лестнице.

– Да, ваша милость, очень! – Элейн обрадовалась тому, что король сменил тему разговора.

– Хорошо! Тогда, полагаю, мы вместе отправимся на охоту. При моем дворце немало славных юношей, готовых посостязаться со своим королем за право скакать рядом с вами! Здесь находится и Роберт Брюс, Лорд Эннондейл, а я слышал, что его сын, ваш племянник, миледи, дружен с вами! – Король хитро улыбнулся, взяв Элейн под руку.

Уютные комнаты в доме, отведенном Джону и Элейн в аббатстве, были полны слуг. У Элейн от впечатлений немного кружилась голова; сам замок произвел на нее сильное впечатление, не говоря уже о его обитателях – очаровательный и галантный король, нервная и немного обидчивая королева, придворные, шепчущиеся и сплетничающие, самые дальновидные из них уже заискивающе посматривали на Джона, который однажды может стать их королем…

– Тебе удалось успокоить королеву? – Джон подошел к Элейн и взял ее за руку. Она обратила внимание, что его усталое лицо побледнело.

– Я пыталась, – пожала она плечами, – но…

– Но ты ведь знаешь, что у нее больше не будет детей. – Голос Джона понизился до шепота, глаза блеснули. – Элейн, никому не говори ни о своем даре предвидения, ни о пророчестве Эиниона, никому! Знать будущее опасно, особенно при королевском дворе! – Джон поднял руку и поправил накидку на голове Элейн.

– Милорд, мы знаем не то, что у Джоанны больше не будет детей. – Элейн тоже заговорила шепотом, голос ее дрожал. – Мы знаем только, что ее дети не унаследуют трон! Может быть, у нее и будут дети, и это утешит ее… – Элейн замолчала, задумавшись о том, что хуже – потерять ребенка во чреве, ребенка, о котором еще ничего не известно, или уже родившегося и выросшего, превратившегося в мальчика или юношу…

Джон, которого такие мысли не посетили, снова покачал головой:

– Детей у нее больше не будет. Мы оба знаем это, Элейн. Так было предсказано! – И он вдруг жадно припал ртом к губам Элейн. Слуги, суетившиеся в комнате, ничего не заметили, кто-то из них помешал в очаге, и по комнате разлился острый соленый запах горящего плавника.

– Убирайтесь! – Джон махнул слугам, не отрывая глаз от Элейн. Дверь отворилась, и все быстро и тихо исчезли, оставив их вдвоем. На этот раз Джон не стал раздевать Элейн, а, приподняв юбки, почти швырнул ее на постель. Лицо его было напряженным и чужим, а взгляд – отсутствующим. Элейн было страшно: казалось, Джон даже не видел ее… Через несколько мгновений все кончилось, Джон, тяжело дыша, откатился в сторону, а Элейн хотелось плакать.
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Граф Файф снова был рядом с Элейн. Его лошадь ни на шаг не отставала от Непобедимого, на котором мчалась Элейн. Где-то слева, далеко впереди, с левой стороны, куда ускакал король со своей свитой, слышались звук рога и лай охотничьих собак.

Малкольм Файф торжествующе рассмеялся:

– Вперед, леди! Собаки уже чуют кровь. – Он пришпорил коня, обогнал Элейн и скрылся в лесу. Элейн без колебаний направила Непобедимого вслед за ним. Ветки кустарника, обступившего узкую тропу, цеплялись за длинные юбки Элейн, но она не замечала этого – скачка захватила ее. Не тревожило ее и то, что скакавшие позади Изабель Брюс, лорд Эннондейл и Роберт не свернули в лес, а направились прямо по дороге.

– Мы сейчас нагоним короля! – прокричал Малкольм, обернувшись. Снова потянув за поводья, он свернул на другую, еще более узкую тропинку, почти заросшую травой. – А ваш муж, леди, – спросил он, – он никогда не охотится?

– Никогда! – ответила Элейн. Вообще-то это было неправдой, но сейчас ей не хотелось думать о Джоне, который тяжело простудился и сидел со своими книгами в доме. Она гнала от себя чувство вины – ей следовало бы остаться с мужем, а не отправляться на королевскую охоту.

Стиснув зубы, она бросила Непобедимого вперед: лорд Файф не должен был допускать и мысли, что его лошадь быстрее и выносливее. Они уже трижды устраивали такие состязания, и два раза побеждала Элейн на Непобедимом. Только однажды Малкольм первым подоспел к королю, когда егеря уже межевали убитого оленя. Сегодня Элейн мечтала о том, чтобы оказаться рядом с Александром, но одной, без егерей, загонщиков, свиты…

Внезапно глубокий овраг возник перед ними. Лошади встали на самом краю обрыва, комья земли полетели из-под копыт.

– Боже милостивый! – Лицо Малкольма побледнело, и он изо всех сил дернул поводья, пытаясь удержаться в седле. – С вами все в порядке, леди?

Элейн кивнула, но, когда она вгляделась в почти отвесно обрывающийся склон с редким кустарником в скалистых расщелинах и услышала далеко внизу шум воды, ноги ее предательски задрожали. Она заставила Непобедимого отойти от края, огляделась, пытаясь понять, где они оказались.

– Я слышу рог, нам надо туда. – Она взмахнула рукой, но лошадь Малкольма загораживала дорогу, не давая ей проехать. Граф спешился и, наклонившись, сказал:

– Похоже, она охромела. Подождите, миледи…

Элейн нетерпеливо дернула поводья Непобедимого.

– Мы потеряем короля!..

– А зачем нам король? – спросил в ответ Малкольм, выпрямился и, взяв Элейн за талию, легко снял ее с седла и опустил на землю. От удивления Элейн не сопротивлялась, она успела сказать только «милорд!», и через мгновение граф уже прижал ее к груди. Его рот с силой впился в ее губы, а руки жадно нащупывали застежки ее платья. Теряя равновесие и чувствуя под ногами мягкую землю на самой кромке обрыва, Элейн сумела высвободить руку и вцепилась в лицо Малкольма. Когда ее палец задел глаз графа, тот чертыхнулся от боли, и Элейн наконец высвободилась из его объятий. Волосы ее растрепались, слезы бессилия и обиды застилали глаза. Вскочив в седло, она с места пустила Непобедимого в галоп, и умное животное само вынесло ее на дорогу, с которой она совсем недавно свернула…

Король уже стоял среди приближенных, рассматривая великолепного оленя. Когда Элейн подъехала ближе, Александр с усмешкой посмотрел на нее и сказал:

– Сдается мне, миледи, вы хотели быть на охоте, но, к сожалению, олень вас не дождался! – И, увидев ее растрепанные волосы и порванное в нескольких местах платье, добавил: – Кажется, где-то была еще одна маленькая охота!

Улыбка постепенно сошла с его лица, а стоявший рядом с королем Лорд Эннондейл нахмурился.

– Один из ваших лордов, ваша милость, видимо, плохо знаком с правилами хорошего тона. – Элейн залилась краской. – Он пытался обесчестить меня, а значит, и моего мужа!..

– Ну что вы, миледи! – Король подошел к ней. – Я уверен, что вы преувеличиваете. Если мужчина выражает восхищение, то большинство леди воспринимает это как комплимент! – Он взял Элейн за руку, но не подал вида, даже ощутив ее дрожь. Однако глаза короля стали серьезными. – Лорд Файф – сорвиголова, милая, и он не делает секрета из своей симпатии к вам. Ведь это был он, не так ли? – Король оглядел стоящих вокруг в поисках графа. – Он не смог сдержаться, когда вы были вдвоем, и решил поцеловать вас, верно? – Король улыбался, но Элейн слышала в его голосе повелительные нотки.

– Но, ваша милость!..

– Достаточно, Элейн! – Он сильно сжал ее руки, лежавшие на луке седла, и тихо сказал: – Я поговорю с лордом Файфом. Я напомню ему, что вы – замужняя дама, хотя и выглядите так свежо, молодо и… соблазнительно!

«Он и сам выглядел привлекательнее всех мужчин, этот король Шотландии, – подумала Элейн, – золотистые волосы, светлая борода, требовательные, проницательные глаза…» И все же Элейн испугалась, почувствовав не столько силу его рук, сколько силу его воли. Смутившись, она отвернулась в сторону, и в тот же момент рука Александра разжалась, и он мягко сказал:

– Все, закончим об этом!

Элейн смотрела, как он снова вернулся к своим спутникам, слышала, как они смеялись и радостно кричали, когда тушу оленя привязывали к двум длинным жердям, и снова ощутила невыносимое одиночество.
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– Ну как тебе понравилась охота? – устало спросил Джон, глядя на Элейн слезящимися глазами, покрасневшими от чтения и простуды.

– Не слишком, – Элейн покачала головой. – Мне не очень нравится здесь, милорд! – Элейн все еще не могла успокоиться после случившегося, особенно после разговора с королем.

– Надеюсь, ты не слишком надоедала королю или его приближенным? Ведь ты понимаешь, как важно, чтобы они… – Джон нахмурился.

– А не хотите ли вы, милорд, спросить, не слишком ли они надоедали мне? – перебила его Элейн.

– Что случилось? – Джон встал из-за стола, отбросив перо.

– Граф Файф пытался совершить насилие! Он целовал меня, дал волю своим рукам…

– Не может быть! Граф Файф – один из самых влиятельных и уважаемых людей в королевстве…

– Но он домогался вашей жены, милорд! Когда мой отец обнаружил в постели моей матери другого мужчину, он просто повесил его, как обычного вора!

– Де Броуз был врагом твоего отца, Элейн, если на то пошло. Да и лорд Файф не был в твоей постели. Это разные вещи. Я полагаю, что он просто поцеловал тебя, поддавшись порыву, и все.

– И все?! И вы не возражаете, милорд?

– Возражаю! – Джон скрестил руки на груди. – Но я не хочу придавать этому случаю такое большое значение и делать из себя – да и из тебя – посмешище при дворе! Он ударил тебя? Причинил тебе боль? Нет, он лишь польстил тебе, может быть, не слишком удачно, но он показал, что мужчина может потерять из-за тебя голову! Постарайся впредь не оказываться с Малкольмом наедине.

– И это все, что вы можете сказать, милорд? – Элейн задохнулась от негодования: ее спокойного, строгого мужа это происшествие даже не взволновало. – Вы такой же, как и король, милорд! Вы считаете это шуткой! Доблестный граф Файф в лесу пытался поцеловать леди Честер. О нет, она не обесчещена, она даже не должна сердиться на него. Она должна смеяться и чувствовать себя польщенной!

– Ты рассказала об этом королю? – Джон сдвинул брови. – Элейн, я не хочу, чтобы ты стала причиной раздора среди его окружения.

– Раздора? – Элейн была в ярости. – Возможно, если бы вы, милорд, были бы там, на охоте вместе со всеми, не было бы никаких раздоров! Если бы вы чаще бывали рядом со мной при дворе, то не было бы…

– Довольно! – воскликнул Джон. – Позвольте напомнить вам, миледи, что ничего бы не произошло и в том случае, если бы вы остались со мной! И впредь вы будете здесь, рядом со мной. Тогда все мужчины двора будут знать, что вы не любительница охоты, а прежде всего верная и преданная жена!

Ночь Джон провел, повернувшись к Элейн спиной и закутавшись в одеяло. Сырость и холод, принесенные ветром с реки, казалось, насквозь пропитали стены замка, и под утро Джон снова начал глухо кашлять.
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Большой Эдинбургский замок чернел на мокрых от дождя скалах. Глядя на него, Ронвен ощущала, как ее сердце сжимается от страха. Неужели Элейн, беззащитное дитя, должна провести здесь всю свою жизнь и стать пленницей этой холодной северной земли? Она плотнее закуталась в плащ и оглядела своих слуг. Те были измучены далеким путешествием не меньше ее самой, а теперь еще оказалось, что нужно ехать в Данфермлайн, куда король и весь двор уехали еще несколько дней назад, и переправиться через реку Форт.

Темнело. Им еще предстояло найти ночлег в Эдинбурге, накормить лошадей и разыскать паромщика… Ронвен подсчитывала в уме, сколько серебряных монет осталось у нее и кошельке. Хватит ли на хлеб и мясо? Хватит ли этого, чтобы заплатить за чистую постель на постоялом дворе? Будет ли, чем рассчитаться за перевоз?..

Она смотрела, как один из слуг, остановив высокого узколицего шотландца, пытается выяснить, где можно найти пристанище на ночь. Она видела, как эти двое, с трудом понимая язык друг друга, наконец, договорились, и уэльсец понимающе закивал.

– Нам нужно выехать из города – постоялый двор есть около аббатства Святого Креста, на опушке леса. Этот шотландец, по-моему, сказал, что утром мы сможем найти там паромщика.

Ронвен вздохнула и направила лошадь вниз по дороге. Теперь, когда она была уже близко от своей любимицы, ее снова стали одолевать сомнения: что скажет Элейн, когда увидит ее, когда узнает, что Ронвен сожгла письмо Эиниона, а главное – это и вынудило Ронвен к столь тяжелому путешествию на север, – что старый предсказатель умер, а с ним умерло и послание, настолько важное, что оно требовало немедленного возвращения Элейн.
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В эту ночь Элейн снова приснился король. Это случилось уже в третий раз, и опять, проснувшись среди ночи, она прятала горевшее от стыда лицо в подушке. Ей было стыдно оттого, что она видела такие распутные сны про кузена своего мужа, про мужа своей тетки.

Элейн слушала шум дождя за окном, вдыхала наполнявший комнату густой запах свежей земли, напоенной влагой. Вдруг она уловила какое-то движение в комнате, где у стен стояли низкие кровати для слуг, скрип дерева, приглушенный смех…

Элейн повернулась к Джону, мерно и глубоко дышавшему рядом, осторожно коснулась его спины, пробежалась пальцами по его позвонкам… Джон пошевелился, проворчал что-то, повернулся на другой бок и снова заснул. В комнате тоже все стихло.
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– Леди Честер!

Иногда король обращался к ней официально, иногда называл ее Элейн, а иногда говорил на шотландский манер «милая», так же, как своей жене. Элейн никогда не могла с уверенностью сказать, шутит он или говорит серьезно.

– Леди Честер, к нам прибыль гость, который вас, несомненно, заинтересует!

Рядом с королем на возвышении сидела Джоанна, а возле нее племянник Элейн Роберт Брюс, недавно произведенный из пажей в оруженосцы. В ознаменование этого события он несколько раз показывал язык Элейн, когда думал, что этого никто не видит. Лицо Джоанны все еще было бледным, за последние несколько недель она сильно похудела, но глаза ее уже были спокойными и не заплаканными. Роберту удавалось даже иногда заставить ее улыбнуться.

Проходя через зал об руку с мужем, Элейн смогла рассмотреть гостя, о котором говорил Александр. Это был высокий старик, одетый в черное платье и плащ. Его седые волосы и такая же борода в свете свечей казались серебряными. «Это – бард, – подумала Элейн, – как Эинион, а может быть, и прорицатель». Элейн стало не по себе.

Рядом с Джоном она прошла через зал, чувствуя на себе множество взглядов и понимая, что шепот, сопровождающий ее, связывает ее имя с именем графа Файфа, несмотря на то, что она с того памятного дня старалась держаться от него подальше и в королевской охоте больше не участвовала, следуя воле мужа.

Элейн подняла голову и встретилась глазами с королевой. Джоанна улыбнулась племяннице – за последние недели они очень подружились. Джоанну привлекала открытость и теплота души Элейн – именно этого так недоставало придворным дамам с их лицемерием и тягой к интригам.

Подойдя к возвышению, Элейн поклонилась королевской чете, старец поднялся со своего места подле Александра и поклонился в ответ. Элейн поразили его глаза – живые, глубокие, всевидящие и всепонимающие.

– Это Майкл. – Король привстал и указал на гостя. – Величайший провидец в Шотландии, если не во всей Европе. – Александр многозначительно улыбнулся. – Он прибыл, чтобы предсказать мою судьбу. Не так ли, сэр Кудесник?

Прорицателя пригласила Джоанна, горевшая желанием узнать свое будущее. Но тот говорил с ней об убывающей луне, о затемнениях небесного свода, о противостоянии планет и толком ничего не сказал.

Элейн чувствовала его силу, которая исходила волнами, как и от Эиниона; она прощупывала, проникала в душу, пугала. Замерев на месте, Элейн ощущала, как эта сила окутывает ее, словно паутиной, забираясь в самые дальние уголки сознания. Страх ушел так же быстро, как и пришел, и Элейн взглянула в глаза старца со странным облегчением. Она сразу поняла, что у них будет разговор. Не сейчас, не в присутствии короля, тети Джоанны и мужа, но потом, наедине.
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– Что ждет королеву? – Элейн едва осмелилась взглянуть в глаза Майкла. Он устроил их встречу так, как она и ожидала. Его слуга привел ее в этот укромный уголок у внешних стен замка так незаметно, будто набросил на ее плечи плащ-невидимку.

– То, что ждет королеву, это тайна ее и богов, дочь моя. – Прорицатель в своем черном плаще был не только высок, но и очень худ. Он стоял выпрямившись, хотя и опирался на посох.

– У нее больше не будет детей, – прошептала Элейн, боясь произнести это снова громко.

– И все же я вижу наследника для Шотландии. – Майкл холодно улыбнулся. – У вас есть дар и сила, мадам, но вы не умеете ими пользоваться, а это опасно. – Элейн смотрела в сторону, ее сердце взволнованно стучало, она слышала только первую фразу – про сына для Шотландии. Она знала: это будет ее сын.

– Вы должны научиться оберегать правду и оценивать ее, ибо это может оказаться не та правда, что вы ищете. Боги любят говорить загадками, – поучительно продолжал Майкл. – Здесь, в Шотландии, вам грозит опасность. Вам ничего не говорят об этом видения? В ваших глазах – золотые диадемы, но перед ними будет смерть.

Элейн почувствовала, как ее обдало холодом.

– Смерть всегда предшествует передаче трона, – прошептала она. Она не хотела верить тому, что смерть может настичь Александра.

– Верно! – Майкл снова улыбнулся. – Мне хотелось бы научить вас кое-чему, леди. У меня уже давно не было учеников.

Элейн рассмеялась, почувствовав внезапное облегчение. Она уже была готова согласиться! Иметь силу видения, уметь ею пользоваться, обладать знанием – это было бы чудесно. Но это было бы и страшной тяжестью, и Элейн с сожалением призналась, что не сумеет справиться с ней.

– Боюсь, что этот путь – не для меня, – сказала она печально. – Мое место рядом с мужем. То, что я вижу, я должна понять сама. Только бы эти картины были яснее!

– Но толкование снов и видений требует учения, молитвы и поста. Это задача слишком трудна для графини, – сказал Майкл.

Элейн молчала. Гнев боролся в ней с искушением, она поняла, что бард бросает ей вызов. Она вздохнула и расправила плечи:

– Тогда я останусь в неведении и буду ждать, пока боги не откроют свою волю так, чтобы я поняла. – Она помолчала. – Вы ответите на один мой вопрос?

Майкл поднял бровь:

– Только на один?

Элейн нервно усмехнулась.

– Это касается короля. – Ее голос снова упал до шепота. – Мне кажется, что я знала его всю свою жизнь. Но ведь это невозможно, верно?

Он задумчиво оперся на свой посох, глядя куда-то в сторону.

– Возможно, – сказал он, – возможно даже, что вы знали друг друга целую вечность.

Дрожь пробежала по спине Элейн. «И я любила его? – хотела она спросить. – Я любила его целую вечность?» Она тоже смотрела в сторону, смущенная и испуганная своими мыслями.

– Почему мы видим вещие сны, – вырвалось у нее, – почему нас посещают видения, если мы не можем изменить свою судьбу, что бы мы ни увидели?

Майкл улыбнулся.

– Вот тут, миледи, вы ошибаетесь. – Он посмотрел вниз на ручей, бежавший около их ног, прислушался к плеску темной воды. – Боги посылают нам знамения, чтобы мы могли внять им. Беда в том, что мы, простые смертные, редко понимаем то, что нам хотят сказать…

Элейн почувствовала комок в горле.

– А Уильям? Я могла спасти Уильяма?

– Я ничего не знаю про Уильяма. – Прорицатель пожал плечами. – Но вас, миледи, ждет трудная судьба. Я вижу, как она парит вокруг вас, звеня мечами и оставляя пятна крови. Я вижу, как эта судьба идет из прошлого и уходит в будущее. – Он снова взглянул на Элейн, но глаза его смотрели куда-то мимо, вдаль.

– Я вижу вас матерью династии королей.

Элейн вздрогнула: именно эти слова она слышала и от Эиниона.

– Стану ли я королевой? – едва слышно прошептала она.

Майкл долго стоял неподвижно. Наконец его взгляд обрел ясность, и он будто вновь увидел Элейн. В этот момент большая сова белым призраком пролетела между деревьев и хрипло крикнула, разорвав тишину. Майкл покачал головой:

– Я больше ничего не вижу…
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Большой зал замка был полон народа. В воздухе сильно пахло жареным мясом, вином, потом, духами и цветочной водой. Элейн шла сквозь толпу, оглушенная криками, смехом и музыкой; ее взгляд был прикован к двум мужчинам, сидевшим за высоким столом в центре зала. Король и граф были увлечены разговором и, казалось, не замечали шума вокруг. Внезапно Элейн увидела, что Александр поднял голову. Их взгляды встретились, но не столкнулись, а как бы обнялись в воздухе, и Элейн снова испытала дрожь узнавания, всякий раз охватывавшую ее, когда они так смотрели друг на друга. Сидевший рядом с королем Джон, ее бледный и красивый муж, вдруг показался ей совершенно незнакомым человеком.
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Ронвен стояла перед графом и графиней Честер, облаченная в мокрую шерстяную накидку с капюшоном, отброшенным на спину. Пока она шла через зал, ее сопровождали недоуменные и насмешливые взгляды, но Ронвен не обращала на них внимания, и только какая-то маленькая часть ее сознания втайне делала пометки: кто из этих людей друг, а кто – враг.

Когда она присела в реверансе, ни граф, ни графиня не улыбнулись.

– Миледи, я привезла вам послание из Гвинеда. – Ронвен старалась не смотреть на графа.

Элейн встала, шагнула к Ронвен и, взяв ее за руки, поцеловала в щеку.

– Я очень рада видеть тебя! – сказала она.

– В самом деле, милая? – Ронвен внимательно посмотрела на Элейн. Ее дитя выглядело хорошо, только в глазах мелькали какие-то тени. Ронвен перевела взгляд на Джона. Тот улыбнулся уголком рта и поднял бровь.


– Как видите, леди Ронвен, моя жена рада видеть вас. Уверен, что она с удовольствием разделит ваше общество!

Ронвен не уловила в этих словах особой теплоты, не было в них, однако, и враждебности. Казалось, мысли Джона витают где-то далеко отсюда, и он лишь на мгновение отвлекся от них, чтобы поздороваться с нежданной гостьей.

Ронвен обняла Элейн. Та подхватила ее под руку и отвела в сторону.

– Как там мои отец и мать, Ронвен? – спросила она.

– С ними все хорошо, слава Богу. – Ронвен оглянулась, убеждаясь в том, что рядом нет посторонних ушей. – У Граффида и Сенены тоже все хорошо – они наконец освобождены! Твой отец отдал Граффиду часть земель в Лейне, и теперь они с Даффидом друзья. – Здесь Ронвен опустила глаза, а Элейн улыбнулась.

– Значит, Граффид все еще строит планы однажды получить наследство отца?

– Он его получит, и скоро! – Перед поездкой на север Ронвен разговаривала с Граффидом в Деганнви, а потом посетила и Абер, где целый час провела в беседе со старым Ливелином. Итоги этой беседы превзошли все ее ожидания и даже вынудили на время забыть о смерти Эиниона. Принц не говорил о возвращении Граффиду его законных прав на северный Уэльс, но он поведал Ронвен о других планах и передал ей устное послание для Элейн, а через нее – для лорда Честера и короля Шотландии. Бумаге он не доверил ни одного слова – слишком велик был риск. Старый Ливелин понимал, что Ронвен может быть исключительно полезна в этом деле, и доверил ей тайны сразу трех народов [7].

– Нам надо поговорить наедине, милая, – тихо сказала Ронвен, – и как можно скорее. У меня есть послание от твоего отца.

Элейн задумалась на мгновение и кивнула.

– Сегодня мы уезжаем с королем и королевой. Поговорим после ужина.

Свечи догорали, желтые лужицы воска застывали на столе. Ронвен долго рассказывала Элейн о плане Ливелина создать союз с Александром и предводителями английских баронов, находившихся в оппозиции королю Генриху. Позже все это надо будет рассказать еще раз – Джону, когда тот вернется с королевского ужина, – но сейчас Ронвен, казалось, даже распрямилась после того, как освободила голову от важных и тайных сведений. Глаза ее горели холодным пламенем фанатизма, но сил у нее не было даже на то, чтобы пригубить кубок с медовым элем, стоявший на столе.

Но было еще что-то, что Ронвен не договорила. Элейн ясно видела это по ее лицу, по пробегавшим по нему теням.

– Ронвен! Что еще случилось? Почему ты не говоришь мне? – Голос Элейн был тих и мягок, но Ронвен чутко уловила требовательные нотки; все-таки Элейн оставалась дочерью своего отца – принца, привыкшего повелевать.

Ронвен вздохнула.

– Еще зимой лорд Эинион написал тебе письмо, – помолчав, она продолжала: – Он велел тебе вернуться к нему.

– И что случилось с письмом?

– Я сожгла его. – По спине Ронвен снова, как тогда зимой, пробежал холодок. – Я хотела, чтобы ты была счастлива со своим мужем. Я знала, что ты не захочешь так скоро возвратиться в Гвинед.

– Ты сказала об этом Эиниону?

– Он знал и так. – Ронвен вздохнула, ее рука непроизвольно потянулась к шее, где под платьем висел ее тайный амулет. – И он рассердился на меня.

– Ты знаешь, что было в том письме?

Ронвен закрыла глаза руками, медленно покачала головой.

– Тогда я должна увидеть Эиниона, как только мы вернемся в Уэльс. Мы скоро собираемся домой!

– Нет, нет, милая! Я еще не все сказала! Эинион умер! – Ронвен заплакала. – Он умер вскоре после того, как написал это письмо! Даже если бы я отправила его тебе, было бы уже слишком поздно…

Это было правдой, но Элейн не хотела верить в нее. Если бы она вернулась, как того хотел Эинион, он бы дождался, он нашел бы способ обмануть смерть!

– Что же он хотел сказать мне? – промолвила Элейн после долгого молчания. Ни упрека, ни сожаления – только любопытство выражали ее слова.

Ронвен тихо сказала:

– Он пытался сказать мне, три раза он начинал говорить…

Элейн поняла: Эинион и Майкл видели ее судьбу, и видели они одно и то же. Что же такое еще мог увидеть Эинион, что даже перед смертью он хотел поведать ей?
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– Не уезжай! Пожалуйста, не уезжай! – Джоанна, в слезах, бросилась к ногам мужа.

– Джоанна, милая! – Терпение короля начинало иссякать.

– Пожалуйста! Ведь тебя убьют, не уезжай!

– Я должен. – Резким движением Александр поднял жену и, отстранив ее, дал знак своим оруженосцам продолжать одевать его в доспехи. – Джоанна, я сыт по горло этими повстанцами в Галлоуэе. Пора привести их к повиновению! Ими будут править дочери Алана Галлоуэйского, как его наследницы, а мои шерифы помогут утвердить там мою верховную власть. А теперь, моя дорогая, позволь мне продолжать сборы!

– Но лорд Честер не едет с тобой, хотя вдова Алана Маргарет – одна из его сестер! Он тоже обеспокоен тем, что ждет Маргарет и его племянниц, но у него хватает ума не лезть в это гнездо разбойников! – Голос Джоанны был полон боли, казалось, она вот-вот разрыдается. – А что, если он нарочно остается здесь, чтобы быть в безопасности и заполучить твой трон, если тебя убьют?!

После двух лет постоянных разьездов по Честеру и Хантингтону и трех визитов в Лондон к королю Генриху Джон и Элейн снова были приглашены в Шотландию.

Александр сурово взглянул на Джоанну.

– Как можно! Лорд Честер не в состоянии ехать верхом, и ты хорошо знаешь это! – Он поднял руки, позволив надеть на себя кольчугу, застегнуть железный нагрудник и покрыть все это накидкой. – Я вернусь к свадьбе Маргарет, вот увидишь, дорогая. – Король старался говорить ласково, успокаивая Джоанну. – А ты тем временем займись ее платьем и украшениями, и время пройдет незаметно!

Джоанна слабо улыбнулась, беря себя в руки. Ей стало стыдно за свои слезы – много раз она провожала своего мужа на бой, всегда со страхом, но мужественно – до сегодняшнего раза. Сейчас она не хотела отпускать его, пытаясь остановить. И они оба знали почему, хотя и не говорили об этом вслух. Во-первых, уже много месяцев прошло с тех пор, как у Джоанны был выкидыш, но до сих пор не появилось признаков новой беременности. А во-вторых – присутствие графа Честерского, прибывшего в Шотландию якобы на свадьбу сестры Маргарет, и графа-маршала [8] Англии Гилберта могло означать, что вероятный наследник престола должен быть рядом, случись что-либо с королем.

Александр высвободился, наконец, из рук оруженосцев, поводил плечами, пробуя, хорошо ли подогнаны доспехи.

– Я попрощаюсь с тобой на площади, при всем дворе, Джоанна. Ты должна проводить меня на войну с улыбкой, прикрепив свою ленту к моему шлему. Ты – королева, и ты должна быть сильной!

Войско, собравшееся уже несколько дней назад и стоявшее лагерем у стен замка, было готово выступать и ожидало только своего короля, который поведет его в бой. На площади, у подножия главной башни замка, Александр остановился и, обернувшись, поцеловал руку жены. Джоанна смогла сдержать слезы и даже изобразила подобие улыбки. Рядом с ней стояла бледная Элейн. Когда король взял ее за руку, она присела в глубоком реверансе и прошептала чуть слышно:

– Храни вас Господь, ваша милость!

Потом король подошел к Маргарет, которая должна была вскоре стать женой графа-маршала, улыбнулся ей, поднял руку, прощаясь со всеми остальными, и взял поводья своего коня.

II

Элейн стояла у окна, кутаясь в накидку, – ей было холодно, несмотря на жаркий день. Рядом с ней на стуле лежала ее работа – вышитые украшения для свадебного платья Маргарет. В глубине комнаты королева и ее фрейлины тоже были заняты рукоделием, еле слышно разговаривая о чем-то. Из Галлоуэя не было никаких вестей.

Джон, сожалея о том, что не может быть рядом с Александром, уединился в гостевом доме, где регулярно встречался с посланцами из Честера и Хантингтона – от него требовалось постоянное участие в управлении своими поместьями. Иногда, в минуты одиночества, он мрачно размышлял о том, что ждет его в ближайшем будущем. Что, если король погибнет в сражении? Что, если завтра утром в замок прибудет гонец и сообщит, что Александр смертельно ранен? Эти мысли не давали ему покоя, и, стараясь прогнать их, он снова погружался в хозяйственные дела.

Элейн старалась, но никак не могла сосредоточиться на мелких стежках своего рукоделия. Она оставила попытки разобрать, о чем говорят другие женщины в комнате, чувствуя, как глаза ее слипаются, – духота и влажность действовали на нее усыпляюще.

Звук рожка дозорного, стоявшего на смотровой башне, взбодрил Элейн; разговоры мгновенно смолкли, Маргарет и трое камеристок подбежали к окну, стараясь разглядеть, что происходит во дворе замка. Королева осталась сидеть на месте; Элейн увидела, как побелели ее сжатые в кулаки руки.

Через короткое время в комнату вбежал запыленный, задыхающийся гонец и опустился на колено перед Джоанной.

– Мадам! Войско короля было атаковано, как только оно вошло в Галлоуэй. Повстанцы напали, когда мы только разбивали лагерь. – Гонец перевел дух. – Но мы разбили их! Хвала Господу, граф Росс не успел соединиться с главными силами и смог нанести внезапный удар во фланг этим негодяям. Мы разбили их! Наголову!

– Что с королем? – спросила Джоанна, пытаясь скрыть дрожь в голосе.

– Он в безопасности, ваша милость. Король повелел Уолтеру Комину остаться, завершить разгром восставших и наказать зачинщиков. Мне было приказано поспешить сюда и сообщить, что его милость со своими лордами возвращается и прибудет к свадьбе принцессы Маргарет.

Джоанна закрыла глаза и прошептала:

– Благодарю тебя, Пресвятая Дева!

Элейн молча повторила слова молитвы и только потом поняла, что все это время стояла затаив дыхание.

Ронвен стояла у стола, где лежали куски шелка. Элейн заметила, что Ронвен задумчиво и как-то понимающе смотрит на нее, догадавшись о ее секрете. Но как? Этот секрет был таким страшным, что Элейн не признавалась в нем и самой себе: она влюбилась в мужа своей тети, а следовательно, в своего дядю – Александра Шотландского.

Позже, ближе к вечеру, придворные собрались в Данфермлайнском аббатстве, где перед гробницей королевы Маргарет были зажжены свечи и вознесены благодарственные молитвы. Элейн стояла рядом с Джоанной, глядя на большое резное распятие, и думала о том, не молился ли втайне ее супруг о смерти короля Александра? Если и так, то она об этом не знала. В глубине души она снова и снова благодарила Пресвятую Деву за то, что человек, о котором она так часто думала, был жив.

III

Бервик-на-Твиде. 28июля 1235

Король Александр собрал приближенных на совет в Бервике. Нужны были деньги, чтобы заплатить войску за кампанию в Галлоуэе и устроить свадьбу Маргарет. Свадьба должна была быть поистине королевской и одновременно стать вызовом королю Генриху, который еще не дал своего благословения.

Уединившись, Александр и Джон долго обсуждали план Ливелина. Возможность создания Кельтского союза против захватчика – английского короля – становилась все более реальной, и оба они знали, что у них есть отличный посредник. Умная, энергичная, не вызывающая подозрений Элейн, приди ей в голову мысль попутешествовать, явилась бы идеальным посредником для всех вовлеченных в план сторон.

– Скажем, если она возвращается из Честера, чтобы повидаться с отцом, – сказал Александр, откинувшись на спинку своего стула, – то на это никто не обратит внимания.

– Должен предупредить, – Джон улыбнулся, – что она будет только рада такому предлогу. Каждый раз, когда моя жена навещает родной дом, ее прогоняют оттуда за плохое поведение! У нее есть враги в английском клане Гвинеда.

– И кто же? – Александр удивленно поднял брови. – Неужели ее мать? – Его собственная жена никогда не вмешивалась в политику, как это делала ее родственница, чему Александр был несказанно рад.

Джон покачал головой:

– У меня такое чувство, что в этом замешана не ее мать, а маленькая де Броуз. Рухнувшая дружба, мне кажется, хуже любой вражды!

– И все же твоя жена найдет способ донести весть своему отцу. Ее красота помогает ей добиваться своего! – Александр рассмеялся.

– Я бы предпочел, чтобы красота была здесь ни при чем, – сердито сказал Джон. – Среди твоих лордов есть такие, кто чересчур жадно смотрит на нее!

– Но ты же хорошо охраняешь ее, – король говорил почти с усмешкой, – так, будто не доверяешь ей!

Джон резко оттолкнул свой стул, собираясь встать, но вспомнил, что он все-таки разговаривает с королем, и снова опустился на подушку.

– Я верю ей всем сердцем, – сказал он холодно, – и знаю, что она никогда не опозорит меня. Ни с кем.

– Рад слышать это, кузен! – сказал Александр после неловкой паузы. – Тогда у тебя не будет причин беспокоиться, когда она приедет в Шотландию одна.

Свадьба младшей сестры короля Маргарет и графа-маршала Англии была назначена на первое августа. Весь двор с волнением ожидал этого события – то был вызов Генриху, достойный самого Ливелина.

Ходили слухи, что года четыре назад король Генрих сам влюбился в Маргарет и хотел сделать ее своей женой. Маргарет тоже воспылала чувствами к молодому королю, но ее старшая сестра вышла замуж за юстицинария Генриха, Хуберта де Бурга, а тот очень быстро впал в немилость, и советники короля убедили его в том, что ему не подобает брать в жены младшую сестру жены опального де Бурга. Сердце Маргарет было разбито, но, как показало время, не все еще было потеряно.

Когда первая часть праздника закончилась, гости разбрелись по лугу, что лежал у подножия замка. По краю луга протекала река Твид, а за ней уже начиналась Англия. На берегу расположилось несколько музыкантов; многие танцевали, прихлопывая в ладоши и шумно подпевая знакомым мотивам.

Ронвен была занята тем, что наблюдала, как служанка пришивает кромку платья Элейн, попавшую под каблук слишком резвой соседки по танцу. Убедившись, что работа выполнена на совесть, Ронвен отослала девушку, взяла Элейн под руку и отвела в сторону.

– Что между вами произошло? – спросила она негромко. – Я имею в виду Джона. Когда я видела вас последний раз в Честерском замке, вы были похожи на пару голубков; а здесь, в Шотландии, он смотрит на тебя, как сторожевой пес, и ты всякий раз вздрагиваешь от его взгляда.

– Ничего не случилась! – Элейн отдернула свою руку. – О чем ты?

– Хотя бы об этом симпатичном лорде Файфе. – Ронвен, прищурившись, смотрела на Элейн. – Я видела, как он глядит на тебя.

– Ах, лорд Файф! – Элейн пожала плечами. – Король, мой дядя, сказал ему как-то, чтобы он держался от меня подальше. – Она почувствовала, что краснеет, и отвернулась в сторону.

– Ты говоришь, король – твой дядя? – Голос Ронвен за плечом был ласковым, но настойчивым. – А что говорит об этом королева, твоя тетя?

– Ее это забавляет. – Элейн поджала губы. – Она дразнит меня из-за моих поклонников…

Рядом раздался взрыв смеха, мимо пробежала стайка девушек, преследуемая двумя юношами. Ветер усилился, и шатры, стоявшие на лугу, хлопали своими полотнищами, как будто желая попасть в такт цимбалам, бубнам и рожкам.

Ровен усмехнулась. Что-то было не так, и она хорошо поняла это. Она всегда знала, когда у Элейн появлялись секреты. И она знала, что всегда сможет выведать эти секреты. Рано или поздно, но сможет.

Графу и графине Честер был отведен большой шатер недалеко от реки, его высокая остроконечная крыша была украшена флажками. Скамейки были вынесены наружу и поставлены около костра. Другие костры тоже были зажжены наступлением сумерек, веселье продолжалось, отовсюду слышались смех и шум.

Жених с невестой удалились в свои покои в главной башне замка, и Элейн с Джоном смогли наконец добраться до своего шатра. Слуги приготовили для них подогретое вино; в шатре горели светильники, освещая горку пледов и мехов, ненужных в теплую погоду, но представлявших собой отличную мягкую постель.

Джон уселся на скамье, устало вздохнул, вытянул ноги и сказал:

– Я думаю, нам стоит отдохнуть пару дней, прежде чем отправляться на юг.

– Жители Бервика, наверное, уже устали от этой суеты, – ответила Элейн, – и мечтают о том, чтобы мы скорее покинули их.

– Ладно, скоро уедем. – Джон презрительно хмыкнул. – А эти горожане должны быть счастливы оттого, что им довелось увидеть королевскую свадьбу. Больно уж они скупые… Эй! – окликнул он проходившего мимо музыканта с виолой за спиной. – Сможешь сыграть нам колыбельную?

– Конечно, милорд! – Молодой парень с достоинством поклонился. Сняв с плеча виолу, он подсел к костру, настроил ее и заиграл.

Элейн закрыла глаза. Она ела, пила и плясала, как ей казалось, с самого утра и чувствовала себя усталой. Ей уже стало тяжело в Шотландии, она хотела домой. И она постоянно думала об Александре: ловила себя на том, что исподтишка наблюдает за ним; часто ее пальцы, бывало, дрожали от желания прикоснуться к его золотым волосам… Элейн стояла на коленях, молясь о прощении, которое ей дарует Пресвятая Дева, впрочем, не слишком на него рассчитывая. Поймет ли она простую смертную? Поможет ли побороть греховные помыслы и порывы? Или следует попросить заступничества благословенной королевы Маргарет, почитаемой во всей Шотландии и известной своими чудесами?

Она должна перестать думать о нем, прогнать из своих снов! Ей нужно покинуть Шотландию и никогда больше не видеть его. Чувство вины усугублялось тем, что она любила свою тетю Джоанну, а та в итоге тоже полюбила свою племянницу. Элейн не могла освободиться от печали, поселившейся в душе, – печали по прошлому и печали о будущем…

Музыкант заиграл медленнее и тише, но чистая нежная мелодия по-прежнему выделялась из общего шума вокруг. Элейн слегка подалась вперед, чтобы лучше слышать, открыла глаза и поняла, что смотрит на огонь.

IV

Замок Долбадарн, Гвинед. Август 1235

– Ну почему? Почему я должна остаться здесь? – Изабелла с тоской и страхом смотрела на темное грозовое небо и на мрачные горы, окружавшие замок Долбадарн. Стоявший на середине пути из Карнарфона в долину Конви, замок в самом деле являл собой зрелище унылое и заброшенное, и в то же время грозное. – Я хочу вернуться ко двору твоего отца! – продолжала Изабелла, – там, по крайней мере, бывают хоть какие-то развлечения. А здесь даже поговорить не с кем! – Она повернулась к мужу и язвительно поинтересовалась: – Наверное, дело в том, что там находится Сенена? Она что, не может примириться с тем, что я – англичанка?

– Я тебе уже говорил, что Сенена вместе с Граффидом сейчас в Лейне. – Даффид вздохнул. – А мы находимся здесь по распоряжению моего отца! Белла, ты же знаешь об этом не хуже меня! Здесь есть много дел, которые нужно решать.

– А я думаю, что мы здесь потому, что нас просто убрали с дороги! – Она стремительно подошла к мужу. – Если ты настолько глуп, что не видишь этого, то я не слепая! Твой отец что-то задумал, Даффид, и он не хочет, чтобы ты мешал ему! Это, должно быть, связано с Граффидом. Как он может быть таким наивным и верить отцу! – Изабелла бессильно всплеснула руками и снова отошла к окну.

Даффид, спокойно улыбаясь, смотрел ей в спину. Да, его маленькая жена была проницательной и догадливой и умела правильно оценивать то или иное событие. Но не в этот раз! В планах, которые вынашивали Ливелин и Граффид, было уделено место и ему, Даффиду, только Изабелла не должна была ничего знать о том, что замышлялось в Абере.

Даффид подошел к стоявшей у окна Изабелле.

– Послушай, дорогая! Я думаю, мне нужно открыть тебе один секрет. – Он положил ей руки на плечи. Что ж, если ее сомнения можно развеять ложью, он готов солгать! – Мы с Граффидом собираемся встретиться. Завтра я отправляюсь в Криссет, ненадолго, всего на два дня! Я хочу, чтобы ты осталась здесь и чтобы все были уверены, что я тоже тут, с тобой! А когда я вернусь, мы вместе поедем в Карнарфон к моей матери. – Дафидд легонько поцеловал Изабеллу в макушку.

Ехать в Криссет он отнюдь не собирался. Встреча, на которую должна была прибыть и Элейн, была назначена в Абере.

Даффиду и в голову не могло прийти, что Изабелла его ослушается.

V

Гвинед. Август 1235

Элейн впервые ехала в Абер с тех пор, когда у Изабеллы случился тот злополучный выкидыш, а самой ей пришлось с позором вернуться в Честер. Тогда была середина зимы, сейчас шло к концу жаркое лето. Над горами висели низкие облака, в которых тонули горные пики; где-то вдалеке слышались раскаты грома.

Графиня Честер ехала к своей матери по сугубо личным делам, и потому ее сопровождение было немногочисленным. Из Конви в Абер ехали Ронвен, Лунед, две служанки и десяток охранников. Узкая тропа, местами пропадавшая в густом тумане, была когда-то римской дорогой, пересекавшей все предгорье и спускавшейся вниз, к реке.

Элейн ехала молча, погруженная в свои мысли. Она везла послания отцу от короля Александра и от мужа, Джона. Джоанна тоже доверила ей свое приветственное послание – правда, немного чопорное – для своей сводной сестры. Элейн вспоминала о пышной свадьбе принцессы Маргарет, о Джоне, который остался ждать ее в Честере, и ловила себя на том, что куда чаще думает об Александре, чем о собственном муже. Выбросить эти греховные мысли из головы она так и не смогла.

– К сумеркам мы доберемся до места! – раздался рядом с Элейн голос Ронвен. Подъехав ближе, она вгляделась в ее задумчивое лицо и спросила: – Что с тобой, милая? Ты не рада возвращению домой?

Элейн с трудом вернулась к действительности.

– Почему не рада? Я давно скучала по Уэльсу.

– Ты поговоришь с Эинионом? – Ронвен почти прошептала это.

– Что ты хочешь сказать? Ведь Эинион умер! – Элейн вздрогнула.

– И все же ты сможешь поговорить с ним, милая. Он здесь, в Гвинеде, я чувствую это! – Ронвен говорила тихо, но в голосе ее была такая убежденность, что Элейн стало не по себе. – Он хочет, чтобы ты обратилась к нему, выслушала его. Его дух все еще витает где-то рядом, и он еще силен!

Элейн смотрела на Ронвен широко открытыми глазами. От ее слов почему-то на мгновение стало холодно, а рука Элейн неожиданно потянулась к распятию, висевшему на тонком шнурке на шее. Ронвен заметила это движение и усмехнулась.

– Ты не можешь так просто отвернуться от своих старых богов; ты еще принадлежишь им, и они не скоро отпустят тебя!

– Отпустят! – резко ответила Элейн. – Я не хочу иметь дела ни с Эинионом, ни с его духом! И я не хочу знать, что он хотел сказать мне перед смертью. Ты слышишь, Ронвен? Я не хочу знать!

VI

Абер

Ливелин обнял свою младшую дочь.

– Ну, Элейн, я вижу, что у тебя все хорошо! – Глядя на ее блестевшие глаза и радостную улыбку, ошибиться было трудно. Потом Элейн обняла Граффида и, наконец, чуть более сдержанно, – Даффида.

– А где мама, разве ее здесь нет?

Граффид взглянул на отца, пожал плечами и сказал:

– Твоя мать не хочет появляться здесь, пока я не уехал. Она предпочитает переждать это время в Карнарфоне, и меня это вполне устраивает. То, о чем мы здесь говорим, не для ушей шпионов короля Генриха.

– Перестань, Граффид! – оборвал сына Ливелин. – Твоя мачеха верна нам всем, и я не хочу слышать дурных слов о ней!

Напряженное молчание снова прервала Элейн.

– А где Изабелла?

– В Долбадарне, – коротко ответил Даффид, явно не желая говорить на эту тему. Элейн не настаивала, – для нее было достаточно знать, что Изабеллы не будет рядом, и она облегченно вздохнула.

Элейн было очень приятно сидеть за длинным дубовым столом между отцом и старшим братом, видеть перед собой другого брата и разговаривать с ними на равных. Она была в Шотландии, говорила с королем, знала его взгляды на обсуждаемые дела. Она также представляла и своего мужа, графа Честера, и говорила от его имени. Все трое уэльсцев понимали, что Элейн знает много, умеет распорядиться своими знаниями и, что еще более важно, хранить их в секрете. Она не была больше младшей в семье, нарушительницей спокойствия и козлом отпущения. Она стала взрослой и доказала, что может быть таким же искусным дипломатом, как и ее мать. Их беседы продолжались два дня с утра до вечера, и все время Элейн делала для себя мысленные пометки о том, что ей следовало передать своему мужу, а что – королю Шотландии.

Она даже не сразу сообразила, что ей предстоит снова встретиться с Александром, а когда поняла это, то снова ощутила, как краснеют ее щеки.

Ей предстояло отправиться на север без Джона. Такие частые встречи между графом Честером и шотландским королем, безусловно, могли вызвать сплетни и домыслы, но визит графини Честер к своей тетушке, с которой они стали, как было всем хорошо известно, близкими подругами, представлялся событием вполне естественным.

У Элейн снова часто заколотилось сердце, она была близка к панике: она не хотела видеть Александра, так что чувство вины все еще не оставляло ее, но в то же время она понимала, что не может противиться судьбе, снова зовущей ее в Шотландию. И разумеется, она не могла не выполнить поручений отца, а они требовали ее встречи с Александром…

Где-то за стенами вдруг послышался крик совы. «Тиллуан, – пронеслось в голове Элейн, – вестник несчастий!» Ее охватила дрожь.

VII

Изабелла явилась точно в полдень. Одетая во все белое, с маленькой золотой короной поверх вуали, закрывавшей ее иссиня-черные волосы, она спрыгнула с лошади посреди двора и, пройдя незамеченной, возникла вдруг перед очами своего свекра и всех, сидевших за столом. Все изумленно молчали, пока Изабелла осматривала родственников. Наконец она встретилась глазами с Элейн, и лицо ее потемнело от сдерживаемой злости.

– Вот, значит, как! Я решаю вернуться в Абер, а вы все оказываетесь здесь! Как это я не догадалась, что меня обманули? А ведь раньше Даффид никогда мне не лгал! – Она бросила на мужа взгляд, полный презрения. Подойдя к принцу, она по этикету сделала глубокий реверанс, а затем, уже без всякого этикета, уселась за стол на некотором удалении от всех остальных. – Стало быть, я не член вашего тайного совета?

Ливелин улыбнулся невестке, тщательно скрывая свое раздражение, испытываемое всякий раз, когда ему приходилось видеть Изабеллу.

– Мы рады видеть тебя, как всегда! – Он медленно поднялся со своего стула. – На сегодня, во всяком случае, наши дела закончены. Твой приезд, Изабелла, поможет нам отвлечься от серьезных дел.

Он протянул руку Элейн:

– Пойдем!

Та тоже поднялась, взяла отца за руку и почувствовала, как постепенно проходит ее неловкость, появившаяся с приходом Изабеллы.

– У меня появилась новая лошадь, и я хотел бы узнать твое мнение о ней, дочка! – Ливелин повел ее к выходу.

Граффид догнал их в самом низу лестницы, поклонился отцу с печальной улыбкой и сказал:

– Я оставил Даффида поговорить с женой! Помоги ему, Господи! – добавил он, возведя глаза к небу. – Братец смотрел на меня как щенок, которому предстоит хорошая порка!

Ливелин рассмеялся.

– Боюсь, что эта леди, несмотря на ее нежный возраст, не так покорна, как нам бы хотелось. И я подозреваю, что ты, Элейн, такая же! – Он с любовью посмотрел на дочь. – Боже, храни нас, мужчин, от всех женщин!

Изабелла нашла Элейн позже, на открытой террасе. Некоторое время они смотрели друг на друга молча. Элейн перед этим собиралась продиктовать письмо своей сестре, но, махнув рукой, отпустила клерка, а затем поднялась со своего стула, удивительным образом почувствовав себя гораздо увереннее, стоя напротив Изабеллы, которая была на целую голову ниже ее ростом.

– Я рада видеть тебя, сестра, – осторожно сказала Элейн.

– В самом деле? – Изабелла стояла, подбоченясь. – Удивительно! Все остальные, кажется, не рады. Стало быть, ты тоже посвящена в их секреты, не так ли? Умная, красивая, Элейн, ты такая важная теперь! Кстати, сестрица, а где твой муж? Неужели он опять заболел? Или ты не берешь его в путешествия? Наверное, он предпочитает сидеть дома с твоими лошадьми! Вернее, с лошадьми моего отца, – добавила Изабелла с презрительной усмешкой.

Элейн хотела было прервать ее, но Изабеллу уже было не остановить.

– Они же все ненавидят тебя, как ты не понимаешь! Для чего бы ты сюда ни приехала, они же тебя используют! А когда ты уедешь, тебя забудут. А если и вспомнят, то только для того, чтобы назвать тебя трусливой лгуньей!

Элейн глубоко вздохнула, сдерживаясь. Ее первой мыслью было броситься на сестру, скинуть с ее головы эту замечательную накидку и выдрать порядочный клок этих черных волос. Но это было бы глупо и слишком по-детски. Элейн заставила себя улыбнуться, зная, что оставаясь спокойной, она еще больше разозлит Изабеллу.

– Да ты говоришь точно так, как та Изабелла, с которой я в детстве играла в замке Хэй. Ей было тогда лет десять. Неужели Даффид не заметил, что ты с тех пор так и не повзрослела? – Элейн поняла, что это действительно было так. Изабелла все еще оставалась испорченной девчонкой, любимицей отца. А то, что она до сих пор оставалась бездетной, только усугубляло горечь несбывшихся надежд. Нет, Изабелла положительно не повзрослела.

– Я? Я-то уже выросла. – Глаза Изабеллы сверкнули. – И уже не играю в шпионов! А ты, наверное, до сих пор лазаешь по деревьям и любишь скакать на лошади, как мальчишка? Или твой муж уже выбил из тебя эти глупости?

– Мой муж никогда не бил меня, – ответила Элейн и подняла брови, озаренная внезапной догадкой. Неужели Даффид бил ее, пытаясь утвердить свою власть над ней? Если так, то он явно не преуспел в этом. Ей стало почти жаль Изабеллу. – Да, я по-прежнему люблю скакать в мужском седле. И я могу залезть на дерево, если понадобится. Почему бы и нет? Но я поняла одно, Изабелла: если ты одна из самых знатных леди в стране, то тебе надо задавать тон в поведении для остальных, а не подражать им. Тебе следует хорошенько запомнить это, если ты надеешься когда-либо стать принцессой Гвинеда. – С этими словами Элейн повернулась, медленно подошла к двери и открыла ее. Финал сцены был сыгран ею безупречно.

Ронвен стояла снаружи, в коридоре и конечно же все слышала.

– Ты заполучила врага на всю жизнь, милая, – сказала она, покачивая головой и идя рядом с Элейн к лестнице. – Если ты надеялась, что сможешь как-то наладить отношения с ней, то я боюсь, что больше шансов у тебя не будет.

– А их и не было, Ронвен. И ты хорошо это знаешь. – Элейн села на нижней ступеньке лестницы и тяжело опустила голову на руки. Ей было грустно. Суетившиеся слуги с удивлением смотрели на графиню Честер, сидевшую на лестнице, но потом снова забегали, старательно сохраняя вежливо-безразличное выражение на лицах.

– Постарайся хотя бы не рассориться с ней окончательно, – сказала Ронвен, глядя на Элейн сверху вниз. – Помни о том деле, которое тебе поручено. Представь, что однажды тебе придется быть посредником между королем и принцем Даффидом, а мадам не пустит тебя на порог?

– Даффид такого не допустит!

– Даффид у нее под каблуком…

– Нет, Ронвен! – возразила Элейн. – Он, может быть, и позволяет ей так думать, но дурачить себя он больше не даст. Он знает, что весь Уэльс видел, как она ослушалась своего мужа. Если ему не подчиняется даже жена, как же он будет управлять народом Уэльса? – Элейн улыбнулась. – Честолюбие Даффида не оставит этого так, он заставит Изабеллу повиноваться, увидишь!

– А если он не сумеет этого сделать, то есть и другие способы положить конец ее сумасбродству! – Ронвен сощурилась. – Я не позволю ей встать у тебя на пути; и я не дам ей возможности завладеть наследственными правами Граффида. – Она загадочно улыбнулась. – Ведь это Граффид поддерживает союз с Шотландией. Король Генрих признал Даффида наследником принца, потому тот и не торопится с выбором – Англия или Шотландия. А принц по глупости доверяет ему все свои секреты!

– Неправда, Ронвен, – строго сказала Элейн. – Даффид тоже защищает Уэльс.

Ронвен раздраженно поморщилась:

– Даффид защищает только самого себя. А правду защищает только Граффид. И еще Эинион – до сих пор! Тебе стоит об этом помнить. Ты ведь понимаешь, каким богам ты служишь, несмотря на все твои драгоценные четки и кресты. Хоть ты и королевский посланец, не забывай, на чьей стороне ты стоишь!..

– Это бессовестно, Ронвен! – Глаза Элейн сверкнули.

– Да, – ответила та, – это как раз дело твоей няньки – быть бессовестной и напоминать тебе, чтобы ты не заносилась и не забывала о своих обязанностях. Помните об этом, мадам, как бы близко к трону вам ни пришлось оказаться! – Ронвен повернулась и, выходя во двор, громко хлопнула дверью.

Элейн стояла в задумчивости. Ронвен стала слишком самонадеянной, решила она. То, что Ливелин поручил ей доставку первого послания, дало ей повод возомнить о себе слишком много. Некоторое время спустя Элейн между делом поделилась этими мыслями с отцом, не желая вызвать его гнев, но явно озабоченно. К ее несказанному удивлению, Ливелин расхохотался.

– Я использовал леди Ронвен потому, что знал: ее преданность Граффиду свяжет ее с нашим общим делом. И еще потому, что она не представляет никакой ценности.

– Не представляет ценности? – эхом повторила Элейн. – Почему?

– Очень просто! Если она вдруг предаст нас, мы всегда сможем отрицать все, что бы она ни сказала о нас и наших планах. Ну кто, скажи на милость, поверит каким-то россказням служанки, которую уже подозревали в ереси и в причинении смерти неродившемуся ребенку? От нее можно всегда с легкостью избавиться.

– И ты убил бы ее? – Элейн была потрясена словами отца. – Ты убил бы Ронвен?

– Я убью любого, кто предаст наше дело, Элейн, если это будет необходимо, – сурово ответил старый принц. – И ты, дочь, должна всегда помнить о том, что для нас главное. Да, эта женщина была твоей нянькой, ты любишь ее, но интересы принцев, королей и страны выше всех наших личных чувств, особенно если дело касается еретиков. Я каждый день благодарю Святую Деву, что ты не заразилась этой ересью. – Он помолчал. – Когда-то я боялся, что Ронвен и Эинион Гвеледидд могут вовлечь тебя в свои еретические действа, но твоя мать убедила меня, что я волнуюсь напрасно. Теперь Эинион мертв, а вместе с ним умерли и все его языческие боги, хвала Всевышнему.

Ливелин внимательно посмотрел в побледневшее лицо дочери и, улыбнувшись, похлопал ее по руке.

– Сейчас я собираюсь подготовить письма королю Шотландии, которые ты ему передашь и которые сможешь дополнить своим устным рассказом. А тебе я предлагаю съездить в Карнарфон повидаться с матерью. Она будет рада, если ты побудешь с ней хоть один день. Последнее время она не очень здорова. – Отец вздохнул, и Элейн почувствовала в его словах плохо скрытую тревогу.

– Что случилось? – Возмущение тем, как бесцеремонно отец распорядился будущим Ронвен, было забыто перед лицом новых забот.

– Твоя мать стала слаба, быстро устает. – Отец замолк. В этот момент они оба вспомнили о годах изгнания, что мать провела в суровом холодном монастыре. – Она была очень счастлива, когда ты приезжала в прошлый раз, и до сих пор помнит об этом. Ты обязательно должна съездить к ней.

– Отец! Ей нужно жить здесь, в Абере, или в Ланфаэсе. А Карнарфон – совсем неподходящее место, тем более, если она болеет!

– Она не хочет приезжать сюда до тех пор, пока здесь находятся Граффид и Сенена.

– Но теперь-то она сможет приехать? Граффид завтра отправляется обратно, в Лейн. – Элейн с подозрением посмотрела на отца. – А вы, случайно, не поссорились с ней?

Отец покачал головой.

– Но она недовольна тем, что ты снова сблизился с Граффидом?

– Она боится, что я проявлю слабость и изменю свое решение о наследовании моего титула Даффидом. Я ей говорил, что нечего бояться и что мое решение твердо: Даффид – мой наследник. Граффид не является сыном моей нынешней жены, и, даже если по законам Уэльса он и имеет право на часть наследства, все равно он слишком неуравновешен и не пользуется поддержкой в стране.

– Конечно, ведь ты сам заставлял своих сторонников приносить клятву на верность Даффиду. Ты сам лишил Граффида поддержки. – Элейн старалась говорить спокойно.

– И так все и останется! – Ливелин начал терять терпение. – Довольно! Иди и скажи своей няньке, чтобы она собиралась. Ты можешь остаться у матери на две ночи, а когда вернешься, я уже подготовлю письма. Тогда ты сможешь заехать в Честер перед тем, как отбыть на север. Как чувствует себя твой муж? – Он и раньше спрашивал ее о здоровье Джона, но по тому, как он смотрел не нее сейчас, Элейн поняла, что отец действительно беспокоится.

– С ним все хорошо, отец. Когда мы вернулись из Шотландии, он одно время опять кашлял, но сейчас все в порядке. Когда я рассталась с ним, он был вполне здоров.

– Но у вас до сих пор нет детей?

Элейн отвела глаза в сторону и пожала плечами.

– Бог еще не благословил наш брак детьми…

– Но ты его настоящая жена? Ваш брак заключен?

Элейн почувствовала, как ее щеки предательски краснеют, но твердо взглянула в глаза отцу:

– Да, папа. Брак заключен!

VIII

Карнарфон

Когда Элейн провели в спальню Джоанны, устроенную в новой, недавно построенной башне, она застала мать лежащей в постели. Увидев дочь, Джоанна улыбнулась и, приподнявшись на подушках, протянула к ней руки, чтобы обнять. Лицо ее было бледным, под глазами лежали тени, но сами глаза были, как всегда, живыми и внимательными.

– Что с тобой, мама? Ты больна? – Элейн села рядом с матерью на край кровати. Она почувствовала неожиданный прилив нежности и жалости к этой женщине, своей матери, которую она так мало знала.

Джоанна пожала плечами.

– Не знаю! Иногда у меня бывают какие-то непонятные приступы, которые отнимают силы. Но это почти прошло, скоро все будет хорошо. – Она улыбнулась. – Ну, рассказывай свои новости! Что там задумал твой отец со своими сыновьями, пока я так кстати оказалась здесь, чтобы не мешать им в Абере?

Элейн махнула рукой.

– Они всегда чем-нибудь заняты! Может, тебе лучше рассказать о том, как живет Джоанна в Шотландии, и о свадьбе принцессы Маргарет?

Мать поджала губы.

– Мы никогда не были особо близки с Джоанной, ты же знаешь. Мы ведь сводные сестры, и вряд ли она забыла о том, что я – не дочь королевы, жены ее отца. – В словах Джоанны слышалась неподдельная горечь.

– Но ведь король Генрих объявил тебя законной дочерью короля, – мягко напомнила матери Элейн. – И потом, Джоанна всегда говорила о тебе с искренней любовью! И в этот раз она велела передать тебе свой самый сердечный привет!

– Удивляюсь, что она еще помнит обо мне! – Лицо Джоанны вдруг исказилась от боли, и, прижав руки к животу, она едва не повалилась на бок.

Элейн вскочила на ноги.

– Мама! Тебе дать лекарство? Где оно? Что говорят твои врачи?

Джоан покачала головой.

– Ничего, милая! Сейчас все пройдет, не беспокойся. – Подождав, пока боль успокоится, Джоан снова устроилась на подушках и, полуприкрыв глаза, сказала: – Расскажи мне про свадьбу Маргарет.

Но, начав рассказ, через минуту Элейн заметила, что мать спит.

Вечером она снова поднялась в спальню к Джоанне. На этот раз мать выглядела лучше, лицо ее было не таким серым, а волосы были аккуратно причесаны служанкой.

– Элейн, – сказала она негромко, – я хочу, чтобы ты написала своим сестрам, я хочу их видеть – и Гвладус, и Гвенлиан, и Ангхарад, и Маргарет. Пусть они приедут ко мне!

– Мама! – Элейн испуганно смотрела на нее. – Ты же не собираешься умирать!

– Конечно, нет! – Джоанна попыталась рассмеяться. – Просто я чувствую себя слабой, глупой и сентиментальной. Разве это не повод для моих детей навестить меня? – Она взяла Элейн за руку и усадила рядом. – Знаешь, девочка моя, я очень жалею, что отдала тебя Ронвен. Ведь с другими дочерьми я была гораздо ближе… Мне кажется, что это она сделала нас врагами.

– Нет, мама! Ронвен никогда бы этого не сделала!

Джоанна пожала плечами.

– Ронвен была очень ревнива. Она хотела, чтобы ты принадлежала только ей, – ведь у нее никогда не было своих детей. Она хотела, чтобы тебя назвали Бриджит, по имени покровительницы дня, когда ты родилась. Но мы назвали тебя в честь святой Елены. Она была дочерью твоего предка, короля Коэла… – Джоан несколько мгновений помолчала, потом добавила: – Мне кто-то говорил, что богиню света тоже звали Эллен… Она опять прикрыла глаза, задумавшись о чем-то. – Знаешь, Элейн, – продолжила Джоанна, – однажды твой отец сказал, что боится, как бы Ронвен не обратила тебя в язычество. Я ответила ему, что она не осмелится на это. Хотя у твоего отца был один бард, который верил во все это колдовство, заговоры и прочее. Наши горы… в них еще живет много таких людей, противников христианской веры. Я даже думаю, что твой братец, Граффид, тоже один из них…

Элейн ничего не ответила, а только прикоснулась пальцами к четкам, висевшим у нее на поясе.

– Элейн, ты меня слушаешь? – Голос матери прозвучал неожиданно громко. – Запомни, девочка, Ронвен – это зло. Я рада, что ее больше нет с тобой рядом…

Сама Ронвен в это время была внизу, в главном зале, где вместе с другими обитателями замка слушала странствующего музыканта, что появился в Карнарфоне накануне.

– Нет, мама, ты не права! Ронвен меня любит и никогда не причинит мне зла!

– В самом деле? Может быть, не знаю… Но я уверена, что она, не колеблясь, переступит через любого, кто встанет на ее пути. Или на твоем, если, как ты говоришь, любит тебя. – Джоанна горько усмехнулась. – Ведь это она подговорила тебя выдать Уильяма и меня твоему отцу, помнишь? – Это было первый раз, когда мать за многие годы заговорила о событиях той давней ночи.

– Мама! Это было так давно! Все уже забыто… – Элейн закусила губу.

– Забыто? – Глаза Джоанны сверкнули. – Нет, ничего не забыто. Я любила его, хотя и не так, как твоего отца. – Она взяла Элейн за руку умоляющим жестом. – Пойми, дочь, все это было каким-то новым, странным и запретным… Это было единственной радостью для меня, ведь я уже почти смирилась с тем, что становлюсь старой… Я привыкла, что придворные льстят мне, но Уильям… Это было совсем другое. Он заставил меня понять, что я – живая… – Джоанна закрыла глаза, ее рука, державшая пальцы Элейн, ослабла. – А ведь ты ревновала, дитя мое, верно? Ты не хотела, чтобы твоя старая мать отбирала у тебя его внимание, ты хотела, чтобы он смотрел только на тебя и на эту ужасную лошадь… Ты не понимала меня. А я ни за что на свете не предала бы твоего отца, я ведь так любила его… – Джоанна замолкла.

Помимо своей воли Элейн снова увидела свою мать и Уильяма – в постели, обнаженных… Она вздрогнула. Но теперь Элейн понимала. Пытаясь найти правильные слова, она тихо сказала:

– Да, ты любила отца, но он никогда не мог доставить тебе удовольствие…

Джоан открыла глаза и долго внимательно смотрела на дочь, а потом медленно произнесла:

– Теперь ты понимаешь…

– Думаю, что теперь да. – Грустно улыбнувшись, Элейн кивнула.

– Значит, и у тебя так же? – Джоанна снова сжала пальцы Элейн. – Но твой муж добр к тебе? Ливелин всегда был добрым и ласковым. Но с другим…

Элейн яростно замотала головой:

– Я никогда не изменю своему мужу, никогда! – Прозвучало это неестественно лицемерно, и в тот же миг Элейн пожалела о своих словах. Она хотела сказать совсем не то, и думала она не о муже, а о себе…

– Это так легко сказать! – Джоан горько усмехнулась. – Наверное, у тебя еще не было подходящего случая. Но поставь себя на мое место. Что бы ты сделала, если бы однажды твой возлюбленный поманил тебя и поцеловал – ночью, под луной? Если бы он похитил тебя, увлек прочь ото всех, посадил на коня, и ты оказалась с ним наедине, на берегу озера, среди шиповника и фиалок?.. – Джоанна начала всхлипывать.

– Мама! – Элейн наклонилась и поцеловала мать в лоб. – Мама! Не надо плакать!

IX
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Элейн не хотела так скоро возвращаться в Шотландию, не хотела она и ехать в Честер. Болезнь матери серьезно обеспокоила ее, она рассчитывала остаться в Карнарфоне и подождать, пока приедут ее сестры, но отец был непреклонен.

– Это твой долг, дитя мое, ты должна доставить наши послания. О твоей матери есть кому позаботиться, ты у нее не единственная. Да и в самом деле, не собирается же она умирать!

Элейн вгляделась в лицо Ливелина, пытаясь понять, действительно ли он думает то, что говорит. Но, увидев его решительно сжатые губы и серьезный, почти суровый взгляд, Элейн поняла, что отец прав. Она должна была сделать то, что от нее требовалось.

Ей удалось провести с Джоном в Честере всего три дня, после чего Элейн снова пустилась в путь. Сопровождали ее только Ронвен и Лунед да несколько рыцарей в качестве охраны. Официально это была поездка к Джоанне, которая срочно вызвала племянницу к себе в Кингхорн по случаю своей болезни. Но в подкладке платья Элейн были зашиты два письма для короля – одно от отца, другое от мужа.

Не обремененный обозом с домашним скарбом, как это было в последний раз, маленький отряд двигался быстро. Но чем дальше на север они продвигались, тем сильнее нервничала Элейн. Мысли об Александре терзали ее все сильнее. Страстное желание оказаться с ним рядом, услышать его голос, взглянуть в его глаза боролось в ней с чувством горького стыда и греховности этих желаний. Она знала, что за одни только мысли ее душа может быть проклята, но прогнать их была не в силах…

Погода между тем портилась с каждым часом и с каждой милей пути. Поднялся ветер, тучи закрыли небо и опустились на холмы, все чаще спины лошадей и плащи седоков поливал дождь. Элейн, закутанная в мокрую холодную шерсть, дрожала от холода и стискивала стучавшие зубы.

Река Форт встретила их белыми шапками на гребнях волн, яростно ударявших в прибрежные скалы. В Далмени путники оставили лошадей и взошли на паром, направившись к противоположному берегу, утонувшему в дожде и тумане. В помощь гребцам был поставлен старый залатанный парус; рулевой изо всех сил старался удержать судно на нужном направлении.

Ронвен сидела рядом с Элейн, ее глаза слезились от холода и ветра. Пониже опустив капюшон, она постаралась обнять окоченевшую и дрожавшую Элейн.

– Потерпи, милая, – сказала она, – осталось совсем немного. Паромщик сказал, что до королевского поместья в Кингхорне ехать недолго!

Услышав слово «королевский», Элейн снова уронила голову на руки.

– Что с тобой, тебе плохо, девочка? – спросила Ронвен.

– Нет, – сказала Элейн, – я просто очень устала. Пожалуйста, дай мне немного посидеть и отдохнуть…

На другом берегу их ждали свежие лошади, дорога была наезженной, и в скором времени впереди показались стены Кингхорна.

Джоанна ждала гостей в своем будуаре, с ней была только старшая фрейлина, Ода де Боэллис, и паж Хью де Гарли. Распахнув объятия навстречу Элейн, королева воскликнула:

– Смотри, как я плохо выгляжу! Мы должны убедить всех в королевстве, что ты полна сострадания и приехала к моему смертному одру. Как ты думаешь, здесь поверят в такую историю?

Элейн рассмеялась, поддавшись настроению королевы. Александра в замке не было, это стало очевидным сразу. Конюшни были наполовину пусты, и смотровая башня над воротами была украшена флагом королевы, а не короля. Разочарованно, но в то же время и облегченно Элейн вздохнула.

– Ты выглядишь намного лучше, чем в прошлый раз, тетя!

– Естественно! – Джоанна схватила Элейн за руку и подвела к очагу, приказав слугам оставить их. – У меня есть новость! Похоже, у меня снова будет ребенок! – Радости Джоанны не было предела.

Элейн изумленно взглянула на нее. Король был тут же забыт.

– Ты уверена?

– Пока еще нет. Но прошло уже больше месяца, а я сухая. О Элейн, милая моя девочка, я думаю, Господь услышал меня и внял, наконец, моим молитвам!

– Король должен быть рад. А где же он? – Элейн сжала кулаки.

– Я ему еще не говорила. – Джоанна слегка помрачнела. – Я не осмелилась. Я хочу быть совершенно уверена; представляешь себе, как он расстроится, если я ошибаюсь?

– А где он? – Элейн не могла удержаться от вопроса.

Джоанна улыбнулась.

– Понимаю, тебе не терпится поскорее отдать ему письма! Он вернется завтра или послезавтра. Мы не думали, что ты приедешь так быстро – как настоящий королевский гонец! Александр не хотел быть здесь, когда ты приедешь. Ты же приехала навестить меня! Но мы сегодня же пошлем за ним, он недалеко, в Купаре.

X

Кингхорн

На следующий день, после полудня, король пригласил Элейн к себе, в личный кабинет – маленькую комнату рядом с залом для приемов.

Камергер с поклоном пропустил Элейн и захлопнул тяжелую дубовую дверь, оставив ее наедине с Александром, если не считать крупного пса, лежащего у камина. Элейн приветствовала короля низким поклоном.

Александр стоял у окна и держал в руках какое-то письмо. Повернувшись к Элейн, он бросил документ на стол, улыбнулся, но потом нахмурился и сказал:

– Итак, леди Честер?!

Вся решительность Элейн мгновенно куда-то улетучилась. Нервным движением она протянула руку, сжимавшую послания, и сказала:

– У меня есть письма для вашей милости! – Накануне вечером она лично распорола подкладку платья и достала письма, положив их на ночь под подушку.

– Как поживаешь, Элейн? – Александр не сдвинулся с места, чтобы взять письма. Рука Элейн медленно опустилась.

– Хорошо, дядюшка, благодарю вас!

– А как твой муж?

Элейн опустила глаза, молясь о том, чтобы король не заметил ее волнения.

– Тоже хорошо. Он шлет вам свой почтительный привет. – Элейн ощутила, как ладони ее стали влажными.

– И как тебе нравится роль королевского гонца? – Александр уселся на край стола, обхватив руками колено. Элейн заметила, что нити золотого шитья на его накидке в нескольких местах порваны, а сама накидка мокрая и заляпана грязью. Значит, Александр приехал только что.

– О, сир, это роль мне очень нравится!

– А я полагал, что тебя больше радует игра в шпионов! – Он усмехнулся. – Ты готова отправиться к другому своему дяде, Генриху, в Лондон и выведать у него парочку секретов? – Тон короля был шутливым, но Элейн поняла всю серьезность слов Александра. – Мне иногда хочется, – продолжал он, – взглянуть на вещи глазами женщины. Подозреваю, что вы иногда яснее видите происходящее, чем мы, мужчины. Мы раздражаемся, спорим, цепляемся за разные мелочи и не всегда можем сделать шаг назад и охватить всю картину в целом. Твоя мать всегда помогала твоему отцу в таких делах, и надо сказать, что у нее были не только хорошие глаза, но и уши… У тебя они, полагаю, не хуже?

Элейн с сомнением взглянула на Александра.


– Я совсем плохо знаю дядю Генриха, ваша милость. Конечно, мы встречались много раз с тех пор, как я вышла замуж, но мы никогда много не говорили с ним. Думаю, что он любит меня, но – Элейн пожала плечами – я была всего лишь одной из придворных дам, не более того.

– Но он свободно говорит в твоем присутствии?

– Да, но я боюсь, что не более свободно, чем при любом другом, будь то на приеме или за обедом. Я никогда не присутствовала при его важных разговорах с советниками.

– Даже вместе с твоим мужем?

Элейн покачала головой.

Александр помолчал, а потом, будто нащупав неожиданную мысль, сказал:

– Может, тебе стоит больше пользоваться своим обаянием? Польстить, пококетничать? Я уверен, у тебя это хорошо получится! – Он снова улыбнулся, хитро прищурившись.

Элейн почувствовала, что щеки ее начинают гореть. Александр встал, сложил руки на груди и, к радости Элейн, сменил предмет разговора.

– Я заметил, что ты подружилась с Джоанной. Это хорошо – ведь она пережила трудное время…

Элейн посмотрела на Александра, пытаясь отыскать в его лице признаки того, что он знает или, по крайней мере, догадывается о той новости, что рассказала ей Джоанна.

– Да, – осторожно сказала Элейн. – Сейчас тетя выглядит гораздо лучше. Я рада, что она поправилась.

– Она говорила тебе, что снова ждет ребенка? – Александр подошел к камину, протянул руки к огню. – Можешь не отвечать, я и так знаю, что говорила. К сожалению, это не так. Ее врач говорил мне, что вряд ли у нее когда-нибудь будет ребенок… Так что, милая, если ничего не изменится, то, случись что со мной, ты станешь следующей королевой Шотландии.

Он обернулся и взглянул на Элейн.

– В чем дело? Тебе это не нравится?

– Не дай Бог чему-нибудь случиться с вами! – воскликнула Элейн.

– Ну, я тоже на это надеюсь! – Король расхохотался. – Эй, девочка, ну-ка, давай сюда эти письма, пока ты их не порвала! – Элейн даже не заметила, что от волнения мнет в руках те самые письма, что привели ее сюда, к Александру. Король протянул руку, и на мгновение их пальцы коснулись друг друга. Взяв письма, король отошел к столу.

Элейн стояла у камина, глядя на огонь. Поленья, потрескивая, превращались в кусочки угля, покрываясь серым налетом пепла. Шум дождя за окном соединялся с гулом пламени, создавая странную и тревожную музыку. Капли воды залетали сквозь открытое окно, и на каменном полу уже была небольшая лужица. Спящий пес пошевелился, махнул пару раз хвостом и снова заснул, придвинувшись ближе к теплу.

В языках пламени, трепетавших над кучей дров, Элейн увидела всадника. Припав к шее лошади, он летел сквозь огненный дождь, его плащ, подобно огненному шлейфу, развевался на ветру. Мимо всадника неслись деревья, старавшиеся и не успевавшие зацепить его своими ветвями, молнии сверкали на огненном небосклоне, треск пламени становился громом, сотрясавшим лес… Элейн еще ближе подошла к камину, опустилась на колено, пристально вглядываясь в его глубину. Король опустил руку, в которой держал письмо, посмотрел на Элейн и замер, сдвинув брови.

Она видела, как подковы лошади отбрасывали песок и летевшие песчинки превращались в искры. Она слышала, как воет ветер, видела, как дорога временами пропадает в огненной тени, чувствовала, как вздрагивает лошадь при вспышках молний, как слепнет от них всадник…

– Элейн! – раздался резкий крик короля.

В два шага король оказался рядом, схватил ее за руку рывком поднял на ноги. Она не заметила, как руки ее оказались почти в огне, а несколько искр уже упало на ее вуаль.

– Ты же сгоришь, девочка! Что с тобой?

Какое-то время Элейн стояла, глядя на Александра, но не видя его. Наконец, она почувствовала его пальцы, до боли сжавшие ее запястье, и смогла выговорить:

– Простите, я… у меня просто закружилась голова.

Александр наклонился, пытаясь заглянуть в ее лицо.

– Ты ждешь ребенка, Элейн?

– О нет! – Она помотала головой. – Нет, пожалуйста, пустите меня! – Она старалась высвободить руку.

– Так что же тогда? – Король разжал пальцы.

– Наверное, я слишком близко наклонилась к огню, стало так жарко… Извините!

Александр отошел от нее и снова взял со стола письмо.

– Если жарко, то подойди к окну, подыши воздухом, – сердито сказал он. – Мне нужна твоя ясная голова, надо поговорить вот об этом. – И он помахал письмом, зажатым в руке.

Холодные иголки ветра впились в ее горящее лицо. Дождь заставил ее закрыть глаза, мгновенно намочив вуаль и верх платья. Постояв еще немного так и взяв себя в руки, Элейн повернулась к Александру, который не смог сдержать удивления.

– Ну и ну! Сначала она пытается сгореть заживо, а потом решает утонуть. Похоже, она готова на что угодно, только не служить своему королю!.. Иди сюда!

Она подошла к Александру, справившись с дрожью в руках, и выжидающе посмотрела на него. Отвлекшись от своих мыслей, король немного помолчал, а потом, будто решив какой-то спор с самим собой, сказал:

– А ведь я знаю тебя! Бог знает откуда, но я знал тебя всю жизнь! – Он прерывисто вздохнул. – Святая Дева, а ведь ты очень красива, милая! – почти удивленным голосом сказал он, осторожно взял край ее вуали и бережно вытер мокрые следы дождя на ее щеках, похожие на слезы. Нежно прикоснувшись пальцем к кончику ее носа, Александр снова вздохнул, отвернулся и сказал невыразительно: – Теперь о наших делах!.. Я хочу, чтобы ты навестила моих сестер в Англии, а кроме того, поговорила с их мужьями. – Он сдвинул брови. – Это может оказаться небезопасным для тебя как для подданной короля Генриха. Не исключено, что твоя преданность ему подвергается сомнению, как, впрочем, преданность и других владельцев земли в Англии и Шотландии. Сейчас между нашими странами мир, и мы молим Бога, чтобы он продлился, но Генрих иногда способен вывести из терпения даже святого, это подтвердит тебе любой из его вассалов. А отсюда следует, что просто необходимо создать союз тех, кто сможет ему противостоять. – Александр улыбнулся ей, как равной, как понимающей.

Никто из них не услышал шагов за дверью. Когда же она с шумом открылась, они разом повернулись и увидели стоящую на пороге Джоанну. Волосы ее были растрепаны, лицо подрагивало, на руках и на платье виднелись следы крови. Несколько мгновений она стояла неподвижно, с блуждающим взглядом, а потом, закрыв лицо руками, разрыдалась.

– Ребенка опять нет, – всхлипывала она, – опять нет!
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– Она отдыхает, сир! – Элейн стояла перед бледным и утомленным Александром, сидевшим в своем кресле у камина. Прислуга ходила по замку на цыпочках, и даже пес, почуявший настроение хозяина, тихо лежал у его ног, положив голову на лапы. – Леди Ронвен дала ей успокаивающего настоя, она должна заснуть. Леди Ода присматривает за ней, ваша милость.

– Сядь, Элейн, – хрипло произнес Александр. – Хорошо, что вы оказались рядом. Камеристки уже не могут успокоить ее…

– Вы хотите сказать, что такое бывало раньше?

– Да, однажды. Но… не так, как сейчас. – Он помолчал. – Понимаешь, Джоанна все больше времени проводит здесь, в Кингхорне. Придворная суета раздражает ее, а увидев какую-либо женщину с округлившейся талией, она начинает плакать. Я пытался убедить ее, что все это не так важно, хотя на самом деле это важно – и для нее, и для меня. Я даже думал, что, увидев тебя, она просто сойдет с ума – ты ведь такая молодая, счастливая, ты сможешь родить хоть дюжину детей… Я ожидал, что Джоанна будет злиться от ревности, но ты завоевала ее сердце. Может быть, она считает, что в Шотландии все будет хорошо, если что-то случится со мной, а ты и Джон окажетесь рядом… – Александр задумчиво почесал подбородок… – Не знаю, что она будет делать, когда у тебя самой родится ребенок. – Элейн уловила вопросительный оттенок в конце этих слов.

Она посмотрела на огонь – сейчас в нем не было видно ничего.

– У меня пока нет детей, – тихо сказала она. Король ничего не ответил, но Элейн могла сказать, о чем он думает. Неужели она тоже бесплодна и, значит, тогда шотландская ветвь умрет вместе с ней? Элейн очень хотелось сказать ему, что она знает будущее, но она помнила предостережение Джона и промолчала. Не следовало говорить о таких вещах – и уж особенно королю.

На следующий день Александр снова позвал ее к себе. Уже вечерело, когда она вошла в его кабинет. Король опять сидел за столом, но руки его были ничем не заняты.

– Ты виделась сегодня с королевой? – спросил он.

Элейн кивнула:

– Ей уже лучше.

Александр вздохнул.

– Святая Дева, хотел бы я, чтоб это было так! Что мне делать, леди Честер?

– Просто будьте с ней поласковее, сир, она очень несчастна!

– Как и я сам… – Он пытливо посмотрел Элейн в глаза. – А ты, милая? Ты тоже несчастна?

Элейн покачала головой, затаив дыхание и сжав кулаки так, что ногти впились ей в ладони: словами она не могла выразить то, что творилось у нее в душе.

– Вы уже приготовили письма, которые я должна взять с собой, сир? – Даже шепот давался ей с трудом.

Александр встал, подошел к Элейн, задумчиво погладил ее по щеке, потом резко опустил руку.

– Нет, – сказал он тихо. – Я подготовлю их к завтрашнему утру. А теперь оставь меня…

XII

Элейн провела в Кингхорне еще четыре дня, а на пятый прибыл гонец с письмом от сестры Маргарет. Та писала, что сразу же по возвращении в Абер у матери снова повторился приступ болезни, настолько сильный, что они все опасаются за ее жизнь. И еще Маргарет написала, что мать постоянно спрашивает о ней, об Элейн.

Джоанна все еще была очень слаба и редко вставала с постели, король два дня назад снова уехал в Купар, без предупреждения и даже не попрощавшись. До его отъезда Элейн избегала встреч с ним, проводя почти все время у себя или в комнате Джоанны. И где бы она ни была, всюду ее сопровождали внимательные и строгие глаза Ронвен.

– Нет, Элейн, останься! – с тоской и болью воскликнула Джоанна, когда Элейн сообщила ей о своем намерении уехать, и как можно скорее.

– Я не могу, тетя. Мама очень больна, возможно, она умирает. Пожалуйста, позволь мне уехать!

– Нет, ты не можешь уехать без разрешения Александра! – Джоанна торжествующе сверкнула глазами. – Ведь ты приехала сюда, чтобы встретиться с ним, и только он может отпустить тебя. И по-моему, он должен передать тебе какие-то письма!..

– Тогда я найду его, возьму письма и поеду! – Элейн вздохнула: тетя была права.

Посланцу Маргарет понадобилось несколько дней, чтобы добраться из Абера в Кингхорн, и Элейн опасалась, что не успеет увидеть мать. Она велела служанкам собираться, намереваясь завтра же покинуть замок, найти короля в Купаре и тотчас ехать домой. Ей в самом деле нужно было забрать королевские письма, и она даже в мыслях боялась признаться себе, что хочет еще раз увидеть Александра.

Из-за сильных дождей дорога больше была похожа на болото; лошади вязли, и лишь к вечеру Элейн въехала на главную улицу Купара, направляясь к замку.

Король сидел на своем возвышении в главном зале, окруженный просителями. Элейн постояла несколько минут в отдалении, наблюдая, как он о чем-то разговаривает со стоявшим к ней спиной человеком. Сердце Элейн вдруг дрогнуло: она узнала лорда Файфа.

Подошедший дворецкий с поклоном пригласил Элейн подойти. После секундного замешательства она двинулась вперед, решив, что лорд Файф вряд ли будет приставать к ней тут, в присутствии десятков людей и своего сюзерена.

Увидев ее, король запнулся на полуслове. Радости в его взгляде Элейн не заметила.

– Леди Честер? – сказал король.

Делая реверанс, Элейн почувствовала, что ей перехватило горло.

– Прошу прощения, сир, но я должна возвратиться в Уэльс. Моя мать тяжело больна, возможно, она при смерти. Сожалею, что мне приходится прервать свой визит.

Элейн увидела, как раздраженно нахмурился Александр, и опустила глаза. Ее визит считался сугубо личной поездкой к тете, и она поняла, что у многих может возникнуть вопрос, почему это она проделала столь длинный путь, чтобы попрощаться с королем? Но сейчас об этом поздно было беспокоиться. Элейн думала только о том, чтобы быстрее уехать домой.

Король первым справился с этим недоразумением.

– Простите, милорды, – обратился он к окружающим, – я должен поговорить с леди Честер перед ее отъездом!

Элейн решила, что останется с Александром наедине, и ее сердце забилось от волнения, но стоявшие вокруг лорды поклонились и отошли лишь на десяток шагов к стене зала. Александр снова сел и подал Элейн знак рукой, чтобы она подошла ближе. Их уединение оказалось лишь воображаемым: их никто не мог услышать, но наблюдали за ними все. Элейн вздохнула – разочарованно и обиженно.

– У меня так и не было времени написать письма, – тихо заговорил Александр. – Тебе нужно хорошо запомнить то, что я скажу. Передай своему отцу, что я собираюсь ждать – у нас все еще есть надежда на договор с Генрихом, и я не хочу ставить его под угрозу. Вероятно, мы встретимся с ним в будущем году. Если ты приедешь весной, я смогу к тому времени пересмотреть свои планы и решить, что следует предпринять. Когда увидишься с Маргарет, можешь передать это же самое и ее графу-маршалу. – Тут Александр едва заметно улыбнулся. – Мне очень жаль, милая, что с твоей матерью… В общем, мы будем молиться за нее!

Элейн подождала еще немного, думая, что король скажет еще что-нибудь, но тот уже подозвал к себе лорда Файфа.

Граф подошел, улыбнулся Элейн, голодными глазами скользнув по ее фигуре.

– Жаль, леди Честер, что вам приходится так рано покидать нас. Я не знал, что вы находитесь в Шотландии, иначе бы я обязательно посетил вас, чтобы засвидетельствовать свое почтение!

Элейн отступила в сторону.

– Я была здесь с визитом у моей тетушки, милорд, и в мои намерения не входило видеться с кем-либо, кроме нее и короля, моего дяди. Прошу прощения, я должна идти.

– Тогда позвольте мне проводить вас. – Лорд Файф повернулся к Александру и поклонился. – Сир, могу ли я сопроводить вашу очаровательную племянницу хотя бы до границы? Мои дела здесь завершены, и я почел бы за честь…

Элейн умоляюще посмотрела на Александра и сказала, обращаясь к графу:

– Благодарю, милорд, но в этом, право, нет необходимости. Я должна торопиться…

Александр ухмыльнулся.

– Вы в самом деле уверены, леди Честер, что вам не требуется эскорт? Лорд Файф тоже может ехать очень быстро, особенно когда хочет…

– Нет, ваша милость. Благодарю вас, но – нет! – Элейн вдруг поняла, что Александр смеется над ней.

Король перестал улыбаться. В его присутствии Элейн всегда старалась скрыть свои чувства за строгими рамками официальных приличий, но сейчас Александр ясно увидел ту ярость и холодную ненависть, которую Элейн не смогла скрыть, глядя на Малкольма Файфа; он увидел это так же ясно, как и тот страстный порыв, что угадывался в глазах Элейн, когда они были обращены на него. Король был заинтригован этой милой племянницей своей жены. Она была гораздо привлекательнее всех, кого он видел в своем окружении, и это было главной причиной того, что он так поспешно покинул Кингхорн. Элейн была опасна, как запретный плод. Жена его ближайшего наследника, дочь союзника, племянница врага, она была столь близка к нему, что даже мысли о ней можно было счесть кровосмешением…

Александр обернулся к графу, смерил его ледяным взглядом и произнес сухо:

– В таком случае я не буду испытывать угрызений совести, если попрошу лорда Файфа остаться здесь. Я нуждаюсь в его услугах, в отличие от вас, леди Честер. – Он подчеркнуто официально поклонился ей. – Счастливого пути, племянница, и да пребудет с тобой Господь!
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Джоанна уже несколько месяцев не покидала постели. Силы ее постепенно таяли.

Элейн приехала поздним вечером, измученная и замерзшая. Последнюю часть пути они ехали уже при свете факелов, и с каждой милей Элейн все сильнее охватывала боязнь, что она опоздает.

Но Джоанне в этот день было немного лучше, и она даже нашла в себе силы поговорить с младшей дочерью. Пробыв с матерью несколько дней, Элейн снова отправилась в путь, на этот раз вместе с Джоном. Она передала послания Александра его сестрам, несколько раз ей случалось видеться с королем Генрихом, когда его двор выезжал из Вестминстера в Виндзор или Нортгемптон. В Ноттингеме их застало письмо, сообщившее о новом приступе болезни Джоанны, и Элейн с Джоном снова поспешили в Абер.

Там собрались все шестеро детей Джоанны – Даффид, как всегда, вместе с Изабеллой, Маргарет, Гвенлиан, Гвладус, Ангхарад и Элейн. По всему было видно, что дни Джоанны сочтены.



Ронвен сидела за столом, уставшими пальцами пересчитывая свечи. Их явно не хватало. Ронвен была уверена, что в ящике еще оставалась целая сотня, которой хватило бы на два дня, дни стояли короткие и сумрачные. Но свечей оказалось вполовину меньше. Посмотрев, как мальчишка собирает из подсвечников огарки и складывает их в кожаную сумку, Ронвен задумалась. Огарки были законной добычей прислуги, но вот воровать свечи! Злоумышленника следовало найти. Закрыв ящик, Ронвен стала искать ключ, чтобы запереть его, но не нашла.

– Нет порядка в доме, – вздохнула она, – даже за слугами некому посмотреть! – Сенена вместе с Граффидом была в Криссете, а что касается Изабеллы, – Ронвен опять вздохнула, – то она так и осталась ребенком, которого муж то баловал, то наказывал, а слуги не любили.

Ключ она, в конце концов, нашла там, где он провалялся, наверное, не один месяц – среди всякого хлама под сундуком. «Надо будет напомнить Элейн, – сказала себе Ронвен, – чтобы дала нагоняй прислуге».

Странно, но именно Элейн, самая младшая из всех, сохранила присутствие духа в ожидании кончины матери. Впрочем, Ронвен знала причину: мысли Элейн были далеко от дома, там, где они были все последние полтора года. В Шотландии.

Последняя поездка в Кингхорн сказала Ронвен все, что та хотела знать. Оставаясь в тени, Ронвен видела и слышала почти все. Она любит его! Ее Элейн, ее дитя любит короля Шотландии! Это было так очевидно: краска смущения и невнятная речь, встречи и беседы наедине, взгляды украдкой и бессонные ночи, когда Ронвен слышала вздохи и видела по утрам ее красные глаза… Значит, прежде она ошибалась: ее девочка любила не графа Честера. Долгие дни провела Ронвен, размышляя над тем, как использовать свое открытие. И постепенно у нее начал созревать план.
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Джоанна скончалась в День свечей [9]. У ее одра находились муж и все дети; Ливелин со слезами на глазах держал Джоанну за руку. Она слабо улыбалась, когда дети по очереди подходили и целовали ее. Она была слишком слаба, чтобы двигаться или говорить, но глаза ее прощали и благословляли всех. Прислуга стояла поодаль, преклонив колена в молитве. Конец наступил так тихо, что Ливелин не сразу почувствовал, что рука жены больше не держит его и что Джоанна оставила их.

Похороны были пышными. Кроме Ливелина и дочерей тело Джоанны сопровождали прибывшие зятья и все слуги покойной. В Ланфаэсе гроб простоял ночь в часовне, а церемонию погребения провел сам епископ Хью из аббатства Святого Асафа.

Ронвен не была ни на заупокойной мессе, ни на похоронах. Она одиноко сидела на террасе, ожидая, пока родственники вернутся. Наступали сумерки, но свечи она не зажигала. Глядя на низкое темное небо, тяжелые облака и аспидно-черную гладь воды, Ронвен ощущала, как воздух вокруг нее тоже наливается тяжестью, наполняется гневом и упреками: Эинион снова был рядом.

Ронвен чувствовала его присутствие всякий раз, как приезжала с Элейн в Гвинед. Элейн тоже чувствовала, но не хотела признавать это. Она не пускала Эиниона в свою душу, сжимая в руке распятие и читая молитву. Элейн не позволяла ему передать ей свое послание. И с каждым разом попытки Эиниона достучаться до сердца Элейн становились все отчаяннее и безнадежнее. Ронвен же мучилась оттого, что не могла помочь ни одному, ни другой.

План окончательно созрел в ее голове в тот момент, когда похоронная процессия возвращалась в замок. Вскоре должна была начаться поминальная трапеза, вокруг будет полно народа, и она сможет без труда увлечь Элейн за собой. Момент был выбран как нельзя более удачно: они были в том месте, где покоился старый провидец. Элейн слишком измучена для того, чтобы спорить с Ронвен, поэтому ее легко можно было отвести к Эиниону и сделать то, что должно быть сделано. Только тогда ее совесть будет чиста!

Как только Элейн появилась в зале, Ронвен схватила ее за руку и горячо зашептала:

– Скорее! Пока ты не сняла плащ, пойдем! Нам нужно сделать кое-что, это ненадолго. Лошади уже ждут. Никто не заметит, что тебя нет, и мы скоро вернемся. Мы должны побывать на могиле Эиниона, ты должна сделать это! Остаток вечера, всю оставшуюся жизнь ты можешь оплакивать свою мать, но завтра ты уедешь и, может быть, никогда не вернешься сюда, поэтому ты должна пойти со мной.

Элейн была слишком утомлена, поэтому сил у нее хватило только на то, чтобы отрицательно покачать головой. Она тяжело опустилась на кровать и стала снимать перчатки.

– Не говори глупостей, Ронвен. Я никуда отсюда не уеду. И я говорила тебе много раз: я не хочу идти на могилу к Эиниону.

Ронвен наклонилась к Элейн и спросила:

– А тебе никогда не было интересно, милая, что он так сильно хочет сказать тебе? – Свистящим шепотом она продолжала: – Твоя судьба – в Шотландии! Ты до сих пор не родила лорду Честеру ребенка. Почему? – Она склонилась еще ниже. – Вдруг Эинион ответит тебе? Вдруг он хочет сказать тебе что-то про шотландского короля? – Глаза Ронвен торжествующе заблестели: она увидела, как Элейн слегка покраснела при упоминании Александра.

– Что ты имеешь в виду?

– Ты прекрасно знаешь что! Думаешь, я не замечаю, как ты по пальцам считаешь каждую неделю в надежде, что зачала от графа Честера. Но ведь ничего не происходит! Твой граф не способен иметь детей! И королева Джоанна тоже бесплодна! – Ронвен приблизилась к уху Элейн. – Спроси Эиниона! Спроси его, как все будет, спроси его сейчас, вместе со мной!

Она взяла Элейн за руку и помогла ей встать. Все еще одетая в черную меховую накидку и траурную вуаль, Элейн позволила Ронвен вывести себя из зала через маленькую боковую дверь. Поминальный пир за их спиной был уже в разгаре. Ронвен правильно рассчитала, что никто не будет искать Элейн, все будут уверены, что она сидит у себя в комнате и горюет в одиночестве, как и ее сестры Ангхарад и Маргарет.

Как обычно, начало поминок прошло тихо и строго, но потом поднялся шум, и пир пошел своим чередом, разве что без музыкантов. Единственной музыкой, что звучала в этот день, были голоса монахов и поминальное пение бардов во дворе.
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Ронвен недолго искала могилу Эиниона, хотя она была спрятана в густом лесу, отмеченная всего лишь плоским торчащим из земли камнем. На камне не было ничего – ни имени, ни какого-либо знака, только лишайник, выросший задолго до того, как камень поставили стоймя. Ронвен не знала, кто нашел тело Эиниона в его хижине, кто похоронил его и поставил камень здесь, вдали от кладбища, на холмике, освященном лишь по обряду его, Эиниона, веры. Единственное, что Ронвен знала точно, это желание духа Эиниона встретиться с Элейн.

Ронвен спустилась на землю около могильного холмика. Сплетенные ветви казались шатром, а над ними в клочьях облаков светила полная луна.

Элейн сидела на лошади неподвижно, голова ее кружилась от усталости – последние две ночи она почти не спала; сестры провели их рядом с умирающей матерью. Дорога сквозь холод и ночную мглу, оказавшаяся длиннее, чем думала Элейн, измотала ее напряженным ожиданием. Ронвен была права: Эинион был рядом. Он был в шуме деревьев, в неверном лунном свете, в шепоте и стоне ветра… И он хотел рассказать Элейн о ее судьбе.

– Спускайся, я привяжу лошадей, – сказала Ронвен. Она стояла рядом, держась за стремя. Капюшон ее накидки был отброшен назад, растрепавшиеся волосы шевелил ветер, глаза блестели.

Элейн спустилась с седла, встала рядом с могилой. Ей было страшно.

Ронвен отвязала от седла сумку, вынула из неё маленькую медную плошку и, поставив ее на холмик, разожгла огонь. Сняв с пояса кожаный мешочек, она передала его Элейн. В мешочке хранились собранные специально для этого случая еще летом сушеные травы: болиголов, семена мака, клоповник, пустырник, ягоды рябины и кора ивы.

– Посыпь немного на огонь, – сказала Ронвен шепотом.

Элейн опустила руку в мешочек, взяла пригоршню горько пахнувшей смеси и медленно высыпала ее в огонь.

Ронвен тихим низким голосом затянула песню. Она почти сливалась с воем ветра и шорохом ветвей, завораживая своей жуткой простотой и монотонностью. Элейн взяла еще горсть травы из мешочка, но порыв ветра не дал ей упасть в огонь, отбросил в сторону, посыпав землю.

Луна постепенно закрылась облаками. Ронвен все так же стояла, глядя в землю, но ее песня незаметно становилась все громче и громче. Вдруг, внезапно оборвав мелодию, она вскинула руки и, подняв лицо к темному небу, крикнула:

– Приди! Повелеваю тебе, приди! Она ждет тебя, приди!..
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Джон сидел за столом рядом с Маргарет и рассеянно ковырял куски мяса в своей тарелке. Несколько раз он уже вставал и уходил на поиски Элейн, но безуспешно. Неожиданно около него появился Сенидд и прошептал:

– Позвольте сказать вам кое-что, милорд! – Лицо его было встревоженным.

Джон отбросил салфетку, встал и вышел вслед за Сениддом из зала.

– Простите меня, милорд, это моя вина! – сказал Сенидд. – Они ускользнули от меня. Должно быть, это Ронвен все устроила. Но я знаю, куда они делись! Думаю, мы их найдем!

Сенидд взглянул на своего кузена и увидел, что тот все понял. Ярость и решительность в мгновение преобразили Джона.

– Возьми четверых стражников, – сказал он Сенидду, – и поторопись!..

Подьехав к опушке леса, Джон и Сенидд оставили своих спутников, а сами осторожно пошли вперед, стараясь не сбиться со следа, оставленного лошадьми Ронвен и Элейн. На краю поляны они остановились, скрытые тенью высокого кустарника. Тихие тоскливые звуки песни Ронвен заставили их замереть.

– Что они делают? – прошептал Джон, вглядываясь в женские фигуры, освещенные дрожащим огоньком стоявшего на могильном холме светильника.

– Здесь похоронен Эинион, прорицатель! – таким же глухим шепотом ответил Сенидд.

– Святой Боже! – Джон перекрестился, почувствовав, как волосы встают у него дыбом. Его жена, склонившись над дымящейся плошкой, завороженно смотрела на нее, и красные отблески огня метались по ее лицу.

Мужчины взглянули друг на друга, и Сенидд выхватил из ножен свой меч.

– Мы должны остановить их! – сказал он.

– Элейн! – хрипло крикнул Джон, бросившись вперед, – остановись! Останови ее!

Элейн, казалось, ничего не слышала. Джон выхватил меч из рук Сенидда, перевернул, держа за лезвие, рукояткой вверх, изобразив подобие креста.

– Замолчи, женщина! – проревел он. – Я запрещаю тебе! Элейн, уходи! Уходи, пока не поздно! – Подняв меч перед собой, Джон попытался сделать шаг вперед, но не смог: холодный воздух, сгустившись, не пропускал его к Элейн.

– Элейн! – снова закричал он.

Элейн не шевельнулась. Все так же молча она смотрела на горящий перед ней огонь.

Сенидд, будто заколдованный, замер позади Джона.

– Схвати Ронвен, – заорал на него Джон, – схвати ее! Заткни ей рот! Ты что, не видишь, что она делает? Она вызывает дух мертвеца!

Сенидд, с круглыми от страха глазами, отшатнулся.

– Не прикасайтесь к ней, милорд! Не подходите к ней!

Ронвен повернулась к ним, словно только сейчас обнаружив их присутствие, и в ее руках Джон увидел сверкнувшее лезвие.

– Он здесь, – прошептала она, – слушай его, Элейн, слушай! Внемли ему, он здесь! – Она воздела руку к небу, и в ответ ей раздался грохот налетевшего ветра. Затряслись деревья, затрещали ветки, облака разбежались, обнажив холодную далекую луну.

Элейн пошевелилась, подняла голову, прислушиваясь, и дрожащим голосом спросила:

– Эинион?..

Один из стражников, кравшийся за Джоном и Сениддом, застыл на месте и стал похож на еще одно дерево.

– Нет! – Джон с диким воплем рванулся и схватил Элейн.

Выхватив из ее рук мешок с травами, он швырнул его на землю. – Эинион мертв, Элейн! Он умер, у него нет никакого послания для тебя! – Джон с трудом перекрикивал ветер. – Эта женщина, – он выбросил руку в сторону Ронвен, – сошла с ума, ты слышишь? Она сумасшедшая. – Он потянул Элейн за руку, пытаясь оттащить от проклятого места. – Сенидд, зови стражу!

– Отпусти ее! – Ронвен, повернувшись на месте, будто кошка, встала у Джона на пути. Рука ее сжимала тускло блестевший кинжал.

– Она наша! Смотри! – торжествующе зазвенел голос Ронвен. – Смотри, Джон Шотландский!

Против воли посмотрев туда, куда указывала рука Ронвен, в струящемся лунном свете, смешанном с дымом от светильника, Джон увидел высокую темную фигуру с длинными седыми волосами и посохом в руках.

Замерев от ужаса, Джон выпустил руку Элейн и выронил меч. Стражник, стоявший среди деревьев, упал на колени и закрыл лицо руками.

– Говори, лорд Эинион, – гремел голос Ронвен. – Видишь, я привела ее к тебе! Говори! Говори!!!

– Нет, проклятая ведьма! Нет! – Сенидд первым пришел в себя и бросился на Ронвен. – Ведьма! – крикнул он снова, пытаясь схватить кинжал.

Джон обнял Элейн.

– Уходи! Ради всего святого, уходи отсюда!

Бледная как сама смерть, Элейн огляделась вокруг и сдавленным, мертвенным голосом произнесла:

– Он ушел…

И тут же ветер стих так же внезапно, как и появился, и тишина воцарилась на поляне, нарушаемая лишь хриплым дыханием мужчины и женщины, барахтавшихся в снегу.

– Его не было, Элейн! Это луна, дым… Его не было! – Джон потащил ее безвольное тело прочь. – Пойдем быстрее, пойдем, пока…

Он вдруг остановился, когда сзади раздался крик, сменившийся захлебывающимся стоном. Обернувшись, Джон увидел, как Сенидд опустился на колени, прижимая руки к животу. Кровь, текшая у него между пальцами и изо рта, казалась черной под лунным светом.

– Стража! – закричал Джон, оттолкнул Элейн и рванулся к Сенидду.

Ронвен, поднявшись с земли, с ненавистью смотрела на прибижавшегося Джона, глаза ее безумно сверкали, руки сжимали окровавленный кинжал. Стражник подоспел на помощь, вдвоем они схватили Ронвен, но та, собрав последние силы, взмахнула рукой, метя кинжалом прямо в сердце Джона. Его спасли толстые складки одежды, и лезвие, скользнув, только слегка оцарапало ему плечо.

Тяжело дыша, Джон опустился на колени рядом с Сениддом и прикоснулся к его шее, ища пульс. Подняв голову, он нашел глазами Ронвен и тихо сказал:

– Он умер!

Ронвен, не сопротивляясь больше, стояла между двумя державшими ее стражниками и смотрела на стоявшего на коленях в снегу Джона.

– Я проклинаю тебя, Джон Шотландский, – гневно кричала она, – проклинаю тебя именем всех богов! Гореть тебе вечно в аду за то, что ты помешал мне сегодня!



Глава десятая



I

Ланфаэс

Камера, в которую бросили Ронвен, была тускло освещена лунным светом через единственное окошко под потолком. На руках и ногах у нее были тяжелые цепи. На полу лежала охапка соломы. В голове Ронвен, не переставая, звенел крик, – она помнила его с прошедшей ночи. Кровь Сенидда уже высохла на ее платье, но в темноте ее не было заметно. Еще Ронвен смутно помнила блеск кинжала в своей руке, – этот блеск и остановил Эиниона, не дав ему сказать то, что он хотел.

Элейн, похоже, тоже кричала. Почему? Потому что лорд Честер пытался отнять кинжал? Или она, Ронвен, хотела ударить его? Она забыла.

Но где же Элейн? Почему она не приходит? И Сенидд… Где он? Она всегда так любила его…

Она пыталась поудобнее прислониться к стене, положив закованные в кандалы запястья на колени и потирая их, чтобы согреться. Келья была чистой, но солома не защищала от холода и сырости земляного пола; у Ронвен уже начали ныть кости. Она тихо заплакала.

II

– Папа, умоляю тебя, позволь мне увидеться с ней! – Элейн была в отчаянии. – Пожалуйста, ведь она сделала это ради меня!

– Ради тебя она убила твоего слугу, своего собственного брата? – Глаза Ливелина округлились. Гнев и отвращение, охватившие его, казалось, сотрясали воздух вокруг. Лорд Честер рассказал ему, что произошло. Черная магия, колдовство, убийство – Господи, спаси и сохрани! Его родная дочь – ведьма!

Элейн глубоко вздохнула.

– Лорд Эинион перед смертью написал мне. Он срочно хотел увидеть меня, но Ронвен сожгла письмо. После его смерти мысль о том, что я никогда не получу этого послания, не покидала ее ни на секунду. Умоляю тебя, папа! – Элейн схватила его за руку, как она когда-то делала в детстве. Ее глаза наполнились слезами. – Ведь я осталась без матери! Так не лишай меня хотя бы кормилицы. Я люблю ее.

– Элейн, эта женщина совершила убийство. Она должна заплатить за это. – Каким-то образом ему удалось придать своему голосу спокойствие и уверенность. Элейн не должна быть в этом замешана. Нужно было скрывать ее причастность к произошедшему.

– Нет, прошу тебя! Ты не можешь убить Ронвен! – Не в силах сдержать рыдания, Элейн повисла у него на шее. – Ты не должен, ведь она сделала это ради меня!

– Она убила человека, Элейн. По законам Уэльса она должна заплатить за это, – с яростью сказал Ливелин.

Ради всего святого, неужели его дочь не понимает, что наказание за колдовство – смерть? Смерть для них обоих! С тех пор как умерла его жена, прошло всего несколько коротких дней, но за это время он постарел лет на десять. Его суровое морщинистое лицо стало одутловатым, веки распухли от бессонных ночей. На другой стороне двора, в большом зале, все еще шел поминальный пир. Когда принца позвали с пира, он не успел подать сигнала, чтобы его прекратить.

– Сенидд был моим слугой, за его смерть Ронвен должна заплатить мне, – в отчаянии взмолилась Элейн. – Я прослежу, чтобы ее наказали. Клянусь тебе, папа!

– Но, Элейн, семья Сенидда не успокоится на этом. Они потребуют большего.

– Семья Сенидда – это и ее семья. Они не будут лишать ее жизни! – Элейн бросилась в атаку. – Она не хотела убивать его! Она любила Сенидда и доверяла ему, ведь он был ее кузеном!

– Твоя кормилица – еретичка, Элейн. Она совершила самый страшный из смертных грехов. Впрочем, как и ты. – Казалось, камни содрогнулись от той пугающей силы, которую вложил Ливелин в эти последние слова.

Элейн застыла. Она взглянула на отца, потом на мужа. Тот сидел в кресле у камина, завернувшись в обагренный кровью плащ.

– Отец, – страдальчески прошептала Элейн, – ты же не накажешь нас за то, что мы вызывали Эиниона.

– Это леди Ронвен вызывала его, – медленно проговорил Ливелин. – Мы с твоим мужем уже оговорили, какое отношение ты имеешь ко всему этому. Мы решили, что ты не принимала никакого участия в обряде и совершенно ничего не знала о намерениях этой женщины. Она зачинщица и должна заплатить за это сполна. А с тобой твой муж поступит так, как он считает нужным. Сколько я знаю твою кормилицу, от нее всегда были одни неприятности, – брезгливо добавил он, поправляя плащ. – Теперь пришло время расплаты за все преступления, которые она совершила. Твой муж; с этим полностью согласен.

Ноги Элейн подкашивались от ужаса, обезумевший взгляд скользил по лицам мужчин.

– Она так не нравится Джону только потому, что любит меня. Разве ты этого не понимаешь?

– Эта женщина доказала, что способна на убийство, – нетерпеливо произнес Джон. – Наказание за это – смерть.

– Нет! – взмолилась она. Слезы снова покатились по ее щекам. – Нет, вы не способны на такое. Вы не можете обречь ее на смерть. Я не позволю! – Элейн упала на колени и вцепилась в полы отцовского плаща.

Ливелин вздохнул и мягко опустил руку на ее голову.

– Пусть Бог рассудит, Элейн. Завтра она предстанет перед Ним. Если Он решит, что она невиновна, ей будет дарована жизнь. Это все, что я могу сделать для нее.

Элейн бессильно всплеснула руками; лицо ее исказилось от ужаса.

– Предстанет перед Ним? Что ты имеешь в виду?

– На все воля Божья. Я уже отдал приказ. Завтра она должна будет пройти испытание раскаленным железом.

– Нет, папа, нет! – Элейн стала белее полотна. – Пресвятая Дева Мария!

– Но, сир! – попытался вмешаться Джон. – Уже лет двадцать прошло с тех пор, как такие испытания были запрещены в христианском мире. Вы не можете…

Ливелин резко развернулся.

– Не смейте оспаривать мои решения, милорд. Эта женщина осквернила память моей жены и ввела мою дочь в смертный грех. Только Бог может справедливо судить ее. Иисус свидетель, я не в силах этого сделать. Она пройдет испытание завтра. Если она виновна, ее ждет смерть!

III

Графу и графине Честер выделили небольшую комнату в одной из построек, окна которых выходили во двор. По жесткой кровати были разбросаны покрывала и шкуры. Из угла, где сиротливо стоял подсвечник на длинной ножке, шел тусклый свет.

Холод был невыносимым. Джон вышел из комнаты, и его поглотила темнота. Лунед помогла Элейн раздеться, а потом завернула ее в теплый плащ.

– Где она? – прошептала Элейн.

– Они заковали ее в цепи и заперли в амбаре. – Лунед прикусила губу; в ее огромных глазах блеснули слезы. – Это правда, что ее должны подвергнуть испытанию?

Элейн кивнула, все еще немая от ужаса.

– Она что, действительно… Это правда, что она воскресила лорда Эиниона из мертвых? – Лунед испуганно перекрестилась.

– Кто сказал тебе? – Элейн окинула ее мутным взглядом.

– Один из караульных проследил за тобой, когда ты пошла в лес. Об этом шептались сегодня на поминках. – Лунед вздрогнула. – Говорят, что Эинион восстал из могилы. Он был огромным, как вековые дубы, а из его рук вырывалось пламя.

Неожиданно входная дверь распахнулась, и испуганный крик Лунед разорвал темноту. Джон вошел в комнату, сбивая снег с сапог. Пламя свечей дрогнуло и послало к потолку черные змейки копоти.

– Опять поднимается ветер. – Он развязал шнурок на шее и сбросил плащ. – Можешь идти, Лунед. Вернешься к своей хозяйке завтра утром, когда ей понадобится твоя помощь.

Джон дождался, пока силуэт девушки окончательно слился с темнотой, а затем добавил:

– Испытание завтра состоится.

– Бедная Ронвен. – Элейн в отчаянии прикусила губу.

– Она виновна. Значит, должна быть наказана. – Джон обнял ее за плечи. – Тебе придется смириться с этим, дорогая. Ты не сможешь спасти ее. Это под силу только Богу.

– Но ведь она сделала это ради меня. – Глаза Элейн снова наполнились слезами.

– Если так, то это было большой глупостью. Тебе не нужна магия, а еще меньше – убийство. Иисус Христос и Пресвятая Дева Мария – больше ничего не нужно для защиты. Дорогая, я знаю, что ты любишь ее. – Джон посмотрел на нее глазами, полными сочувствия, а затем притянул к себе. – Я и так слишком часто уступал тебе во всем, что касалось леди Ронвен, но сейчас совсем другое дело.

У Элейн перехватило дыхание. Когда Джон приблизился к ней, его плащ распахнулся, и ее взгляду предстала отвратительная, ссохшаяся рана. Кровь запеклась, образуя на предплечье безобразную корку.

– Это сделала она?

– Тебе нужно забыть о ней, Элейн. – Джон брезгливо покачал головой. – Она сам дьявол. И ты потворствовала ей, поэтому часть вины лежит и на тебе. Ты ведь помогала ей в ее темных делах. Ты не слушала меня, когда я призывал тебя остановиться. Одному Богу известно, какое наказание тебе придется вынести, чтобы искупить свои грехи.

Элейн побледнела. Страх за Ронвен сменился страхом за саму себя. Джон еще никогда не был так холоден с ней.

– Нет! – Она метнулась в сторону. – Я ни в чем не виновата!

– Ты должна покаяться, Элейн. Ради спасения твоей души. – Лицо Джона помрачнело. Он откинул назад ее плащ, лишая хрупкое тело защиты. Его пальцы скользнули по ее груди и поднялись к шее. Холодное сияние свечей превращало дыхание в туман. – Завтра, перед мессой. А сегодня вечером я должен наказать тебя.

Джону не доставляло никакого удовольствия бить ее. Но Элейн бросила ему вызов, когда в одиночку отправилась в лес, чтобы заняться там черной магией. Она рисковала своей собственной жизнью и при этом подвергла опасности жизнь мужа – ведь Ронвен едва не убила его. Ради ее же блага Элейн должна быть наказана, и наказана сурово.

IV

Охваченная ужасом, Ронвен не сводила глаз с двери. Они уже сказали ей, что должно произойти, – часовой и священник с распятием. Они не скупились на подробности, когда рассказывали ей об испытании, которое ее ждет. А еще они сказали, что Элейн не сможет ее спасти.

Чуть дыша, Ронвен снова взглянула на дверь. Лунный свет давно уже не просачивался в окно, но небо все еще было темным. Утро не могло наступить так скоро.

– Кто здесь? – прошептала она. Преодолевая тяжесть цепей, она попыталась подняться на ноги. Обезумевший взгляд напряженно сверлил темноту.

Скорее всего, это просто пробежала крыса. Или сторожевая собака обнюхала дверные петли, а потом остановилась и задрала ногу на углу амбара. Вот опять – тихий скрип, как будто кто-то слегка подвинул засов. Сердце Ронвен часто забилось. Она прижалась к стене и выставила руки вперед. Железо не отпускало запястья. Неужели за ней пришли так рано? А может, они решили тихо задушить ее во тьме и выбросить в море тело, лишенное благословения богов? Пот градом катился по ее спине, несмотря на пронизывающий холод. Кожа стала липкой, страх не давал ни секунды покоя. Ронвен почти физически ощущала движение засова. Казалось, этот тихий писк издает не дерево, а живое существо. Петли облегченно застонали, избавившись от груза.

– Благословенная Дева, будь со мной…

Ронвен начала судорожно что-то бормотать, слюна потекла по ее подбородку.

Дверь медленно открывалась. Все еще ничего не было видно; казалось, густые чернила ночи хлынули из амбара и залили весь двор. Факел у двери уже потух. Порывисто дыша, Ронвен попыталась сдвинуться с места, но ей помешали цепи. Не в силах освободить лодыжки из тисков, она еще сильнее вжалась в промерзшие бревна. Ею овладело непреодолимое желание спастись от того, что на нее надвигалось, чем бы это ни было.

Очертания предметов тем временем становились яснее; факел тускло и неровно светил с другой стороны двора. Размытый силуэт мелькнул на фоне дверного проема. Не было слышно ни звука, только вьюга играла мокрым снегом и, шипя, бросалась на стены, да надрывался ветер.

– Умоляю, не надо! – Ронвен все сильнее сжимала в кулаки окоченевшие руки. Ногти вонзились в ладони, и капли крови замерзали, падая на кандалы. – Умоляю вас, не надо! Нет! Пожалуйста!

Она отчаянно боролась с цепями; тем временем тень скользнула в амбар и двинулась к ней. Уши Ронвен наполнились странным гулом, потом все затихло. Как подкошенная, она рухнула на пол.

V

Графиня Честер вскрикнула только один раз, когда муж начал бить ее. Потом ее стоны утонули в меховых покрывалах. Впрочем, все и так было понятно. Они все знали: сплетники, шпионы, те, кто слушает через замочные скважины. В гостевой комнате на другой стороне двора Изабелла слышала, как шептались служанки. После похорон она так и не проронила ни одной слезинки, и сейчас, когда она забиралась в постель своего мужа, по ее лицу блуждала улыбка.

Первые лучи дневного света проникли через ставни, закрывавшие маленькое окно. Элейн несколько минут лежала неподвижно, пытаясь разглядеть темные углы комнаты. Тело ее онемело, каждое движение причиняло боль. Джон спал, повернувшись к ней спиной. Элейн отодвинулась от него. Зубы стучали от холода, и она поспешила накинуть покрывало на остывшие плечи. Тепло постепенно начало возвращаться к ней. Повернувшись на живот, она закрыла лицо руками и заплакала.

Сдавленные рыдания разбудили Джона. Он прижал ее к себе.

– Милая моя, не заставляй меня больше так поступать с тобой. – Он нежно обнимал ее, лаская на своей груди и целуя мокрые ресницы. – Тебя необходимо было наказать. Это для твоего же блага. – Он покачал головой. – Только представь себе, что было бы, если бы нас там не оказалось. Тебе пришлось бы сегодня проходить испытание вместе с ней. Боже мой, Элейн, если бы что-то случилось с тобой, я бы просто не вынес этого.

Элейн закрыла глаза и спрятала лицо у него на плече.

– Мы можем что-нибудь сделать, чтобы спасти ее? – хрипло прошептала она.

– Это не в наших силах, Элейн. Она предстанет перед Божьим судом.

Элейн внезапно воспротивилась, отшатнулась от него и поднялась на колени; ее волосы упали на грудь.

– И ты в это веришь? Что именно Бог будет судить ее во время этого испытания?

Джон был смущен ее наготой в тусклом утреннем свете, наполняющем комнату.

– Мы должны верить в это, – ответил он.

– Я спросила, веришь ли в это ты?

Джон внимательно посмотрел на нее. Сумерки не скрывали синяков и красных полос на ее теле – следов от его ремня; один из рубцов опоясывал бедро.

– Разумеется, я верю в это. Я верю, и все мы должны верить в то, что говорит нам церковь.

Он приблизился к Элейн и утопил пальцы в ее волосах, а затем притянул ее к себе.

– Хватит, Элейн. Забудь о ней! – Его слова звучали как приказ. Затем он повалил ее на кровать и принялся целовать ее грудь, не обращая внимания на презрение и злость, горевшие в ее глазах. Прошло несколько минут, прежде чем они обратили внимание на шум во дворе. Джон поднял голову и прислушался, затем со вздохом встал с постели и начал одеваться.

– Что это? Неужели уже пора? – Элейн затрепетала.

– Нет, еще не пора, – мрачно сказал Джон и направился к двери. Отодвинув засов, он налег на дубовую дверь; та поддалась, и холодное сияние наполнило комнату. Ночью шел снег, и теперь двор блистал чистотой. Ледяное кружево сосулек окаймляло крыши домов.

У Элейн перехватило дыхание, когда волна холода докатилась до нее. Накинув на себя покрывало, она выскочила из постели и бросилась искать свою одежду. Она обнаружила платье там, где еще вчера его оставила Лунед, – у холодной и сырой кирпичной стены.

VI

Когда караульные подошли к амбару, дверь все еще была заперта снаружи. Ночью никто из них не сомкнул глаз. По крайней мере, так они утверждали. И тем не менее амбар был пуст. От Ронвен и ее цепей не осталось и следа. Солома была аккуратно разложена на полу; питьевая вода в плошке замерзла за ночь. Ни капли не было пролито. На свежем и пушистом снежном ковре не было следов – к амбару никто не подходил.

Взволнованные мужчины и женщины, толпившиеся у распахнутой двери, видели только одно объяснение случившемуся: это дьявол пришел и забрал то, что ему принадлежит. Мужчины, нагревавшие железные прутья, теперь побросали их в снег. На лицах одних было написано облегчение, на лицах других – разочарование. Уже послали за священником в церковь Святой Марии. Он должен был окропить амбар святой водой.

– Как ты думаешь, ей удалось спастись? – Элейн поблагодарила Пресвятую Деву Марию и заодно, на всякий случай, древних богов.

Джон покачал головой. Он внимательно смотрел, как Лунед заплетала в тугую косу волосы его жены.

– Готов поспорить, что твой отец просто тихо придушил ее. Именно так я поступил бы на его месте. А теперь собирайся быстрее. Пришло время твоего покаяния. Нужно быстрее покончить с этим; после мессы мы уедем в Честер.

VII

Абер. Март 1237

Лицо Изабеллы скривилось. Она терпеть не могла Лента. Диета из хлеба и соленой рыбы делала ее вялой, а цвет лица – нездоровым. Даффид неделями не заходил к ней, и она развлекала себя, производя перемены в хозяйстве своего свекра в Абере. Теперь, когда она увлеклась этим занятием, оно начало ей даже нравиться. Особенно забавным ей казалось увольнять служанок принцессы Джоанны и рассылать их по окрестным монастырям. Она хотела дать всем ясно понять, что ей гораздо приятнее пользоваться услугами молодых и энергичных девушек, окружающих семью Даффида. Кроме того, она не скрывала, что присутствие Сенены, ее трех сыновей и новорожденного ребенка при дворе принца было весьма нежелательным. Изабелла зловеще улыбнулась. С Граффидом она ничего не могла поделать. Впрочем, Даффид позаботится о своем брате, если раньше тот сам не уронит себя в глазах отца. Похоже, этот человек совершенно не умеет контролировать свои мысли и эмоции.

– Ну что ж, сноха, ты умело ведешь мое хозяйство. – Ливелин снисходительно улыбнулся. Ему начинало казаться, что он ошибался в этой женщине. Она остепенилась, стала более ответственной. А еще она стала стройнее, отчего ее лицо казалось теперь куда более приятным. Она всегда была милой, но теперь – и это не обошли вниманием придворные поэты – она стала настоящей красавицей. Ливелину это нравилось. Ему очень не хватало дочерей, которые после замужества покинули дом. Даффид же все больше времени посвящал ведению дел в графстве, так что старику приятно было сидеть у камина в доме, где его всегда ждали милые, живые девушки из окружения его снохи.

А еще ему не хватало Джоанны. О, как же он тосковал по ней! В последнее время Ливелин все чаще думал о смерти. Годы тяжким бременем легли на его плечи, сгибали крепкую спину, воля к жизни угасала. К счастью, у него был Даффид, которому можно было передать дела. Теперь пришло время обратить свои помыслы к Богу.

Он тяжело вздохнул и сел у огня. Лучи солнца пробивались в окно его покоев. О, как же он хотел, чтобы поскорее пришла весна! Зима слишком затянулась. Она оставила его меж двух огней: его сыновья снова были в ссоре. Даффид – спокойный, разумный; его Ливелин и выбрал наследником. Граффид же – романтичный, безрассудный, постоянно воюет с соседями и зятьями. Граффид повергал Ливелина в отчаяние, но он любил своего старшего сына, наверное потому, что узнавал в этом честолюбивом молодом человеке самого себя. Кроме того, он обожал своих четверых внуков. Оуэйн – тихий, серьезный, очень похож на свою мать; Ливелин – умный, общительный; Родри еще совсем маленький, но уже мечтательный, музыкальный ребенок, а недавно на свет появился четвертый – его назвали Даффидом. Ливелин подозревал, что то был жест примирения между двумя братьями. Пора бы снова навестить их. Может, дня через два он почувствует себя достаточно хорошо, чтобы оседлать лошадь.

Он встал с кресла и направился к письменному столу, на котором возвышалась стопка писем. На том, что лежало сверху, красовалась печать Честеров. Вспомнив об Элейн, Ливелин нахмурился. Она снова вмешалась в его жизнь, испортила похороны Джоанны, осквернила память об этом событии. В том месте, где находится могила Джоанны, нужно основать францисканский монастырь. Братья будут вечно молиться за ее душу, своей святостью смывая память о той страшной ночи. Одна мысль об Элейн выводила Ливелина из себя. Как она могла? Как ей вообще пришло в голову отправиться ночью в лес на какую-то могилу? Как она могла позволить этой женщине совершать бог знает какие обряды, чтобы воскресить мертвеца? Он взволнованно постукивал пальцами по крышке стола. Разумеется. Элейн не отдавала себе отчета в том, что происходит.

Неужели Ливелин действительно в это верил? Лорд Честер заверял его, что его дочь абсолютно невиновна, и тем не менее…

Но теперь никто ничего не узнает. Ронвен исчезла, избежав наказания. Если верить слухам, ее забрал дьявол, которому она поклонялась. Ливелин снова почувствовал, как бессильный гнев вскипает в нем, растекается по телу и пульсирует в висках. Он решительно повернулся к мальчику-слуге, стоявшему в углу комнаты в ожидании приказаний.

– Принеси мне что-нибудь выпить, скорее! И позови клерка.

Он закрыл глаза ладонью и облокотился на стол. Ему нельзя так сильно волноваться, это вызывает адскую головную боль. Нужно успокоиться и вернуться к письмам. Он потянулся к стопке. Рука слегка дрогнула, не находя цели. Плотная ткань рукава скользнула по столу, послышался легкий стук. Упала чернильница. Ливелин растерянно смотрел, как густая черная струйка медленно поползла по темным доскам. Комната закружилась, боль стала просто невыносимой. Коротко вскрикнув, он сдавил руками виски и опустился на стол; пальцы его бессильно соскальзывали, ногти вонзались в пропитанное чернилами дерево.

Когда слуга вошел в комнату, Ливелин лежал на полу. Черные капли срывались с края стола и падали на искаженное судорогой лицо.

VIII

Фозерингей. Март 1237

Пламя постепенно разгоралось. Его языки лизали заднюю стенку камина, оплетали дрова и жадно набрасывались на сухие ветки, которые Элейн заботливо подбрасывала им. Промерзшее дерево затрещало, и она испуганно оглянулась. Звук был слишком громким, кто-нибудь мог его услышать. Дверь была заперта, ключ торчал в замке. Свечи давно догорели, в комнате было темно. Элейн была одна. Она бросила в огонь последнее полено и застыла на минуту, закутавшись в шаль. Снаружи дождь нещадно хлестал по крыше. Джон вместе со своими управляющими ускакал в Нортгемптон, чтобы увидеться с королем. Она решила остаться, желая хоть немного побыть в одиночестве. Джон поверил тому, что она плохо себя чувствует, и уехал с надеждой, что она наконец-то забеременела.

Несколько недель назад Элейн собрала травы на выгоне. Она спрятала их в маленький сундучок, ключ от которого был только у нее; Лунед думала, что в нем хранятся письма. Сегодня была ночь полнолуния. Хотя ни один луч лунного света не в силах был прорваться сквозь облака, Элейн чувствовала его там, за пеленой дождя. Она ощущала его магическую силу, его защиту.

Ей понадобилось время, чтобы набраться смелости и решиться осуществить то, что она задумала. Ее переполняло чувство вины за смерть Ронвен (если, конечно, она была мертва) и злость на Джона. Ей не хватало Сенидда, она сожалела о его смерти. Но, в конце концов, это Джон виноват во всем! Если бы они с Сениддом не проследили за ней тогда, ничего бы не случилось.

Что-то произошло между ней и Джоном. Возможно, это началось еще раньше, когда она отправлялась в долгие прогулки, скача туда и сюда между Шотландией и Уэльсом. Но теперь она повзрослела. Теперь она чувствовала себя равной ему, и эта независимость все чаще давала о себе знать. В ту ночь, когда муж избил Элейн, в ней проснулось это мятежное чувство и вернулась потребность сесть на лошадь и умчаться одной, куда глаза глядят. Но теперь рядом с ней не было верного Сенидда, всегда готового сопровождать ее.

Элейн поднялась на ноги. Она развязала шнурок, и ночная сорочка соскользнула на пол. Вдали от огня было холодно, и ее тело быстро покрылось гусиной кожей. Она отперла сундучок и бережно достала из него серебряное блюдце, ложечку и пучки трав. Смешав травы на блюдце, она подошла к открытому окну, положила руки на подоконник и воззвала к небу. Ледяные капли дождя падали на ее холодные плечи. Затем, не давая себе возможности опомниться, Элейн бросила травы в огонь. Густой удушливый дым наполнил камин и распространился по комнате. У Элейн закружилась голова, она упала на колени и начала что-то бессвязно бормотать. Когда дым рассеялся, она приблизилась к огню, внимательно вгляделась в его блики и тихим, но уверенным голосом позвала Эиниона.

Пламя взвилось вверх, зашипело, и Элейн услышала, как застонал на лестнице ветер. От сквозняка петли ставен заскрипели, гобелены на стенах взметнулись вверх, как крылья огромной птицы. В огне появилась картина. Элейн подалась вперед, напрягая глаза; жар иссушал ей веки. Она увидела постель. На ней кто-то лежал; вокруг стояли люди, но фигуры их были расплывчатыми, неясными. Кто бы это мог быть? Эинион умер в одиночестве. Это ведь точно не Джон? Господи, ведь это не может быть Джон.

– Эинион! – позвала она голосом, полным страха и отчаяния. – Эинион, приди ко мне!

Но картина растворялась и вскоре совсем исчезла. Разочарованно вздохнув, Элейн откинулась назад. Несмотря на тщательнейшие приготовления, ее постигла неудача. Вопросы так и остались без ответов.

Огонь стих, и она открыла глаза.

– Пожалуйста! – Элейн снова встала на колени, сложив руки в мольбе. – Прошу тебя, приди ко мне!

Появилась другая картина. Галопом скакал конь, блеск молний отражался в его широко раскрытых глазах. Седло намокло под дождем, комья грязи летели из-под копыт. Всадник наклонился вперед, он то и дело подстегивал скакуна. Топот копыт становился все громче, заполняя все вокруг. Потом послышалось ржание. Но размокшая земля была плохой опорой. Конь поскользнулся, всадник взмыл в воздух. Как только это случилось, видение исчезло.

Стараясь унять дрожь, Элейн снова откинулась назад. Кто это был? Кого это она видела уже во второй раз? Что за смерть ждала его и почему он так спешил ей навстречу? Элейн точно знала, что это не Джон. Слишком уверенно он держался в седле, слишком широкие, прямые плечи. Но развевающийся на ветру плащ не давал ни малейшей возможности разглядеть лицо.

– Умоляю тебя, покажи мне, кто он, – прошептала она. – А еще мне нужно знать, что случилось с Ронвен. Скажи мне, она действительно мертва или отец где-то прячет ее? Покажи мне ее!

Она в третий раз приблизилась к камину. Голова шла кругом от едкого дыма. Элейн напрягала глаза, проникая в самую душу пламени. Наконец перед ней возникла картина. Снова показалась постель, только теперь можно было разглядеть и саму спальню. Это же Абер!

– Отец! – в ужасе прошептала она. – Ведь это отец!

Элейн протерла глаза, ее бил озноб. Она продолжала вглядываться в огонь, но тщетно. Больше ничего не было видно, картина исчезла.

Схватив сорочку, Элейн быстро натянула ее на себя и бросилась к окну. Она вцепилась в прутья решетки и подставила дождю разгоряченное лицо. Крупные капли заливали глаза, вплетались в волосы.

– Папа! – дрожа, шептала она. Только ночь могла услышать ее сейчас. – Папа!

Огонь в камине горел ровно, но резкий запах трав все еще заполнял комнату, растекался по углам, пропитывал стены. На секунду небо просветлело. Тонкое облако не в силах было скрыть холодную весеннюю луну, и ее жемчужный свет прорвался к земле. Но дождь оказался сильнее, тьма сгустилась вновь.

IX

Нортгемптонский замок

Джон еще раз окинул взглядом письмо, которое держал в руках. Его прислал Даффид. У старого принца случился припадок, и теперь он без сознания лежал в Абере. Даффид просил графа Честера уведомить об этом короля Генриха и выразить ему глубочайшее почтение. А еще он настоятельно рекомендовал Джону ничего не говорить Элейн: «Как это ни печально, но ее присутствие здесь весьма нежелательно. Разумеется, в случае смерти отца вас обоих будут ждать на похоронах».

Эти сухие, формальные слова были выведены каллиграфическим почерком. В них не было ни капли тепла, сыновней заботы. Джон задумался о том, как поступил бы в сложившейся ситуации Граффид.

Королю Генриху зачитывали казавшийся бесконечным список петиций, когда граф Честерский подошел к нему. Одним взмахом руки король приказал клеркам оттеснить назад толпу просителей.

– Итак, милорд, – обратился он к Джону. – Вы пришли, чтобы избавить меня от необходимости исполнять королевские обязанности? – Холодная полуулыбка появилась на лице Генриха. Он, как всегда, был роскошно одет. Сегодня на нем была расшитая золотом мантия; нити жемчуга затейливо оплетали край пурпурного плаща. Рядом с королем сидела его молодая жена Элинор. Она стала королевой год назад. Ей было всего четырнадцать лет, но неизгладимая печать скуки уже лежала на ее лице.

– Печальные новости, сир. – Джон поклонился. – Я получил письмо от Даффидда, сына Ливелина. Он просил меня сообщить вам, что его отец тяжело болен, возможно при смерти.

Генрих нахмурился.

– Воистину это дурная весть. Ливелин хорошо правил Северным Уэльсом. – Тяжело вздохнув, он встал и перекинул край плаща через левое плечо. – Тем не менее меня это не удивляет. Мне говорили, что он потерял волю к жизни после кончины моей единокровной сестры. Могу я взглянуть на письмо? – Его взгляд быстро скользнул вниз к свернутой рукописи, которую Джон все еще сжимал в руке.

Джон неохотно протянул ему письмо и не сводил глаз с лица короля, пока тот читал. Наконец Генрих поднял голову. Лукавое любопытство озаряло его лицо.

– Насколько я помню, ваша жена всегда досаждала Ливелину. Если не ошибаюсь, она уже не раз доставляла ему беспокойство. Кстати, где она сейчас? Мы были бы рады видеть ее здесь, в Нортгемптоне.

– Она в Фозерингее, сир.

– Вы полагаете, что сможете удержать ее там? – Улыбка Генриха была почти насмешливой. Слухи о безумных конных прогулках Элейн дошли до королевского двора.

Джон почувствовал, как кровь прилила к его лицу.

– О, я смогу удержать ее там. Можете не сомневаться, сир. Хотя ее сердце будет разбито, когда она узнает, что отец не хочет видеть ее.

– Если верить письму, Ливелин уже вряд ли сам знает, чего хочет, – отпарировал Генрих. – Мы оба прекрасно знаем, кто стоит за этой ремаркой его сына Даффида. И это вряд ли положительным образом скажется на наследстве, если наследника, почтенного и уважаемого человека, водит за нос подлая кошка, на которой он женился. От рода де Броуз всегда были одни только неприятности.

Король с сожалением вздохнул и собирался уже позвать обратно своих клерков. Вдруг он остановился.

– Я слышал, что Элейн опять ездила к своей тетке в Шотландию. Уже в который раз за прошедший год, не так ли?

Этот вопрос насторожил Джона.

– Ваша сестра, королева Шотландии, много болела, сир. Судя по всему, она была рада видеть свою племянницу.

– А вы, без сомнения, рады были бы прибрать королевство к рукам. – Генрих холодно улыбнулся. – Не забывайте только о своих прямых обязанностях графа Честера. А там, может быть, придет время, и вы станете королем Шотландии.

Джон слегка поклонился. Это позволило ему не встретиться глазами с королем. Он пробормотал что-то, что вполне могло быть принято за согласие. К его великому облегчению, люди, жаждавшие королевского внимания, расценили это как прощание. Еще раз поклонившись, Джон удалился. Ему совершенно не понравился оборот, который приняла беседа. Кроме того, нужно было скорее возвратиться в Фозерингей и сообщить Элейн о болезни отца.

X

Замок Криссет. Апрель 1237

– Я ни дня больше не проведу под одной крышей с этой женщиной! – Гневно сверкнув глазами, Сенена повернулась к мужу.

Граффид внимательно посмотрел на нее.

– Побойся Бога, женщина! Я не позволю тебе так со мной разговаривать. Если я сказал, что она останется, значит, она останется!

Под узкими окнами главной башни замка Криссет море яростно сражалось со скалами. Клокочущие валы, накатывая с юго-запада, врывались в бухту и покрывали пеной пески. Казалось, дожди всего мира собрались над замком и с силой обрушились с небес. Мощный порыв ветра метнулся в сторону гор, увлекая за собой бело-красный флаг. Серые тучи окутывали горы и дорогу на Эрири.

– О нет! – Сенена всплеснула руками. – Я во всем подчинюсь тебе, мой господин и муж. Но только не в этом!

Придерживая подол шерстяного платья, она быстро проследовала в противоположный угол комнаты. Изящество движений еще не вернулось к ней после рождения ребенка. Она была высокой, статной женщиной, почти такого же роста, как ее муж, и, когда она выходила из себя, ее характер становился почти таким же невыносимым.

– Ты сделаешь так, чтобы она как можно скорее убралась отсюда! Подальше от Гвинеда и от Уэльса. Ты слышишь меня?

Граффид присел на край кресла и опустил локти на колени. Сомкнув пальцы в замок, он устало положил на них подбородок и внимательно взглянул на жену.

– И что же ты мне предлагаешь сделать с ней?

– Отошли ее отсюда подальше! Пусть она едет обратно к твоей сестре. Ведь именно этого она хочет.

Граффид нахмурился.

– Она не может отправиться к Элейн. Лорд Честер прикажет арестовать ее. Она не может вернуться к своей семье – они никогда не примут ее. Кроме того, они поклялись в том, что ее ждет кровавое возмездие за смерть Сенидда.

Эти слова заставили Сенену содрогнуться.

– Но ведь так было всегда: око за око, зуб за зуб. Зачем ты приказал привезти ее сюда?

– Ради памяти Эиниона. Она всегда верно служила ему.

Сенена покачала головой.

– Здесь ты ошибся. Ведь служит-то она Элейн. Все, что она сделала той ночью и что подсказал ее извращенный ум, она сделала для Элейн. И только для нее.

Граффид поднял брови.

– Мне казалось, такая преданность похвальна.

– Может быть, – согласилась Сенена. – Но не тогда, когда эта женщина живет с нами под одной крышей, а Элейн находится за сотни миль отсюда. Ее преданность слишком фанатична и слишком опасна. Я требую, чтобы она убиралась!

Граффид закрыл лицо руками.

– И кто же скажет ей об этом?

– Ты! – Сенена произнесла это слово, будто приговор.

– А что, если она проклянет нас, как прокляла Джона?

Сенена затихла. Несмотря на толщину каменных стен, она чувствовала, как отчаянно налетал на них ветер. Где-то высоко над этим нескончаемым воем послышался жалобный крик чайки. Сенена вздрогнула. Она была уверена, что это недобрый знак.

– Тогда в ответ на ее проклятие мы прикажем сбросить ее в море, – сказала она, расправив плечи.

Граффид побледнел.

– Боже сохрани! Ты с ума сошла, женщина? – Он поднялся с кресла. – Я запрещаю тебе говорить с ней. Ни слова, слышишь? Я сам.

Вдруг дверь распахнулась за его спиной.

– Разве я посылал за кем-нибудь? – спросил он, оборачиваясь. Прежде чем он успел договорить, в дверях появилась Ронвен. Она куталась в клетчатый плащ, волосы были покрыты белым платком, какие носят женщины в горах Уэльса.

Тусклый свет падал на бледное, искаженное мукой лицо.

У Сенены пересохло во рту. Что могла услышать Ронвен? По-видимому, ничего. За окнами свирепствовала буря, и волны крушили скалы. Но кто знает, какими способностями обладает эта женщина? Сенена неловко улыбнулась, стыдясь собственного лицемерия.

– Добро пожаловать, леди Ронвен!

– Не лгите мне, принцесса. Вы рады мне не больше, чем ворону на свадебном пиру. Женщина, чьи руки обагрены кровью, нигде не будет желанным гостем. Поверьте мне, я прекрасно знаю об этом. Но вам нечего бояться: ваш муж спас мне жизнь, он всегда был мне другом.

Хромая, Ронвен прошла к огню. Пламя беспокойно мерцало; ветер, врываясь в камин, разбрасывал по полу искры. Когда оруженосец Граффида спиливал кандалы с ее лодыжек, лезвие выскользнуло из его окоченевших пальцев и глубоко вонзилось ей в ногу. Рана гноилась и, несмотря на усилия врача, никак не заживала.

Не дожидаясь приглашения, Ронвен опустилась в кресло Сенены и откинулась назад. Ее веки сомкнулись на мгновение, когда пульсирующая волна обожгла рану и хлынула к колену. Стиснув зубы, она мрачно ухмыльнулась. Пальцы Граффида были скрещены, он стыдливо прятал руки за спиной.

– Без сомнения, вы хотите, чтобы я убралась отсюда.

Граффид опустил глаза и принялся разглядывать пол.

– Люди моего отца скоро будут здесь. Это только вопрос времени.

– Но вы ведь не отдадите меня им? – Она не сводила с него глаз.

– Разумеется, нет. Но вы будете в опасности, пока не покинете Уэльс. Кровная месть страшна, вести о ней долетают до самых отдаленных уголков, и вы знаете это не хуже меня.

– И вы сомневаетесь, что моя магическая сила защитит меня? – Она зловеще усмехнулась. – И правильно. Люди верят, что я сбежала из амбара, обернувшись совой, но вы-то знаете правду. У меня нет никакой магической силы. Повадки раненой кошки – это все, что у меня есть, – задумчиво сказала она.

– Но ведь вы вызвали Эиниона с того света, – заговорила Сенена. – В Гвинеде все об этом только и говорят.

– Эинион пришел, потому что сам хотел этого. – Ронвен покачала головой. – Однако колдовство действительно свершилось той ночью, и магическая сила вырвалась наружу. Но это была не моя сила.

– Но чья же тогда? – прошептала Сенена.

– Элейн, разумеется. – Ронвен торжествующе взглянула на нее. – Разве вы еще не поняли? Вся эта магическая сила исходит от нее.

Тишина надолго воцарилась в комнате.

– Я слышал, что у нее есть дар, – осторожно заметил Граффид. – Вы это имели в виду?

Ронвен насмешливо улыбнулась.

– О, это гораздо больше, чем просто дар. Гораздо больше! И судьба ее предрешена звездами. – Она сжалась, когда новый приступ боли пронзил ее ногу. – Она всем им еще покажет! И лорду Ливелину, и Даффиду, и этой дерзкой англичанке, его жене. Кстати, где сейчас моя девочка?

Сенена метнула быстрый взгляд в сторону мужа, прежде чем ответить.

– Элейн вернулась в Англию. Думаю, сейчас они в Фозерингее.

– И она не послала за мной, потому что лорд Честер меня ненавидит. Я ведь тогда и его чуть не убила.

– Я знаю, – мрачно ответил Граффид. – И это было большой глупостью, леди, простите меня за эти слова. Вы нажили влиятельных врагов. Но Элейн до сих пор не послала за вами по другой причине. Просто все считают, что вы умерли. По Аберу поползли слухи, что принц приказал втайне убить вас, и я не стал отрицать этого. Только сам старик знает, что это не так. Но, поверьте мне, он слишком болен, чтобы кому-нибудь об этом рассказать.

– Но Элейн должна знать. Она должна знать, что я жива. Она должна была увидеть это в огне. – Ронвен обратила свой взгляд к камину, как будто ждала от шипящих углей подтверждения своих слов.

Сенена сделала несколько шагов вперед, нерешительно протянула руку и положила ее на плечо Ронвен.

– И что же вы собираетесь делать, куда отправитесь?

– К Элейн, конечно. Я нужна ей. Как только нога немного заживет и погода прояснится, я возьму у вас лошадь и поскачу к ней. Не волнуйтесь, я не задержусь у вас ни на секунду дольше, чем это необходимо.

– Но как быть с лордом Честером? – рассудительно спросил Граффид. – Вряд ли он примет вас с распростертыми объятиями, леди.

– Он никогда не был рад мне. – Превозмогая боль, Ронвен поднялась на ноги. – Я больше не уверена в том, что лорд Честер действительно предназначен Элейн судьбой. Думаю, мне не стоит из-за него беспокоиться. Я прослежу, чтобы он не вставал больше у нас на пути. Я прокляла его на могиле Эиниона и проклинаю его каждую ночь! – Она рассмеялась неожиданно громко. – О нет! Лорд Честер мне не помешает.

XI

Фозерингей. Апрель 1237

Сверкающий ковер подснежников покрывал берега Йены, несущей свои воды под стенами замка Фозерингей. Выскользнув из седла, Элейн принялась собирать цветы. Она старалась не поворачиваться лицом к мужу, чтобы тот не заметил ее слез. Он дождался окончания дневной охоты, решив поговорить с ней на обратном пути. Усталые и довольные, они уже почти добрались до дома; лошади медленно плелись по болотистым равнинам, приближаясь к замку, когда он отозвал ее в сторону. На берегу реки они спешились.

– Элейн, если бы все зависело от Ливелина, он бы захотел увидеть тебя. В этом нет сомнения, – медленно проговорил Джон. – Он ведь не умер, просто он без сознания. Твой отец еще может поправиться.

– Он не может двигать руками, речь нарушена, – тихо сказала Элейн.

Она не видела того гневного взгляда, которым окинул ее Джон, когда она призналась ему, что ей известно о болезни отца. Каждое новое известие о состоянии Ливелина все сильнее беспокоило Джона.

– Ему скоро станет лучше. Нет смысла сейчас срываться с места и сломя голову нестись в Абер. Сначала подождем новостей.

– Он хотел бы, чтобы я была рядом с ним. Вот почему мне была показана его болезнь. – Элейн дрожала под теплой меховой накидкой.

– Нет, дорогая, он не хотел бы, чтобы ты приезжала туда. – Джон тяжело вздохнул. Чего она не предвидела, так это запрета брата. – Увы, Даффид тоже не хочет этого.

– Ты хочешь сказать, что мне запретили ехать к отцу? – Элейн в отчаянии подняла глаза. Ее рука, затянутая в замшевую перчатку, сдавила нежные цветы.

Джон увидел, как слезы наполнили ее глаза и застыли на ресницах. Потом она отвернулась и медленно, неуверенно ступая, направилась к реке. Элейн постояла с минуту на илистом берегу, затем поднесла цветы к губам. Бело-зеленый букет взметнулся в воздух и рассыпался по темной глади воды.

Джон подошел к жене и положил руки ей на плечи.

– Он всегда будет любить тебя, Элейн. Просто он никак не придет в себя после смерти твоей матери. Дай ему немного времени.

– А что, если у него нет времени? – Она обернулась и взглянула ему в глаза. – Что, если он умирает? Что, если он уже умер?

– Значит, на то воля Божья.

Порыв холодного ветра заставил Элейн плотнее закутаться в плащ. От ледяного воздуха у Джона перехватило дыхание, и он начал кашлять. Отступив назад, чтобы сделать вдох, он прижал руки к груди. Она увидела, как кровь отлила от его лица, оставив розоветь на щеках пятна нездорового румянца.

– Тебе нужно было остаться дома сегодня, – рассеянно сказала она. – Я не знала, что ты опять болен.

– Я не болен, – прохрипел он, нечеловеческим усилием сдерживая кашель. – Просто ветер холодный. Пора ехать обратно, скоро стемнеет.

Холодный туман поднимался с реки, растекался по лугам и болотам, терялся в лесу, сливаясь с затухающим светом дня. Издали показался замок, мрачный силуэт на фоне темнеющего неба.

– Вот мы и приехали. Давай я помогу тебе. – С минуту Джон стоял, глядя ей в глаза. – Я ведь люблю тебя, ты знаешь.

Он опустил глаза, смутившись, как мальчишка. Элейн посмотрела на него и вдруг заплакала.

– Элейн! Не надо, дорогая! – Джон обнял ее. Меховая накидка не давала ему ощутить тепло ее тела, он не мог прикоснуться к ее волосам. Ее щеки были холоднее льда, но слезы, стекающие за воротник его плаща, жгли сильнее каленого железа. Он прижал ее к себе, не обращая внимания на замерзших слуг и нетерпеливо переступающих с ноги на ногу лошадей. Укрывая Элейн плащом, Джон запечатлел на ее губах легкий, как дуновение ветра, поцелуй.

Этим вечером они недолго сидели в столовой. Как только ужин подошел к концу, они удалились в свои покои. Джон приказал, чтобы зажгли свечи. Сидя у огня, Элейн смотрела, как слуга переходит от одного канделябра к другому. Пламя лучины дрожало каждый раз, когда он подносил его к фитилю. Тени отступали, прячась в углах комнаты. За окнами молчала ночь, густой белесый туман висел над рекой, окутывая замок сырой холодной тишиной. Из столовой не доносилось ни звука. Где-то звучала музыка: это бродячий музыкант развлекал домашних непрерывной чередой напевных, задумчивых баллад. Посуда после ужина уже была вымыта, огонь на кухне погашен до утра, и замке воцарился покой. Слуга зажег последнюю свечу, поклонился и исчез. Джон опустился в кресло и вытянул ноги к огню.

– Может, споешь мне что-нибудь? – Он протянул руку и с улыбкой взглянул на Элейн.

Она подошла к нему и присела рядом, прильнув к его коленям. Сначала она потеряла мать, потом Ронвен, и боль была невыносимой. Какое счастье, что все это время рядом с ней был Джон. Даже когда они ссорились, его присутствие все равно придавало ей силы. Так и сейчас: он был рядом с ней, и он любил ее.

– Впрочем, лучше расскажи мне одну из своих сказок.

Слезы Элейн давно высохли. Слишком много всего произошло за последнее время: бегство из Абера, страдания, горе. Если бы ее отец умер, она бы знала об этом. Каждый день без новостей означал, что Ливелин набирается сил. Она взяла Джона за руку – и тут же ощутила покой и уверенность.

– Ты действительно хочешь послушать сказку?

Улыбнувшись, Джон кивнул.

Этой ночью они нежно любили друг друга, забыв обо всем на свете. Наконец Элейн уснула, убаюканная в его объятиях. За окнами сгустился туман. Он извивался, подползал к ставням, лизал каменные стены замка, оставляя на них влажные следы. Ночные дозорные напрягали глаза, поднимались на сторожевую башню, прогуливались по стенам. Не обнаружив ничего подозрительного, они, облегчено вздохнув, возвращались к огню.

Джону не спалось. Лежа на спине, он разглядывал полог над кроватью. Пламя мерцало в камине, его блики скользили по массивным балкам потолка. Джон чувствовал, что пот градом катится по его лицу, а тело начинает дрожать. Он высвободил руку, аккуратно опустив на подушку плечи Элейн. Он не видел ее лица, но, когда он выпустил ее из своих объятий, она тихо застонала и придвинулась ближе к нему. Он улыбнулся и нежно провел рукой по ее волосам. В ту же секунду дыхание Элейн стало ровным, и она затихла. Джон спустил ноги с кровати, затем встал. Жар, не дававший ему покоя, тут же сменился лихорадочной дрожью. Он натянул покрывало на плечи и присел к огню. Разворошив пепел и очистив от него дрова, он вернул пламя к жизни. Пот ледяными каплями катился по лицу, Джон ощущал его липкое зловоние. Все плыло перед глазами, к горлу подступала тошнота. За окнами тонко звенела тишина, она окутывала все вокруг, словно туман, ползущий к замку с реки. Дрожь все не унималась, и Джон уже не в первый раз вспомнил проклятие Ронвен.

XII

Эрири. Апрель 1237

Лошадь хромала, вдали слышались птичьи трели. Мокрый плащ давил на усталые плечи Ронвен. Она спешилась и принялась закоченевшими пальцами ощупывать ногу лошади. Горы тонули в тумане, земля превратилась в скользкое месиво. Уже дважды Ронвен сбивалась с пути и теряла размытую тропинку, протоптанную вьючными лошадьми. Приходилось возвращаться и терять драгоценное время, плутая в зарослях вереска и черники. Сумерки сгущались, и над трясиной Ронвен то там, то здесь видела бледное мерцание блуждающих огней. От страха у нее пересохло во рту, и она судорожно сглатывала холодный сырой туман.


Сенена дала ей лошадь и денег в придачу, теплую одежду и обувь. Все это было аккуратно свернуто и подвешено к седлу. Ронвен хотелось бы остаться, укрыться под сенью замка Криссет, дождаться, пока отступит непогода и заживет нога, пока прекратится объявленная Даффидом охота. Сенена рассказала, что он не поверил в эту историю с дьяволом. Он полагал, что Ронвен просто сбежала, поэтому по тревоге поднял весь Гвинед и его окрестности. Граффид и его жена хотели, чтобы она исчезла. Ронвен побоялась ослушаться. Ведь если люди Даффида приедут в Криссет, Граффид едва ли станет прятать ее. Она будет в безопасности, только если удастся добраться до Элейн. Элейн поможет ей, а взамен она поможет Элейн разгадывать ее судьбу.

Ронвен выпрямилась и принялась вглядываться в густую пелену тумана. Сегодня лошадь больше не сможет идти, и придется искать укрытие. Она напрягала глаза, пытаясь различить силуэты деревьев, камней, вслушивалась в отдаленный гул потока, но все окутывал туман.

Где-то недалеко послышался лай, сердце Ронвен учащенно забилось. Неровно дыша, она озиралась по сторонам. Ей никак не удавалось определить, откуда доносился звук, как вдруг собака вынырнула из тумана в нескольких шагах от нее. Послышался шорох: кто-то шел по залитой водой россыпи камней. Пару секунд спустя перед Ронвен будто из-под земли вырос невысокий, иссохший, морщинистый старик. Он был в туфлях из мягкой кожи и ловко передвигался по мокрым кочкам.

– Здравствуйте, мисс! Сбились с пути? – спросил он, поправляя овечью шкуру, перекинутую через плечо. Его маленькие и хитрые глазки метнулись в сторону лошади, любопытно оглядели животное, задержались ненадолго на привязанном к седлу узле и вернулись к Ронвен.

– Моя лошадь повредила ногу, – сказала она, стараясь придать голосу уверенность. – Нет ли здесь поблизости деревни, где я могу переночевать?

Старик рассмеялся. Это был неприятный, хриплый, удушливый звук.

– Добро пожаловать в мой дом, мисс. Если хотите, разумеется. Я могу присмотреть за лошадью, а моя жена приготовит вам поесть и соберет постель. – Он взял лошадь под уздцы. – Вы здорово сбились с пути; хорошо, что я нашел вас. Горы очень коварно обходятся с теми, кто их не знает.

Ронвен, хромая, последовала за стариком вниз по крутому склону холма. Ей показалось, что прошла целая вечность. Наконец в тумане выступили очертания приземистой хижины. Старик крикнул, и прямоугольное пятно света нарисовалось во мгле. Кто-то отстранил покрывало, висевшее над дверным проемом. Мужчина жестом пригласил Ронвен войти.

– Идите обогрейтесь. Я пока отведу лошадь в стойло.

Отвязав узел от седла, Ронвен облегченно вздохнула и направилась к хижине. Наклонившись, она нырнула в светлое пятно и тут же ощутила благословенное тепло: В очаге, располагавшемся посреди единственной комнаты, огонь жадно пожирал дрова. Слева стену заменяла невысокая перегородка. За ней в темноте замычала корова и зашевелились сбившиеся в кучу овцы. Жена старика, покорно склонив голову, провела Ронвен к лежанке, устланной листьями папоротника и служившей одновременно постелью, креслом и столом. Когда женщина наклонилась, чтобы взять котелок с водой и дать гостье умыться, Ронвен удалось лучше разглядеть ее. Она была совсем еще ребенком, ее белокурые волосы выбивались из-под грубой ткани платка.

– Вы ранены, миссис? – Проницательные детские глаза отметили хромоту. Ронвен опустилась на папоротник и, подложив узел под спину, облокотилась на него. С болезненным стоном она сбросила перепачканные глиной туфли. Девушка опустилась рядом с ней на колени. Нежными пальцами она отвернула угол грязной, промокшей юбки и осмотрела повязку, закрывавшую рану. Свежая кровь и гной, пропитавшие льняную ткань, смешались с глиной и дождевой водой.

Тепло действовало на Ронвен усыпляюще. С трудом приподнимая отяжелевшие веки, она смотрела, как девушка в миске с чистой водой отмыла лохмотья и положила их на горячие камни близ очага. Прежде чем сменить повязку, она нанесла на рану густую зеленую мазь. С благодарностью Ронвен приняла миску с питьем из ее рук. Наконец в дверях показался старик.

– Ваша лошадь в хлеву вместе с другими животными, – сказал он. – Я осмотрел ее. Она сбила копыто, и я затолкал камень в дыру. За ночь она отдохнет и к завтрашнему дню будет в полном порядке. – Он сел рядом с ней и взял плошку с медом из рук жены. Над очагом висел котелок. В нем что-то тихо булькало, и по комнате растекался аппетитный запах. Ноздри старика жадно втянули воздух.

– Куда путь держите? – Он без тени смущения взглянул на Ронвен. Она почувствовала неловкость, отметив его отвратительные манеры. Ни один хозяин не имеет права спрашивать у гостей, куда они направляются и как долго собираются остаться у него.

– Я еду в Честер. – Она постаралась выжать из себя улыбку.

– В Честер? – Он смерил ее безразличным, пустым взглядом. – Да, путь неблизкий. – Его глаза снова заблудились во тьме и невольно устремились к узелку, на котором лежала Ронвен. – Особенно для леди вроде вас, да еще и в одиночку.

Ронвен насторожилась.

– Я отстала от спутников, – тихо сказала она. – Они не могли уехать далеко. Как только этот проклятый туман рассеется, они непременно найдут меня.

– Правда? Приятно слышать. По этим дорогам опасно путешествовать в одиночку. В горах полным-полно воров и прочих изгоев. Здесь нечего делать леди, которую никто не сопровождает.

Старик внимательно наблюдал, как его жена разливала содержимое котелка по трем деревянным мискам. Из глиняного горшка она достала краюху черствого хлеба. Разломив его, она протянула Ронвен ее долю.

– Меня зовут Аннест, – застенчиво сказала она. – А моего мужа – Мэдок.

– Мое имя Ронвен. – Слова вырвались наружу, прежде чем она успела остановить их, но, к счастью, по виду хозяина было похоже, что это имя ему ни о чем не говорит. Он был слишком поглощен едой, второпях пригубливая похлебку из плошки прямо ртом. Ронвен тоже немного пригубила. Содержимое плошки сильно пахло луком и чем-то вроде дикой птицы. На поверхности плавали переливающиеся круги жира: похлебка была очень горячей. Помедлив секунду, Ронвен жадно припала к деревянному краю, и с каждым глотком желанное тепло растекалось по ее телу.

Они ели молча, только свет огня озарял тесную комнату. Из-за перегородки слышалось дыхание животных и доносился запах навоза. Дважды Мэдок вставал, чтобы наполнить свою плошку медом, и дважды осушал ее, выпивая все до последней капли. Ронвен поставила на пол свою миску, доела остатки хлеба и откинулась назад. Свой узел она подложила под голову вместо подушки.

Когда Ронвен проснулась, огонь уже погас, и туман наполнил комнату холодом. Ее голова невыносимо болела. Все еще не открывая глаз, она попыталась нащупать свой плащ. Он уже высох у огня, и Ронвен с радостью укрылась в его тяжелых складках. Она почти уже уснула, как вдруг в темноте послышался тихий шепот. Она насторожилась. Только сейчас она заметила, что хозяев больше не было у огня рядом с ней. В темноте она не сразу увидела, что они вышли. Ее напряженный слух не улавливал в тесной хижине мерного храпа пьяного Мэдока и гнусавого хныканья его жены. Хозяева были снаружи. Холодный сквозняк, который разбудил Ронвен, ворвался в хижину сквозь дверной проем. Холст, закрывавший его, свободно колыхался. Они спорили о чем-то напряженным, испуганным шепотом. Сон моментально исчез, Ронвен села и спрятала за спиной драгоценный сверток. Снова и снова она прислушивалась, но не могла разобрать ни одного слова. Что-то здесь было не так. Она с самого начала не доверяла Мэдоку – ей надо было внять голосу инстинкта. Если бы только у нее был нож! Она просила Сенену дать ей оружие, но глупая женщина только посмеялась над ней.

– Ты и так недешево мне обошлась! – сказала она и дала Ронвен деньги, одежду, обувь, но не дала ей оружия.

У входа послышался шорох, и Ронвен замерла. Послышался плеск воды – кто-то наступил в лужу, – а затем шорох папоротника. Две фигуры проскользнули в хижину. Было темно, хоть глаз выколи. Наконец тусклый свет немного разбавил сумрак. Мэдок присел на корточки у очага и откинул в сторону дерн, скрывавший догорающие остатки дров. Он застыл на минуту, его силуэт ясно был виден на фоне тусклого свечения углей. Когда он повернулся к Ронвен, она была почти уверена, что в его руке окажется нож. Но вместо этого он намотал на кулаки и проверил на прочность кусок веревки.

От страха у Ронвен внутри все оборвалось. Она выпрямила спину и широко раскрыла глаза, вглядываясь во мрак. Вдруг ее лицо заволокла удушливая темнота. Это Аннест подползла к ней сзади и накинула на голову мешок. Через секунду Ронвен почувствовала, как веревки обвиваются вокруг ее беспомощных рук, затем – вокруг лодыжек. После этого мешок с ее головы сняли, и она осталась лежать на полу. Руки были привязаны к ногам, как у барана на вертеле.

Мэдок с омерзительной ухмылкой помешал в огне и сел напротив нее, блики пламени мерцали на его лице.

– Что скажешь, моя благородная леди? Когда я говорил о преступниках, блуждающих по горам, я и не подозревал, что приютил в своем доме одного из них, – сказал он, ехидно потирая руки. – А ну-ка, женщина, посмотри там, на лежанке. Интересно, что она прячет в этом узелке, который так тщательно оберегает, – приказал он дрожащей жене, которая забилась в угол у входа. Перепуганная Аннест с ужасом взглянула на Ронвен и отползла к стене.

– Иди, я сказал! Она ничего тебе не сделает! – Мэдок дотянулся до кувшина с медом и вылил в плошку остатки напитка. Стряхнув с края последние капли, он разочарованно вздохнул и швырнул кувшин через плечо в самый дальний угол. – Благодаря этой леди мы станем богатыми. Принц назначил щедрую награду за ее поимку, да и семья Сенидда Мэридадда хочет заполучить ее живой или мертвой. Кто знает, может, они заплатят даже больше, чем принц! – Глаза старика сузились.

Несмотря на усилия воли, Ронвен не удалось сдержать стона. Адская боль сжимала лодыжки и запястья, ножом пронзала рану и жгла всю ногу до самого колена.

– Пожалуйста, позвольте мне хотя бы сесть! – Она укоряла себя за страдальческие нотки, звучавшие в ее голосе.

Мэдок не обращал на нее внимания. Его взгляд был прикован к свертку, который Аннест принесла к огню.

– Давай же, открывай его!

Та подчинилась и достала из узелка запасную накидку красного цвета из дорогой мягкой шерсти. Под ней были аккуратно сложены тонкая льняная сорочка, пара кожаных туфель и маленький кошелек. Аннест встряхнула его несколько раз и положила на ладонь. Глаза Мэдока засияли, стоило ему только услышать звон монет.

– Достань деньги! – зашипел он. Аннест принялась развязывать тугой шнурок, перетягивающий мешочек. Нетерпеливо вскрикнув, Мэдок выхватил кинжал и бросил его жене. – Давай, глупая курица! Разрежь его!

Руки девушки дрожали, когда она втиснула лезвие между узелками и разрезала шнурок. Звенящая струйка монет плеснула на кирпичный пол – валлийские серебряные пенни с крестом Руддланского монетного двора на оборотной стороне лежали, поблескивая в свете очага. Мэдок облизнулся.

– Итак, леди Ронвен… Да у тебя с собой целое состояние! Несомненно, чтобы оплатить дорогу через Уэльс. – Он громко икнул. – Ты разве не знала, что твое имя выкрикивают на всех рынках и его знает каждый горожанин, каждый горец! Да что там, каждая птица в Уэльсе!

Он выхватил новую флягу с медом из рук жены, которая принесла напиток, не дожидаясь приказа. Выдернув пробку зубами, Мэдок жадно припал к бутылке и сделал несколько больших глотков. Потом тыльной стороной ладони он вытер липкие капли с губ и, опершись на локти, откинулся назад.

– Прекрасно! – мечтательно пробормотал он, задумчиво уставившись на монеты. – Просто прекрасно!

– Что вы собираетесь сделать со мной? – наконец отважилась спросить Ронвен. Она все еще пыталась хоть как-то облегчить свое положение.

– Я еще не решил. – Мэдок посмотрел на нее затуманенными глазами. – Наверное, дам им поторговаться. Выставлю тебя, как кобылу, на продажу. – Раскатистая отрыжка эхом отразилась от каменных стен. – Может, надо немного откормить тебя на убой. А может, за тебя больше дадут, если ты попадешь к ним не одна, а с жеребенком? – Мэдок рассмеялся, его взгляд бесстыдно скользнул по ее телу.

Волна отвращения бросила Ронвен в дрожь. Ненависть к этому человеку была сильнее всех чувств, которые она испытывала когда-либо в жизни. Огонь разгорался у нее внутри, обжигая вены, словно купорос. Она едва не удивилась, как это веревки не упали, дымясь, на пол. Сон как ветром сдуло, разум был холодным и быстрым, как остро заточенный клинок. Мэдок не собирался убивать ее, это было ясно. Значит, у нее достаточно времени, чтобы обдумать план побега. Ронвен попыталась расслабиться, ощутив новый приступ боли в спине. Она все еще лежала согнувшись. Тщетно она пыталась ослабить веревки на запястьях: они были затянуты слишком туго и сильно. Она услышала тихий короткий смешок. Мэдок наблюдал за ней, сидя у огня.

– Ты как баран на вертеле, красотка. Тебе не выбраться! – самодовольно сказал он.

Мэдок снова припал к фляге. Его кадык запрыгал вверх и вниз, когда он принялся большими глотками вливать в себя напиток. Блики огня, переплетаясь с тенями, заиграли на его морщинистом лице. За спиной Ронвен Аннест присела на пол и, дрожа, закуталась в плащ. Она не притронулась к фляге.

Огонь снова начал затухать, когда мед наконец закончился, и Мэдок с открытым ртом захрапел на лежанке. Ронвен разглядела кинжал, снова оказавшийся у него на поясе. Монеты были аккуратно собраны в кошелек, который Мэдок даже во сне не выпускал из рук.

– Аннест! – Ронвен не видела девушку. – Аннест, ты здесь?

Послышалось шуршание папоротника, но ответа не последовало.

– Прошу тебя, Аннест, у меня так болит нога! Не могла бы ты немного ослабить веревки?

Опять девушка не проронила ни слова, но Ронвен слышала, как та затаила дыхание.

– Прошу тебя! Ты ведь помогала мне. Ты дала мне ночлег, омыла мои ноги; ты лечила мою рану. Все, о чем я прошу, это чтобы ты немного ослабила веревки на моих ногах. Не бойся, он не узнает! – Боль, звучавшая в ее голосе, не была притворством.

Аннест придвинулась ближе и убрала волосы с глаз. Она по-прежнему ничего не говорила.

– Пожалуйста, Аннест!

– Я не могу, – прошептала девушка.

Наклонив голову, Ронвен торжествующе улыбнулась. Наконец-то Аннест ответила. Значит, ее воля слабеет.

– Прошу тебя, помоги мне, Аннест. Мне так больно!

Снова послышался тихий шорох, Аннест поползла к ней.

Угасающий огонь почти не освещал комнату, но Ронвен отчетливо могла видеть льняные волосы, разбросанные по плечам девушки.

– А ты не сбежишь, если я ослаблю веревки?

– Конечно нет! Я ничего не сделаю. – Ронвен прикусила губу, когда новый приступ боли пронзил ногу.

Аннест ощупала веревки на лодыжках. Они были затянуты очень туго, так что голова Ронвен почти упиралась в колени. Кожа на руках и ногах распухла, отекшие конечности потеряли чувствительность. Ронвен едва чувствовала, как холодные пальцы Аннест забегали по узлам.

– Я не могу развязать их, они слишком тугие.

– Тогда перережь их. Пожалуйста, Аннест, во имя сострадания. – Внезапно тело Ронвен начали сотрясать рыдания.

– Прошу тебя, не плачь. Ты разбудишь Мэдока, – с мольбой прошептала Аннест. – Что я могу сделать?

– Перережь веревки на моих ногах. Я ведь не смогу убежать со связанными руками. Все равно я не могу ходить из-за раны, ты же знаешь.

Мэдок засопел и завертелся на дальнем конце лежанки. Обе женщины замерли, стараясь не дышать. Через пару секунд снова послышался мерный храп, только на сей раз тихий: Мэдок уткнулся лицом в рукав.

– Он заметит, что я помогла вам, леди. Он все поймет утром. Он будет бить меня.

– Он ничего не заметит, если мы сожжем веревки. Он столько выпил, что к утру и не вспомнит прошлый вечер. Пожалуйста! – Ронвен закрыла глаза, когда новая волна боли захлестнула ее. – У тебя есть нож?

Аннест кивнула и достала из-за пояса короткий клинок. То и дело поглядывая на спящего в свете тлеющих углей мула, она принялась распиливать путы. Ронвен показалось, что прошла целая вечность, прежде чем девушка освободила ее ноги. Нож был тупым, и веревка глубоко врезалась в воспаленную кожу. Наконец она поддалась, и Ронвен получила возможность немного разогнуться.

– Пожалуйста, перережь вторую, – простонала она. Стараясь не кричать от боли, она прикусила губу. Теплая струйка крови сбежала вниз по подбородку.

– Я не знаю, стоит ли…

– Конечно, стоит. Продолжай, иначе он заметит. Веревка еще не ослабла. – Ронвен почувствовала, как кровь снова приливает к ногам, согревая их. Узлы не были больше такими тугими.

– И ты ничего не сделаешь?

– Мы ведь уже договорились!

Еще секунда, и она будет свободна! Ронвен расслабила сведенное судорогой тело, ощущая легкое прикосновение волос девушки, запах ее немытой кожи.

– Эй, ты что там делаешь?! – Мэдок закричал так громко, что лачуга содрогнулась. Взвизгнув, Аннест бросила нож и отскочила назад, почти в самый огонь.

– Глупая курица! – Мэдок вскочил на ноги, осыпая жену проклятиями. – Что ты затеяла? А ну, отойди от нее! Ты что, хочешь помочь ей сбежать?

Когда он направился к ней, Ронвен связанными руками схватила лежавший на полу нож Аннест. Ловко изогнувшись, она поднялась на колени. Как только Мэдок приблизился, она рванулась и одним стремительным движением всадила ему нож между ребрами. Старик взвыл и попятился назад, руки его беспомощно опустились. Аннест, всхлипывая, скрылась в темноте.

– Не подходи ко мне, ты, грязная свинья! – выпалила Ронвен. Она все еще держала нож в руках. Теплая кровь струилась по нему. Значит, лезвие нашло свою цель. – Никогда больше не смей подходить ко мне!

Ронвен вытянула вперед руки, судорожно сжимая нож. Она, не отрываясь, следила за каждым движением Мэдока. Спотыкаясь, он направился к ней, наступил на тлеющие угли и упал на колени. Руками он зажимал рану на животе, дыхание его стало хриплым и прерывистым.

– Мерзавка! Стерва! Аннест! Аннест, помоги мне! – Он согнулся и тихо застонал. Ронвен яростно вцепилась в последнюю веревку, лишающую свободы ее ноги. Потом ей каким-то образом удалось втиснуть клинок между петлями, обвившими запястья. Нож был слишком тупым, и веревку пришлось пилить. Распухшие пальцы с трудом держали клинок.

– Только бы не уронить его, – сквозь зубы бормотала она. – Только не уронить!

Возле очага Ронвен с трудом разглядела скрюченный силуэт старика. Его проклятия были едва слышны. Аннест не двигалась. Истерически рыдая, она забилась в дальний угол, с головой накрылась плащом и вжалась в стену.

Стиснув зубы, Ронвен с остервенением пилила веревку. Тугие кольца одно за другим ослабевали, а затем падали вниз. Последнее отчаянное усилие, и дело сделано. Веревка соскользнула на каменный пол и скрылась в темноте. Наконец-то Ронвен была свободна! Руки все еще плохо слушались ее. Согнувшись и сжав нож онемевшими пальцами, она застыла в ожидании. Оставалось только гадать, что теперь предпримет Мэдок.

Выдох застрял у него в горле, когда он с трудом поднялся на ноги и принялся шарить по поясу в поисках кинжала. Гладкая поверхность клинка отразила танцующие блики пламени.

– Стерва, я тебя достану! Сначала выпотрошу, а потом передам твоей семейке. Уж они-то покажут тебе, что такое настоящая живодерня!

Страдальческие стенания Аннест сотрясли воздух. Ронвен и Мэдок не удостоили ее даже взгляда. Выставив перед собой ножи, они не сводили глаз друг с друга. Чернеющее в сумрачном свете пятно медленно расползалось по куртке Мэдока. Он ощупал рукой живот. Когда он отнял ладонь от раны, кровь текла по пальцам, капала в рукав.

– Стерва! – снова закричал он. – Дрянь! Я убью тебя! – Он захрипел и болезненно закашлял.

Теперь Ронвен была абсолютно спокойна. Ладонь уверенно ощущала рукоятку ножа, пальцы поглаживали прохладный металл. Следующие несколько секунд должны были все решить. Если ей суждено снова увидеть Элейн, она должна победить. Напрягшись немного, Ронвен сделала шаг вперед и прочла удивление на перекошенном лице Мэдока. Она улыбнулась. Теперь все понятно: он ее боится.

– Боги на моей стороне, старик, – прошипела она. – Ты не можешь убить меня, ведь ты уже мертв. Смотри: твои жизненные силы по капле покидают тебя. Они утекают на пол, как крысиная моча!

– Аннест! – Его голос звучал слабее, в нем проступали жалобные нотки. – Аннест, помоги мне. Убей ее…

Ронвен отступила в сторону и повернулась спиной к стене. Теперь она могла видеть Аннест. Девушка даже не шевельнулась.

– Она не поможет тебе, старик. Она ненавидит тебя. Наверное, ты слишком часто бил ее, – медленно сказала Ронвен. – Посмотри на кровь. Разве ты не чувствуешь, как она утекает сквозь пальцы? Как вода из решета! – Она тихо засмеялась.

Мэдок взглянул вниз. В ту же секунду послышался крик, полный страха и боли. Похоже, он только теперь понял, насколько безнадежна его рана. Старик пошатнулся и медленно осел на колени.

– Умри, старик! Умри! – воскликнула Ронвен. Было что-то пугающее в ее голосе. Казалось, она с восторгом произносила эти страшные слова. – Видишь, что бывает с теми, кто идет против воли богов?

– Нет! – Аннест издала истошный вопль. – Нет! Ты не женщина, ты дьявол! Он не умрет. – Согнув цепкие пальцы, она метнулась к Ронвен. – Оставь его, ведьма!

Женщины повалились на пол, и вдруг Аннест обмякла. Придерживая ее за плечи, Ронвен поднялась. Аннест тихо простонала и упала к ее ногам. Кинжал торчал из ее груди.

– Глупое дитя! – Глаза Ронвен по-кошачьи сузились. – Тебе совсем необязательно было умирать, – тихо сказала она.

С силой вырвав кинжал из сердца девушки, Ронвен повернулась к Мэдоку.

– А уж кто действительно заслуживает смерти, так это ты, старик, – сквозь зубы процедила она. – Ты нарушил законы гостеприимства. А еще ты бросил вызов богам.

Она застыла напротив него. Мэдок съежился, силы почти покинули его. Одной рукой он держался за живот, в другой все еще сжимал кинжал. Он зарычал, как загнанный в угол зверь, и метнул кинжал в Ронвен. Она уклонилась, чуть было не потеряв равновесия из-за нового приступа боли в ноге. Затем снова приблизилась к нему, медленно, не сводя с него глаз. Какая-то часть ее как будто наблюдала за происходящим со стороны, завороженная полным отсутствием страха.

Через секунду все было кончено. Движение Ронвен было быстрым и точным. Мэдок не успел даже заметить, как тускло блеснуло лезвие. Он только на мгновение ощутил жгучую боль, связавшую горло. Потом наступила темнота.

Ронвен долго стояла, не двигаясь с места. Наконец она разжала пальцы, кинжал со звоном упал на пол. Звон, который издал металл, встретившись с камнем, заставил ее очнуться. Она вышла из хижины. Туман рассеялся, на востоке, за грядой гор, небо начинало светлеть. Воздух был чистым, холодным и удивительно прозрачным. Где-то поблизости слышался шум воды. Значит, можно было спуститься к ручью и смыть кровь. Теперь она должна очистить себя водой, а дом – огнем. После этого можно было ехать к Элейн.



Глава одиннадцатая
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Замок Фозерингей. Апрель 1237

– Твой отец снова здоров! – Сопровождаемый толпой слуг, Джон быстрыми шагами пересек комнату. В руках у него было письмо. Элейн, которая наблюдала за служанками, разбиравшими ее запасы трав, бросилась к нему. С улыбкой Джон протянул ей сложенный лист бумаги. Его лицо осунулось, и он выглядел очень усталым. Начался новый приступ кашля, и Элейн заметила, как муж прижимает руку к груди.

Письмо прислал управляющий ее отца: «Здоровье принца с Божьей помощью почти полностью восстановилось. Он снова может говорить, способность двигаться вернулась к нему. Каждую минуту мы неустанно благодарим Бога за его спасение. Теперь принц снова взял в свои руки власть над Гвинедом. Часть западного Гвинеда, вместе с частью Повиса, он доверил своему сыну Граффиду. С каждым днем он оказывает все больше доверия своему старшему сыну».

– Ну, теперь ты счастлива? – Джон был заворожен счастливым сиянием, которое озарило лицо его жены.

– Очень счастлива! – Она в восторге бросилась к нему на шею. – О, это просто замечательно!

– И теперь мы можем спокойно уехать? Ты не будешь постоянно волноваться за него?

– Можем уехать хоть завтра, если хочешь! – К радости слуг, Элейн, смеясь, закружилась по комнате. Теперь все начнется сначала: осмотр поместий, присутствие при дворе и поездка в Шотландию на пару месяцев. Словом, год будет беспокойным.

Когда они были в Сакли, Джон снова заболел. Леса подернулись легкой зеленой дымкой, по берегам реки раскинулся желтый ковер нарциссов, а Джон слег в постель. Его мучил кашель и подтачивала лихорадка. Элейн послала за врачом и отправила Лунед в поля за травами для настоек и эликсиров. Нужно было пополнить запасы, сделанные когда-то давно, в Фозерингее. Затем она присела возле Джона и взяла его за руку.

– Ты должен поскорее поправиться. Нам еще столько нужно успеть!

Он кивнул. Его дыхание было хриплым и поверхностным, влажная кожа горела. Элейн вытянула ноги и уютно пристроилась на краю постели возле мужа.

– Джон, мне нужно сказать тебе кое-что.

Было еще слишком рано, чтобы знать наверняка, слишком рано даже для надежды. Но впервые в жизни ее месячные не пришли вовремя, а сегодня утром, когда она проснулась, ее мутило и голова была тяжелой. Когда Лунед принесла воду и помогла Элейн умыться, они посмотрели друг на друга с тайным восторгом и обменялись многозначительными улыбками.

Взглянув на Джона, Элейн вдруг испытала панический страх: а вдруг он больше никогда не поправится? Он выглядел слишком усталым, лицо было пепельно-серым. Она решила не скрывать от него своей радости. Нужно было дать ему надежду, желание жить.

– Все очень похоже на то, что у меня будет ребенок. – Она увидела, как огоньки радости вспыхнули в его глазах.

– Ты уверена?

– Нет. – Элейн покачала головой. – Еще слишком рано, чтобы быть уверенной. Но у меня предчувствие, что это так.

– О Элейн, дорогая! – Он приподнялся на локтях и притянул ее к себе. – Я не могу передать тебе, как я счастлив слышать это! Я так долго ждал! Я уже подумал было…

– Ты подумал, что у меня никогда не будет детей, как у бедной тети Джоанны? – Мысль об Александре, как всегда, без приглашения посетила ее и причинила боль. И как всегда, Элейн постаралась как можно скорее прогнать ее прочь. – Ронвен говорила, это все потому, что я еще слишком молода. Нужно было просто подождать немного.

При упоминании о Ронвен ее голос дрогнул. Она все еще скучала по своей кормилице, все еще думала о ней. Правда, маленькая частичка ее чувствовала глубокое облегчение. Несмотря на чувство вины, Элейн в глубине души рада была избавиться от назойливости Ронвен, ее ненависти к Джону. Но хотя Ронвен и не любила его, она дала бы Элейн необходимые лекарства при первых же признаках болезни, если бы та попросила ее об этом. А ее лекарства всегда помогали, в отличие от тех, что прописывают постоянно сопровождающие Джона доктора. Элейн взглянула на мужа. Приятно было видеть, как ожили и засияли его глаза. Врач зашел в комнату и поклонился. Она поцеловала мужа и нехотя сползла с кровати. Доктор пощупал его пульс. Элейн не заметила волнения, появившеюся на лице медика, когда тот положил руку на пылающий лоб графа Честера и заглянул в его воспаленные глаза.

II

Замок Честер. Май

Голова Ронвен была покрыта белой шалью. Она долго объезжала окрестности замка, чтобы выяснить то, что ей было нужно. Граф и графиня все еще были в Фозерингее. Теперь у нее было две лошади: та, которую дала ей Сенена, и вьючный мул, которого она нашла в хлеву у Мэдока, за перегородкой, вместе с другим скотом. Придя в себя, она быстро обшарила лачугу, перебрала скромные пожитки и взяла то, что представляло хоть какую-то ценность: котелок, воскресные туфли Аннест, несколько пенни, спрятанных под камнем у порога, запасную шерстяную шаль. Затем она отпустила животных и подожгла хижину. Там было мало вещей, которые могли гореть. Подстилка из папоротника, каменные стены, мокрый дерн, покрывавший крышу. Но дом нужно было сжечь, чтобы очистить его и избавиться от тел. Когда огонь наконец разгорелся, Ронвен была уже в пути. Достаточно далеко, чтобы ее успели догнать. Но вряд ли кто-то скоро забредет в эту одинокую лачугу, потерянную среди холмов. Прошло еще четыре мучительных дня, пока она добралась до Честера. И теперь ей предстоял еще один долгий переезд в сердце Англии. Но дни скитаний в горах, дни страха были позади. Теперь она пересекла границы Уэльса, и здесь никто не будет искать ее. Теперь у нее две лошади, а перед отъездом из города она найдет себе слугу и сопровождающего, так что никто больше не будет с подозрением смотреть на женщину, путешествующую в одиночку. И теперь у нее было оружие.

III

Сакли

– Ради всего святого, Элейн, ты не должна ездить верхом!

Джону стало лучше уже через три дня. Ласковое солнце наконец превратило почки, покрывавшие живую изгородь вокруг замка, в листья. Бутоны на кустах терновника напоминали россыпь мелкого речного жемчуга. С кустов, отливая золотом, свешивались сережки; ивы у ручья оделись опушкой зелени.

Рука Элейн сжимала уздечку Непобедимого. Она обернулась и с удивлением взглянула на Джона.

– Но почему? Я прекрасно себя чувствую.

Сам Джон выглядел очень плохо. Худое, бледное, осунувшееся лицо было напряжено, он опирался на плечо слуги.

– Прошу тебя, Элейн, не делай этого! – Он с силой оттолкнул слугу и выпрямился, едва держась на ногах. – Я запрещаю!

Уже знакомое чувство непокорности пронизало все ее тело, а от отчаяния и ненависти у Элейн перехватило дыхание. Она уже давно не чувствовала себя такой униженной. Столько недель подряд они были друзьями, любовниками, она доверяла мужу, уважала его. Она постоянно переживала за него, волновалась из-за его болезни. И когда он был болен, она отвечала за все: она вела хозяйство, делала то, что хотела, и могла сколько угодно ездить верхом. Ее рука вцепилась в уздечку, напряглась. Конюх выжидающе смотрел на Элейн, и она заметила насмешку в его глазах. Он обожал ее, но ему приятно было наблюдать, как она терпит поражение. Гневно закусив губу, она медленно выпустила уздечку.

– Возьми его, Хэл. Пусть он пройдется галопом, а потом приведи его обратно. Мы с ним отправимся на прогулку чуть позже.

Высоко подняв голову, она взяла Джона под руку.

– Оставь нас, – приказала она слуге, который сделал шаг, чтобы последовать за ними. – Мы пройдемся по саду.

В западной части имения, на берегу рва, раскинулся прекрасный сад. В траве уже показались бутоны тюльпанов, стены были увиты розами и плющом.

Как только Джон и Элейн оказались одни, она отшатнулась от него, и вспышка гнева, как молния, блеснула в ее глазах.

– Почему? Почему ты унижаешь меня в присутствии слуг? И почему мне нельзя ездить верхом?

– Думаю, не имеет смысла объяснять тебе. Ты и сама прекрасно знаешь, что случилось с королевой Шотландии.

– Королеве Шотландии врачи запретили садиться на лошадь, потому что у нее была угроза выкидыша. А я – совсем дpyгoe дело! Да я даже не знаю точно, ношу ли я ребенка!

– Я уверен, что носишь! – Он подошел к ней и взял ее за руку. – Не сердись на меня, милая. Я просто очень за тебя беспокоюсь.

– Тогда прошу тебя, не запрещай мне ездить верхом. Если меня будет что-то беспокоить, я позабочусь о своем здоровье. – Ее лицо озарила улыбка победителя. – А сейчас именно ты, мой муж, нуждаешься в заботе больше всех. Ты выглядишь таким усталым. Разве врач разрешил тебе вставать?

– Этот врач – дурак. – Он завернулся в плащ. – Он постоянно делает мне кровопускания. После них я становлюсь слабее женщины. Мне гораздо лучше, когда я встаю и выхожу на свежий воздух. И потом, твои лекарства всегда помогают лучше, чем их. Может, это все потому, что я хочу чаще видеть тебя рядом. Чистый эгоизм! – И он робко улыбнулся.

– Это были не мои лекарства, а Ронвен. – От гнева Элейн не осталось и следа. – Иногда мне хочется, чтобы она была здесь. Она столько знала снадобий и заклинаний, которые возвращают людям здоровье! – Она замолчала. – Что с тобой, Джон? Почему ты так смотришь на меня?

Он отпустил ее руку и отвернулся.

– Ронвен никогда не любила меня, Элейн. Знаешь, мне иногда даже кажется…

Его голос слился с порывом ветра. Джон подошел к розовому кусту и склонился над ним, разглядывая красноватые пучки молодых листьев.

– Что ты имеешь в виду?

– Она ведь прокляла меня той ночью на могиле Эиниона. Понимаешь, она прокляла меня!

– И ты считаешь, что ее проклятие заставило болезнь вернуться?

– Вот я и думаю об этом.

– Но она любила меня и никогда бы не причинила вреда тем, кого я люблю. – Она схватила его за руку и приблизилась к нему. – Тебе не стоит считать, что она могла бы причинить тебе вред. Она была не в себе той ночью. Она не ведала, что творит!

– О нет, она прекрасно все понимала! – Он помолчал с минуту, а потом начал кашлять.

– Нет, не говори так! – Элейн отошла от него, мягко ступая по сочной густой траве, сминая тонкие стебли лютиков. – Как ты думаешь, ее больше нет в живых?

– Да. – Его ответ был немногословным.

– Ты считаешь, мой отец приказал ее убить?

– Я думаю, кто-то все же это сделал.

– Одна из камеристок матери написала мне. Она говорит, Даффид объявил Ронвен вне закона и назначил награду за ее поимку.

– Это и нужно было сделать. Иначе они бы косвенно признали факт ее смерти. Забудь о ней, Элейн. Она исчезла, и мы никогда больше ее не увидим.

– Но ведь на самом деле она не исчезла. – Элейн нахмурилась. – Она неотступно преследует тебя. Ты сказал об этом отцу Питеру в Фозерингее, ведь так? И что он тебе ответил?

– Ничего. Он только окропил меня святой водой, помахал кадилом, пробормотал молитву. Потом я отвернулся на секунду, и тогда он сделал знак против дурного глаза и прикоснулся к амулету, висящему у него на шее под крестом. Он думал, что я ничего не увижу. Суеверный дурак! – Джон усмехнулся. – Впрочем, я сам ничуть не лучше. Я боюсь ее.

Неделю спустя ему стало значительно лучше. Подати в Сакли были собраны, хозяйство снова под контролем, все шло своим чередом. Элейн сидела верхом на старой спокойной кобыле. Она скакала рядом с мужем, с другой стороны ехала Лунед, а сзади шел огромный возок с подушками на случай, если им понадобится отдых. Но Элейн не был нужен отдых. Этим утром кровь, струясь между ее бедрами, смыла все надежды. Элейн долго плакала, и теперь она не смела рассказать обо всем Джону. Он так хорошо выглядел, был таким сильным, столько гордости было в его глазах, когда он ехал подле нее. Она выпрямила спину, чтобы облегчить ноющую боль. Сейчас ей хотелось сесть на Непобедимого и гнать, гнать его галопом до тех пор, пока холодный ветер и солнечный свет не очистят ее мозг, как кровь очистила ее бесплодное лоно. Но жеребец был где-то далеко позади, ведомый конюхом.

Джон все поймет. Он будет разочарован, но не зол. Элейн бросила быстрый взгляд в его сторону, ей хотелось поговорить с ним, рассказать обо всем, но мужество покинуло ее. Лучше сделать это, когда они останутся наедине. На случай, если она опять будет плакать.

IV

Фозерингей. Май

Элейн приехала в Фозерингей два дня спустя после праздника Благовещения. Здесь ее приняли с почестями, если не считать нескольких косых взглядов и прохожих со скрещенными пальцами. Переменив лошадей и дождавшись небольшого отряда, с которым прибыла ее камеристка, Элейн выехала к границам Уэльса.

V

Джон обнял Элейн и поцеловал ее. За окном на ветвях ясеня выводил свои трели дрозд. Его радостная песня звонко раздавалась в сумерках.

– Это не страшно, любимая, – пробормотал Джон. – Мы подождем еще. Значит, в другой раз. И не один раз. У тебя будет целая дюжина детей! Это твоя судьба, помнишь? Твое будущее. Ты ведь сама говорила мне: это предрешено небесами.

Элейн наконец успокоилась и прильнула к нему. Ему теперь стало намного лучше, и сегодня весь день они охотились на зайцев и носились на лошадях за сворой собак. День был просто великолепным, и они вернулись усталыми. Плотно поужинав, они отправились в спальню, где занимались любовью, пока усталость не взяла верх над страстью. Они уснули, сжимая друг друга в объятиях. Было еще темно, когда Джон разбудил ее; его рука скользила под простынями и жадно искала ее тело.

Некоторое время спустя первые лучи предрассветного солнца начали пробиваться сквозь тяжелый полог над кроватью. Элейн и Джон не сомкнули глаз, они лежали рядом и говорили обо всем на свете.

VI

Дорнхолл, лес Деламир.

Праздник Елены из Карнарфона

Ронвен настигла их в день именин Элейн, когда они уже почти вернулись назад в Честер. Она придержала свою лошадь возле деревенской кузницы и устало спросила, как проехать к имению.

– Скажи, здесь ли графиня? – обратилась она к кузнецу, когда тот, щурясь, вышел на солнечный свет.

– О да. Она здесь, благослови ее Господь. – Кузнец усмехнулся и вытер руки о кожаный фартук. – Я был у них не далее как дня три назад. Нужно было подковать ее любимого здоровенного жеребца.

Облегченно вздохнув, Ронвен прикрыла глаза.

– А граф? Он тоже здесь?

– Да, леди. Он тоже здесь. Я слышал, что они побудут тут некоторое время. – И мужчина опытным взглядом смерил лошадей. – Вы, видно, прошли долгий путь?

– Так и есть. – Ронвен мрачно улыбнулась. – Вот, возьми! – Она порылась в дорожной сумке и достала последние оставшиеся у нее полпенса. – Это тебе за беспокойство, мой друг! – Она бросила монету кузнецу.

Затем Ронвен пришпорила лошадь и рванулась в ту сторону, куда указал мужчина. Слуги с трудом поспевали за ней.

Кузнец проводил их взглядом. Когда путники скрылись, он глянул на монету и тут же попробовал ее на зуб. Она оказалась настоящей. Должно быть, эта женщина сумасшедшая!

Ронвен въехала в сад, покрытый розовой пеной яблоневого цвета. Среди деревьев она спешилась.

– Отправляйся в дом и найди Лунед, она служит у леди Честер. Больше не разговаривай ни с кем, слышишь? – приказала она служанке, спрыгнувшей с лошади возле нее. – Поторопись!

Теперь, когда Ронвен была так близко, она с нетерпением ожидала встречи с Элейн. Но нужно было соблюдать осторожность. Вдруг граф Честер прикажет арестовать ее? Вдруг он отошлет ее обратно в Гвинед, чтобы она предстала перед судом? Ради себя самой, ради Элейн она должна сделать все, чтобы граф ничего не узнал.

Передав поводья слуге, она медленно прошла через сад и облокотилась на покрытые лишайником ворота. Наконец-то она нашла свое несчастное дитя!

Когда появилась Лунед, солнце уже пересекло сад и скрылось в тумане за лесом. Девушка тихо пробежала по мокрой от росы траве и очутилась в объятиях у Ронвен.

– Мы уже и не надеялись увидеть тебя снова. Нам сказаои, что тебя уже нет в живых! – Некоторое время они стояли, прильнув друг к другу. Затем Ронвен мягко отстранила ее.

– Что с Элейн? Мне нужно видеть ее.

– С ней все в порядке. – Лунед всплеснула руками. – У нее все прекрасно. Она и граф так счастливы вместе!

– Она счастлива, зная, что я умерла? – Ронвен не смогла скрыть удивления.

– Нет-нет! Конечно, нет! Ей страшно не хватает тебя. Да и нам всем. Но у нее не было возможности узнать, что произошло.

– У нее была возможность, – напряженным голосом ответила Ронвен.

Лунед выпустила ее руку и прислонилась к воротам.

– Иногда она внимательно вглядывается в огонь. Когда я в такие моменты смотрю на ее лицо, мне кажется, что она что-то там видит. Но графу это не нравится. Ты знаешь, он ведь избил ее после того, что произошло, и запретил ей смотреть на пламя. Слуги начали шептаться. Священник в Фозерингее очень серьезно говорил о ней с графом. Миледи пришлось раскаяться.

Ронвен взглянула на нее, похолодев от ужаса. Итак, он бил ее. И он пытался запретить ей использовать ее дар. За это он поплатится! Она постаралась взять себя в руки и заговорила спокойным голосом.

– Элейн не могла перестать вглядываться в огонь. Она никогда не сможет отказаться от этого. Она может лишь притворяться, когда он рядом. Но перестать она не может. Ведь она не раскаялась?

– Раскаялась. И каждый день она вместе с графом ходит в церковь. Она очень набожна. – Лунед нахмурилась. Она уже успела забыть об упрямстве Ронвен, ее нетерпимости.

– А где она сейчас? Я ждала, что она придет. – Голос Ронвен звучал жестко.

– Я не могла сказать ей, она была с графом. Тебе нельзя сейчас пройти в имение, Ронвен. Он прикажет своим людям схватить тебя. Я слышала, как он говорил о тебе. Он ведь никогда не любил тебя. А сейчас, я думаю, он тебя боится.

– Боится? – Брови Ронвен поползли вверх.

– Ты же прокляла его. Когда кашель снова стал мучить его и он слег, в своей болезни он обвинил тебя.

Ронвен прислонилась спиной к воротам и принялась разглядывать призрачные ветви яблонь. Сумрак понемногу окутывал сад.

– Да, у него есть причина бояться, – горько усмехнулась она.

– И что ты теперь будешь делать? – Лунед с заботой и вниманием заглянула ей в глаза.

– Я не знаю. Мне некуда идти, и денег совсем не осталось.

– Я могу дать тебе денег. – Рука Лунед скрылась в складках одежды, нащупывая висящий на поясе кошелек. – Вот, возьми. Я могу достать и больше. Но ты не должна оставаться здесь – это опасно. – Она замолчала. – Знаешь, ты могла бы поехать в аббатство в Вейл-Ройале. Никому и в голову не придет, что ты туда отправишься. Остановишься там в домике для гостей, только не открывай лица. Я свяжусь с тобой, как только смогу, но не позволяй никому догадаться, кто ты такая. Если граф узнает, что ты жива, тебе ни за что не спастись. Я постараюсь поскорее сообщить Элейн, что ты здесь. Если все получится, я сделаю это уже сегодня вечером.

– Что значит, если получится? Разве ты не видишь ее каждый вечер?

– Иногда они отсылают слуг. – Лунед улыбнулась. – Граф сам помогает ей раздеться. Они очень любят друг друга.

Pонвен содрогнулась, как будто ей нанесли удар.

– Это неправда! Наверное, она любит кого-то еще. О, она ведь умница, моя маленькая Элейн. Она бы никогда не изменила себе, я-то знаю. Наверное, граф каким-то образом заколдовал ее. – Она холодно усмехнулась. – Но уж я-то смогу разрушить эти чары. Бедная девочка! Как она, должно быть, тосковала по мне, как ждала моей помощи!

Лунед с сомнением посмотрела на нее.

– Ты уверена? Мне кажется, что она очень счастлива.

– Я уверена! – Несмотря на усталость, Ронвен выпрямилась. – А теперь скажи мне, где это аббатство. Я буду ждать от тебя вестей. Надеюсь, это не очень далеко, а то у меня все тело ноет. Я три раза объехала Англию вдоль и поперек, пока нашла вас.

– Это недалеко. Ты доберешься туда до темноты. Они радушно примут тебя и будут добры к тебе до тех пор, пока… – Она запнулась. – Не спорь с ними, Ронвен. И не показывай им, что не веришь в их Бога. Иначе они тут же поймут, что к чему.

– Ты что, меня за дуру держишь? – недовольно прошипела Ронвен. – Разумеется, я не буду препираться с ними. Они, конечно, не затащат меня на свои мессы и не заставят бурчать молитвы, но я буду вежлива и не останусь в долгу. Думаю, большего они и не посмеют ожидать.

VII

Поместье в Дорнхолле

– Робин! – Элейн узнала нежданного гостя, несмотря на то, что он завернулся в плащ, прячась от непогоды. – Наконец-то ты приехал навестить нас!

– Миледи, – Роберт Фитцут склонился, чтобы поцеловать ей руку, – я недавно узнал, что вы вернулись в Честер. Как же я мог не поприветствовать вас? Как у вас дела? Как поживает мой кузен?

Элейн взяла его за руку и провела к стоявшим на возвышении креслам.

– У него все хорошо. Он сейчас разговаривает с управляющим, но скоро присоединится к нам. Я пошлю кого-нибудь сообщить, что ты приехал. Он будет рад видеть тебя. Лунед, прикажи слугам, чтобы принесли вина.

Лунед подозвала пажа. Был уже почти полдень, а ей все еще ни разу не удалось остаться с Элейн наедине. Тут ничего нельзя было поделать, но нужно было как-то сообщить графине о появлении Ронвен. Погруженная в эти мысли, Лунед следила, как молодая и вечно робеющая служанка несла поднос с кувшином и бокалами. Она любила Ронвен не меньше, чем Элейн; в конце концов, эта женщина воспитала их. Но Ронвен сильно изменилась. Она стала жесткой и властной, и ее присутствие теперь представляло угрозу.

– Лунед? Лунед, вино! – Голос Элейн вывел ее из оцепенения. Графиня встала и прошла через комнату к столу, возле которого стояла Лунед. – Что с тобой? Что-нибудь случилось? – Она ласково улыбнулась, взглянув на взволнованное лицо девушки.

Лунед бросила быстрый взгляд в сторону сэра Роберта, который беседовал с одним из своих спутников.

– Я все хочу поговорить с вами, миледи, – нетерпеливо прошептала она, – но рядом с вами всегда кто-то есть.

– Что ты имеешь в виду? Ты могла бы просто отозвать меня в сторону.

– Мне нужно было сказать это наедине, это слишком личное, – страдальческим голосом произнесла девушка.

Элейн пристально посмотрела на нее, затем обернулась.

– Робин, я прошу прощения, но у меня есть одно срочное дело. Выпей вина, обогрейся у огня, я скоро вернусь.

Подобрав юбки, она вышла, и вскоре они оказались под потоками солнечного света.

– Давай поговорим здесь, в беседке. Никто не сможет нас подслушать. Так что же произошло?

– Ронвен вернулась.

– Ронвен? – Глаза Элейн широко раскрылись от удивления. – Она жива? Но где же она?

– Я отправила ее в Вейл-Ройал. Я побоялась оставлять ее здесь, это небезопасно. И я подумала, что вы не хотели бы встречаться с ней в имении.

– Ты права. – Ошеломленная новостью, Элейн прикрыла глаза. – Господи, я и не думала, что снова увижу ее в живых. С ней все в порядке? Как она себя чувствует? Что с ней произошло? Где она была все это время?

– Думаю, она сама вам все расскажет! – Лунед рассмеялась.

– Я должна ехать к ней, – сказала Элейн, пораженная противоречивостью чувств, которые захлестнули ее. Весть о том, что Ронвен жива, успокоила Элейн, но ее не покидало чувство напряжения – будто ей только что взвалили на плечи тяжелую ношу. – А теперь иди. Скажи, чтобы оседлали моего нового жеребца. Мы скажем, что мне не терпелось опробовать его. Ты поедешь со мной, и найди двух слуг: нам нужно сопровождение. А я пока объяснюсь с Робином.

Окутанная вихрем юбок, Элейн побежала к дому. Кивнув ей вслед, Лунед решительно направилась к конюшне.

VIII

Аббатство Вейл-Ройал

Аббат ждал ее в своем жилище – невысоком каменном здании, стоявшем чуть в стороне от прочих монастырских построек. В комнате было холодно, и Элейн жестом пригласили к камину. Она уселась в одно из двух глубоких кресел, симметрично расположенных по углам просторной, но пустой комнаты.

– Разрешите предложить вам немного вина. – Аббат направился к столу, собираясь наполнить бокал.

Элейн с благодарностью кивнула.

– Милорд, я ищу свою подругу. Я надеялась, что эту ночь она провела в вашем монастыре, в домике для гостей.

Аббат нахмурился и опустил глаза.

– Ах, вот в чем дело. – Он с поклоном протянул ей наполненный бокал. – Боюсь, мне пришлось попросить вашу подругу покинуть монастырь.

Элейн застыла. Аббат, невысокий, худощавый мужчина с добрым, заботливым лицом, сел напротив нее. Серебристая бахрома волос нависала над водянисто-серыми глазами. Себе вина он не налил.

– Мне очень жаль, миледи, если эта весть расстроила вас. Женщина, которая приехала сюда прошлой ночью, совершила преступление. Ее, как убийцу и еретичку, повсюду разыскивают люди короля. Я не мог позволить ей провести ночь под крышей монастыря. Мне следовало бы приказать арестовать ее. – Он тяжело вздохнул и покачал головой. – Может быть, я поступил неправильно, но я вынужден был просто отпустить ее на все четыре стороны. Она воспользовалась христианским гостеприимством, ей дали еду и воду для умывания. Не мог же я после этого отправить ее на виселицу!

Элейн облизнула пересохшие губы.

– И что же, милорд аббат, заставило вас думать, что она преступница?

– Я был в Честере, все там только и говорили, что о ее преступлении, – он вздохнул. – Мне очень жаль, леди Честер, едва ли кто-то не знает леди Ронвен. Она всегда была слишком яркой и живой, слишком заметной, чтобы о ней так просто можно было забыть. Брат управляющий, когда пришел ко мне, очень беспокоился: он сказал, что гостья, которую приютил монастырь, отказалась присутствовать на мессе. Я пошел к ней, чтобы поговорить, предложить совет и помощь, переубедить ее. Тогда-то я и узнал ее. Пришлось попросить ее уехать как можно скорее. Что до ее слуг, то я решил оставить их здесь. Утром я отпустил им грехи, дал немного денег на первое время, пока они не найдут нового хозяина, и отправил их восвояси.

– А как же Ронвен? Куда она уехала? – Голос Элейн дрожал от волнения. Вино в бокале, который она сжимала в руке, осталось нетронутым.

– Думаю, она отправилась в лес. Что еще ей оставалось делать?

– И вы думаете, что это по-христиански? Отправить в лес беззащитную женщину благородного происхождения, обречь ее на жизнь среди преступников, воров и убийц! – Элейн поднялась с кресла. При этом несколько капель вина перелилось через край бокала и упало на юбку, но графиня этого не заметила. – Милорд аббат, мне кажется, что вы поступили с Ронвен несправедливо.

– А вы считаете, что она была невиновна? – Аббат тоже встал.

– Да, она убила человека, но это была самооборона. У нее не было выбора.

Удивленный аббат чуть приподнял бровь.

– Прошу прощения, миледи. Боюсь, мне не совсем так рассказывали эту историю. Впрочем, не мне судить об этом. Я дал ей возможность ехать туда, куда она пожелает. Я оставил ей лошадь и не отнял у нее жизнь. Конечно, графу не составит труда отыскать ее. Все, что нужно, – это распустить слух и назначить награду. Тогда ее станет искать всякий, у кого есть кошелек. – Аббат замолчал. Его лицо выражало сострадание. – Я прекрасно понимаю, что она была вашей кормилицей, миледи, и, должно быть, вы очень любили ее. Но прошу вас, не позволяйте этой женщине завладеть вами. Она опасна для каждого, кто находится рядом с ней. Она – само зло. Оказавшись возле нее, я почувствовал это каждой частичкой своего тела и своей души.

Элейн поставила на стол нетронутый бокал и направилась к двери.

– Как вы уже сказали, милорд аббат, она была моей кормилицей, и она любит меня, – сказала она. – А я люблю ее.

IX

Когда Элейн наконец вошла в большой зал, Джон и Робин играли в шахматы. Оба мужчины встали, приветствуя ее.

– Где ты была? – спросил Джон. – Уже поздно. Ты пропустила и обед, и ужин.

Она стянула с замерзших пальцев перчатки; их влажная кожа шумно хлопнула по столу с шахматной доской.

– Я прекрасно знаю это, – резко ответила она. Она вернулась усталая, голодная и разочарованная. – Я ездила в аббатство и немного задержалась там, а на обратном пути мы заблудились в лесу – ошиблись дорогой.

– Тогда все, что вам нужно, – это немного вина и лакомства, чтобы утолить ваш аппетит, миледи! – Робин подвинул вперед свое тяжелое кресло. – Сюда, Элен. Садитесь у огня. Не допрашивай ее, Джон. Не стоит огорчать эту очаровательную леди! – Дерзко улыбаясь, он посмотрел на своего кузена. – Она сама расскажет нам о своих приключениях, но не раньше, чем когда как следует отдохнет.

Робин принял плащ с плеч Элейн и проводил ее к камину.

Она видела, что Джон внимательно наблюдает за ней. Но его беспокоило только ее состояние – в этом Элейн не сомневалась. Он не догадался о Ронвен. Да и как он мог догадаться? Он никогда не узнает, что она где-то поблизости, если, конечно, Ронвен сама не придет сюда. А что, если она придет? Элейн вспомнила о Лунед и стала искать ее в зале, но девушки нигде не было видно. На обратном пути Лунед успокоила впавшую в отчаяние Элейн словами:

– Она знает, где вы. Она найдет вас как-нибудь.

Несмотря на все волнения этого дня, Элейн все сильнее наслаждалась вечером. Робин принес ей вина; наполняя ее бокал, он опустился на колено и бросил себе на руку белоснежную салфетку. Затем, откуда ни возьмись, появился большой серебряный поднос с самыми изысканными блюдами. Как Робину удалось их разогреть, осталось для Элейн загадкой. Она была уверена, что огонь в большой печи давно уже погасили, в кухне прибрались, а двери заперли.

Уверенный в ее любви, Джон уже не беспокоился и не терзался от ревности, когда его жена флиртовала с Робином и смеялась его шуткам. Он был рад, что с лица Элейн наконец исчезла боль, которая тенями лежала вокруг ее глаз. Что бы ни тревожило ее после возвращения, сейчас все это было забыто. Он успокоился, расслабился и вскоре обнаружил, что смеется вместе с ней, наслаждаясь обаянием и чувством юмора этого молодого человека. Уже не в первый раз Джон мечтал иметь такого сына, как Робин. Элейн восхищенно улыбалась и открывала рот, когда Робин протягивал ей кусочек пирожного. Джон вздохнул и отогнал от себя грустные мысли, подав знак музыкантам, которые давно уже ждали подле графского помоста.

Шум постепенно утих; все присутствующие устроились на скамьях, расставленных вдоль стен зала. Кто-то, подстелив плащ, уселся на устланный тростником пол; собаки удобно устроились у камина. Все взгляды нетерпеливо обратились к музыкантам, когда те начали настраивать инструменты. Наконец их глава обратился к Элейн.

– Миледи Честер, что бы вы хотели услышать? Быть может, песню о любви? – предложил он и приподнял брови, ожидая ответа.

– Да, – Элейн улыбнулась. – Сыграйте, пожалуйста, песню о любви.

Она протянула руку Джону. Он подошел, встал за ее спиной и прижал ее пальцы к губам. Робин неотрывно смотрел на них минуты две, затем слегка пожал плечами и отошел в сторону, уступая Джону свое кресло. Он неспешно подошел к камину и присел на корточки у огня.

Этим вечером они долго сидели в тишине и с наслаждением слушали музыку. Элейн слишком устала. Не в силах встать с кресла, она все больше и больше наклонялась, пока ее голова не оказалась на плече Джона. Успокоившись, она чувствовала тепло его тела сквозь ткань накидки. Робин сидел у камина, обхватив руками колени. Его подбородок задумчиво опустился, глаза закрылись. Большой зал был погружен в молчание. Изредка в углу раздавался храп заснувших там охранников, но вскоре и они затихли. Ночь выдалась холодной и ясной. Казалось, что звезды сегодня были необыкновенно далеко от земли.

X

Недалеко от двери служанка с кухни обнималась с кладовщиком. Он расстелил плащ на полу, они оба завернулись в пего и теперь его руки блуждали у нее под юбкой. Девушка лежала тихо, стараясь не хихикать, чувствуя, как нарастает напряжение. Она знала, что скоро они уйдут отсюда и переберутся в конюшню. Лениво приоткрыв глаза, она заметила, что до двери рукой подать. Никто и не заметит, если они тихо прокрадутся во двор. Она повернулась к лежащему рядом ухажеру и решительно убрала его руку со своего бедра. Тот сначала нахмурился, но потом все понял. Он встал и, подбирая с пола плащ, взял ее за руку. Они на цыпочках прокрались вдоль стены, переступая спящих, и подобрались к двери.

Во дворе было очень холодно; дыхание любовников превращалось в белые облака пара. Не в силах ждать, он притянул ее к себе и запустил руки под платье, нащупывая грудь.

– Не здесь, – с придыханием прошептала она. – Графиня отошлет меня, если узнает. Идем в конюшню, там теплее.

Схватив его за руку, она повела его через двор, но почти тут же остановилась.

– Что это? – Теперь пришел его черед отстранить ее руку.

– Я не знаю. Сам посмотри, – сказала она, чувствуя, как от страха у нее перехватило дыхание.

– Где? – Он больше не чувствовал прежней страсти. Уж слишком настороженно звучал голос его подруги.

Светлая фигура стояла в тени за углом, в том месте, где стена соединялась с западным рядом построек. Ее очертания были неясными, они расплывались в тумане, который, казалось, окутывал ее целиком. Внезапно фигура двинулась с места и направилась к углу графского дома.

– Пресвятая Дева Мария! – сипло пробормотал мужчина.

Он остановился как вкопанный, не имея сил повернуться и бежать. Девушка рядом с ним, казалось, перестала дышать.

Они в оцепенении следили за фигурой, которая проплыла мимо них и двинулась вдоль стены дома. Дойдя до угла, она замерла в нерешительности, видимо сомневаясь, стоит ли заходить внутрь. Затем она быстро развернулась и скользнула обратно и уже через мгновение растворилась в темноте.
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Дорнхолл. День святой Колумбы

Лунед одну за другой вытащила шпильки из волос Элейн и потянулась за гребнем.

– Ему не полегчало, миледи? – с сочувствием спросила она, когда Элейн устало прикрыла глаза.

– Если только совсем чуть-чуть. Врач говорит, будто ему лучше, но я-то вижу, у него все еще сильный жар. – Элейн тяжело вздохнула.

Она только что вернулась из маленькой боковой комнатки, где на поставленной специально для него узкой постели Джон беспокойно метался в жару. Его мучил кашель, а тело сотрясалось от судорог, то и дело охватывающих его.

– Он сказал мне, что видел призрак Ронвен. – Глаза Элейн блеснули, когда в них отразилось пламя свечи.

– Из-за этого переполох уже во всем поместье, – сказала Лунед и осеклась. – Ее видели уже четыре человека! Что же нам делать?

– Почему бы ей не держаться отсюда подальше? – Увернувшись от гребня, Элейн встала и подошла к камину. С минуту она вглядывалась в языки пламени. – Мы часами рыщем по лесу, а ее нигде нет. А потом она является сюда и начинает преследовать нас!

– А вам не кажется… – Лунед помедлила немного, потом продолжила: – Вам не кажется, что это и вправду призрак? Если что-то случилось с ней в лесу, что-то ужасное, то не могла ли она прийти сюда, чтобы рассказать нам об этом? – Девушка побледнела.

– Это нелепо! Она такая же живая, как и мы с тобой.

– Тогда почему она одета во все белое? Почему она ходит так тихо? Почему никто не может приблизиться к ней?

– Потому что все боятся ее! – Элейн вернулась и присела на стул. – И моли Бога, чтобы никто не решился подойти к ней.

– Вы не сказали графу и сэру Робину, что она жива?

Элейн отрицательно покачала головой. Затем она взяла гребень и провела им по волосам.

– Но вы собираетесь это сделать? – не унималась Лунед.

– Нет. Я хочу увидеть Ронвен, поговорить с ней и дать ей денег. И я хочу, чтобы после этого она исчезла.

Лунед кивнула. Но было еще кое-что. Она должна была сказать это сейчас, откладывать было нельзя. Это мучило ее день и ночь.

– Миледи, когда я говорила с Ронвен, она сказала мне… В общем, она думает, что вы любите не графа, а кого-то другого.

На минуту воцарилось гробовое молчание. Швырнув гребень на пол, Элейн встала.

– Это ложь! Как она посмела? Это неправда! Я никогда не любила никого, кроме Джона, никогда! Я верна ему, и всегда была верна! А ты-то как могла? – Она бросила гневный взгляд на Лунед. – Как у тебя язык повернулся болтать такую чушь!

– Я слышала, как об этом шептались в зале сегодня вечером, – тихо ответила Лунед. – Только поэтому я спросила вас. Просто я хотела выяснить, откуда ветер дует.

Снова воцарилось молчание. Элейн прикрыла глаза.

– Это неправда, – в конце концов прошептала она. – И не смей больше говорить об этом.

– Я сделаю все, что смогу.

– Это причинит столько боли Джону, и все это ложь. Ложь, и ничего больше.

Еду Джону Элейн отнесла сама. Она сидела у его постели и держала поднос, на котором стояли плошки с ароматным жарким и напитками, тарелки с его любимыми пирожными с кремом из взбитых яиц с сахаром. Но у графа почти не было аппетита, он таял буквально на глазах. Прошел и давно кончился праздник Троицы; погода была не по сезону сухой и холодной. Было слышно, как ветер с воем носится по долине, срывает листья с деревьев. С помощью Элейн вел дела Робин; он решал сложные вопросы, когда они возникали, и каждый день брал на себя пару неотложных дел, освобождая несколько часов для Элейн, чтобы та могла провести это драгоценное время у постели Джона. О Ронвен вот уже две недели не было ни слуху ни духу. Элейн перестала ездить в лес, ее мысли были полностью заняты тем, что происходило в поместье.

Наконец Джон стал поправляться. Лихорадка отступила, и взгляд его прояснился; он лежал, откинувшись на подушки.

Элейн, бледная и изможденная, часто приходила к нему, и он брал ее за руку.

– Дорогая, ты выглядишь такой усталой. Прости меня. Каждый раз, когда я заболеваю, тебе становится тяжелее.

– Но ведь теперь тебе гораздо лучше. – Она нежно поцеловала его в лоб.

– Да, теперь мне лучше. Я уже думал, что на сей раз проклятие этой женщины убьет меня. – Он грустно улыбнулся. – Когда свечи потушены, солнце светит ярко и поют птицы, мне не верится в ее злодеяния. Но по ночам, когда лихорадка мертвой хваткой вцеплялась в меня… мне казалось, что я вижу лицо этой женщины каждый раз, когда закрываю глаза.

– Какой женщины? – У Элейн пересохло во рту.

– Твоей любимой Ронвен. Ты не слышала, – люди поговаривают, что видели ее призрак?

Элейн опустила глаза, разглядывая руки.

– Да, я слышала об этом.

– А ты не верила, что она умерла. – Его голос звучал тихо и мягко. – Я знаю, как сильно ты любила ее, Элейн. Ты просто была слишком молода, моя дорогая, чтобы понять, что эта женщина – само зло. Это была не твоя вина, что ты любила ее. И я только рад, что ее больше нет. – Он приподнялся на подушках. – А где Робин?

– Он уединился с твоим секретарем, занят делами государственной важности. – Элейн улыбнулась. – Бедный Робин. Он так побледнел и похудел за прошедшие несколько дней. Мы все так рады, что он оказался здесь во время твоей болезни. Он вел себя так, будто считал твои интересы своими собственными.

– Ты имеешь в виду, как если бы он был моим наследником? – с горечью произнес Джон. – Хотел бы я, чтобы это было так. Тогда бы я был избавлен от этой тяжкой ноши, от гнетущих мыслей. Ты ведь знаешь, если что-то случится со мной, то владеть моими поместьями будут племянницы и сестры. Что касается прав на наследство, то на этот счет я не уверен. Возможно, Робин, как и они, может на что-то претендовать. По крайней мере, на Хантингтон.

Поглощенный грустными мыслями, он не заметил, как изменилось лицо Элейн. Когда он перевел взгляд на нее, то увидел слезы в ее глазах.

– Милая, прости меня, это было жестоко. Это не твоя вина, что до сих пор у нас нет детей. У нас еще есть время, уйма времени! – Он прижал ее к себе. – Ты подаришь мне шесть храбрых сыновей и шесть красавиц дочерей, и весь мир будет у их ног! – Он ласково потрепал ее по волосам. – Вот увидишь!
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– Она будет ждать вас в старой хижине углежога. Это там, где начинается дорога на Честер, – сказал посланец. – Приходите в полдень одна.

– Вы не можете ехать без сопровождения, – настаивала Лунед. – Я отправлюсь туда вместе с вами и спрячусь где-нибудь поблизости с двумя вооруженными стражниками.

Сердце Элейн разрывалосьь между тоской и раздражением. О Ронвен до сих пор ходят самые нелепые слухи, она причинила всем столько горя, и после всего этого она так самонадеянно, дерзко и открыто присылает гонца, да еще именно когда Джону наконец-то стало лучше. В глубине души Элейн надеялась, что Ронвен исчезла навсегда.

Летний лес благоухал, листья на деревьях были сочными и зелеными, вдоль дороги расстилались голубые ковры поздних колокольчиков. Наконец Элейн добралась до хижины и, спешившись у развалин одной из печей, привязала лошадь к дереву. Она устало вздохнула и огляделась по сторонам. Здесь не было заметно никаких признаков жизни. Полуразвалившаяся, заброшенная хижина, вокруг которой царило запустение. Элейн медленно прошла вдоль стены и заглянула внутрь. Там сидела Ронвен, худая и бледная. Ее изодранная в клочья одежда превратилась в лохмотья, туфли почти развалились. Ронвен куталась в тяжелый белый шерстяной плащ.

Взглянув на нее, Элейн в ту же секунду позабыла о злости и раздражении. Они долго простояли, обнявшись. Потом они уселись на поваленное дерево, и Ронвен рассказала свою историю.

– Так это Граффид помог тебе, – наконец произнесла Элейн. – Мне стоило бы догадаться! Я очень рада! Ну а что теперь? Куда ты отправишься? Ты не можешь вернуться ко мне на службу, и ехать в Уэльс тебе тоже нельзя.

– Можно! – Глаза Ронвен победно блеснули. – Я могу ехать куда угодно, если получу прощение короля. И ты можешь добиться его для меня. Король Англии – твой дядя. Он даст тебе все, о чем ты его попросишь. – Ронвен схватила Элейн за руку, ее костлявые пальцы мертвой хваткой вцепились в запястье. – Мне, конечно же, не надо умолять тебя об этом. Если я получу прощение короля, то даже правитель северного Уэльса не посмеет и пальцем тронуть меня. Я буду в полной безопасности.

На минуту Элейн даже загорелась ее оптимизмом, но потом отрицательно покачала головой.

– Джон ни за что не позволит мне отправиться с такой просьбой к королю. Ты очень сильно разозлила его, Ронвен.

Элейн не стала уточнять, что страх Джона порою становился сильнее его гнева.

– Тьфу! – Ронвен сплюнула в сторону. – Твой драгоценный граф не стоит даже этого плевка! Кроме того, я слышала, что он при смерти. – Она с холодным спокойствием смотрела Элейн прямо в глаза. – Ты любишь короля, дорогая, не забывай об этом. Твое будущее – в Шотландии, рядом с ним, а не с этим заморышем-графом.

Элейн была слишком поражена, чтобы ответить немедленно.

– Так это была ты! Вот кто пустил этот мерзкий слух! – Ее глаза гневно сверкнули. – Да как ты смеешь! Все это ложь! То, что ты говоришь, – грязные сплетни. Только Джона я люблю! Джона!

Лес молчал, пока две женщины пристально глядели друг другу в глаза. Только трель дрозда, нашедшего укрытие в густой листве, звенела вдали.

– Вот как. – Ронвен приподняла бровь. – Ты действительно веришь в это. Значит, ему удалось приручить тебя, заставить тебя повиноваться! Я прямо-таки вижу путы на твоих ногах! – Она порывисто вскочила. – Но этот мужчина до сих пор не смог подарить тебе ребенка, как я посмотрю.

Элейн мучительно покраснела.

– Ты говоришь ужасные вещи. Это неправда. Я была беременна, мне кажется. Просто я потеряла ребенка еще до того, как можно было с уверенностью сказать, что я беременна. И это была моя вина. Я люблю Джона. Он добрый, милый, заботливый, и он единственный мужчина в моей жизни. Мне не нужен другой. – Она тоже встала. – Я больше и слышать ничего не хочу об этом. Я понимаю, почему тебе так обидно и почему ты так несчастна; ты во всем виновата сама. Как ты могла убить Сенидда? Он был добрым человеком. Я думала, что ты любила его.

– Я любила его в каком-то смысле, – дерзко заявила Ронвен. – Я не собиралась убивать его, он был мне полезен. – Ее лицо исказилось. – Я ведь до того никогда не убивала человека. Теперь я убила уже троих.

Элейн прикрыла глаза. Она испытывала беспокойство с самой первой минуты, как только Ронвен начала говорить. Сейчас это чувство усилилось и переросло в ужас. Она внимательно смотрела на Ронвен, стараясь найти хотя бы тень, печали или раскаяния на ее лице, но ничего этого не было.

– Ты совершила смертный грех, – испуганно прошептала Элейн.

– Грех? – Ронвен горько рассмеялась. – Возможно. Придет день, и я заплачу за смерть Сенидда. Но за этих двоих – никогда! Это были воры, разбойники, ничтожества. Перерезать глотку Мэдоку было так же легко, как свернуть шею цыпленку. И из-за них я не буду гореть в аду, о котором без конца твердят ваши христианские священники.

– О, Ронвен! – Элейн была в отчаянии.

– Я вижу, ты удивлена. Теперь наши роли изменились, дорогая. Ты вдруг превратилась в исполненную сознания долга, почтенную леди, а я теперь – беглянка в украденном монашеском плаще и в изношенных туфлях, – Она стояла очень близко, почти вплотную к Элейн. – Я ведь была тебе почти как мать, ты не отвергнешь меня сейчас. Ты найдешь способ отправиться к королю и раздобыть для меня прощение. А твоему английскому графу совершенно не обязательно знать об этом.

– Разумеется, он должен знать! Я не собираюсь обманывать его.

– Ты хочешь сказать, что не будешь помогать мне? – Глаза Ронвен сузились.

– Нет-нет! Я буду помогать тебе, чем только смогу!

– Но только если тебе не придется идти к королю.

– Я постараюсь переубедить Джона.

– Нет, милая. Твой граф и пальцем не пошевелит, чтобы помочь мне. Он прикажет арестовать меня, и мне придется скрываться в лесах вечно. Ты больше никогда не увидишь меня.

Лицо Элейн помрачнело, но на нем не было страха и тревоги, которые так надеялась увидеть Ронвен. Графиня изменилась, она научилась обходиться без няни.

– И ты никогда не найдешь меня, – воскликнула Ронвен в отчаянной попытке переубедить ее. – Никогда!

– Тогда как же мне связаться с тобой?

– Тебе не нужно делать этого. Я сама свяжусь с тобой, когда ты получишь прощение. У людей, которые скрываются от посторонних глаз в чаще леса, есть свои приемы. – Насмешливая улыбка заиграла на ее лице. – Но не тяни с этим слишком долго, дорогая. Мне очень нужно прощение короля.
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Робин откинул голову назад и громко рассмеялся.

– Так твоя няня вне закона! Она прячется в лесу, за ней по пятам идет дурная слава, да к тому же на ее совести три убийства! Пожалуй, теперь понятно, почему в теле моей дорогой графини скрывается такой мятежный дух.

– Это не смешно, Робин. Мне нужно найти способ помочь ей.

Элейн натянула поводья и подвела свою лошадь ближе к нему. Гордый кречет красовался на ее запястье.

– Ты предлагала ей деньги?

– Разумеется!


Его глаза внимательно смотрели на нее, сверкая в ярких лучах весеннего солнца. Свита осталась позади, и у них была возможность поговорить наедине.

– Может быть, я и не прав, но мне кажется, что ты не очень-то жаждешь ее возвращения.

– Она напугала меня, – со вздохом призналась Элейн, – но я хочу поступить так, как будет лучше для нее. И для моего мужа.

– А он, конечно, ее терпеть не может. Он ведь говорил со мной о ней. Ты же знаешь, он думает, что она мертва. И было бы лучше, чтобы он продолжал верить в это. – Робин задумчиво поморщил лоб. – Разумеется, ты всегда можешь угодить сразу двоим. Пообещай ей, что поговоришь с королем, как только увидишь его. Но при условии, что она уедет так далеко, как только сможет. И дай ей столько денег, чтобы она могла спокойно жить под чужим именем в Лондоне, Винчестере или еще где-то.

Элейн погладила мягкие красно-коричневые перья на грудке птицы, доверчиво сидевшей у нее на руке.

– Может быть, это подействует?

– Конечно, подействует. Но ты должна вести себя уверенно и твердо. Тогда ты скоро сможешь забыть о ней. Джон собирается вернуться в Честер, она не посмеет отправиться туда вслед за вами. – Он поднял глаза и окинул взглядом кроны деревьев. Листья и солнечные лучи тонким кружевом оплетали небо цвета чистейшей воды сапфира. – Знаешь, – продолжил он, – я почти завидую ей. Прекрасно жить в лесу в это время года. Нет хозяина, которому нужно подчиняться. Можно лежать себе в тени под деревьями, объедаться королевской олениной до тех пор, пока и встать не сможешь.

– Едва ли все это так. Ей страшно, а ночи такие холодные, сырые, одинокие.

– Ты действительно так думаешь? Она уже наверняка нашла там себе мужчину. – Робин подобрал поводья. – Нам лучше поторопиться, ехать еще долго.
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– Так ты собираешься отослать меня подальше. – Ронвен встряхнула кошелек, который Элейн вложила ей в руку.

– Только до тех пор, пока мне не удастся увидеться с королем и поговорить с ним о тебе. Пойми, тебе ведь нельзя вернуться ко мне.

– О да, я все прекрасно понимаю, – с горечью сказала Ронвен. – Ты не смеешь огорчать своего мужа. Ты не смеешь просить его об услуге во имя спасения твоей старой няни.

– Дело не в том, что я не смею, Ронвен. – Элейн старалась скрыть раздражение. – Просто это не имеет смысла. Джон ни за что не уступит, и мне не хочется зря его расстраивать. Он неважно себя чувствует.

– Опять? – Ронвен швырнула кошелек на землю. – Так значит, вы не уезжаете?

– Уезжаем, уже завтра на рассвете. Именно поэтому мне так нужно было увидеться с тобой, попрощаться и пообещать, что сделаю для тебя все возможное. Здесь достаточно денег, тебе хватит их надолго. Куда бы ты ни приехала, ты везде сможешь найти кров, еду и слуг. Когда ты найдешь подходящее место и поселишься там, напиши мне. Тебе нужно выбрать другое имя. Имя, которое будет известно только нам с тобой.

Ронвен опустила глаза и посмотрела на тугой кошелек, лежавший у нее под ногами.

– И какое же мне имя выбрать, милая? – спросила она с загадочной улыбкой.

Элейн облегченно вздохнула.

– Мы назовем тебя Сюзанной. Ты будешь образованной женщиной, поэтессой. Твои письма будут полны остроумия и глубокомыслия. Время от времени мы будем при дворе в Вестминстере, или Винчестере, или где-то еще, где ты решишь поселиться. Тогда я буду вызывать тебя к себе и покупать твои книги на невообразимые суммы золотом.

– Так ты думаешь, что король не скоро даст мне свое прощение, – сухо сказала Ронвен.

– Я очень постараюсь. – Элейн поцеловала ее. – Обещаю!

– Но граф все еще тенью стоит между мной и моей свободой. – Ронвен подумала немного, потом почти с грустью достала из сумки небольшой льняной мешочек. – Чтобы показать, что в моей душе больше доброты и сострадания, чем в его, я собрала эти травы в лесу. Они помогут ему быстрее поправиться. Сделай из них отвар, остуди немного и давай ему это питье.

Элейн взяла мешочек и с благодарностью сжала руку Ронвен.

– Мне так не хватало тебя, когда он болел. Только твои лекарства всегда помогали ему. Спасибо тебе.

Ронвен недоверчиво подняла брови.

– Значит, тебе не хватало меня? А я уже начала было думать, что мне лучше забыть о тебе. Нет, не клянись мне в вечной любви. Я знаю, что ты любишь меня, но теперь ты выросла. Тебе больше не нужна твоя няня. Теперь ты хозяйка многочисленных поместий. Твой муж – добрый и благородный человек. Зачем тебе няня? – Она наклонилась и подняла кошелек. – Я напишу тебе, милая, и я буду рядом с тобой, когда буду тебе нужна. Об этом можешь не беспокоиться.
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Элейн убрала заветный мешочек с травами в маленький сундучок, стоявший у постели. Вещи были собраны, все было готово к отъезду. С первыми лучами солнца бесконечная череда лошадей и повозок, извиваясь, медленно потянется в сторону Честера.

Она улыбнулась Джону. Он уже приготовился ко сну и теперь, кутаясь в тяжелое покрывало, развалился в кресле у огня. Его лицо было бледным и напряженным. Кашель все еще мучил его, но он убеждал ее, что уже достаточно здоров для переезда. Ему не хватало пространства и уюта Честерского замка. Этот небольшой дом, сперва бывший таким тихим и милым, теперь стал тесен, и в нем нигде не было уединения, кроме как в этой маленькой спальне над главным залом.

Джон наблюдал, как служанки помогли Элейн раздеться и расчесали ей волосы, затем он жестом отослал их.

– Иди ко мне, дорогая. Посиди со мной.

Она присела возле него и склонила голову ему на колени. Его рука нежно скользила по ее волосам. Похоже, уже целую вечность они не занимались любовью.

– Ты рада, что мы наконец-то уезжаем? Эти несколько недель, которые мы провели здесь, были для тебя очень тяжелыми.

Элейн ласково улыбнулась ему.

– Робин помогал мне. Мне было очень грустно, когда он уехал сегодня утром.

– Я надеюсь, не слишком грустно. Или ты сильно привязана к нему?

– Нет, я не сильно привязана к нему. – Элейн снова улыбнулась. Потом она вспомнила о слухах, которые, если верить Лунед, все еще блуждали по дому: слухах о ее неверности графу. Кое-кто называл при этом имя Робина. Она взяла мужа за руку.

– Пора ложиться, дорогой. Завтра будет тяжелый день.

– Ты так страстно желаешь своего мужа? Приятно слышать. Я позову слуг, пусть разведут огонь.

Они любили друг друга с такой нежностью, с такой осторожностью, как будто их тела были хрупкими, как фарфор; потом уставший Джон откинулся на подушки. Внезапно новый приступ кашля сдавил его грудь. Несколько минут Элейн лежала рядом с ним, прислушиваясь. Затем она соскользнула с постели, нашла у камина лучину и зажгла свечу.

– Джон, что с тобой?

Кашель судорогами сотрясал все его тело. На подбородке показалась тонкая струйка крови.

– Может, позвать врача? – Беспокойство Элейн росло.

Собрав остатки сил, Джон поднял руку и отрицательно покачал головой.

– Пить! – прохрипел он. – Дай мне только пить…

Элейн бросилась к столику в дальнем углу комнаты. Там остался кувшин с вином и два бокала. Трясущимися руками она наполнила один из них. Затем она помогла Джону приподняться и поднесла бокал к его губам. Он отхлебнул немного и откинулся назад. Капли холодного пота проступили у него на лбу.

– Вот досада… – прошептал он. – Похоже, песок попал в горло.

Элейн улыбнулась и поставила на пол бокал.

– А теперь отдохни немного. Я приготовлю тебе лекарство, и кашель пройдет.

Лунед прибежала по первому зову. Она принесла еще дров и маленький котелок. В это время Элейн присела у огня и стала разбирать травы из мешочка, который передала ей Ронвен. Здесь был и дикий тимьян, собранный на солнечных холмах за лесом, и примула, и корень валерианы, листья репейника и цветы боярышника, полынь и измельченная кора ольхи. Элейн пробежалась пальцами по стеблям и вдохнула аромат трав. Среди них были и какие-то другие листья, горькие и темные, листья из густого леса, который Ронвен теперь называла своим домом. Элейн разглядывала их, но никак не могла узнать. Вода закипела, и она бросила в котелок душистую смесь. Затем она сняла отвар с огня, чтобы остудить его и дать травам настояться. Густой, земной аромат, исходивший от снадобья, заполнил всю комнату. Джон задремал, но его дыхание было неровным и прерывистым, а на лбу у него все еще блестели капли пота. Лунед подошла к постели.

– Мне позвать доктора? – прошептала она.

– Пусть он лучше поспит, – ответила Элейн, отрицательно покачав головой. – Когда он проснется, я дам ему лекарство Ронвен. Оно всегда очень помогало ему.

Она прилегла рядом с мужем, внимательно вслушиваясь в каждый его вздох. Пару раз ей удалось заснуть, но она вздрагивала при каждом его движении. Джон тревожно ворочался, не находя себе места на мягких подушках.

Скоро пришел рассвет, принеся с собой усталость, опухшие веки и разрушенные планы. Пришел управляющий графа.

– Мне сказать слугам, что мы никуда не едем сегодня? – тихо спросил он.

Элейн кивнула в ответ. Люди приходили и уходили, служанки то и дело на цыпочках пробегали через комнату, чтобы прибраться, развести огонь, погасить свечи. Наконец появился доктор со своим остро наточенным ножом. Элейн преградила ему путь, встав у постели Джона.

– Вы не будете делать ему кровопускание, он и так слишком слаб.

– Миледи, – возразил ей доктор, раздраженно щелкнув языком. – Это единственный способ спасти его, и я должен сделать это.

– Нет. Дайте ему выспаться. У него появятся силы, если он как следует отдохнет.

– Но, графиня…

– Я сказала, нет! Оставьте нас. Я не позволю ему истечь кровью.

– Тогда пусть это остается на вашей совести, миледи. – Врач разозлился не на шутку. – Если он умрет, вы будете виноваты в этом.

Он повернулся и быстрыми шагами проследовал к двери. За спиной Элейн послышалась возня, и Джон проснулся.

– Отлично, моя дорогая, – слабо прошептал он. – Это твоя маленькая победа, настоящая победа.

Она присела рядом с ним и приютила его дрожащие влажные пальцы в своих теплых ладонях.

– Как ты себя чувствуешь, милый?

– Я очень устал. – Он попытался улыбнуться. – Страшно устал. Налей мне немного вина и позови священника. Мне нужно его видеть.

Она подошла к столику, на котором стоял готовый отвар. Она уже давно остудила его, процедила через сложенный в несколько слоев муслин, и теперь жидкость, зеленая, как кошачий глаз, ждала своего часа в стеклянном бокале.

Элейн осторожно приподняла голову Джона и поднесла кубок к его губам.

– Тебе нужно не вино, а лекарство, любимый.

– Наверняка у него такой же отвратительный вкус, как и у всех твоих настоек, – пробурчал Джон.

– Возможно, но они ведь всегда помогали тебе. Давай же, пей.

Он с трудом сделал глоток, откинулся на подушки и прикрыл глаза.

– Священник, Элейн. Пожалуйста, позови его.

Она послала Лунед за священником. Шаркая, тот вошел в комнату и приготовил все для причастия умирающего. Он уже столько раз являлся по зову графа, что даже перестал вслушиваться в его исповеди. И сейчас он с отсутствующим взглядом отпустил Джону его грехи и благословил его. Прочитав молитву, священник подошел к камину и сел у огня. Надолго воцарилась тишина; Элейн вернулась к постели мужа. Она решила, что Джон уснул, но он внезапно открыл глаза.

– Элейн, ты уже получила письмо от короля? – Он сделала паузу, пытаясь наладить дыхание. – Как твоя сестра Маргарет. То самое, в котором говорится, что ты можешь повторно выйти замуж?

– Нет! – Она поймала его руку. – Ты знаешь, я не получала письма. Мне не нужен другой муж, и никогда не будет нужен.

– Боюсь, что может понадобиться, любовь моя. – Его лицо исказилось. – Нет, не говори ничего, лучше послушай. – Он поднял дрожащий палец и приложил к ее губам. – Если… На случай, если что-то случится со мной, ты можешь пообещать мне кое-что? Я хочу, чтобы ты поехала к Александру. Он позаботится о тебе и проследит, чтобы ты воспользовалась своими законными правами. Пообещай мне…

Он закашлялся, нестерпимая боль отразилась на его лице. Элейн печально покачала головой.

– Ничего с тобой не случится, вот увидишь. Тебе станет лучше, и уже завтра или через пару дней мы сможем отправиться в Честер.

– Едви ли. – Его шепот был таким тихим, что она едва могла разобрать слова. – Пообещай мне, Элейн, что не поедешь к королю Генриху. Я знаю его. Я знаю, что он… – Джон опять начал кашлять. С неожиданной силой он сжал ее руку, новый приступ сотряс его тело.

Джону не суждено было закончить свою последнюю фразу. Он начал задыхаться. Поток крови, яркой артериальной крови, хлынул на покрывало, оросив платье Элейн. Скоро все было кончено, но голова графа по-прежнему покоилась у нее на руках. Комната наполнилась людьми, все они встали за спиной графини. Лунед пыталась увести ее, но Элейн не сдвинулась с места. Наступил полдень, солнце проникало в комнату сквозь узкие окна, наполняя ее ярким светом и отбрасывая на пол ломаные тени деревьев. Напряженное молчание повисло над поместьем и близлежащими деревнями. Новость быстро разлетелась по окрестностям. Управляющий графа отправил гонцов в Честер, в Шотландию и к королю.

Тишину в спальне нарушил врач. Он растолкал столпившихся у двери людей и подошел к постели.

– Это ваша вина, миледи. Вы убили его, – многозначительно проговорил он, не скрывая злорадства. – Вы отослали меня и дали ему снадобье, о котором мне ничего не известно. Я знаю только, что это снадобье было отравлено.

Элейн пристально посмотрела на него. Она похолодела от ужаса сильнее, чем то тело, которое до сих пор лежало у нее на руках.

– Нет! Я же любила его!

Врач нахмурился. Он схватил бокал, стоявший на полу возле кровати, и понюхал остатки лекарства.

– Это атропин! В снадобье была черная белена. Графа отравили!

Элейн задрожала.

– Миледи, вы смеете сомневаться в моих знаниях? Разумеется, вы всегда только это и делали. Вы никогда не доверяли мне. И теперь всем ясно почему.

Он повернулся к толпе, с ужасом ловившей каждое его слово.

– Это зелье отравлено! Ваша графиня – убийца!



Глава двенадцатая
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Дорнхолл. Лето 1237

Ронвен достала полпенса из кошелька Элейн и протянула деревенскому мальчишке. Он прибежал к ней, неслышно ступая босыми ногами по мягкой траве, когда в аббатстве зазвонили колокола.

– Ну вот, – выдохнула она, – наконец-то она свободна.

Она проводила взглядом мальчишку, который через минуту скрылся за деревьями, затем наклонилась, собрала свои пожитки и привязала их к седлу. До поместья было недалеко, и теперь ей нечего было бояться. Ее враг умер, власть перешла в руки Элейн.

В имении царила суматоха. Телеги и повозки, заранее подготовленные к отъезду, теперь разгружались. Лошади и мулы стояли рядами, слуги и стражники бесцельно прогуливались вокруг, то и дело заходили в большой зал, сливаясь с нескончаемым потоком людей.

Сэра Робина перехватил отправленный за ним всадник; он вернулся в имение незадолго до приезда Ронвен и тут же бросился в спальню, где Элейн все еще сидела, склонившись над телом мужа. Комната почти опустела. Тело графа положили на постель, обмыли, облачили в бархат, вложили распятие в бледные руки. У изголовья горели свечи. Перепачканную кровью одежду Элейн сменила на черное платье и встала на колени рядом с Джоном. Священник все еще бормотал молитвы, а Робин в это время стоял у двери рядом с управляющим, который что-то рассказывал ему взволнованным шепотом.

Войдя в дом, Ронвен остановилась и огляделась вокруг. Слуга поклонился ей и исчез. Она поднялась по лестнице, прошла в спальню и позвала Элейн. Графиня поднялась на ноги.

– Ты! Это все ты! Ты дала мне эти травы. Ты убила его!

Ронвен уверенно встретила ее взгляд.

– Как ты можешь думать так обо мне, милая?

– Они обвинили меня в убийстве! – Голос Элейн дрожал. – Доктор говорит, что в тех травах, которые ты дала мне для него, был яд!

– Если бы я добавила яд в эту смесь, разве я пришла бы к тебе сейчас? Кто обвинил тебя в этом? Шарлатан лекарь? Тот самый человек, который сотни раз был готов погубить графа своими пиявками и ножами?

Управляющий откашлялся, прочищая горло.

– Я уже объяснил, что об убийстве не может быть и речи, – тихо сказал он. – Это нелепое предположение. Граф был болен на протяжении многих лет. Мы все предполагали, что его смерть – только вопрос времени. С каждым приступом он терял все больше и больше сил. И только графине своей любовью и заботой удавалось так долго поддерживать в нем волю к жизни.

– А еще моими лекарствами! – Ронвен сверкнула глазами. – Если врач был так уверен в том, что графа отравили, почему же он не дал ему противоядие, чтобы обезвредить яд? Наоборот, во всем надо винить его самого. Он ускорил смерть графа своим лечением: серой, купоросом и селитрой!

– Ронвен! – Элейн сделала шаг вперед, солнце осветило ее бледное усталое лицо. – Прошу тебя, прекрати.

– Все в порядке, дорогая. – Ронвен взяла ее за руки. – Ты обезумела от горя. Вот почему я приехала, как только узнала, что произошло. Я знала, что должна быть с тобой, несмотря на опасность.

Управляющий недоверчиво взглянул на нее.

– В таких обстоятельствах, я уверен…

– В таких обстоятельствах Ронвен остается со мной. Она нужна мне. – Глаза Элейн все еще оставались сухими. Потрясенное случившимся, ее сердце молчало. Когда им все же удалось отобрать у нее Джона и уложить его на подушки, она впервые взглянула на него. Впервые с тех пор, как он умер.

Его больше не было. Он ушел. Ей казалось, что она смотрит на незнакомца.

Лунед омыла ее лицо и руки, помогла снять запачканную кровью одежду, а затем снова проводила в комнату, где лежал Джон. Элейн опустилась на колени возле постели; разум ее был пуст. Она не молилась за спасение его души. Она не шептала ему слов любви и печали, не укоряла его за то, что он так внезапно покинул ее. Его больше нет. К чему говорить с пустой раковиной, которая уже потеряла свою жемчужину.

Элейн не обращала внимания на людей, которые входили и выходили за ее спиной. Она не видела Робина, не слышала его взволнованной беседы с управляющим. До появления Ронвен она так ничего и не заметила.

Похороны должны были состояться в Честере. Длинный кортеж медленно проследовал к аббатству святого Вербурга, где Джон Шотландский, граф Честер и Хантингтон, нашел свой последний приют у подножия высокого алтаря.

На похороны приехал Граффид. После церемонии он объявил, что забирает Элейн назад в Абер.

– Нет! – Ронвен загнала Элейн в угол, как только они вернулись в Честерский замок и поднялись в спальню. Ее глаза злобно сузились. – Нет! Неужели ты не понимаешь? Ты должна ехать в Шотландию. Ты ведь сама сказала мне, что перед смертью граф просил тебя ехать к Александру.

– Я не могу! – набросилась на нее Элейн. – Это было бы неправильно.

Сейчас она не могла, не хотела даже думать об Александре.

– Почему неправильно?

– Я должна чтить память Джона. Я не могу отправиться к Александру! Это будет выглядеть, как будто…

– Это будет выглядеть, как будто ты исполняешь последнюю волю своего покойного мужа, – язвительно заметила Ронвен.

– Ронвен, не сердись на меня. – Элейн присела. Грубый белый платок обрамлял ее бледное лицо. – Я знаю, что ты не можешь поехать со мной. Ты нужна мне, но еще больше мне нужно увидеть отца. Граффид говорит, что ему нездоровится. Он все больше и больше времени проводит с монахами в молитвах, как будто знает, что ему недолго осталось. Он хочет видеть меня, а я должна увидеть его. Мне нужно ехать в Абер. Я отправлюсь в Шотландию, но не сейчас. Позже.
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Изабелла восседала на помосте, окруженная стайкой милых камеристок. За время, прошедшее после смерти Джоанны, она сильно располнела.

– Разумеется, ты понимаешь, почему папа хотел, чтобы ты вернулась в Абер.

– Папа? – брови Элейн поползли вверх. Ее невестка вела себя так, как будто имела полное право произносить это слово.

– Он попросил меня называть его так, – улыбнулась Изабелла. – Ведь все его дочери покинули дом. Он хотел, чтобы ты вернулась, потому что теперь он может выдать тебя замуж за кого-нибудь еще. Гвинеду нужны союзники; правда, не думаю, что отец сможет найти тебе такую же хорошую партию, какой был граф Честер. Интересно, как ты это переживешь? Быть женой всего лишь какого-нибудь лорда?

Элейн содрогнулась, как будто боль потери еще раз нанесла ей жестокий удар. Совладав с собой, она прикрыла глаза и глубоко вздохнула.

– Я не думаю, что папа собирается искать мне мужа. Кроме того, – она знала, что сидевшие вокруг девушки внимательно слушали их, но не могла больше скрывать своих надежд и продолжила: – Судя по всему я жду ребенка, и у Джона появится наследник. Моим долгом будет воспитать его и помогать ему до тех пор, пока он не станет достаточно взрослым, чтобы вступить в свои права и принять власть над графством.

Месячные не приходили уже шесть недель. Что еще это могло означать?

Изабелла рассмеялась.

– Ты не выглядишь беременной, – сказала она, недобрым взглядом окинув Элейн. – Ну-ну. Будем считать, что тебе повезло. – На сей раз она даже не пыталась скрыть сарказма. – Но это не спасет тебя от рынка невест.

– О, разумеется, спасет! – уверенно сказала Элейн. – Поверь мне, папа не выдаст меня замуж против моего желания. Так же, как и король Генрих. Я почти уверена в этом. И я не хочу снова выходить замуж!

Приступы истерического смеха сотрясали тело Изабеллы.

– Элейн, ради Бога! Мне двадцать, а ты на год моложе меня! Тебе придется выйти замуж. Не правда ли, папа?

Элейн не заметила, как принц вошел в зал и медленно достиг помоста. Он тяжело опирался на палку, однако было похоже, что он вполне восстановил прежние силы.

– Что «не правда ли»? – Ливелин со стоном опустился в кресло. – Как ты поживаешь, милая? – Он протянул руку Элейн.

– Я о замужестве Элейн. Ей придется повторно выйти замуж.

Принц нахмурился.

– Возможно, когда придет время. Нет необходимости спешить с этим. Я уверен, что король разрешит Элейн поступить так, как она сочтет нужным. Теперь она молодая влиятельная женщина. Как вдове ей достались в наследство огромные земли. – Он восхищенно улыбнулся, взглянув на дочь. – Но прежде всего нам нужно вернуть румянец ее лицу и дать ей утешение в ее бесконечном горе. Я знаю, что значит остаться в одиночестве, и знаю, что время – лучший лекарь.

Ливелин крепко сжал ее руку.

– Или другой мужчина. – Хотя Изабелла пробурчала это себе под нос, все услышали ее слова.

Принц заметил, как Элейн стиснула зубы, и спрятал улыбку в густой бороде.

– Не обращай внимания, дитя мое, – ласково сказал он. – У мадам острый язык. К счастью, мой сын знает об этом. А если ты ждешь ребенка, – он задумчиво взглянул на нее, – она никогда не простит тебе этого.

– Я думаю, что так и есть. – Она улыбнулась, не в силах противостоять искушению хотя бы на секунду положить руки на пока еще плоский живот. Ребенок Джона, наследник. Как долго он мечтал об этом – и никогда не увидит свое дитя. Глаза Элейн наполнились слезами; она поклялась себе никогда не плакать на людях, поэтому постаралась как можно скорее повернуться спиной к Изабелле. – Думаю, мне нужно пойти отдохнуть, папа. Надеюсь, ты простишь меня? Я так устала.

– Конечно! – Ливелин тяжело поднялся на ноги. – Отдыхай столько, сколько хочешь, дитя мое. Я рад, что ты вернулась домой.

Он положил руку ей на плечо и осторожно заключил ее в кольцо своих рук и повел к выходу, находившемуся в дальнем конце зала.

– Твоя няня, леди Ронвен, – неловко начал он. – Она так часто вставала между нами. Должен сказать тебе, что она почти наверняка мертва. И, честно говоря, я рад этому. – Он почувствовал, как она напряглась, и притянул ее ближе к себе. – Я не знаю, что произошло с ней. Если бы она осталась под стражей, она понесла бы самое суровое наказание за то, что сделала в ночь похорон твоей матери, в этом я уверен. – Когда они подошли к двери, Ливелин остановился и с минуту молча смотрел на двор. – Она само зло, Элейн. Эта женщина служила дьяволу. Мне кажется, что к старости окрепла моя вера в Бога, и я рад этому. Теперь раскрылись мои глаза. Я вижу то, что должен был увидеть с самого начала. Она плохо влияла на тебя, она стояла между тобой и твоей матерью. И всем нам будет лучше, если она и вправду мертва.

Он не смотрел на дочь. Элейн опустила глаза, вспомнив о Ронвен, которая вместе со свитой осталась в Честере. Ее кулаки сжались. К счастью, ее руки были надежно укрыты складками черной ткани. Графиня промолчала. Впрочем, что тут можно было сказать?
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Следующие две недели у Элейн не было возможности остаться наедине со своим горем. День за днем нескончаемая череда посланников проходила по залам замка. Они приносили письма с соболезнованиями от королей Англии и Шотландии, а также от всей английской знати. Постоянно приходили клерки и судебные приставы. Огромное наследство подсчитывали и готовили к тому, чтобы разбить его на мелкие части и разделить между многочисленными родственниками, претендующими на него.

Один из посетителей, королевский секретарь Питер де Мангамери, задержался в Абере. Ему предстояло описать и оценить все владения в Нортгемптоне, Ратлэнде, Бедфорде, Хантингтоншире и Мидлсексе. При отсутствии прямого наследника многочисленные поместья отходили трем ныне здравствующим сестрам графа: Мод, которая никогда не была замужем, Изабель Брюс, леди Аннандейл, и Аде, леди де Хастингс. Вместе с ними право на эти земли получали Кристиан и Дерворгилла, дочери старшей сестры Джона – Маргарет, леди Галлоуэй, которая умерла в Шотландии в прошлом году.

Судебные сражения уже начались, когда король Шотландии Александр взял графство Хантингтон под свое покровительство, а Роберт Фитцут заявил о своих правах на графский титул.

Если не было прямого наследника… Питер ждал подтверждения того, что у Элейн будет ребенок. Каждый день графиня молила Бога о том, чтобы он даровал ей единственное утешение – родить Джону наследника.

И снова ее надеждам не суждено было сбыться. Все те признаки, за которыми Элейн так внимательно следила, каждую минуту прислушиваясь к своему телу, не имели никакого отношения к беременности. Пока июльские дни летели быстрой чередой, Элейн отдохнула, оправилась от потрясения, и все вновь пошло своим чередом. Ей пришлось признать, что графство Честер не имеет прямого наследника. Необходимость выносить столь интимные подробности на суд общественности сама по себе была невероятно унизительной. Все, начиная от короля и заканчивая последним конюхом графства, с любопытством ждали развязки. Но особенно угнетала Элейн та радость, которую ее поражение доставило Изабелле.



Посланник короля Генриха и Ливелин долго говорили о чем-то, запершись в кабинете. Элейн уже привыкла к такого рода посетителям и теперь спокойно сидела в беседке и ждала, когда ее позовут. Наверняка опять потребуется ее присутствие на бесконечных официальных разговорах о деньгах, наследстве и сдаче земель в аренду.

Она сидела на старой деревянной скамейке и лениво ощипывала маргаритки. Ее служанки возились с ребенком одной из фрейлин Изабеллы. Наконец сквозь густую листву ей удалось разглядеть отца, который вместе с посетителем направлялся к ней. Было заметно, что отец взволнован. Его лицо казалось бледным и изможденным, губы были поджаты: случилось что-то плохое.

Элейн встала, от страха у нее пересохло во рту. Краем глаза она успела заметить, что служанки забрали ребенка и быстро ушли в дальний угол сада. Ливелин остановился прямо перед ней.

– Король Генрих приказал тебе немедленно вернуться в Честер, – без всякого вступления начал он. – Этот джентльмен будет сопровождать тебя.

– Но почему? – Элейн перевела взгляд на незнакомца, стоявшего за спиной отца.

Мужчина поклонился. Худощавый и высокий, он был одет во все черное, как и она сама. Этот цвет не оставлял никаких признаков жизни на его лице, которое и без того казалось мертвенно-бледным.

– Позвольте представиться, миледи. Я Стивен из Сигрейва, бывший юстициарий Англии и чиновник его милости короля. Король Генрих поручил мне сопроводить вас обратно в Честер. Там вас примут должным образом со всеми почестями. Вам придется остаться в замке до тех пор, пока не будут выяснены некоторые обстоятельства и не найдены ответы на вопросы, связанные со смертью вашего мужа. Например, не ускорили ли вы его кончину, дав ему яд.

– Это ложь! – взорвалась Элейн. – Просто чудовищная ложь!

Стивен пожал плечами.

– Я уверен, что все очень быстро выяснится. Во всяком случае, король хочет, чтобы вы оставались в Честере до тех пор, пока он не решит, как с вами лучше поступить.

– Как со мной лучше поступить? – Его слова эхом отозвались в голове Элейн.

– Именно так сказал его милость. – Стивен поклонился.

– Он собирается выдать тебя замуж за одного из своих сторонников, – с тяжелым вздохом перебил его Ливелин.

– Нет! – Элейн внимательно изучала беспристрастное лицо посланника. – Нет, этого не может быть. Я не хочу снова выходить замуж.

– Мне очень жаль, миледи, но это приказ короля, – сухо ответил Стивен. Когда он выпрямился, Элейн заметила блеск металла под черным плащом. Солнце проникло сквозь плотную ткань и отразилось от доспехов; под темным плащом скрывалось полное вооружение. – Его светлость ждал вестей о том, не носите ли вы в своем чреве наследника графа. Теперь стало ясно, что это не так, и его светлость счел необходимым позаботиться о вас. Вы молоды и, да будет мне позволено заметить, очень красивы. Было бы преступлением, если бы вы не вышли замуж вновь.

– А еще, милая, ты очень богата. И король, без сомнения, хочет с твоей помощью заручиться поддержкой тех или иных людей, – устало добавил Ливелин. – Если бы я мог избавить тебя от этого, Элейн, то, конечно, я так и сделал бы. Но есть ряд причин, по которым я должен согласиться с решением короля.

Элейн сжала зубы. Сейчас она была разгневана, как никогда в жизни.

– Ты имеешь в виду, что так будет удобнее тебе или, может быть, Даффиду! Ведь дело именно в этом, не так ли? Даффид только выиграет, если сейчас все увидят, что ты поддерживаешь короля Генриха. Не сомневаюсь, что и Изабелла тоже сказала свое веское слово, когда решался этот вопрос.

– Нет, дорогая моя. Изабелла ничего не знает.

– Зато обо всем прекрасно знает Даффид.

– Ты права.

– И Даффид посоветовал тебе не перечить королю и добровольно согласиться с его решением.

– Да, именно это он и сделал! – Ливелин начинал понемногу выходить из себя.

– А Граффид? Он знает, что происходит? Он знает, как вы собираетесь обойтись со мной?

– Нет.

– А почему?

Ливелин нахмурился, кровь прилила к его лицу, глаза полыхнули гневом.

– Как ты знаешь, Граффид сейчас в Повисе. Элейн, прошу тебя, позволь нам с твоим братом самим решить, что для тебя лучше.

– Лучше для меня? Я только что потеряла лучшего мужа на свете! Мужчину, которого я любила и уважала! Мужчину, с которым я хотела провести остаток жизни! И я не хочу снова выходить замуж.

– Твой брак с лордом Честером был устроен нами, Элейн. Если ты уже забыла, то я напомню тебе: он был заключен, когда ты была еще совсем ребенком. И более чем вероятно, что твой следующий брак окажется таким же счастливым. Лорд Честер прекрасно бы все понял. Он и не хотел бы, чтобы ты оставалась одна.

«Нет, он сказал мне, чтобы я ехала в Шотландию!» – Элейн не произнесла это вслух, но слова Джона вновь всплыли в ее памяти. «Пообещай мне, что не поедешь к королю Генриху!» – последнее, что Джон успел сказать ей. Он предвидел такое развитие событий и хотел предупредить, защитить ее. Элейн закрыла глаза, стараясь погасить огонь ненависти, который все больнее жег ее изнутри.

– А что думает обо всем этом король Александр? – наконец спросила она. – Он ведь имеет право голоса, когда решается вопрос о повторном замужестве вдовы его наследника?

Ливелин поморщил лоб, его брови сдвинулись.

– Король Александр уже объявил вероятным наследником молодого Роберта Брюса, племянника твоего мужа, – до тех пор, пока у него не появится собственный сын. Роберт Брюс – старший из мужчин в роду короля Шотландии Дэвида. А король Англии уже ведет переговоры с сестрой лорда Честера. Он хочет выкупить земли графства Хантингтон, так что связям графства с Шотландией скоро будет положен конец, – добавил он. – Мне известно, что сэр Роберт Фитцут потребовал, чтобы графство за отсутствием прямого наследника передали ему во владение. Однако королю Александру будет совершенно неинтересно, как сложится твоя судьба, дорогая, моя. Он признает, что решение короля Генриха было лучшим из возможных.

– Признает? – пристально посмотрев на отца, повторила Элейн. – Значит, с ним советуются об этом? – Искры надежды засверкали в ее глазах.

– Ему обо всем сообщат, но из вежливости, – сухо заметил Стивен. – Некоторое время назад король Александр вел переговоры с королем Генрихом по поводу мира между их странами. Я не думаю, что он будет вмешиваться в дела короля Генриха и оспаривать его решение по поводу вас. Тем самым он поставил бы под угрозу все те успехи, которые ему с таким трудом удалось достичь. – Холодные зеленые глаза чиновника засияли от удовольствия. Он уже встречал эту своенравную и вздорную девчонку при дворе и был прекрасно осведомлен о ее репутации. И теперь ему было очень приятно вместе со всеми подрезать ей крылья. У него даже было несколько жестоких предположений относительно того, кому король ее отдаст. Но обвисшие веки скрыли выражение глаз Стивена из Сигрейва, когда он улыбнулся Элейн.

– Миледи, мы можем ехать в Честер, как только вы будете готовы, – сказал он услужливым, елейным голосом. – Его милость приказал, чтобы управление имением в Честере взяли на себя лица, находящиеся на службе у короля. Это высокое доверие было оказано Генриху Одли, Хью Деспенсеру и мне. Мне еще нужно уладить кое-какие дела в суде Честера и немедленно вернуться к исполнению своих обязанностей, но я прекрасно понимаю, что вам потребуется некоторое время, чтобы попрощаться, а вашим слугам – чтобы все подготовить к отъезду. Надеюсь, вам хватит двух дней, включая сегодняшний?

– Двух дней? – в ужасе переспросила Элейн.

– Трех, если вам угодно. Я всегда к вашим услугам. Так же, как и сопровождение, которое прислал король. – Стивен снова улыбнулся. Сам король предупредил его о привычках Элейн. Он рассказал, что она может вскочить в седло и с бешеной скоростью носиться по окрестностям. Вот уж чего он ей ни за что не позволит, когда она окажется под его надзором. Чиновник критическим взглядом окинул высокую стройную женщину, стоящую перед ним. Она, безусловно, относилась к самому опасному типу: искусительница, созданная для того, чтобы вселять смятение в души мужчин. Он повернулся, изящно взмахнув черным плащом, и пошел прочь.

IV

– Нет! – Элейн лежала на постели лицом вниз и била кулаками подушку. – Я с ним не поеду, и папа не сможет заставить меня!

Гнев быстро вывел ее из подавленного состояния, в котором она уже давно пребывала.

– Тише! – Лунед быстро обернулась, вглядываясь в безмолвную темноту комнаты. Как и Элейн, она была очень расстроена. – Что мы можем поделать?

– Только представь себе, что будет, если они решат, будто это я убила Джона! – Элейн села, потом закрыла лицо руками и покачала головой. – Нет, это невозможно. В это никто не поверит.

– А вы не думайте… – выпалила Лунед. – Я хочу сказать… У Ронвен ведь не было причин любить лорда Честера. – Она закончила почти шепотом.

– Нет, она так не поступила бы. – Элейн сжала кулаки. – Она не смогла бы. Я не поверю в это. Там не было никакого яда. Просто этот глупый врач с его уязвленным самолюбием боялся, что все узнают о его шарлатанстве. Я должна сама поговорить с дядей Генрихом. Я смогу убедить его, смогу объяснить, что все это ложь. Он не может так поступить со мной, не может! Он ведь позволил Маргарет самой выбрать себе мужа. Он должен и мне разрешить то же самое. Если уж мне придется снова выйти замуж, я, по крайней мере, сама смогу выбрать, за кого!

– А вы думаете, что этот черный ворон подпустит вас к королю? – тихо спросила Лунед. Она хорошо запомнила ту холодную, подлую гримасу, которая застыла на лице Стивена, когда он смотрел на Элейн.

– О, разумеется, если я прикажу ему.

– Я так не думаю. – Лунед грустно опустила глаза. – У него уже есть приказ. Он из тех людей, которые будут идти по тропинке, которую им указали, и не посмеют даже взглянуть направо или налево. Кроме того, он ненавидит женщин.

– Да, ненавидит, – согласилась Элейн. – Потому что он их боится. Если я и пойду к королю, то сделаю это без его разрешения.

Она подобрала платье и присела, обняв колени. Напряженная работа мысли читалась на ее лице.

Лунед постаралась сдержать улыбку. Она прекрасно знала, что означает эта задумчивость.

– Я поеду с вами, – тихо сказала она.

– Как бы мне хотелось, чтобы Непобедимый был здесь! – Элейн улыбнулась.

– Я рада, что его здесь нет, тогда мне не удалось бы поспеть за вами. Но я знаю, что в конюшнях вашего отца много быстрых лошадей. Когда мы отправляемся?

– Я думаю, надо сделать это как можно скорее.

– Вы имеете в виду, сегодня ночью? – Лунед с опаской мзглянула на дверь.

– Сегодня ночью! – Впервые за прошедшие месяцы лицо Элейн засветилось. – Сейчас! Вот это будет удар для этого черного ворона! Можешь собрать все необходимое? А я пока постараюсь раздобыть денег.

Она соскользнула с кровати и подбежала к маленькому сундучку, стоявшему на столе. В нем лежал кошелек с серебром, который она привезла с собой из Честера. Элейн собиралась раздать эти деньги слугам, которые сопровождали Джона. Она тщательно пересчитала монеты, спрятала в кожаный мешочек и убрала в узелок со своими вещами. Затем она отыскала свой плащ. Свечи не успели сгореть и на полдюйма с тех пор, как эта безумная мысль пришла ей в голову. Лунед погасила их все, кроме одной, затем взяла свой узелок и тихо приоткрыла дверь. В коридоре было пусто. В дальнем его конце начиналась темная лестница, ведущая вниз. Сквозь темноту пробивался тусклый свет факела, закрепленного у входной двери; мерцая на сквозняке, он отбрасывал на каменную стену нечеткую тень.

Приложив палец к губам, Элейн зажала свой узелок под мышкой, завернулась в плащ и на цыпочках двинулась по коридору. Она затаила дыхание и осторожно поставила ногу на скрипящую ступеньку. Женщины медленно спускались вниз по лестнице, напряженно вслушиваясь в тишину. Слуги давно отправились спать; огонь в каминах едва тлел, и свечи были потушены. Наконец Элейн и Лунед дошли до последнего поворота. Здесь они остановились и с опаской оглянулись по сторонам. Стражник у дверей мирно спал. Вдруг он зашевелился, зевнул, причмокнул губами и откинулся назад. Через пару секунд он успокоился и засопел, прильнув к стене, как будто ее сырой камень был мягче подушки.

Элейн взглянула на Лунед и улыбнулась. Они обе узнали его. Это был один из самых старых стражников, который уже много лет верно служил Ливелину. Его уже давно было пора отправить на покой, но из уважения к былым его заслугам старика просто перевели на самый незначительный пост в замке. Мгновение, и они уже проскочили мимо. Теплый летний ветерок ворвался в раскрытую дверь, слегка потрепал его волосы, но не нарушил глубокого сна.

Они выбежали во двор. Вывести лошадей из конюшни было невозможно: в охапках сена ночевали мальчишки, не говоря уже о парочках, уединившихся в благоухающей свежескошенной траве. Элейн молча указала в сторону ворот. Часовые в сторожке никогда не теряли бдительности, но у них не было приказа не выпускать дочь принца из замка, и мимо них наверняка удастся спокойно пройти. Кроме того, Элейн уже приходилось делать это раньше. Не в первый раз она неожиданно срывалась с места и растворялась в ночи.

Едва заметные морщинки легли на ее лоб, когда она вспомнила об Эинионе и его таинственном появлении из темноты. Казалось, все это было так давно. И что же он сказал ей тогда? От страха и волнения мурашки побежали по ее спине. Она остановилась так неожиданно, что Лунед едва не налетела на нее. Эинион сказал, что Элейн станет прародительницей королей, что ее будущее в Шотландии. Конечно! Ехать к королю Генриху? Трудно себе представить большую глупость! Нужно отправиться на север и разыскать Александра, ведь именно об этом просил ее Джон.

Лошади паслись на дальнем лугу, там, где река становилась шире и мерно несла свои воды через равнины к морю. Животные были похожи на призрачные тени, утонувшие в звездном сиянии, окутанные мягким белым туманом.

– Как же мы поймаем их? – прошептала Лунед, зачарованно любуясь их неземной красотой.

– Предоставь это мне! – сказала Элейн и неслышно опустила на землю свой узелок с вещами. Она достала два плетеных пояса, которые прихватила с собой, чтобы использовать их в качестве сбруи. С самого начала ей было ясно, что помещение, где хранится упряжь, надежно заперто и они не смогли бы пробраться туда, никого не разбудив. Впрочем, все и так должно пило сложиться наилучшим образом. Элейн подобрала юбки, легко перемахнула через ворота и стала пробираться к реке, оcторожно ступая по влажной от росы траве. Лунед внимательно следила за тем, как призрачная фигура, легкая тень, сотканная из звездного света, тихо двигалась сквозь туман.

Одна лошадь почувствовала ее приближение, затем забеспокоились и остальные. Они подняли головы, навострили уши и стали наблюдать за ней. Услышав в темноте ржание, Лунед улыбнулась. Они не смогут устоять перед Элейн, ни одной лошади это еще не удавалось. Пройдет не больше минуты, а они все уже соберутся вокруг нее и будут тыкаться мордами в ее руку. Она выберет двух и накинет веревки им на шеи, словно сказочная дева, которая ловила единорогов. Погрузившись в свои мысли, Лунед не сразу заметила, что Элейн направляется к ней. Две лошади, чуткие, быстрые, с развевающимися на ветру гривами, шли справа и слева от нее, и одна – сзади.

Лунед быстро связала два узелка и перекинула через холку своей лошади. Затем она открыла ворота, чтобы Элейн могла вывести выбранных ею гордых красавиц.

Элейн сплела упряжь из веревок, ее тонкие руки ловко двигались в темноте. Лунед взобралась на ворота, а потом с помощью Элейн уселась на лошадь. Сама Элейн легко вскочила на серебристую быстроногую кобылу, которая, казалось, вышла из потока лившегося на землю лунного света.

– Мы поедем по горной дороге, – скомандовала она, – а потом отправимся в Шотландию.

Она громко рассмеялась. Смех ее хрустальной россыпью озарил долину и утонул в тумане.
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Честер. Август 1237

Ронвен с тоской окинула взглядом крыши Честера. Незаконченная вышивка, над которой она работала, валялась на столе, шелковые нитки, иголки и ножницы были небрежно свалены в кучу. Голова Ронвен раскалывалась, делать ничего не хотелось.

Старая графиня Честер подняла глаза.

– Они найдут ее, дорогая моя. Ты же знаешь, она не могла уехать далеко. – Она нахмурилась и почти с осуждением взглянула на дверь, за которой стоял один из стражников короля.

Стивену пришлось вернуться в Честер без Элейн. Замок тут же был взят под охрану, а все его обитатели и личная свита графа и графини в большей или меньшей степени лишились свободы. Теперь в замке царили порядки, которые установил король. Управление хозяйством оказалось в руках Стивена и двух его сотоварищей. Джон де Лэйси, граф Линкольн, был назначен комендантом замка.

Хозяевам положения потребовалось немного времени, чтобы выяснить, что Ронвен была непосредственной наперсницей Элейн, и еще меньше – чтобы ознакомиться с наиболее интересными моментами ее жизни: няня графини оказалась убийцей и еретичкой. Но они медлили с расправой. Им некуда было торопиться, ведь ей все равно не удастся скрыться от них: все женщины были под охраной. Кроме того, Ронвен могла знать, куда отправилась Элейн.

Стивен разослал всадников по всем направлениям, едва ему стало известно о побеге. Его посыльные прочесывали все дороги на юг. Он догадался, о чем думала Элейн. Скорее всего, она попытается добраться до своего дяди, чтобы поговорить с ним и побудить его изменить решение. Стивен ожидал, что уже в течение нескольких часов его люди смогут догнать беглянок, но время шло, и он был в бешенстве. Элейн и ее спутница как будто в воздухе растворились, прихватив с собой двух лучших лошадей принца.

– Присядь, дорогая. – Голос графини Клеменс звучал на удивление спокойно. – Не показывай этому невеже, что ты расстроенна. Вот увидишь, через минуту он будет здесь. – Она передала Ронвен ее вышивку, затем склонилась к ней. – Ты ведь знаешь, куда она отправилась, правда?

– Я могу только гадать. – Ронвен пожала плечами.

– В Шотландию? – Вдова улыбнулась. – Я знаю, мой милый Джон всегда так любил эти места. Он просто не мог не заразить Элейн своей страстью. Кроме того, Александр защитит ее от нелепых интриг Генриха.

Ронвен с опаской огляделась вокруг. Женщины, сидевшие за столом, внимательно вслушивались в каждое слово, и любая из них могла выдать их.

– Я не знаю, миледи. Я действительно не знаю. Столько людей были бы рады принять ее. Даже здесь, в Честере. Ее никогда не найдут, если она окажется среди друзей.

– Да, ее и в самом деле очень любят. – Клеменс кивнула. – Бедное дитя! Должно быть, она была очень расстроена, когда узнала, что не родит наследника Джону. Это была жестокая шутка судьбы.

– О да! Это правда. – Ронвен смиренно склонила голову. – Мне тоже было грустно об этом услышать.

Как только Элейн доберется до Шотландии, она непременно пошлет за своими друзьями, подумала Ронвен.

VI

Дорога на север. Август 1237

Только когда рассвело, Элейн и Лунед поняли, какая непомерная задача стоит перед ними. Они едут в Шотландию, а это несколько дней пути. Надо избегать главных дорог, объезжая стороной города и деревни. У них не было ни седел, ни упряжи, ни сопровождения, ни даже еды. Они взяли с собой деньги, но не имели возможности воспользоваться ими. Каждая остановка была огромным риском – ведь их могут узнать. На этот счет Элейн не питала иллюзий. Узнав о побеге, Стивен не успокоится. Не прошло и нескольких часов с тех пор, как они выехали, а вслед за ними уже наверняка послали людей короля, которые будут прочесывать всю округу и у которых есть приказ: вернуть графиню в Честер.

Лунед, завернувшись в темный плащ, стучалась в двери одиноко стоящих домов и просила хлеба и сыра. Она притворялась, что потеряла свой плащ, и раздобывала теплую одежду, чтобы они могли укрыться от холодного дыхания ночей и сырости земли. Прошло много времени, прежде чем они решились раздобыть седла для лошадей.



– Я думаю, стоит попытаться. А еще нужно нанять слугу, который будет сопровождать нас, – объясняла Элейн, когда они снова свернули с тропинки и, спрятавшись за деревьями, ждали, пока проедет телега. – Так мы привлекаем слишком много внимания.

– Не надо было выбирать таких заметных лошадей, – язвительно прокомментировала это Лунед. Изящная кобыла с серебристой гривой за прошедшие дни притянула куда больше любопытных взглядов, чем две женщины, путешествующие без седел и сопровождения.

– Как только мы доедем до следующего города, ты пойдешь и купишь нам седла, – сказала Элейн тоном, не терпящим возражений.

– И это, конечно же, не привлечет внимания. Если я одна приду к торговцу упряжью и куплю пару седел? – Лунед саркастически усмехнулась. – А я думала, что мы решили не рисковать.

– Никто ничего не заподозрит, если ты скажешь, что это подарок для любимого мужа, – заметила Элейн. – Конечно, тебе придется выбрать красивые седла, ведь это подарок. Но они того стоят. И потом, у меня достаточно денег. Я думаю, сделать остановку сейчас уже не так опасно. Мы уже много дней в пути, и до шотландской границы недалеко. Помнишь того мужчину, с которым ты разговаривала в последний раз? Он сказал, что мы скоро будем в Кендале. Давай остановимся там и купим седла и еду.

Этот дальний путь пока не был таким уж трудным – они ехали по ровной и гладкой дороге точно на север, а мимо Честера пробрались окольными путями. Теперь они увидели горы на востоке и на севере: узкие тропинки уже начали карабкаться вверх.

Было еще раннее утро, когда Элейн и Лунед вновь свернули с дороги, но солнце уже припекало. Яркое и горячее, оно плыло высоко в безоблачном небе. Скрывшись в прохладной тенистой роще, женщины спешились.

– Отдохнем немного, а потом поедем дальше. – Элейн присела на поваленное дерево, плетеная уздечка безвольно повисла в ее руке.

Лошадь опустила голову и принялась жевать сочную зеленую траву. Лунед привязала свою кобылу к березе и с сочувствием взглянула на графиню.

– Вы утомились. Позвольте мне отправиться в Кендал одной. Это в любом случае будет безопаснее. Ведь вас могут узнать. Мы не можем рисковать сейчас, когда мы так близки к цели, – сказала она, внимательно глядя на Элейн. Увидев, что та задумалась, Лунед про себя отпраздновала победу. – Я передохну немного, а потом попрошу кого-нибудь подвезти меня. По дороге все время ездят телеги. Я все равно не смогу появиться в городе на лошади без седла. Люди подумают, что я украла ее. Я прекрасно справлюсь одна, меня же никто не разыскивает.

Элейн пришлось согласиться с этим. Ей нельзя было подвергать себя риску по эту сторону шотландской границы. Если люди Генриха преследуют их, они уже наверняка прячутся в каждой лавке, каждой гостинице, каждом монастыре, каждом замке – везде, куда беглянки могут случайно заглянуть. Лунед отвязала скромные пожитки и бросила их на землю. Элейн была самой стойкой и храброй женщиной из всех, кого она когда-либо знала, но напряжение последних недель сказывалось и на ней. Лунед смотрела на ее лицо и видела, как сильно она устала. Графиня тихо плакала ночью, Лунед точно это слышала. И сейчас, хотя ее глаза возбужденно сверкали в лучах солнца, она была так утомлена, что едва стояла на ногах.

– Ты права, так будет безопаснее, – со вздохом согласилась Элейн. – Возьми деньги и купи седла у двух разных торговцев, тогда они ничего не заподозрят. В крайнем случае, купим второе седло в другой раз.

– У вас не хватит денег на седла, миледи. – Лунед внимательно изучила содержание кошелька. – Они дорого стоят, и нам лучше приберечь деньги. Они могут еще понадобиться.

– До Шотландии уже не слишком далеко, – возразила Элейн. Всю свою жизнь она прожила в достатке, и ей никогда не приходило в голову, что наступит день, когда у нее не окажется денег. И теперь она чувствовала себя беспомощной, когда у нее осталась лишь маленькая, тающая с каждым днем горстка серебра.

– До Эдинбурга нам ехать еще пять или шесть дней, и каждый день нам нужно будет где-то находить ночлег. Если, конечно, вы не собираетесь и дальше ночевать в лесу, как бродяга, – твердо сказала Лунед. – Нам не нужны седла.

– Уж и не знаю, сможем ли мы даже в Шотландии ехать открыто и чувствовать себя в безопасности, – со вздохом сказала Элейн. – По крайней мере, до тех пор, пока не доберемся до Александра.

Она скинула туфли и опустила ноги в мягкую траву.

– Но когда мы доберемся до него, он сможет защитить нас.

– Разумеется, – Элейн улыбнулась. Она смотрела куда-то вдаль, туда, где силуэты деревьев сливались в одно большое серо-зеленое пятно. Она раздраженно протерла глаза и повернулась к Лунед. – Ты уже отдохнула? Тогда иди. Кажется, сегодня базарный день: людей на дороге очень много.

Она проводила взглядом Лунед, когда та проскользнула между деревьями и направилась к каменистому склону. Вскоре девушка скрылась из вида. Не прошло и пяти минут, как она нашла себе попутчицу, но тут же пожалела об этом. Стаи мух вились над телегой, которой правила пожилая женщина; они облепляли небрежно сваленные и ничем не прикрытые вонючие полусырые кожи.

Элейн отвела обеих лошадей в тень и прочно привязала их к дереву. Затем она сняла вещи со спины кобылы и забросила их в заросли бузины, прежде чем отправиться в рощу. За деревьями виднелся луг, усыпанный полевыми цветами и разделенный пополам узким и бурным ручьем. Вдали темнел густой лес, покрывавший долину и взбиравшийся вверх по склонам холма. Горы, словно только что отряхнувшиеся от облепивших все вокруг деревьев, поднимались к солнцу.

Элейн спустилась к воде и присела на траву, чтобы смыть дорожную пыль с усталых ног. Вода была свежей и холодной как лед. Элейн долго, с наслаждением пшжее, склонившись над ручьем. Она была голодна, а последние запасы провизии подошли к концу еще утром. Оставалось только дождаться возвращения Лунед, но ждать можно было долго. Возможно, она появится только с наступлением темноты.

Элейн медленно прошлась вдоль берега туда, где деревья спускались к самой воде. Солнечный свет пятнами лежал на траве, в тени листьев пряталась дикая земляника. Графиня улеглась на мягкий зеленый ковер, посмотрела на небо сквозь сплетение тонких березовых ветвей и принялась собирать ягоды.

Должно быть, она задремала. Когда она вновь открыла глаза, солнце переместилось ближе к западу и тени стали длиннее. Сначала Элейн не поняла, что разбудило ее, потом нзглянула наверх и увидела белку на ветвях дерева. Она старательно терла лапками мордочку. Вдруг зверек насторожился, недовольно заворчал и скрылся из вида.

Элейн присела. Как только белка исчезла, в лесу воцарилась неестественная тишина. Графиня нахмурилась. Не было никаких сомнений: она здесь не одна. Кто-то внимательно наблюдал за ней. Она вгляделась в бурые тени на противоположном берегу ручья, затем оглянулась, постаравшись сделать это как можно более непринужденно. Лес показался ей гораздо более темным, чем она его запомнила; деревья как будто сомкнулись теснее, ближе подступили друг к другу. День был очень тихим, и даже веселый плеск воды казался приглушенным, как будто он доносился откуда-то издалека. Элейн укоряла себя за то, что так далеко ушла от лошадей. Ведь в одном из узелков было спрятано ее единственное оружие – небольшой острый нож. Беспокойство нарастало, и она ощутила, как ее шея покрылась гусиной кожей. Тени деревьев подползали ближе к ней. Теперь они лежали на траве совсем рядом с краем ее черной юбки. Бархат тускнел, как будто кто-то пытался загасить его темное пламя.

Неужели за беглецами следили с самого начала? Неужели люди Стивена и сейчас наблюдали за ней, скрываясь в лесу? Элейн поднялась на колени, стараясь двигаться как можно естественнее. Она легко отряхнула с платья сухие травинки, затем встала на ноги. Тревога переросла в панический страх. Элейн хотелось повернуться и бежать, но она уже овладела собой. Выверяя каждый шаг, она направилась к тому месту, где оставила лошадей. Где-то там, за ручьем, среди темных деревьев кто-то прятался, и его глаза ловили каждое движение графини; Элейн каждую секунду готова была почувствовать, как ей в спину вонзается стрела.

Но время шло, и ничего не происходило. Тишина окутывала Элейн, затягивая ее в свои невидимые сети. Казалось, весь мир затаил дыхание вместе с ней.

Наконец она добралась до рощи и скользнула в тень. Уже не в первый раз она благодарила Бога за то, что на ней было темное платье. Она остановилась возле векового дуба. За его мощным бугристым стволом без труда смогла бы спрятаться дюжина солдат. Элейн скрылась за деревом и окинула взглядом только что пройденный путь. Прижав ладони к теплой шершавой коре, она почувствовала облегчение. Пульс эхом отдавался у нее в висках, а вокруг все будто вымерло. Лес опустел, но беспокойство не отступало. Что-то пряталось в этой размытой зеленой дали. И это был не человек.

– Эинион? – прошептала Элейн. Она почувствовала, как капля холодного пота сползла между ее лопаток. Напрягая глаза, она всматривалась в пятнистые тени. Эта новая, невидимая угроза вселяла куда больше страха, чем полчища королевских солдат.

Как Эинион мог оказаться здесь, так далеко от Уэльса? Почему он последовал за ней? Элейн чувствовала, что он словно окружил ее и в отчаянии бьется о стену тишины, которая их разделяет. Она ощущала его тревогу, смятение, беззвучный крик, желание быть услышанным.

– Что случилось? – тихо спросила она охрипшим от страха голосом. – Что случилось? Скажи мне!

Только тишина жаркого дня возвращала эхом ее слова. Она склонила голову, и ее лоб ощутил тепло и силу старого дерева.

«Огонь, смотри в огонь».

Элейн не могла понять, откуда доносились эти слова. То ли они звучали у нее в голове, то ли она слышала их. Она облизнула пересохшие губы и постаралась успокоиться.

«Огонь, смотри в огонь».

Прошло много времени с тех пор, как она в последний раз пыталась разглядеть картины в огне. Тогда языки пламени, причудливо переплетаясь, показали ей постель ее больного отца. Но ей не удалось увидеть ни его чудесное выздоровление, ни смерть Джона. Не было даже намека на то, что ей и Джону так недолго суждено было прожить вместе, что он не оставит наследника. Все, что Эинион сказал ей, оказалось ложью. Она никогда не станет матерью королей. И что же теперь ему было нужно? Признаться, что он совершил ошибку?

– Я знаю, ты был не прав! – крикнула она. – Ты был не прав насчет Шотландии. Ведь Джон умер! – Ее глаза наполнились слезами. – Он мертв! Он никогда не будет королем Шотландии!

«Смотри в огонь…»

– Когда я смотрю в огонь, я ничего не вижу. Я не понимаю.

«Смотри в огонь…»

У Элейн дрожали руки, в отчаянии она огляделась по сторонам. Ее дыхание превратилось в болезненный хрип, рвавшийся из груди. Она понимала, что ей придется подчиниться голосу. У нее не было сил бороться с этой непостижимой силой, ворвавшейся в тишину лесов. Кроме того, слишком сильным было желание узнать, что этот неведомый голос так отчаянно пытается ей сообщить.

Медленно, будто во сне, она двинулась к той поляне, где оставила лошадей. Ослабевшие от жары, они дремали, склонив головы и закрыв глаза. Они даже не шевельнулись, когда Элейн приблизилась к ним. Она опустилась на колени и отыскала в кустах узелки с вещами. Покопавшись в пожитках Лунед, она нашла кремень и железо. На другом краю луга она расчистила место для костра и вырыла в сухой пыльной земле небольшую ямку. Туда она сложила наспех собранные куски березовой коры, душистые листья, хрупкий лишайник и немного засохшего летом мха. Тщательно уложив все это, она изялась за огниво. Руки Элейн дрожали, пальцы отказывались слушаться, но через несколько минут тонкая струйка дыма поползла вверх, тая в знойном воздухе. Потом появилось слабое пламя. Элейн отбросила в сторону огниво, сомкнула ладони и принялась осторожно раздувать огонь.

Прошло достаточно времени, прежде чем костер как следует разгорелся. Ровное сияние, питаемое кусками трухлявой древесины, окутанное душистым дымом сухих листьев, выплеснулось на серые комья земли.

«Сумасшедшая, конечно, сумасшедшая, – думала Элейн. – Что я делаю? Разжигаю костер по приказу привидения!»

Она боялась, как бы дым не привлек внимания людей, идущих по дороге. Прошло много времени, прежде чем она смогла разглядеть что-либо сквозь жар тлеющих углей. Глаза се покраснели от дыма, голова кружилась; она ощущала над рощей чье-то незримое и тревожное присутствие. И вот они появились, трепещущие, неясные: лошади, несущиеся сквозь дым. Элейн увидела, как в руке всадника блеснул меч. Знамена развевались на ветру, но гербы на них невозможно было разглядеть. Она прищурилась и еще сильнее наклонилась вперед.

– Покажи мне, – прошептала она. – Покажи мне! Я жду!

Она протянула руку вперед, прямо в огонь, словно хотела разогнать дым. Отрешенно она смотрела, как голубоватые языки пламени подбирались к ее пальцам. Элейн не чувствовала боли. Огонь лизал ее ладони, такой дружелюбный, понимающий, близкий. Наконец в раскаленном дрожащем воздухе показалось лицо. Худое, почти лишенное плоти, оно было обрамлено седыми волосами, такими же непослушными, как поднимающийся над костром вихрь дыма. Он протянул Элейн свою костлявую руку и начал говорить. Она напряженно вслушивалась в тишину, ее разум проникал сквозь дым, стараясь понять…


В это время на лужайке появилась Лунед. В руках она несла тяжелый мешок. Элейн стояла на коленях, повернувшись к ней спиной. Она склонилась над небольшим костром, широко раскрыв пустые глаза, держа руку над самыми углями. Лунед не видела того, что так внимательно разглядывала Элейн. Она бросилась к графине.

– Прекратите немедленно! – закричала она, оттаскивая Элейн от огня. – Что вы делаете? Вы с ума сошли! Пресвятая Дева Мария, вы только посмотрите на свою руку! Вы же горите! – Недоумение отразилось на лице Элейн. Она не понимала, где она находится, кто эта девушка и почему она схватила ее за руку. Постепенно туман в ее глазах рассеялся, и она ощутила мучительную боль. Застыв на месте, она взглянула на свои пальцы. Кожа на руке покраснела и покрылась волдырями.

– Скорее опустите руку в воду, это поможет ее остудить. Пойдемте же! – Лунед раздраженно набросилась на нее. – И о чем вы только думали, когда сунули руку в огонь?

Со стонами и причитаниями она тащила Элейн через луг. Когда они добрались до ручья, она толкнула графиню на траву у самой воды и опустила ее обожженную руку в ледяной поток. Элейн вскрикнула от боли и попыталась вырваться, но Лунед стиснула зубы и мертвой хваткой вцепилась в запястье, погрузив покрасневшую ладонь графини в холодные воды ручья.

– Не вытаскивайте руку. Нужно, чтобы огонь ушел из плоти. Ронвен научила меня этому, когда я еще ребенком споткнулась и упала в угли. Это произошло в Абере, в детской, помните?

Зубы Элейн нещадно стучали то ли от пережитого потрясения, то ли от жгучего холода горной воды.

– Ради Бога, Лунед, прояви хоть каплю сострадания. Хватит!

– Нет, нужно держать, пока из кожи не уйдет жар. – Лунед осторожно тронула пальцами один из ожогов. – Я до сих пор чувствую огонь. Подождите, пока рука остынет. Что вы там делали? – Лунед присела рядом с Элейн и вкрадчиво заглянула ей в глаза. – Вы ведь разожгли огонь не для того, чтобы согреться. И готовить вы ничего не могли.

– Это правда.

– Тогда что же?

Элейн задумчиво смотрела, как ее пальцы оставляют борозды на гладкой поверхности ручья, там, где травы склоняются к самой воде и роняют свои тяжелые соцветия в темную воду. Лунед наконец-то выпустила ее руку и присела на берег.

– Вы опять смотрели в огонь, чтобы увидеть там свое будущее?

– Возможно, – неопределенно ответила она. Не могла же она рассказать Лунед о призраке, который бродил между деревьев и шуршал листвой, о мучениях человека, который давно умер, но так и не смог сказать того, что хотел. Отзвуки будущего вихрем кружились в ее голове, принося с собой стаи невысказанных загадок и предположений.

– И вам удалось что-нибудь увидеть?

Элейн отрицательно покачала головой.

– Картины только начали появляться, когда ты оттащила меня от огня.

– И правильно сделала. Вы бы и голову в костер засунули, вернись я хоть немного позже.

Элейн уселась поудобнее, держа обожженную руку перед собой.

– Краснота уже почти прошла, – сказала она, глядя на Лунед. – А ты вернулась раньше, чем я ожидала.

– Я принесла упряжь, и мне удалось достать немного еды. А еще у меня есть новости. – Со вздохом она отвернула край юбки и оторвала от подкладки полоску материи, чтобы перевязать руку Элейн. – Посланники короля уже в Кендале. Они догадались, что вы попытаетесь добраться до Шотландии, и теперь всюду называют ваше имя, расспрашивают о подозрительных путниках. У них есть наши описания. Они знают, какие у нас лошади. Я была одна и шла пешком, поэтому меня не узнали. Тяжело же нам теперь придется!

Элейн прикусила губу и взглянула на лес, темневший за лугом. Среди деревьев никого не было, Эинион исчез. Солнце скатилось к западу и скрылось за холмом в дальнем конце долины. Тени леса длинными темными полосами ложились на землю, но они ничего уже не несли в себе. В них больше не было смятения, страха, угрозы. Поежившись, Элейн встала и с тоской посмотрела на перевязанную руку.

– Нам придется ехать по ночам.

– И держаться подальше от городов и деревень. Впрочем, это будет нетрудно. – Лунед ободряюще улыбнулась. – Сейчас можно поесть, а потом мы отправимся в путь. Лошади-то уже отдохнули. Мы будем ехать, пока светит луна, и останавливаться на ночлег, как только она зайдет.

Ехать быстро ночью было нельзя. Лошади осторожно прокладывали себе путь в темноте; обе женщины, широко раскрыв глаза, вглядывались в темные пасти пещер и морщинистые скалы, то и дело мелькавшие за деревьями. Тропинка карабкалась вверх и становилась все более глухой. Ночь была холодной и хрустально ясной. Каждый звук, будь то стук лошадиных копыт или звон новой уздечки, утраивался в тишине, оглушал, разносился эхом по скалам.

Луна закатилась на запад. Они ехали еще некоторое время при свете звезд. Когда начала заниматься заря, они увидели небольшую деревеньку. Дома ее сбились в кучу и затаились в долине.

– Нам нельзя спускаться туда, – прошептала Элейн, верной рукой правя кобылой. – Мы ехали самым коротким путем, наверняка они поджидают нас здесь. – Она внимательно вглядывалась в тени: нужно было найти укрытие. Однако деревьев здесь, высоко в горах, почти не было. На востоке, за горными вершинами, небо уже начинало бледнеть. – Нам нужно отъехать как можно дальше от дороги. – Она направилалошадь в небольшую расщелину, скрытую в тени высоких сосен. Здесь она спешилась. – Вот то, что нужно! Вода, трава, чтобы лошади могли пастись. По-моему, с главной дороги нас не будет видно. Вдруг она насторожилась.

– Что это? – Она взглянула на Лунед.

Та подняла голову и прислушалась, прижимая руку к носу лошади, чтобы она перестала сопеть.

– Всадники, прямо за нами, – прошептала она.

Женщины затаили дыхание и постарались слиться с темнотой. Стук копыт становился все громче. Похоже, целый отряд уверенно двигался по дороге. Послышался короткий приказ, мужской голос эхом прокатился по застывшей долине, и лошади остановились.

– Нас преследовали. – Элейн почти выдохнула эти слова. От страха ее сердце как будто провалилось в пропасть, и его приглушенный стук донесся откуда-то из темной глубины.

– Но как это возможно? Меня ведь не узнали.

– Наверное, все-таки узнали. Идем! – Элейн медленно повела свою лошадь в глубь расщелины, осторожно ступая по каменистой земле. Она молилась, чтобы там, наверху, был выход из узкой долины. Если его там нет, они в ловушке.

Лошади за ее спиной не двигались, но новый звук докатился до ушей Элейн; звонкий лай собаки не предвещал ничего хорошего.

– У них есть собаки. Теперь нам не выбраться. – Элейн прикусила губу и в отчаянии окинула взглядом скалу, отвесной стеной уходящую вверх. – Разве что…

Графиня положила руку на камень, холодный и черный в предрассветных сумерках.

– Бросим лошадей, – скомандовала она своей спутнице, дерзко сверкнув глазами. – Бросай все, мы лезем наверх.

– Я не могу. – Лунед не сводила с нее испуганных глаз.

– Придется, потому что другого выхода у нас нет. Собаки идут по следу лошадей. Они не поймут, куда делись мы.

Она с сожалением взглянула на серебристую кобылу, поцеловала на прощание ее шелковый нос и, не говоря ни слова, повернулась к скале.

Рука нестерпимо болела. Пальцы горели всю ночь, и теперь, когда Элейн пришлось подобрать юбки, она чуть было не застонала от боли. Стиснув зубы, она поставила ногу на небольшой выступ и одним ловким движением оторвалась от земли. Лунед последовала за ней. Камни были скользкими от росы и очень холодными. Вцепившись в них, Элейн посмотрела вниз. Трое пеших и с ними две собаки. Они уже почти вплотную подошли к скале.

Она вжалась в скалу и, с трудом подняв голову, посмотрела вверх. Прямо над ней нависла огромная глыба древнего камня. Дальше лезть было некуда. Оставалось только затаиться и молиться, чтобы преследователи не посмотрели наверх. Элейн почти перестала дышать и слилась с холодным телом утеса. Она прекрасно знала, что внизу Лунед застыла в мучительном ожидании так же, как и она сама.

Сквозь ясный и чистый предрассветный воздух проникало каждое слово. Когда мужчины подошли ближе, Элейн и Лунед услышали их разговор.

– Я буду счастлив, только когда снова окажусь в теплой постели, – воскликнул один. – И хорошо, если бы с какой-нибудь горячей девкой, чтобы было об кого погреться!

Ответ его товарищей утонул в дружном раскатистом хохоте. Мужчины были без оружия и вели себя беззаботно. Элейн ничуть не сомневалась в успехе своего плана, даже когда они подошли к лошадям.

– Вот они! – сказал кто-то четко и ясно. – Собаки скоро найдут и женщин. Из этой долины им не выбраться. Похоже, мы вернемся домой раньше, чем рассчитывали.

На мгновение люди и собаки скрылись за лапами сосновых ветвей у подножия скалы. Вскоре они появились снова и уже совсем близко. Собаки надрывались от лая; трое мужчин стояли, скрестив руки на груди, и смотрели наверх.

– Так-так! Похоже, наши птички решили свить гнездышко на вершине горы! – Глава отряда рассмеялся и помахал им рукой. – Ну, поиграли и хватит. Теперь спускайтесь вниз.

Элейн еще крепче прижалась к скале и закрыла глаза от страха. Пару секунд спустя послышался короткий свист. Стрела пронзила светлеющий воздух и отскочила от камня в нескольких футах от ее плеча.

– Лучше спускайтесь по-хорошему, леди Честер, иначе следующая угодит прямо в вашу нежную спину. – Добродушные насмешливые нотки испарились из голоса мужчины, как туман на заре.

– Хорошо, – осипшим голосом ответила Элейн.

Когда она наконец-то добралась до основания утеса, ее тело тряслось, как осиновый лист на холодном ветру. Повязка на обожженных пальцах была пропитана кровью. Не в силах стоять на ногах, Элейн беспомощно опустилась на землю. Лунед спрыгнула с последнего уступа и приземлилась рядом с ней. На лице мужчины отразилось беспокойство.

– Скорее приведите сюда лошадей. Похоже, леди не может идти. – Он подошел к Элейн и склонился над ней.

– Оставьте ее в покое. – Лунед оттолкнула его. – Дайте мне взглянуть на ее руку. – Он отступил, когда Лунед осторожно развернула грязную ткань и сняла повязку с покрытых волдырями, кровоточащих пальцев Элейн. – Придется перевязать заново, – тихо сказала она. – Сильно болит?

– Я потерплю.

– Мы сейчас же поедем в Кендал, – быстро проговорил мужчина. – Там мы найдем врача, он сделает перевязку, а потом мы отправимся назад.

– Отправимся назад? – Элейн подняла усталые глаза.

– Назад, в Честер. Король приказал доставить вас туда немедленно. Сразу же, как только мы вас найдем. – Он поклонился. – Насколько я понимаю, его милость считает, что сейчас не самое подходящее время для вашего визита в Шотландию.

К ним подвели двух лошадей.

– Позвольте, леди, я помогу вам сесть на лошадь. Потом мы присоединимся к отряду, который едет по нижней дороге.

VII

Замок в Честере. Август 1237

Элейн спала в графских покоях, и ей оказывали все почести, которые полагались ей как графине Честер. Но на самом деле она была под стражей. Джон де Лэйси, граф Линкольн, ясно дал ей это понять. Ей не разрешалось ездить верхом и выходить в город. Она не могла принимать посланников и гонцов, если он при этом не присутствовал. И еще она не могла написать ни отцу, ни своей тете, ни своему дяде в Шотландию. Видение, которое явилось ей в лесу, слишком быстро исчезло в дыму, и у нее не хватало смелости, чтобы снова вызвать его. Что бы судьба ей ни приготовила, она не узнает об этом раньше положенного срока.

Ронвен заботливо смазала ее руку целебным бальзамом, который смягчил и заживил обожженную кожу. При этом она без устали ругала Элейн за то, что она сбежала, и за то, что ее поймали.

– Ты совершила ошибку, и теперь они начеку. Они ждут, когда ты предпримешь вторую попытку. – Она наложила на кисть прохладную шелковую повязку, завязала тугой узелок и поместила руку Элейн в петлю обвязанного вокруг шеи платка. – Тебе нужно было затаиться и выжидать. Прошло бы время, и король Александр сам попросил бы, чтобы тебя к нему выслали.

– А он еще не просил об этом?

– Просил, об этом мне сообщила графиня Клеменс. Он написал королю Генриху и самым настоятельным образом потребовал, чтобы тебе, как вдове наследника Шотландского престола, позволили вернуться в Шотландию. Но Генрих ему отказал.

– Боже мой! – Элейн резко обернулась, возмущение молнией сверкнуло в ее глазах. – Честное слово, я бы с удовольствием связала веревку из простыней, перекинула ее через стену и спустилась вниз! Как он смеет так обращаться со мной? Я знатная леди, одна из самых уважаемых в стране, я графиня! А он ведет себя так, как будто я безродная дворняжка, которую он может случать, с кем ему вздумается!

– Ну, это уж слишком, милая. – Ронвен брезгливо поморщила нос, услышав такое сравнение.

– Я не позволю! – Элейн метнулась к столу, за которым сидела Ронвен, и решительно встала прямо перед ней. – Лучше мне умереть!

– Не надо об этом. Это не тебе следует говорить о смерти, не ты ее заслуживаешь. Скорее мужчина, который соглашается взять тебя в жены, зная, что это делается против твоей коли. – Ронвен замолчала, ее взгляд стал жестким. Она покачала головой. – Этот человек должен и вправду чего-то стоить, если уж ему выпадает честь стать мужем графини Честер. Он должен быть как минимум принцем.

– Здесь нет принцев, которые не состояли бы со мной в таком близком родстве, что при этом запрещается вступать в брак. – Элейн снова прошлась по комнате. – Как он может так поступать со мной? И почему он держит все в секрете? Ведь мне должны сказать, кого он выбрал. Или он так боится сделать это? Может, он не знает, что я сделаю, когда узнаю, кого же он так осчастливил?

В городе за пределами крепостных стен царила суматоха. Городской шум проникал сквозь окна замка, а вместе с ним и зловоние, источаемое гниющими отбросами. Долгие дни августа выдались нестерпимо жаркими, и в торговом квартале началась эпидемия. Каждую ночь из города доносились крики и глухие звуки ударов – терпение людей иссякало, и начинались драки.

Рука Элейн зажила. Только два маленьких красноватых шрама осталось на суставах двух пальцев. Ее тоска по Джону утихла, ее горе осело глубоко под сердцем, погребенное под грузом смятения и беспокойства, которые нарастали с каждым днем. Время шло, а она по-прежнему мерила шагами пол веранды или гуляла в маленьком садике, надежно укрытом за высокими каменными стенами. Десять шагов на запад, четыре шага обратно, столько же на север и на юг. Поросшие сочной травой, покрытые цветами лужайки давно превратились в серую бесплодную пыль. У подножия башни текла умирающая река. С каждым днем ее берега оголялись все сильнее, наконец, поток иссяк, и на солнце заблестело илистое дно. Агония продолжалась недолго, вскоре русло пересохло и покрылось трещинами.

Деревья, растущие вдоль стен, выглядели вялыми; постепенно их листья пожелтели. Вернулся Питер де Мангамери; он объехал все поместья Хантингтона. Много часов подряд он провел, запершись в библиотеке вместе с лордом Линкольном и своими судьей и управляющим, Ричардом де Дрейкоттом и Ричардом де Гейтсденом, а также старым врагом Элейн, Стивеном из Сигрейва. С самой Элейн никто не советовался, и никто не сообщал ей об исходе этих долгих переговоров. Ответами на ее язвительные, надменные вопросы были терпеливое презрение и сдержанное молчание.

Пришел сентябрь, за ним – октябрь. Засуха наконец отступила. На смену ей пришли проливные дожди, за считанные часы превратившие пыльные дороги и поля в реки грязи. Только когда первые бури с запада долетели до замка, до Элейн дошли первые новости о ее будущем муже.

Джон де Лэйси никогда не вызывал ее в главный зал. Сегодня же он просил ее спуститься, присылал гонцов, которые твердили, что ее будут ждать до тех пор, пока она не придет. Когда Элейн вошла в зал, мужчины сидели на возвышении в глубоких креслах, недалеко от камина. Питер де Мангамери стоял за спиной Стивена из Сигрейва. Когда Элейн подошла к ним в сопровождении двух камеристок, оба они поднялись. Она молча проследовала к креслу графа, которое освободил Джон де Лэйси, и села, с неприязнью оглядывая присутствующих.

– Вы хотели видеть меня, джентльмены?

Замок сотрясался от каждого порыва ветра, налетавшего на стены. Ставни скрипели, закрытые на щеколды двери со стуком метались, пытаясь сломать железные засовы, половицы о чем-то взволнованно шептались, тяжело вздымались висевшие на стенах гобелены.

Джон де Лэйси поклонился.

– Король наконец-то прислал письмо, миледи. И есть хорошие новости: с вас сняли обвинения в убийстве. – Он сделал паузу. – Кажется, король нашел кого-то, кто готов взять вас в жены, даже если бы подозрения не были так быстро признаны безосновательными. Ваша свадьба состоится здесь, в следующем месяце, накануне дня святого Мартина.

Элейн почувствовала, как все оборвалось у нее внутри, но ей удалось сохранить бесстрастное выражение лица.

– Неужели? Может, мне даже скажут имя моего будущего мужа?

– Разумеется, мадам. – Де Лэйси не мог скрыть торжества, сиявшего в его глазах. – Это человек, которого я хорошо знаю. В письме короля сообщается, что этот… джентльмен, – он многозначительно помолчал, – будет на следующей неделе посвящен в рыцари самим королем. Это не кто иной, как брат моего покойного тестя, Роберт де Куинси.

– Его младший брат, – терпеливо добавил Стивен Сигрейв. – Молодой человек примерно ваших лет, насколько мне известно.

Элейн скептически смотрела то на одного, то на другого.

– Я должна выйти замуж за младшего сына графа? За человека без титула?

– Разумеется, вам придется это сделать. Конечно, учитывая обстоятельства, вы можете оставить за собой титул своего покойного мужа, мадам.

– За человека, которого еще даже не посвятили в рыцари? – продолжила Элейн, не обращая на него ни малейшего внимания.

– Но его посвятят в рыцари до вашей свадьбы, – заверил ее Стивен. Все это доставляло ему огромное удовольствие; он упивался ее поражением. – Его милость просил меня дать нам денег взаймы, мадам, чтобы вы могли купить роскошный наряд и все необходимое для свадьбы. Разумеется, только до тех пор, пока не будет определена сумма наследства, доставшегося вам как вдове. Я же прекрасно понимаю, у Роберта мало денег или вовсе нет их.

Элейн холодно взглянула на него.

– Но я даже не знаю этого Роберта де Куинси.

– Думаю, нет, мадам. Впрочем, он деверь Ховис, тети вашего покойного мужа. Если не ошибаюсь, он служит своему старшему брату, нынешнему графу Винчестеру. Они долгое время были в Шотландии на службе у короля Александра. Как вы знаете, жена лорда Винчестера, Елена, наследует должность констебля Шотландии – теперь это один из высших придворных чинов. Я уверен, что король Шотландии искренне одобрит сделанный выбор.

– Нет! – Элейн медленно подняла голову. – Он не одобрит этот выбор. Этот брак унизителен для меня, сэр. Я принцесса Уэльская. Как такое могло прийти кому-либо в голову: выдать меня замуж за человека без титула!

Элейн поднялась с кресла, вслед за ней тут же встали и мужчины. Стивен даже не пытался спрятать самодовольную ухмылку.

– Король, ваш дядя, считает этот выбор весьма удачным, мадам, – вкрадчивым голосом прошелестел он. – Графу Винчестеру будет очень приятно узнать об этом.

– Так вот в чем дело! – Элейн прищурила глаза. – Меня отдают этому… этому ничтожеству, чтобы мой дядюшка получил возможность заручиться поддержкой графа Винчестера!

– Не исключено, – кивнул Стивен и широко улыбнулся, взглянув на графа Линкольна. – И конечно же это поможет напомнить принцу Гвинеда, что он всего лишь вассал короля Англии. Принцу Даффиду тоже неплохо бы напомнить об этом, раз уж представился такой случай. Вот мое мнение.

Элейн неотрывно смотрела на графа, гнев едва не лишил ее дара речи.

– А вы не подумали о том, что сделают мои братья и отец, когда эти новости дойдут до них?

Джон де Лэйси пожал плечами.

– Они ничего не сделают, мадам. За это я могу поручиться.
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– Он приехал! – Как только первые лучи солнца озарили землю, Неста припала к окну. Чепец едва удерживал ее непослушные каштановые волосы. Крупная, неуклюжая женщина, она родилась и выросла в Честере. С двенадцати лет она работала в городе, служила у разных хозяев; для нее было огромной честью оказаться в замке графини Честер. – Вы хотите спуститься в зал, чтобы приветствовать его?

– Нет, не хочу. – Элейн так сильно сжала кулаки, что побелели суставы пальцев.

– Но вам придется спуститься, когда они позовут вас.

– Им придется вести меня силой. – Элейн опять села в кресло, ее взгляд остановился на затухающем пламени, мерцавшем в глубине камина.

Прошло три недели с тех пор, как ей сообщили дату свадьбы. Три недели она не видела ни Лунед, ни Ронвен, ни кого-либо еще из своих слуг. Когда она поднялась в свои покои после разговора с Джоном де Лэйси и его приспешниками, то обнаружила, что теперь и в самом деле оказалась в тюрьме. Ей не разрешалось выходить за пределы спальни и террасы. Более того, теперь она была окружена незнакомыми людьми, специально нанятыми, чтобы прислуживать ей. Не было ни малейшей возможности отправить письмо отцу, который бессильно гневался, услышав имя будущего жениха, так что его едва не сразил второй удар. Она не могла написать в Шотландию. Не было возможности сбежать и никакой надежды выяснить, что же произошло с ее друзьями. Элейн ничего не могла сделать, она была беспомощна.

– Если это он едет верхом впереди, то он по меньшей мере симпатичный. – Неста не покидала свой пост у окна. – Вот, теперь он спешился. А он высокий, даже выше конюха. У него очень темные волосы, я бы даже сказала, что он смуглый…

– Немедленно отойди от окна! – резко сказала Элейн. – Займись лучше своим шитьем! Мы же не крестьяне, чтобы сбегаться и глазеть на приезжих.

От страха у нее пересохло во рту, в горле стоял комок. Неста не обратила внимания на ее приказ.

– У него немного слуг. Только четверо мужчин и повозка. Судя по всему, это ваши свадебные подарки. Вот он подходит к главной башне. Да, именно. А теперь он, кажется… О, он поднимает голову и смотрит наверх! – Она звонко засмеялась. – Кажется, он увидел меня!

– Конечно, он увидел тебя! – ледяным тоном произнесла Элейн. – Немедленно закрой ставни и отойди от окна.

Когда пришел слуга и пригласил Элейн спуститься к ужину в главный зал, она отказалась. Несколько минут спустя появился Стивен Сигрейв. Тяжело дыша, он ввалился в комнату и захлопнул дверь перед носом слуги.

– Очень прискорбно, что вас мучает головная боль, мадам, но как бы там ни было, в данном случае вам придется о ней забыть. Прибыл ваш жених, и ему очень бы хотелось увидеться с вами.

– Я ни капли не сомневаюсь в этом, – тихо ответила Элейн. – Но боюсь, мне придется разочаровать его.

– Вы хотите сказать, что отказываетесь?

– Да, я хочу сказать, что отказываюсь.

– Но завтра, на свадебной церемонии, вам в любом случае придется встретиться с ним.

– Едва ли. – Элейн не поднимала глаз. – Я уже сказала вам, что не собираюсь выходить замуж за Роберта де Куинси.

– Обещаю вам, вы во что бы то ни стало увидите его, мадам, – сквозь сжатые зубы процедил Стивен. – Таков приказ короля.

Элейн слабо улыбнулась.

– Позволю себе не согласиться с вами. Если его милость желает, чтобы я вышла замуж, пусть сам скажет мне об этом. Я не собираюсь исполнять приказы, которые он передает мне через своего лакея.

Она все еще не смотрела на него, поэтому не могла заметить, какой ненавистью воспылали его глаза.

– О, боюсь вы будете разочарованы! – Он помолчал немного, стараясь успокоиться. – Скоро вы поймете, что у лакеев есть масса способов заставить вас себя уважать. И подчиняться им, потому что лорд Линкольн наделил меня почти неограниченными полномочиями. Я волен использовать любые средства, чтобы убедить вас. Он не хочет, чтобы ему пришлось краснеть перед дядей своей жены. – Он сказал это так тихо, что Элейн едва могла слышать его слова. – Так что вам не стоит заблуждаться на этот счет. Завтра вы окажетесь в церкви, дадите клятву верности и терпеливо дождетесь конца свадебной мессы.

– Вы очень сильно разозлили его, – прошептала Неста, когда дверь захлопнулась за спиной Стивена Сигрейва.

– Мне до этого нет никакого дела. – Элейн прикрыла глаза и откинулась на спинку кресла. – Он дурак!

– А мне кажется, есть, миледи. – Неста очень полюбила графиню за те три недели, что служила у нее. И ей совсем не понравилось выражение лица Стивена, когда он покидал комнату после сегодняшней беседы.

IX

Роберту де Куинси поездка в Честер показалась бесконечно долгой. Причиной тому были его повозка и сопровождающие. Он страшно устал, и ему было невыносимо скучно. Но цель оправдывала средства. Задумавшись, он сам не заметил, как жадно облизнулся. Его невеста была красива, молода, богата. Она женщина самого высокого происхождения – об этом ему в личной беседе сообщил король. Свадебный подарок – сорок фунтов из королевской казны – позволил Роберту заказать новую одежду, купить изысканную брошь для плаща и две пары мягкой кожаной обуви. Не далее как сегодня утром он отправился к цирюльнику, и теперь его волосы и борода были в идеальном порядке. Одежда и другие вещи, которые ему понадобятся в дальнейшем, будут оплачены графиней Честер. В этом его заверил король.

То, что решение о браке было принято заочно, что все это было холодным расчетом, что главную роль во всем этом играли деньги, мало беспокоило его. Об этом он сразу постарался забыть. Сейчас для него было важно лишь то, что Элейн и ее наследство, доставшееся ей как вдове, скоро будут принадлежать ему.

Он подъехал к входу в главную башню и внимательно оглядел ступеньки, ожидая, что Элейн уже встречает его у замка. Вместо этого он обнаружил только двух неброско одетых мужчин, стоящих в дверях. Кругом не было ни одной женщины, за исключением слуг, суетившихся во дворе. Он поднял голову, вглядываясь в проемы окон. Наверняка она где-то там, подглядывает и умирает от любопытства, желая получше разглядеть своего будущего мужа. Самодовольно ухмыляясь, он с важным видом подошел к ступенькам и начал подниматься.

Стивен Сигрейв поклонился, когда молодой человек поравнялся с ним.

– Сэр Роберт, добро пожаловать в Честер. Я уже отправил к графине слугу, он сообщит ей о вашем прибытии.

Стивен окинул молодого человека оценивающим взглядом: глупый, поверхностный, самонадеянный и тщеславный. Кроме того, предстоящий брак наверняка поднял его самомнение до самых небес. Стивен внутренне улыбнулся. Когда счастливую невесту и этого парня представят друг другу, оба они будут здорово удивлены.

С дружелюбной ухмылкой Роберт принял кубок с вином и прошел в главный зал, беззастенчиво оглядываясь по сторонам. Король, конечно, ничего такого не обещал и даже не говорил, но вполне возможно, что скоро он поймет, какой Роберт достойный молодой человек. Тогда он наверняка дарует ему графский титул и сделает владельцем всего этого.

В этот момент к Сигрейву подошел слуга и что-то шепотом сказал ему на ухо. Лицо чиновника помрачнело, глаза налились кровью; не сказав Роберту ни слова, он сорвался с места и вылетел из зала.

Роберт допил вино и поставил на стол пустой кубок. Он пару раз прошелся взад и вперед по залу. Куда это подевался Сигрейв? Но гораздо больше его интересовало, куда подевалась его невеста. Он чувствовал, как его гнев мало-помалу переходит в бешенство. Неужели он не заслужил лучшего приема?

– Сэр Роберт! – обратился к нему Сигрейв, едва переступив порог. Его явно очень разозлили. – Мне очень жаль, но, похоже, леди Честер страдает от головной боли и не в силах спуститься к ужину сегодня вечером. – Он неприятно улыбнулся. – Эта леди – высокомерная молодая женщина, сэр Роберт. Она привыкла поступать так, как ей вздумается. И кажется, она не очень довольна выбором его милости.

Его глаза гневно сверкали, а слова разносились по всему залу. Роберт раскрыл рот от удивления. Он был настолько поражен, что не сразу нашелся, что ответить. Некоторое время спустя его лицо покраснело от злости.

– Вы хотите сказать, что она не желает встречаться со мной? – Его голос быль очень тихим. Он прекрасно осознавал, что стоящие вокруг мужчины и женщины внимательно следят за происходящим, с восторгом подхватывают каждое произнесенное слово. В толпе кто-то коротко хихикнул.

Стивен Сигрейв холодно смотрел на Роберта. Было очевидно, что он наслаждается неловким положением, в котором оказался молодой человек.

– Как я уже сказал, эта женщина высокомерна. И она чересчур высокого мнения о собственной важности. Уверен, если она окажется под покровительством сильного и властного мужа, ее нрав от этого только улучшится. – Он взглянул на Роберта, а затем повернулся к толпе. – Завтра вы увидите ее на свадебной церемонии, сэр Роберт. Это я вам обещаю.

– Несказанно рад это слышать. – Сдавленный гнев в голосе Роберта, казалось, сотрясал стены. – Как только мы поженимся, мне придется преподать моей жене пару уроков хороших манер. Не ожидал, что это понадобится такой знатной леди. – И он схватил бокал со стола. – Вина! – крикнул он побопытно уставившемуся на него слуге. – Вина, а потом ужин. И завтра у нас будет свадьба!

X

На следующее утро Элейн разбудили с первыми лучами солнца и тут же, не давая одеться, вызвали из спальни на террасу. Огонь в камине только что разожгли, и он ярко горел, но не давал тепла. Стивен развалился в ее кресле, а возле него стояли двое вооруженных стражников. Они держали за руки закованную в кандалы Ронвен.

Стивен покосился на Элейн, разглядывая ее распущенные волосы, растекающиеся по плечам, обнаженную шею и белый клин бедра в том месте, где расходились полы одежды. Элейн поправила ночную сорочку и плотнее завернулась в шаль.

– Доброе утро, миледи. – Сигрейв улыбнулся. – Я решил зайти за вами. Как только вы наденете подвенечное платье, мы вместе отправимся в часовню. Там вы наконец-то встретитесь с сэром Робертом.

Когда Элейн взглянула на Ронвен, у нее перехватило дыхание.

– А что здесь делает леди Ронвен? И почему на ней кандалы?

Стивен склонил голову набок.

– О, прошу вас, перестаньте! Вы же умная женщина, миледи. Мне, конечно же, не придется вам ничего объяснять. Власти давно разыскивают леди Ронвен, она обвиняется в убийстве и колдовстве, а теперь еще и в том, что отравила герцога. Насколько я знаю, из-за нее тень этих обвинений легла и на вас. Я всем окажу очень большую услугу, если прикажу вздернуть ее без промедления.

От страха Ронвен почти перестала дышать, улыбка Стивена стала еще шире.

– Да, именно так я и сделаю. Но возможно, я сохраню ей жизнь, если вам удастся меня переубедить. Правда, не раньше, чем окажется позади свадебная церемония.

– Как вы можете! – Элейн смотрела ему прямо в глаза.

– Вы этого хотели, миледи. Если бы вы сразу согласились подчиниться приказу вашего короля, не было бы необходимости прибегать к таким методам воздействия. А теперь… Приготовьте ее!

Он повернулся к одному из стражников, который давно уже мял в руках веревку. Тот понял и перекинул один конец через балку на потолке веранды, а второй завязал петлей. Привычным движением он накинул веревку на шею Ронвен.

Элейн бросилась к нему, но мужчина с силой оттолкнул ее.

– Нет! Вы не можете сделать этого! – закричала она.

– Могу, миледи. – Стивен кровожадно прищурился. – Но я не сделаю этого, если подчинитесь. А теперь надевайте свадебный наряд. – Его голос потерял привычную мягкость и стал хриплым.

Лицо Ронвен было пепельно-серым. Она не проронила ни слова. Элейн в отчаянии посмотрела на нее, потом повернулась и пошла к спальне.

– Я требую, чтобы к моменту моего возвращения в эту комнату кандалы были сняты, а веревка развязана.

– Боюсь, ваши ожидания напрасны, миледи. – Стивен насмешливо улыбнулся. – Веревку снимут не раньше, чем вы произнесете клятву верности.



Свадебное платье было сшито из затканной серебром ткани. Элейн отослала портных, которые приходили, чтобы подогнать его по фигуре, поэтому теперь оно свободно висело на талии. Впрочем, это не портило ее невероятной красоты. Элейн медленно прошла к дверям часовни, где ее уже ждал епископ. Все было готово для свадебной церемонии.

Ее будущий муж тоже был одет в серебро, на плечах его красовался плащ с пурпурной отделкой. Он действительно был высоким, выше Элейн, и очень стройным. Окладистая черная борода подчеркивала строгую красоту лица, ясные глаза были цвета лесного ореха. С минуту он неотрывно смотрел на Элейн. Его лицо оставалось непроницаемым.

– Мадам. – Он протянул ей руку. Элейн склонила голову. Рука, которую она подала ему, была холоднее льда. Им потребовалось всего несколько минут, чтобы произнести клятву. После этого они проследовали в часовню, где встали бок о бок у алтаря. Элейн была нема. За все это время она только один раз взглянула на своего мужа; в его глазах горела жадность.

Когда месса закончилась, Элейн остановилась на ступеньках часовни. Вся процессия, следовавшая за ней, застыла в нерешительности. Графиня освободила руку из-под локтя своего мужа и обернулась к Стивену Сигрейву, который стоял за спиной графа и графини Линкольн.

– Пусть Ронвен пришлют ко мне. Немедленно!

– Всему свое время, миледи. – Стивен учтиво поклонился.

– Немедленно! – ледяным тоном повторила она. – Я не двинусь с места до тех пор, пока ее не приведут ко мне.

Роберт внимательно посмотрел на молодую жену, но ничего не сказал.

Стивен медлил. Приподняв левую бровь, он переглянулся с лордом Линкольном. В ответ последовал едва уловимый кивок, после чего Стивен обернулся к Элейн.

– Что ж, хорошо. Нет причины задерживать ее. Приведите ее сюда. – Он отдал приказ одному из клерков, стоявших возле него.

Процессия продолжала стоять на ступенях под порывами пронизывающего ноябрьского ветра. Элейн так замерзла, что почти не чувствовала ни рук, ни ног, но не сдвинулась с места. Ее голова была высоко поднята, она не смотрела на своего мужа. За ее спиной прихожане церкви, уставшие ждать, начали перешептываться.

Когда появилась Ронвен, цепей на ее запястьях не было. На бледном лице появилась слабая улыбка.

– Ну вот и все. А теперь, может, перейдем к свадебному пиру? – страдальческим голосом произнес Джон де Лэйси.

Элейн отошла от мужа, приблизилась к Ронвен и поцеловала ее бледную щеку.

– Ты в порядке?

– Ты спасла мою жизнь, милая.

– Да. – С минуту Элейн молча смотрела на Ронвен.

Печать бесконечной тоски и нескрываемой боли лежала на усталом лице графини.



Брачное ложе было приготовлено в большой гостевой комнате замка. Только здесь Элейн впервые оказалась наедине с Робертом де Куинси. На пиру он много пил, и теперь его лицо пылало румянцем. Он не пожелал никуда уходить, пока Лунед и Неста снимали с Элейн платье, а Ронвен, плотно сжав губы, расчесывала ей волосы. Элейн осталась в сорочке; сверху она накинула бархатный халат. После этого она обернулась и взглянула на Роберта. Он был по-прежнему одет.

– Вы хотите, чтобы я позвала ваших слуг, сэр?

– Мне не нужны слуги, – улыбнулся он. – Ты можешь раздеть меня.

– Я? – Она удивленно взглянула на него.

– Да, ты, жена! Ты будешь мне прислугой, – надменно проговорил он. Он хорошо понял совет Стивена Сигрейва. Высокомерную жену нужно усмирить. И если при этом он сможет предаться своим любимым удовольствиям, то тем лучше. Начать можно прямо сейчас. Он развалился в тяжелом резном кресле и вытянул ноги перед собой.

– Для начала сними с меня обувь.

Элейн медлила, и его лицо потемнело от злости.

– Ты только что перед Богом поклялась подчиняться мне, женщина. Сними с меня обувь!

– Я вам не прислуга, – с жаром ответила она. Ее глаза гневно сверкали. Она прошла через комнату и распахнула дверь. – Позовите слугу сэра Роберта! – приказала она стражникам. Закрыв дверь, она вернулась к креслу, в котором сидел ее муж. – Сэр, вы хотя бы представляете, кто я такая?

Он откинул голову назад и громко рассмеялся.

– Да, ты моя жена.

– Я графиня Честер, сэр. И этот титул я сохраню до конца своих дней, раз вы не смогли дать мне другого.

Дверь открылась, и в комнату заглянул слуга.

– Вы посылали за мной, сэр Роберт?

– Нет. – Роберт откинулся на спинку кресла. – Я не посылал. Миледи, моя жена, сделала это за меня. Можешь идти, Эдвард. Ты больше не понадобишься мне сегодня вечером.

Он дождался, пока закроется дверь, а потом подошел к Элейн. Улыбаясь, он встал прямо напротив нее.

Она не видела, откуда пришел удар. Движение руки Роберта было таким быстрым, что она не успела увернуться. Это был сильный удар наотмашь. Роберт снова улыбнулся.

– Очень жаль. Весь замок увидит синяки и поймет, как скоро мне пришлось наказать свою молодую жену. – Он сложил руки на груди. Элейн с трудом удалось устоять на ногах. – Я прекрасно знаю, что женщина, которую ты вызвала после свадебной церемонии, – убийца. Сигрейв сказал мне, что, если вдруг возникнут сложности, например, ты откажешься мне подчиняться, я могу в ту же секунду отдать ее прямо в руки палачу.

Элейн вздрогнула, самодовольная улыбка озарила лицо Роберта.

– Моя обувь, мадам! – снова скомандовал он.

Он не потрудился даже сесть в кресло. Почти ослепшая от ярости Элейн была вынуждена опуститься на колени, чтобы снять с него туфли, а затем и чулки. Она приняла тяжелый плащ с его плеч и, подчиняясь приказу, повесила его на торчащий из стены деревянный крючок. Затем она ослабила тяжелый пояс, стягивающий его одежду, и повесила его рядом с плащом. Грудь Роберта была покрыта жесткими черными волосами, широкие плечи казались почти квадратными. Элейн сковал страх, когда муж оказался перед ней в одних льняных кальсонах. Затем медленно, с ленцой он поднял руку и распустил удерживающую их тесьму, позволив им легко соскользнуть на пол.

– А теперь ты, жена, – ухмыльнувшись, проговорил он, – сними, наконец, свою ужасную сорочку. Посмотрим, что досталось мне в результате этой сделки.

Элейн сжала кулаки, она старалась не смотреть на Роберта, представшего перед ней в столь вызывающем виде. Над комнатой повисла абсолютная тишина, потом он рассмеялся.

– Может, мне позвать своего слугу, чтобы он раздел вас, леди Честер?

Элейн зажмурилась и сглотнула. Каким-то образом ей удалось совладать с непослушными руками и заставить их развязать ленты, чтобы сбросить халат. Затем почти дерзким движением она обнажила шею и позволила своей сорочке соскользнуть с плеч. Она не смотрела на Роберта, только чувствовала, как его руки блуждали по ее телу; она была совершенно холодна. Позволив ему подвести себя к постели, она опустилась на покрывало, когда он приказал ей. Она не сопротивлялась, когда он овладел ею, будто ее собственное тело уже не принадлежало ей.

Было больно. Было очень больно, и она закрыла глаза, отвернулась, уткнулась в подушку, чтобы он не видел ее лица и не заметил слез. Скоро все было кончено, он отступил. Удивительно, но в душе Элейн осталось странное чувство нетронутости, как будто ничего не произошло, как будто он даже не прикасался к ней. Теперь она знала: с ее телом Роберт может делать все, что угодно, но он никогда не завладеет ею самой.

Наконец он уснул, неуклюже развалившись на постели. Оглушительный храп разносился по комнате. Элейн выползла из-под покрывала, накинула сорочку и прошла через комнату к камину. До сих пор она не проронила ни звука.

Огонь почти потух, пепел белел в темноте, и все еще тлеющее пламя чернело и дымилось, отдавая последнее тепло. Элейн устало склонилась над кучей дров, выбрала несколько поленьев и подбросила их в темное жерло камина. Несколько минут ничего не происходило, только тихий треск нарушал тишину, но потом огонь начал оживать.

Всадник гнал свою лошадь галопом; он летел прямо к Элейн. Одна его рука крепко сжимала поводья, вторую он протягивал ей. Она слышала, как он звал ее по имени.

– Кто ты? – громко спросила она; слова разорвали тишину комнаты, но Элейн этого не заметила. Она наклонилась ближе к огню, волосы рассыпались по плечам.

Всадник стремительно приближался, она уже почти могла видеть его лицо. Он широко улыбался.

– Подожди меня! – кричал он. – Подожди меня, любовь моя!

Элейн могла слышать грохот копыт его лошади, видеть, как развевается на ветру попона. И тут она узнала его.

– Пресвятая Дева Мария! Что же ты тут делаешь? – Тяжелая рука опустилась на ее плечо. Она потеряла равновесие и чуть было не упала в камин. Муж, обнаженный, стоял за ее спиной. Его лицо, искаженное гневом, казалось белым в тусклом мерцании огня.

– С кем ты говорила? С кем? – закричал он. Элейн попыталась уклониться от удара, но он пнул ее ногой, и она поморщилась от боли. – Что ты делала?

Она подняла голову и взглянула на него сквозь плотную завесу спутанных волос. В его глазах бушевал гнев, но за его неистовой силой прятался страх.

– А ты как думаешь, что я делала? – Элейн рассмеялась. – Я смотрела в огонь, чтобы увидеть свое будущее. Я гадала. Видела, чем закончится мой брак.

Роберт нервно облизнул пересохшие губы.

– И что же ты видела? – Сам того не желая, спросил он.

– Я видела смерть, – медленно проговорила она. Роберт побледнел.

Но это не было правдой. На самом деле она видела Александра, короля Шотландии.



Глава тринадцатая



I

Нa рассвете Элейн выбралась из постели и пошла в конюшню. Конюх уставился на ее лицо, покрытое синяками, и пришел в замешательство, когда она попросила привести ей лошадь порезвее.

Элейн подошла к Непобедимому, дала ему лакомство, поцеловала в нос и поспешила отойти от него. Она прекрасно понимала: нельзя показывать Роберту, как много значит для нее эта лошадь.

До самого ужина Элейн не видела мужа. Вечером она села возле него за высокий стол, чтобы разделить с ним трапезу, как делила ее когда-то с Джоном. Казалось, Роберт был в приподнятом расположении духа.

– Значит, сегодня утром ты совершила прогулку верхом без меня? – Он омыл пальцы в серебряной чаше с розовой водой, которую поднес ему паж, и потянулся за салфеткой. – Почему? – Его голос звучал тихо и невинно, мягкое и вкрадчивое лицо отражало вежливую озабоченность.

– Вы спали, – ответила Элейн. – Мне не хотелось будить вас.

Она приказала пажу удалиться и подала сигнал к началу ужина. Роберт улыбнулся и подал свой бокал, чтобы ему налили вина.

– Впредь ты будешь оставаться в постели до тех пор, пока я не разрешу тебе встать. Потом мы будем отправляться на прогулку вместе.

– Как вам будет угодно. – Элейн почувствовала, как ярость закипает в ее крови, но усилием воли заставила себя ответить мужу улыбкой. Она не собиралась перечить ему в присутствии всех обитателей замка и давать ему повод для публичных упреков.

Элейн ела мало, а пила еще меньше. Она молча наблюдала, как ее муж вновь и вновь подзывал слугу, чтобы тот наполнил бокал вином. Лица остальных мужчин, сидевших за столом, остались непроницаемыми, когда рука Роберта дрогнула и несколько рубиновых капель упало на стол.

– К нам приехали музыканты из Прованса, – наконец произнес Джон де Лэйси. – Попросить их сыграть?

Роберт, пошатываясь, поднялся на ноги, с улыбкой огляделся, едва подбирая слова, и сказал:

– Теперь мы с женой идем спать! А вам пусть сыграет дьявол. – Он схватил Элейн за руку и рывком поднял ее с места. – Прошу вас, мадам!

Элейн попыталась сохранить спокойствие. Она чувствовала, что на нее обращены взоры всех собравшихся в огромном зале. Пока они шли между столов к двери в дальнем конце, стояла мертвая тишина.

В темной спальне было тепло от едва горевшего камина. Роберт отпустил руку Элейн, прошел на середину и раздраженно проворчал:

– Почему горит только одна свеча?

– Нас не ждали так рано: ужин еще не кончился. – Элейн взяла свечу из канделябра и стала зажигать ею другие свечи. В комнате стало светлее, но под высоким сводчатым потолком все еще было темно, а за стенами слышались завывания ледяного ветра.

– Эй, ты! – Роберт повернулся к слуге, сопровождавшему их из зала. – Еще огня! Я хочу видеть, что я делаю! – Он тяжело опустился на стул, стоявший у камина, и наблюдал, как слуга, двигаясь вдоль стен, одну задругой зажигал свечи. Когда он приблизился к неясно вырисовывавшемуся у домашней стены ложу под балдахином, Роберт остановил его окриком.

– Довольно! Теперь принеси ведро воды! – Голос его звучал совершенно трезво.

– Воды? – удивленно переспросила Элейн.

– Воды! – повторил Роберт и ухмыльнулся.

– Зачем вам вода? – Элейн почувствовала, как внутри шевельнулся смутный страх.

– Увидишь! – ответил Роберт, скрестив руки на груди. Через некоторое время появился слуга, молодой парень. Тяжело дыша, он внес огромную бадью и поставил ее, чуть не уронив, на пол, расплескав воду себе на башмаки. Мокрые следы тянулись за ним от самой двери.

Роберт улыбался, не подавая вида, что его утомило ожидание.

– Вылей воду в камин! – приказал он.

– Сэр Роберт?! – Парень удивленно посмотрел на него.

– Ты понял меня? Вылей воду в камин! – Роберт встал. Слуга схватил бадью, подошел, пошатываясь под ее тяжестью, к камину и вылил воду. Огонь зашипел, окутался клубами пара и погас. Комната сразу же стала наполняться холодом.

– Теперь оставь нас! – мрачно улыбнувшись, сказал Роберт. Слуга подхватил бадью и поспешил к двери.

– Зачем вы велели погасить огонь? – Элейн всеми силами старалась говорить спокойно, но в душе ее нарастал страх, перемешанный со злостью.

– Я сделал это ради тебя! – ответил Роберт. – Я не хочу, чтобы ты так часто смотрела в будущее. Особенно если оно тебя так пугает.

Он принялся расстегивать накидку, а потом позвал Элейн:

– Теперь ты сможешь снять мои башмаки, если хочешь.

– Нет, я вам не слуга. – Элейн отступила на шаг.

– Ну так будешь, если я прикажу. – Роберт сбросил плащ на пол. – Вспомни про леди Ронвен и про веревку на ее шее! Думаю, тебе следовало бы немного поучиться покорности. По-моему, твои громкие титулы слишком прочно сидят у тебя в голове. Помоги мне раздеться!

– Нет! – Элейн отступила еще на шаг. – Вы рыцарь, сэр, и вас должен раздевать мужчина, ваш оруженосец. Женщина в этой роли унизит вас. – В голосе Элейн сквозило презрение.

– Даже если эта женщина – принцесса? – Ухмылка гуляла по лицу Роберта. – Ты будешь выполнять мое приказание?

– Нет! – Элейн забыла про свой страх. – Я поеду и расскажу о вашем поведении своему дяде, королю! Я расскажу ему, как вы обращались со мной. – Элейн показала на свою щеку. – Он защитит меня!

Роберт задумался на мгновение, потом покачал головой.

– Сначала тебе нужно будет добраться до короля, моя дорогая. Конечно, вы увидитесь с ним – я хочу, чтобы вы присутствовали, когда я получу место при дворе, но сначала я хочу убедиться в том, что ты, дорогая, научилась быть хорошей женой! – Его голос угрожающе снизился. – А в будущем я постараюсь, чтобы синяки на твоей коже были не столь заметны! – Роберт попытался схватить ее за руки, но Элейн увернулась и бросилась к двери. Ей почти удалось открыть засов, но Роберт оказался сзади и успел задвинуть его обратно. Схватив Элейн за плечи, он повернул ее к себе; в лицо ей ударило тяжелое дыхание, и только тут Элейн поняла, насколько Роберт был пьян.

Элейн попыталась вырваться, но Роберт, не обращая внимания на ее сопротивление, потащил ее через всю комнату к кровати. Он был слишком силен, и она ничего не могла сделать. Легко держа Элейн одной рукой, другой он сдернул плетеный шнур, стягивавший занавески над кроватью, и тяжелая ткань упала вниз. Обмотав шнуром запястья Элейн, он швырнул ее лицом на кровать, а концы привязал к массивной дубовой спинке.

Отойдя на шаг, Роберт посмотрел на неподвижно лежащую беспомощную Элейн, удовлетворенно хмыкнул и вынул свой кинжал. Во время борьбы накидка упала с головы Элейн, и теперь ее волосы разметались по плечам. Увидев в ее глазах страх, мелькнувший при виде блестящего лезвия, Роберт улыбнулся еще шире. Он услышал ее прерывистый вздох, попробовал остроту кинжала ногтем большого пальца, а затем начал медленно и тщательно, с видимым наслаждением, резать одежду Элейн на кусочки и бросать их на пол.

Покончив с этим, Роберт взглянул на обнаженное тело жены и подошел к стене, возле которой стоял большой ящик. Очевидно, что еще днем Роберт заранее положил туда, в предвкушении этого момента, несколько тонких березовых прутьев. Взяв один из них в руки, он согнул его, проверив гибкость. Все еще улыбаясь, он повернулся к Элейн и тихо сказал:

– Твои синяки будут там, где даже король не сможет их увидеть. Так-то, моя дорогая принцесса!

В бессилии Элейн кусала губы, стараясь не кричать от боли, когда Роберт стегал ее. Она не хотела, чтобы он радовался ее слабости, и, когда Роберт, наконец, закончил и стал развязывать веревку, Элейн почти лишилась чувств.

– Ну что, ты еще собираешься рассказать обо всем королю? – услышала она его голос около самого уха, и в лицо ей ударило смрадное пьяное дыхание. – В таком случае ты принесешь ему в подарок голову леди Ронвен! – Роберт отошел от кровати и стал раздеваться. Элейн подняла голову. Спутанные волосы падали ей на лицо, горевшее, несмотря на наполнявший комнату холод. Она чувствовала жгучую боль от хлыста; некоторые особенно глубокие следы кровоточили, но она не хотела показывать Роберту, что он победил. Когда на пол упали его последние одежды, Элейн нашла в себе силы встать.

– Куда это мы собрались идти? – спросил Роберт все с той же ухмылкой, уперев руки в бока. – Вернись-ка назад, в кровать!

– Нет! – Собрав остатки воли, Элейн покачала головой. В горле у нее пересохло, и слова давались ей с трудом. – Я не буду спать с тобой. Уходи. – Это звучало не как просьба, а как приказ.

Лицо Роберта потемнело, и ухмылка исчезла. Он шагнул вперед, пытаясь схватить Элейн, но та оказалась проворнее. Ее ногти впились ему в лицо и скользнули по щеке. Три царапины сразу же наполнились темной кровью. Роберт хрипло выругался, швырнул Элейн на пол, обеими руками схватил ее за волосы, а затем заставил опуститься на колени. Элейн застонала от боли, когда он запрокинул ее голову, видела, как его набухший член приближается к лицу и проникает в рот, но была бессильна что-то сделать. Только когда Роберт удовлетворил свою похоть и оттолкнул ее, Элейн смогла встать.

Смеясь, Роберт бросился на кровать, а Элейн, пошатываясь, подошла к стене, где в углублении была дыра отхожего места, и опустилась на колени. Ее рвало; обнаженное тело было покрыто холодным потом. Упираясь лбом в ободок деревянного сиденья, обрамлявшего дыру, Элейн из последних сил старалась не упасть. Еще не отошедшей от веревочных пут рукой она стащила обручальное кольцо, которое муж только вчера надел ей на палец, и швырнула его в черное отверстие…

Подойдя к кровати, она увидела храпящего Роберта. Элейн сняла с крюка занавеску, завернулась в нее, но успела сделать всего пару шагов в сторону двери, прежде чем без чувств рухнула на пол.

II

Придя в себя, Элейн обнаружила, что в комнате стало теплее, камин снова горел. Она не могла подняться, все ее тело болело. Кровать была пуста, а над собой Элейн увидела лицо склонившейся Лунед.

– Где он? – спросила Элейн, с трудом садясь.

– Я велела принести теплой воды и мази.

Пятна крови красноречиво свидетельствовали о том, что произошло. Лунед молча помогла Элейн смыть засохшую кровь, смазала ссадины и кровоподтеки, надела на нее тонкую шелковую накидку, потом платье.

– Я сожгла его прутья, – сказала она, причесывая Элейн.

– Хорошо. – Их глаза встретились. – Ты видела его утром?

В первый раз Лунед улыбнулась.

– Его все видели. Эти три ссадины у него на щеке пройдут очень нескоро!

III

– Ты должна уехать, неужели ты не понимаешь? – Элейн держала Ронвен за руку. – Пока ты здесь, я в его власти! Он может заставить меня делать все, что ему угодно. Я не могу с ним бороться!

– Он – животное! – проговорила Ронвен с отвращением. – Таким нельзя жить. Я постараюсь избавить тебя от него, ведь если он умрет…

– Нет. – Элейн отвернулась. – Это не выход…

Она прогнала прочь мгновенно возникшее воспоминание о том, как Джон умер у нее на руках, о пустом кубке, о темно-зеленой, пахнущей землей настойке, что он выпил…

– Но что же мне делать? Я должна помочь тебе. – Глаз Ронвен сузились от гнева.

– Ты должна уехать, пока я решу, что нужно делать, – сказала Элейн. Сидеть ей было слишком больно, и она оперлась на стол. Даже длинные рукава ее платья не могли скрыть следов веревки на ее запястьях.

Ронвен вздрогнула, увидев их.

– Что ты можешь сделать? Насилие – это единственный язык, на котором могут говорить мужчины, и мы бессильны перед этим.

– Ничего, я что-нибудь придумаю, – мрачно усмехнулась Элейн. – Но ты должна уехать!

– Куда? – Ронвен вздохнула.

– Мы уже планировали раньше. Я дам тебе денег… – Тут она смолкла, подумав, что и в этом теперь нет уверенности. – Ты поедешь туда, где тебя никто не знает и ты сможешь жить под вымышленным именем. Это будет трудно, но так ты будешь в безопасности. Обещаю, что смогу добиться помилования для тебя. Одно я знаю точно: мой муж мечтает получить место при дворе. Он упивается тем, что женился на племяннице короля, но чтобы получить высокое положение, он должен будет явиться ко двору вместе со мной!



Графиня Клеменс пришла на помощь Элейн. Ее проницательный ум быстро разгадал молодого человека, который стал супругом Элейн. Он был ограниченным, злобным и жадным, и ничто из того, что рассказала ей Элейн, не могло изменить этого взгляда. Она выслушала принцессу, ее изобиловавшую пропусками историю и, кивнув, сказала:

– Я дам Лунед и Ронвен денег. Они могут отправиться в Лондон, у меня там есть дом. Немыслимо, чтобы с тобой так обращались. Будь осторожна, моя девочка, твой молодой муж злопамятен!

– Я буду осторожна. – Элейн взяла графиню за руки. – Вы были всегда так добры ко мне, как мать. Я буду скучать по вам, когда мы уедем из Честера.

– Ты всегда была для меня дочерью, которой мне не дал Бог. – Клеменс грустно улыбнулась. – Я буду молиться за тебя, дитя мое. Я не знаю, что теперь будет с графством Честер. Думаю, что твой муж мечтал получить его в качестве твоего приданого. – Она насмешливо хмыкнула. – Джон де Лэйси думает, что графство достанется ему, но мне кажется, что король иоспользуется отсутствием прямого наследника и под этим предлогом заберет графство себе. Мне тоже придется уехать – оставаться под этой крышей и быть во власти королевских соглядатаев я не смогу. У меня есть земля, которую я унаследовала как вдова, туда я и отправлюсь. Там со мной смогут поселиться и леди Ронвен, и твоя маленькая Лунед, конечно, если захотят. Но до той поры они будут в безопасности в Лондоне.

IV

Вечером, после того как леди Ронвен уехала, Элейн отменила распоряжение своего мужа: он, как раньше, велел принести воды и залить камин.

– Оставь это. Сегодня ночью огонь будет гореть, – сказала она слуге, уже собиравшемуся выплеснуть бадью в огонь.

– Я сказал, что огонь нужно погасить! – Роберт насупился.

– Не сегодня. – Элейн говорила так властно, что Роберт заколебался. – Можешь идти, – сказала она, – забери воду – сэр Роберт передумал и не будет спать в холодной комнате. – Она улыбнулась, глядя на юного слугу и ожидая гневного окрика, но Роберт промолчал. Он подождал, пока закроется дверь.

– Ты пожалеешь, что сделала это! Я не собираюсь терпеть неповиновения от собственный жены. – Три параллельные ссадины на его лице, пылавшем от сдерживаемой ярости, налились кровью.

Элейн ждала этого момента. Страха больше не было, была только злость.

– Если вам угодно спать в холоде, сэр, я могу предложить вам отправиться в конюшню. Если же вам угодно остаться и спать со мной, вы будете вести себя как рыцарь и джентльмен. В противном случае о вашем поведении станет известно королю. Я уже написала ему, сообщив, что приеду навестить его. И не думайте, сэр, что я побоюсь показать ему свой зад в качестве доказательства вашего обращения со мной. Если мне понадобится, я покажу ему каждый дюйм своего тела, где остались ваши следы! – Слова Элейн отзывались эхом в каменной тишине спальни.

– Ты что же, угрожаешь мне? – Роберт выглядел неуверенно.

– Я только говорю вам, как наш брак будет выглядеть в будущем.

– Будущее без твоей няни? – Его глаза блеснули.

Элейн кивнула.

– Будущее без ваших угроз! Леди Ронвен уехала, и Лунед тоже. Теперь здесь нет никого, о ком бы я думала и тревожилась хоть столько! – Она вытянула вперед руки и под самым носом Роберта показала пальцами, сколько именно. – И если вы, сэр, собираетесь оставаться моим мужем, то только от вас будет зависеть, получите ли вы место при дворе.

Разумеется, Роберт мог запереть ее в замке и не допусти ее встречи с королем. По закону и обычаям он мог вообще сделать с ней все, что захочет, – разве только не убить ее. Элейн была уверена, что он ни на что не осмелится: ему очень нужна была королевская благосклонность, а добиться ее Роберт мог только через Элейн.

V

Декабрь 1237

Когда пришло время покидать Честер, оказалось вдруг, что все имущество Элейн уместилось в одной повозке. Там была вся ее одежда и утварь, постель и приданое, а также свадебные подарки, включая две серебряные чаши и четки из драгоценных камней – подарок королевы Шотландии – и дорогую ткань из Арраса – подарок ее дяди-короля. Слуг было всего несколько человек, – в последний день Роберт заявил, что больше не сможет взять ни одного человека. Для графини Честер такой эскорт был явно неподобающим.

Утешало Элейн только то, что они будут жить в Фозерингее, где все было таким знакомым. Там она жила с Джоном, и теперь замку предстояло стать свиделетем мучений ее новой жизни. Элейн попала в западню. Ее мечты развеялись слишком быстро. Предсказания Эиниона оказались пустым звуком, и ветер унес их, как дорожную пыль. И лишь где-то в глубине ее души трепетала тонкая нить надежды, что Александр узнает о ее горькой участи и найдет способ спасти ее и объявить брак недействительным. Но действительность была слишком тяжелой для того, чтобы позволить себе мечтать.

Роберт не заметил пропажи ее обручального кольца. Очевидно, он принял ее угрозы всерьез и перестал открыто издеваться над ней. Он часто напивался до бесчувствия в компании своих приближенных и оруженосцев и засыпал вместе с ними в зале. Когда же он бывал достаточно трезв, чтобы прийти к Элейн в спальню, то пользовался любой возможностью проявить свою власть. В постели у Элейн не было другого выхода, как повиноваться его прихотям, он жестоко и подолгу мучил ее, не оставляя видимых следов, но заставляя с содроганием ожидать следующей ночи. По-настоящему развлекала Роберта только охота: теперь у них не было графства и не приходилось утруждать себя управлением поместьями. Даже те земли, что Элейн унаследовала, как вдова, все еще находились в ведении короля; над домом и замком в Фозерингее по-прежнему висела угроза отчуждения, хотя у Элейн и теперь были бумаги, подтверждающие, что Фозерингей, Нэссингтон и Бэддоу временно являются частью ее наследственного имущества, и они с Робертом могли жить на доходы от них. Роберт уже отдал от ее имени приказание бейлифам собирать плату с арендаторов.

Когда наконец предоставилась возможность отправиться в Лондон, они оба с радостью ухватились за нее, правда, каждый по своим собственным соображениям. Двор находился в Вестминстере, и брат Роберта, лорд Винчестер, предложил им после февральской оттепели пожить в его южном поместье.

Они гостили в его большом каменном доме в Саутуорке, за Темзой – в пригороде, где жила лондонская знать, – когда однажды гонец принес письмо для Элейн. Она взяла его в надежде, что Роберт не узнает об этом, но тот уже стоял рядом. Печать была стерта, и Элейн не могла сразу узнать ее.

– Это письмо, мадам, – сказал Роберт с кривой улыбкой, которую Элейн уже успела возненавидеть. – Позвольте, я взгляну!

– Оно адресовано мне, сэр! – Голос Элейн дрожал от напряжения и ярости. – Неужели вы пожелаете читать мои любовные письма? Что подумают мои поклонники? – Она увидела удивленно приподнявшиеся брови семьи мужа, стоявшей поодаль, и заставила себя улыбнуться.

Элейн была уверена, что письмо было написано Ронвен. Господи, как же она додумалась послать его прямо сюда! Три месяца минуло с того холодного зимнего вечера, когда Ронвен и Лунед покинули замок Честер, и до сих пор о них не было известно ничего.

– Если это любовное письмо, дорогая, тогда твоему мужу тем более стоит взглянуть на него. – Роберт деланно засмеялся. – Должен он, в конце концов, узнать, кто этот твой тайный воздыхатель! – Шагнув вперед, он выхватил письмо из ее руки. Элейн увидела, как его брат, граф Винчестер, удивленно и явно неодобрительно смотрел на Роберта. Элейн поняла, что он вообще не слишком любил своего младшего брата, и его приглашение было следствием простого любопытства, вызванного новой невесткой.

Элейн с затаенным испугом смотрела, как Роберт сломал печать на письме и углубился в чтение. Через какое-то время он поднял голову, но его лицо было скорее радостным, чем злым.

– Это от твоей тетки, королевы Шотландции, – сказал он. – Она прибыла в Лондон и хочет, чтобы ты навестила ее.

– Тетя Джоанна? – Элейн была ошеломлена этим неожиданным известием. – А король? Разве король Шотландии не приехал вместе с ней? – Сказав это, Элейн спохватилась, что слишком явно интересуется королем. Ее сердце забилось сильнее, и, чтобы не выдать себя, она уставилась заблестевшими глазами в пол.

– Конечно, нет! – Роберт бросил письмо на стол. – Королева ездила на поклонение гробнице святого Фомы в Кентербери и сейчас возвращается в Шотландию.

– Тогда я обязательно должна повидать ее. – Элейн не могла скрыть своей радости. – Я видела тетю Джоанну очень давно, и тогда она была больна. Я навещу ее прямо сегодня!

– Ты навестишь ее тогда, когда я позволю тебе, – многозначительно сказал Роберт, – и конечно же я отправлюсь к ней вместе с тобой.

– А разве королева хочет видеть и вас тоже? – Элейн изумленно взглянула на него.

– Ты не поедешь одна. – Роберт взял письмо со стола, медленно пересек комнату и, подойдя к камину, бросил письмо в огонь. Элейн так и не смогла прочитать сама ни строчки.

– Роберт, ты не можешь прийти к ее милости королеве Шотландии, если она приглашает Элейн на частную семейную встречу! – Лорд Винчестер помрачнел. – Я слышал, что королева еще не вполне здорова, и она едва ли захочет принять тебя!

– Тогда и Элейн подождет, пока она не поправится! – сердито проговорил Роберт. – Все равно она будет занята эти дни – при дворе, со мной. Завтра мы должны явиться к ее дядюшке, не так ли?

Для этого визита Роберт уже заказал себе, за деньги Элейн, конечно, новый гардероб: вышитую рубашку с длинными рукавами, поверх которой должен был надеваться рыцарский плащ. К этому полагались и новые чулки, украшенные подвязками малинового цвета, и мягкие башмаки с серебряными пряжками. Венчать это великолепие должна была накидка, подбитая горностаевым мехом. Для жены Роберт лично выбрал серебристое платье, которое она не надевала со дня свадьбы, и головной убор, подаренный к свадьбе королевой Шотландии. Советоваться с Элейн Роберт не стал.

Элейн не спорила. Ей было совершенно не важно, что надеть; важнее всего было остаться хотя бы на несколько минут наедине с королем, и она боялась, что это окажется невозможным. Элейн хотела, чтобы король узнал, наконец, к чему привело его решение о ее браке с Робертом де Куинси. Кроме того, ей нужно было попытаться получить помилование для Ронвен.

От самой Ронвен до сих пор не было никаких известий. Элейн не могла даже предположить, где они с Лунед скрываются, а узнать это было неоткуда. Слугам она довериться не могла; они, безусловно, любили ее, но она не хотела подвергать никого опасности, зная мстительный нрав своего мужа. Однажды она стала свидетелем того, как Роберт до полусмерти избил кнутом мальчика-слугу за то, что тот уронил таз с водой и забрызгал башмаки хозяина. Так что если кто-то и мог бросить вызов Роберту де Куинси, то только она, его жена. И она на свой страх и риск бросила ему этот вызов.

На следущее утро графиня Честер и ее муж направились в Вестминстер на королевскую аудиенцию, проходившую во дворце рядом с недавно построенной часовней Богородицы, где покоился прах святого Эдуарда-исповедника. На троне восседал сам король Генрих, рядом с ним – молодая королева Элеанор, а чуть дальше – королева шотландцев Джоанна и Маргарет, графиня Пемброк.

– Как тебе нравится твой новый муж, племянница? – Король весело приветствовал Элейн, после чего взял за руку королеву. Элейн, присев в реверансе, не ответила; лицо ее было бледным, и она только тихо промолвила:

– Рада видеть вас, дядя.

Король, мельком взглянув на Роберта, склонившегося в непомерно вычурном поклоне, слегка поморщился, а затем продолжил:

– Как видишь, здесь и твоя тетя Джоанна, и принцесса Маргарет. Они пришли ради тебя, когда узнали, что ты здесь сегодня. – С этими словами Генрих улыбнулся сначала сестре, а потом своей бывшей возлюбленной.

Джоанна выглядела очень бледной и усталой. Она улыбнулась Элейн, но в глазах ее застыла печаль.

– Надеюсь, милая, – сказала она, – что ты навестишь меня в моем временном пристанище, в Тауэре. Ты, наверное, знаешь, что я возвращаюсь в Шотландию, и я хочу поговорить с тобой.

– Конечно, ваша милость, я буду очень рада, – Элейн улыбнулась в ответ, – если только смогу убедить мужа позволить мне покинуть его ненадолго. – Она постаралась придать своим словам шутливый оттенок, но все безошибочно уловили в них скрытую горечь.

– Я уверен, что он позволит тебе навестить любого, кого ты пожелаешь, Элейн! – Король Генрих приподнял бровь. – Не в первый раз уже король чувствовал угрызения совести из-за того, что он, по-видимому, слишком поспешно выдал замуж свою племянницу. Он успокаивал себя тем, что Роберт был красивым щеголем, и надеялся, что он окажется куда лучшим мужем, чем вечно больной граф Честер, но, увидя Элейн и Роберта рядом, он вдруг почувствовал, что ошибся. Подобострастная улыбка Роберта не коснулась его глаз – они оставались холодными и злыми. И как бы элегантно он ни выглядел – а король опытным взглядом отметил покрой платья Роберта, – от Генриха не укрылись ни заносчивость, ни самодовольство, ни та показная власть, с которой Роберт держал жену за руку. Генрих пристально смотрел, как пальцы Роберта с силой смяли шелковый рукав платья Элейн.

– Приказываю вам, сэр Роберт, остаться здесь и послужить мне некоторое время, – твердым голосом произнес Генрих. – Кроме того, вам надлежит позволить вашей жене навестить свою тетку в любое удобное для нее время!

Но благодарность, которую он прочитал в глазах Элейн, не принесла ему успокоения.
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– Почему ты вышла за него замуж? – спросила Джоанна. Она сидела на постели, откинувшись на подушки. Ее фрейлины были отосланы в дальний конец комнаты, поэтому она могла говорить с Элейн свободно.

– У меня не было выбора. – Элейн коротко рассказала ей обо всем, и глаза ее тетки округлились от удивления и ужаса. – Я знаю, что Александру об этом не было известно. Он рассказал мне, что они встретились с Генрихом в Йорке, и речь зашла о тебе. Генрих сказал ему, что ты согласилась на этот брак и даже была рада. – Джоанна легла и закрыла глаза. – Он был недоволен тем, что ты выходишь за человека без титула. Александр думал, будто ты отчаянно влюбилась в этого молодого человека и король пошел навстречу твоему капризу.

Элейн посмотрела на Джоанну в изумлении.

– Кому могло прийти в голову, что я сама выбрала Роберта в мужья? – закричала она. – Я ненавижу его!

– Да, я вижу. – Джоанна закусила губу. – Бедная Элейн! Мой брат – глупец. Если бы это был династический брак, никто бы не осмелился возражать королю. Но сделать твоим мужем такое ничтожество? – Джоанна вздрогнула.

– Я думаю, что это было ударом по моему отцу, – сказал Элейн, обхватив себя руками, будто мерзла, хотя огонь в камине пылал вовсю. – Не вижу других причин для такой поспешности и… жестокости. Отца это страшно разозлило А вот теперь король разрешает моей сестре, Маргарет, выйти за того, кого она любит…

– Да, я помню, – сказала Джоанна, – ты говорила мне, что Маргарет получила письменное согласие короля. – Она задумчиво посмотрела на Элейн и спросила: – А у тебя есть… или был кто-то, кого ты любила и за кого могла бы выйти?

Элейн почувствовала, как кровь прилила к ее щекам.

– Нет, – ответила она, – у меня никого нет.

– Понятно. – Джоанна чуть помолчала. – Тогда, возможно, тебе будет чуть легче…

– Не будет! Мне придется провести с этим человеком всю оставшуюся жизнь, я буду вынуждена слушать его и покоряться ему, мне предстоит носить его детей!..

Последнее замечание было необдуманным. Элейн вмиг поняла это и опомнилась…

– Извините, тетя! Я забыла…

– Знаешь, Элейн, я побывала на могиле святого Фомы Бекета в Кентербери и посетила гробницу святого Эдуарда-исповедника в Вестминстере. Я молилась святым заступникам, Маргарите и Святой Деве, я поставила столько свечей, что их хватило бы на самый большой зал во дворце! – Джоанна слабо улыбнулась. – Может быть, кто-то и услышит мою мольбу.

– Конечно, услышит! – Элейн крепко взяла Джоанну за руки. – Вы ведь еще так молоды, моложе, чем была моя мать, когда появилась я.

– Мне двадцать восемь. А у твоей матери к этому возрасту уже было четверо… – Джоанна замолкла.

– Я понимаю вас, – сказала Элейн, – Я тоже молилась, чтобы у меня был ребенок от Джона, но, наверное, не слишком усердно…

Они сидели молча, взявшись за руки, объятые общей печалью, когда Ода, камеристка Джоанны, подошла к ним с лютней и тихо заиграла.
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– Ну что, ты помнила о том, что должна быть покорной? – Роберт стоял у камина спиной к огню, скрестив руки на груди.

Элейн расчесывала волосы, всеми силами стараясь продлить это занятие.

– Ты знаешь, я старалась вообще не вспоминать о вас. Мы беседовали с королевой Джоанной только о семейных делах.

– И ты не жаловалась ей на то, что я обижаю тебя?

– А зачем? – Элейн повернулась к Роберту и посмотрела ему прямо в глаза. – Королева тут ничем не поможет. Ее брат, король Англии, – он может что-то сделать, если я его попрошу.

– Но ведь ты не попросишь, не так ли? – Голос Роберта понизился до зловещего шепота.

Элейн выдержала его взгляд.

– Он сам в ответе за то, что выдал меня замуж за вас, – мягко сказала она, почти не замечая угрозы, таившейся в ее голосе. – И он об этом уже жалеет.

– Что значит – жалеет? – Роберт насторожился.

– Это значит, что ему жаль потерянного имущества. – Элейн скупо улыбнулась. – Но он понимает, что женщина – это вещь, которую можно использовать снова и снова. Если она овдовела, она может выйти замуж еще раз, а потом снова овдоветь…

– Что ты сказала? – Роберт побледнел.

Элейн взглянула на себя в зеркало и спокойно продолжала:

– Ничего особенного я не говорю, муж мой, кроме того, что я рассчитывала на большее счастье в браке.

Роберт раздраженно нахмурил брови:

– Как мы можем быть счастливы? Ты все время сопротивляешься мне.

– Это потому, что вы заставляете меня делать то, чего я не желаю.

– Это право мужа! – Роберт сверкнул глазами.

– А мне не нужен муж, который навязывает права силой! Муж должен быть внимательным и заботливым, тогда он будет пользоваться своими правами по заслугам. Я хочу, чтобы мой муж не только носил рыцарские одежды, но и вел себя достойно рыцаря!

Элейн снова посмотрела в зеркало, на этот раз пытаясь увидеть реакцию Роберта. Такие слова вполне могли быть вознаграждены хорошим тумаком или чем-нибудь похуже, но Элейн видела, что Роберт задумался. Ее явная угроза, кажется, попала в цель, да и вопрос мог бы его задеть. Затем Элейн увидела, как лицо Роберта снова приняло обычное выражение, и поняла, что чуда не случилось. Перемен ждать не стоило.
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Служанки долго не было. Когда же, наконец, та вернулась в покои Ронвен, ее частое дыхание и раскрасневшиеся щеки ясно говорили о том, что несколько минут ее путешествия по узким каменным коридорам дворца были уделены поцелуям с неким красивым оруженосцем.

– Ее милость готова принять вас, миледи, – проговорила она, поправляя чепец. Девушке явно нравилось жить в королевских апартаментах знаменитого Тауэра.

Ронвен медленно проследовала за служанкой вверх по длинной лестнице. Там ее встретил камердинер королевы Хью де Гарли и проводил в опочивальню, где на горе подушек лежала Джоанна.

Ронвен поклонилась, и Джоанна сделала ей рукой знак подойти.

– Вы принесли мне послание от леди Элейн?

– Я не видела леди Элейн уже несколько месяцев, ваша милость. – Ронвен почтительно протянула Джоанне ларец с подарками – медом, печеньем и прочими сладостями, способными, как она надеялась, возбудить аппетит занедужившей королевы.

– Ее муж, сэр Роберт, угрожал убить меня, ваша милость, чтобы тем самым принудить Элейн к повиновению. Так больше не могло продолжаться. Я перебралась в Лондон, в дом старой графини Честер. – Ронвен внимательно смотрела на Джоанну, отметив ее бледную кожу, темные круги под глазами и вялые движения. – Я жду, ваша милость, когда леди Элейн сможет получить аудиенцию у короля и добиться моего помилования.

– Да, я знаю про эту смерть барда принца Гвинеда… Я полагаю, что Элейн сможет подать прошение королю, пока находится здесь.

– Так, значит, она здесь? – Ронвен улыбнулась. – До меня доходили слухи об этом, но я не была уверена… Поэтому я просила вас, ваша милость, принять меня, потому что знала – леди Элейн обязательно встретится с вами.

Джоанна улыбнулась.

– Она и сэр Роберт сейчас живут в Саутуорке, за рекой, в доме графа Винчестера. Это наш констебль в Шотландии, он будет сопровождать меня домой.

– Я посылала письмо леди Элейн в Фозерингей, чтобы сообщить, где я живу, но боюсь, что она не получила его.

– Она рассказала мне о своем замужестве. Полагаю, что это не самый счастливый брак. – Джоанна выпрямилась, ее глаза заговорщицки заблестели. – Послушайте, милочка! Если вы хотите встречаться с леди Элейн в безопасности, то должны приходить сюда! Король велел сэру Роберту, чтобы тот в любое время отпускал Элейн одну навестить меня. Сдается мне, что этот сэр Роберт просто боится позволить ей отлучиться хоть на мгновение. Бедная Элейн, она даже не может прогуляться верхом! Но здесь, в Тауэре, она может делать то, что сама пожелает.

Ронвен улыбнулась.

– Это очень любезное предложение, ваша милость, и я с удовольствием принимаю его! Я очень скучаю по леди Элейн.

Мысль о том, что им удастся перехитрить Роберта де Куинси, очень понравилась Джоанне и на время отвлекла ее от невзгод и тяжелых раздумий. Она потянулась к сундучку, который Ронвен поставила на кровать, и развязала бледно-зеленую ленту, перетянувшую крышку.

Ронвен наблюдала за ней с интересом. Умом королева не отличалась, но сейчас она была нужна ей. Поэтому еще некоторое время ее существование нужно было потерпеть.

IX

Тауэр

Радости от встречи не было границ. Элейн и Ронвен долго обнимали и разглядывали друг друга перед довольно улыбавшейся Джоанной. Они не виделись несколько месяцев, но это время показалось им вечностью.

Ронвен была одета в новое платье и перчатки из тонкого льна. Графиня Клеменс, хозяйка дома, официально назначила ее своей управляющей в одном из своих домов, и Ронвен, быстро освоившись в этом новом качестве, полностью погрузилась в обустройство дома в Честер-Корт, на Грейсчерч-стрит. Ей нравились ее новые заботы, но важнее всего была свобода. Единственное, что омрачало ей жизнь, это тревожные мысли о том, что могло случиться с Элейн.

– А как поживает Лунед? – вспомнила, наконец, Элейн.

Ронвен кратко ответила:

– Она вышла замуж.

– Замуж? За кого? Когда? Где она?

– За торговца шелком из Лондона, месяц назад, живет на Милк-стрит. Я говорила ей, что требуется ваше разрешение, миледи, но она меня не послушала. Она заявила, что ей достаточно и моего разрешения, да и без него она все равно выйдет за своего милого. Она не хотела ждать, и они поженились накануне дня святого Валентина. Это богатый молодой человек, по-своему даже красивый, и он без ума от Лунед. Чего ей еще желать?

Элейн улыбалась.

– Она счастлива?

– О да! – ответила Ронвен.

– Я рада за нее. Передай ей мое благословение. Как мне хочется увидеть ее!

– Скажите ей, леди Ронвен, чтобы она тоже пришла сюда! – напомнила о своем присутствии Джоанна. – Если ее муж торгует шелком, то, возможно, мы у него кое-что купим.

X

Ронвен встречалась с Элейн еще трижды, а в последний раз она привела с собой и Лунед, которая была одета теперь, пожалуй, лучше Элейн. Роберт, который тратил слишком много денег из наследства Джона на свой гардероб, объявил во всеуслышание, что у его жены и так достаточно нарядов, и Элейн, кипя в душе от злости, была вынуждена уступить. Свои самые лучшие платья она отложила подальше, приберегая для приема у короля или королевы Джоанны, а на каждый день оставила заштопанные платья и накидки.

Последняя встреча ее с Джоанной была не слишком радостной. Королева, которую, как обычно, опекали Ода и верный Хью де Гарли, чувствовала себя плохо, была раздражительна и все время повторяла, что ей пора возвращаться домой.

– Я уезжаю, – сказала она, открывая новую шкатулку со сладостями, принесенную Ронвен. – Александр ждет меня. – Она искоса взглянула на Лунед, которая незадолго до того доверительно и радостно поведала им, что беременна, а сейчас командовала двумя подмастерьями, навьюченными рулонами шелка. – Я закажу себе из этого шелка пару платьев к Пасхе. Александру должно понравиться, – сказала королева.

– Это самые последние образцы, ваша милость! – Лунед улыбалась, гордясь своей причастностью к такому уважаемому ремеслу. – Прямо со станка наших самых искусных ткачей, и лучше их вы нигде не найдете. Даже ее величество королева Англии еще не видела таких тканей!

Элейн осторожно ощупала тонкую ткань и грустно улыбнулась; она не могла позволить себе купить что-либо из этой роскоши.

Джоанна будто прочитала что-то в ее глазах. Она купила четыре дюжины локтей шелка разных расцветок и тут же вручила два отреза Элейн.

– Это – подарок от меня и от твоего дяди, – сказала она. Один отрез был зеленым, с тонкими узорами пурпурного цвета, а другой – ярко-алым, напоминавшим венецианскую парчу. Элейн восхищенно прижала легкий материал к лицу.

Ронвен тоже была в восторге.

– Я возьму их с собой и сошью для тебя платья, милая, – сказала она Элейн. – Если ты принесешь ткань домой, твой муж, скорее всего, заберет ее и закажет себе новые рубашки!

Элейн скрыла улыбку – ее посетила такая же мысль.

– В самом деле, Ронвен? Это было бы чудесно! У тебя получаются такие прекрасные платья!

Ронвен полыценно кивнула.

– Я знаю двух отличных мастериц на Милк-стрит. Они сошьют как нельзя лучше, и вышивают они тоже неплохо. Приходи ко мне через три дня, и мы сделаем примерку!

– Постараюсь выкроить время, – ответила Элейн. – На этот раз все будет чистой правдой: я иду к портнихе! Если платья будут уже готовы, не станет же он их распарывать и переделывать! – Элейн рассмеялась и порывисто обняла Джоанну. – Ты так добра ко мне, тетя! Когда я снова смогу тебя увидеть?

Джоанна задумалась.

– Приезжай к нам в Шотландию! Раньше твой муж бывал со своим братом при дворе Александра; убеди его приехать снова. У лорда Винчестера много земель в наших краях, и ты сумеешь найти предлог, чтобы отправиться на север. – Королева задумчиво улыбнулась. – Уверена, что Александр будет рад видеть тебя.

Ненадолго наступила тишина. Элейн ощутила, что щеки покрылись румянцем, отвернулась и, глядя на подмастерьев, ловко сворачивающих шелк, взволнованно сказала:

– Тогда я приеду. Обязательно приеду!
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Вестминстерский дворец

– Значит, ты просишь помилования для убийцы. – Король Генрих откинулся на спинку трона и задумчиво насупил брови. – Она, должно быть, много значит для тебя.

Граф Винчестер и его младший брат незадолго до этого разговора покинули зал и отправились посмотреть на новых королевских лошадей. Элейн отстала от них и попросила своего дядю выслушать просьбу.

– Леди Ронвен была назначена опекать меня еще моей матушкой, ваше величество. Она воспитала меня с самого рождения, а бедного Сенидда убила, защищая себя – и меня тоже!

Король строго смотрел на Элейн:

– Не уверен, что все происходило так; мне рассказывали совсем другое!

– Значит, вам лгали, сир! Если бы вы знали всю правду, вы давно бы простили и помиловали ее. Она нужна мне, ваша милость! – взмолилась Элейн. – У меня не так много друзей и слуг среди окружения Роберта де Куинси.

Элейн увидела, как король заерзал на своем троне. Он уже знал, какие последствия вызвало его повеление женить нескольких придворных лордов на иностранках из окружения своей молодой жены – ненависть, страх, и ничего более. Однако, упрямо сжав губы, Генрих произнес сухо:

– Надеюсь, ты не сожалеешь о том, что я выбрал тебе такого мужа!

– О нет, ни в коем случае, сир! – Лицо Элейн выражало не меньшее упрямство. – Я лишь надеюсь, что ваша милость позволит мне в той жизни, что вы для меня определили, иметь в качестве компаньонки леди Ронвен!

– Ну что же, если это сделает тебя счастливее, то я не вижу причин возражать. Пусть так и будет. Не могу поверить, что эта женщина представляет собой угрозу для кого-либо. Приходи ко мне через неделю, и ты получишь письменное подтверждение помилования!

– А вы не могли бы сделать это сейчас?

Генрих упрямо покачал головой:

– Нет. А сейчас иди, иди к своему мужу, пока я не передумал!
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Когда тремя днями позже Элейн объявила, что собирается к портнихе, Роберт не возражал. Он даже не обратил на это внимания, поскольку был занят собственными сборами – его самого и лорда Винчестера вызвали к королю.

К дому на Грейсчерч-стрит, где жила Ронвен, вела узкая и темная улочка, но за высокими воротами скрывался большой двор и дом, похожий на замок. Большую часть времени дом оставался почти пустым, поскольку графиня Клеменс со всей своей челядью наезжала в Лондон раз или два в год. В последние годы стареющую графиню такие путешествия стали утомлять, и все заботы по содержанию дома легли на плечи Ронвен. Впрочем, слуги были расторопными и вышколенными, и Ронвен не считала свои обязанности экономки слишком обременительными, скорее они ей даже нравились.

Новые платья висели в большой светлой спальне, выходившей окнами на небольшой внутренний дворик с мощеными дорожками и несколькими клумбами роз. Здесь ждали две девушки-швеи; Ронвен, которой Элейн сразу же сообщила новость о королевском помиловании, улыбалась, не в силах скрыть радость.

Сама примерка не заняла много времени. Ронвен хорошо помнила фигуру Элейн и ее размеры, однако ей очень не понравилось, что Элейн так похудела за прошедшие месяцы.

– Ты выглядишь как голодная сирота, милая. – Она осторожно взяла Элейн за руку. – Уж не заболела ли ты?

– Нет, конечно! Ты же знаешь, я никогда не болею!

– Значит, ты по-прежнему несчастна?

– Разумеется! А чего ты еще ожидала? Хотя он больше не бьет меня и не заставляет делать то, чего я не хочу. – Элейн состроила многозначительную гримасу. – Но это потому, что у него сейчас нет ничего, что он мог бы использовать против меня, а кроме того, ему нужна моя помощь, чтобы приблизиться к королю, а ради этого он готов на все!

– Но ты бы предпочла жить в Шотландии, – сказала Ронвен так тихо, что мастерицы не услышали ее.

– Ронвен! Я же говорила тебе:

– Тсс! Я помню, что ты говорила, но ты больше не жена этого размазни-графа. Он уже давно умер! Твое сердце свободно и может выбирать кого угодно.

– Но оно никого не хочет, Ронвен.

– А мне кажется, хочет, моя милая! И я думаю, что скоро ты осуществишь его желание…
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Через четыре дня Элейн предстала перед королем в одном из своих новых платьев. Когда Роберт увидел его, то прямо-таки побелел от злости.

– Где ты взяла деньги на такое дорогое платье? Боже милостивый, ты что, думаешь, что прежняя жизнь все еще продолжается? Вы разорите меня, мадам!

Элейн удержалась от того, чтобы вспомнить о накидке самого Роберта – уже третьей по счету с тех пор, как они приехали в Лондон, – и упомянуть о том, что деньги берутся из ее кошелька.

– Это подарок, сэр, – сказала она с улыбкой, – от королевы Шотландии.

– Да? Ну что ж, в таком случае следует поблагодарить ее за щедрость! – Роберт попытался изобразить улыбку, и всю дорогу, пока они ехали в Вестминстер, он хмурился, видимо от зависти.

В этот раз Элейн не имела возможности поговорить с королем наедине – Роберт постоянно находился рядом с ней. Поэтому, обращаясь к королю с вопросом, она постоянно напоминала себе, что муж стоит у нее за спиной.

– Вы уже распорядились об этом деле, которое мы обсуждали неделю назад, ваша милость?

Генрих недоуменно посмотрел на нее:

– Какое дело, племянница?

Элейн поняла, что придется говорить в открытую.

– Помилование, сир!

– Помилование? – Генрих задумчиво потер щеку ладонью. – Ах да, помилование! У меня, к сожалению, не было времени подумать об этом. Напомни еще раз на будущей неделе.

– Ваша милость!..

– На будущей неделе! – нетерпеливо повторил он. – Я еще не решил, собираюсь ли я вообще помиловать эту женщину! Я должен разобраться…

Элейн на мгновение потеряла дар речи.

– Но вы же обещали, ваше величество!..

– Я ничего не обещал, леди Честер! – Король подчеркнуто назвал Элейн ее титулом – Я подумаю. Итак, на будущей неделе!

Уголком глаза Элейн увидела, как Роберт начал меняться в лице, губы гневно сжались, и он готов был вмешаться.

– Но, милорд король, дядя! Выслушайте меня, прошу вас…



– Оставь нас! – Генрих выкрикнул это так громко, что толпившиеся в зале мгновенно смолкли и уставились на стоявших у трона. Генрих повернулся на троне, заметив только что вошедшего в зал гонца, и спросил, обращаясь к нему: – Ну, какие еще известия?

Элейн поняла, что аудиенция окончена. Она была потрясена вероломством дяди, но вдруг все ее внимание переключилось на гонца, который, едва переведя дух, преклонил колени перед троном.

– Королева Шотландии, сир! Она умирает!..

– Что ты сказал?! – Генрих встал.

– Ваша сестра умирает, сир! Она собиралась отбыть сегодня в Шотландию, но ночью ей стало плохо, а утром случился припадок. Сейчас она при смерти, сир!

– О нет! – едва слышно выдохнула Элейн.

Король смотрел на гонца, не понимая, о чем тот говорит.

– Моя сестра? – тихо повторил он. – При смерти? Как же так? Она была здорова, всего два дня назад она приходила попрощаться перед отъездом… Она должна была передать мое послание королю Шотландии… Я вручил ей подарки… – Генрих помотал головой, все еще не в силах понять услышанное. – При ней есть врач?

– Да, сир!

– И они не знают, что случилось? Они не в силах помочь моей сестре? Боже милостивый!

– Они говорят, ваша милость, что ей уже ничем не помочь, только чудо может спасти ее. – Гонец перекрестился, а вслед за ним король и все присутствующие.

– Я должна пойти к ней! – Элейн первой опомнилась от страшной вести. – Прошу вас, дядя, позвольте мне пойти к ней!

– Да-да, конечно. – Генрих рассеяно кивнул. – Я тоже отправляюсь к ней вместе с королевой. Бедная Джоанна!


Элейн тотчас поспешила к выходу сквозь толпу, оставив Роберта возле короля. Во дворе тоже было много народу, но лошадей де Куинси нигде не было видно. Элейн заметила двух рыцарей, въезжавших верхом через главные ворота, и поспешила к ним, придерживая юбку нового красного платья. Лошади под рыцарями были на вид ухоженными и совершенно свежими, только что из конюшни.

– Господа, прошу вас, пусть один из вас одолжит мне коня, а другой сопроводит до Тауэра. Речь идет о жизни и смерти! – Ее рука уже держала за узду лошадь ближайшего к ней. рыцаря.

Всадник открыл было в изумлении рот, но потом, окинув взглядом стройную фигурку в красном и задержавшись взглядом на прелестном лице и больших зеленых глазах, улыбнулся.

– Конечно, миледи! Для вас – все, что пожелаете! – Всадник спешился, помог Элейн подняться в седло и дал в руки поводья. – Проводи даму, куда она прикажет, Эдмунд! – обратился он к своему спутнику. – Если ей будет угодно проехаться до самого моря, проследи, чтобы с ней ничего не случилось! Благослови вас Бог, миледи! – Он отвесил глубокий поклон.

Элейн едва успела взмахнуть рукой в знак благодарности и стрелой промчалась мимо стражников в воротах к мосту через Тайберн в сторону Сити. Провожатый едва поспевал за ней.

– Меня зовут Эдмунд де Мертон, миледи, – прокричал он на скаку. – К вашим услугам! Но позвольте узнать, какая нужда заставляет вас так мчаться?

– Королева Шотландии умирает, – прокричала Элейн в ответ, – это моя тетя, и я люблю ее!

Сэр Эдмунд пришпорил своего коня, стараясь не отстать от Элейн на запруженной повозками и людьми дороге. Подъехав к Тауэру, Элейн спрыгнула с седла и передала Эдмунду поводья.

– Благодарю вас, сэр, – сказала она, но улыбка, которой она одарила рыцаря, была столь печальной, что тот не решился ответить ей любезностью.

Джоанна лежала в полутемной комнате, окруженная слугами, и ее дыхание было едва заметным. Все расступились, когда Элейн подошла на цыпочках к постели и коснулась руки королевы. Рука была холодна. Она позвала Джоанну по имени, но в ответ услышала шепот Оды, прерываемый всхлипываниями:

– Она не слышит вас, миледи; слава Богу, что вы застали ее еще живой.

– Что случилось, Ода? Почему?..

Седой мужчина в черном, с лекарской сумкой в руках приблизился к Элейн.

– Королева часто болела, миледи, у нее было воспаление чрева, поэтому она и не могла иметь детей, а чтобы избавиться от хвори, совершила паломничество к святым местам Кентербери. Но боюсь, – тут старый лекарь перекрестился, – что ей уже не поможет даже вмешательство святого Фомы…

– Но ей же было лучше, она сама мне говорила об этом!..

– Она говорила о том, на что надеялась, миледи. Она не могла смириться с горькой правдой.

Джоанна умерла, когда уже наступали ранние сумерки. У ее одра стояли ее брат король с королевой Элеанор и Элейн, а поодаль – камеристки, слуги и домашние. Почти все тихо плакали, но Джоанна не слышала их. Ее душа отлетела так тихо, что близкие не сразу поняли, что королевы больше нет с ними.

На столе у кровати стояла маленькая пустая шкатулка, и зеленая лента, которой она была когда-то завязана, лежала на белых сахарных крошках…

XIV

Саутварк

– Ты обманула меня! – Роберт поднял руку и ударил ее по лицу. Он пришел в ее комнату вскоре после возвращения из Тауэра, где умерла Джоанна. – Как ты посмела обращаться к королю и просить помилования для этой женщины? Ты хочешь сделать из меня посмешище?! – Роберт снова замахнулся на нее.

Элейн стояла лицом к Роберту, и ее глаза сверкали.

– Ронвен – моя служанка, моя няня, и если я решила поговорить о ней с королем, то вас это не касается!.. – Новый удар по щеке прервал ее.

– Я не потерплю ее в своем доме, – прорычал Роберт сквозь сжатые зубы.

– Позвольте напомнить вам, сэр, что ни один из тех домов, в которых нам приходится жить, не является вашим! – Элейн отступила на шаг и выпрямилась. «Если он еще раз поднимет руку, – подумала она, – клянусь, я ударю его в ответ».

– Этот дом, – продолжала она, – принадлежит вашему брату, а Фозерингей – мое наследство. Когда вы женились на мне, у вас не было ничего, кроме воза с поклажей и четверых слуг. Церковь и король дали вам формальное право владеть своей женой, но Бог смотрит за вами, и он будет судить вас! Вы злоупотребляете своей властью надо мной, вы проматываете мое наследство, а теперь еще осмеливаетесь обсуждать мои дела с моим дядей, королем. С королем, которому вы надеетесь служить! – Элейн наклонилась вперед, опершись кулаками о большой дубовый стол. – Стоит мне только сказать королю, что вы не годитесь для службы при дворе, и он тотчас ушлет вас в самый глухой угол во всем королевстве!

Роберт побледнел, но выдавил из себя усмешку:

– В таком случае ты, жена, последуешь туда вместе со мной!

– С огромным удовольствием! Я люблю глухие места, помните ли вы об этом? Леса и горы – мой родной дом, и духи их защитят меня! – Элейн с удовлетворением наблюдала за тем, как лицо Роберта побледнело еще сильнее. – А если нам суждено вместе отправиться в ад, так я только воскресну там, – продолжала она. – Я люблю огонь, и я люблю лед! И будь ад ледяным или огненным, он будет моим домом и вашей погибелью, сэр!

Неста и двое мальчиков-слуг, стоя снаружи у двери, затаили дыхание, прижавшись ушами к толстым дубовым доскам и ожидая, что последует дальше. Однако ничего не произошло. Роберт, изображая равнодушие, пожал плечами и опустился в резное кресло.

– Интересно, знает ли король о том, что дал мне в жены ведьму? – произнес он, наконец.

– Разумеется, знает. – Элейн решила развить успех. Она прижимала ладони к столу, пытаясь унять дрожь, ее глаза в свете свечей сверкали изумрудным огнем. – Он слышит каждый удар, который вы наносите мне, он знает о каждом фартинге из моего наследства, который вы тратите, он знает, как вы унижаете моих слуг, и он ждет!..

– Король не осмелится ничего сделать мне. Ему нужен мой брат и…

– И он боится, что ваш брат переметнется к Александру, королю Шотландии? – Элейн почувствовала, что ее голос начал предательски дрожать от гнева и горечи. – Может быть, это и так. Только не думайте, что ваша женитьба на мне хоть как-то повлияет на преданность вашего брата своему господину! Он выше этого!

– Ш-ш-ш! – Роберт тревожно оглянулся на дверь.

– Я не собираюсь молчать! Ни сейчас, ни когда увижу следующий раз короля, если вы только не оставите свое позорное и бесчестное поведение. – Элейн оторвалась, наконец, от стола и подошла к Роберту. В своем красном платье и в черной накидке, надетой в знак траура по тетушке, она выглядела грозной, решительной и вместе с тем прекрасной. Она подошла ближе. – И не думайте, что сможете остановить меня, когда король снова позовет меня во дворец!

– Но я и не собирался. – Голос Роберта выдавал смятение.

– Если вы хотите преуспеть при дворе, – Элейн не дала себя перебить, – вы должны сделать все, чтобы я была довольна своей жизнью, иначе – клянусь! – я уничтожу вас!

– Ну, а если ты будешь довольна? – ехидно спросил Роберт, сощурившись.

– Тогда, вероятно, вы найдете свое счастье при дворе короля Генриха!..
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Тело королевы, согласно ее завещанию, было доставлено в аббатство Таррент и предано земле с подобающей пышностью. Мраморное надгробие было спешно изготовлено главой цеха каменотесов, достопочтенным мастером Элиасом из Дерэма в Солсбери. Через два дня после похорон ее брат, король Генрих, выпустил на волю двух узников, во искупление грехов покойной. Тринадцатого марта были доставлены шестнадцать новых шелковых платьев, заказанных королевой незадолго до смерти, и вместе с другими одеждами любимой сестры короля Генриха, затканными золотом и серебром, выставлены на продажу, по тридцати пяти шиллингов за каждое. Было приказано, чтобы восковые свечи вечно горели у ее могилы. Муж королевы Джоанны, король Шотландии, так и не приехал на похороны.
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Благовещение

– Король пока не ответил на мою просьбу о твоем помиловании! – Элейн, все еще кутаясь в соболью накидку, стояла у камина в зале дома Ронвен. – Я обращалась к нему уже раз десять, но он говорит, что слишком убит горем после смерти Джоанны и заставляет себя выполнять только самые важные государственные дела. – Она сняла накидку и протянула к огню озябшие на холодном ветру ладони. – Я просто в отчаянии. Ведь ему всего-то нужно велеть клерку написать указ, а потом приложить свою печать. На это потребуется совсем немного времени!..

Ронвен стояла рядом с камином, спрятав руки в рукавах накидки.

– А ты, милая, тоже сильно переживаешь смерть королевы Шотландии и тоже ничего не можешь делать?

– Да, конечно, я очень расстроена. Ведь ты знаешь, как я любила свою тетю…

– Но не так сильно, как ее мужа. К чему отрицать это? Но теперь он больше не твой дядя. Между вами нет кровного родства, которое превращало бы твою любовь в грех.

– Зачем ты так говоришь? – Элейн была потрясена. – А если кто-нибудь тебя услышит?

– Здесь никого нет, и услышать нас может только ветер. Твоя судьба, Элейн, – в Шотландии. Вспомни слова Эиниона! Твое будущее связано не с этим молодым негодяем, который называет себя твоим мужем! Твоя судьба – быть с королями.

Элейн смотрела на огонь и чувствовала, как изнутри ее захлестывало волнение.

– Если бы я могла поехать к нему… – прошептала она.

– А кто, как не ты, сможет передать соболезнования короля его шурину? – спросила Ронвен.

– Но ведь тогда и Роберт должен будет ехать со мной!

– Он понадобится тебе, чтобы не было скандала. А там, на месте, его можно будет отвлечь… или избавиться от него.

Перед мысленным взором Элейн вдруг возникла длинная зеленая лента, лежавшая рядом с постелью умирающей королевы. Потом ей на память пришел землисто-зеленый цвет лекарства, которое бедный Джон пил перед смертью. Элейн пристально смотрела на Ронвен, стараясь прочитать ее мысли. Была ли эта женщина способна на такое хладнокровное убийство? Страх зашевелился где-то в душе Элейн, но Ронвен спокойно выдержала ее взгляд. Выражение лица ее няни было непроницаемым, но Элейн оно показалось безжалостным. «Нет, неправда, – убеждала она себя, – Ронвен никогда не сделала бы этого, она просто не смогла бы!» И снова перед Элейн всплыло лицо Сенидда. Нет, это был несчастный случай! Такое нельзя предусмотреть. Даже думать об этом было бы порочно, эти мысли были отражением ее тайного желания: смерти Роберта.

Элейн смотрела, как Ронвен уселась в кресло напротив, как тщательно и спокойно она расправила складки одежды, и ей стало немного спокойнее, вихрь странных и страшных мыслей унесся прочь.

– Я не смогу поехать с тобой, милая, – сказала Ронвен. – Если это помилование вызывает такие осложнения – я имею в виду твои отношения с дядей королем, – лучше забыть об этом, по крайней мере, пока. Сейчас я довольна жизнью, и я знаю, что заботит тебя. Я останусь здесь, а ты постарайся сделать так, чтобы король послал тебя на север, к Александру. Если я тебе понадоблюсь, дай знать, и я приеду.
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В итоге все оказалось довольно просто. Король согласился назначить Элейн официальной посланницей к Александру и поручил ей выразить его соболезнования; Роберт должен был следовать вместе с ней. В марте отряд из двух десятков рыцарей и десяти вьючных лошадей отправился в путь сквозь дождь и ветер, меся копытами грязь главной дороги на север.

Александр находился в Эдинбурге. Он принял Элейн и Роберта после полудня, едва они въехали в ворота Эдинбургского замка. Снег, носившийся в воздухе, налипал на мокрые ресницы всадников; их перчатки примерзли к поводьям лошадей. Гостей провели в тронный зал, где полыхал огромный камин, а в трубе свистел ветер. Александр, одетый в черный плащ, сидел за столом, разбирая письма вместе со своими советниками. Король вышел навстречу гостям, и Элейн остановилась так внезапно, что шедший сзади слуга едва не налетел на нее. Сердце ее билось все чаще и сильнее, в то время как король подходил к краю тронного возвышения.

– Леди Честер, сэр Роберт, приветствую вас! – произнес Александр официальным тоном. Роберт, остановившийся рядом с Элейн, застыл на месте, а она – выпрямившись и глядя прямо в глаза королю, подошла к возвышению и только там присела в реверансе.

– Мы привезли вам, сир, приветствия от короля Англии и его соболезнования. Он был, – мы все были рядом с вашей королевой, когда Господь принял ее душу… – Голос Элейн дрогнул, и в ее глазах появились слезы.

Александр сошел с возвышения, подошел к Элейн и, взяв за руку, поднял ее.

– Я рад, что вы были с ней. Она всегда любила тебя, дитя мое, и ты хорошо сделала, что приехала к нам сюда, на север. – Он посмотрел на Роберта, слегка склонил голову и улыбнулся: – И вы тоже, сэр Роберт! – Он задержал свой взгляд на нем немного дольше, что было необходимо, а потом снова повернулся к Элейн. – Садись к огню, согрейся; я велю принести еды. Завтра мы отправляемся в Данфермлайн готовиться к Пасхе, и там я смогу принять вас подобающим образом.
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Замок Данфермлайн

Только через два дня после Пасхи Элейн смогла увидеться с королем наедине. Пять дней и ночей провела она в мучениях, стараясь скрыть свои страхи и надежды не только от мужа, но и от себя самой.

Когда она явилась к нему, Александр сидел в своем кабинете вместе с тремя клерками. Войдя и поклонившись, Элейн снова, как и в первый день, ощутила страх и волнение. Она опустилась в предложенное кресло, и король повелительным жестом отослал клерков.

На его столе Элейн увидела небольшую шкатулку. Она была открыта, в ней лежали драгоценности и украшения.

Александр склонился над столом, придвинул шкатулку ближе.

– Джоанна написала завещание за двенадцать дней до смерти, – тихо произнес он. – Она хотела, чтобы у тебя осталось кое-что на память о ней. Я выбрал несколько цепочек и колец, которые, как я думаю, тебе должны понравиться.

Элейн так долго ждала того часа, когда сможет остаться с королем без посторонних глаз и ушей, но сейчас не могла вымолвить ни слова. Ее переполняли невысказанные чувства, тело ее словно кричало, молило, чтобы руки Александра коснулись его, но этот небольшой ларец с драгоценностями стоял между ними, как каменная стена, олицетворяя собой Джоанну, память о ней и вину перед ней.

Элейн прикусила губу.

– Благодарю вас, сир, это будет прекрасным воспоминанием о моей любимой тетушке.

– Хотя бы взгляни на них! – Александр не двинулся с места, и Элейн пришлось встать, обойти вокруг стола и подойти совсем близко к королю.

– Вы хотите, сир, чтобы я что-нибудь выбрала себе?

– Нет, все это – твое. Позволь, примерю кое-что на тебе. – С этими словами Александр вынул из шкатулки кольцо с гранатами и жемчугом. Элейн протянула ему руку и, затаив дыхание, ждала, пока он наденет кольцо ей на палец. Его прикосновение обожгло ее, как пламя.

– Ты счастлива с новым мужем? – спокойно спросил Александр, внимательно рассматривая ее руку с кольцом.

– Нет, – коротко ответила Элейн.

– Ты вышла за него против своей воли?

– Да.

– Не могу поверить, чтобы страстная леди Честер могла допустить такое! – Губы Александра сложились в недоуменную и шутливую улыбку.

– У меня не было выбора, меня принудили к этому. Так повелел король Англии. – Элейн смотрела Александру прямо в глаза, не стараясь скрыть свои чувства. Он мог прочитать в них все – надежду и страх, любовь и страсть, разочарование и решительность. – Мне сказали, что ваша милость были согласны.

– Моего согласия не спрашивали: Генрих сказал мне, что он выбрал для тебя подходящую партию и что ты довольна. Мы были тогда в Йорке…

– И вы не захотели рисковать заключенным с Англией договором. – Элейн выдернула руку, которую Александр все еще держал в своих руках, и продолжала с горечью: – А жизнь женщины значит так мало!

– Это не так, Элейн! Ты обладала огромным богатством, и было очень важно, чтобы ты вышла замуж и…

– Для чего? Чтобы мое богатство было пущено по ветру? Чтобы его заполучил безвестный, расточительный юнец и тратил его на плащи, накидки и расшитые безделушки для украшения своей особы, в то время как его жена вынуждена ходить в штопаных платьях, вдвое урезать число блюд за обедом, не имеет денег даже на то, чтобы платить слугам? Я буду вынуждена просить вас, сир, чтобы вы подтвердили моему мужу, что эти драгоценности получены мною от вас, как наследство моей тетки, иначе он отберет их у меня, заложит или продаст! Именно так он готов был поступить с той материей на новые платья, которую подарила мне тетя Джоанна, если б я не сообразила сразу отдать ее портнихе, чтобы он не присвоил этот подарок!

Александр слушал ее с изумлением.

– Надо же, а его брат, тот, что служит у меня, сделан из другого теста! – Король встал, подошел к окну, и было видно, что он едва сдерживает ярость. Наконец, справившись с собой, он повернулся к Элейн и сказал: – Я поговорю с твоим мужем. Он больше ничего не отберет у тебя. – В его словах таился какой-то скрытый смысл, и Элейн подняла глаза. То, что она увидела в лице Александра, заставило ее кровь броситься к лицу, а ее дыхание – замереть.

– Ваша милость, – прошептала она, шагнула вперед и застыла в молчании. Александр тоже молчал и долго всматривался в лицо Элейн. Потом он вздохнул, как бы сбросив с себя какую-то тяжесть, шагнул вперед и обнял Элейн так крепко, что она не могла дышать, но она и не хотела дышать, она хотела перестать существовать и раствориться в вечности, и этой вечностью был он, Александр, его руки и горячие сильные губы, под которыми она таяла, как лед под солнцем. Элейн еще крепче прижалась к его ладному телу, дрожа от желания и предвкушая наслаждение. Она уже не думала ни о Джоанне, ни о Джоне, ни тем более о Роберте. Она думала только о том, кто обнимал ее, был всем ее миром и ее судьбой. Александр по-прежнему молчал, и Элейн не хотела, чтобы какие-то ненужные слова вставали между ними. Почти теряя сознание, она дотянулась до застежек своего платья, потянула за них, открывая шею и грудь, и ощутила, как руки Александра сбрасывают с ее плеч эти ставшие помехой одежды и осторожно опускают ее на пол, покрытый мягким мехом. Плащ Александра упал рядом, и когда его мощная плоть соприкоснулась с ее плотью, боль, которую она ощутила, была столь же мучительной, сколь и радостной. Так долго ожидаемое и наконец испытанное наслаждение вылилось в какой-то звериный вопль восторга. Король осторожно прикрыл ее рот ладонью и, улыбаясь, тихо сказал:

– Еще один такой крик – и сюда сбежится вся стража дворца!

– А что, если кто-то войдет? – с запоздалой озабоченностью проговорила Элейн, но не сделала никаких движений, чтобы освободиться от пылких объятий короля – это было бы то же самое, что оторвать часть своего тела.

– Никто не войдет! – Александр приподнялся на локте, а потом поднял руку, на ощупь взял со стола горсть драгоценностей и высыпал их на обнаженное тело Элейн.

– Святая Дева да простит меня, но я так долго мечтал о тебе! С того дня, как первый раз увидел тебя!

– И я тоже. – Элейн слабо улыбнулась. Ее тело, казалось, парило в воздухе. – Мы поступаем плохо? – спросила она, но ни стыда, ни раскаяния в ее вопросе не бвшо.

– Что тут плохого? – Александр прищурился. – Моя жена умерла, твой любимый муж – тоже. Он на мгновение запнулся. – Твой нынешний муж…

– Он ничего не значит. – Ее голос снова окреп. – Мне предназначено быть твоей. Даже Джон… он говорил мне, чтобы я нашла тебя.

– Если бы ты сейчас была свободна, я сделал бы тебя королевой… Королева Элейн! Ты родила бы мне сыновей, правда? Красивых, здоровых и крепких парней… – Он наклонился и снова поцеловал ее.

Никто из них не услышал сразу стук в дверь. Стук повторился. Король быстро встал, крикнул: «Подождите!» – и быстро накинул на себя одежду, кое-как расправив ее. Элейн неподвижно лежала у его ног, освещенная пламенем камина; она улыбалась. Король рассмеялся:

– Вставай, любовь моя, иначе моим клеркам придется перешагивать через тебя!

Элейн хитро прищурилась:

– Ты думаешь, они будут против?

– Они-то не будут, а вот я – наоборот! – С этими словами Александр поднял с пола платье и накидку Элейн и протянул их ей. – Поднимайся! У меня много работы, а ты отвлекаешь короля от государственных дел таким бессовестным образом! – Голос его был строгим, но глаза смеялись.

Элейн встала, набросила платье, застегнула его и сложила рассыпанные украшения в шкатулку. Все ее тело ныло от сладкой боли; впервые в жизни она чувствовала абсолютное спокойствие и удовлетворение.

XIX

Замок Данфермлайн

Роберт обнаружил шкатулку с драгоценностями, спрятанную в один из сундуков, в тот же день, к вечеру. Он взял ее в руки, открыл и начал перебирать содержимое.

– Где ты взяла это? – спросил он, повернувшись к Элейн.

– Это – наследство, которое я получила от тети Джоанны. – Она взяла шкатулку и поставила на свой туалетный столик.

– Так много?

– Она любила меня, а своих детей у нее не было. – Элейн все еще была во власти потрясения от встречи с королем и от его любви. Ее кожа еще чувствовала его тело, ноздри вдыхали его запах.

Роберт тоже обратил внимание на то, что его жена выглядит и ведет себя как-то по-другому.

– Как ты получила их?

– Мне отдал их король Александр. – Она открыто и вызывающе посмотрела на Роберта. – А если вы думаете о том, как продать хоть один камешек, так знайте, все они посчитаны и переписаны.

– Неплохое шотландское наследство! – произнес Роберт язвительно. – Твое платье порвано.

– В самом деле? – Элейн непроизвольно подняла руку к шее.

Роберт ухмыльнулся.

– Наверное, это твой любовник? Он был слишком нетерпеливым? – Роберт говорил шутя, но его насмешки, как всегда, были колкими. Тем не менее, Элейн почувствовала, что краснеет.

– Прекратите этот вздор! – Она попыталась отвернуться, но Роберт схватил ее за руку.

– Я, конечно, могу нести вздор, но ты, жена, все-таки принимай его к сведению. По-моему, тебе нужно сменить платье перед ужином. Тогда ты сможешь заодно и покрасоваться в своих новых побрякушках!

– Я переоденусь, когда придет Неста. – Элейн сделала осторожный шаг назад.

– Ты переоденешься сейчас же! – Роберт словно бы уловил запах любви и желания, которым были пропитаны одежды Элейн; этот запах возбуждал его и толкал к действиям. Элейн смотрела на него гордо, не скрывая презрения. Что ж, тем сильнее он насладится ее покорностью и ее унижением. Он поставит ее на колени, он заставит ее открыть рот и увидит в ее глазах горячую злость и оскорбленное достоинство. Здесь она полностью в его власти: король Генрих далеко, и ее угрозы рассказать ему все – пустой звук. Он, Роберт, ее повелитель и может сделать все, что пожелает!

Он подошел к двери и повернул тяжелый железный ключ…



Глава четырнадцатая
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Замок Данфермлайн. Июнь 1238

– Мы отправляемся в Фолкленд! – Роберт, уперев руки в бока, стоял перед женой. – Нас пригласил в гости граф Файф.

– Нет. – Элейн покачала головой. – Это невозможно! Король не отпустит нас.

– Не потому ли, что ему так нравится твое общество? – Голос Роберта был полон сарказма. – Ты думаешь, я не замечаю, что происходит? Ты думаешь, что никто в замке ничего не видит? Ты ведешь себя как шлюха и прямо лезешь из платья, когда оказываешься возле него…

– Неправда! – Элейн сумела подавить в себе страх. Облако холодной ненависти окутывало ее защитным покровом всякий раз, когда муж оказывался рядом. – Как ты можешь говорить такое, когда на могиле моей тети еще не высохла земля?

– Вот именно, твоей тети. Но я уверен, что король, твой дядя, – Роберт сделал ударение на этих словах, – разрешит нам поехать в Фолкленд.



– Думаю, ты должна поехать. – Александр нежно погладил лицо Элейн ладонью. – Твой муж прав, люди все замечают. Еще бы им не замечать, когда я бегаю за тобой, как влюбленный щенок, виляя хвостом! К тому же я совсем забросил дела королевства…

Они лежали на толстых шкурах у самого камина, и блики пламени играли на их обнаженных телах.

– Но я не смогу оставить тебя…

– Ты должна, хотя бы на время. Думаешь, мне хочется, чтобы ты уезжала? Или хочется представлять себе, как ты лежишь в постели своего мужа, когда должна лежать в моей?

– Ты мог бы отослать его обратно в Англию…

– Да. – Александр улыбнулся. – Может быть, я так и сделаю и вызовусь заботиться о тебе сам.

– И тогда мне не нужно будет ехать в Фолкленд и снова встречаться с лордом Файфом?

Король поднял голову и прищурился:

– Разве ты все еще боишься лорда Файфа?

Элейн не могла объяснить странного ужаса, который она испытывала всякий раз, когда этот граф оказывался рядом с ней.

– Нет, не боюсь, если только ты будешь защищать меня!

– Милая Элейн, можешь быть уверена, мое покровительство и защита – с тобой, и он знает об этом. Кроме того, – тут лицо короля помрачнело, – там, в Фолкленде, тебя будет защищать и твой муж.

II

Замок Фолкленд. Июнь 1238

Фолклендский замок стоял на равнине, вблизи Ломондских холмов. Высокие толстые стены замка замыкала мощная башня с воротами, а внутри располагались дом самого графа, небольшая часовня и множество хозяйственных построек, включая конюшню.

Только на четвертый день пребывания Элейн в замке граф Файф сумел застать ее, возвращавшуюся из конюшни, в одиночестве.

– Я уже начал думать, миледи, что вы избегаете меня!

– Лорд Файф! – Элейн оглянулась и заметила, что сопровождавшие ее дамы, увлекшись разговором, отошли уже довольно далеко и не могут услышать их разговора.

– Не могу одобрить вашего нового супруга, миледи. – Граф приподнял бровь. – Или, может быть, будет уместнее выразить вам сочувствие?

Элейн приосанилась:

– Я вас не понимаю, милорд!

– В самом деле? Ну что же, тогда помните, миледи: если вам понадобится мужчина, молодой мужчина, – тут он сделал паузу, подчеркнув голосом этот эпитет, – чтобы защищать или всячески оберегать вас, то я к вашим услугам!

Глаза Элейн сверкнули гневом, но она постаралась, чтобы голос не выдал ее:

– Если мне потребуется защитник, лорд Файф, то я уже знаю, кого мне просить о помощи.

Граф поклонился.

– Тогда мне остается только надеяться на благоприятный случай. Может быть, рано или поздно я вам пригожусь. Кстати, вам, вероятно, будет интересно узнать, что король оказал мне честь, приняв мое приглашение участвовать в первой охоте этого лета – в Иванов день. Здесь, в Фолклендском лесу, есть прекрасные олени.

Граф не приблизился к Элейн ни на дюйм, но она ощущала на себе его взгляд – жадный взгляд голодного любовника. Еще раз поклонившись, он повернулся и пошел прочь. Сердце Элейн сжималось от тревожного предчувствия.

Для охоты в Иванов день Элейн выбрала платье из серебристой венецианской парчи и накидку темно-зеленого шелка, а волосы убрала под тонкую вуаль. Ей привели молочно-белого скакуна, под чепраком голубых и серебряных тонов. Это был подарок от лорда Файфа, который Элейн поначалу не хотела принимать, хотя лошадь ей очень понравилась. Роберт, со свойственной ему жадностью, успел прикинуть, что лошадь может стоить никак не меньше сорока фунтов, и настоял на том, чтобы Элейн согласилась принять подарок.

Рано утром перед толпой охотников, егерей и слуг появился король. Когда очередь дошла до Элейн, она тоже склонилась в приветственном поклоне; сотня пар глаз пристально следила за ней – и за королем. Александр коснулся ее руки и сдержанно улыбнулся. На траве у самой кромки леса для охотников был накрыт завтрак. Все ждали сигнала егерей о том, что они обнаружили первого оленя, король со своими приближенными готовился пуститься в погоню, и Элейн собиралась скакать в первом ряду, вместе с ними. Неожиданно к ней подошел молодой Роберт Брюс, племянник Джона. Его серые глаза светились лукавством; низко поклонившись, он сказал:

– Моя мать приветствует вас, тетя Элейн, и шлет наилучшие пожелания из Лохмэйбена. Она до сих пор вспоминает, как приезжала к вам в Фозерингей.

Элейн с трудом оторвала взгляд от короля, но юноша был просто очарователен.

– Перестань называть меня тетей Элейн! – Она шутливо нахмурилась. – Я ведь моложе тебя, Роб!

– Чепуха! Вы старше на добрую сотню лет! – Роберт снова поклонился, его глаза смеялись. – Конечно, вы можете доказать обратное, если прискачете к оленю первой!

После смерти Джона Александр назначил его племянника наследником, и поэтому тот часто появлялся при дворе. Когда Элейн впервые поняла, что Роберт и его будущие сыновья могут стать правителями Шотландии, она почувствовала смутную обиду. Тем не менее, новое положение Роберта не помешало ему по-прежнему быть любимым своей юной тетушкой.

– Не бойся, племянник! – Элейн засмеялась. – Вот увидишь, я буду в числе первых!

Скатерть была расстелена на траве, и король первым опустился на землю. Когда все последовали его примеру, Элейн увидела, что ее муж грузно сел рядом с ней, смяв ее платье. Она раздраженно дернулась и услышала треск рвущейся материи, однако ни король, ни лорд Файф, который сидел напротив, ничего не заметили.

Роберт, видя, как неутомима его супруга, придвинулся ближе и тихо сказал:

– Мы поедем вместе, и позади всех.

– Почему? – Элейн с трудом сдерживала ярость.

– Потому что я так сказал! Я не желаю ехать рядом с королем.

– А я желаю! Я никогда не скакала сзади, и никогда не буду! – Элейн снова попыталась встать, но Роберт удержал ее. – Вы не можете заставить меня ехать сзади, – сказала она. – Все подумают, что со мной что-то случилось!

– Что-то случилось, если ты просто решила ехать рядом со своим мужем? – Роберт усмехнулся. – Думаю, придворным дамам понравилось бы смотреть, как ты играешь роль добропорядочной жены, – он сделал паузу, – на этот раз! – С этими словами Роберт потянулся за кувшином и налил себе вина.

Элейн сидела и беспомощно наблюдала, как один за другим охотники вставали и шли к своим лошадям. Она с тоской смотрела на своего белого коня, который стоял под деревом рядом с лошадью Роберта, на самом краю поляны.

Король, проходя мимо, улыбнулся и спросил:

– Не угодно ли заключить пари, миледи? Кто первым поспеет к забою оленя?

Роберт поднялся и помог встать Элейн.

– Прошу прощения, сир, но моя жена сегодня поскачет сзади. – Он крепко держал ее за руку.

– Ваша супруга плохо чувствует себя?.. – Король обеспокоенно взглянул на него.

– О нет, сир! Просто она хочет быть рядом со мной. – Роберт посмотрел на короля, но потом быстро опустил глаза. Александр удивился, но промолчал и зашагал прочь. Неожиданно на помощь Элейн пришел лорд Файф, который, очевидно, слышал этот короткий разговор. Натягивая перчатки, он хитро подмигнул Элейн и громко сказал:

– Я полагаю, вам понравилась ваша лошадь, леди Честер? Это – одна из лучших в моей конюшне. Я прошу вас, миледи, разрешить мне сопровождать вас – ведь вы наверняка захотите испытать ее аллюр. Думаю, сэр Роберт не станет возражать, если я воспользуюсь привилегией хозяина?

Элейн вырвала руку из руки мужа.

– Благодарю вас, милорд! Я с радостью позволю вам сопровождать меня. – Она бросила мстительный взгляд на Роберта и отступила на шаг. Любой эскорт был для нее предпочтительнее общества мужа, и лорд Файф был не самым плохим выбором.

– Ну, как вам ваш скакун? – спросил ее граф Малкольм Файф, когда они подошли к месту, где стояли лошади. Белый конь действительно был хорош. Он высоко держал голову с шелковистой гривой, словно оценил красоту женщины, которой предстояло скакать на нем, и собирался понравиться ей, показав всю прыть, на которую был способен.

– Я назвал его Там-Лин, – сказал граф.

Несмотря на свою антипатию к этому человеку, Элейн заинтересованно переспросила:

– Как? Там-Лин? Странное имя!

Граф Файф придал своему лицу таинственно-надменное выражение.

– Разве вы не помните легенду о волшебном рыцаре эльфов, у которого был белый конь? Впрочем, вы можете называть его, как вам будет угодно!..

Элейн покачала головой.

– Пусть будет Там-Лин. – В этот момент издалека донесся звук рога. – Егеря нашли оленя! – воскликнула она. – Ну, теперь посмотрим, как скачет этот Там-Лин!..

К вечеру добычей охотников стали четыре оленя. Когда они возвращались в замок, Элейн ехала между королем и графом и, несмотря на усталость, была безмерно счастлива День удался на славу. Она провела почти все время рядом с королем, хотя граф незаметно находился рядом. Оба, казалось, забыли о своем положении и по очереди делали комплименты даме, смеялись, шутили, стараясь перещеголять друг друга в знаках внимания. Своего мужа Элейн не видела несколько часов.

Въехав во двор замка, всадники спешились, и Элейн, отдавая поводья подбежавшему конюху, обняла Там-Лина за шею.

Король с удивлением посмотрел на нее.

– Ты всегда так страстно целуешь своих коней, милая? – насмешливо спросил он.

– Только если они мне нравятся! – Элейн знала, что ни одно ее слово и ни один жест или взгляд короля или графа не ускользнут от придворных дам, которые весь день находились поблизости от них. – Чудесный конь! – сказала она. – Мне подарил его лорд Файф. Уж не ревнуете ли вы, сир, что я получила такой прекрасный подарок?

– Разумеется! Похоже, за лордом Файфом нужен глаз да глаз!

Сам граф в этот момент разговаривал с егерями и не слышал короля.

Александр стал серьезен.

– Вы, миледи, кажется, уже не столь враждебны к графу? Может быть, стоит отправить его куда-нибудь подальше? Скажем, пусть проверяет какой-нибудь далекий шотландский форпост, пока вы находитесь здесь!

– И если можно, пусть он возьмет с собой моего мужа! – тихо добавила Элейн.

Еще одна группа охотников въехала во двор. Они оживленно переговаривались, кто-то подошел к королю и одобрительно похлопал его по спине, хваля его меткость. Егеря внесли оленьи туши. Элейн незаметно оттеснили в сторону, и она пошла к дому.

Было ясно, что удачную охоту будут праздновать всю ночь, и Элейн решила переодеться – ее платье после скачки по лесу порвалось еще в нескольких местах, а колючие ветки превратили вуаль в ленты. Но она была рядом с королем, когда убили первого оленя!

Неста ждала ее в спальне, а кувшин с душистой теплой водой стоял на треножнике у очага. Роберта не было, и Элейн с облегчением вздохнула. Она сняла порванное платье, Неста подвинула поближе таз и приготовилась помочь своей госпоже вымыться.

– Ты сможешь привести его в порядок? – спросила Элейн, показывая на платье.

– Надеюсь, миледи. До сих пор я не подводила вас. Я приготовила вам алоэ… – Неста замолкла на полуслове, увидев, как распахнулась дверь и в комнату вошел Роберт. Элейн выпрямилась и замерла от неожиданности. Теплая вода текла по ее рукам и шее, пропитывая тонкую ткань рубашки с большим вырезом.

– Вон! – Кивком головы он указал Несте на дверь. Та поклонилась и шмыгнула из комнаты, оставив их наедине.

– Ты ослушалась меня и выставила на посмешище перед всем двором, – медленно сказал он.

Элейн вызывающе посмотрела на мужа.

– Если вы оказались посмешищем, то только потому, что сами не захотели ехать со мной. Если бы вы оказались в первых рядах, мы скакали бы рядом!

Роберт зло усмехнулся.

– В следующий раз я велю запрягать белого коня себе, тогда, быть может, и догоню вас. А если он мне не понравится, я разобью ему голову. – Элейн побледнела. – Я слышал, что ты обнимала его. Весь двор только и говорит о твоей любви к этой твари! – Роберт грузно опустился на стул, сложив руки на его высокой спинке. – Почему ты моешься в рубашке? – сменил он вдруг тему разговора. – Странная скромность для такой резвой женщины. Сними ее!

– Нас ожидают к королевскому столу…

– И мы там будем! Мы же не собираемся разочаровывать нашего хозяина или его короля?

– Тогда я должна одеться!

– Скоро оденешься. Но сначала сними рубашку. Подумай о лошади, Элейн, – ведь будет очень жаль убивать такое красивое животное…

Элейн поняла, что он хочет сделать – сначала унизить ее и вдоволь поиздеваться над ней, избить, а затем вежливо помочь ей одеться. Так бывало уже не раз. Она знала, что Роберт наслаждается, ощущая себя ее полновластным хозяином. Но сегодня этому не бывать! Она отступила в сторону и взяла полотенце, оставленное Нестой на кровати.

– Если вы хоть пальцем тронете лошадь, я расскажу королю, как вы обращаетесь со мной, – сказала она с отчаянием в голосе, – и он убьет вас! Он уже думал об этом, вы стоите у него на пути! Только по моей просьбе вас до сих пор щадили. – Элейн шагнула вперед и увидела, как Роберт вздрогнул. – Если что-нибудь случится с Там-Лином, я буду знать, кто виноват, пусть даже камешек застрянет у него в копыте!

– Король не осмелится причинить вред мне, посланцу Англии!

– Посланцу? Это я посланец дяди Генриха, а не ты. Тебя он не посылал.

Роберт торжествующе посмотрел на Элейн, его глаза сузились.

– Тут ты ошибаешься: это я привез послание короля Генриха! Это на меня выписана охранная дорожная грамота, так что я – официальный королевский посланник! – Роберт усмехнулся, видя, как Элейн изменилась в лице. – Ты ведь не знала об этом? Так что, если меня убьют здесь, в Шотландии, сделай это король или любой другой из его подданных, Генрих захочет узнать, что случилось! И тогда столь дорогой для твоего Александра мир с Англией будет стоить не дороже ячменной лепешки. Нет, Элейн! Король Александр не тронет меня. Если бы он мог, то давно бы добрался до меня. И ты это хорошо знаешь, дорогая, иначе бы ты уже выложила ему все свои жалобы. Не хочешь же ты стать поводом к войне между Англией и Шотландией? И ты наверняка не хочешь, чтобы весь мир узнал о том, что король Шотландии виновен в кровосмешении со своей племянницей. Ты знаешь, как церковь наказывает кровосмесителей?

У Элейн пересохло во рту; вся ее решительность исчезла. Поджав губы, она сказала:

– Этот разговор ничего нам не даст. Пора собираться на ужин!

– Это тебе он ничего не даст! – Роберт рывком поднялся со стула, схватил ее за руки, с силой заломил их ей за спину, завязав поясом от платья. Потом он поставил Элейн на колени и стал раздеваться сам. Страх в ее глазах, молчание и злость, как всегда, привели его в крайнее возбуждение…

Как Роберт и обещал, синяки и кровоподтеки на теле Элейн были скрыты от посторонних глаз, когда она вошла рядом с ним в зал, где был накрыт стол. Она была бледна, но она нашла в себе силы улыбнуться королю, когда садилась на свое место. Роберт уселся рядом, по правую руку от нее. Выглядел он чрезвычайно довольным и через мгновение уже поднимал первый кубок с вином. Не была подана еще и половина блюд, а его голова уже покоилась на широком столе среди подносов и объедков.

Король не сразу обратил на это внимание, а когда заметил Роберта, то обратился к Элейн:

– Похоже, миледи, что вашему мужу слишком понравилось наше вино. Не приказать ли отнести его в спальню?

Элейн, молчавшая почти все время, резко ответила:

– Нет, сир! Я думаю, свежий воздух будет ему гораздо полезней.

Александр жестом подозвал слуг:

– Отнесите сэра Роберта во двор, пусть он поспит под открытым небом! – Потом он повернулся к Элейн и спросил: – Тебе понравилась охота?

– О да! Очень понравилась. – Ей хотелось броситься к нему на грудь, заплакать и попросить о помощи, показать свои синяки и увидеть, как Александр бросится вслед за слугами и задушит Роберта собственными руками. Но она знача, что не сможет сделать этого, что должна оставаться спокойной. Она не могла рисковать тем, что из-за нее, избитой собственным мужем, может начаться война, и тем более не могла она рисковать своим возлюбленным – Александру грозило отлучение от церкви или еще хуже того.

Король взял ее за руку.

– Я должен поговорить с тобой, позже, наедине. Твой муж слишком пьян, и ему не до нас.

– Нет! – Ее голос дрожал от страха, который она пыталась скрыть. – Нет, – повторила она еще раз, спокойнее, – не здесь. Фолкленд слишком мал, и здесь слишком много посторонних глаз. Все узнают, что…

– Подозреваю, что все уже знают, милая. – Александр улыбнулся. – Но они снисходительны к своему королю и знают, когда нужно вовремя отвернуться!..

III

Замок был погружен в сон, когда королевский слуга тихо постучал в массивную дверь спальни. Он пошептался с Нестой, и та на цыпочках подошла к постели Элейн. Та не спала, будучи не в силах унять терзавшую ее тело боль. Лунный свет наполнял спальню через задернутые занавески, было далеко за полночь.

– Король ждет вас, миледи, – прошептала Неста. Она поставила подсвечник с горящей свечой на пол, взяла со стула бархатную ночную рубашку Элейн и помогла ей одеться. Наконец-то король увидит свежие следы, которые оставило это чудовище на теле ее любимой госпожи! С первых дней их пребывания в Шотландии Неста была тайным связным между Элейн и королем и была счастлива услужить им обоим, тем более что эти услуги были вознаграждены Александром с поистине королевской щедростью. Как и прочие слуги, Неста была крайне низкого мнения о сэре Роберте.

Сначала Элейн хотела передать королю, что ей нездоровится, но тоска и желание видеть его пересилили боль. Взяв в руки свечу и кутаясь в халат, она последовала за слугой в королевскую опочивальню. Камин, несмотря на теплую ночь, пылал вовсю, изгоняя из каменных стен холод и сырость. Король сидел рядом, на столе горела одинокая свеча. Когда слуга почтительно прикрыл дверь за вошедшей Элейн, король встал и протянул ей руки. Она молча припала к нему, спрятав лицо на его груди, и стояла неподвижно несколько минут, пока он не понял, что она плачет.

– Элейн! – сказал Александр, отстранив ее от себя и вглядываясь в ее лицо. Полутьма мешала ему разглядеть милые черты, но несколько горячих капель на ее щеках обожгли ему пальцы. – Что случилось, девочка моя?

Элейн боялась, что голос выдаст ее, и молчала; она хотела, чтобы Александр снова обнял ее, но он удерживал ее дрожащие плечи на вытянутых руках и требовательным голосом, с повелительными нотами, сказал:

– Скажи, в чем дело!

– Не могу! Сейчас, когда я с тобой, это не важно!

– Важно, Элейн! Я никогда раньше не видел тебя плачущей. – Он взял свечу и зажег еще дюжину, так что темнота отступила в углы, и он смог увидеть лицо Элейн. То, что он увидел, заставило его тихо выругаться. Снова обняв Элейн, он спросил: – Этот негодяй де Куинси обидел тебя?

Она кивнула:

– Ничего, я привыкла!..

– Привыкла?! – Его шепот перешел в рычание. – Клянусь Господом, я заставлю его пожалеть, что он родился на свет! Я насажу его голову на копье!..

– Нет, нет! Пожалуйста, ты не должен. – Элейн уже не сдерживала рыданий. – Разве ты не понимаешь? Он угрожает рассказать о нашей связи королю Генриху, а священникам донести, что мы совершаем кровосмешение. – Она рухнула на колени в подушки, лежавшие у камина. – Он говорит, что если с ним что-то случится, то Генрих использует это как повод для того, чтобы вторгнуться в Шотландию, и тогда начнется война! Он прав, милый, мы не можем ничего сделать! – Закрыв лицо руками, Элейн скорчилась на подушках.

– Он переоценивает собственную важность, – процедил сквозь зубы Александр.

– Я знаю, но он же прав! Ведь Генрих действительно может расторгнуть договор! Разве ты не понимаешь?

Александр смотрел на Элейн и в бессильной ярости сжимал кулаки. Инстинкт убеждал его в том, что Роберт де Куинси должен умереть, но он понимал: Элейн права. Он – государственный муж, и прежде всего должен думать о Шотландии, а потом уже об этой прекрасной и необузданной женщине, которую, как он признавался самому себе, полюбил почти до безумия.

Александр опустился рядом с Элейн, обнял ее, стараясь успокоить, и нежно поцеловал. Она пылко ответила ему, не в силах сдерживать страсть. Когда она сбросила рубашку, то ощутила, как пальцы Александра легли на ее плечи: он увидел кровоподтеки на ее нежной коже. Элейн вскрикнула от боли, но тут же прошептала:

– Забудь об этом, милый, все это не страшно, если я с тобой! – Она обняла его за шею, притянула голову к своей груди. – Если из-за меня будет причинен вред Шотландии, ты возненавидишь меня, а я не смогу этого вынести. Пусть все остается, как есть!

Она еще крепче обняла его и, откинувшись на подушки, притянула его к себе. Отсветы пламени падали на тело Александра, озаряя его золотистым светом, образуя огненное сияние вокруг его головы. Элейн повернула лицо к камину, но не видела пылающих поленьев, – ее взор устремился вдоль пламени, и вместе с волной наслаждения, захлестнувшей ее, она снова скорее почувствовала, чем увидела это…

Огненный всадник несся во весь опор, его плащ развевался по ветру, небо было пронизано огненными молниями. На знамени, реявшем над головой всадника, был изображен лев с разверстой пастью, стоявший на задних лапах. В своем стремительном галопе всадник не разбирал дороги, что ложилась под копыта его коня, он несся все быстрее и быстрее вперед, победно смеясь, навстречу огненному дождю…

– Элейн, что с тобой? – Александр тряс ее за плечи, стараясь привести в чувство. Ее кожа заметно остыла; в комнате тоже похолодало. Ужаленный страхом, которого он раньше не испытывал, король взял в ладони лицо Элейн. Она смотрела не него невидящими глазами, все еще пребывая там, рядом с огненным всадником. Наконец взор ее немного прояснился, она повернула голову, взглянула на очаг, но огонь уже погас, оставив кучку золы, в которой едва рдели алые угли. Александр проследил за ее, взглядом, увидел погасший очаг и ощутил, как волосы зашевелились у него на затылке.

– Ты что-то увидела в огне? – спросил он хрипло. Элейн кивнула. Мелкая дрожь трясла ее.

– Не сердись, – сказала она.

– Почему я должен сердиться? – Александр выпрямился, набросил плед на плечи Элейн, потом дотянулся до своего халата. – Что ты видела?

– Человека. Всадника.

– Кто это был?

Она пожала плечами:

– Я не видела его лица.

– Ты видела его раньше? – Он почувствовал, что Элейн его боится.

– Да, – кивнула она, – несколько раз. И я видела еще кое-что. – Вдруг Элейн поняла, что не может больше скрывать от Александра свои странные видения. – Я видела замок Хэй во время пожара, я предвидела болезнь своего отца. Однажды, когда я была еще маленькой, я видела резню, которую учинили друидам в Моне. – Она вдруг замолчала. В комнате, кроме них, был кто-то еще. Стало так холодно, что она видела пар от дыхания Александра. Две свечи погасли, испустив напоследок струйки голубоватого дыма.

Король посмотрел по сторонам – он тоже почувствовал что-то. Молча поднявшись, он взял свою накидку, достал из ее складок кинжал и рванул его из ножен. Но темная комната была пуста.

– Эинион! – шепнула Элейн, всматриваясь в темноту и сжимая пальцами наброшенный плед. Участие Элейн в судьбе Шотландии – это и было тайной Эиниона, его пророчеством. Он видел ее рядом с королем, он видел ее родоначальницей династии королей. Элейн вдруг неосознанно положила руку себе на живот, прикрытый толстым пледом…

– Ну что? – хриплым шепотом спросил Александр. Он стоял, прижавшись спиной к стене, перебрасывая кинжал из руки в руку, внимательно следя за темнотой комнаты. Все его тело выражало готовность к бою.

– Ничего, это сейчас пройдет… – Элейн покачала головой.

– Ничего?! Здесь только что кто-то был!..

– Да, милорд. Был, но уже ушел! – Элейн виновато улыбнулась.

– Ты назвала какое-то имя!

– Эинион. Он был бардом у моего отца. Это он научил меня смотреть на огонь…

– Боже милостивый! – Александр снова оглядел комнату. Оставшиеся свечи горели ровным пламенем, неестественный холод исчез. Король, все еще держа кинжал в руке, поправил халат на плечах, потом нагнулся и бросил в камин несколько сосновых поленьев.

– Так, стало быть, моя Элейн – провидица. – Александр постарался сказать это спокойно. – И ее защищают духи умерших. – За его спиной полено выстрелило снопом голубоватых искр.

– Нет, это не совсем так! Он только хотел мне что-то сказать…

– Ну да, что-то сказать! – Александр вложил кинжал в ножны, прицепил его к поясу и бросил на кресло. Сложив руки на груди, он спросил язвительно: – А не мог ли этот бард быть повежливее и выбрать более подходящий момент?

– Прости! – Элейн смутилась. Она взяла еще один плед и закуталась в него. – Ты теперь меня ненавидишь?

– Почему же? – Король уже вполне пришел в себя. – Здесь, в Шотландии, много провидцев. Это дар сынов нашего народа. – Он вдруг усмехнулся. – И дочерей тоже! Это и твой дар. Ты же встречала Майкла, помнишь? Но ты… ты напугана. – Он обнял Элейн за плечи.

– Я не могу управлять своими видениями, я никогда не понимаю их. Вот и сейчас, – Элейн показала пальцем за спину, на разгоравшийся камин, – это было предупреждение, знамение. Я чувствую это, но не могу понять, о чем меня предупреждает этот всадник в огне, кто он? Что значит все это? Вот почему приходил Эинион. Он хотел помочь мне понять. – В голосе Элейн послышались слезы.

Александр крепко прижал ее к себе:

– Уж не меня ли ты видела?

Флаг со львом: был ли это королевский штандарт? Возможно. Но фигура всадника в плаще, его плечи, наклон головы – Элейн не могла распознать их.

– Нет, это был не ты. Я уверена, что смогла бы узнать тебя, любовь моя!..

IV

Было еще раннее утро, когда король вызвал Роберта де Куинси в свои покои. Пепел в камине давно остыл, свечи оплыли и погасли. От таинственного холода, наполнившего комнату ночью, не осталось и следа. Через два узких окна пробивался неяркий пока солнечный свет, озаряющий стены и каменные плиты пола. Подушки и пледы были убраны в сундук.

Голова Роберта гудела, а язык не слушался, точно был сделан из старой кожи. Он стоял перед королем, совершенно не помня, чем закончился вчерашний день, и поэтому смотрел на Александра настороженно, пытаясь догадаться, зачем он понадобился королю. Но лицо короля было непроницаемым.

Он стоял спиной к холодному камину и смотрел на Роберта. И хотя лицо молодого человека было бледным, как свиное сало, его маленькие карие глазки выражали оскорбительную самоуверенность.

Александр сжал кулаки до хруста в суставах, потом неожиданно улыбнулся, и Роберт вдруг в первый раз почувствовал неуверенность.

– Вы, милорд, посланец короля Англии, не так ли? – произнес, наконец, Александр.

Роберт кивнул, внимательно наблюдая за выражением лица короля, но прочесть на нем так ничего и не смог.

– У меня есть послания для моего деверя, короля Англии, – продолжал Александр, – и я хотел, чтобы вы доставили их ему безотлагательно. Вы отправляетесь на юг сегодня же утром.

– Но, сир!..

– Ваши слуги останутся здесь, сэр Роберт, чтобы не быть вам обузой в пути. Вы должны прибыть в Вестминстер до дня святых Петра и Павла. Я знаю, что могу положиться на вас, сэр Роберт!

Роберт сощурился, стараясь заставить мозг соображать быстрее. Король дает ему четыре дня, чтобы доехать до Лондона. Жена… Безусловно, за всем этим стоит его жена. Она и ее венценосный любовник хотят таким способом избавиться от него!

– Элейн должна отправиться со мной, сир!

– Нет, сэр Роберт, ваша жена будет в большей безопасности здесь! Пока вы отсутствуете, с ней ничего не случится. – Тон короля заставил Роберта покрыться мурашками. Так. Стало быть, эта мразь все рассказала ему и даже наверняка показала. Роберт потряс головой, силясь вспомнить вчерашнее. Что было до того, как он выпил несколько кувшинов гасконского? Что он делал с Элейн? Роберт переступил с ноги на ногу. Нет, наверняка ничего особенного он не делал. Все было как всегда.

– Я нужен вам здесь, ваша милость, – медленно промолвил Роберт, позволив своим словам прозвучать с еле заметной угрозой. – Элейн не может оставаться здесь одна.

– Здесь она будет в безопасности!

– Но она не сможет избежать скандала. А также порицания со стороны церкви! – Губы Роберта сжались в тонкую злобную усмешку. – Это вы, сир, как король и вдовец, можете избегнуть этого, но не она!

Александр сжал кулаки.

– Скандала не будет, сэр Роберт. – Он помолчал. – Конечно, его вероятность была бы совершенно исключена, будь ваша жена вдовой, но я надеюсь, что до этого не дойдет. – Король встретился глазами с Робертом и увидел, как тот вздрогнул. – И не нужно впадать в заблуждение, полагая, что ваша гибель явится сколько-нибудь значительным событием. Англии так же нужен мир с Шотландией, как и нам – с Англией. Смерть простого гонца от рук разбойников где-нибудь на болоте не повлечет за собой даже обмена посланиями. – Король шагнул вперед. – Я не требую от короля Генри ответа на свои письма. Надеюсь, я выразился достаточно ясно?

V

Держа в руках сумку с письмами, украшенную королевским гербом, Роберт вошел в зал, где его поджидал лорд Файф. Страх и злость боролись в душе Роберта, и он опомнился, лишь столкнувшись с хозяином замка, который тут же увел его в укромный угол.

– Значит, король отсылает вас? – Граф не тратил времени попусту.

– Да. – Роберт слегка приподнял голову, пытаясь сохранить выражение лица. – У него есть срочное послание королю Англии, и я – единственный, кому это можно доверить…

Файф рассмеялся.

– Значит, он расчищает себе дорогу! Вы будете в Англии, а Элейн – одна, и в Шотландии.

Роберт вспыхнул:

– А вам какое дело?

Лорд Файф пожал плечами:

– Никакого! Просто я не люблю, когда наш властитель выставляет себя дураком. Зачем он это делает? Ему нужно как-то отдалиться от Элейн. Почему, например, не велеть ей остаться здесь, в Фолкленде? Я присмотрю за ней, если вы пожелаете!

– Против воли короля? – спросил Роберт с издевкой. – Вы думаете, он просто уедет и оставит ее здесь, если вы не повинуетесь ему?

– А я все же осмелюсь на это! – Глаза графа блеснули, и Роберт понял, что скрывается за этой решительной фразой. Он даже удивился тому, что так легко прочитал мысли графа.

– Понятно! Вы собираетесь задержать Элейн здесь, а королю сказать, что она уехала со мной, ведь так? Вы хотите оставить ее себе!

– Я не сделаю ничего такого, что рассердило бы моего короля, поверьте мне, сэр Роберт, – ничего! – Граф мрачно усмехнулся.

Элейн пришла в конюшню проведать Там-Лина. Она не увидела стоявшего в углу лорда Файфа и заметила его только тогда, когда тень его коренастой фигуры упала на ее руки, гладившие лошадь.

– Вижу, миледи, мой подарок вам по душе! – Граф, улыбаясь, стоял так близко, что Элейн пришлось прижаться к деревянной перегородке.

– Да, милорд, он мне очень нравится. – Она повернулась к графу, держа лошадь за узду. Чудесное ощущение свободы, которое она испытала после отъезда Роберта с эскортом из двух оруженосцев, еще не вполне прошло, но на Малкольма Файфа Элейн смотрела настороженно. – Я вам весьма благодарна.

– А насколько вы благодарны, миледи? – Лорд понизил голос. – Ваша связь с королем больше не может продолжаться, и вы должны это понимать. Об этом уже говорят слишком много, а королю предстоит жениться, ему нужен наследник…

Элейн похолодела.

– Я не знаю, о чем вы говорите, милорд, – резко сказала она. – А то, что я делаю, вас не касается! Полагаю, вас не касается и то, что изволит делать король!

– Ошибаетесь, миледи! – Голос графа был вкрадчив. – Касается! Я стою выше других графов королевства, и король имеет обыкновение прислушиваться к моим советам. Однажды, надеюсь, на меня будет возложена честь и обязанность короновать сына Александра. А вы, Элейн, не унижайте себя! Вы стоите большего, и если будете со мной…

Элейн гневно взглянула на него.

– Как вы смеете предлагать мне такое? Никогда! – Пригнувшись, она прошла под головой лошади, так что та оказалась между ней и графом.

– Тетя Элейн! – Голос, донесшийся с другого конца конюшни, заставил графа повернуться с гневным окликом. В проходе стоял молодой Роберт Брюс, уперев руки в бока, с недоуменной улыбкой на губах.

– Роб! – Элейн облегченно вздохнула, шагнув к юноше. – Это ты? А лорд Файф зашел еще раз посмотреть на Там-Лина! – Она взволнованно схватила руку племянника.

Роб усмехнулся:

– Его милость король разыскивает вас, тетя Элейн. По-моему, он хочет пригласить вас на охоту с ястребами! – И юноша поклонился графу.

Малкольм, улыбнувшись, кивнул юному Роберту. Если у короля не будет сына, этот парень может оказаться однажды его королем! Надо быть с ним поласковее… Элейн, графиня Честер, может и подождать.

VI

Роберт де Куинси придержал коня и оглядел своих спутников. После нескольких часов быстрой скачки лошади тяжело дышали. Перевалив через Пентландские холмы и спустившись в Эттрикский лес, путники решили сделать остановку.

Роберт отвязал от седла мех с вином, поднес его к губам. Напившись, он передал его Джеймсу Комину.

– К ночи мы достигнем границы, – сказал Роберт. – Там станем на ночлег и обдумаем все хорошенько.

– Что значит – обдумаем? – спросил Джеймс. – Вам следует как можно быстрее доставить королевские письма в Вестминстер, и тут нечего обдумывать!

– В самом деле? – Роберт задумчиво помял в руках сумку с гербом. – Александр хотел, чтобы я покинул Шотландию, вот и все. Не думаю, чтобы эти письма были важными. Я склоняюсь к тому, чтобы повернуть обратно.

– Тогда вы просто дурак! – Джеймс вернул ему мех и снова взял в руки поводья. – В таком случае я не намерен составлять вам компанию!

Дорога миновала болота и углубилась в лес; воздух был угрожающе тих. Роберт снова взял мех, бросив поводья и позволив лошади идти шагом вслед за своими спутниками.

Поджидавшие их скрывались в тени терновых зарослей, даже тусклый блеск мечей был заметен в слабых лучах скрытого за густыми деревьями солнца.

Джеймсу Комину не повезло: он успел только взяться за рукоятку своего оружия, как меч вонзился ему в живот немного ниже грудной клетки. Джеймс тяжело рухнул на мягкую лесную землю. Джон Гилкрист прожил немногим дольше: он успел выхватить свой меч и взмахнуть им два раза, крикнув «разбойники!», прежде чем тоже свалился с седла. Потерявшие седоков кони, рванувшись, исчезли за поворотом дороги.

Роберт в панике швырнул мех с вином в нападавших и изо всех сил пришпорил коня. Тот встал на дыбы, развернулся и понесся обратно по дороге. Через несколько мгновений место стычки исчезло из виду, и лес обступил Роберта с обеих сторон. Он не сразу сумел замедлить бешеный бег коня.

Роберт прислушался. Дорога и пересекавшая ее лесная тропа казались безжизненными, тишина была мертвая. Погони не было. Похоже, те, кто сидел в засаде, довольствовались его двумя товарищами, по крайней мере, на этот момент. Роберт посмотрел на солнце и снова повернул своего усталого коня на юг.

VII

Замок Стирлин

Весть о том, что в Эттрикском лесу были найдены изувеченные тела Джеймса Комина и Джона Гилкриста, поразила всех как громом. Не меньшее удивление вызвало и то, что исчез сэр Роберт де Куинси, королевский посланник. Король мужественно встретил это известие и отдал приказ найти и наказать разбойников. Нападение на королевского гонца было серьезным преступлением, и виновным грозила виселица. Однако злодеев так и не нашли, как, впрочем, не нашли и следов сэра Роберта.

За Элейн наблюдали постоянно – камеристки, слуги, советники короля и даже его друзья. Каждый раз, направляясь в королевские покои, она чувствовала на себе десятки глаз из всех дверей и окон, догадывалась о прижатых к замочным скважинам ушах и слышала обрывки многозначительных фраз.

Всем своим видом Элейн показывала, что ей нет дела до слухов и сплетен; она неизменно шла, гордо выпрямивший, и глядя поверх голов, хотя в душе у нее было неспокойно. Да, она желала Роберту смерти, но это было грехом. А мог ли грех стать основой ее будущего счастья? Она не позволяла себе думать о том, что вся эта история с убийством – замысел Александра. Тогда на нем тоже лежит грех; и не меньше ее собственного. Она пыталась молиться, но все ее молитвы заканчивались одним: «Благословенная Дева Мария, Пресвятая Матерь Божья! Сделай так, чтобы Роберт де Куинси был мертв!» Случись это, Элейн снова бы стала свободной, снова могла выйти замуж, и ее мужем стал бы король. И с каждым днем дело становилось все серьезней – Элейн стала подозревать, что беременна.

Она почти никогда не бывала одна – кто-то постоянно был рядом. Ночью в ее комнате обязательно спала служанка, днем ее сопровождали придворные; когда Элейн желал видеть король, к ней приходил один из его камердинеров. А сейчас ей хотелось побыть одной, как никогда раньше: ей нужно было заглянуть в будущее. Находиться в подвешенном состоянии было слишком тяжело, ей требовалось знать. Сбылось ли наконец предсказание Эиниона? Открылась ли перед ней новая страница судьбы? Станет ли она, вопреки всему, следующей королевой Шотландии? Ведь против нее был не только граф Файф, не желавший видеть ее на троне. Заодно с ним были и граф Map, и граф Бьюкан, и граф Данбар, и, разумеется, брат Роберта, коннетабль Шотландии Роджер де Куинси. Они любой ценой готовы были не допустить, чтобы графиня Честер стала новой королевой, а между тем интересы государства и престола требовали, чтобы король не медлил с женитьбой. С именем Элейн было связано слишком много слухов и скандалов, и как король может взять себе в жены женщину, чей муж, возможно, еще жив?

Она испытывала от ночей, проведенных с Александром, райское блаженство, но ни разу не осмелилась спросить его, что ждет их, и ни разу король даже не намекнул ей на что-либо. Вместе, молча, они ждали известий о Роберте, и, пока их не было, они оба были бессильны что-либо сделать. И Элейн до сих пор не поведала Александру свою тайну.

VIII

День Иоанна Крестителя, 29 августа 1238

Тянулись душные и влажные августовские дни; редкий день обходился без грозы. Красивый старый замок Скоун окутало горячее марево. Изнуряющая тишина стояла во дворе, в коридорах и залах.

Элейн и Александр, обнаженные, молча лежали в его комнате.

Стук в дверь, быстрый и требовательный, заставил Александра встать и нахмуриться. Слуги имели строгий приказ короля не беспокоить их, когда в королевских покоях находится леди Честер.

Стук повторился: легкий, не предназначенный для посторонних ушей, но настойчивый. Александр накинул легкий халат, подошел к двери и отпер ее. В темном коридоре стояла чья-то фигура. Послышался тихий невнятный шепот.

Фигура исчезла. Помрачневший Александр вернулся и комнату и стал поспешно одеваться.

– Мне нужно идти, любовь моя, – сказал он Элейн, жди меня здесь, я скоро вернусь. Запри за мной дверь! – Король поспешно вышел.

Элейн решила воспользоваться моментом. Дрожащими рукими она взяла кремень и кресало, но камин, который уже давно не разжигали, разгорался медленно и нехотя. Она сто яла на коленях перед язычками пламени, ожидая, когда они наберут жар и силу, пытаясь прогнать все мешающие ей мысли. Они искала в пламени картины, которые должны были там показаться.

Снаружи, в коридоре, послышались чьи-то шаги. Затаим дыхание, Элейн вслушивалась в двойные удары – стук сапога и звонкий щелчок шпоры. Шаги приблизились к самой двери, замерли на мгновение, а потом стали удаляться. Элейн облегченно вздохнула и закрыла глаза.

Будущее! Ее будущее, ее судьба! Как узнать, станет ли они женой короля? Будет ли она королевой шотландцев? Унаследует ли ребенок, которого она уже, несомненно, носит, королевский трон?

– Покажи мне мое будущее! – шептала она, протянув вперед руки и наклонившись к огню. – Я должна знать!

Кончики ее пальцев дрожали, лицо горело, глаза щипало от жара.

Показалось ли ей, или языки пламени в самом деле сгустились, явив собой картину? Элейн не чувствовала, как в ее колени впиваются острые кусочки коры и обломки веток.

– Эинион, помоги мне! Скажи, что должно случиться, покажи мне мое будущее! – Элейн не знала, говорила ли они это вслух или только шевелила губами – снаружи за стенами замка, над холмами Пертшира снова гремел гром и бушевали гроза…

Она не слышала, как мягкими шагами к двери подошел Александр, как он постучал раз, потом еще. Наконец она услышала его требовательный голос:

– Элейн, открой!

Она все еще оставалась там, в своем видении, в картинах, что рисовал ей огонь. Потом она медленно поднялась, подошла к двери и отперла ее.

Александр удивленно посмотрел на Элейн и тут же захлопнул за собой дверь.

– Никогда, – сказал он, – никогда не отпирай дверь, не одевшись! А если со мной войдет еще кто-то? – В этот момент его взгляд упал на горящий камин. – Что это значит, Элейн? Во имя всех святых, зачем ты разожгла огонь? – Александр шагнул к огню, взял кочергу, расшвырял горящие поленья. – Ты высматривала свое будущее? – Он повернулся к Элейн.

Она все еще стояла около двери, ее распущенные волосы падали на грудь, руки были испачканы сажей и пеплом, глаза покраснели.

– Или ты вызывала мертвых? – Лицо короля потемнело. – Отвечай, это так?

– Нет. – Голос Элейн был тихим и дрожащим. – Я только хотела посмотреть… увидеть будущее. Мне нужно было знать… – Она закончила почти шепотом.

– Знать? Что же ты хотела узнать?

– Что будет дальше. – Элейн с болью посмотрела на Александра. – Эинион Гвеледидд предсказывал, что я дам жизнь династии королей. Я хотела узнать, когда? Мы всегда думали, что он говорил это про мой брак с Джоном… – Элейн задыхалась. – Но оказалось, что это не так. А теперь… – Она замолчала.

– А теперь?.. – эхом отозвался Александр.

Элейн увидела, как блестят его глаза, и вдруг ей вспомнился Джон: он так же смотрел на нее, когда она сказала ему о пророчестве Эиниона. Элейн робко протянула руку и прикоснулась к локтю Александра.

– Роберт… мертв? – прошептала она.

Александр кивнул.

– Это ты приказал? – Слова еле слышно слетали с ее губ.

– Да, я. – Александр говорил твердо, глядя вниз, на догорающие в камине угли. – Бог да простит меня, это я отдал приказ. Ты должна принадлежать мне! Святой Боже, ты должна быть моей женой!

Элейн сжала кулаки, ей стало трудно дышать.

– Я ношу вашего ребенка, милорд! – Она намеревалась сказать ему это вовсе не так – не так внезапно.

– Ты уверена? – Эти же слова он раньше говорил своей жене, но сейчас он уже знал ответ: только сейчас он сразу увидел мягкие изгибы живота Элейн, ее налившуюся грудь и слегка располневшие бедра; эти знаки он замечал и раньше, не догадываясь об их истинной причине.

– Я уверена, – шепотом ответила Элейн.

– Святой Боже, как долго ждал я этого дня! – Александр взял Элейн за плечи и с силой прижал к себе, но тут же, спохватившись, отстранил немного, провел пальцами по ее распущенным волосам и нежно поцеловал.

– Ты возьмешь меня в жены? Теперь ты должен это сделать! – Элейн с трудом держалась на ногах, чувствуя знакомую слабость, всегда подступавшую, когда Александр целовал ее.

– Да, – чуть слышно повторил он. – Теперь я должен взять тебя в жены.

– А Роберт?

– Роберт мертв, я говорил тебе!

Элейн почудилась тревога в его голосе, но она прогнали мысли об этом. Она всегда знала, что Роберт должен умереть, чтобы она была свободна. Теперь все происходит по воле богов, и если это – ее судьба, почему она должна винить себя и смерти этого человека?

IX

Лондон. Сентябрь 1238

Темза жадно подбиралась к стенам. Волны лизали подножие каменных стен Тауэра; на поверхности воды плавала пожухлая трава, какие-то щепки и прочий мусор. Прилив был в разгаре.

Роберт де Куинси стоял в темном углу, около Уотергейтской башни, куда его увлек вестник. Оглядевшись по сторонам, тот приблизил свое лицо к уху Роберта и тихо сказал:

– Ваша жена ждет ребенка от короля Шотландии.

– Кто тебе это сказал? – Глаза Роберта округлились.

Незнакомец пожал плечами:

– Мне только велено передать вам это. Король пытался вас убить. Они уверены, что вы мертвы, и ваша жена, то есть вдова, теперь свободна и может выйти замуж за Александра.

Роберт, подавив предательскую дрожь в голосе, спросил:

– Почему они думают, что ребенок от короля? Он вполне может быть моим!

– Тогда вы должны заявить о своих притязаниях на отцовство! – Незнакомец насмешливо взглянул на Роберта. – Если осмелитесь!

Роберт ощутил сухость во рту, но злоба пересилила возникший было страх. Как она посмела?! Сначала выставить его на всеобщее посмешище, сделав рогоносцем, а потом и вовсе избавиться от него, как от этого мусора, что плавает в Темзе! Ну нет, так просто ей это не удастся. Он уже не раз сообщал королю Генриху о том, что творится за его спиной.

Х

Замок Данфермлейн. Октябрь 1238

– Ну что ты, милая? – Александр держал Элейн за плечи: – Это же ненадолго!

Элейн изо всех сил старалась сдерживаться, но слезы сами текли по ее щекам.

– Я не хочу, чтобы ты уезжал!

Александр собирался в западную часть королевства.

– Я тоже не хочу. Элейн, но это необходимо! Ты же знаешь об этом не хуже меня.

Элейн тяжело вздохнула. Ее беременность уже была заметна, хотя и не слишком явно. Если она носила широкие, просторные накидки, то посторонний взгляд не заметил бы изменений в ее фигуре, но посторонних в замке было немного. Ее слуги наверняка все знали, а Неста уже не раз перешивала одежду Элейн. Александр же до сих пор ничего не предпринял, хотя до рождения ребенка оставалось всего три-четыре месяца. Нужно было не мешкая заключать брак.


Элейн перестала ездить верхом, беспокоясь о ребенке, которому было суждено однажды надеть корону. И она ничего не знала о том, что недавно прибыли гонцы от короля Генриха и одно из посланий, доставленных ими, сообщало, что Роберт де Куинси жив.

XI

Страта Флорида, Уэльс. 19 октября 1238

Все лорды и принцы Уэльса собрались по повелению принца Ливелина. Он еще раз потребовал от них заверений и верности Даффиду.

Изабелла сидела, наблюдая за тем, как слуги заканчивают последние приготовления к аудиенции, поправляют складки парадной мантии ее мужа. Несмотря на жарко горевшие угли в камине, Изабелла слегка дрожала.

– Как себя чувствует твой отец? – спросила Изабелла. – Он будет здесь присутствовать?

Даффид кивнул. Отослав слуг, он повернулся к Изабелле и спросил:

– Ну как я выгляжу? – На нем был надет талайт – небольшая корона, символ его высокого титула.

– Прекрасно! – Изабелла кокетливо улыбнулась. – И очень мужественно! Ты – самый лучший принц, которого когда-либо видел Уэльс!

– Никогда в Уэльсе не будет более великого принца, Изабелла, чем мой отец!

– Ты будешь таким! – Изабелла встала, шурша шелковыми одеждами, подошла к мужу, поднялась на цыпочки и поцеловала его. Вот увидишь, Даффид, господин мой, с сегодняшнего дня ты будешь править Уэльсом!

За окном поднялся ветер, завывавший в деревьях, росших позади аббатства. Унылые холмы темнели под сенью быстро набегавших облаков.

– Нет, дорогая! Пока еще Граффид владеет большей частью Гвинеда и Повиса. Отец думает, что он будет наследовать Гвенвинвину в Центральном Уэльсе. Если случится именно так, это будет для меня головной болью до конца дней!

– Тогда он не должен наследовать! – Глаза Изабеллы горели. – Если все принцы и лорды присягнут на верность тебе, муж мой, то Гвинед останется без союзников. Тогда твой отец может счастливо уединиться в Аберконви и предаться молитвам, и путь тебе будет расчищен!

– Ты читаешь мои мысли, жена! Но надо действовать осторожно. Сначала нужно постепенно отторгнуть его земли с помощью моих союзников, при поддержке мужей моих сестер… Ты только послушай, кто это: Ангхарад и Мелгвин Фиханы, Гвладис и Ральф Мортимеры, Гвенлиан и Уильям де Лэйси, Маргарет и Уолтер Клиффорды! Каков список! – Даффид помолчал. – Жаль только, что Честер полностью находится в руках Генриха. Если бы граф был на нашей стороне, я чувствовал бы себя гораздо увереннее…

Изабелла помрачнела.

– А нам известно, где сейчас графиня Честер?

Даффид усмехнулся, – опять эта плутовка показывает коготки! По ее голосу он мог точно сказать: она знает, где находится Элейн!

Он многозначительно покачал головой.

– Я полагаю, она занимается укреплением союза Уэльса с Шотландией!

Изабелла язвительно рассмеялась:

– Значит, это называется так? А Роберт де Куинси называл это совсем по-другому, когда приезжал повидаться с отцом!

Если Роберт надеялся на понимание и сочувствие со стороны отца Элейн, когда приезжал месяц назад, то был жестоко разочарован. Ливелин, возвращаясь в Аберконви, где он все больше и больше времени проводил в молитвах, встретился со своим нежеланным и нелюбимым зятем и был с ним холоден и резок. Он заявил Роберту, что жена – забота мужа, а не отца, и если он не может добиться ее любви и расположения, то пусть винит в этом собственный характер.

Новость о том, что Элейн находится в связи с королем Шотландии, чрезвычайно обрадовала Даффида… Если она выйдет замуж за Александра, то это будет таким ударом по Генриху, о котором в Абере никто не мог и мечтать. Даффид так и заявил отцу.

– Если этот молодой граф, покидая Уэльс, станет жертвой какого-нибудь несчастного случая, то окажет всем огромную услугу! – сказал он, когда Роберт де Куинси уехал.

Ливелин, прикоснувшись дрожащей рукой к распятию, которое постоянно носил на груди, ответил тогда, посуровев:

– Убийство, сын мой, это не выход, хотя, скажу тебе, я и сам испытываю подобное искушение, сильное и мучительное! Союз с королем Шотландии был бы как нельзя более кстати для Уэльса. – Старик улыбнулся, блеснув глазами, крайне довольный собой, но потом вздохнул: – Но я не хотел бы умереть с чувством того, что гибель этого недостойного молодого человека лежит на моей совести. Или на твоей… – добавил он поспешно.

Оба они в этот момент с сожалением вспомнили Граффида. Уж он-то точно не колебался бы и не раздумывал. Но Граффида рядом не было.

XII

Замок Дамбартон

Уильям, граф Map, сидел возле короля Александра. Укоризненно посмотрев на своих товарищей, он вздохнул. Только что после долгой беседы у камина они поручили ему эту трудную миссию, а сами, тихо беседуя, удалились в угол зала, оставив его один на один с королем.

Александр откинулся на спинку высокого кресла и сказал:

– Ну что, Уильям, еще пара дней, и мы можем возвращаться в Роксбург?

– Думаю, что так, сир. – Уильям снова вздохнул. И зачем он только согласился? Он даже не знал, как начать столь деликатный разговор. Сзади кто-то кашлянул, и Уильям понял, что больше медлить нельзя.

– Я слышал, сир, – начал он, – что сэр Роберт де Куинси хвастается при дворе короля Генриха, будто скоро станет отцом. – Уильям, не поднимая глаз, разглядывал свои руки и делал вид, будто погружен в созерцание отблесков огня в камне своего перстня. – Он заявляет, что его жена была вместе с ним во время его поездки в Шотландию, когда был зачат ребенок, и говорит, что знает, когда тот должен родиться.

Граф Map наконец смог оторвать глаза от рук и посмотреть на короля, но тут же пожалел об этом: на лице Александра отразилась боль. Уильям снова опустил глаза.

– Сэр Роберт также заявляет, что вы, сир, пытались убить его, – продолжал он тихо. – Даже если он отпустит ее… или умрет, то всегда будут присутствовать сомнения, сир! Даже если вы получите разрешение папы на брак, как вдовец ее тетки… – Уильям вздохнул еще раз, набрался смелости и договорил: – Вы не сможете жениться на ней, сир. Иначе Шотландия распадется на части.

– Я знаю.

На какой-то момент Уильям не поверил своим ушам. Король произнес это тихо и сдавленно, но со странным спокойствием.

Остальные трое, исподволь наблюдавшие за ним из угла, увидели, как король закрыл на какое-то время лицо ладонями, а потом так же тихо спросил:

– Как я скажу ей это, Уильям?

Лорд Map задумался.

– Я уверен, сир, что она поймет вас, – сказал он с надеждой, которую на самом деле явно не испытывал. Красавица леди Честер была известна своим вспыльчивым нравом, который, насколько понимал лорд Map, разгорался всякий раз, когда что-то мешало исполнению ее желаний. По иронической усмешке короля Уильям понял, что тот думает точно так же. – Вы можете, сир, просто оставаться вдали от нее, пока не придет ее время.

Александр покачал головой.

– Это было бы жестокостью и малодушием. – Он выпрямился. – Что же, Уильям, скажи мне, на ком, по мнению моих лордов, я должен жениться? У вас есть список ваших дочерей? Или, по-вашему, мне нужно взять в жены иноземную принцессу? – Александр вскочил и голосом, полным муки и страдания, почти выкрикнул: – Я люблю ее, Уильям!

– Она очень красивая женщина, сир. – Лорд Уильям тоже встал. – Я уверен, что она по-прежнему будет… – Он смущенно пытался подобрать подходящие слова.

– Будет моей любовницей? – Александр горько рассмеялся. – Нет, Уильям, она заслуживает большего. Гораздо большего!

XIII

Замок Перт. Февраль 1239

Элейн сидела на галерее и вышивала вместе со своими камеристками. За стенами замка бушевал ветер, срывавший крыши с легких построек, ломавший деревья и завывавший в каминных трубах, словно привидение. Дождь хлестал в узкие окна, неверный свет свечей дрожал, и женщины по преимуществу беседовали, изредка делая стежок-другой в своем рукоделии. Сегодня утром Элейн получила послание от Александра – тот сожалел о том, что дела все еще задерживают его на западных границах, и рассчитывал вернуться не раньше чем через неделю.

До Элейн доходили слухи о том, что Роберт остался жив, но у нее не было никакой возможности узнать правду. Неделя проходила за неделей; она чувствовала себя все более несчастной и теряла уверенность. Она плохо спала и теряла аппетит. То, что ее муж был жив, означало, что Александр не был виновен в убийстве, но в то же время лишало Элейн почти обретенной свободы. Посылал ли Александр прошение Римскому Папе с просьбой признать ее брак недействительным? Может быть, он до сих пор ждал ответа из Рима?

Элейн вздохнула, пробуя поудобнее устроиться на стуле: ребенок опять начал толкаться. Почему Александр задерживается? Неужели он не понимает, что время убежит сквозь пальцы? Им необходимо пожениться, пока ребенок не родился, и это сейчас гораздо важнее, чем решать споры между повздорившими на западе вассалами. У Александра есть люди, которые могут заняться этим, и королю совершенно не обязательно разрешать споры самому… Иголка выскользнула из рук Элейн, и она вскрикнула, уколовшись, и слизнула с пальца капельку крови.

За шумом ветра и дождя никто не услышал приближавшихся шагов, и, только когда дверь распахнулась, дамы с удивлением воззрились на вошедших. Впереди стоял сэр Роберт де Куинси, с обнаженным мечом в руках, а за ним – несколько вооруженных людей, на чьих плащах виднелись вышитые гербы графа Файфа.

– Так вот где ты, радость моя! – Роберт подошел к ней. На его плече вспыхивали неяркие отсветы пламени свечей; одна из дам вскрикнула, остальные смотрели на него, боясь пошевельнуться.

– Собирайся, мы уезжаем. Король Генрих ждет нас в Лондоне.

Элейн, побледнев, поднялась. Сердце ее, казалось, стучало не в груди, а где-то в горле, мешая говорить.

– Я никуда не поеду с вами. Наш брак расторгнут.

– Нет, наш брак вовсе не расторгнут, – сухо засмеялся Роберт, – он только начался, моя дорогая! Приготовь платье госпожи. – Он отыскал глазами Несту. – Мы отправляемся на юг сегодня же вечером!

Неста в волнении облизала губы.

– Моя госпожа не в состоянии ехать верхом, сэр Роберт! – Она, казалось, была удивлена своей смелостью.

– Не в состоянии? – Роберт изогнул бровь. – Моя жена едет со мной, и ничто не помешает этому. – Он повысил голос, стараясь перекрыть шум ветра. – Даже то, что она носит моего ребенка.

– Это не ваш ребенок. – Элейн инстинктивно прикрыла живот руками, защищая его. – И вы знаете это! Я ношу сына короля!

– Вы носите моего сына, мадам. – Голос Роберта был суров. – И он родится под крышей моего дома! Мы отправляемся на юг сегодня вечером, – повторил он.

– Нет. – Элейн отшатнулась от Роберта. – Король…

– Король за сотни миль отсюда, и мы окажемся в Англии раньше, чем даже он узнает, что мы уехали. Ты – моя жена, и ребенок – мой, а я настаиваю на том, чтобы он родился в Англии. Приготовь ее платье! – Последние слова Роберт выкрикнул в сторону Несты, а сам шагнул к Элейн и схватил со за руку. Меч его все еще был обнажен, а под плащом и накидкой Элейн увидела надетые доспехи.

– Стража! – закричала Элейн. – Где стража?

Она попыталась вырваться.

– Стража на месте, – усмехаясь, ответил Роберт, – но у нее нет приказа не пускать меня к моей жене. И я советую тебе, дорогая моя, не поднимать шума, – Роберт обхватил ее за плечи, – если ты не хочешь навредить себе и моему сыну.

Смертельно бледная Неста схватила теплую накидку и стала помогать Элейн надеть ее, но Роберт отпихнул служанку.

– Моей жене не нужны слуги. Прочь с дороги, женщина! – Он повернулся к двери и потащил Элейн за собой. Она вырывалась, но ничего не могла сделать – Роберт был слишком силен.

– Позовите на помощь, – простонала она, обращаясь к женщинам, – сообщите королю, ради Бога!..

Сильным толчком Роберт швырнул Элейн прямо в руки своим людям, один из них подхватил ее ноги, и через мгновение они унесли слабо отбивавшуюся Элейн прочь. Роберт повернулся к замерзшим женщинам и тихо сказал:

– И чтобы никто не звал на помощь, никто! – Он поднял меч и осторожно приставил его острие к шее Несты, окаменевшей от страха. – Иначе я всем вам посворачиваю шеи, как курам. – Роберт сделал едва уловимое движение мечом, и на шее Несты появилась струйка крови, которая поползла вниз и быстро пропитала ворот ее платья. Неста застонала от боли и ужаса, Роберт издал короткий лающий смешок, убрал меч в ножны и вышел вслед за своими сообщниками. Закрыв за собой тяжелую дверь, он повернул в замке ключ, а затем, проходя через двор, бросил его в колодец.

Когда он подошел к воротам, всадники уже поджидали своего господина с зажженными факелами. Посадив Элейн на коня перед собой, Роберт ударил его шпорами, и отряд, взяв галопом с места, направился на юг.

Ветер, к счастью, дул в спину, но дождь через несколько минут промочил их насквозь. Элейн дрожала от холода, страха и злости, но все ее мысли были только о ребенке. Рука Роберта в железной перчатке сжимала Элейн с такой силой, что она еле дышала. В одном месте лошади пересекли небольшую реку, и ледяная вода тут же промочила ее юбки, а брызги из-под копыт залили лицо и пропитали холодом мех накидки.

Скачка продолжалась всю ночь, и только с рассветом они остановились у высокой стены какого-то строения, напоминавшего постоялый двор, хотя и украшенного небольшой башней, словно замок. Роберт спешился, помог спуститься Элейн и сказал:

– Здесь мы передохнем немного. – Он взял ее за руку и повел к двери, где, уже поджидая их, стоял высокий старик.

– Где мы? – спросила Элейн. Она слышала близкий плеск волн и их удары о каменистый берег, в воздухе стоял запах моря и соли. Элейн шагнула вперед и поморщилась: ее ноги онемели от долгой скачки, все тело, казалось, сжалось и болело.

– Где? – переспросил Роберт и усмехнулся. – В замке у друзей. Там, где твой возлюбленный тебя не найдет. – Роберт взял ее за плечо и подтолкнул к воротам.

Старик наклонился и сказал:

– Моя жена и ее служанки приготовили комнату для вашей жены, сэр. Ей будет удобно там.

– Благодарю вас! – Все еще держа Элейн, Роберт прошел вслед за хозяином в дом; потом они поднялись по винтовой лестнице, выбитой прямо в каменной стене, наверх, в башню.

В комнате горел огонь, постель была уже готова. Элейн была слишком усталой, чтобы думать о чем-то, кроме сна. Она еще успела ощутить, как руки хозяйки осторожно снимают с нее мокрую одежду, укладывают на кровать и укрывают чем-то теплым. Через минуту Элейн уже провалилась в сон, поджав колени и прикрывая руками живот…

Когда она проснулась, было уже позднее утро, но в комнате царил полумрак, а из-за стен доносился шум прибоя. Около постели стоял Роберт.

– Нам пора, – сказал он. – Госпожа Гиллеспи приготовила сухую одежду и немного еды.

Отдохнув, Элейн снова обрела былую решительность.

– Я никуда не поеду. Ты хочешь, чтобы я потеряла своего ребенка?

Роберт сощурился.

– Моего ребенка? – тихо переспросил он. – Нет, я не хочу, чтобы ты потеряла его. Я хочу, чтобы он родился дома, в Фозерингее. Когда мы покинем Шотландию, то поедем медленнее, я попрошу найти для тебя какую-нибудь повозку. Завтра мы должны быть в Бервике.

– Я не поеду. – Элейн чувствовала, как внутри нее поднимается волна страха, и постаралась не дать ему овладеть собой. – Ты не можешь этого сделать. Король убьет тебя!..

Роберт хмыкнул:

– Не думаю. Как ты считаешь, почему он до сих пор не женился на тебе, если хотел сделать это? Милая моя, он вовсе не хочет жениться на тебе! И я скажу, почему! Он знает, что твой ребенок – не его!

– Нет, его! – Элейн была готова разрыдаться от бессилия.

Роберт опустил подсвечник с горящей свечой и присел на край кровати.

– Бедная Элейн! Какие высокие мечты! Она не хочет больше быть графиней Честер, она решила стать королевой Шотландии! Нет, моя милая, этому не бывать. Ты – моя жена, и ею останешься. И все твои дети… – Он положил свою руку на ее живот, – будут моими! Тебе понятно? – Роберт еще некоторое время смотрел на нее, потом встал и молча вышел; Элейн услышала глухой стук дверного засова.

Поднявшись с постели, Элейн подошла к окну и открыла ставни. Ветер стих, но воздух был влажным и очень холодным. Башня, в которой она ночевала, стояла на небольшом лесистом холме близ берега. Над морем висело облако тумана, сквозь который угадывались близлежащее островки. Бежать было некуда, поняла Элейн.

Она осмотрела свое вчерашнее пристанище. Круглая комната была обставлена скудно, вся мебель состояла из кровати и двух сундуков. За одной аркой стоял умывальник, за другой, закрытой занавеской, был небольшой алтарь, сделанный в углублении стены, с распятием и маленьким стеклянным окошком над ним.

Элейн захотела помолиться, но не могла сосредоточиться на молитвах. Ее беспокоила ноющая боль в спине, так и не прошедшая за ночь.

Одевшись, она поела то, что ей принесла служанка, и задумалась. Элейн достаточно хорошо знала Роберта, чтобы быть уверенной: никакие угрызения совести не заставят его отказаться от своего решения, и если ему придется силой принудить ее к чему-либо, то он будет только рад еще раз ощутить свою власть над ней. Нет, она не доставит ему этого удовольствия! Единственный шанс убежать надо было тщательно обдумать. Хозяйка, Гиллеспи, как назвал ее Роберт, не решилась даже отвечать на вопросы Элейн, не то что разговаривать с ней, – она лишь сурово покачала головой, когда Элейн спросила, где они находятся. Тем не менее, она полагала, что они все еще находятся в пределах владений графа Файфа, – об этом говорил графский герб, вышитый на накидках, прикрывающих доспехи спутников Роберта. Но почему Малкольм Файф помогает ему? Он вовсе не собирался становиться врагом своему королю, а кроме того, он сам все еще строил планы на Элейн…

Она так ничего и не придумала, когда Роберт поднялся к ней в комнату. Он осмотрел ее одежду, пахнущую дымом, но сухую и теплую, удовлетворенно кивнул.

– Я рад, дорогая, что ты решила быть разумной. Лошади ждут нас!

У Элейн мелькнула мысль, что если у нее окажется хорошая свежая лошадь, то есть шанс на побег. Сжав зубы от мучительной боли в пояснице, она спустилась по лестнице вслед за Робертом.

Заметив с тревогой, что он опять собирается посадить ее на своего скакуна, Элейн сказала:

– Я поеду на собственной лошади!

– Нет, дорогая! Будет безопаснее и для тебя, и для ребенка, если ты поедешь вместе со мной. К тому же здесь совсем недалеко!

Действительно, они проехали меньше полумили вниз по холму и оказались на берегу небольшого залива, где, привязанная к толстому бревну, качалась на воде небольшая лодка.

– Я ни за что не поплыву на этом. – Элейн в ужасе посмотрела не нее. Надежды на побег таяли, и страх снова стал охватывать ее.

– Поплывешь, моя милая. Перевозчик доставит нас на другой берег Форта, а там уже должны ждать свежие лошади.

Роберт соскочил на землю. Двое людей лорда Файфа взяли Элейн под руки и перенесли в лодку.

– Нет! – вскрикнула Элейн, тщетно пытаясь встать, но Роберт уже был рядом и держал ее.

– Сиди спокойно, иначе свалишься за борт! – прокричал он, перекрикивая шум воды.

Лодочник поставил парус, и лодка, подгоняемая ветром, резво понеслась к югу. Не прошло и часа, как они пристали к пустынному песчаному берегу, где под раскидистыми соснами их ждали два всадника с лошадьми. Лодочник выволок свое судно на песок; Элейн вытащили и отнесли на сухое место. Она продрогла до костей, одежда была снова мокрой и тяжелой, спина болела еще сильнее. Она и раньше никогда не страдала от морской болезни, но Роберт почти все плавание провел, свесившись за борт, и, даже выйдя на берег, был совершенно зеленым.

Элейн отдышалась и, опустившись на мягкий песок, сказала:

– Дальше я не пойду.

Роберт стоял, прислонившись к дереву, ноги едва держали его. Чувствовал он себя отвратительно; хотя он понимал, что им необходимо продолжить свой путь на юг и как можно быстрее покинуть пределы Шотландии, его желанием в этот момент было лечь на землю и умереть.

– Хорошо, – сказал он. – Я спрошу у всадника, может быть, у них найдется место, где ты сможешь отдохнуть. – Элейн видела, что Роберт сам тоже не в силах сделать и шага, но голосу своему он старался придать недовольство.

Их привели в небольшой дом на окраине ближайшей рыбацкой деревни. Лошадей увели, Роберту уотроили место для отдыха в сарае, полном сена, а молодая, веселая женщина, по-видимому, хозяйка, провела Элейн в дом. В комнате сильно пахло рыбой, а кровать представляла собой ворох высушенных веток вереска и папоротника, покрытых овечьими шкурами. Элейн показалось, что это самое прекрасное место на земле. Снова, как и вчера, она упала на постель, но уже другая хозяйка сняла с нее промокшее платье и укрыла еще одной теплой овечьей шкурой.

Проснулась Элейн от неожиданной и жестокой боли, пронзившей ее спину и задержавшейся где-то в животе. Был уже поздний вечер; очаг горел неярко, и в его слабом свете Элейн разглядела фигуру своей хозяйки, дремавшей в кресле у огня. Внезапно снова подступила боль, и Элейн не смогла сдержать стон.

– Что с вами, миледи? – Молодая женщина проснулась, вскочила и подошла к Элейн.

Элейн пыталась не шевелиться, но дрожь пробирала ее, и мелкие бисеринки пота быстро сохли на ее горевшем лице.

– Ребенок!.. – прошептала она. – Кажется, начинается…

Женщина проворно раскидала куски торфа, которыми был прикрыт огонь, и подбросила несколько сухих толстых веток. Потом она взяла большую сальную свечу, зажгла ее и поставила на стоявший в углу сундук. Подойдя к постели, она потрогала ладонью горячий лоб Элейн, снова застонавшей в этот момент.

– Боже, – забормотала она, – что же делать? Надо позвать на помощь!

Ее испуганный голос услышал Роберт. Он вошел и остановился у двери, а хозяйка, накинув на голову платок, выскочила во двор и поспешила к соседке.

Роберт, с бледным и перекошенным лицом, смотрел на Элейн, не решаясь подойти ближе. Его рот искажала странная злая усмешка.

– Это ты во всем виноват! – прохрипела Элейн. – Если я потеряю ребенка, я убью тебя собственными руками! Александр не успел этого сделать, но я убью тебя!

Роберт не шевелился. Он просто смотрел на Элейн, скорчившуюся на постели, с разметавшимися волосами цвета темной меди и дико блестевшими глазами. На лице Роберта не было ни сочувствия, ни даже любопытства, а только вечное недовольство…

Очень скоро молодая хозяйка вернулась вместе с соседкой, женщиной постарше, чей вид сразу успокоил Элейн – было ясно, что она знала свое дело. Роберта тут же выставили за дверь. Он подошел к берегу и долго стоял, повернув лицо навстречу холодному ветру. Он уже не боялся погони, страх в его сознании уступил место другому, не менее сильному чувству – гневу. И в этот раз она перехитрила его – ребенок все-таки родится в Шотландии!..

Элейн закричала еще только один раз, на рассвете, а затем наступила жуткая тишина. Некоторое время спустя хозяйки вышла из дома и подошла к Роберту, который все стоял на берегу. Он не повернулся к женщине, и тогда она осторожно потрогала его за локоть.

– Ребенок родился, милорд, – прошептала она, – он слишком слаб и, наверное, не выживет. Мне очень жаль, милорд. Вы не хотите взглянуть на него?

– Кто это? – Голос Роберта был пуст и невыразителен.

– Мальчик.

– Мальчик, – повторил он медленно и покачал головой. Нет, я не хочу видеть его. – Роберт отошел в сторону.

Элейн полулежала, опершись на кучу мешков – в доме не было подушек, – и держала в руках крошечное существо, завернутое в грубую тряпицу. Ее сын, ее мечта о будущем Шотландии!.. Она смотрела на темно-золотистый пушок волос, на крошечные сжатые кулачки, на глаза, дрожавшие под полупрозрачными прикрытыми веками, на рот, которому не суждено было найти материнскую грудь…

Слезы медленно катились по щекам Элейн. Она поцеловала лицо своего сына, прижала его к себе и держала так до последнего его вздоха.

… Соседка, принявшая мальчика, по просьбе Элейн успелала окрестить его, дав имя Александр.



Глава пятнадцатая
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Замок Абердур. Март 1239

Как только Элейн немного оправилась, Роберт перевез ее обратно, в Абердур. Он снова привел ее в комнату в башне, оставив на попечение хозяйки Гиллепси, и послал за Нестой и другими служанками.

С того дня как умер ее ребенок, Элейн молчала. У нее не было ни сил, ни слез, а была только тихая, невыносимая печаль. Много часов она держала в руках бездыханное тельце, пока, наконец, женщины не забрали его и не завернули в лоскут белой шерсти, единственное, что нашлось в доме для савана королевскому сыну, похоронив на церковном дворе. Элейн была слишком слаба, чтобы встать и проводить своего сына к его последнему приюту, а Роберт просто не пришел.

Наступила и прошла Пасха. Роберт вернулся в Англию один. Однажды утром он покинул Абердур, не сказав ни слова. У него не было желания везти Элейн с собой, он совсем не желал видеть ее. Теперь его мысли снова занимал страх: что сделает Александр, когда ему все станет известно. Несколько дней Элейн провела в тревоге, что Роберт вернется, еще через пару дней она поняла, что больше не является пленницей. Еще через неделю приехал Александр.

Король вошел в ее комнату, сел на кровать и взял ее руки в свои. Они оба долго молчали, а когда Элейн наконец подняла глаза, то не узнала своего Александра – его лицо посерело от боли и горя.

– Как ты узнал, что я здесь?

– Мне сказал Малкольм Файф.

– Это его люди помогали Роберту похитить меня.

– Значит, Роберт обманул и его. Малкольм сказал мне, что разрешил ему воспользоваться этим замком и его людьми на пару дней. Он не знал, что Роберт собирался привезти тебя сюда.

– Ты меня не искал?

– Конечно, искал! – В первый раз голос Александра, дрогнув, выдал его волнение. – Святая Дева! Я чуть не умер, когда узнал, что ты исчезла. Я обыскал все королевство, но никто не знал даже, куда он увез тебя!

– Почему ты так долго не возвращался? Ведь мы могли бы пожениться, у тебя мог быть сын! – Голос Элейн прервался, но она не заплакала: слез у нее больше не было.

– У тебя еще будут дети, Элейн! Ты ведь еще так молода!

Он сказал «у тебя». Не «у нас».

– Ты ведь не женишься на мне, Александр. Ты никогда не собирался сделать этого, – еле слышным шепотом проговорила Элейн.

– Ты же замужем, Элейн. Если бы у тебя не было мужа… если бы ты была моей с самого начала… – Он замолк на мгновение. – Мы даже не знаем, был ли это мой ребенок. – Александр говорил тихо, но твердо.

Элейн закрыла глаза. За стеной опять стонал ветер, и волны опять вели свой бесконечный спор с каменистым берегом.

– Это был твой сын. Он был очень похож на тебя, у него были твои волосы, твои… – У Элейн снова перехватило дыхание, она судорожно сжимала пальцы.

Казалось, прошла вечность, пока Александр заговорил снова.

– Элейн, мы не можем продолжать встречаться. Ты ведь и сама знаешь это, правда? Скандалов больше не должно быть. Я прежде всего должен думать о благополучии моей Шотландии, даже если нужно жертвовать собственным счастьем. Будь я кем-то еще, никто бы не отнял тебя. Но я король!..

– Ты отправишь меня на юг, к Роберту? – Элейн не смотрела на Александра. Она поняла, что ее супругу не грозит даже возмездие за смерть ребенка.

– Ты и не покидала его, Элейн. Ты принадлежишь ему. Это – Божья воля…

– Божья воля? – Голос Элейн протестующе зазвенел. – Нет, это не Божья воля. Бог пожелал, чтобы я родила твоего ребенка, Он хотел, чтобы я дала начало династии королей. Так было предначертано небесами! И если ты не женился на мне, то это ты пошел против воли Господа!

– Нет, милая. Мне жаль, но это не так. – Александр покачал головой.

– Значит, ты не отсылаешь меня в Англию? – Казалось, она только сейчас поняла его. – Ради всего святого! Я не могу жить без тебя! – Элейн прижалась к Александру, сжимая его в своих объятиях и сотрясаясь от еле сдерживаемых рыданий.

Он долго держал Элейн, молча гладя ее волосы.

– Я всегда буду любить тебя, милая, всегда! – сказал он наконец. Он с трудом отстранился от нее, встал и, не оглядываясь, направился к двери.

Когда через десять минут Неста заглянула в комнату, Элейн все так же неподвижно сидела на постели, отстраненно глядя на пустую стену.

II

Апрель 1239

Узнав, что король снова находится в замке Данфермлайн, Элейн велела запрячь своего любимого Там-Лина и отправилась к Александру. Она уже достаточно хорошо чувствовала себя, хотя оставалась еще очень бледной и худой. Когда она не торопясь въехала во двор замка, в белой меховой накидке, на белой лошади, на фоне последних падающих хлопьев апрельского снега, многие во дворе, увидев такое, невольно перекрестились.

Вместе с Элейн приехали лишь ее верная Неста и Гиллеспи. Никто не ожидал ее, не бросился приветствовать графиню Честер и не отвел ее с подобающим почтением в королевские покои. Элейн огляделась вокруг и невесело усмехнулась, обращаясь к Несте:

– Значит, вот как встречают тех, кто впал в немилость!

Неста прикусила губу – ей было страшно.

Элейн направилась к двери. Стражники вытянулись, сохраняя безразличный взгляд, и пропустили ее. Также вежливо-безразличен был и камердинер, сопровождавший Элейп по коридору. Король вместе с лордом Файфом и лордом Маром был у себя в кабинете, им прислуживали два королевских клерка. Александр обернулся на стук открывавшейся двери, и Элейн увидела, как он недовольно сдвинул брови. Она поняла, что надежды на то, что он изменит свое решение, нет.

Она подошла к королю, склонилась в почтительном реверансе.

– Сир!

Он взял ее за руку, помог подняться.

– Леди Честер! – сказал он и смолк, вежливо ожидая, пока она заговорит сама. Краем глаза Элейн заметила, что Малкольм Файф внимательно смотрит на нее, но разглядеть выражение ее лица было невозможно.

– Я приехала, чтобы попрощаться, сир! – Ее голос прозвучал неожиданно громко. Четыре пары глаз следили за ней и Александром, и Элейн стало неуютно, как если бы она стояла обнаженной.

– Вы возвращаетесь в Фозерингей, миледи? – Король говорил сухо.

– Нет, туда я не поеду.

– Тогда куда же? – Александр наконец вспомнил, что женщина, стоящая перед ним, – принцесса королевской крови и к ней не подобает относиться как к простолюдинке. Он негромко хлопнул в ладоши и обратился к стоявшим поодаль графам и слугам: – Оставьте нас. Я хочу поговорить с леди Честер наедине. – Но эти слова не вызвали у Элейн и проблеска надежды. Глаза Александра оставались суровыми.

– Тебе не следовало приезжать сюда, – сказал он, когда дверь за вошедшими закрылась. – От этого не станет легче ни тебе, ни мне!

– Я приехала не за облегчением, – ответила Элейн, изо всех сил борясь с искушением броситься ему на грудь. – Ты уже решил, кого возьмешь в жены? – Она сумела сохранить твердость в голосе.

– Не надо мучить себя, милая. – Александр вздохнул.

– Так решил или нет? – Глаза Элейн сверкнули. – Ты должен сказать мне. Или ты предпочитаешь, чтобы я верила слухам?

Александр пожал плечами:

– Я женюсь на француженке, Мари, дочери барона де Куси. Свадьба состоится в конце весны.

– Понятно. – Элейн вздохнула чуть слышно. – И тогда ты забудешь меня…

– Я никогда не забуду тебя, Элейн! – Он говорил с мукой в голосе. – Как я могу забыть все это, Боже милосердный! Ведь ты – часть меня… – Помолчав, Александр вдруг спросил: – Ты сохранила мои подарки? Я хотел бы, чтобы они были с тобой. Может, они смогут… – он запнулся в поисках подходящего слова, – защитить тебя!

Элейн сжала губы. Ей хотелось швырнуть его подарки ему под ноги, но она не могла. Король был прав. Это было единственным, что могло защитить ее от бедности, если, конечно, она не решит вернуться к Роберту.

Александр смотрел на нее с болью в сердце; он боялся дать слабину и прикоснуться к своей принцессе, принцессе Уэльской, той, которой был так многим обязан. И если она не могла стать его королевой, он не позволит себе оскорбить ее предложением остаться его любовницей. Сейчас он мог сделать для нее только одно.

– Я дам тебе послание к твоему отцу, Элейн. Доставь его в Уэльс, сделай это для меня! Как королевский посланец, ты получишь эскорт и охранную грамоту, и у тебя будет хороший повод, чтобы поехать домой!

Элейн задумчиво улыбнулась. Что ж, в Гвинеде она сможет спрятать свое разбитое сердце и уязвленную гордость. По крайней мере, Роберт не явится туда, чтобы забрать ее, даже если и узнает, куда она уехала.

Александр шагнул к ней и осторожно поцеловал в лоб. Элейн еще раз поклонилась и вышла.

Утром король вручил ей два послания: одно Ливелину, другое – Даффиду. А еще он держал в руках маленького щенка, помесь собаки и волка, который крутился и повизгивал.

– Это тебе, милая, – сказал Александр. – Я знаю, что он не сможет зализать рану в твоем сердце, но он будет верно служить тебе всю свою жизнь. Он – потомок старого Гелерта; отец Джоанны когда-то подарил одного щенка твоему отцу, а другого – нам.

Элейн обняла щенка, и тот моментально лизнул ее в нос своим торопливым шершавым языком. Отвернувшись, Элейн сглотнула подступавшие слезы, и Александр их не увидел.

III

Ланфаэс, Энглси. Май 1234

Ливелин поселил Элейн в поместье в Ланфаэсе, где ей не приходилось часто видеться с Изабеллой, однако та вскоре появилась сама, как обычно улыбающаяся. Как только Элейн увидела ее в холле, что-то похожее на предупреждение тревожно шевельнулось у нее внутри. Однако виду она не подала, встала навстречу и постаралась изобразить радость. Изабелла прошептала слова приветствия и, шурша шелком одежд, уселась рядом с Элейн.

– Ты знаешь, что Даффиду пришлось отослать Граффида и Оуэйна обратно в Криссет? – спросила она, едва опустившись на стул.

Элейн кивнула. Она знала о том, что Ливелин, усталый и больной, ушел от дел, переселился в аббатство Аберконви, надев монашескую рясу и намереваясь посвятить остаток своих дней молитвам и покаянию; он полностью передал управление своими землями Даффиду. Слышала Элейн и о том, как хитро Даффид заманил своего брата и его старшего сына в ловушку и сделал своими пленниками. Было ясно, что он не собирался терпеть соперников, желая стать единственным наследником старого Ливелина. Впрочем, Элейн собиралась навестить отца и поговорить с ним о судьбе Граффида.

Изабелла загадочно улыбалась. Очевидно, что цель ее визита была совсем иной, и она тут же заговорила об этом.

– Даффид получил письма из Шотландии. – Она слегка понизила голос, чтобы ее разговор с золовкой не привлекал внимания слуг. – И я решила, что будет лучше, если я первой расскажу тебе о них.

Элейн знала, что у Изабеллы на уме; это уже привиделось ей во сне: Александр женился. Его королевой стала другая.

– Да ты, наверное, уже знаешь, не так ли? – Изабелла старалась не показать своей язвительной радости. – Твой бывший любовник женился на дочери французского барона!

Элейн поднялась со стула и, став так, что Изабелла оказалась у нее за спиной, смогла несколько секунд постоять, зажмурившись от приступа гнева, который уже давно предчувствовала.

– Я знаю, – сказала она спокойно.

– И что ты собираешься делать? – Смягчившийся тон Изабеллы не мог скрыть искреннего любопытства.

– Не знаю.

– А как насчет твоего мужа?

– Этого я тоже не знаю.

– Ты должна к нему вернуться.

– Нет. Я никогда к нему не вернусь, никогда!

IV

Одиночество в Ланфаэсе не тяготило Элейн. Даффид и Изабелла смогли выделить ей всего нескольких слуг, но много ей и не было нужно. Ее телу требовался покой, а душе – тишина. Она часто прогуливалась в одиночку, приказав слугам не тревожить ее. Иногда она ездила верхом по окрестностям Энглси, по полям и лесам, сопровождаемая лишь верным щенком: пес, подарок Александра, не отходил от нее ни на шаг. Элейн назвала его Доннет, это означало «данный», «дарованный».

Оставалось еще одно дело, которое она до сих пор откладывала: ей нужно было поговорить с духом Эиниона. Найти место, где был похоронен бард, оказалось нелегко. Ронвен лишь однажды водила ее туда, но то было ночью, а с той поры произошло много всего. И хотя сейчас Ронвен и была в безопасности, в Лондоне, Элейн хотелось, чтобы та оказалась рядом.

Элейн начала свои поиски с древней хижины отшельника, где когда-то жил Эинион. Крыша убогого строения провалилась, сквозь пол проросла трава. Элейн привязала Там-Лина к дереву, стоявшему у развалин, и, велев Доннету оставаться рядом с ним, направилась к руинам каменной стены.

От раздавшегося внезапно крика птицы Элейн вздрогнула, но не остановилась. Переступив порог и протиснувшись сквозь сплетения ивняка и крапивы, она оказалась посредине хижины.

Немногие из когда-то принадлежавших Эиниону вещей все еще находились на полусгнившей полке. Уважение к его памяти было настолько велико, что до сих пор никто, включая и бродяг, ничего не тронул. Маленькие коробочки с сушеными травами и снадобьями лежали, свалившиеся в кучу, покрытые кое-где мхом и плесенью; от некоторых остались лишь щепки, и их содержимое давно сгнило. Все книги и ножи, которыми он пользовался, даже котелок для варки трав – все было похоронено вместе с ним.

Элейн настороженно огляделась, прислушиваясь. Нет, она была одна, и духа Эиниона здесь не было. Взяв одну из уцелевших коробочек, Элейн открыла ее и понюхала содержимое. Пахло осенней листвой и сыростью, не было ни малейшего намека на то, чем это было раньше. Элейн не могла даже вспомнить, как пахло то снадобье, которым пользовалась Ронвен, чтобы вызвать дух прорицателя.

Солнце пригревало, проникая под вуаль, и Элейн ощутила покалывание и биение крови в висках – она слишком долго стояла на солнцепеке. Отвязав лошадь, Элейн поехала в глубь леса по едва заметной тропе. Она помнила эту тропу с того дня, когда Эинион взял ее с собой в лес. Сейчас она была одна, если не считать путавшегося в высокой траве Доннета.

Могила Эиниона была в нескольких шагах от тропы, под большим дубом, и Элейн узнала надгробный камень. Она спешилась, снова привязала Там-Лина к дереву и приказала Доннету сидеть рядом с лошадью.

У нее не было с собой ни трав, ни кресала, чтобы добыть огонь. Если дух Эиниона захочет говорить, то этот лживый пророк явит себя.

– Почему? – громко воскликнула Элейн. – Почему ты сказал, что я буду королевой?

Рядом в траве просвистела что-то маленькая невидимая птица. Ветер качнул деревья, Доннет тихо заворчал.

– Так ты хотел, чтобы я знала о твоей ошибке? Значит, моя судьба не в Шотландии? – Ее голос звенел, отдаваясь эхом в лесу. – Что ж, теперь я знаю! Твои боги солгали тебе, лорд Эинион. Они не готовили мне великой участи! Как же они, видно, смеялись, видя мои пустые мечты!

Когда ее голос растаял в тишине, Элейн поняла, что ее некому было услышать. Дух Эиниона не явился.

V

Три дня спустя Элейн отправилась навестить отца. Об Александре она решила ему ничего не рассказывать. Что толку еще раз говорить о грустном?..

Она сидела рядом с отцом, зная, что тот уже плохо видит.

– Нельзя позволять Даффиду так обращаться со своим братом! Папа, ты же все-таки принц Уэльский, ты должен сказать ему!

Старик покачал головой:

– Нет, Элейн, поговори с Даффидом сама. Это он теперь правит Гвинедом.

– Но он правит несправедливо! – в сердцах вскричала Элейн.

– А ты все такая же горячая, девочка! – Ливелин улыбнулся. – Нет, Даффид справедливый правитель; я сделал правильный выбор, когда оставил ему власть.

Элейн побывала у Даффида, рискуя попасть в немилость к Изабелле, она даже съездила в Криссет, где томились Граффид и Сенена, но так и не смогла ничего изменить. Даффид оставался непреклонен.

Граффид жил в своем замке на полуострове Лейн. Элейн могла свободно, хотя и с разрешения Даффида, приезжать и уезжать, однако ее любимый брат не имел свободы даже в той малой степени, чтобы проехать с ней по окрестным лесам. Так Элейн и навещала его – на своей белой лошади и в сопровождении уже подросшего верного Доннета.

Когда на следующий год старый принц скончался в своем аббатстве, Граффиду не было разрешено покинуть замок, чтобы приехать в Аберконви на похороны.

Элейн провожала отца вместе с Даффидом, Изабеллой, сестрами и их мужьями, и казалось, что весь Уэльс плачет, прощаясь со своим владыкой.

После похорон Элейн вернулась в Ланфаэс, уже зная, что это ненадолго. Она поняла это по тому взгляду, которым смотрела на нее Изабелла еще во время заупокойной мессы.

VI
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– Эта коварная дрянь все-таки убедила короля Генриха напасть на нас! – кричала Изабелла. – Она упросила его освободить Граффида! Вот какова цена всем ее словам о любви к родине! – Гнев Изабеллы был перемешан со страхом, ее ссоры с Элейн на время забыты, новость, что принес измученный запыленный гонец, повергла ее в панику.

Выяснилось, что Сенене удалось тайно покинуть Криссет и добраться до Шрусбери, чтобы встретиться с королем.

Едва они успели похоронить старого принца, как Уэльс начали сотрясать распри и междуусобицы. Все прежние амбиции, полузабытые обиды и старые счеты, о которых при жизни Ливелина никто не смел даже заикнуться, всплыли на поверхность. В некогда мирном и спокойном Уэльсе воцарился хаос, и король Генрих, как верховный властитель и сюзерен Даффида, велел ему явиться в Шрусбери, чтобы дать объяснения. У Даффида не было выбора – он должен был подчиниться королю Англии. Однако, когда настал назначенный день, Даффид не предстал перед королем. Вместо этого он собрал войско и решил выступить против Генриха.

Генрих, в свою очередь, оставил жену, годовалого сына Эдварда и замок Шрусбери; он уехал в Раддлен и повел свою армию на запад, направляясь прямо в сердце Северного Уэльса. Под его натиском Даффид, не имевший ни друзей, ни союзников, вынужден был отступать. В Деганнви он задержатся на несколько дней, чтобы разрушить тамошний замок и не дать Генриху возможности использовать его в качестве опорного пункта, а затем отошел дальше, в предгорья.

– Господи Боже, что мне делать? Я не могу больше противостоять Генриху! – Даффид, бессильно уронив руки, смотрел то на жену, то на сестру. Незадолго до этого он пригласил Элейн присоединиться к ним в Абере, не веря, что король Генрих вторгнется в Уэльс. – Все оборачивается против меня, и все на руку Генриху! Даже погода: он прошел через болота, как по твердой дороге! Его не остановить, через пару дней он будет в Конви!

– Ты должен начать переговоры! – предложила Изабелла. – Что тебе еще остается? Заключи с ним договор, ведь он тоже не очень хочет воевать с тобой. Он только хочет показать тебе, что он – твой сюзерен! Признай это, и он поможет тебе справиться с врагами внутри Уэльса, поможет договориться с Граффидом и Сененой. Ради Бога, Даффид! Ты должен пойти на это, если не хочешь, чтобы знамя короля Генриха завтра развевалось в Абере!

– Она права, Даффид! – Элейн было больно смотреть на брата. Все его союзники бросили его, завидуя той власти, что оставил ему Ливелин, и опасаясь ее. – Начни переговоры с Генрихом, пока не поздно!

– То, что вы предлагаете, означает поражение, – сказал Даффид.

Помолчав, Элейн тихо возразила ему:

– Или это, или ты потеряешь Гвинед.

Точно такие же слова сказал накануне и Эднифед Фихан, главный советник его отца, который был теперь советником его, Даффида.

Перед тем как выехать вечером из Абера, Даффид позвал Элейн к себе. Он принял ее в маленькой комнате, бывшей ранее личным кабинетом его отца.

– Я хочу тебе кое-что сообщить, сестра! Изабелла отправила послание твоему мужу и сообщила, что ты находишься здесь.

– Этого не может быть! Я не верю тебе. – Элейн стояла, замерев от внезапного холода и страха.

– Боюсь, что это так. Мне очень жаль, Элейн. Я только удивляюсь тому, что она не сделала этого раньше. Прости, сестра, но я думаю, что в этих обстоятельствах тебе лучше покинуть Гвинед.

Элейн закрыла глаза. Неужели Изабелла никогда не оставит ее в покое?

На следующий день рано утром Элейн и Неста покинули Уэльс. Даффид дал им четырех охранников и двух служанок, не спрашивая, куда они намерены отправиться. Элейн тоже не стала делиться с ним своими планами. Даффид под пристальным взглядом Изабеллы крепко ее обнял и поцеловал, дал ей немного денег.

– Это – твое, – сказал он, – так велел папа в своем завещании.

Элейн вздохнула. Деньги будут ей очень кстати, по крайней мере в самом ближайшем будущем. Она больше не хотела ничего продавать из драгоценностей, которые оставила ей Джоанна.
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На плащах спутников Элейн не было никаких гербов. Она не хотела, чтобы кто-нибудь узнал ее, и поэтому, подъезжая к дому старой графини Честер на Грейсчерч-стрит, низко опустила вуаль на лицо.

Дом был тих, но слуги открыли тяжелые ворота, помогли спешиться, увели накормить коней. Пожилая служанка почтительно приветствовала Элейн, провела ее в маленькую полутемную гостиную и оставила одну.

Ронвен появилась неслышно. Она стояла несколько мгновений в дверях, потом бросилась к Элейн и заключила ее в объятия.

– Я так скучала, так скучала по тебе, – говорила она сквозь слезы, – я так боялась за тебя, дорогая! Где ты была все это время?

Элейн тоже не могла сдержать слез.

– Я была в Ланфаэсе. Когда умер отец, Даффид позволил мне остаться у него, но я не могла вызвать тебя в Гвинед, понимаешь?

– Я думала, что ты осталась в Шотландии. – Ронвен вытерла слезы. – Ты видела своего мужа?

– Изабелла сообщила ему, что я покинула Шотландию, и теперь он знает, что я больше не пользуюсь покровительством Александра. – Элейн говорила спокойно, будто ей не было до этого дела. – Кроме того, Изабелла написала Роберту и о том, что я скрываюсь в Уэльсе, поэтому мне пришлось уехать и оттуда. Теперь я здесь, больше деваться мне некуда!

Ронвен вздохнула.

– Твой муж – не воин, поэтому король оставил его здесь, в Лондоне. Он уже не раз появлялся в этом доме и клялся, что повесит меня, если найдет.

– Почему же ты до сих пор здесь? – удивилась Элейн.

– Мне тут нравится. Я стала горожанкой. – Ронвен улыбнулась. – И я сама себе хозяйка. Старая леди Честер позволила мне следить за домом и вести хозяйство, как я считаю нужным. Мы с ней прекрасно ладим. И накакому Роберту де Куинси не удастся выгнать меня отсюда! Сейчас он, наверное, отправился в Уэльс, чтобы разыскать тебя, поэтому здесь ты пока что будешь в безопасности. Я и за тобой, милая, смогу присмотреть! Не беспокойся, мы что-нибудь придумаем; клянусь, этот негодяй де Куинси не найдет тебя!

VIII

Время шло, месяц летел за месяцем, и Лондон все больше тяготил Элейн. Сочувствие Ронвен, узнавшей, в конце концов, от Несты о смерти ребенка Элейн, только усугубляло ее положение. О Роберте ничего не было слышно, и постепенно страх перед ним уступал в душе Элейн место нетерпению; ее снова тянуло в дорогу.

– У меня есть свой дом, мое наследство, мой Фозерингей, – говорила она Ронвен. – Я собираюсь там поселиться. Я знаю, что король сейчас в Вестминстере, я пойду к нему и попрошу, чтобы он запретил Роберту приближаться ко мне и к моему дому!

– Ты думаешь, король согласится на это? – Ронвен была удивлена.

Элейн вздохнула.

– Я не знаю. Но я больше не могу жить, как зверь в клетке, я не могу прятаться всю жизнь! Я здесь с ума сойду. Ведь Роберт рано или поздно приедет сюда и найдет меня.

Они обе, к сожалению, хорошо знали: если Роберт найдет Элейн, он воспользуется своим правом и заберет ее силой…

IX
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Король Генрих принял Элейн почти сразу, как только она попросила аудиенции. На этот раз он был в веселом расположении духа.

– Ну, племянница, как твои дела? Я рад, что твой брат внял наконец голосу разума и вся эта смута в Уэльсе, слава Богу, кончилась. Ты знаешь, что он собирается сюда, в Лондон?

– Нет. – Элейн постаралась скрыть удивление. – Я не знала.

– Да, – сказал Генри, – собирается! А я привез Граффида и леди Сенену с собой в Лондон. Сейчас они гостят у меня в Тауэре!

Элейн почти потеряла дар речи от ужаса. Она ничего не знала о судьбе своего брата.

– В Тауэре? Значит, они – пленники?!

– Они мои гости! – Король строго взглянул на Элейн и продолжал: – Я рад снова видеть тебя здесь. Ты слишком долго носила траур по своему отцу, и мы ждали, пока ты вернешься ко двору. – Генрих немного помолчал. – Твой муж тоже очень скучал по тебе. Он будет рад услышать, что ты вернулась.

Элейн между делом осмотрелась, но не заметила, к счастью, во дворе никого из братьев де Куинси.

– Ваша милость!.. – попыталась было она сказать, но король поднял руку.

– Сэр Роберт говорил мне не раз, как ему тяжело без тебя и как он ждет, когда ты снова будешь рядом с ним. Уэльс слишком далек от Вестминстера, так же как… – король многозначительно глянул на Элейн, – и Шотландия! Твое место – рядом с мужем. Здесь, при дворе!

Разговор шел совсем не так, как хотелось бы Элейн. Она снова открыла рот, но король не дал себя перебить.

– Припоминаю, – холодно улыбнулся он, – ты просила меня о помиловании одной из своих леди, кажется, ее имя – леди Ронвен, не правда ли? – Элейн замерла. – Твой муж напоминал мне об этом и тоже просил за эту женщину. Думаю, Элейн, что смогу даровать ей это помилование, – он опять улыбнулся, – поскольку ты вернулась к сэру Роберту на супружеское ложе.

Все было сработано ловко. Роберт соорудил ловушку, положил в нее приманку и стал ждать, а Элейн, наконец, попалась. Покидая приемный зал, она снова ощутила давно забытую тяжелую безысходность. Роберт, надо отдать ему должное, стал умнее. Умнее, хитрее и терпеливее. Ему нужно было только ждать, и вот она сама смиренно явилась к нему, словно овца на заклание. Прямого королевского повеления, высказанного столь явно, она ослушаться не могла.

Х
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– Я вернусь в твой дом, к твоему очагу. – Элейн стояла лицом к лицу с Робертом. Они находились в доме графа Винчестера и впервые были наедине с того дня, когда больше двух лет назад Роберт покинул ее в Абердуре. – Но спать в вашей постели я не буду!

– Ну что ж, ты можешь спать и на полу. – Тон Роберта был мягким и даже шутливым, чего нельзя было сказать о его лице.

– Охотно! – ответила Элейн. Последовавшее за этой репликой молчание прерывалось только скрипом проезжавших под окном повозок.

– Приходится идти на жертвы ради помилования для этой твоей няни! – Роберт ехидно улыбнулся.

– Для всех я снова буду твоей женой. Разве этого не достаточно, чтобы удовлетворить ваше тщеславие? – Элейн шагнула к Роберту, и тот непроизвольно отшатнулся от нее. Лицо Элейн, худое и бледное, выражало такую серьезность и решительность, что на Роберта будто повеяло холодом. Он ожидал, что, вернув Элейн, он снова ощутит тот прилив возбуждающего волнения, который всегда вызывала в нем злость и беспомощность его жены перед его властью. Но сейчас, глядя в эти глаза, пылавшие холодной яростью, Роберт вдруг почувствовал, как его уверенность в себе дала трещину.

– Так тебе нужно это помилование или нет? – мрачно спросил он, отвернулся, вынул из ножен кинжал и с подчеркнутой небрежностью стал приводить в порядок свои ногти.

– Да, оно мне нужно.

Роберт не мог с уверенностью сказать, чего больше было в голосе Элейн – покорности или ненависти. Как бы то ни было, ее тон ему не понравился.

– Я отправлюсь к королю и получу для тебя это проклятое помилование! – Роберт вложил кинжал обратно в ножны и повернулся лицом к Элейн. – Я останусь с тобой в доме на Грейсчерч-стрит, пока король и двор будут в Вестминстере; уверен, что старая графиня Клеменс возражать не будет. Потом мы сможем уехать в Фозерингей.
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Лето в тот год выдалось небывало жарким и обернулось засухой. Урожай погибал, и повсюду крестьяне с тоской глядели каждый день на небо в надежде на дождь. И даже осень не принесла долгожданного облегчения.

Элейн, которая все больше времени посвящала своим лошадям, с тревогой наблюдала за тем, как сохнут травы на пастбищах, и часто задумывалась о том, где и как запасти сена на зиму. Роберт, если он не был занят нескончаемыми судебными разбирательствами по вопросу о землях, которые являлись вдовьим наследством Элейн, предавался пьянству, уединяясь в ближайшем лесу с местными девицами, увеселявшими его старым проверенным способом. С Элейн они спали порознь.

Ронвен, получившая наконец помилование, осталась в Лондоне. Обе женщины решили, что так пока будет лучше. Если Элейн понадобится ее присутствие, Ронвен тотчас приедет. Хотя Элейн и любила свою няню, она рассталась с ней с тайным чувством облегчения: в Ронвен было что-то такое, чего Элейн начинала побаиваться; холод ее души не могли скрыть даже самые милые улыбки.

Однажды, когда Элейн вместе с коновалом, осматривавшим рану на копыте одного из жеребцов, была в конюшне, туда явился Роберт. Он постоял некоторое время, с неудовольствием глядя на загоревшее лицо Элейн под простой соломенной шляпой, на ее погрубевшие, как у простолюдинки, руки, на Доннета, дремавшего в тени на земле. Потом, вспомнив, зачем он пришел, Роберт потянулся к сумке и достал из нее письмо.

Элейн внимательно смотрела на мужа. Он уже был заметно пьян, хотя еще не было и полудня; впрочем, руки у него почти не дрожали.

– Я получил письмо, милая! От моего брата в Шотландии.

Элейн сняла шляпу и вытерла рукой вспотевшее лицо. На лбу ее осталось темное пятно от пыли, которое почему-то очень понравилось Роберту.

– Брат сообщает нам, что королева Шотландии в Роксбурге счастливо разрешилась от бремени сыном.

Элейн была застигнута этим известием врасплох. Роберт увидел в ее глазах боль, будто он ударил ее. Наконец-то он смог найти слабое место в ее защите и пробить ее! Настало время провернуть кинжал в ее свежей ране и смотреть, как она будет корчиться от боли, словно ящерица на острие!

– Полагаю, нам следует отправиться на север и засвидетельствовать наше почтение новорожденному принцу. Роджер пишет, что король Александр настаивает на твоем присутствии. Похоже, он хочет перед тобой похвастать наследником.
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Элейн не могла дождаться встречи с Александром. Она понимала, что это причинит ей боль, но была не в силах удержаться от того, чтобы просто побыть с ним в одной комнате, пусть вместе с его женой и сыном, посмотреть на него, услышать его голос. Роберт полагал, что лицезреть короля будет для нее наказанием; он будет внимательно следить за ней и наслаждаться ее душевными муками, но все же ей надо было ехать.

На севере жара была не столь сильной; на лугах было больше травы, а деревья, уже тронутые осенними красками, не выглядели такими чахлыми, как в Лондоне. Роберт и Элейн нашли временное пристанище почти рядом с замком. Ронвен, срочно вызванная Элейн, тоже находилась с ними. Именно она посоветовала Элейн надеть для встречи с королем ее самое лучшее платье из темно-синего шелка, отделанного серебряной нитью с тяжелым поясом, расшитым украшениями из чеканного серебра.

Они появились в замке на следующий день после своею приезда, в полдень. Роберт сообщил их имена дворецкому, занимавшемуся многочисленными гостями, ожидавшими приема. Их немедленно провели в королевские покои. Король и королева сидели на возвышении в дальнем конце комнаты, и Элейн стоило большого труда пройти это расстояние рядом с Робертом, твердым шагом и с поднятой головой, а затем, подойдя к королю, сделать под явный шепот окружающих вежливый глубокий реверанс. Александр поднялся им навстречу, и в какой-то момент Элейн встретила его взгляд. Нельзя было сказать, что он очень рад был видеть ее.

– Ты, очевидно, еще не знакома с леди Честер, вдовой моего кузена Джона, – сказал Александр, обращаясь к жене, – и ее мужем, сэром Робертом де Куинси.

Королева Мари сидела, прислонившись к высокой резной спинке трона, руки ее устало лежали на подлокотниках, темные глаза внимательно наблюдали за вновь прибывшими. Лицо ее было тяжеловатым, а темные, почти черные волосы были уложены в замысловатую прическу, подчеркивавшую широкий подбородок. По ее выражению лица Элейн сразу поняла, что королева догадалась, кто она такая.

– Мы прибыли, чтобы принести вам свои поздравления по случаю рождения вашего сына. Это знаменательное событие для Шотландии, – тем временем улыбаясь говорил Роберт.

– О, конечно. – Голос королевы был низким и абсолютно лишенным эмоций. – Этого события Шотландия ожидала давно. Очень мило, что вы оба смогли приехать и привезти добрые пожелания. Как я поняла, вы собираетесь продолжить поездку и остановиться у своего брата, сэр Роберт, не так ли?

– Совершенно верно, мадам! – Роберт поклонился.

– В таком случае мы не будем задерживать вас! – Королева, не удостоив Элейн взглядом, протянула руку, и Роберт почтительно поцеловал ее.

Элейн увидела, что Александр, сузив глаза, смотрел на нее. Она выглядела больной и несчастной, но ее лицо, исхудавшее и изможденное, все равно оставалось лицом самой прекрасной женщины, которую он когда-либо знал. И сейчас его жена прилюдно унизила ее.

– Было бы не слишком любезно, – раздался низкий, немного сдавленный голос короля, – позволить вам, леди Честер, так быстро уехать. Я хотел бы, чтобы вы и ваш муж погостили немного у нас в замке. Тем более, что ваш брат, сэр Роберт, коннетабль Шотландии, должен вскоре прибыть сюда, и вам нет необходимости уезжать, чтобы встретиться с ним.

Легкий шепот пронесся по залу, и лицо королевы слегка потемнело.

Элейн тоже почувствовала, как кровь прилила к ее щекам. Она встретилась глазами с Александром и едва улыбнулась ему уголками глаз. Это была ее победа – пусть маленькая, но очевидная.

На обеде, за большим столом, графиня Честер сидела рядом с королем. Он долго ждал, пока застольные разговоры станут достаточно громкими, чтобы иметь возможность поговорить с Элейн без опасения быть услышанным. Сидевший с другой стороны от нее Роберт уже порядочно выпил и теперь с трудом удерживал голову над столом.

– Почему вы приехали? – тихо спросил Александр.

– Ты же сам позвал нас. – Элейн старалась говорить спокойно.

– Нет, милая, я этого никогда бы не сделал. Элейн вздохнула:

– Мне следовало бы догадаться.

– Ты довольна им теперь? – Пальцы Александра сжимались и разжимались поверх рукояти ножа, лежавшего рядом с ее ножом.

– Как я могу быть довольна? – Элейн смотрела прямо перед собой, опустив глаза. В ее голосе не было горечи, были лишь грусть и усталость. – Я знаю, что другого выхода у нас не было. Я рада за тебя, теперь у тебя есть сын…

– Да! – Он широко улыбнулся. – Александр! Чудесный мальчишка. Ты сможешь его увидеть. – Король не заметил, как боль плеснула в глазах Элейн, когда она подумала о другом маленьком Александре, лежащем в безвестной могиле на холодном берегу залива…

Эту ночь она провела в одной постели с Робертом, в гостевой комнате замка. Роберт моментально забылся пьяным сном, едва уронив голову на подушку. Рядом, за занавеской, спали Ронвен и Неста, а на полу в изножий кровати устроился верный Доннет.

Вечером Александр принес в ее комнату сына. Ребенок выглядел здоровым и крепким, он громко кричал, когда кормилица взяла его из люльки и передала Элейн. Мальчик тут же замолчал, глядя на нее своими темно-голубыми глазами, а потом вдруг заулыбался, открыв маленький беззубый рот. Элейн крепко прижала ребенка к себе, стараясь унять внезапную боль в сердце, и ее глаза наполнились слезами.

– Я хочу, чтобы ты была его крестной матерью, – сказал Александр.

Так он хотел показать, что понимает ее. Элейн справилась наконец с комом в горле и даже смогла, подняв глаза, изобразить улыбку.

– А королева? – спросила она. – Разве она тоже хочет этого?

– Конечно! – Александр подмигнул ей. – Это самое большое желание Мари!

Элейн еще раз прижала к себе малыша и, поцеловав его в нос, отдала кормилице, нетерпеливо стоявшей рядом. Один из слуг короля уже давно переминался с ноги на ногу, стараясь привлечь внимание своего господина, еще несколько человек стояло в стороне, и Элейн зажмурилась, испугавшись на мгновение, что все они смогут прочитать ее мысли. Она думала о том, чтобы не дать себе броситься к Александру и, забыв обо всем, обнять его.

– Элейн! – Голос Александра был так тих, что ей показалось, он прозвучал у нее в голове. Она открыла глаза и посмотрела на него. На какой-то момент они оказались одни во всем мире – она, король и его сын, но тут же их снова обступили голоса, взгляды и люди. Странное, чудесное видение исчезло.

Элейн не возражала. Она поняла, что король что-нибудь придумает. Обязательно придумает.
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Через три для он нашел выход из положения. Ему помогла Ронвен.

Две женщины, закутанные в плотные накидки, выскользнули из боковых ворот замка, прошли переулком через квартал шорников, мимо конюшен, а потом зашли в маленький двор, примыкавший к булочной. Наружная лестница привела их на второй этаж, в комнату, пропитанную запахом свежего хлеба. Высокое узкое окно выходило на реку, хотя сейчас этот ручей, медленно текущий среди городского мусора, мало напоминал реку.

– Запри за мной дверь, – прошептала Ронвен, – и никому не открывай. Если не постучат вот так, – и она шесть раз ударила костяшками пальцев по оконной раме. – Здесь в корзинке вино и пироги, если проголодаетесь от любви. – Ронвен подмигнула Элейн. – Постель, конечно, не слишком чистая, но если она подойдет королю, то тебе и подавно! – Ронвен похлопала по покрывалу из грубой шерсти, сморщила нос от поднявшейся пыли и, еще раз оглядев комнату, тихо вышла.

Элейн подошла к окну. В комнате было жарко, а от реки пахло грязью и сыростью. Ей захотелось снять платье, но она решила подождать, пока не узнает, чего хочет от нее Александр… Ронвен, правда, как будто знала это, но возможно ли, что после всего, что произошло между ними, он все еще любит ее?

Элейн задумчиво прошлась по комнате. Вдалеке послышался звон колокола: в аббатстве Келсо начиналась вечерня.

Снизу, из булочной, доносились женские голоса и шлепки теста, бросаемого в печь, во дворе напротив беспрестанно лаяла собака, а по мостовой, ведущей к замку, постукивали колеса повозок. Ее внимание привлекли крики и плеск воды – несколько мальчишек, раздевшись догола, прыгали в речке, поднимая брызги, и поливая друг друга. Элейн понаблюдала за ними, потом села на кровать, прислонившись к стене и прикрыв глаза.

Должно быть, она вздремнула, потому что, посмотрев в окно, увидела, как солнце скрывается за домами. Внизу, в булочной, было тихо, стих даже уличный шум.

– Он не придет, – подумала Элейн.

Во рту у нее пересохло; живот ее уже не томился ожиданием. Ее охватило тяжелое чувство покорности судьбе. Значит, так оно и должно быть! Элейн сняла салфетку, которой была накрыта корзина со снедью, и заглянула туда. Ей сразу захотелось и пить и есть, и тут же в животе у нее забурчало.

Она сидела на кровати, скрестив ноги, держа в одной руке чашу с вином, а в другой пирог, когда внизу, в тихом переулке, послышались шаги. Кто-то остановился, подойдя к дому, и Элейн затаила дыхание. Шаги уже слышались на лестнице, кто-то шагал, переступая через одну ступеньку. Рука Элейн, державшая вино, судорожно сжалась и побелела, когда засов дернулся в двери вверх-вниз; раздалось приглушенное проклятие, и после паузы быстрый стук по косяку.

Раз-два-три-четыре-пять-шестъ…

Он все-таки пришел! Поставив чашу на стол так резко, что вино расплескалось, Элейн вскочила с кровати, стряхнула крошки с платья и, подбежав к двери, трясущимися руками отодвинула засов.

Александр тоже был закутан в простую накидку, его золотисто-рыжие волосы скрывал капюшон. Захлопнув ногой дверь, он едва поймал Элейн, бросившуюся в его объятия.

– Элейн, милая, ты уже подумала, что я не приду? Боже милосердный, как я скучал по тебе! – Он прижал ее к себе так сильно, что она чуть не задохнулась. – Элейн, что же я наделал? Ведь ты должна была быть матерью маленького Алекса! Ты должна была стать королевой! Боже, каким глупцом я был! Когда тебя не было рядом, я словно лишился части себя. Я, наверное, никогда больше не позволю тебе уехать. Почему наша судьба разлучает нас? – Он отстранил ее от себя, посмотрел ей в глаза; это был тихий крик его измученной души.

Элейн приникла к его груди.

– Ты – король, и ты не властен над своей судьбой, – грустно сказала она. Ее поразило то, какой страстью и гневом были наполнены его слова. Если эти чувства искренни, то почему тогда он отверг ее, почему женился на Мари?

Догадавшись, о чем она подумала, Александр простонал:

– Ты права. Моя судьба – это мой трон, моя страна. Женись я на тебе – и Шотландия была бы ввергнута в хаос. И все же, зная это, я не могу жить без тебя! Что же нам делать, милая моя?

– Заниматься любовью, – тихо проговорила Элейн. – Если наша любовь от Бога, ей не нужно ни благословение церкви, ни одобрение людей.

Александру вдруг стало нечем дышать. Взглянув на Элейн, он словно растворился в ее глазах, но в следующее мгновение очнулся, покрывая поцелуями эти глаза, и волосы, и губы, и щеки… Руки его тем временем устремились за спину, там, где шнурки удерживали ее платье, и, наконец, Элейн стояла перед ним – нагая и прекрасная. Взгляд Александра ласкал ее почти ощутимо, его любовь жгла кожу, воспламеняла чувство и заставляла замирать сердце. Элейн протянула руку и расстегнула массивную золотую пряжку, удерживавшую плащ на плечах короля. Вдруг Александр улыбнулся:

– Ты сильно похудела, милая. Почему ты не доела пирожок? – Он кивнул на надкушенный кусок, лежащий около подушки.

– Сейчас я не могу есть.

– Хорошо, тогда позже! – сказал он, шагнув ей навстречу…

Было уже очень поздно, совсем темно, когда они добрались до того, что оставалось в корзинке. Яркие звезды смотрели через окно на эту ночную трапезу.

Элейн засмеялась:

– Я вся в крошках!

– Тогда я слижу их! Хочешь еще вина, милая? – Кувшин стукнулся о чашу, несколько капель пролилось Элейн на грудь, и Александр слизнул и их.

– Нам пора уходить?

– Да. И поодиночке. – Александр вздохнул. – Нас, вероятно, уже ищут. Надеюсь, твоя леди Ронвен имеет в запасе историю-другую для твоего мужа, а?

– Она что-нибудь придумает. – Элейн и думать не хотела о том, что Ронвен придумает для Роберта. С тех пор как она снова почувствовала себя в объятиях Александра, все остальное ее не интересовало. – Мы сможем увидеться здесь еще раз?

– Конечно! – решительно ответил он.

Уже рассветало, когда Александр оделся и направился к двери.

– Не возвращайся в замок, пока не откроют главные ворота, – сказал он Элейн, – а потом смешайся с толпой, и тебя не заметят.

Он повернулся и исчез за дверью.

XIV

Они еще трижды встречались в маленькой комнатке над пекарней, пока Александр вместе со своим двором не начал готовиться к отъезду на север, в замок Стирлинг. Их встречи, похоже, прошли незамеченными, а в ту первую ночь, когда Элейн вернулась в замок лишь под утро, Роберт, как оказалось, напился до беспамятства и спал в большой гостиной замка прямо на полу. Каждый день Элейн с опасением ожидала, что Роберт решит вернуться в Лондон, но он, казалось, был рад дожидаться здесь своего брата, проводя время таким образом.

Но пока о Роджере не было никаких известий.
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Замок Стирлинг. Октябрь

Две недели спустя после переезда в Стирлинг Ронвен снова принесла Элейн ее тяжелую накидку и велела одеваться.

– Быстрее! – сказала она. – Тут не так легко остаться незамеченной. Я получила записку от короля, ты должна ждать его в доме точильщика у стен замка. Сэр Роберт ускакал куда-то со своим братом, я сама видела их, а королева, как всегда, сидит с ребенком. Трудностей быть не должно. – Она поправила накидку. – Ты счастлива, милая?

Элейн кивнула.

– Я так люблю его, что не представляю, как могла бы жить без него!

– Даже если ты никогда не сможешь стать его королевой?

– Даже и тогда. – Элейн улыбнулась. – Эинион ошибся, мы должны смириться с этим. Или, может быть, боги передумали?!

– Ты больше не заглядывала в будущее?

– Нет. – Элейн шепнула Доннету, что он должен остаться дома, и тот разочарованно поджал хвост. – Я не хочу знать будущее, Ронвен. Я живу настоящим, вот и все. Я хочу быть ближе к Александру и хочу, чтобы Роберт держался подальше от меня и моей постели. Неужели это так ужасно?

Женщины помолчали некоторое время, потом Ронвен покачала головой и сказала:

– Для меня важно только то, что ты счастлива, милая.

Узкая улица, по которой они шли в поисках дома точильщика, была вымощена грубым булыжником. Наконец они увидели этот дом, стоявший почти у самой стены замка. Рядом с домом стояла крытая повозка, запряженная двумя быками, разморенными осенним солнцем. Окна дома были закрыты ставнями; он казался совершенно безжизненным. Ронвен провела Элейн по темному, дурно пахнущему проходу вокруг дома, но та не обращала ни на что внимания, поглощенная мыслями о предстоящем свидании. В тупике, в стене дома, маленькая дверь была приоткрыта.

– Сюда! – шепнула Ронвен. – Прикрой голову, вдруг кто-нибудь увидит тебя! – Она осторожно распахнула дверь и прошла вовнутрь. Узкая лестница привела их из коридора наверх, в комнату. Сквозь закрытые ставни в темноту просачивались лишь тонкие лучики света, но их было достаточно, чтобы Ронвен смогла разглядеть четыре фигуры, закутанные в черные плащи и кого-то ждавшие здесь.

Быстро повернувшись, Ронвен успела крикнуть: «Беги!», но было уже поздно. Еще одна фигура появилась внизу, у подножия лестницы, и отрезала Элейн путь к отступлению. В руке мужчины сверкнул кинжал.

– Здравствуй, радость моя! – Роберт откинул капюшон и поклонился. – Мне очень жаль, но его королевская милость не сможет присутствовать здесь. – Он ухмыльнулся. – Но чтобы ты не чувствовала себя оскорбленной, нас решила почтить своим присутствием королева. – Он еще раз поклонился в сторону одной из темных фигур, и та, сделав шаг вперед, сбросила надвинутый капюшон.

– Леди Честер! – Мари улыбнулась ей и любезно кивнула. – Я решила прийти сама, чтобы во всем убедиться.

– Убедиться? – повторила Элейн.

– Да, убедиться, что слухи не врут и вы снова унизились до того, что стали шлюхой для моего мужа. – Королева снова улыбнулась. – Ведь это я написала записку и приложила к ней королевскую печать. Сэр Роберт, можете забрать свою жену, мы больше не желаем видеть ее при дворе! – Королева двинулась вперед, брезгливо приподняв юбки над грязным полом.


– Нет! – Элейн сделала шаг к лестнице, но там, внизу, стоял человек с кинжалом.

– Нет! – снова повторила она, когда Роберт подошел к ней. Отпрянув, она оказалась в руках человека с кинжалом, успевшего подняться. Его рука, пахнущая бычьей кровью, закрыла ей рот, и Элейн чуть не задохнулась от отвращения. В несколько секунд ее закутали в накидку, сунув в рот какую-то грязную тряпку, набросили на лицо капюшон и стащили вниз по лестнице, бесцеремонно бросив в повозку. Свистнул кнут, и повозка с грохотом покатила вниз по улице к центру города.

Элейн, связанная, с тряпкой во рту, беспомощно перекатывалась по дну повозки. Ударившись обо что-то твердое локтем, она едва не потеряла сознание. Она не понимала, что происходит, куда ее везут, не знала, где Ронвен и что с ней. Весь окружающий мир представлял собой только грохот колес по булыжникам да редкие удары кнута и окрики возницы.

Она потеряла ощущение времени, не зная, минуты или часы прошли, пока не послышался стук копыт лошадей и крики. Повозка остановилась; в нее прыгнул Роберт, приподнял Элейн и посадил ее, прислонив спиной к куче тряпья, потом откинул капюшон и вытащил кляп изо рта. Она с изумлением заметила, что Роберт совершенна трезв. Рядом с арбой Элейн увидела бесчувственное тело связанной Ронвен.

– Ронвен! – позвала ее Элейн, с трудом ворочая пересохшим языком. – Она жива? – Ее мутило, болела голова, но сильнее всего она ощущала злость – на себя, за то, что так глупо попалась в ловушку, и на Роберта.

В этот момент Роберт злобно пнул Ронвен ногой.

– Вытащи кляп, она же задохнется!

– Пусть. – Роберт, не сделав малейшего движения, чтобы помочь Ронвен, уселся на задний борт повозки и посмотрел на Элейн. – Как тебе, дорогая? Удобно?

– Ты же видишь, что нет! – Элейн постаралась сесть поудобнее. Руки ее онемели, щиколотки, стянутые кожаным ремнем, опухли и болели, она задыхалась под тяжестью плотной накидки. Глаза Элейн были прикованы к неподвижному телу Ронвен, лежащему на соломе.

– Куда ты везешь нас? – спросила она.

– К своему другу. Мы поживем там, где король никогда не найдет тебя.

– Не собираешься ли ты убить меня?

Презрение в голосе Элейн и ее вызывающий тон заставили Роберта злобно взглянуть на нее, но он быстро справился со вспышкой гнева и сухо рассмеялся.

– Нет, жена, от тебя мертвой не будет никакого проку. Я потеряю твой доход и ренту, так ведь? Но вот быть посмешищем для всей Шотландии я не намерен, понятно? С этого момента ты будешь верной и послушной женой и никогда больше не увидишь своего Александра.



Конец первой части



Примечания





1



Незаконная дочь английского короля Иоанна Безземельного, с 1205 г. супруга принца Ливелина. – Здесь и далее прим. перев.





2



Александр II (1198–1249) – шотландский король в 1214–1249 гг., предпоследний монарх династии Канмора. В 1214–1215 гг. поддержал восстание английских баронов против короля Иоанна Безземельного. В 1221 г. сочетался браком с сестрой короля Генриха III Джоанной, в 1237 г. вступил с Генрихом в Йоркский договор. Надежды англичан не оправдались: в 1241 г. у Джоанны и Александра родился сын – будущий король Александр III, первый мужчина на протяжении полувека, которому удалось унаследовать шотландскую корону.





3



Деревня в графстве Нортгемптоншир, Англия, расположена на реке Нена. В замке Фозерингей в 1452 г. родился будущий король Ричард II. Шотландская королева Мария Стюарт была привезена в замок незадолго до казни в 1587 г.





4



Аннандейл – район в административном округе Дамфриз и Гэллоуэй на юго-западе Шотландии, в восточной части графства Дамфриз. Семья Брюсов еще с XII в. обладала властью над землями Аннандейла. Шотландский король Дэвид I передал их в дар сыну норманнского рыцаря Роберта Брюса (ум. 1094) Роберту Брюсу II (ок. 1078–1141), который после ссоры с королем вернул ему графство. Король, однако, вновь подарил эти земли его сыну – Роберту Брюсу III (1138—ок. 1189).





5



Мир вам (лат.).





6



В Англии – верховный судья и наместник королей норманнской династии.





7



Три нации – Англия, Шотландия и Уэльс.





8



Граф-маршал – главный церемониймейстер.





9



День свечей (староанглийский) – Сретение, отмечается на 40-й день после Рождества.
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