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ГЛАВА 1



ГРАНИЦА БРЕТАНИ,

ВЕСНА 1193 ГОДА



Харви де Монруа услышал весть о том, что его единокровный брат Александр приехал в лагерь, когда валялся в своей палатке с кувшином крепчайшего сидра и потаскухой. С самого рассвета моросил дождь. Влажная серая изморось и туман скрывали ристалище. Кутаясь в плащи и стеганки, рыцари и оруженосцы с ворчанием играли в кости. Этой ранней весной казалось, что весь мир в целом, а Бретонское пограничье в особенности, как бы выпал из времени. Харви не удивился бы, увидев Артура, Джиневру и всех рыцарей Камелота, появляющихся на темных лошадях из туманной завесы дождя, скрывающего деревья ближнего леса. Во всяком случае, удивился бы меньше, чем от вести, что юнец, которого он в последний раз видел одиннадцатилетним мальчишкой на похоронах их отца, юнец, который, как считал Харви, избрал карьеру священнослужителя, ждет его у главного лагерного костра.

Солдат сообщил эту весть осторожно, словно боясь, что Харви оторвет ему голову за доставленную неприятность, — заглянув под полог палатки, и тут же возвратился к прерванной партии в кости.

— Мощи Христовы! — вскричал Харви и сел на соломенной подстилке. Голова закружилась, и потребовалось усилие, чтобы собраться. Поднеся глиняный кувшин с сидром к губам, Харви с трудом сделал пару больших глотков.

Молодая женщина, блондинка со спутанными сальными волосами, перекатилась на живот и потянулась к кувшину. Харви вытер рот тыльной стороной ладони и передал ей сидр.

— Вам надо идти? — спросила она, видя, что Харви потянулся к одежде.

Элис была одной из многих падших женщин, которые следовали за рыцарями и солдатами на турнирах и войнах, обстирывая и ублажая мужчин, готовя им пищу. Некоторые стали солдатскими женами, другие принадлежали любому мужчине, который мог оплатить их услуги. Элис относилась к последним, но честолюбиво стремилась изменить свой статус, и Харви частенько пользовался преимуществами, которые давали эти ее устремления. Но, похоже, на сегодня с галантностью было покончено.

— К сожалению, милашка, приходится, — ответил он с сожалением и раздражением.

Остерегаясь резко наклонять гудящую голову, он осторожно стал нашаривать брюки и ремень.

— Позвольте мне, — попросила Элис и, встав на колени перед ним, помогла натянуть штанины; а затем ее пальцы заскользили по его голым бедрам, а ее полные груди заколыхались под тонкой сорочкой.

Харви закрыл глаза и сглотнул.

— Остановитесь, распутница, — простонал он. — Я же не могу появиться перед парнем с эдакой оглоблей в промежности.

Элис захихикала, но, пока он решительно не отстранился, ее пальцы игриво ласкали низ его живота.

Харви взял другой кувшин сидра, отхлебнул и скривился от кислого вкуса, заполнившего рот.

— Александр!

Он повертел имя на языке и попробовал придумать нечто остроумное, но смесь спиртного и жажды не способствовала полету мысли. Хмурясь, Харви напялил желтую полотняную, изрядно усеянную пятнами рубаху и несвежий колет. В памяти сохранился образ тощего, крутобрового и тонконосого мальчика с огромными глазами цвета ореха под копной чернющих завитков — нечто решительно отличное от всех остальных Монруа, ширококостных блондинов с простоватыми и несколько наглыми физиономиями. Но воспоминание семилетней давности наверняка не более свежо, чем предметы его бессменной одежды.

— Гордое имя, — хрипловато отозвалась Элис.

— Полагаете? — Харви уже завязывал тесемки башмаков. — Фактически его окрестили Александросом, в угоду его матери, но она была единственной, кто употреблял это имя.

— Александрос? — переспросила Элис, подняв брови. Окончание с трудом далось ее языку — давало знать о себе количество выпитого сидра. Они с Харви пили наравне.

— Это по-гречески, — сказал Харви и наградил ее легким подзатыльником. — Овдовев, мой отец предпринял паломничество во Святую землю, но добрался только до берегов Босфора. Он возвратился домой с несколькими волосками из бороды святого Петра и матерью Александра. Мы не ожидали, что он снова женится — у него же было пять сыновей. Но старый ублюдок оказался непредсказуем; и предполагаю, перед экзотичностью Анны устоять было сложно. Величайшее сокровище Константинополя — так он всегда говорил о ней.

Харви пошевелил пальцами ног. Подошва одного башмака была протерта; другой был кое-как заштопан, и между редкими стежками проглядывала плоть.

— О, Господи, — прорычал Харви. — К чему сокровища Константинополя, скажите вы мне, что, во имя пальцев Христовых, этот маленький дурачок делает здесь?

— Возможно, он принес вам семейные новости? — предположила Элис, закрывая короткую сорочку штопаным льняным платьем.

— Ха, единственная новость, способная меня заинтересовать, — это то, что я вошел в наследство, но это весьма сомнительно, и Александр, кстати, по линии наследства идет за мной.

— Тогда пусть подождет подольше.

Харви с раздражением поглядел на нее — он предпочитал, когда рот Элис не был занят болтовней.

— Ладно, немного приберите этот беспорядок. — Он обвел рукой пространство палатки, где разве что дюйм пола был свободен от разбросанных вещей и прочих развалин кочевого существования.

Элис улыбнулась, протянула ладонь и мило сообщила:

— Дополнительные услуги — за дополнительную плату.

Харви, хмурясь, полез за ворот, где под рубашкой прятался тощий кошелек, нашел маленькую серебряную монету и отдал, добавив:

— Пиявка, а не женщина.

— Но я же сосу не только кровь, правда? — бросила она провокационно, когда Харви откинул полог и вышел под мягкие струи весеннего дождя.

Из-за палаток, от ристалища доносился глухой топот копыт, ударяющих по влажному торфянику, и знакомый треск копий, бьющих в щиты, — рыцари занимались своим делом, готовясь к турниру, который открывался через два дня. Другие возились с оружием и доспехами: они непременно заржавеют в такую погоду, и придется весь вечер перед турниром их чистить и полировать. Харви давно уже избавился от подобного энтузиазма.

Первое, что он увидел, подходя к общему костру, был конь; его ребра уныло выпирали под слоем грязи. Харви поджал губы: такое состояние коня было само по себе тяжким обвинением владельцу. Рыцарь, который придерживал уздечку, встретил Харви красноречивым взглядом.

Харви свел брови, обошел теплую волну огня и встретился лицом к лицу с Александром.

Юноша был высок и строен, как молодая ива, и дрожал всем телом, явно не в силах совладать с дрожью. На плащ на его плечах из некогда хорошей, но теперь грязной и изношенной синей шерсти был наброшен — для тепла — кусок домотканого полотна и пришпилен костяной, лишенной орнамента пряжкой. Туника и шоссы были тонки и истрепаны; а башмаки, пожалуй, раз в десять хуже, чем у самого Харви.

Все это старший брат оценил одним взглядом, отметив и длинный кинжал на поясе парня.

Густые черные завитки плотно сбиты, но под ними Харви почувствовал продолговатую лепку черепов рода Монруа; лоб гладкий и смелый, с легким отпечатком юношеской мягкости. Прямые черные брови и глаза цвета темного меда — византийское наследство от матери, тонкие монашеские руки. Но больше ничего монашеского во внешности сегодняшнего Александра не наблюдалось.

— Приятный сюрприз! — легкомысленный тон Харви скрыл противоречивые эмоции, вспыхнувшие в рыцаре. — Но в самом ли деле я имею удовольствие лицезреть своего брата?

Юноша вскинул голову и выдавил хрипло:

— Я могу это доказать.

Он сунул руку под платок и плащ и вытянул шнурок, на котором висел небольшой греческой работы золотой крест с аметистовыми кабошонами.

— Это крест моей матери. Она привезла его из Константинополя и всегда носила на груди. Вы это знаете…

Харви прикоснулся к кресту, хранящему тепло груди брата, И заметил резкие багровые рубцы на запястьях Александра.

Золото мерцало в ладони Харви, весть о богатстве, куда большем, чем стоимость этой реликвии. Сам Александр — вот главное наследие, оставленное отцом и Византией, большее, чем какая-то драгоценность и экзотическая красота его матери.

— Вам и не надо ничего доказывать, я и так знаю, что мы — родная кровь, — сказал Харви бесцеремонно и возвратил реликвию, — спрячьте как положено и не спешите всем показывать. Людей грабят и убивают за меньшее.

Непослушными руками Александр завозился под одеждой, возвращая крест на грудь. Острый нежелательный укол нежности умерил гнев и раздражение Харви, и он спросил заметно мягче:

— Что ты делаешь здесь, парень? Для того, кто стремится стать монахом, у нас совсем неподходящее место.

Глаза юноши вспыхнули, подвижные губы искривились:

— Я никогда не стремился стать монахом! Меня отправили в монастырь против моей воли! А теперь я ушел и больше не собираюсь возвращаться. — Александр шумно втянул воздух сквозь сжатые зубы. — Вместо этого я решил присоединиться к вам.

— Для чего? — спросил ошеломленно Харви.

— Хочу изучить воинскую науку, хочу стать рыцарем.

Кто-то засмеялся и торопливо скрыл смешок кашлем.

Лицо Харви помрачнело, а губы стали такими жесткими, что слова выдавливались с трудом.

— Мое пожарище — не предмет для учебы, — жестко сказал он. — Я наемник. Зарабатываю на кусок хлеба руками и зубами. И не могу себе позволить тащить обузу — необученного слабака с монастырскими навыками. Отправляйтесь к своей братии и ищите убежища там.

— А они вернут в лоно забитых служителей церкви — только сначала сами изобьют снова как следует… — парировал, сверкнув янтарем и топазом глаз, Александр. — Лучше уж голодать!

— А придется! — рыкнул Харви, но на самом деле его решимость угасла: в сознание врезались тревожные слова «изобьют снова» вкупе с отметинами от жестоких пут на запястьях брата.

Харви уже понимал, что не может оставить Александра в таком состоянии: парень не протянет и недели.

Дождь усилился — тяжелые, крупные и холодные капли разрубали туман. Рыцари прекратили скакать на ристалище. Знамена на вершинах палаток и шатров намокли и обвисли, теряя благородные цвета под ударами дождя.

Харви прочистил горло и сказал:

— Ладно, пока не пройдет дождь, спрячемся в палатке. Но не думайте, что я собираюсь возиться с вами…

Юноша вздохнул, попытался что-то сказать, но слово так и не последовало. Вместо этого глаза закатились, а колени подогнулись.

Быстрая реакция опытного вояки позволила Харви подхватить падающего брата прежде, чем тот ударился бы головой о треногу большого общего котла. Подхватил — и поразился, насколько тот легок: кожа да кости.

— Эй, Харви, вы превращаетесь в отменную няньку! — каркнул лысеющий с тяжелым животом рыцарь.

— Заткни пасть, Осгар, — огрызнулся Харви.

Рыцарь, который держал узду изнуренного коня Александра, поднял руку, привлекая внимание Харви, и спросил:

— Отвести его к остальным вашим коням?

— Делайте что хотите, Арнауд, — бросил Харви сквозь зубы. — Можете выехать на нем на очередном поединке!

Подгоняемый веселым смехом и безобидными оскорблениями, Харви взвалил Александра на плечо и понес к палатке.

Там Элис, которая раздобыла где-то метлу, размашисто разгоняла хлам и мусор по углам.

Харви бесцеремонно скомандовал:

— Отправляйся к старой Милдред и возьми флягу можжевеловки.

Потаскуха одарила его тяжелым взглядом, но молча прислонила метлу к столбу шатра и вышла.

Харви положил Александра, на подстилку и нахмурился. Что, Бога ради, дальше делать с этим парнем? Собственные тело и душу сохранить непросто, а тут еще такое бремя, зеленый юнец!

Элис возвратилась, принесла джин; огромный рог был почти до краев наполнен бесцветным крепким варевом. Понаблюдав, как Харви укрывает юношу одеялом, она спросила:

— И как вы собираетесь его напоить?

— Иисусе, ты, распутная девка, не соображаешь, что ли? Это же не для него! Не видишь что ли, что он без чувств! — заорал Харви, выхватил рог, хлебнул и задохнулся от огненной крепости напитка.

Элис подошла к ложу, где совсем недавно предавалась любви с Харви; теперь здесь лежало длинное тощее тело юноши. Он был по-прежнему бледен как смерть, глаза запали, острые ребра выпирали даже сквозь одеяло.

— Это и в самом деле ваш брат?

— А то. Пустил бы я на свое ложе щенка не своей крови! — Харви прицепил рожок к поясу и несколько раз погладил брата по влажным черным кудрям. — Раньше говорили, что его определили послушником в монастырь в Кранвелле. Но теперь что-то не похоже, что он будет носить тонзуру.

Элис прикусила губу и спросила:

— И что вы собираетесь делать?

— Силы Господни, если бы я только знал!

Элис посмотрела-посмотрела, прищурясь, и сказала:

— Вы задолжали мне за джин.

— А вы мне задолжали за полдня постельных утех, — парировал он. — Так что мы квиты.

Элис впилась в него взглядом, но Харви даже головы не повернул, неотрывно глядя на распростертого на ложе брата. Тогда Элис вскинула голову и выскочила из шатра, оставив откинутым полог.

Дождь все барабанил, все шел, усиливая ароматы молодой травы, лесной растительности, пробуждающейся от спячки, грибов и влажной почвы. В задумчивости потягивая джин из рожка, Харви слышал доносящиеся от костра и из шатров неразборчивые звуки разговоров, внезапные всплески смеха и унылый стук топора, раскалывающего бревно. Крепкий джин жег желудок.

Александр тихо застонал, веки затрепетали. Харви подхватил сильной мускулистой рукой брата за плечи, приподнял и поднес рожок к его губам.

— Ну-ка, глотни крепкого, — скомандовал он.

Александр глотнул — и зашелся от крепкого джина. На скулах вспыхнули алые пятна, а глаза широко раскрылись и наполнились слезами.

— Держись, парень, держись, — улыбнулся Харви. — Знаю, что это поначалу бьет, как латный сапог под дых, но через минуту почувствуешь облегчение.

Гримаса перекосила губы Александра.

— Это вовсю гнали и в Кранвелле, — хрипло бросил он и глянул в глаза брату. — Настоятель держал под ключом, но я как-то стащил — чтобы позлить, — целую флягу. Три дня пил вмертвую, набрался, как собака…

Харви хмыкнул:

— Монахи, думаю, счастливы от тебя избавиться.

Александр с гримасой бросил:

— А я избавиться от них — втрое сильнее.

— Но остаться здесь ты не можешь, сам пойми.

Александр ничего не ответил, только лицо его напряглось и блеснули глаза.

Харви смотрел на брата со странной смесью недоумения и понимания. Тот мальчишка Александр, которого он когда-то знал, был симпатичной заморской штучкой и не заслуживал большего, чем небрежная нежность. Теперешний Александр, в пору возмужания, оказался совершенно иным. То немногое, что мог пока разглядеть в нем, подсказывало, что впереди предстоят большие усилия. Решительный, упрямый и опрометчивый до безрассудства — такие черты могли привести человека к вершинам, но и могли бросить на край пропасти.

Полог шатра откинулся еще больше, впуская волну влажного воздуха. Харви оглянулся, мысленно допуская, что Элис возвратилась, чтобы предпринять очередное нападение на его кошелек, но увидел двух гостей сразу, и не тех, которых можно отшить, как лагерную потаскушку. Это были жена и дочь Арнауда де Серизэ, рыцаря, который взял на себя заботу о коне Александра.

— Леди Клеменс! — произнес Харви с легким трепетом.

— Арнауд сказал, что ваш брат прибыл искать помощи, и что он очень измучен, — сказала Клеменс де Серизэ. — Я принесла немного горячей похлебки из нашего котла и полагаю, вы захотите, чтобы я осмотрела юношу.

Голос ее, приученный обычаями властного семейства, был ровным и ясным. Ростом леди Клеменс едва доходила Харви до подмышек, но в ней ощущались сила и властность, способные подчинить самого могучего рыцаря.

Ее четырнадцатилетняя дочь Манди была на полголовы выше матери, стройная девушка с отчетливо проступающими сквозь платье женственными округлостями. Толстая бронзово-каштановая коса спускалась до талии; взгляд теплых серых глаз из-под красиво очерченных бровей был ясен и светел. В руках девушка держала деревянный, завернутый в чистое полотно, котелок с супом.

В животе у Харви заурчало, когда сытный запах защекотал ноздри.

— Как вам будет благоугодно, — сказал он, указывая на брата, лежащего на соломенном ложе. Разве этим дамам откажешь?

Женщины принялись за дело; Манди изящно опустилась на колени у ложа, а леди Клеменс ловко использовала запасной щит Харви для того, чтобы Александр мог приподняться. Ощущая себя изгоем в собственном шатре, Харви без толку слонялся из угла в угол.

— Вам следует знать, — сообщила Клеменс, искоса взглянув на него, — что Элис ушла с Осгаром. Полагаю, ничего меньшего вы и не ожидали.

Харви пожал плечами, изображая безразличие, и бросил:

— Так или иначе, но у меня теперь нет больше своего ложа.

Клеменс, издала смешок, который можно было расценить и как порицание. А дочь принялась кормить Александра, чьи руки слишком сильно дрожали, чтобы управиться с ложкой.

С каждым глотком горячего наваристого супа бледность сходила с лица Александра, сменяясь легким румянцем. Вскоре он сказал девушке:

— Спасибо. Последний раз я ел три дня назад — и это была заплесневелая корка и немного прогорклой каши.

Харви фыркнул:

— А ты что думаешь, что здесь разживешься чем-то получше? — Но тут же был наказан жестким взглядом синих глаз леди Клеменс.

— Спаси вас Боже, Харви де Монруа, я надеюсь, что никому из нас никогда не понадобится воззвать к вашему милосердию. Неужели вы не позаботитесь о собственном брате?

— Еще и как забочусь, — вскричал Харви, запуская пятерню в волосы, — и потому хочу, чтобы он отправился от меня подальше. Он сбежал, не желая принять тонзуру. Но что можно найти в нашем земном мире турниров? И как, ради Бога, я смогу его поддержать?

Язычок леди Клеменс разил почище меча:

— Вы не жалеете серебра на лишний галлон сидра и распустеху вроде Элис, так неужели не сможете содержать молодого человека — по крайней мере до тех пор, пока он достаточно окрепнет, чтобы перебраться в место получше?

— Я его звал? Разыскал меня, как бездомный щенок…

— Звал или нет — неважно. Важно, что он здесь, и вы ответственны за его жизнь.

Тем временем Александр откинулся на щит и закрыл глаза. Девушка приложила ладонь к его лбу и сказала:

— Мама, он уснул.

Ее слова доносились до Александра как сквозь туман, более густой, чем изморось над лагерем. Запахи высушенной лаванды и древесного дымка как привидения проплывали в его угасающем сознании. Еще одна рука, с кожей чуть погрубее, коснулась его бровей и лба, затем шеи, и далекий голос сказал: «У него лихорадка. Хорошенько укутайте его».

Щит вытащили из-под спины, и юноша вытянулся на подстилке. Одеяло, еще одеяло; их сальный шерстяной запах раздражает ноздри…

Укрытый до бровей, Александр слушал, как разговаривают в шатре — так, будто он и не присутствует. Но ничего такого, чего бы он не знал сам, он не услышал. Да, у него вши и от него воняет; да, рубцы на запястьях оставлены путами; да, он убежал от размеренной жизни монастыря в Кранвелле и сам избрал опасности большой дороги…

Горели рубцы на спине, около лопаток, оставленные плетью. О, если бы монахи научили его молитве забвения…

Мысленно Александр перенесся в Кранвелл, начал спускаться по темной внутренней лестнице к часовне. Холодный камень под ногами, белый парок дыхания, глубокая полночь… Некая фигура в сутане… Чужие пальцы шарят в его гениталиях, непристойный шепоток на ухо… Александр, скорее в панике, чем в гневе, отмахнулся — и удар кулака пришелся в глазницу. Крик, судорожный переступ ног в попытке сохранить равновесие, и затем падение тела по крутым каменным ступеням, кувырком, и до почти самого низа лестницы. Двое послушников задержали падение, не то было бы поздно. В мерцающем свете тонкой восковой свечи Александр мстительно осмотрел травмы брата Алкмунда, заместителя предстоятеля, приора, и с сожалением понял, что тот выживет. Он бросился бежать, но был схвачен; ему скрутили руки за спиной, связали жесткими шнурами, а затем бросили в сырое подземелье под монастырским отхожим местом — дожидаться наказания.

Покушение на жизнь монастырского иерарха — и никто ему не поверит, что это была самозащита: приобретенная к тому времени репутация лишала всех надежд на милосердие. Сколько проступков, да что там, преступлений, было совершено ранее: и кража целебной можжевеловки (он ее выпил всю!), и написание в скриптории монастыря светских любовных поэм — и он еще и распевал их в монастыре! А еще две попытки бегства и серьезное сопротивление, оказанное при задержании… О, сколько мягкости они проявили прежде! Белые и розовые рубцы на спине навсегда оставили всю глубину их снисходительности…

Зловоние и запах плесени раздирали ноздри. Заживо погребен… В странном наклоне повернулись лица — черепа, обтянутые капюшонами… Скелеты, скелеты выбирались с грохотом из стен и звали вступить в хоровод, исполнять танец смерти вместе с ними. В слепом ужасе он бросается к двери, но путь к спасению загораживает брат Алкмунд, и смертоносное ядовитое кольцо на его указательном пальце…

А костлявые руки все ближе, тянут, втаскивают в зловонные стены тюрьмы; он кричит и бьется, пытаясь освободить запястья от тугих веревок, но те врезаются глубже и глубже.

— Ах, силы Христовы, — побожился раздраженно один из скелетов, — разве тут уснешь в таком шуме? — И потряс его за плечи, обдавая лицо зловонным дыханием.

— Рот, завяжите рот.

— Алекс, ты что, слепой? Это сон, кошмар, да и только!

Плечи затрясло еще сильнее. Один за другим скелеты с грохотом скрывались в стене, таща за собой брата Алкмунда. С огромным глотком воздуха, как ныряльщик, выплывший на поверхность, Александр вырвался из кошмара.

Даже в свете масляного светильника можно было различить тревогу на лице Харви.

Пальцы брата болезненно впились в плечо.

— Божьи очи! — зашумел Харви, сверкая белками глаз. — Такие крики и мертвецов разбудят. — В голосе его чувствовалась опаска.

Александр слабо засмеялся на слова брата, но веселья в его смехе не ощущалось. Весь мокрый от пота, он откинулся на жесткую волосяную подушку и попросил:

— Отпусти. Кости переломаешь.

Пальцы ослабели, а через мгновение к губам приблизился ободок кубка. При мысли о джине Александр заколебался, но, пригубив, понял, что на этот раз Харви не подает ничего опаснее, чем прохладное легкое вино, с благодарностью выпил.

— Может убрать свет? — мягко спросил Харви.

— Все равно. Никакой разницы.

— Тогда я оставлю.

Александр повернул голову, увидел, что брат соорудил временное ложе рядом с тем, которое ему принадлежало, и извинился:

— Я не хотел вас разбудить.

— Не морочь голову. — Харви поправил скатанную тунику, заменяющую ему подушку, завернулся в плащ и улегся.

Некоторое время Александр смотрел на отсветы лампады на полотне шатра. Харви захрапел; простые звуки и убогое окружение странно успокаивали. Веки Александра сомкнулись, и он погрузился в глубокую дрему.
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Александр проснулся уже далеко за полдень. Проснулся и не сразу понял, где он и что с ним, и потребовалось время, чтобы все вспомнить. В голове шумело, слабость разлилась по всему телу. Он поднес руку к лицу. Пальцы чуть подрагивали, но уже хорошо слушались. И сильно хотелось есть. Александр попробовал сесть; получилось, и он внимательно стал разглядывать шатер брата. Небольшой — наверное, чтобы при складывании можно было навьючить на одну крепкую лошадь. Из-за неопрятности Харви он казался еще меньше.

Самого Харви не было и в помине. У входа в шатер валялось немного объедков, а чуть дальше стояли турнирное копье и меч в потертых ножнах. На полу около постели стояли глиняный кувшин вина, кружка молока и небольшая деревянная миска с куском хлеба и парочкой вялых яблок.

Волна голода захлестнула Александра, но с нею вместе и волна тошноты, которая напомнила о необходимости соблюдения умеренности. Он попил молока, съел полкуска хлеба и яблоко и, отодвинувшись чуть в сторону, попытался встать. Ноги подкашивались, он шатался, как новорожденный ягненок, но сумел остаться в вертикальном положении. Тут же мочевой пузырь напомнил о себе; Александр осмотрелся еще раз, но не обнаружил среди многочисленных вещей Харви ночного горшка. Пришлось выйти из палатки и поискать подходящее место.

Дождь прекратился. Белесый шар солнца просвечивал сквозь редкие облака чуть западнее зенита.

Александр вчера был не в состоянии как следует разглядеть лагерь, но теперь был уверен, что тот разросся. Стало намного больше шатров, в том числе и весьма нарядных, с яркими разноцветными полосами. Повозки, телеги, кони, людская суета — нет, это явно не из-за улучшившейся погоды.

Уже появились разносчики и переносные лавчонки, расхваливали качество пирогов лоточники, прохаживались, прицениваясь к безделушкам, дамы; прошел пестро одетый мужчина с двумя обезьянками на тонких цепочках. Шлюхи и нищие, цирюльник — он же и зубодер, о чем свидетельствовали угрожающего вида щипцы на тесемке. Вот появился; важно шагая, монах, и Александр непроизвольно шагнул назад, ощутив холодок около сердца. Тонзура благочестивого брата весьма нуждалась в бритве, сутана была старая и грязная, а походка…

Монах был изрядно пьян, но лишь когда он скрылся из вида, Александр почувствовал облегчение. Теперь юноша чувствовал, что может самостоятельно передвигаться. Он и отправился вокруг шатра и наткнулся на коновязь, которая, очевидно, принадлежала Харви. Привязан — на длинной уздечке, чтобы свободно пастись, — был только его вороной, который теперь, накормленный и вычищенный, выглядел заметно лучше. За коновязью раскинулся лужок с кустиками, там Александр облегчился и вернулся к коновязи. Жеребец был слишком поглощен молодой травой, чтобы уделить хозяину много внимания. Александр погладил его по хребту и тощим бокам и тут услышал мягкий топот копыт по торфянику. Харви! Но каков! Ничего общего со вчерашним опустившимся пьяницей. Вся одежда и амуниция выдержана в золотистых и серо-коричневых тонах, и только длинная подкольчужная рубаха — синего полотна. На груди рельефным шитьем искусно изображен семейный герб Монруа: три наконечника копий. Богато изукрашенная перевязь, на ней — ножны; свободная рука на оплетенной кожей рукояти. Прямые светло-каштановые волосы, выбивающиеся из-под шлема, развевает ветер — великолепный рыцарь, и, Александр даже рот раскрыл, изумленный этим преображением.

— Очнулся наконец, — коротко бросил Харви. — Полдня пропустил.

Он ловко спешился и привязал коня.

— Что же ты меня не разбудил?

— Пробовал, да не смог, — сощурился Харви. — Арнауд де Серизэ помогал мне надеть панцирь, мы долго разговаривали в трех шагах от твоего ложа, а ты и не шелохнулся… Полегче, милок, — это уже адресовалось коню, который шарахнулся, когда рыцарь стал расстегивать подпругу. — Перед уходом я даже пульс пощупал — убедиться, что ты жив.

Александр приблизился к боевому коню. Животное вскинуло голову и заплясало — копыта выбили частую дробь по мягкой луговой почве.

Харви нахмурился, перехватил уздечку и предупредил брата:

— Полегче, он выучен как боевой. От любого с чужим запахом дичает.

Харви мрачно улыбнулся и продолжал:

— Его мне ни разу не удалось выставить на приз в турнире: никто не хочет с эдакой зверюгой связываться. Когда тебе станет чуть получше, будешь за ним понемногу ухаживать — и постепенно привыкнете друг к другу.

— Так ты… Не прогоняешь меня?

— А что, у меня есть выбор? — раздраженно бросил Харви, затем привязал уздечку к коновязи, расседлал коня и продолжил, бросив свирепый взгляд исподлобья: — Но учти, ты будешь либо зарабатывать себе на хлеб, либо сидеть без крошки.

Александр кивнул, с трудом сглотнул теплый ком эмоций, подступивших к горлу, и сказал:

— Спасибо, Харви. Обещаю не быть для тебя обузой.

— В монастыре не учили никогда не давать неисполнимых клятв?

Александр скривился и сказал с отвращением:

— Они учили меня только страху и ненависти.

Харви хмыкнул, положил на землю седло, снял перевязь и роскошную налатную накидку и спросил:

— Как, хватит сил, чтобы помочь мне стащить кольчугу?

— Попробуем.

Харви присел, вытянул руки, начал извиваться, как змея, вылезающая из старой шкуры. Александр поочередно удерживал рукава, а потом взялся за ворот и помог высвободить голову.

Длинная, ниже колен прочная кольчуга, искусно собранная из многих тысяч мелких прочных стальных колечек, представляла собой огромную ценность для любого воина. Только богатые и удачливые могли позволить себе подобную вещь. Александр знал, что эта великолепная кольчуга некогда принадлежала их отцу и перешла по наследству к Харви, которому предстоял мирской путь, судьба воина. Пока что Александр плохо представлял, как можно сражаться, неся на себе такую тяжесть.

Покраснев и слегка запыхавшись, Харви выпрямился и подхватил драгоценную тяжесть, готовую вот-вот выпасть из рук Александра. Скатывая кольчугу в позвякивающий цилиндрический сверток, он обратился к юноше:

— Кто такой брат Алкмунд?

Александр похолодел, в животе что-то сжалось.

— Так, никто. Монах. А почему ты спрашиваешь?

Харви пожал плечами.

— Ты разговаривал во сне.

— Что я говорил?

— Бог его знает, половина была на латыни. «Кредо» я кое-как понял, а потом ты кого-то упрекал в пренебрежении к обязанностям слуги Господнего. А потом пошла какая-то невнятица насчет скелетов, выходящих из стен, — лоб Харви избороздили морщины. — И вопил нечто об этом брате Алкмунде — мол, жаль, что не убил сразу, а только спустил с лестницы.

Александр проговорил с дрожью в голосе:

— Он — заместитель приора…

— Ну и?

— Захотел испробовать не только монахов, но и послушника, — сказал Александр сдавленным голосом.

Наступила гнетущая тишина. Куском полотна, оторванным от старой рубахи, Харви принялся вытирать коня, а затем спросил:

— А что, ты не мог сказать об этом настоятелю?

— Он хорошо выбрал момент — без свидетелей… И занимал высокое положение — второй человек в монастырской иерархии после приора Жискара, а я уже прослыл отпетым смутьяном. Чьи слова имели бы больше веса?

Какое-то время Харви работал молча, плотно сжав губы, и только после долгой паузы спросил:

— Он к тебе приставал?

— Прямо на лестнице в дортуаре, когда мы шли к заутрене. А перед этим, когда меня выпороли… Он получал удовольствие, чувственное наслаждение, орудуя плетью. — Тело Александра пробила дрожь, будто вновь он ощутил хлесткие частые удары по голой спине и заду и видел перекошенное от сладострастия лицо брата Алкмунда. — Я заехал ему кулаком в глаз, и он покатился по лестнице, но его подхватили двое послушников. Если бы не они, он бы катился донизу и наверняка сломал бы шею. — Александр говорил невыразительно, ровным тихим голосом — возможно, только так можно было удержаться от срыва. — Мне скрутили запястья, избили и бросили в подземелье. Три дня без пищи и воды… Немудрено увидеть пляску скелетов, выскакивающих из стен, когда ощущаешь, что обречен на мучительную смерть…

Харви выпрямился, скомкал тряпку и с глазами, в которых блестели отвращение и ярость, прорычал сквозь зубы:

— Проклятое племя.

— Не все там такие… как брат Алкмунд. Многие — только из страха, он же занимал такое высокое положение. И встать на мою защиту почти наверняка означало навлечь на себя беду…

— Ясно, предпочли оставаться в сторонке и наблюдать, как извращенец растлевает новичков. — Харви с отвращением сплюнул: — Ты сбежал или они позволили уйти?

— Дождешься… Привратник, брат Виллельм, на третье утро принес мне хлеба и воды. Развязал руки, чтобы я мог поесть; и «забыл» запереть дверь камеры. Он относился ко мне без симпатии — я же смутьян, нарушитель порядка, но брата Алкмунда любил еще меньше. Он посчитал, что, если я исчезну, это будет благом для всех, кто печется о спокойствии и репутации монастыря. Короче, я сбежал, добрался до Лондона, а потом напросился на купеческую посудину и отработал свою переправу через море…

— Христе боже, оставь меня на часок с этими монахами, а я захвачу ножик для кастрации. Остренький… — воздел очи Харви.

Александр сорвал стебелек травы, прикусил, а затем сказал уже почти спокойно:

— К нашим братьям в Вутон Монруа пойти я не мог. Монахи наверняка придумали бы нечто более убедительное, чем мой рассказ. Реджинальд охотнее поверил бы им, и все мои страдания оказались бы бессмысленными. Но если бы он даже согласился принять меня — все-таки кровные родственники, — все равно постоянно тыкал бы меня носом в то, что я, младшенький, рожден чуть ли не от язычницы, которая не принесла в семью никакого наследства. Оставаться в доме на положении слуги я не могу.

— И вместо этого притащился сюда.

— Ты ведь тоже не остался у очага Реджинальда. — Александр подошел к своему вороному и погладил коня по уныло выпирающим ребрам.

Харви болезненно поморщился, но не стал развивать тему и обсуждать свои отношения со старшим братом. Вместо этого он отвел своего коня чуть подальше на луг и привязал на длинной веревке пастись.

— Двум жеребцам стоять рядом не надо — обязательно подерутся, и мой непременно твоего красавца прибьет. — Рыцарь помолчал, затем осуждающе покачал головой и сказал: — Я знаю, Алекс, что тебе досталось крепко; но как бы ни пришлось мне, я бы своего коня до такого состояния не довел.

Кровь бросилась Александру в лицо.

— Это не мой конь. Он со мной только третий день.

— Где ж ты его раздобыл?

— Нашел.

— Нашел? — недоверчиво протянул Харви.

Александр закрутил вокруг кулака пучок жестких волос конской гривы, а жеребец мягко ткнулся ему в бок.

— Я пробирался через Даумфронтский лес и наткнулся на путника, лежащего у кострища, — сказал Александр и вздрогнул, вспоминая, — но костер давно погас, а путник — мертв. Это был старик, полагаю. Бог прибрал его во сне. Кстати, на теле не было видно никаких повреждений. А конь был привязан неподалеку, на короткой узде, и совершенно извелся от голода и жажды. Неподалеку протекал ручей, я его напоил — осторожно, не давая слишком много выпить зараз. А потом я попросил прощения у его хозяина и взял то, в чем он больше не нуждался, — плащ и теплую накидку, остаток холодной каши из его котелка, нож и коня.

Александр выпустил пучок конской гривы и поправил привязь.

— Я посмотрел ему в зубы — молодой жеребец, четыре-пять лет, не больше. Когда немного отъестся, увидишь, он принесет немало пользы.

— Будем надеяться, — обронил Харви, только теперь достаточно реально осознавая, что пришлось пережить Александру на пути к свободе.

— Я уверен в нем, — в голосе Александра появилась твердость. — И в себе — тоже. Но, Харви, мне нужно, чтобы ты преподал мне уроки владения оружием… — его голос дрогнул. — И мне нужны доспехи…

Плотный ком гнева и жалости встал в горле Харви, и рыцарь вынужден был с усилием сглотнуть, прежде чем сказал:

— Начнем, как только на твоем скелете мяса прибавится. Пока что тебе еще не с руки мечом размахивать.

Александр кивнул, соглашаясь, но когда поднял голову и взглянул на Харви, в карих глазах его вспыхнули золотые искры:

— Это будет скоро.

Харви отвесил шутливый поклон.

— А кто сомневается? Конечно, скоро.

Безусловно, парень обладал выдержкой и упрямством, смог же преодолеть все испытания и выбраться на свободу, а еще, наверняка, безрассудством и запальчивостью. В сущности, весьма ценное, но и весьма опасное сочетание.

Харви подошел к брату, легонько потрепал его по плечу и сказал, подавив волнение:

— У меня еще не было ученика.

Улыбка Александра была бледной и слабой, но все-таки это была улыбка. Харви принял его и даже употребил слово «ученик», а не «обуза» или «камень на шее». И не напоминал об обязанностях, хотя Александр и сам не хотел быть в тягость. Даже сказал:

— Я и сейчас мог бы что-то делать. Умею петь, играть на арфе… А еще читать и писать, если кому-то нужны услуги чтеца и писца.

— О, — повеселел Харви, — и на певцов, и на писцов спрос есть постоянно. — Ладно, пойдем. — Он еще раз потрепал Александра по плечу, затем вернулся к своему коню, взял его под уздцы и отвел подальше на луг. Брат следовал за ним на безопасном расстоянии. Затем Александр спросил:

— Ты всегда тренируешься при полном параде?

— Разве я тренировался? Я искал нанимателя. — Харви вбил в землю колышек поглубже, стреножил и привязал коня на длинную веревку. — У большинства из нас есть покровители, высокородные лорды, под чьими знаменами мы сражаемся. Мало кто из рыцарей отваживается выехать на ристалище в одиночку. На них нападают в первую очередь. Сражаться лучше всего так, чтобы твою спину кто-нибудь прикрывал. — Он собрал амуницию и направился к шатру.

— И как, удалось найти патрона? — Попытался вникнуть в ситуацию Александр.

— Нашел. — Глаза Харви блеснули. — Хотя правильнее сказать «нашли», потому что мы «сватались» с Арнаудом де Серизэ. Да, нас приняли в свиту Джеффри Дардента Эвренча на все время турнира. Двадцать процентов от всех призов и добычи отходит непосредственно к нему, еще двадцать складывают на выкуп Ричарда Львиное Сердце у немецкого императора. Остальное — наше; и, кроме того, Джеффри обещал нас кормить в своей ставке в понедельник, вторник и среду. Мы уже сражались за него; он — щедрый патрон.

Александр воспринял эти слова и энтузиазм Харви и, почувствовав огонек нетерпения в жилах, спросил:

— А одиночные состязания будут?

— В четверг, — ответил Харви и продолжил с ясной ноткой предупреждения в голосе: — Лучшие рыцари считают, что это самая дурацкая затея. И человек, и конь должны быть тщательно подготовлены, и рыцарь должен быть готов к тому, что, возможно, придется расстаться с конем. Не все это могут себе позволить. Дается ведь только одна попытка, и если потерпишь неудачу, то теряешь коня и оружие и не сможешь возместить потери — конечно, если всего этого у тебя нет в запасе, лучше всего не пробовать. — Он кисло улыбнулся. — Менестрели напридумывали замечательные поэтические картины турниров, а о том, что в действительности, не поют.

И резко сменил тему:

— Ты как, проголодался?

Александр, чей желудок уже благополучно справился с легким перекусом и теперь готов был к следующей порции, согласно кивнул.

— Вот и хорошо, — оживился Харви. — Здесь рядом речушка. Я дам тебе свою запасную одежду, пойдешь и как следует вымоешься. Мы приглашены обедать у очага семейства Серизэ, а по такому случаю надо не пожалеть мыла: Кстати, это его жена и дочь, Клеменс и Манди, вчера приходили поухаживать за тобой, а сам Арнауд позаботился о твоем коне.

У Александра осталось туманное воспоминание о маленькой и весьма уверенной в себе женщине, чье лицо выражало заботу и легкую усмешку, и о ясноглазой девочке с пушистой бронзово-каштановой косой.

Заведя Александра в шатер и, выбирая сменную одежду, Харви сказал:

— Мы с Арнаудом почти всегда сражаемся на пару. На ристалище он пока что не достиг больших успехов, но немногим удавалось пробить его защиту. А его жена, — прибавил Харви и чуть покачал головой, как будто сожалея, — дочь Томаса Фитц-Парнелла Стаффорда.

— Вот как? — насторожился Александр. — Стаффорд и его сын — покровители Кранвелльского монастыря.

Харви воззрился на него недоверчиво.

— Томас Стаффорд — покровитель монахов? А свиньи, случайно, еще летать не стали?

— Да ерунда все это. Благочестия и щедрости не больше, чем у нашего Реджинальда, просто пытается создать видимость, хотя на самом деле… Положение обязывает. Никаких обетов он не принимал, отсыпал Кранвеллу серебра — и то половина монет оказалась подрезанной.

— В это я охотно верю. Сомневаюсь, что у Фитц-Парнелла щедрости хоть на мизинец.

— А что его дочь делает на турнирной круговерти? — полюбопытствовал Александр.

Харви наконец раскопал среди разбросанных вещей небольшой льняной мешочек, стянутый шнурком.

— Она влюбилась в Арнауда де Серизэ, бедного рыцаря, незадолго до того нанятого отцом, и сбежала с ним, вместо того чтобы выйти замуж за подысканного отцом жениха. В свое время это вызвало шумный скандал, но ты вряд ли помнишь: ты тогда еще был совсем мальчишкой.

— И в самом деле не помню.

— Арнауд принял меня под крыло, когда я впервые попал на турнир, — щенка, стремящегося стать победителем, щенка, у которого мечтаний было куда больше, чем здравого смысла. С тех пор мы прикрываем спину друг другу, разделяем триумфы и неудачи, которых, надо признать, больше. Вот, здесь чистая рубашка и белье. — Харви сунул мешочек в руки брату, порылся еще и извлек на свет поношенную, но достаточно чистую тунику из серовато-зеленой шерсти. — Вот, возьми пока это. Доберемся до города — раздобудем тряпок для одежды. — Харви сунул тунику в тот же мешочек и добавил кожаную флягу с жидким мылом. — Давай, отправляйся на речку.

Александр медленно пошел через луг. Ноги болели, в висках пульсировала легкая усталость — и все-таки главным было непередаваемое ощущение свободы! Свежий ветер обвевал кожу, сквозь редеющие облака проступала весенняя голубизна; свободен! И все в этом мире теперь зависит от него самого…

Небыстрая речушка была шириной едва ли десять ярдов в самом широком месте. Чуть поодаль у противоположного берега плескались какие-то птицы, видимо куропатки, поднимая серебристые брызги. Длинные, как копья, стебли камыша шуршали и качались у самого края воды. Александр разложил чистую одежду на пятачке молодой травы и присел рядом. Солнце ласково пригревало спину; издалека доносились возгласы рыцарей, отрабатывающих боевые приемы, и глухой стук копий, ударяющих в щиты. Он вообразил, что скачет на боевом коне с копьем в деснице и щитом, прикрывающим сердце. Кони сближаются; точно направленное копье, удар наконечника в щит — и противник вылетает из седла под восторженные крики зрителей, ценителей воинского искусства…

Легкая улыбка тронула уголки рта. Александр поднялся, разделся и вступил в поток. Сразу возле берега оказалось по пояс, а вода — очень холодной. Дыхание перехватило, а живот втянулся так, что прилип к хребту, и все тело пробила крупная дрожь. Юноша был отнюдь не неженкой; но даже с вдвое большим количеством мяса на костях лезть в такую воду было холодновато. Александр поспешно открыл флягу с мылом, быстро, но старательно избавляясь от двухнедельной грязи и пота, намылил голову и тело. Кожа покраснела; мыло попало в глаза, Александр зажмурился. Так, не открывая глаз, он окунулся с головой еще и еще и, задыхаясь, вынырнул и открыл глаза.

К реке приближалась девушка с глиняным кувшином. Кажется, ничего вокруг она не замечала: напевая негромко, следила за своими ножками, которые выделывали легкие танцевальные па. Голова была непокрытой, свидетельствуя о том, что она — еще ребенок, еще не обручена, хотя фигура уже приобрела женственные очертания. Тяжелая коса с вплетенной синей лентой доходила до пояса. Когда она подошла чуть ближе, Александр узнал девушку, которая накануне кормила его похлебкой. Манди де Серизэ, дочь партнера Харви, к очагу которого они приглашены на обед.

Она присела чуть выше по течению и, не переставая напевать, опустила кувшин в воду и лишь тогда повернулась и увидела Александра. Серые глаза расширились; юноша стоял обнаженным, едва по пояс защищенный от взгляда прозрачными, чуть искажающими струями. Капельки скатывались по красивому островку темных волос на груди и исчезали в полоске растительности ниже пупка. Щеки Манди вспыхнули, и девушка быстро отвернулась к кувшину.

Александр не знал, заговорить или промолчать: ему еще никогда не приходилось оказываться в подобной ситуаций. Наконец, он решил что-нибудь сказать, поскольку предстояла встреча у семейного очага де Серизэ.

— Мадемуазель… — произнес он формальное приветствие и тут же подумал, что в данной ситуации звучит это по-дурацки.

Она застенчиво кивнула, выпрямилась и, хотя румянец еще цвел на щеках, вновь взглянула на юношу и спросила:

— Вам сегодня уже получше?

Глаза ее скользнули по рубцам на запястьях, а затем по его торчащим ключицам.

— Да, немного, — Александр прочистил горло. — Весьма любезно было со стороны вас и вашей матери проявить ко мне вчера такое участие.

— Возможно, в условиях турнира мы заботимся и о своих интересах. Мой отец и Харви — давние друзья…

— Да, он говорил мне об этом. А сегодня вечером мы приглашены отобедать у вашего очага… — Собственный голос показался Александру неестественным, а фразы — какими-то неуклюжими.

Она подняла кувшин, пролив несколько капель на платье, и сказала:

— Мне пора. Маме нужна вода.

Александр кивнул, уже почти ничего не соображая от холода. Но во взглядах, которыми обменялись молодые люди, было нечто новое и странное для них обоих, больше чем просто любопытство.

Девушка резко повернулась, расплескав еще немного воды, и пошла через луг, чуть наклоняясь от тяжести полного кувшина. Александр поспешно выбрался на берег и старательно растерся куском старого полотна. Живот сводило от нетерпения, опаски и острого чувства голода.



ГЛАВА 3



Манди сидела у небольшого столика и резала капусту и лук, которые следовало добавить к похлебке из мяса, ячменя и щепотки специй, которая уже вовсю кипела в чугунном котле. Ее мать вышивала последние стежки накидки, которую она пообещала одному из рыцарей — участников состязаний закончить к вечеру. Медная игла сновала так быстро и ловко, что глаза едва успевали за ней следить; но темнело тоже быстро, и леди Клеменс наклонялась над шитьем все ниже.

— Зажечь лампаду, мама?

— Нет, я уже почти закончила. Осталось чуть подрубить… — Клеменс расправила двухцветную накидку — одна половина алая, как кровь, другая — оранжево-желтая.

— Для кого это? — спросила Манди.

Губы матери напряглись, и она выговорила с холодком отвращения:

— Для Удо ле Буше.

Манди молча ссыпала нарезанные овощи в деревянную миску, а затем переложила их в котел.

Удо ле Буше был человеком, который не только сражался, чтобы жить, но и жил, чтобы сражаться. По возрасту он был почти таким же, как ее отец, разве что немного моложе. Ранняя седина тронула его серо-стальные волосы; лицо уродовали несколько боевых шрамов, а в глазах, кажется, навсегда застыл лед. Люди по возможности избегали его — во всяком случае, не находилось дураков, которые с ле Буше открыто враждовали.

— Надо зарабатывать себе на пропитание, — сказала Клеменс, будто оправдываясь перед молчащей дочерью. — Пока есть возможность, надо поберечь серебро до трудных времен. — Она перекусила нитку чуть сточенным зубом и еще раз осмотрела сшитую накидку. — Как бы я ни относилась к человеку, но от заказчиков не отказываются.

Манди, размешивая варево большой деревянной ложкой, посмотрела на мать. Уже пару недель Клеменс была какой-то непривычно напряженной и раздражительной, и только теперь это состояние, кажется, стало медленно сменяться умиротворенностью. Все это время Арнауд старался особо не попадаться на глаза жены. Но Манди деваться было некуда: все время у семейного очага, отлучаясь только ненадолго; впрочем, даже такой недальний поход, как за водой к речке, представлял некоторую опасность.

Манди подумала о встрече с единокровным братом Харви, и движения ее ускорились. Как не похож Александр де Монруа на Харви — белокурого сердечного здоровяка… Но изголодалась, наверное, не только, плоть, но и дух Александра.

— Осторожно! — воскликнула Клеменс. — Смотри, что ты делаешь!

Часть похлебки выплеснулась в очаг, раздалось шипение, и взметнулся клуб пара, несущего запах паленых овощей.

— Ой, извини, мама. — Манди бросила примирительный взгляд.

— Снова размечталась, — раздраженно, попрекнула Клеменс. — Манди, тебе надо учиться, а то голова занята бог весть чем.

— Мама, но я же не… — начала Манди, но замолчала: к очагу приблизился, невольно приковывая внимание, человек в зеленом стеганом гамбезоне.

Удо ле Буше был даже выше ростом, чем Харви. Некогда он был красив, но военные и турнирные баталии наложили сильный отпечаток на его внешность. Нос, пересеченный несколькими рубцами, приобрел зигзагообразный вид; рот перекосил шрам от удара мечом; мочка уха отсечена.

— Все готово? — требовательно спросил он.

— Конечно, — презрительно сказала Клеменс, будто работа была закончена давным-давно, и, встав с табурета, подала расшитую накидку. И выражение лица, и осанка стали жесткими, как деревянными.

Холодные черные глаза Удо насмешливо блеснули.

— Я знаю, что вы меня не любите, леди Клеменс, — сказал он с деланной учтивостью, — но вы любите мои деньги, и это нас уравнивает.

— Вы себе льстите, — холодно бросила Клеменс.

— Вы тоже, и это нас также уравнивает, — отпарировал ле Буше и запустил руку в кошелек, привязанный к поясу.

Манди увидела, как сжались, удерживаясь от резкости; губы матери, и чуть подалась к ней, всем существом выражая поддержку. Ее порыв заметил ле Буше, и, похоже, это его развлекло. Обращаясь к Клеменс, он произнес:

— Скажите вашей дочери, что так хмуриться вредно и для внешности, и для благосостояния.

Клеменс уже и рот приоткрыла для достойного ответа, но слова так и остались непроизнесенными, потому что у костра появился Арнауд. Ле Буше тоже прекратил обмен колкостями, вложил в руку Клеменс две мелкие серебряные монеты и перекинул через локоть накидку.

Клеменс сжала руки в кулачки и застыла с выражением едва сдерживаемого отвращения. Тем временем рыцарь любезно сообщил Арнауду:

— Ваша жена прекрасно шьет.

Арнауд де Серизэ пробормотал нечто вроде вежливого согласия и повернулся к костру, как бы согревая руки над пламенем. Все это было сделано внешне непринужденно, однако же Манди уловила иное. Да и что сказать: Удо ле Буше никогда не пускался в беседу просто так.

— Я слышал, что вы с Харви завтра сражаетесь под знаменами Джеффри Дардента?

Арнауд слегка поклонился.

— И что из этого следует?

— Для вас — выгодный выбор. А что касается меня, то я намерен испытать новый цеп. И гарантирую, что расплющу пару-тройку шлемов, и несколько знатных подростков станут нищими.

Арнауд издал некий неопределенный звук. Манди спрашивала себя, почему это вдруг ле Буше задерживается. Разве может он не чувствовать неприязнь?

А ле Буше поймал ее пристальный и недовольный взгляд, усмехнулся и спросил провокационно:

— Вы подумали насчет обручения вашей девочки, Серизэ? Она уже подросла, почти совсем женщина.

Манди как холодом прошибло, и она, как бы защищаясь; скрестила руки на груди.

— Некуда торопиться, — с нажимом сказал Арнауд. — Я буду внимательно рассматривать все предложения, прежде чем дам согласие.

— Ответ мудрого отца, — с улыбкой ответил ле Буше, поклонился и отправился в направлении своего шатра.

— Каково высокомерие! — прошипела Клеменс. — Как жаль, что я соглашалась шить для него. Вы видели, как он смотрел на Манди?

Арнауд вздохнул.

— Видел. Но надо признать, что он прав. Она выросла и почти стала женщиной, и Удо — лишь первый из тех, кто так будет на нее смотреть.

— Но я не хочу замуж! — вспыхнула Манди, ощущая какие-то тревожные опасения, и еще крепче прижала руки к груди.

— Пока что у меня нет никаких намерений обручать тебя, — отозвался Арнауд, и морщины исказили его лицо. — Пока что я не встретил никого достойного, а твою честь буду защищать до последней капли крови.

Суровый тон отца заставил Манди почувствовать себя виноватой. Но что делать — она быстро развивалась, приобретая женственность, и с этим ничего не поделаешь, разве что уйти в монахини.

Мать не проронила ни слова, но когда она наклонилась взять коробку с рукоделием, чтобы отнести в шатер, на ее лице появилось выражение усталости, граничащей с отчаянием.

Вскоре пришли гости. Харви, как обычно сердечный и открытый, принес подарок — шесть свежих утиных яиц в голубоватой скорлупе. Клеменс с удовольствием приняла подарок, и улыбка вновь заиграла на ее лице.

Харви с дружеской непринужденностью устроился на скамье. Александр держался куда сдержаннее — сказывалось и воспитанием и понимание, что у брата куда больше оснований для раскованности.

Манди пробормотала приветствие и принялась споро выкладывать рагу в миски; затем в центре стола появилась корзинка с небольшими булочками. В какой-то момент она бросила быстрый взгляд на Александра и встретилась с его взглядом. Молодые люди немедленно отвели глаза, но Манди все-таки успела отметить, что одежда Харви болтается на исхудалом теле юноши.

В голове Манди вертелось множество вопросов, но ни одного она не могла задать из опасения показаться невежливой или нетерпеливой. Так что во время обеда говорили в основном Харви ее отцом, обсуждая свою тактику, на завтрашнем турнире. Александр ел молча, но напряженно слушал, впитывая, как губка, каждое слово.

Манди посмотрела на его тонкие пальцы, сжимающие ложку: как не похожи они были на громадные ручищи Харви и Арнауда! Трудно представить себе Александра рядом со старшими на поле битвы; куда легче представить его монахом… И говорил он так мало, будто успел принять обет молчания…

Трапезу завершало блюдо изюма с дольками сушеных яблок. Александр взял маленькую горстку и, объяснив с, сожалением, что слишком долго был лишен обычной пищи и вынужден беречься, ел медленно и осторожно.

— Ничего, вы молоды, — сказал участливо Арнауд, — так что скоро все будет в порядке.

— Да, сэр, — кивнул Александр, медленно разжевывая дольку яблока и с наслаждением воспринимая кисло-сладкий вкус, и продолжил, глядя в проницательные серые глаза де Серизэ: — Хочу поскорее самостоятельно зарабатывать и не быть обузой.

— Вот еще, обузой! Каждый пенни отработаешь, — объявил Харви, но почему-то все сразу поняли, что его напускная грубость — лишь щит, прикрывающий истинные эмоции.

Арнауд внимательно всмотрелся в лицо юноши и спросил:

— Вы умеете сражаться?

— Немного. Научился орудовать копьем и пользоваться щитом, пока не сослали в Кранвелл. Пока был жив отец, он преподал мне начальные навыки владения мечом и рыцарской выездки.

Харви подтвердил:

— Точно. Для десятилетнего ты вполне прилично держался в седле. Не знаю, правда, насколько ты запомнил тогдашние уроки и есть ли у тебя талант ко всему прочему.

Арнауд дожевал свое яблоко, еще несколько секунд изучающе смотрел, щурился, а потом внезапно сказал:

— Покажите-ка руки.

Александр удивился, но послушался и протянул руки ладонями вверх. Пальцы уже почти совсем не дрожали. Ладонь была покрыта мозолями — память о работе с мотыгой на монастырском поле. На пальцах тоже остались следы тяжелого труда, но ничто не могло умалить их стройности и изящества.

Арнауд взял его руки в свои, посмотрел внимательно, потом отодвинул рукава и осмотрел длинные запястья в рубцах от пут.

— Кость — как у матери, — сказал Харви. — Сколько мяса ни нарастет, останется тонкой.

— Ничего, всему свое время, — ответил Арнауд рассудительно. — И он совсем не такой уж хрупкий. Посмотри на эти кости. — Он приподнял правое запястье Александра и продемонстрировал его Харви — ну точно как лошадник, расписывающий достоинства чистокровного жеребца. — Видите, какие гибкие суставы? Окрепнет, наберется опыта — и станет приличным бойцом. — Он выпустил запястье и спросил:

— Тебе сколько лет, юноша?

Харви ответил за брата:

— В день святого Иоанна исполнится восемнадцать.

Арнауд кивнул:

— Вероятно, намного уже не подрастет.

— Он размечтался дорасти до облаков.

Легкая улыбка тронула лицо старшего рыцаря; Арнауд обратился к дочери:

— Где ваши костяшки-бабки, дитя?

Удивленная не меньше Александра, Манди раскрыла мешочек, привязанный к пояску, и вытащила полированные костяшки, с которыми иногда баловалась по вечерам.

— Вот, пожалуйста.

— Умеете играть?

Александр, испытывая удивление и даже некоторое замешательство, кивнул: Бабки — это игра на скорость, реакцию и ловкость рук. Костяшки, все вместе, надо было подбросить и поймать одной рукой. Цель игры состояла в том, чтобы не уронить ни одну.

— Покажите, как у вас получается.

Александр взглянул на Харви, затем на Арнауда де Серизэ. Нет, они не шутят. Пожав плечами, юноша взял костяшки. Если такова церемония посвящения в воины; то это еще не самое сложное испытание.

Уравняв дыхание, Александр слегка подбросил бабки и тут же подхватил, быстро, так что движение было едва различимо. Две косточки оказались в ладони, третья — на самом краю ладони, но не упала. Александр снова бросил и поймал, чуть более сосредоточенно, и затем еще раз — все три оказались в руке.

— Продолжайте, — кивнул Арнауд, уловив колебание. — Я скажу, когда достаточно.

Снова и снова Александр бросал и ловил, сбившись лишь однажды, когда Харви пересаживался и отбросил тень на игру. Наконец Арнауд объявил, что видел уже достаточно, и Александр, держа ладонь чашечкой, вернул бабки Манди.

— У вас хорошая координация, юноша, — отметил Арнауд и, улыбаясь Харви, добавил: — Получше, чем у вашего братца.

Харви немедленно зарычал:

— В бабки всякий поиграть может, а вот орудовать копьем, мечом или булавой — совсем другое дело.

— Действительно, другое, — согласился Арнауд. — И этим следует заняться, пока он не умылся кровью. Но я говорю о том, что у парня есть данные стать хорошим бойцом.

Александр вспыхнул от радости, мысленно видя себя таким, каким прискакал в полдень Харви, в сверкающей кольчуге и с рыцарским мечом.

— Именно этого я и хочу! — воскликнул он пылко.

Харви одарил его задумчивым взглядом, но воздержался от критического замечания. А леди Клеменс резко поднялась и стала собирать пустые миски и остатки хлеба. Губы ее были плотно сжаты, веки подрагивали. Александр почувствовал ее раздражение, но не мог понять, что явилось причиной. Он глянул на мужчин: Арнауд замер с виноватым выражением, а Харви старательно рассматривал свои ногти.

Наконец Арнауд сказал:

— Некоторые из нас здесь по необходимости. Бог предоставил вам путь к спасению души, одарил возможностью мудрого выбора и возможностью иначе прожить свою жизнь. Для того чтобы выжить в сражении, нужно не только умелое владение оружием…

— Да, сэр, — согласился Александр, но слова его относились только к последней реплике.

Арнауд внимательно посмотрел на него и продолжил:

— Харви сказал, что вы умеете читать и писать на латыни.

Александр чуть повел плечом.

— На уровне начинающего. Я не был самым способным учеником.

Харви бросил сухо.

— Он потратил кучу времени, создавая светские песенки о любви.

Арнауд кивнул:

— Совсем недурно. Наниматели такое ценят. Если он докажет, что неплох в большой компании долгим зимним вечером, да еще и может сражаться, то можно считать, что теплый очаг гарантирован.

— И уютная постель, держу пари! — Харви рассмеялся, но сразу же осекся, встретив серьезный взгляд Клеменс. — Ладно, поговорили — и пора прощаться. Надо выспаться перед завтрашним днем. — Он потрепал брата по костлявому плечу. — Давай, парень, луна уже поднялась.

Александр поднялся и поблагодарил семью де Серизэ за гостеприимство. Девушка улыбнулась ему; бронзово-каштановые волосы чуть распушились, в глазах плясали огоньки. Александр подумал, что не стоит как-то акцентировать их нечаянную встречу у реки — наверное, оба почувствуют неловкость. А так хотелось бы сохранить островок непринужденности и доброты в этом мире…

Мать тоже улыбалась, но все же тень озабоченности на лице леди не уходила, и Александр был уверен, что пожелание доброй ночи относится и к тому, что они не засиделись в гостях.

Он не стал задумываться о причинах — слишком много других мыслей теснилось в голове. Арнауд де Серизэ сказал, что у него есть навыки для того, чтобы стать рыцарем. Нужны только соответствующие обучение и подготовка, и если с этим все будет в порядке, можно достичь высот… Волна возбуждения окатила все тело. Он все вспоминал и вспоминал ясные серые глаза девушки, пытался прочесть ее взгляд, но постепенно воображение стало рисовать десятки, сотни молодых женщин, которые восхищенно кричат и бросают цветы под копыта рыцарского коня, на котором гордо восседает он…

Даже стойкий запах плесени в шатре Харви и грубое, шерстяное одеяло на кровати не умерили его энтузиазм. Нищим, без гроша ступил он на этот путь, но он чувствовал свое предназначение и верил, что путь сей приведет его к богатству и славе.

И когда это произойдет, никакие скелеты из стен до него не дотянутся…



Арнауд де Серизэ лежал в своем шатре и вглядывался в темноту. Клеменс лежала рядом тихо-тихо, но Арнауд знал, что она не спит. Волосы жены мягко щекотали грудь, ее бедро, прикасаясь к его собственному, дарило тепло. Маленький укромный уголок: их ложе отделялось от дочернего вышитой полотняной перегородкой. Сквозь нее доносилось ровное нежное дыхание Манди. Арнауд сожалел, что это не летний вечер, когда в такое время еще можно увидеть светлое мерцание волос жены и стройные линии ее тела. Мысли возвращали его к прошлому. Ему было двадцать, а ей — шестнадцать, когда они полюбили друг друга и стали супругами вопреки воле ее могущественного отца. Подумать только, дочь знатного лорда Стаффорда, девственница-блондинка — и заурядный придворный рыцарь…

В следующие шестнадцать лет они сумели пронести любовь сквозь лишения и испытания, боль и тяжкий труд. Любовь выстояла, оставаясь единственной защитой от житейской стужи. История их тайного бегства стала песней трубадуров, и до сих пор ее пели у каждого очага в походных лагерях молодые воины — такие же, каким он был сам, когда сжег за собой все мосты… И тут он еще раз подумал об Александре де Монруа и, нежно проведя пальцем по обнаженной руке жены, спросил:

— Как тебе брат нашего Харви?

— Тихий юноша… Но пока что, наверное, у него ни на что сил нет. Вот когда окрепнет, тогда и посмотрим.

— Но производит хорошее впечатление. — Усмехнулся в темноте Арнауд.

— Да, кажется достаточно приятным, — согласилась Клеменс, — но пока что я заметила слишком мало, чтобы составить суждение. Харви выяснил, почему он сбежал из монастыря?

— Все, что он сказал, — у мальчишки были самые серьезные основания. Но в детали не вникал. — Его рука скользнула к выпуклости груди и нежно погладила. — Конечно, Харви выслушал только одну сторону, а всегда имеется две или даже больше.

Какое-то время он молчал, обдумывая сказанное и наслаждаясь ощущением шелковистой кожи женской груди. В таком разговоре не было ничего необычного. Тихая беседа на спокойном ложе, ощущение близости друг друга в тишине ночи — счастливейшие моменты жизни. У них всегда было что сказать друг другу; что обсудить и о чем спросить друг друга. Наоборот, если Клеменс ничего не говорила, Арнауд ощущал беспокойство.

— Может быть, Манди лучше покрывать волосы, выходя в лагерь? — предложил он. — Для меня она все еще ребенок, но в глазах других мужчин, похоже, это уже не так… — Воспоминание о хищном взгляде ле Буше заставило его плотно сжать губы.

Клеменс накрыла его руку своей и погладила.

— Она уже превратилась в женщину. Да, ты прав, ей пора носить покрывало. — Голос ее дрогнул, когда она продолжила. — Я была ненамного старше, когда впервые увидела тебя во дворе замка моего отца…

От этик слов тело Арнауда пронзила щемящая нежная боль.

— Твои волосы тогда были тоже непокрытыми, — пробормотал он, — никогда не видел ничего прекраснее…

К волнующему воспоминанию примешалась боль; но если бы они тогда не поддались искушению, то… он, возможно, до сих пор охранял бы очаг лорда Стаффорда, а она стала бы женой какого-нибудь богатого барона…

— Не жалеешь? — тихо спросил он.

— Еще и как! — немедленно прошептала она, обдав теплом дыхания его плечо.

Арнауд напрягся, готовя себя выслушать нечто такое, от чего хотелось бы отгородиться…

Она легонько куснула его и прошептала:

— Глупенький мой, я за тобой пойду на край света и буду с тобой до скончания века. Но есть нечто…

Немного успокаиваясь, он спросил осторожно:

— О чем же ты сожалеешь?

Клеменс вздохнула и прижалась к нему.

— Иногда я тоскую о надежности прутьев моей золоченой клетки, о днях, когда не было не только забот, но даже сами мечты внушали наставники… У свободного высокого полета есть своя цена… Я боюсь за нашу дочь. Она так молода и наивна… И во всей круговерти турниров нет никого, кому бы можно было спокойно вручить ее честь и счастье…

Не впервые Арнауд ощутил вину и чувство неполноценности… Он — обычный рыцарь, да, опытный и умелый, лучший учитель боевых навыков, чем собственно боец. Безумие молодости позволило ему украсть экзотическую птицу из золоченой клетки, но всей жизнью он давно уже искупил грех. Никогда им не приходилось голодать. Он обеспечивал, а искусство швеи, которым обладала Клеменс, позволило жить с относительным комфортом. Но он не мог дать жене ту безопасность, которую давали прочные каменные стены, из-за которых он ее похитил.

— Осенью я попробую найти постоянную службу в свите лорда, — сказал он. — Наверняка сейчас нужны рыцари в дружины лордов, сейчас, когда Ричард в тюрьме, а Филипп во Франции может выкинуть что угодно…

— В этом году вам понадобится больше, чем просто попытаться, — спокойно отозвалась она.

Холодок предчувствия покатился по хребту.

— Клеменс?

Она взяла его руку и провела по своему нежному животу. — Я вновь беременна. Уже три месяца нет кровей…

Нежная округлость под его пальцами едва ли сильно изменилась. Впрочем, обнаженной он видел жену достаточно давно: ранние зимние вечера и поздние рассветы. Все разговоры и все любовные игры проходили во тьме.

— Но это же не… — начал он и тут же закрыл рот, отчетливо вспомнив ночь, когда он не сдержался и излил семя в блаженной нежности ее влагалища. И спросил только:

— Ты уверена?

Это был глупый вопрос. Конечно же, она была уверена. И главной причиной раздражительности и злословия в последнее время было именно сдерживаемое волнение.

— Ах, Клеменс… — проговорил он, обнял, прижал к себе, как бы закрывая от всего мира, и в то же время принялся быстро считать. Сейчас вторая половина апреля, почти канун дня святого Марка. Следовательно, к ноябрю появится еще один едок.

И вдруг его охватил ужас. Клеменс едва не умерла, когда рожала Манди. Бедра были слишком узкими, чтобы свободно пропустить головку ребенка… Старая Милдред продавала какие-то снадобья лагерным шлюхам, у которых случались задержки, но эффективность была, кажется, столь же сомнительна, что и состав. Да и Клеменс наотрез откажется принимать что-то подобное… Мысль о том, что он может ее потерять, была просто непереносима: ведь Клеменс — это все, что у него есть на белом свете…

Холодный пот выступил на лбу. Арнауд собрался с силами и сказал хрипло:

— Я начну искать еще до наступления зимы.

И почувствовал на груди кивок Клеменс, услышав ее слова:

— Жаль, что я не сказала тебе раньше. Но не хотела обременять тебя, пока… пока не убедилась.

— Надо было сказать… — Обнял ее Арнауд еще немного крепче и поцеловал пушистые волосы, благодаря Бога за тьму, которая не позволит увидеть выражение его лица…



ГЛАВА 4



По согласованию сторон было установлено, что турнир должен проходить на трех смежных, достаточно обширных полях; северные и западные границы образовывала речка, невдалеке от которой располагался лагерь, с юга пространство ограничивал край небольшого леса. С востока никаких естественных преград не было, но ограничение все же установили: неподалеку там находилась деревушка, но всякая попытка переноса боев в ее пределы каралась немедленным снятием с состязаний.

Ближе к середине первого поля были установлены загородки, ивовые плетни; за ними рыцари во время турнира могли находиться в безопасности, выйти из боя или по крайней мере получить передышку. Сейчас, едва взошло солнце, здесь собирались рыцари со своими оруженосцами и слугами. Харви разминался — взмахи рук, повороты корпуса. Оружие и доспехи блестели в лучах утреннего солнца; рыцари обменивались репликами — здесь хватало и беззлобного подтрунивания, и агрессивных выпадов.

— Отсюда тебе будет хорошо видно бой, — сказал Харви брату, — но будь готов по моему знаку подать запасное копье или щит.

Александр кивнул; Харви уже восседал на гнедом жеребце и держал его на короткой узде, так что голова коня почти касалась груди. Боевое копье было вставлено в специальную ременную петлю у седла; сине-золотой щит пока был сдвинут на широченную спину старшего брата. Александр держал запасной щит — он оттягивал левую руку, а правой удерживал вертикально большое запасное копье. Фляга с водой была подвешена на ремешке через плечо, а в холщовой сумке было два медовых пирога. Другие оруженосцы, собравшиеся за плетнем, были экипированы подобным же образом.

— А как вы будете различать, кто свой, а кто противник?

— Легко, — бросил Харви. — Каждый боец выкрикивает имя своего лорда-покровителя. Кто не выкрикивает — значит, сражается сам за себя. Сегодня я — человек Джеффри Дардента. Его противник — Сэйер де Квинси. Следовательно, всякий, кто на ристалище крикнет «де Квинси» — моя добыча. — Он чуть ослабил узду. — Будь начеку и не выходи за ограду. Если выйдешь — станешь добычей. А я пока не могу позволить себе платить за тебя выкуп.

Александр виновато пожал плечами.

— Куда мне сейчас на ристалище. Я с трудом удерживаю щит и копье, а уж орудовать ими… Так что побеспокойся о себе.

Харви улыбнулся.

— Этим займется мой сторожевой пес. — И указал взглядом на фигуру одетого в красное и черное Арнауда де Серизэ, который как раз заставлял своего коня гарцевать по ристалищу. — Ну, брат, пора. — И с этими словами Харви пустил коня через поле.

Левая рука уже болела; Александр опустил щит ребром на землю, а затем освободил и правую, прислонив копье к плетню.

Рыцари собирались в две неровные шеренги, одна против другой. Некоторые, прежде чем примкнуть к «своим», скрещивали копья с противниками, как бы проверяя силу и отвагу бойцов из другого лагеря. Кони сталкивались и ржали, комья земли летели из-под копыт; волнение нарастало, кажется, уже ощутимо запахло боем. Горло Александра пересохло, а сердце заколотилось так, словно он сам уже оказался среди бойцов.

— Де Квинси! — завопил парень, стоящий неподалеку, и ударил по изгороди. — Квинси! Квинси!

Александр собрался уже ответить собственным кличем: «Дардент!» — но посмотрел на фигуру парня и внушительные мускулы, не скрытые кожаной безрукавкой, и почел за благо промолчать… Вечером, когда все свершения дня будут позади, он сложит песню и вложит в нее все увиденное и прочувствованное…

Тем временем сквозь крики, стук копыт и лязг оружия донесся звук охотничьего рога. Соперники умерили пыл, и наступило мгновение, когда все прочие звуки поглотил хриплый и тревожный рев; затем загрохотали копыта — линии рыцарей, набирая ход, ринулись друг навстречу другу. Земля содрогалась от тяжкой конской поступи, ристалище расцвело яркими красками рыцарских нарядов и бликами на стальных остриях; и вот — гром, лязг и скрежет столкновения, и все так, будто сам он, Александр, врезается…

Вцепившись в лозу плетня, он пробовал следить за продвижением сине-золотого — Харви и красно-черного — Арнауда сквозь водоворот людей, коней и оружия. Лязг стали о сталь, глуховатый рокот щитов, гулкие удары по шлемам, ржание, топот, крики — все это билось в груди Александра, горячими толчками пульсировало в жилах…

Конь галопом проскакал мимо изгороди, волоча по полю рыцаря, который тщетно пытался высвободить ногу из стремени.

— Де Квинси! — закричал в восторге сосед Александра, когда к изгороди приблизился богато разодетый, в прекрасных доспехах рыцарь, гарцевавший на породистом коне.

С другой стороны подскакал другой рыцарь, в красно-желтой накидке, соответствующей геральдической расцветке щита. В правой руке у него вертелась цепь; приблизившись, он обрушил мощный удар по шлему противника. Тот не смог вовремя подставить щит; шлем выдержал и спас тем самым жизнь молодому рыцарю, но сила удара и грохот ошеломили, и он не смог удержаться в седле. Падение в тяжелых доспехах с коня опасно и болезненно; а соперник подхватил узду жеребца, освобожденного от тяжести хозяина, и поскакал на дальний конец поля: сдать коня как приз.

Парень, стоящий около Александра, умолк, глаза его потемнели. Тем временем рыцарь, выбитый из седла, медленно перевернулся и пополз к изгороди. Парень прикусил губу, и выскочил на ристалище — помогать.

Александр колебался недолго, он просто не мог оставаться пассивным наблюдателем — и это, в сущности, составляло добрую половину причин неудачи его монашеской карьеры.

Отринув строгое предупреждение Харви о необходимости осторожности, он схватил запасное копье брата — для защиты — и выбежал на ристалище помочь.

Вместе с парнем они схватили поверженного рыцаря за руки и поволокли к укрытию. Казалось, особого внимания они не привлекли — самая гуща схватки переместилась к противоположной стороне ристалища, — и им благополучно удалось почти добраться до изгороди. Но тут подскакал соперник, рыцарь в красно-желтом одеянии: он вернулся, чтобы потребовать выкуп за жизнь поверженного.

— Дардент! — проревел он глухо через опущенное забрало шлема. Грозный цеп угрожающе вращался над головой, а конь уже приблизился вплотную.

Не раздумывая ни мгновения, Александр схватил копье двумя руками и ткнул куда-то в центр круга, описываемого стальной цепью. Мгновение — и цепь обмоталась вокруг древка копья; рывок оказался силен, Александр не удержал копье, но и рыцарь от неожиданного рывка потерял равновесие. Конь поднялся на дыбы, и всадник тяжело рухнул оземь, задев при падении ноги Александра. Преодолевая боль и потрясение, юноша подхватил копье Харви со все еще намотанным вокруг древка цепом и отступил за изгородь, где рыцарь, ради спасения которого он выбегал на ристалище, уже стаскивал шлем.

Воин в двухцветной накидке сел и огляделся; тяжелое дыхание вырывалось сквозь забрало. Затем, громыхнув доспехами, поднялся на ноги и, выхватив меч, ворвался внутрь изгороди. Александр наставил копье, рыцарь увернулся, перехватил левой рукой древко у самого наконечника и рванул себе за спину. Александр невольно сделал шаг — и тогда рыцарь, выпустив копье, схватил юношу за грудки и, приподняв, швырнул на землю.

— Хочешь сражаться, мальчишка? — прорычал он, надвигаясь с обнаженным мечом в деснице. — Так я тебя сейчас проучу…

— Здесь же убежище! — крикнул Александр, превозмогая боль. — Вы не можете меня здесь тронуть!

— Правильно, ле Буше, здесь нельзя! — отрезал оказавшийся неподалеку один из наблюдателей, коренастый мужчина в потертом нагруднике и с глазом, закрытым большим кожаным кружком. — Вы же знаете правила.

Рыцарь оглядел толпу зрителей, затем бросил меч в ножны, сдернул с древка копья свою цепь и кивнул:

— Очень хорошо.

Затем наклонился, схватил Александра за шиворот и выволок его на ристалище.

— Вот теперь он не в убежище, и я могу делать с ним что угодно.

Александр трепыхался, но не мог высвободиться из железной руки ле Буше. Десятки лиц смотрели на него с сочувствием, несколько голосов что-то выкрикивали, но никто не ринулся на помощь.

— Ты, пащенок, и того не стоишь, но я преподам тебе урок, — и Удо ле Буше повел цепом в движении, в котором ощущалось даже некое сладострастие.

Посреди ристалища Харви разомкнул дистанцию с очередным соперником и отъехал чуть в сторону — перевести дыхание и оглядеться. Прорези в его турнирном шлеме не давали хорошего обзора, но в общем-то видимость сегодня была неплохой: влажная земля не пылила под копытами, не то что в разгар сезона, когда видимость часто становилась нулевой. Справа от него Арнауд поверг одного за другим двух соперников в редком для него приливе воинственности. Обычно Арнауд действовал куда сдержаннее, но сегодня его как шило в задницу кололо. Уже набирался неплохой выкуп — доброе предзнаменование, поскольку турнир продолжался меньше часа, и на поле еще хватало поживы. Харви жестом показал напарнику, что самое время поехать к укрытию, передохнуть и промочить горло парочкой глотков чего-нибудь крепкого. Арнауд кивнул, соглашаясь, повернул коня, и рыцари неспешно, озираясь во избежание внезапного нападения, поехали к неближнему островку за плетеной изгородью. Вдруг Арнауд приблизился, дернул Харви за рукав и указал вперед.

— Смотри… Возле укрытия…

То, что Харви увидел, пронзило его холодом. Он мгновенно отдал повод, пришпорил верного Солейла и помчался через ристалище яростным галопом.

Удар цепью по ребрам — и Александр, не в силах сдержать крик, рвущийся из горла, покатился по земле и сжался в комок. Зажмурясь, он слышал лязг цепи и свист разрезающего воздух железного шара; горячие слезы — а он не пролил ни одной под ударами плети — заливали лицо…

Но очередной удар не состоялся, остановленный грозным рыком брата:

— Останови удар, ле Буше, или это будет твой последний шаг на божьей земле!

— Монруа, а тебе-то что? Держись подальше! — огрызнулся ле Буше, но не ударил.

— Это мой брат, мой самый младший брат, и какого рожна ты его лупишь?

— Он первый на меня напал, с копьем! Я что, должен улыбнуться и по головке его погладить?

Александр, все еще лежа на земле, подал голос:

— Вовсе нет. Я пытался помочь упавшему… — Он попытался заглянуть в прорези шлема Харви. Тот передернул плечами, а Александр продолжил. — Он собирался добить его этой цепью. Вот я и вмешался…

Александр с трудом сел, обхватив ребра руками. Они огнем горели, а дыхание вырывалось короткими судорожными толчками.

— Отпустите его, ле Буше, — сказал Арнауд, вставая между рыцарями. — Это же зеленый мальчишка, еще даже правил не знает. Такое больше не повторится. Так ли уж пострадала ваша гордость?

— Я из-за него потерял выкуп! — зарычал ле Буше и ткнул пальцем в сторону Харви. — Ты мне заплатишь из своего кошелька!

— Еще чего! — заорал возмущенный Харви.

Александр опустил голову. Больно… Но это — боль осознания допущенной ошибки. И надо посмотреть, как будут дальше развиваться события.

В это время из-за изгороди вышел спасенный им рыцарь и приблизился к Александру. Без шлема, на лбу и скуле — изрядная ссадина. Едва за двадцать; светло-каштановые волосы и мазок рыжей бородки.

— Это неслыханно, ле Буше! — вступился он. — Парень выбил вас из седла, и если бы следовал правилам, то приставил бы копье вам к горлу и потребовал выкуп!

Шлем Харви повернулся к Александру, и брат спросил, показывая на Буше:

— Ты спешил его?

Александр кивнул:

— Цепь намоталась на древко твоего копья, ну я и дернул.

Харви, не комментируя, обратился к ле Буше:

— Мы можем забыть об этом инциденте. На все ваши претензии я могу выдвинуть свои.

— Вы не посмеете!

— Что? — жестко поинтересовался Харви. — Вы позволяете себе бросить мне вызов?

Воцарилась напряженная тишина, Так что было слышно, как скрипнула рукавица ле Буше на держаке цепи и мелко перебирал копытами жеребец Харви. И тут послышался нарастающий топот: к ним по ристалищу галопом приближались трое всадников, выставив копья, что означало вызов на бой. Напряжение сразу разрядилось. Удо ле Буше метнулся к своему коню, перехватил уздечку, сунул ногу в стремя и вскочил в седло. А затем сказал с издевкой:

— Смелые речи, Монруа. Да, я позволяю себе бросить вам вызов, после завершения вашей удачной охоты. Но очень сомневаюсь, что вы сможете заплатить назначенную мною цену! — И поскакал через поле.

Харви отпустил в его сторону проклятие, вскочил на Солейла и рявкнул на Александра:

— А ну в укрытие! И даже если увидишь, что меня собьют, убьют, что угодно, — не смей поднимать задницу с торфа! Понял?

— Но я же не думал…

— Проклятие, убирайся, некогда мне слушать детский лепет! — И, даже не взглянув на то, повиновался ли брат приказу, выставил копье и поскакал навстречу вызывающим. Арнауд держался рядом с Харви, нацелясь на левого из приближающихся соперников.

Александр задержался — отсюда ему было хорошо видно, как Харви разбил щит противника, сбросил соперника с коня и стремительно повернулся, чтобы схватиться с рыцарем, который скакал в центре, и затем отступил в укрытие.

— Это был храбрый поступок, юноша, — сказал спасенный им участник состязаний, — и я тебе очень признателен. — Он подал руку. — Меня зовут Джон Маршалл. Когда бы я тебе ни понадобился — не смущайся, приходи.

Александр пожал протянутую руку, но от пережитого волнения и боли не смог выдавить ни звука.

Джон Маршалл улыбнулся.

— А тебя как зовут?

— Монруа, сэр. Александр де Монруа.

— Я тебя не забуду, обещаю. — Рыцарь отпустил руку, еще раз благодарственно кивнул и в сопровождении своего оруженосца удалился.

Александр, приложив руки к опаленным болью ребрам, какое-то время смотрел ему вслед.

В тот вечер, когда Харви и Александр вновь собрались на поздний обед у семейного очага де Серизэ, разговоры не утихали. У Арнауда и Харви первый день турнира сложился очень удачно: хорошие трофеи и несколько вполне приличных выкупов. И они с энтузиазмом подробно обсуждали каждый удар, каждую защиту и контратаку. Говорили и о смертельном столкновении Александра с грозой ристалища Удо ле Буше.

— До сих пор не могу поверить, — говорил Харви, чей недавний гнев, вызванный неповиновением Александра, изрядно смягчился от успешного дня и превосходного вина, — что тебе удалось сбросить его с коня. Боже правый, только подумать: зеленый юнец, только из монастыря — и спешить такого! Прямо как Давид и Голиаф!

— Он этого просто так не оставит, — предупредил Арнауд, который выпил не меньше, чем Харви, но был несколько угрюм. — Известный головорез…

— Силы Господни, он что, попытается снова сцепиться с мальцом?

— Нет, но мы…

Харви хмыкнул и разлил остаток вина по кубкам.

— Ладно, выпьем и забудем. По последней — завтра рано вставать, — выпил залпом и покосился на брата. — Как теперь твои ребра, Алекс?

— Печет, — с сожалением сказал Александр и осторожно провел рукой по тугой полотняной перевязи. Боль несколько смягчил полученный вечером прекрасный подарок: раззолоченная перевязь, преподнесенная Джоном Маршаллом в знак признательности.

— Наденете, когда завоюете рыцарские шпоры, — сказал тот с приятной улыбкой.

Как выяснил Харви, Джон Маршалл приходился племянником Уильяму Маршаллу, знатному лорду, владельцу обширных поместий в разных уголках Англии, Уэльса, Ирландии и Нормандии, который находился в близких отношениях с правителями Анжуйской династии. В молодости барон Уильям считался едва ли не сильнейшим из турнирных бойцов, но и сейчас, на пятом десятке, он оставался могучим воином. То, что Александр обратил на себя внимание представителя клана Маршаллов, было еще одной причиной, унявшей гнев Харви.

— Завтра останешься в лагере, — сказал он брату. — Надо почистить и смазать доспехи.

И тут же добавил:

— При всем твоем бойцовском мастерстве мне будет куда спокойнее знать, что ты находишься не слишком близко от ристалища.

Александр только осторожно пожал плечами. Боль в ребрах не способствовала желанию спорить, да и вообще после сегодняшних приключений не хотелось пока что лезть в гущу событий.

Неслышно из полутьмы выплыла Манди и наклонилась между сидящими, убирая со стола пустую посуду. Аромат смолистых курений и лаванды коснулся ноздрей Александра. А Харви глянул на девушку, сощурился и воскликнул с негодованием:

— Вы что, закутали ее в плат? Такие замечательные косы!

— Пришло такое время, — сообщила Клеменс, выходя из шатра, где при светильниках заканчивала шить. — Вы, к сожалению, не единственный, кто обратил внимание на ее волосы, Харви. Она уже больше не ребенок, а молодая женщина, а в нашем семействе придерживаются приличий.

Больше всего Харви поразила чопорность тона, которым заговорила Клеменс, но рыцарь быстро овладел собой и сказал:

— Да, конечно… Просто все так неожиданно… К сожалению, это правда… — Он улыбнулся Манди. — Я ведь помню ее малышкой, по колено мне ростом… Как летит время!

— Вот именно, — согласился Арнауд с печалью.

А Манди подергала за край плата и пожаловалась:

— У меня от него все зудит, так жарко… Такая дрянь…

— Очень скоро привыкнешь, — отозвалась Клеменс. — Через пару недель станешь чувствовать себя неловко с непокрытой головой.

— Но другие девочки ничего такого не носят.

— То, что приличествует вам, никак не связано с уровнем их воспитанности. — В тоне матери ощущалось острое предупреждение.

— Да, но мне…

— Достаточно. Манди, — прервал ее Арнауд. — Ты смущаешь наших гостей и ставишь себя в неловкое положение: Ты будешь носить плат, потому что мы решили: пора. И больше ни слова об этом.

Подбородок девочки задрожал; Манди поджала губы, схватила пустой кувшин и исчезла в шатре, оставив всех в неловком молчании.

С напряженной улыбкой Харви поднялся, помог встать Александру и сказал, разряжая обстановку:

— Доигрался, Арнауд. С утра у тебя была одна женщина на руках, а теперь целых две.

Арнауд чуть принужденно фыркнул:

— Девушка с характером. Вспыхнет, а чуть позже начинает раскаиваться.

Он, тоже поднялся и пошел проводить братьев де Монруа. И уже отойдя от света очага, сказал:

— Да, две женщины на руках, и одна — с ребенком. Вот так. Где-то в канун дня святого Мартина я снова стану отцом.

— Так вот почему ты сегодня на ристалище дрался как лев! — воскликнул Харви. — Мои самые сердечные поздравления вам обоим. — Он обнял и похлопал друга по спине. — Надеюсь, малыш будет похож на мать.

Арнауд сказал со слабой улыбкой:

— Лишь бы не слишком велик — надо подумать о матери… — Он оглянулся, пристально и с беспокойством посмотрел на Клеменс, сидящую у огня, кивнул и продолжил. — Нам с Манди надо будет помогать… И надо пораньше позаботиться о пристанище на зиму. Сами понимаете, она не каждый год рожала; мы пытались быть осторожными…

Расстроенное выражение лица Арнауда мгновенно отрезвило Харви, но что он мог посоветовать? О родах он знал разве что дело это грязное и опасное, впрочем, и Арнауд знал не намного больше.

— Ну если что понадобится — я всегда пожалуйста. Только свистни, — сказал Харви и еще раз, но бережнее, как бы в знак поддержки, похлопал напарника по плечу.

Харви и Александр были уже на полпути к своему шатру, когда наткнулись на человека, с пьяным отчаянием ползущего по молодой травке. Ряса монаха-бенедиктинца была изодрана; кружок давно не бритой тонзуры изрядно зарос щетиной.

Харви фыркнул не столько с удивлением, сколько с отвращением, и со словами: «Снова заблудились, брат Руссо»? — поставил слугу церкви на ноги.

— Алекс, помоги его поддерживать.

Кривясь от брезгливого отвращения, Александр подхватил «брата Руссо» за предплечье. Оказывается, даже просто находиться рядом с монахом было непросто, а этот еще источал зловоние винного перегара и давно немытого тела.

Покрасневшие глаза бегали из стороны в сторону и остановились неподвижно, хотя осмысленного выражения так и не приобрели; икнув, монах сказал: «Carpe diem, quam minimum credula poster», и тут же уронил голову на грудь.

— Ты разобрал, что он там несет? — спросил Харви. — Как напьется, так по латыни только и шпарит.

— Это из Писания. «Не заботьтесь о дне завтрашнем, он сам о себе позаботится», — сказал вполголоса Александр, стараясь поменьше вдыхать монашеское зловоние. Не человек — полуразложившийся труп; и так похож на персонаж из ночных кошмаров…

— А похоже на философизмы самого брата Руссо. Пошли, отведем его в палатку.

Поддерживая, но чаще волоком, они доставили брата Руссо на другую сторону центрального лагерного кострища; там, где стали часто попадаться женщины и дети в тряпье и лохмотьях, стояла обветшалая полотняная палатка, на одном из кольев которой был укреплен грубый деревянный крест.

Как только они оказались внутри, то разжали руки, и брат Руссо рухнул как подкошенный на свое ложе — дощатые нары с пучком несвежей соломы. Впрочем, через несколько мгновений он отверз уста и произнес: «Dominus vobiscum», сотворил нетвердою рукою крестное знамение — и окончательно провалился в пьяный сон.

Александр машинально перевел:

— Идите с Богом. — И братья выбрались из палатки.

— Его можно спокойно оставить, — сказал Харви. — Ничего с ним не случится. Я его уже не раз приволакивал отсыпаться.

Александр внимательно посмотрел на костер неподалеку. Одна из женщин у костра бесстыдно обнажила грудь и сложила губы в подобие поцелуя — откровенное приглашение. Другая же, светлая блондинка, не стала приглашать, а вскочила и приблизилась к братьям.

— Харви, — промурлыкала она, ластясь, как кошка, к Харви. — Я слышала, что вы сегодня завоевали несколько прекрасных призов. — Она подхватила старшего брата под руку и прижалась грудью.

Харви оттолкнул ее.

— Отцепись, Элис, я здесь по делу.

Элис надула губки и вопросительно посмотрела на Александра.

— Ну вот еще, — хмыкнул Харви, — катись к своему Осгару.

— О, Харви, — не сдавалась Элис. — Вы же знаете, что я всегда предпочитаю вас…

— Ну да, конечно, потому что сегодня у меня в кошельке зазвякало! — И Харви, непреклонно мотнув головой, взял брата под руку, и они быстро зашагали прочь.

Элис подбоченилась, какое-то время постояла, затем сплюнула и, вихляя задом, вернулась к своему костру.

— Кажется, я ее уже видел, — сказал, хмурясь, Александр.

Харви прочистил горло и сказал:

— Она была в моей палатке, когда я тебя притащил…

— Ты ее хорошо знаешь?

— Ха, слишком хорошо! Лагерная шлюха; в своем деле — мастерица, а еще замечательная умелица выпотрошить кошелек. Постоянства, само собой, не больше, чем у западного ветерка. — Тут Харви взглянул на брата и сказал: — Даже не строй никаких планов на ее счет!

— Да что ты, я просто полюбопытствовал…

— Смотри, чтобы любопытство не спустилось ниже пояса.

Александр мгновенно придумал несколько вариантов отповеди, но почел благоразумным промолчать и не провоцировать новое знакомство с мощной десницей Харви. Так что после паузы спросил совсем о другом — о монахе, которого только что отволокли в палатку.

— Брат Руссо? — переспросил Харви и выразительно потер кончик носа. — Француз, был домашним священником у одного благородного семейства. Выперли за растрату и пьяный дебош… помимо всего прочего. Когда он трезвый — такое тоже случается, — он служит нам исповедником, ну и отправляет всякие обряды. Тем и зарабатывает — крестины, отпущения грехов…

Они добрались до своего шатра, Харви стал развязывать полог и продолжал:

— Он, конечно, не имеет настоящего церковного сана, но разве настоящий служитель церкви станет заботиться о душах тех, кто живет за счет турниров, — ну разве что за исключением самых высокородных… и за щедрую плату. Они ведь считают, что всякий, кто погиб на турнире, как бы совершил самоубийство, а потому не достоин церковных милостей.

— Да, знаю. У нас в Кранвелле отцы-настоятели не раз проповедовали о греховности таких сборищ…

— Так что, возможно, я помог тебе спасти жизнь, но зато погубил твою душу, — сухо сказал Харви.

Александр пожал плечами, проходя вслед за братом под пропахшие плесенью своды. И сказал глухо, зная, что этой ночью без кошмарных видений не обойтись:

— Худшей погибели, чем в стенах Кранвелла, быть не может…



ГЛАВА 5



— Еще раз, — жестко сказал Харви и поманил брата пальцем. — Давай, атакуй.

Полуденное солнце жгло с небес; раскаленный воздух последних дней июня был неподвижен. Александр вытер рукавом пот со лба и взялся за влажную кожу рукояти меча. Левую руку оттягивал щит, тяжелый, ниже колен гамбезон сковывал движения. Харви был тоже в гамбезоне и блестящем куполообразном шлеме, надвинутом на брови, и тяжело дышал.

Над лугом, расположенным на краю Нормандии и западе Руана, висела пыль. На следующий день должен был начаться трехдневный турнир, и все, кто собирался принять в нем участие, наверняка хорошо овладели навыками, которые только начал отрабатывать Александр.

Он попытался вспомнить все то, что ему было сказано. Не направлять удар в привлекательную яркость щита, а целить в человека за щитом, доставать, калечить его… Но как это сделать, когда все тело сковывает тяжесть, не объяснили…

Глубоко вздохнув, он атаковал Харви, целясь чуть повыше щита. Харви отклонился и без замаха рубанул по правому колену Александра. Но юноша чуть отскочил, ровно настолько, чтобы лезвие проскочило в дюйме от наколенника, и ткнул острием своего меча, обводя щит, в туловище Харви. Александр торжествующе улыбнулся и отошел на шаг, но этого оказалось мало. Харви на полувыпаде подсек его ноги, Александр рухнул навзничь — и в то же мгновение острие меча сверкнуло перед глазами и остановилось у самого горла.

— Никогда не считай врага убитым, пока он не упал замертво, — сказал, чуть задыхаясь, Харви. — В реальном бою удар такой силы если и пробьет кольчугу, то разве что чуть оцарапает. Одно хорошее попадание еще не гарантирует победы. — И он отвел меч, позволяя огорченному Александру подняться на ноги. Затем рассудительно добавил. — Но ты уже крепче держишься на ногах. Глядишь, через месяц-другой и меня сможешь сбить с ног.

Александр воспользовался минутной передышкой и, опустив край щита на землю, дышал так, что щеки раздувались.

— Не думаю, что это когда-то произойдет.

— А ты что хотел за пару месяцев освоить все, что за пять лет не наработаешь? — сказал Харви. — Но ты делаешь куда большие успехи, чем я ожидал. Старайся, учись — все ой как пригодится. — Щурясь от яркого солнечного света, он сунул меч в ножны и сказал. — Пока хватит. Слишком жарко таскать эту тяжесть. Но вечером, когда станет прохладнее, займемся отработкой конных навыков.

Александр с облегчением кивнул и в считанные секунды, высвободился из тяжеленного гамбезона, а затем и туники. Рубашка прилипла к телу, от пыли першило в горле.

— Если понадоблюсь, я буду у реки. Со всем необходимым для письма.

Харви усмехнулся:

— А если я понадоблюсь, то ищи меня у Эдмунда Одноглазого, возле кувшина доброго вина.

Александр скатал гамбезон в рулон, сверху положил меч в ножнах; потом подхватил письменный прибор — небольшое бюро с ящичками — и перенес поклажу к коню. Приторочив все к седлу, он сел верхом и поскакал к реке.

За десять недель, прошедших со времени первого появления Александра в стане странствующих рыцарей-турнирщиков, Самсон — так прозвали коня, — получая вволю овса и ячменя в дополнение к подножному корму, отменно отъелся. Бока лоснились, как черное зеркало, мышцы обрели силу и подвижность. Он был не слишком крупным, но смышленым и сильным — пожалуй, идеальное сочетание для отработки навыков индивидуальных схваток. Даже Харви, весьма скупой на похвалу, ничего не мог сказать плохого о жеребце.

Сам же Александр все еще переживал унизительные мгновения, когда падал и валялся в пыли. Да, Харви сказал, что ему удается достичь больших успехов, чем можно было предположить. «Но я хочу стать бойцом сейчас, а не когда-то», — сказал громко расстроенный Александр. И в то же время он, понимал, что навыки просто так не приходят — нужно время, нужен труд до седьмого пота и нужен опыт…

Самсон прядал ушами и игриво заржал. Александр чуть сильнее сжал бедрами конские бока, направляя, как учил Харви. Выездка давалась неплохо; Александр уже мог обходиться без седла даже на легком галопе, мог сесть верхом без помощи стремени или какой-либо подставки. Но Харви говорил, что истинным испытанием и самым необходимым навыком должно быть умение самостоятельно вскочить в седло в панцире, при полном вооружении, и умение управлять конем без узды, только ногами, пока руки заняты щитом и копьем.

Александр уже примерял боевую кольчугу Харви, чистить которую ему вменялось в обязанности. Не так уже и тяжело, вес все-таки распределен по плечам и верхней части туловища. Затем он стал пристегивать поножи, надевать на кольчугу кирасу и, наконец, шлем; вполне можно двигаться, орудовать копьем и мечом, но вот достаточно проворно вскочить в седло — сомнительно… Оставалось надеяться, что это также будет достигнуто — пусть ценой ручьев пролитого пота…

Всадник поскакал к сонному речному потоку. Здесь, на краю Руморского леса, воды Сены были мутны и спокойны; синь небес отражалась в водной глади; у самой поверхности медленно пошевеливались длинные пряди водорослей.

Александр спешился, привязал Самсона на длинный повод к красному кусту боярышника, отвязал свой бювар и устроился с ним в тени у самой воды.

Он сам его сделал, выбирая подходящие поленья, терпеливо выстругивал и полировал каждую дощечку по вечерам у лагерного костра. Получилось аккуратное, клиновидное в плане приспособление, которое удобно было держать на коленях и ставить на какой-нибудь помост или стол. Лист пергамента со всех четырех сторон прижимался по уголкам специальными медными шинами. Чистые листы, перья и чернила размещались в маленьких выдвижных ящичках.

Харви, такой уверенный в себе на ристалище, с суеверным страхом смотрел, как Александр в первый раз разложил письменные принадлежности, пристроил бювар поудобнее, и начал писать первое из многих, как оказалось, писем, внося день ото дня все более заметный вклад в семейный бюджет.

Турнирщики быстро узнали, что Александр владеет каллиграфией не хуже писцов в замках и городах, может грамотно и правильно составить официальное письмо будущему покровителю или впечатляющее любовное послание. Он установил вполне справедливую цену и, что было самым важным, строго сохранял тайну переписки. Никто, даже Харви, не слышал от него ни слова о делах клиентов. Это способствовало росту репутации Александра и увеличению числа заказов.

Сегодня ему предстояло написать завещание для благоразумного, но не слишком оптимистичного рыцаря, который хотел в случае фатального исхода сражения по справедливости распорядиться имуществом, не оставив вдову без средств к существованию. Александр выбрал подходящее перо, очинил его маленьким острым ножиком и обмакнул в рожок с чернилами…



В этот жаркий день Манди изнывала от зноя. Голова, покрытая ненавистным платом, отчаянно зудела. Даже когда заводились вши, не было такого зуда. В шатре было душно, горячий воздух, наполненный запахами плесени и распаренной земли, затруднял дыхание. Как она завидовала людям, которые полуодетыми могли нежиться под легким ветерком, или детишкам, которые в чем мать родила вволю плескались и резвились у берега!

Манди аккуратно свернула законченную утром матерью и ею вещь — зимний двойной плащ из серой шерсти, сшитый для Александра де Монруа; он предназначался на замену истрепанной синей тунике, которую до недавних пор еще носил молодой человек. Странно думать о зимней стуже в такой жаркий день… Манди попыталась представить снег, завывание метели — даже дрожь пробежала по спине, но прохладнее не стало.

Мать ее отдыхала на своем ложе, скрестив кисти рук на выпуклости живота. Манди до сих пор еще не поняла окончательно, радость или обиду принесет появление в семействе малыша. Конечно, на ее плечи свалится больше забот и ответственности, конечно, с детством покончено; но ведь сколько радости принесет с собою маленький братик или сестричка. Манди при каждом удобном случае присматривалась к малышам и новорожденным младенцам, которых не так уж было мало в стане турнирщиков.

Клеменс до сей поры чувствовала себя прекрасно, цвет лица оставался здоровым и свежим, а волосы блестели, как золотой шелк. Фигура на шестом месяце беременности еще не стала неуклюжей, но округлость живота ясно показывала всему миру, что леди ждет ребенка.

Манди понимала, в каком затруднении находятся ее родители, которым в известной мере придется поступиться своей гордостью, и волновалась за них. Но что делать — турнир мало подходит для беременной; впрочем, подумала Манди, почесываясь сквозь плат, для любой женщины это не самое подходящее место.

И в это время в шатер вошел отец; каштановые локоны прилипли к потному лбу и шее, но Арнауд довольно улыбался, а его глаза радостно блестели.

— Девица-красавица, а мама уже встала? — спросил он и, не дожидаясь ответа, прошел вглубь шатра и откинул занавесь, отгораживающую супружеское ложе.

Клеменс, с чуть припухшим от дневного сна лицом и небрежно собранными в косу прямыми волосами, повернулась к мужу и слегка сонным голосом спросила:

— Что случилось, Арнауд?

— Любовь моя, любимая моя, — вскричал Арнауд, покрывая ее руки поцелуями. — Я получил!

— Получил — что? — робко спросила Клеменс.

— Наш зимний кров!

— Говори же!

— Место в свите Бертрана де Лаву, постоянное место! — Арнауд широко улыбался. — Принят в личную рыцарскую свиту, с регулярной оплатой и жильем для всей семьи, то есть для вас… и Манди. Должен прибыть на службу к Празднику Урожая, первого августа! — И он оглянулся на Манди, как бы приглашая ее разделить радость.

Глаза Клеменс медленно прояснялись.

— Постоянное место… — повторила она, как бы пробуя на вкус это выражение.

А Манди бросилась отцу на шею, обнимая крепко-крепко, изо всех сил. Она сразу поняла всю важность произошедшего. Шанс обрести покой и безопасное пристанище в этом мире!

Арнауд со смехом высвободился.

— Задушишь, девчонка! Как же я пойду на службу?

И, когда Манди разомкнула руки, обнял дочь сам. — Если Харви захочет, он может тоже быть принят. Я переговорю с ним при первой же встрече.

— Подождите пока с Харви, что это за место? — потребовала объяснений Клеменс. — Кто этот Бертран де Лаву?

Она была менее восторженна, чем дочь и муж, тем более что знала, сколько раз в прошлом Арнауд попадал впросак.

— Не нападай, — сказал Арнауд, и радость светилась в его глазах; он наклонился, поцеловал, жену и сказал: — Это норманнский барон, унаследовал феод на пограничье. Очевидно, прежний лорд умер от старости, а рыцари свиты — его ровесники. Вот Бертран и нанимает свежие силы — опытных рыцарей, но не щенков и не стариков.

— И сколько он собирается тебе платить? — спросила Клеменс; в ее голосе звучало осторожное удивление.

— Двадцать марок в год, плюс кров и стол для всей семьи и лошадей. Я сказал, что вы обе — прекрасные швеи, и это ему очень понравилось. Мы не будем ни в чем нуждаться, а над головами будет надежная крыша — крыша замка. Знаю, что для тебя это очень важно…

Клеменс покачала головой в смятении.

— Все это слишком хорошо, чтобы оказаться правдой…

Но вдруг она радостно рассмеялась, глаза вспыхнули искрами счастья. Клеменс вскочила на ноги и выписала изящный, несмотря на отяжелевшую фигуру, пирует по шатру.

Манди зачарованно смотрела на мать — как редко ей приходилось видеть ее такой! На лице отца было написано неподдельное обожание, резкие черты будто смягчились. Родители смотрели друг на друга, и Манди ощущала веяние их взаимной любви.

— Бертран также сказал, что ищет писца, а у меня на этот счет есть предложение, — продолжил Арнауд, остановив кружение жены и усадив Клеменс на табурет. — Надо будет перемолвиться не только с Харви, но и Александром.

Клеменс — глаза ее блестели счастьем — прижала к груди руку мужа и сказала:

— Со времени нашего побега мне так легко и радостно еще не было!

Арнауд засмеялся приятным глубоким смехом.

— Да и мне тоже…

— А можно я расскажу все Алексу? — спросила Манди. — Все равно ведь надо отнести ему плащ. — И она подхватила сверток. Наверное, родители хотели бы остаться вдвоем, да и сама она не могла сдержаться и не выговориться, не вылить чувства и мысли, которые переполняли все ее существо.

— Да, иди, — ответил Арнауд, не отрывая взгляд от жены.

— Только не слишком задерживайся, — предупредила для приличия Клеменс. Улыбка не покидала ее лица.

— Ну конечно же, мама, не буду! — весело пообещала Манди и, перекинув плащ через руку, помчалась по лагерю.

Воздух был переполнен запахами пыли, паленого рога и раскаленного железа (в передвижной кузне перековывали коней); чуть дальше располагалась палатка, откуда плыл дразнящий запах поджаренного мяса и лука. Все вокруг шумело: крики зазывал и разносчиков, веселая перебранка рыцарей, звон металлической посуды и стук молоточков ремесленников и молотов кузнецов; и лязг оружия — глуховатые удары стальных лезвий и наконечников о дерево щитов. Это была жизнь, которую вскоре придется покинуть навсегда, и, несмотря на опасения и неуверенность, Манди знала, что так и будет.

Тут ей пришлось остановиться, поскольку дорогу перегородила группа всадников. Какой-то лорд с женой в сопровождении двух оруженосцев, вооруженных слуг и какой-то девицы.

Лорд ехал посредине; на вид — лет тридцать, рубиново-красная шелковая туника облегала заметный животик, красноречиво свидетельствовавший об излишне сытой жизни. Леди была в подчеркивающем ее стройность платье из шелка цвета утренней волны, расшитого мелкими золотыми цветочками. Лицо скрывала тонкая вуаль, прихваченная тонким золотым обручем; из-под нижнего края вуали выглядывали волосы, светлые, как свежее масло. Восседала она верхом на красивой, почти совсем белой кобыле; роскошную сбрую украшало множество маленьких колокольчиков.



«А в гриве шелковистой

У ее коня

Четыре сотни колокольчиков

серебряных звенят…»





Примерно так пел Александр в своей балладе о королеве фей, с которой встретился на травянистом холме однажды странствующий рыцарь — и стал ее рабом на целых семь лет…

Кавалькада проехала, а Манди все задумчиво смотрела вслед… И, сжав плащ огрубевшими от работы руками, она поклялась себе, что однажды проедет на ослепительно белом коне, и дивные щелка будут ласкать ее ароматную кожу…

В шатре Александра, естественно, не оказалось. Расспросы в нескольких палатках направили ее к берегу реки. Там мамаши, которые стирали белье и приглядывали за малышней, резвящейся на мелководье, указали направление.

Вскоре Манди увидела его: Александр устроился в тени на низко склоненном стволе ивы. Рукава рубашки были закатаны выше локтей, шнурок ворота рубашки распущен. Он писал, время от времени делая паузу, — наверное, подыскивал слова; невидящий взгляд устремлялся в пространство, а пальцы левой руки мяли комочек воска.

Будто почувствовав ее пристальный взгляд, он перестал писать, повернулся и, увидев ее, улыбнулся.

— Госпожа Манди!

— Ваш новый плащ готов, — сообщила она, подходя и раскладывая обновку на траве. — Жаль, конечно, что до зимы… — Она выразительно посмотрела на раскаленное небо, — он вам не понадобится.

Александр живо отставил бювар, подошел, осмотрел плащ и восхитился:

— О, как это мне понадобится, и я с благодарностью буду вспоминать день, когда он был мною получен, и уверен, что самый холодный день покажется теплее, — сказал он высокопарно и склонился в галантном поклоне.

Манди покраснела от удовольствия.

— Мы шили вместе… А эта вышивка — моя.

— И прекрасна, как вы сами. Любой знатный лорд почел бы за честь завернуться в такой плащ.

Зардевшись от комплимента еще больше, Манди присела на травку и, отщипнув стебелек, сказала:

— Но я разыскала вас не только из-за плаща.

— Вот как? — Он аккуратно пристроил рожок, чтобы не пролились чернила, отер кусочком полотна перо и повернулся к ней.

Она рассказала, что отцу предложили после Праздника Урожая поступить на службу к Бертрану де Лаву и что есть возможность и для них с Харви.

— Ваш отец знает его?

— Не думаю… Папа никогда раньше не упоминая это имя. А почему вы спрашиваете?

Александр пожал плечами.

— Обычно на службу приглашают людей из семейств, с которыми связаны родственными или хотя бы вассальными узами. Да и то требуют рекомендаций…

Манди неодобрительно нахмурилась.

— Но и ничего плохого о бароне не говорят. Дареному коню в зубы не смотрят.

— Но это может быть и вербовка дружины для мятежа, — парировал Александр, но покосился на Манди и сказал мягче: — Но если это настоящее предложение, то новость превосходна. Стол и кров на всю зиму!

Манди помолчала некоторое время, никак не в силах решить, что лучше: остаться здесь или уйти с тенью обиды на челе. Победило первое: ведь в узорчатой тени ив у реки так приятно и так не хочется возвращаться под раскаленную сень душного шатра.

— Что вы пишете? — спросила она, меняя тему разговора, и почесала голову сквозь плат.

— Так, ничего особенного, завещание одного рыцаря. — Он кивнул. — Вы можете снять это, если хотите. Я никому не скажу.

Манди колебалась: конечно, она хотела сбросить ненавистный плат, освободиться от жаркой тяжести, вызывающей зуд. С точки зрения здравого смысла глупо закутываться в такую погоду, но с точки зрения морали все обстоит иначе…

— Никто же не увидит, — улыбнулся Александр, — а то лицо раскраснелось, как вареная лососина.

Эти слова оказались решающей каплей. Манди вовсе не хотела напоминать собой вареную лососину и немедленно сдернула надоевший плат с головы. Длинные бронзово-каштановые волосы растеклись по плечам, один завиток лег на влажный лоб.

— Вот так намного лучше, — усмехнулся Александр.

Манди помяла в руках плат, затем перевела взгляд на плавно текущие мутные воды и сказала негромко:

— Когда, я вас разыскивала, то встретила компанию… Прекрасную компанию, приехавшую посмотреть турнир… Там была дама в платье из дивного щелка, такого тонкого, что просвечивал, а вуаль была еще тоньше, будто сделана из крыльев мотыльков… И она посмотрела прямо на меня, сверху вниз, и я чувствовала себя замарашкой, серым воробушком…

— Вы вовсе так не выглядите, — сказал галантный Александр.

Манди откинула волосы со щек и выпрямилась.

— Моя мать была рождена в роскоши знатного и богатого рода. Шелка, драгоценности, прекрасные лошади… и однажды она отказалась от всего и сбежала с моим отцом. Не думаю, чтобы я так поступила.

Александр задумчиво посмотрел на нее и спросил:

— Вы действительно так этого хотите — шелка, украшения, прекрасные лошади?

— Ну конечно же, — сказала Манди тоном, в котором не чувствовалось ни капельки сомнения. — Вечерами, когда я не могу уснуть, то лежу с закрытыми глазами и мечтаю обо всем этом… Одежды из редчайших тканей, и кто-то другой потрудился над тысячами мельчайших стежков. Служанки приносят воду, стирают, готовят изысканную еду… У меня гладкая, мягкая, ароматная кожа; и вот с комнатной собачкой я восседаю в окружении пуховых подушек и лакомлюсь засахаренной сливой и миндальными цукатами. А потом я выезжаю на испанском скакуне, и мужчины восхищаются моей красотой и изяществом и усыпают цветами путь…

Манди наклонилась, расстегнула и сбросила башмаки. На поверхности воды заманчиво мерцали блики. Присев на самый бережок, девушка с наслаждением опустила ноги по щиколотки в прохладный поток.

Глянув через плечо, она увидела, что Александр улыбается.

— Вас это развлекает? — спросила она с вызовом.

— Что вы, — быстро парировал Александр. — И если я улыбаюсь, то лишь потому, что не могу вообразить описанную вами леди окунающей пальчики в реку даже в знойный полдень.

— А вот и нет, — напористо сказала Манди. — Будь я властительницей, то делала бы все, что захочу, — и она с удовольствием поплескалась, забрызгав подол платья.

— Но все ваше состояние принадлежало бы вашему отцу или мужу.

Манди вскинула голову и сказала твердо:

— А вот и нет, будь я вдовой. Тогда все принадлежало бы только мне, и я сама решала, с кем и как делить и на что тратить…

Александр хмыкнул, явно выражая сомнение, и сказал, щурясь:

— Но вы никогда бы не улыбнулись. От цукатов зубы сгниют и выпадут.

— А вы-то сами о чем мечтаете? — с легким нетерпением и насмешкой спросила девушка. — Что-нибудь предстает перед вашим мысленным взором?

— Предстает, — подтвердил Александр. — В том числе и кошмары.

Она увидела, что он сжал кулаки, а рубцы на запястьях, не полностью сошедшие даже за десять недель после бегства из монастыря, побелели.

— Монастырь, да? — спросила Манди.

Александр молча кивнул.

— А почему вы не захотели стать монахом?

Манди давно хотела об этом спросить, но все как-то не представлялось случая.

Александр выковырнул из травы камешек и с силой зашвырнул его подальше в воду.

— Отец умер, когда мне было одиннадцать. Наследником стал Реджинальд, старший из братьев. Это была его идея — сделать меня служителем церкви… А меня и не спрашивали — Реджинальд же был официальным опекуном… Мы с ним сводные братья, по отцу; никакой нежности ко мне он не питал — да и разница в возрасте, двадцать лет…

— Двадцать? — переспросила удивленная Манди, но тут же сообразила, что между нею и младенцем, который пока находится еще во чреве ее матери, разница составит пятнадцать лет.

— Отец стал вдовцом с пятью сыновьями; он отправился в крестовый поход и вернулся с женой из Византии. Моей матерью. Она умерла от болотной лихорадки, когда мне было восемь. Реджинальд никогда не любил ее, считал не то еретичкой, не то колдуньей; а она была смуглая, чернокосая… Ненамного старше его самого…

Александр выковырял из травы еще камушек и зашвырнул его вслед за первым.

— Реджинальд поклялся на смертном одре отца, что обеспечит мне приличное содержание. Вот и обеспечил: в Кранвелльском монастыре. «И принеси в жертву агнца, чья шерсть белее снегов на вершинах горных».

Подсознательно он коснулся кожаного шнурка у шеи. Манди знала, что на этом шнурке: крест из чистого золота, украшенный драгоценными камнями. Даже видела его пару раз. Но наверняка ценность этой вещи как памяти о матери намного больше ее материальной стоимости…

Александр перехватил ее взгляд и вытащил реликвию из-за ворота.

— Память о матери… Реджинальд очень хотел его заполучить, но отец заставил его подтвердить клятвой перед свидетелями мое право на крест. Харви был в их числе.

Манди кивнула, хотя в голове никак не укладывалась картина произошедшего. Потерять обоих родителей, попасть под опекунство брата, который почему-то завидовал и негодовал от самого факта существования непрошенного родственника и стремился побыстрее избавиться…

— А что у вас не сложилось в монастыре?

Крест сверкал в солнечных лучах.

Александр нехотя сказал:

— Да поначалу все вроде было ничего… Три года они пытались приноровиться ко мне, а я к ним. Набожностью я не страдал, но кров и пищу в обмен на труд и прислуживание я получал. Но затем умер настоятель, и в обитель прибыл новый — брат Алкмунд. — Александр выговорил это имя с отвращением. — И все изменилось. И месяца не прошло после его прибытия, как я убежал… Но меня вернули и выпороли. — Он искоса глянул на Манди. — Алкмунд сам устраивал порку… — Вот это и есть содержание моих кошмаров: побои, оскорбления и потребность нанести ответный удар.

У Манди вырвался только булькающий звук; она знала, что надо что-то сказать, но не могла найти слов. Такой омут разверзся перед нею впервые. Что она знала о таких вещах? Да, жизнь в круговороте турниров трудна и опасна, но она всегда ощущала себя в уютной безопасности родительской любви и заботы.

Александр посмотрел на Манди долгим взглядом, а когда понял, что девушка не решится заговорить, продолжил:

— Что же касается моих мечтаний… — Он посмотрел на золотой крест на ладони. — Я хочу, чтобы мое имя было известно повсюду в Англии, в Анжуйской империи и за ее пределами. Хочу, чтобы Реджинальд знал, что я смог достичь большего, чем он, и обошелся безо всех наследственных привилегий и богатств.

Он покачал головой и тихо засмеялся, а когда заговорил снова, голос его прозвучал твердо и определенно:

— Я называю это мечтой, но это больше чем мечта. Это — цель, к которой я стремлюсь всеми силами и живу так, чтобы с каждым днем приближаться к цели.

Манди только сглотнула, чувствуя себя подавленной. Ее собственные мечтания, несмотря на их наивность, никак не соответствовали той ожесточенной твердости, которую она почувствовала в его словах.

И тут на траву неподалеку от них легла тень. Манди и Александр одновременно обернулись и увидели, как приближается на своем боевом коне Удо ле Буше, ведя за собою на поводке еще одну лошадь. Торс рыцаря был обнажен, капельки пота сверкали в густых зарослях волос на широкой груди. На лбу и переносице выделялись ржавые полосы, оставленные шлемом.

Александр быстро опустил крест за ворот рубашки, но по взгляду ле Буше стало понятно, что он успел увидеть драгоценность.

— Вот ваше тайное свидание и раскрыто, — явно поддразнивая, сказал ле Буше и спешился, распространяя запах мужского и конского пота. Внутренние стороны бедер у него были влажны, так же как клинышек волос, выбегающий из-под холщового пояса до пупка.

Манди вспыхнула, выдернула ноги из воды и быстро накрыла волосы платом.

— Спаси Христос, — фыркнул ле Буше. — Для меня это не соблазн. Я видел у женщин побольше, чем то, что скрыто под шнуровкой башмаков. Вот на сопливого мальчишку вы этим можете произвести впечатление. — Он наградил Александра презрительным взглядом и подвел коней к воде.

— Так это сопливый мальчишка сбросил вас с коня? — мягко поинтересовался Александр.

Манди бросила на него испуганный взгляд. Желтовато-карие глаза юноши сузились, дыхание участилось, а жилка на шее над воротом билась часто-часто, впрочем, так же, как и сердце самой девушки.

— Правильно, — сказал ле Буше, не поворачиваясь. — Будь вы мужчиной, давно были бы мертвы за эту выходку. Благодарите вашего Бога, беглый монашек, что вы все еще таскаетесь хвостиком за Харви и убираете его хлам.

Александр задрожал. Манди быстро схватила его за руку и ощутила, что она затвердела, как древко копья, — кость, а не мускул. Девушка наклонилась и умоляюще посмотрела в глаза юноше.

Александр, судорожно сглотнул, пытаясь унять гнев. В глазах горела волчья ярость. Он знал, что хочет сделать сейчас с ле Буше. Но и знал, что последствия намного перевесят удовлетворение жажды возмездия. И в мрачной тишине он кивнул Манди и начал собирать письменные принадлежности.

А на отмели ле Буше отодвинул край набедренной повязки и стал, нисколько не заботясь о приличиях, мочиться в воду. Только и сказал:

— Не заставляйте меня вас отгонять подальше.



Когда на землю спустилась вечерняя прохлада, Александр, сидя на фыркающем и перебирающем ногами от нетерпения Самсоне, опустил к бою громадное турнирное копье. В левой руке у него был один из щитов Харви; поверх штанов и туники на нем был надет стеганый гамбезон — длиннополое тренировочное защитное одеяние, ненамного легче боевого панциря. Харви тем временем возился с квинтейном, неизвестно когда придуманным приспособлением для отработки навыков владения копьем. Квинтейн представлял из себя столб со свободно вращающейся перекладиной. На одном плече перекладины был подвешен увесистый мешок с песком, на другом — щит. Задача для новичка состояла в том, чтобы подскакать к квинтейну, ударить копьем как можно точнее в отметку в центре щита и увернуться от удара по спине мешком с песком. Это развивало скорость, точность и координацию.

Сегодня Харви придумал новшество, призванное еще улучшить точность удара Александра. Он закрепил перекладину квинтейна, снял щит-мишень с крюка, а на его место прицепил женскую подвязку — изящное кольцо из бледно-голубого шелка, вышитого розовыми цветочками.

— Ну вот, — сказал Харви, отступая на несколько шагов от квинтейна, — посмотрим, как ты, не снижая скорости, подхватишь эту подвязку острием копья. Одно точное движение.

Александр поднял брови и поинтересовался:

— А чья это подвязка?

Харви пожал плечами и сказал невинно:

— Понятия не имею. Нашел… И не смотри на меня так, это правда!

Александр усмехнулся.

— Что нашел, не сомневаюсь. А вот на чьей ножке?

Ответа не последовало. Александр отпустил узду и послал Самсона в легкий галоп.

Квинтейн приближался.

— Сосредоточься! — крикнул Харви. — Соберись!

Александр чуть прикусил губу, концентрируясь на маневре. Скорость конского галопа; угол наклона и поворота копья; собственная посадка в седле… — прочее надо выбросить из головы.

Подвязка, как призрачный мотылек, трепетала в струях вечернего бриза; маленькая цель — и острие копья прошло, даже не задев ее.

— Не думай о себе, все внимание — на копье! — прокричал Харви, когда Александр развернул коня и галопом промчался мимо.

Разворот, точный выбор направления, еще одна попытка — и снова мимо!

Харви постучал пальцем по лбу.

— Все что знаешь — отбрось! Никаких умствований! Доверься инстинкту!

Александр сцепил зубы, и в третий раз погнал коня…

И снова промах; и когда он разворачивал Самсона, от расстройства слезы навернулись на глаза. Александр знал, что может попасть, и никак не мог понять, почему это ему не удается.

Как искрящееся расплывчатое пятно он вдруг увидел Удо ле Буше, на этот раз полностью одетого, и в сопровождении еще двух всадников-рыцарей.

Ле Буше послал ему улыбку и крикнул Харви:

— Не тратьте попусту время, де Монруа! Элис и та владеет копьем лучше него!

Харви ответил выразительным жестом — средний палец торчком из кулака. А Александр развернул Самсона и ударил пятками по бокам, посылая в галоп.

Беспредельная ярость вытеснила все мысли и чувства. Ни сомнений, ни колебаний, ничего — только мощный ход коня под ним и стальное жало наконечника копья впереди.

На этот раз Александр смахнул подвязку с крюка с точностью ястреба, бьющего голубя влет.

Шелковый пустячок скользнул по древку до самой гарды; Александр вскинул копье, придержал Самсона и бросил на ле Буше торжествующий взгляд.

— И кто бы мог подумать? — насмешливо бросил ле Буше и тронул коня.

— Наступит день, когда я сброшу ле Буше в пыль, но на этот раз — под копыта боевого коня! — поклялся Александр, щурясь от гнева.

— Пусть его, — недовольно хмыкнул Харви. — Такого врага лучше не заводить. Ты вспомнил пыль — так пусть она уляжется, и не надо пылить снова.

Он снял с копья подвязку и снова повесил ее на крюк.

— Ну-ка, еще раз. Покажи, что это не просто везение.

И Александр сцепил зубы, будто для того, чтобы не вырвались ненужные клятвы и проклятия. Гнев слился с исполнением — и теперь раз за разом острие срывало подвязку с крюка.



ГЛАВА 6



Августовский день с утра был прекрасным, но к обеду погода стала портиться. Манди посмотрела на небо. Рваные облака уже закрывали солнце, а от горизонта надвигались чернильно-темные тучи. Девушка решила быстренько сбегать в харчевню — купить жареной птицы и хлеба на ужин. Чугунный котел, в котором готовили еду на семью и друзей, и оловянная посуда были уже уложены — наутро предстояло ехать во владения Лаву.

Эдмунд Одноглазый, владелец харчевни, был тучным здоровяком с лицом, обезображенным глубоким косым шрамом, тянувшимся от верхней губы до кожаной заплатки на месте выбитого глаза. До ранения, которое перечеркнуло военную карьеру, он был солдатом-наемником; с тех пор он готовил и продавал еду тем, кто был его противником в бою.

Когда Манди подошла к его палатке, он как раз закреплял дощатую перегородку в предвидении близкой бури. Ветер уже хлопал полотнищами шатров и трепал геральдические знамена, а над горизонтом сверкали молнии.

— Госпожа Манди! — Обрадованно улыбнулся он и сверкнул единственным глазом. — Чем могу служить?

Манди протянула несколько монет, отсчитанных матерью на покупки, и овальное блюдо.

— Жареной птицы и хлеба. Мы уже уложили всю утварь.

— Отправляетесь спозаранку?

— Да, на рассвете.

Эдмунд снял одну из трех поджаренных куриц с вертела; шкурка обуглилась в пламени, но Манди знала, что под ней светлое сочное мясо.

— Желаю вам всего хорошего. Ваш отец заслуживает шанса на спокойную налаженную жизнь. — Он уложил птицу на блюдо и спросил, сверкнув единственным глазом. — А вы, краса-девица, будете нас вспоминать, когда заживете в своем замке как знатная леди?

— Конечно, буду! — возмутилась Манди.

— Э, вы еще так молоды — скоро все забудете.

Эдмунд подал ей хлеб, и Манди уложила булочки в холщовый мешок, висящий на плече.

— Не забуду, — сказала девушка твердо и вскинула подбородок. — Никогда.

— Заставят… — проговорил Эдмунд и, наклонясь, достал из-под прилавка круглую булку хлеба, густо намазанного медом, а поверху посыпанного корицей, дроблеными ядрышками орехов и кусочками сушеных фруктов. — Вот, передайте это вашей матери как прощальный подарок и скажите, пусть о себе заботится.

Глаза Манди расширились от восхищения. Она обожала коричный хлебец — и так редко приходилось им лакомиться; такое позволяли себе, только когда устраивали большой пир.

— Это — для вашей матери, говорю! — напомнил Эдмунд, но его глаз искрился смехом. — Так что лучше побыстрее несите домой, пока искушение и дождь не подпортили подарок. — И он показал на небо, наливающееся предгрозовой чернотой.

Манди поблагодарила его поцелуем в щеку, рассеченную шрамом, и заторопилась к шатру. Она была тронута до слез. Нет, как бы ни сложилась ее новая жизнь, она всегда будет помнить доброту и юмор таких людей, как Эдмунд Одноглазый.

Ветер набирал силу, закручивая водовороты пыли на дорожках у шатров. Он трепал платье Манди и угрожал ненавистный плат с ее головы, а она, неся поднос обеими руками, не могла придержать одежду.

Небо перечеркнула ослепительная молния, и тяжко ударил ближний гром. Застучали первые капли, словно невидимая рука щедро сыпанула горсть дождя. Манди побежала; дерзкий ветер сорвал плат, и он затанцевал в пыли, будто обрел собственную жизнь. Девушка вскрикнула, но тут же в душе обрадовалась: ну и пусть катится куда угодно.

Она добежала до своего шатра, когда небеса разверзлись не на шутку. Забравшись внутрь, она быстро отставила покупки и ловкими пальчиками заправила откидную створку, защищая полотняный домик от затопления.

— Эдмунд Одноглазый прислал тебе коричный хлеб и наилучшие пожелания, мама, — объявила она.

Сидя на крае настила, Клеменс перебирала швейные принадлежности; она никак не отреагировала на слова дочери и даже, кажется, не заметила отсутствие плата на ее голове. Только и сказала недовольно, слегка хмурясь:

— Ненавижу грозы.

Острие боли предчувствия ужалило Манди. Да, действительно мать не любила громы и молнии, но совсем недавно она была в таком настроении, когда на подобное не слишком обращают внимание.

— Но папа говорил, что земля нуждается в дожде, — осторожно сказала она.

— Ненавижу этот шум и грохот. Не могу думать, когда так бьет по голове… — Клеменс наконец затянула кожаный мешочек со швейными принадлежностями и спрятала его в ларец. Пальцы дрожали, а тонкое лицо усыпали мелкие бисеринки пота.

— Мама, ты хорошо себя чувствуешь? — с тревогой спросила Манди. — Может, сделать отвар?

Клеменс сглотнула и сказала:

— Малыш сегодня что-то особенно забеспокоился. — Она приложила руки к вздутому животу. — Но теперь утих. С предыдущей отметины на свече я ничего не чувствую. Ох, Иисусе, как разболелась спина…

Она выпрямилась, легла и уставилась на полотняную крышу шатра, которую трепал штормовой ветер; частый дождь барабанил, заполняя короткие промежутки между ударами и раскатами грома.

Манди схватила плащ, накинула его на голову и плечи, расшнуровала створку и побежала к соседям — попросить кипятка. Когда она возвратилась, Клеменс впала в беспокойную дрему.

Девушка сбросила промокший насквозь плащ и принялась делать целебный отвар из высушенных прошлогодних ягод и свежих побегов шиповника. Жаль, конечно, что отца нет с ними, хотя он где-то неподалеку в лагере; наверняка проводы сопровождаются выпивкой, так что, когда он возвратится, пользы от него будет мало.

Манди осторожно разбудила мать и поддерживала, пока та пила ароматное горячее варево. А потом предложила съесть по кусочку коричного хлебца: желудок молодой девушки сводило от голода и нетерпения. Клеменс согласилась, затем положила руку на живот и нахмурилась.

Манди отрезала щедрый клин хлебным ножом и медленно, как священнодействуя, положила в рот первый кусочек. Мед, орешки, специи; как это великолепно… Девушка даже закрыла глаза от наслаждения.

И в это время Клеменс неожиданно вскрикнула от боли, а руки, приложенные к животу, напряглись.

— Мама? — Распахнула глаза Манди. — Что, младенец рождается? — проговорила она, торопливо глотая и уже почти не чувствуя вожделенного вкуса.

— Я… не знаю, — задыхаясь, ответила Клеменс. — Это… совсем не так, как в прошлый раз… и слишком рано… больше чем на месяц…

— А может быть, что-то из еды оказалось плохое?

Клеменс покачала головой:

— Этим утром… Когда я меняла простыни, нашла кровавые пятна. А сейчас поясница… Так тяжело и больно… Как переламывает…

— Но что мне делать?

Испуганное выражение голоса дочери заставило Клеменс на миг отойти от края пропасти ужаса и боли, в которую она скатывалась. Она попробовала подумать, отвлекаясь от тупой и в то же время раздирающей боли в матке, и сказала:

— Приведи госпожу Од, повитуху, и постарайся разыскать отца, пока дружки не напоили его до бесчувствия.

— Но я не могу оставить тебя одну!

— Ты мне ничем не сможешь помочь. Нужна опытная повитуха — она скажет, что и как. Иди!

С тревогой и болью — куда более сильными, чем недавний голод, Манди снова набросила плащ, еще раз с беспокойством взглянула на мать и выбежала под ливень.



Александр положил топор с короткой рукояткой на колени, обмакнул тряпицу в плошку с маслом и вновь принялся натирать лезвие. Не самое приятное времяпрепровождение, но по такой сырости смазать все железное просто необходимо.

Сумрак снаружи несколько рассеялся, гроза гремела уже далеко, где-то у Эвре. Но дождь, теперь уже ровный, даже монотонный, продолжал увлажнять землю. Наверняка придется ехать по грязи.

«Если придется ехать вообще», — подумал он, втирая масло в синеватую поверхность стали. Пару часов назад Клеменс де Серизэ стало плохо, ей вызвали повитуху. Все это рассказал Харви, который, естественно, составлял Арнауду компанию, а теперь и оказывал поддержку.

Леди Клеменс оставалось не меньше месяца до родов: Александр знал, что на месяц недоношенные дети выживают — он и сам был таким, по словам Харви, но это никогда не было на пользу ни младенцу, ни матери. Возможно, Клеменс не сможет совершить долгий путь, и им с Харви надо будет решать, остаться ли с де Серизэ или отправляться в Лаву самостоятельно.

Александр закончил смазывать топор, обернул лезвие вощеным полотном и поставил его к остальному оружию, готовому к погрузке на вьючного пони на рассвете. Теперь, когда выпала свободная минута, можно было взять восковую табличку и попытаться записать песню, которая весь день вертелась в голове.



«Лето высокое,

Зелень лесов,

Сердце жаворонком взлетает.

Вметает и летит

Над яркими лугами…»





Он покачал головой и стер третью строчку — ведь на самом деле это подражание песням других трубадуров, а не его собственная выдумка. А если так:



«Жаворонок взлетает, а сердце мое почему так не может».





Нет, что-то не клеится… Он легонько покусал кончик стилоса. Писать примитивные частушки для лагерной братии просто, а вот это…



«Подвязка Моей Леди ласкает мое копье…»





Такое способно завоевать всеобщее признание. А вот показать, выставить напоказ тайное и трепетное… Здесь надо ждать не признания, а насмешек.

И вообще, почему жаворонок? Скорее, воробей… Я — воробей? А кто тогда ястреб?

В его размышления ворвался Харви; мокрые белокурые волосы прилипли к голове, плащ на плечах потемнел от влаги. Через его руку была переброшена бесформенная тряпка.

— Умеешь исповедовать умирающих? — потребовал он безапелляционно.

Александр вытаращил глаза.

— Ты что имеешь в виду?

— Иисусе, я задал простой вопрос. Умеешь или нет?

— Ну да, я знаю латинский обряд, но я же не рукоположен.

— Кроме тебя, некому, так что придется все делать: Ну-ка встань. — Харви сгреб брата за шиворот и поставил на ноги. — И надень это.

Он расправил принесенную тряпку и продемонстрировал брату изрядно запятнанную и грязную сутану монаха-бенедиктинца. — Понимаю, что она грязная, но ничего получше не смог достать.

— Ты что, с ума сошел? — воскликнул Александр с гневом и отвращением. — Если нужно исповедовать, то приведи брата Руссо.

— Да я пробовал, — огрызнулся, сверкая глазами, Харви. — Но этот пьяница нажрался и лежит как колода в своем хламнике — и трубы Господни проспит. Не смог я… Ну, так я взял его запасную рясу и притащил тебе, нищие ничем не пренебрегают. Ты чист, трезв, совестлив — и наполовину выучен проклятыми церковниками. Леди Клеменс на грани кончины… Иначе я тебя бы не попросил.

Ярость схлынула.

— Леди Клеменс? — переспросил Александр, поражаясь тому, что сразу не догадался. Вероятно, потому, что не хотел догадываться.

Он расправил грязную рясу и спросил:

— Что с нею произошло?

— А то я знаю, я же не женщина, — бросил Харви раздраженно и болезненно сморщился. — Что-то связанное с маточным кровотечением и неправильным положением плода. Она просит священника… Я пообещал привести.

Ряса воняла вином и потом. Александр напялил ее поверх одежды и с трудом подавил позыв к рвоте. Тошноту вызывало не только зловоние старой рясы, но и мысль о том, кому она принадлежала, и о бремени, которое свалилось на его плечи. А еще чувство страха в душе…

Он просунул руку за ворот рубашки, вытащил золотой с аметистами крест и повесил его поверх рясы. Драгоценность, совсем не соответствующая убогому фону, тускло заблестела. Но так Александр в большей мере почувствовал себя священником.

Он взял маленькую фляжку оружейного масла и с выражением мрачной решимости шагнул из шатра в дождливую темень.

Шатер де Серизэ располагался на небольшом возвышении примерно в пятидесяти ярдах.

В отсутствие Харви за Арнаудом присматривали еще двое товарищей по турнирам. Один стоял у палатки с женой, другой бестолково топтался у входа.

Александр протопал через грязь и остановился, прежде чем войти в шатер. Факел из рога со свечой внутри освещал распущенную шнуровку на откидных створках. Изнутри доносился тревожный слабый женский голос и прерывистое мужское бормотание. Мелькнула мысль о побеге, даже мышцы напряглись перед прыжком в темноту, но в это время Харви подтолкнул брата в спину и прошипел:

— Давай, действуй.

Александр закрыл на миг глаза, сглотнул и, раздвинув створку, шагнул в шатер.

Арнауд де Серизэ сидел на табурете, закрыв голову руками, а Манди цеплялась за него и бормотала что-то утешительное. Время от времени он исторгал протяжный стон, обрывающийся сдавленным криком. Пальцы Манди вцепились в плечи отца.

— С нею все будет хорошо, папа, я знаю, что она выдержит, — все повторяла девушка, будто пытаясь убедить саму себя, а потом прижалась щекой к отцовскому затылку.

Почувствовав веяние сквозняка, она вскинула голову, обернулась и, увидев Александра, вздрогнула.

— Харви сказал… Харви сказал, что леди Клеменс нужен священник, — с трудом выговорил он.

— Нет, нет, вовсе нет… Разве что окрестить новорожденного… — пролепетала дрожащим голосом Манди.

Ее отец медленно поднял лицо из громадных ладоней и с тоской посмотрел на Александра. Морщины на его лице казались глубокими, как шрамы.

— Зачем ты здесь, сынок? И где отец Руссо? — спросил он, с трудом ворочая языком; возле его правой ноги стоял кувшин с медовым напитком.

— Харви не смог разбудить его и привел меня вместо… Я знаю… Я знаю обряды.

Арнауд окинул его долгим взглядом; затем его ресницы задрожали, он кивнул и сделал приглашающий жест.

— Входите… Она ждет…

— Да, сэр.

Напружинив спину, Александр прошел вглубь и откинул перегородку-штору. Повитуха уже собралась выпроводить постороннего, но разглядела рясу и крест, сверкающий на груди, и с поклоном пригласила его войти. Передник ее был перепачкан кровью, руки блестели от масла.

— Вы слышите, госпожа Клеменс? Пришел священник.

Женщина, распростертая на ложе, открыла глаза и прошептала:

— Как темно… Я не вижу его…

Александр прошел мимо повитухи и ее помощницы и стал на колени у самого ложа Клеменс. Отблеск свечи придавал ее лицу неестественную желтизну. Прямые волосы были темны от пота; пальцы терзали покрывало — леди пыталась удержать крик.

— Я здесь, — негромко сказал Александр. Он чувствовал неловкость и боязнь, но знал, что не должен это показывать. Да, он не избрал путь служения, но в этот миг он был представителем Господа.

Клеменс, кажется, его не узнала. Жилы на тонкой шее напряглись; она мучительно стремилась сохранить ясность сознания перед лицом смерти.

— Мне во многом надо признаться, — слабым голосом сказала она, — а времени так мало…

Александр жестом велел повитухам удалиться и сказал Клеменс, возможно, потому, что не считал себя вправе выслушать ее покаяние:

— Берегите силы. — Он же ведь был священником не более, чем все остальные, ожидающие за полотняной перегородкой, но все же не мог отступить. Ее синие глаза, наполненные страданием, смотрели на крест, умоляя о спасении. — Нет нужды в полном признании. Бог все видит и знает. Вы раскаиваетесь в своих грехах? — спросил Александр дрогнувшим голосом.

Клеменс почти улыбнулась, но боль и слабость оказались слишком велики.

— Не во всех, — сказала она.

— Есть ли смертные грехи на вашей совести?

— Нет…

Александр снял крест с шеи, дал ей поцеловать, а затем вложил в тонкие пальцы. Затем открыл флягу, помазал пальцы и начертал крестное знамение на ее липком от пота лбу, и прочитал все необходимые латинские слова.

Клеменс издала вздох облегчения и крепко сжала крест, и тотчас по телу прошла волна судороги.

— Позвать повитух? — спросил Александр.

Она посмотрела на него, и, видимо, зрение прояснилось, потому что она узнала того, кто стоял на коленях у ее ложа.

— Александр… — прошептала она.

— Отец Руссо не… не мог прийти.

— И не нужно… — прошептала она. — Вы, по крайней мере, трезвый и знаете слова… — Клеменс судорожно сглотнула, и из-под опущенных век полились слезы. — Я подумала, что получить еще один шанс — это слишком хорошо…

Она прикусила нижнюю губу, борясь с болью; жилы на шее вновь напряглись.

— Ребенок лежит поперек матки, а послед — под ним… Повитухи больше ничего не могут поделать… Позовите мужа и дочь… У меня совсем мало времени…



В предрассветной тьме дождь прекратился, и наступила тишина. В горячем пламени свечей Манди стала на колени у смертного одра матери и оцепенело смотрела на тело, которое они с повитухами обмыли и обрядили. Женщины уже ушли, чтобы хоть немного поспать до пробуждения лагеря.

Никогда прежде Манди не чувствовала себя такой одинокой. Отец растянулся на полу возле покойной в оцепенении от напитка и печали. Предполагалось, что Харви будет за ним присматривать, но Харви тоже храпел, как медведь.

Даже теперь, прикасаясь к бездыханному телу, Манди все еще не могла осознать, что мать мертва. Только несколько часов назад они вместе собирали вещи, готовясь к новой жизни. Ничто не предвещало, что этот день окажется последним земным днем для Клеменс.

Повитухи сказали, что такое иногда случается: неправильное положение плода и сильное маточное кровотечение за месяц-другой до времени нормальных родов приводит к гибели плода и матери. Они сочувствовали, но как-то обычно, наверное, потому, что им приходилось слишком часто сталкиваться со смертельными случаями.

Манди коснулась безжизненной руки матери. Маленькая, меньше ее собственной, с крошечными, почти детскими пальчиками… Стройное, гармоничное тело и прозрачная кожа странно контрастировали со вздутым животом, все еще заполненным младенцем, который и убил ее. Повитухи сказали, что не было никакого смысла делать кесарево сечение — ребенок в таких обстоятельствах всегда погибает.

Глаза Манди были полны гнева и печали.

Занавеска поднялась, и Александр спокойно проскользнул во временную усыпальницу. Он выходил, пока женщины обмывали и обряжали покойницу. Теперь он присел рядом с Манди; его желто-карие глаза смотрели печально и устало. Манди отметила непроизвольно, что его дыхание — это чувствовалось в замкнутом пространстве — было чистым и свежим, свободным от винных паров. Рясу бенедиктинца он сменил на рубашку, шоссы и зеленую тунику, сшитую Клеменс еще весной.

Манди сглотнула ком, стеснявший дыхание, и, откинув крышку дорожного ларца, стоявшего у смертного одра, достала золотой крест с аметистами.

— Вчера мы с ней говорили о том, что впредь будем жить под надежной крышей, — бормотала девушка безутешно, возвращая драгоценность ему. — Она смеялась и была исполнена надежд…

Александр надел шнурок на шею и спрятал крест под рубаху.

Затем протянул руку и возле смертного одра матери прикоснулся к теплой ладони ее дочери.

— Ну почему она не смогла получить то, что хотела? Почему ее забрали на небеса? Неужели Господь Бог столь ревнив? — Она смотрела Александру в глаза, требуя ответа.

Он молча покачал головой. Зачем говорить, что он не священник, что произошедшее несправедливо и жестоко? Ничто сейчас не ослабит ее боль. И Александр просто сидел рядом с нею; и вот уже ночь перетекла в рассвет, и первые аккорды утреннего хорала зазвучали над лагерем турнирщиков, возвещая наступление нового дня.

Когда Манди забрала руку у юноши, глаза ее были сухи.

— Эта жизнь убивает и калечит всех, кто живет ею, — сказала она горько и продолжила с выражением мрачной решимости. — Но меня она не убьет.



ГЛАВА 7



Бертран де Лаву был багроволиц и тучен, с редкими волосами песочного цвета и остроконечной бородкой. Его владения, унаследованные от дяди, старика, который умер, не оставив прямых наследников, лежали на реке Эпт, в междуречье Гурнэ и Жизора. Бертран, истосковавшийся без настоящего дела, принялся рьяно расширять границы.

Его сюзерен Ричард Львиное Сердце еще томился в немецком плену, ожидая выкупа, который все никак не прибывал. Бертран воспринял это как ниспосланную Богом возможность отказаться от прежней вассальной преданности и признать сюзереном короля Франции, Филиппа. А это фактически означало войну с Амоном де Ругоном, на плодородные поля и водяные мельницы которого Бертран давно точил зубы. Следовательно, требовались наемники, которые станут сражаться за плату, принося ему новые земли.



— Мы сами нарываемся на неприятности, — сказал Александр, отпуская уздечку и пытаясь согреть руки дыханием.

Сырые январские сумерки сгущались вокруг отряда, совершившего набег. Тусклый свет мерцал на кольчугах, шлемах и наконечниках копий. Ревела скотина, которую они гнали из теплых стойл, и влажный пар дыхания поднимался над стадом. Двадцать коров, большинство из которых скоро отелятся, и великолепный белый бык с тяжелой, мощной грудью и крепкими ногами. Еще вчера скот принадлежал Амону де Ругону, а теперь стал собственностью де Лаву.

Харви бросил на брата острый взгляд.

— Раньше я у тебя не наблюдал припадков растерянности.

Александр переменил замерзшую руку на узде.

— Меня вся эта кутерьма захватила, — ответил он не слишком убедительно. Он и в самом деле ощущал возбуждение набега и пережитых опасностей, все это отдавалось иголочками по спине и стуком в висках. Пробраться через границу, перехитрить патрули де Ругона и угнать отличное стадо чуть ли не из-под носа у них. Захватывающее приключение — пока он не задумывался о том, что они грабят крестоносца, одного из военачальников армии Ричарда Львиное Сердце в битвах на Святой земле. И то, что казалось отважным, теперь представлялось позорным безрассудством.

Харви посмотрел на него с негодованием:

— Это не оправдание. Это тебе не со шлюхой переспать, а когда согнал дурь, то презирать девку.

Лицо Александра вспыхнуло куда сильнее, чем у брата.

— Ты и в самом деле думаешь, что мы должны это делать?

Голос Харви оказался сух и резок:

— Я выполняю приказы лорда Бертрана. Так я отрабатываю плату и кров над головой. Если тебе все равно, что и как жрать — можешь продолжать свое чистоплюйство. — И, наподдав коню, проехал вперед, показывая всем видом, что разговор окончен.

Александр придержал коня и пристроился рядом с Арнаудом де Серизэ. Шлем с поднятым забралом не скрывал потерянного выражения лица рыцаря. Все пять месяцев, прошедших со времени смерти жены, Арнауд, казалось, по-настоящему не отдавал себе отчета, жив ли он сам или давно умер. С тоскливым выражением глаз и всегда мрачным лицом, он равнодушно реагировал на все происходящее. Когда перед ним ставили еду, он ел, когда с ним заговаривали, отвечал, но все это было как бы инстинктивно. Если бы позволяли обстоятельства, он пропивал бы куда больше, чем зарабатывал. И ни Харви, ни дочь не могли пробиться сквозь стену тоскливого одиночества, хотя искренне разделяли горе Арнауда.

— А что произойдет, когда Ричард Львиное Сердце на свободе? — спросил Александр молчаливого попутчика. — Не всегда же он будет в заточении?

Опущенные плечи чуть-чуть сдвинулись.

— Наверное, попробует прижать к ногтю непокорных вассалов. — В голосе Арнауда звучало безразличие.

— Выходит, лорд Бертран сильно рискует, переметнувшись к французскому королю?

— Возможно, — согласился Арнауд и чуть повернулся, показывая небритый острый подбородок. — Но не больше, чем сохранять лояльность к беспомощному сюзерену. Он — не единственный из баронов, изменивших Ричарду. Харви прав: Бертран де Лаву платит как договорились — и точка.

Арнауд тоже тронул коня и отъехал в сторону, оставив Александра в одиночестве с его переживаниями.



В Лаву лорд Бертран объявил, торжествуя, что велит зарезать одну из захваченных коров и устроит банкет на всю ночь. Воины, собравшиеся в большом зале замка — у всех участников набега нервы оставались еще напряженными, — встретили решение барона приветственными криками.

— И песню, Александр, — воскликнул Бертран, хлопая молодого человека по плечу, — требую праздничную песню! Нечто такое, что достойно отметит нашу отвагу и доблесть!

— Да, мой лорд, — сказал Александр деревянным голосом и сжал кулаки.

Уголком глаза он уловил предупредительный знак Харви.

Лорд Лаву тем временем порылся в кошельке и вручил Александру три серебряных монетки.

— Отработай их хорошенько, парень, — сказал он, наградив юношу еще одним увесистым шлепком по спине.

Александр повернулся и направился к двери; проходя мимо Харви, он сказал злобно:

— Ну, как насчет неблагодарного клиента потаскухи?

Харви вздрогнул и ответил:

— Но это — всего лишь песня.

Александр, сощурясь, сказал:

— Вот именно. Всего лишь песня. — И, чувствуя спиной тяжелый взгляд брата, вышел из зала, унося с собой смешанное чувство негодования и вины.

Очень хотелось швырнуть монеты в ближайший угол, но потребность сохранить серебро как последнюю надежду перед подступающей нищетой, заставила не разжимать кулак.

Он прошел через внутренний двор замка, где пока что приютилось угнанное стадо, и еще раз окинул скот быстрым взглядом. В какую грязь он вляпался… Бертран де Лаву присягнул на верность королю Франции, чтобы получить оправдание нападению на соседа, сохраняющего верность Ричарду, Алчность — вот ключ к его поступкам. За пять месяцев жизни в Лаву Александр убедился, что Бертран приветлив, щедр — и совершенно беспринципен. Слова его весили не более, чем воздух, сотрясенный их звуками. Служить такому человеку не хотелось, но приходилось из-за собственной его привязанности к Харви.

Александр был настолько погружен в нелегкие раздумья, что не заметил Манди, пока она не коснулась его руки. Он даже дернулся и охнул, но тут же извинился.

Манди улыбалась, но взгляд отражал волнение.

— Вы не видели моего отца? С ним все в порядке?

— Он только что был в зале, — Александр мягко прикоснулся к ее плечу. — И все мы вернулись невредимыми. — Последние слова дались ему с трудом.

Манди вздохнула:

— Я так за него волнуюсь. Он словно упал в пропасть, и никто не может его вытянуть… Каждый раз, когда он выезжает, я боюсь, что он выкинет что-то безумное… И не вернется.

Боль, прозвучавшая в ее голосе, вывела Александра из раздражения.

— После смерти вашей матери прошло совсем немного… — сказал он неловко. — И зимой всегда темно на душе. Погодите, наступит весна…

Манди бесцеремонно перебила юношу:

— Я ведь тоже ее потеряла — а он, кажется, этого не понимает. Уверена… Он признает только собственную боль. Иногда мне кажется, что он просто забывает о моем существовании. — Манди тяжело вздохнула и опустила голову, а затем продолжила с дрожью в голосе: — Я вам все время жалуюсь… Извините. Леди Элайн желает, чтобы вы посетили ее покои. Она хочет, чтобы вы написали письмо ее сестре.

— Передайте, что я приду, как только позабочусь о конях, — сказал Александр, с теплотой пожимая маленькую ручку Манди.

Она кивнула, выдавила подобие улыбки и, ответив на пожатие, заспешила к залу.

Александр какое-то время смотрел вслед ее стройной фигурке и пообещал себе, что обязательно найдет время поговорить с нею побольше. А затем пошел заниматься необходимыми делами, попутно подбирая слова к песне, которую вовсе не хотелось сочинять.

Манди нашла отца в переполненной караульной. Арнауд сидел напротив Харви, между ими красовались бутыль вина и фляга можжевеловки. Сердце Манди сжалось — отец пил с холодной решимостью человека, стремящегося найти забвение на донышке кубка. Хорошо, хоть Харви не только не старался пить вровень, но даже пытался попридержать пыл товарища.

Манди присела рядом на скамье и позвала:

— Папа…

Затем потянулась и поцеловала его в щеку; едва не поранив губы о жесткую щетину. Лицо Арнауда выглядело усталым и опустошенным, под кожей обозначились красные жилки.

Он поставил пустой кубок на стол и какое-то время задумчиво смотрел на дочь. Взгляд был неподвижным и пристальным, но в зрачках плавал туман. Наконец он расцепил губы и произнес:

— Тебе не место в комнате, где полно грубых мужчин.

— Я пришла повидать тебя и удостовериться, что с тобой все в порядке.

Холодная улыбка чуть сморщила его щеки, но не достигла глаз.

— Да, я в порядке, — сказал он резко, сжал ее руку и продолжил сухо: — Даже стычки ни одной не было, так, Харви?

— Разве что с тем быком, — отозвался Харви и весело кивнул. — Пришлось врезать между рогов, чтобы не дергался. — Он подмигнул Манди и поднялся, чтобы побыстрее оказаться у корзины с горячими хлебами, которую слуги только что внесли в караульную.

Арнауд потянулся за бутылкой и налил полный кубок.

— Мне так не нравится, когда ты пьешь… — пролепетала несчастным голоском Манди.

Он повел плечами и поднес кубок к губам.

— Что хочу, то и делаю. Мне это помогает расслабиться. — И почти вызывающе он приложился к кубку, за несколько глотков выхлестав все до дна.

— Папа, перестань! — умоляюще прошептала Манди, горло которой свело от страха и отчаяния. — Ты же себя губишь…

— Христос свидетель, — прорычал Арнауд. — Именно так! Я погубил себя в тот самый день, когда впервые взглянул на твою мать. Дьявольская западня! Только вступи — и век не вырваться, а если попробуешь, то изорвешь душу в клочья! — И он с пьяным ожесточением вновь потянулся к бутыли.

Манди выхватила бутыль из его руки и с размаху швырнула ее на пол. Глазурованная глина разлетелась на дюжину черепков, вино забрызгало ее платье, башмаки и шоссы отца.

Мгновенно в караульной воцарилась тишина, все взгляды обратились к ним.

— Единственное утешение — что мать не может тебя услышать! — отчеканила Манди и, сдерживая рыдания, повернулась и вылетела из караульной, едва не задев Харви, который так и застыл со ртом, полным горячего хлеба. Вслед Манди взметнулись, как пена на кружке пива, голоса десятков мужчин. Арнауд де Серизэ закрыл лицо руками, а затем, изрыгнув проклятие, схватил за горлышко флягу джина и стал лить его в горло, пока не захлебнулся и закашлялся.

Манди выбежала, не остановившись ни на миг даже тогда, когда Харви проревел вслед приказ возвратиться. Не послушалась бы она и отца: слишком глубоко он ранил ее душу. Арнауд убивал себя у нее на глазах; но хуже того — он убивал ее любовь к себе.



На скамье в комнате баронессы на женской половине Манди сидела перед кипой ткани; толстые белые свечи в железных шандалах давали достаточно света, чтобы выбрать подходящую иглу из деревянного ларца, вдеть нитку и работать. Но время от времени приходилось прерываться и прикладывать к мокрым глазам отрезок ткани. Слезы то и дело подступали с каждой очередной волной тяжелых мыслей, и приходилось откладывать рукоделие, чтобы не испачкать дорогую ткань.

В шелесте шелков, распространяя пряный аромат духов, в комнату вплыла леди Элайн, молодая жена Бертрана, и, сев рядом на скамье, спросила участливо:

— Вы чем-то расстроены?

— О, ничего такого, моя госпожа… — сжала губы Манди и попыталась вдеть нитку.

— Ах, ну ничего вы не хотите говорить, — леди Элайн выбрала из ларца Манди иглу.

Манди покачала головой: она и вообразить не могла, что леди Лаву проявит участие к ее горю. У Элайн была пышная копна шелковистых льняных волос и глаза цвета зеленого мха, красоту которых тонко подчеркивала косметика. Ей было двадцать четыре года, и Бертран был ее вторым мужем — первый погиб в крестовом походе. Она была изящна, очаровательна и очень искушенная; Манди восхищалась ею и чувствовала себя унылой и жалкой по сравнению с блистательной госпожой!

Элайн тем временем взяла длинную зеленую нитку и ловко вдела ее в ушко иголки.

Манди взглянула на руки нежданной компаньонки. Элайн носила два кольца: обручик граненого золота на левой руке и тяжелый рубиновый перстень-печатку — на правой.

— Он принадлежал моему первому мужу, — сказала леди, перехватив взгляд Манди, и повернула руку, демонстрируя драгоценный камень. — Он отправился в крестовый поход с принцем Ричардом… И захлебнулся в кровавом потоке. Глупец, он был слишком стар для такого испытания…

Наступила недолгая тишина, которую прервала Манди, не сумевшая сдержать любопытство:

— Сколько же ему было?

— Почти пятьдесят, а шрамов на нем было больше, чем на старом медведе, — сказала Элайн ровным голосом. — И воняло от него так же… Военная служба была для него главной в жизни. Он и женился только потому, что счел необходимым оставить наследника своим владениям. Я была пятнадцатилетней испуганной девственницей, когда вышла за него замуж. — Она искоса глянула на Манди. — Но ничего не получилось. Все понимали, что он хочет наследника, но как мужчина он уже был непригоден. Вот и оставил меня ради сражений за Святой Крест. Я оставалась почти что девственницей, когда Бертран склонил меня к повторному замужеству. И фактически ничего не изменилось! — добавила она со смешком, в котором смешались жалость и ожесточение, и встряхнула головой.

А затем положила гладкую белую руку на рукав Манди и сказала:

— Послушайте совета. Когда придет время, сами выберите себе спутника жизни. Не давайте родственникам или еще кому-то решать за вас.

Манди была удивлена и несколько даже смущена этой откровенностью. Но слова Элайн подтолкнули ее к взаимной откровенности, и она пробормотала:

— Моя мать сбежала от сговоренного брака. Она была дочерью знатного английского барона, который заставил ее обручиться с мужчиной на тридцать три года старше ее. Накануне венчания она сбежала с моим отцом…

Элайн подняла тщательно выщипанные брови:

— Вот как… А вы не пересказываете мне сказание некоего трубадура?

— Все именно так, — сказала Манди и всадила иглу в ткань, как кинжал в тело врага. — А теперь моя мать мертва, а отец убивает себя горем и тоскою…

Манди не хотела произносить этих слов, но они непроизвольно вырвались, как кровь из открытой раны. Подбородок девушки задрожал, глаза наполнились слезами. Стало невозможно шить, и пришлось выхватить платок из рукава.

Элайн отложила шитье и, обняв девушку за плечи, спросила:

— Давно она умерла?

— На Праздник Урожая, от родов… Накануне приезда в Лаву… Слишком поздно, теперь это ничего не дало… — И девушка залилась слезами, а Элайн утешала ее, поглаживая и покачивая. Сладкий душноватый запах розового масла вплывал в ноздри Манди, так не похожий на залах древесного дыма и лаванды, некогда исходивший от матери, но так давно девушку никто не утешал и не ласкал…

Наконец, Манди смогла выпрямиться и вытереть глаза, хотя все еще чувствовала, что веки горят и отяжелели, а по телу нет-нет, да и пробегали спазмы рыдания.

Элайн подала ей кубок приятного, пряного на вкус вина, заставила выпить несколько глоточков и сказала мягко:

— Я никогда не знала своей матери. Она умерла, когда я была еще в колыбели. За мной ухаживал целый отряд нянек, служанок и надсмотрщиц, пока отец не продал меня в замужество первому моему супругу… Да и Бертрану — тоже. Я очень сожалею о вашей печали; если бы я могла ее ослабить, то непременно…

— Вы так участливы и любезны, моя госпожа… — поблагодарила Манди, утирая нос. Несколько глотков ароматного вина помогли: тепло стало разливаться по жилам.

— Какие тут особые любезности, — чуть усмехнулась леди Элайн и вновь принялась за рукоделие. — Просто вы мне симпатичны, вот и все.

Пораженная, Манди глянула на блистательную госпожу, а та ответила ей легкой улыбкой.

— Бог помогает тем, кто сам себе помогает. Женщинам тоже надо стараться добиваться желаемого, а не уповать на других. Со мной пытаются играть, но я стремлюсь обыграть и обыгрываю. — Она наклонилась, чтобы получше рассмотреть, как легли последние стежки, и затем вновь повернулась к Манди: — Со стороны видят привлекательную молодую женщину, обаятельную и гибкую от природы. Кокетливую, но в общепринятых рамках, добрую хозяйку, внимательную к каждому слову, будто сказано оно царственной персоной. Видят то, что я хочу, чтобы видели, но необязательно то, что есть на самом деле. Понимаешь?

Манди чуть наморщила лоб.

— Вы позволяете думать, что все с людьми происходит по их собственной воле, а делаете по-своему?

— Не всегда, — Элайн подняла пальчик, будто читая проповедь. — Нужно позволять им побеждать иногда. В мелочах, которые не имеют большого значения. А когда мужские желания очень уж сосредоточатся… в одном направлении, то по возможности не надо упираться. Наоборот, надо показать встречное желание…

— Но как же честь? — спросила Манди, ощущая решительный душевный протест. — Такая ложь унизительна.

Элайн рассмеялась, откровенно развлекаясь.

— Покажите мне честного и стойкого мужчину, у которого умственные способности поднимаются выше пояса, и я буду с ним обращаться так же благородно, как он со мной. — Она покачала указательным пальчиком. — Да проще отыскать иголку в стоге сена.

Тут она посмотрела на Манди и сказала мягче:

— Ладно, это я преувеличиваю. Я знаю одного такого… исключение из правила… Хотя он только становится мужчиной.

В это время за дверью раздались шаги и быстрый стук: Элайн открыла дверь; на пороге стоял Александр с бюваром под мышкой и приспособлениями для письма в небольшом мешочке.

— Ах, — сказала Элайн с ослепительной улыбкой, — вот и писец прибыл. Входите и располагайтесь.

Манди заметила, что Александр нашел время помыться и расчесать свои черные кудри. Гамбезон заменила его лучшая темно-зеленая шерстяная туника, перехваченная вызолоченным поясом, который ему подарил Джон Маршалл. В глазах цвета карамели светилось нетерпение. Как мотылек, летящий на пламя, он прошел к возвышению вслед за Элайн и, опустившись на одно колено, припал к изящной белой ручке.

Манди спрятала собственные, загрубевшие от работы руки под тканью рукоделия и со смесью негодования и восхищения стала наблюдать за Элайн, которая проводила практическую демонстрацию ранее сказанного. Осторожный, легкий флирт, никаких откровенностей; но сколь бархатист и нежен был голос, когда она похвалила ловкость, с которой Александр смешал чернила и очинил перо.

Александр чуть слышно откашлялся и что-то пробормотал, но Манди видела, как он польщен.

Элайн коротко взглянула на Манди — усваивает ли урок? — и начала расспрашивать, как сделан столь тонкий пергамент для письма. Польщенный Александр принялся объяснять, а Элайн слушала с безраздельным вниманием, кивала в нужных местах, а ее руки и лицо даже чуть приблизились к Александру.

Манди хотела было пнуть Александра, но затем она воздержалась. Что это даст? Только еще раз подтвердит, как легко управлять мужчинами; о, надо выработать навыки — а настоящая женщина отнюдь не беззащитна в жестком мужском мире.

Она опустила глаза и возобновила шитье. Но в ее мозгу накрепко запечатлелось новое сознание. Наблюдая, как воздействовало искусство Элайн на Александра, Манди поняла, что это не только защита, но и смертельное оружие.

А как же честь?



«…Мы за триумф сегодня пьем,

За то, что взяли стадо у Ругона;

Не раз еще заплачет он:

Все взять — вот наша воля».





Восторженные аплодисменты встретили заключительный стих песни Александра, рассказывающий о набеге на стада Ругона. Закаленные в битвах, иссеченные шрамами кулаки воинов гремели по столу, и крики одобрения заполнили зал.

Александр поблагодарил за похвалу, и это было встречено новым гулом одобрения и смехом. Александр спрашивал себя, как бы все реагировали, если бы поняли весь сарказм, заложенный в его словах — в тех, которые невысказанными вертелись на кончике его языка. «Баллада о бесчестии Бертрана…»

Лорд Лаву собственноручно преподнес ему кубок в знак своего восхищения. Александр принял подарок с подобающей улыбкой, но с опасным блеском в глазах. А затем сел на место и пробежал пальцами по струнам маленькой кельтской арфы, купленной честно — на деньги от переписывания и составления писем. Как жаль, что пришлось пользоваться ею, чтобы прославлять человека, к которому не испытывал ни малейшего уважения.

— А ничего вещица, — осмотрев кубок, сказал Харви, которого отнюдь не мучили сомнения, — позолоченное серебро. Ты скоро сможешь себе купить меч, который будет гармонировать с твоим изукрашенным поясом.

— Тоже, наверное, где-то украдено…

— Господи, да тебе и в самом деле следовало стать священником! — сказал с отвращением Харви и наградил брата увесистым тычком. — Ладно, нечего рассиживаться, от тебя ждут еще песен!

Александра передернуло от отвращения. Он не смог бы от души написать балладу о позорном разбойничьем набеге, даже если бы от этого зависела жизнь. Поэтому взял за основу старую песню Бернарта де Вентадорна, столь почитаемого лордом Бертраном, слегка перефразировал, и вместо общего воспевания красот войны получилось нечто подходящее к случаю. Подделка сработала прекрасно, песня не только была хорошо принята, но и через несколько минут ее потребовали повторить.

Растерянно Александр огляделся по сторонам и, встретившись глазами с леди Элайн, скромно присевшей позади Бертрана, сказал:

— Наверное, надо сначала спеть для дам. Они — редкие слушатели, и для них нужна музыка понежнее.

Бертран нахмурился.

— Нежная музыка? Пусть слушают ее сколько угодно в своем будуаре. А здесь не место для сентиментальной бессмыслицы.

Кровь бросилась в лицо Александру, но, прежде чем он что-то успел сказать, леди Элайн изящно прислонилась к мужу и зашептала нечто ему на ухо, а ее рука, скользнув по рукаву Бертрана, утонула в его ладони. Барон не отнял руки, а затем, по мере того как слушал жену, разулыбался и развалился на стуле.

— Хорошо, — изрек он, пожимая нежную руку Элайн, — доставим дамам удовольствие песней. Только прошу, недолго.

Элайн улыбнулась Бертрану, будто в восторге от оказанной милости, и чуть потерлась плечиком о широченное плечо барона. А затем взглянула на Александра, обволакивая его взглядом изумрудно-кошачьих глаз.

Поклонившись леди Элайн и пролив первый сладостно-горький аккорд арфы, Александр начал:



«Как сияют выси поднебесные,

Когда весна врывается в сей мир,

И жаворонок так высоко летит,

Что на земле не видно даже тени…»





Не переставая петь, Александр обратил внимание на то, что Манди — она стояла на галерее — не сводит с него пристального взгляда серых глаз, и в них читается некое предостережение и, возможно, упрек. Переговорить в будуаре не пришлось — и времени не было, и леди Элайн властно завладела вниманием. Да и сама Манди казалась такой замкнутой и тихой, что не очень хотелось заговаривать…



«…А сердце мое переполняет песня:

О леди светлая, ко мне

Ты сердце нежное склони —

Нет чище той любви,

Как пенье птиц, она…»





Александр оборвал аккорд на середине, так как в зале, у наружных дверей, возникло какое-то волнение, Несколько рыцарей схватились за мечи, но тут же успокоились, увидев что это всего-навсего один солдат в подоткнутом по-верховому плаще, спешащий с сообщением.

Солдат споткнулся о корзину с хлебными объедками и чуть не упал, но удержался и, оправив одежду, быстро приблизился к возвышению, на котором сидел лорд Бертран.

Не стоило продолжать прерванную песню; Александр понял, что такая поспешность означает нечто чрезвычайно важное.

Солдат — вблизи оказалось, что его плащ разорван, а на скуле красуется внушительный синяк, — тем временем подошел к помосту, преклонил колено и безо всякого вступления сказал:

— Мой господин, Львиное Сердце выпущен из тюрьмы.

— Что? — побледнел Бертран и схватился рукой за жидкую бороду, что было верным признаком сильного волнения.

— Сейчас он направляется домой, и поклялся, что изгонит всех мятежников и отступников, — сказал солдат и прикоснулся к распухшей скуле.

— Клятва — одно, — резко сказал Бертран, обретая равновесие, — а исполнение — совсем другое. Да, а откуда мне знать, что ты принес правдивую весть? Только на прошлой неделе мы слышали, что французский король и принц Иоанн договорились с германским императором, что Ричард останется в заточении на неопределенный, срок.

— Я не посмел бы принести лживую весть или пустую сплетню, мой лорд, — возразил воин. — Мне это передал посыльный французского королевского суда, который остановил на водопой лошадь по пути к принцу Иоанну. Он предупредил, чтобы все сторонники короля Филиппа были начеку.

Бертран изобразил на лице глумливую гримасу.

— Лорд Ричард отсутствовал так долго, что пейзаж решительно переменился; изменить его может лишь Бог, но не Львиное Сердце.

— Да, мой господин. Я только повторяю то, что мне было сказано.

— Ну так поберегите дыхание, — бесцеремонно бросил Бертран и потянулся к кубку. — У меня нет времени для всяких глупостей.

Но те, кто сидел неподалеку от барона, видели, в каком смятении находится Бертран.

Солдат сник и отступил вглубь зала, решив впредь не приносить вообще никаких вестей. Александр подумал, что и о нем тоже больше не вспомнят, но через некоторое время потребовалась военная песня — наверное, для того, чтобы поддержать отвагу барона.

Лорд Лаву был совершенно прав, когда говорил, что Ричард Львиное Сердце — не бог. Чего-то сверхъестественного в нем было разве что на четверть. Согласно распространенной легенде, графы Анжуйские были потомками феи Мелузины, которая некогда отрастила себе крылья и выпорхнула из оконца башни, куда была заточена в преддверии церковного суда. Анжуйцев вполголоса называли «дьявольским выводком» и не без причины.

Вспомнив набег и угон скота, Александр уныло подумал, что все они только что вкусили обед из самой дорогой говядины на свете.
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Оружейная Лаву помещалась в обширном подвале прямо под большим залом. Здесь хранились связки запасных стрел, ворохи копий, горки щитов, а также сырье, необходимое для их изготовления. Как правило, большинство воинов нанимались с собственным оружием, прочие же пользовались услугами или сенешаля, или оружейника господского замка.

Харви завел питейную дружбу с ними обоими, а поскольку они сразу поняли, сколь стеснен в средствах их веселый собутыльник, то позволили пополнять за счет господского его собственный и Александра арсенал.

Пройдя, мимо штабелей пустых и полных бутылей, связок вяленой рыбы, окороков, мешков муки, бочонков меда и фляг с маслом, братья прошли в помещение, все подпорные столбы которого были заставлены оружием.

Харви постучал по ложу большого крепостного арбалета и внимательно оглядел арсенал.

— Неплохой набор, — сказал он, — хорошо, что запасено столько дротиков. Это же не стрелы: бросил вниз, в осаждающих — и все. Стрелы-то можно подбирать и неприятельские. И приличный запас смолы: целую армию можно полить.

Александр взял один дротик и уравновесил его на руке. Наконечник был остер, как шило шорника. Обучая его владению оружием, Харви не раз заставлял его атаковать соломенное чучело, одетое в доспехи, и молодой воин хорошо запомнил, что отточенный узкий наконечник прошивает броню. Он осмотрел несколько древков, выискивая дефекты, но ничего не нашел.

— Выбери себе копья и дротики, — сказал Харви. — Они лучше твоих, а мужчине надлежит хорошо вооружиться.

Александр криво улыбнулся.

— Вот как, ты уже считаешь меня мужчиной?

Харви с шумом втянул воздух сквозь зубы:

— Тебе придется сражаться наравне со всеми, если Бертран захлопнет ворота перед Ричардом.

— Полагаешь, так и случится?

— Полагаю, все зависит от того, какую поддержку ему окажет Филипп Французский… И от цены, которую придется заплатить за препятствия на пути Ричарда, — сказал Харви с гримасой.

Репутация Ричарда как военачальника во всем христианском мире была на недосягаемой высоте.

— Даже если Бертран уступит, Амон де Ругон непременно возьмет самый большой топор и крепко поквитается. — Голос Александра был приглушен: он как раз пытался удержать грозящий рухнуть на пол ворох копий. — Он-то хранил верность Ричарду и в хорошие, и в худые времена.

Харви, глядя в согбенную под тяжестью оружия спину брата, сказал:

— Мы-то что могли поделать? Надо было протянуть межсезонье и зиму. Денег бы до весны не хватило, а рыцарь, который начинает распродавать свое имущество, скатывается по наклонной…

— А если они поняли, что пошли служить недостойному лорду?

— Ты о чем?

— А о том, что вот-вот зазеленеет травка и начнется сезон турниров.

Харви помолчал, запустив пятерню в копну волос и наконец сказал:

— Но мы же присягнули…

— Это не означает, что мы не можем уйти со службы.

Харви какое-то время молча шевелил губами, а потом бросил:

— Мне надо переговорить с Арнаудом.

— Если улучишь минутку, когда он не будет пьян.

Харви сказал, оправдывая друга:

— Он тяжко переживает потерю жены… — И тут же спросил, указывая на находку Александра: — А это что такое?

Александр с трудом вытащил из-под целой кучи старых доспехов меч в рваных и рассохшихся ножнах. Освободил и, взявшись за рукоятку, обнажил клинок. Ножны, конечно, никуда не годились, кожа и костяные пластинки едва удерживались ослабевшими заклепками. Лезвие несколько устаревшей трехгранной формы, а слегка поврежденная рукоять имела, как выяснилось при ближайшем рассмотрении, форму туго свернутой в спираль змеи. Голову рептилии некогда украшали два драгоценных камня, но теперь, естественно, они были выковыряны. Клинок тронут ржавчиной и иззубрен, но вполне можно было привести все в порядок; а так меч был хотя и легок, но идеально сбалансирован.

Глаза Александра заблестели. Наверняка этот меч — дорогой трофей, достался нелегко и некогда был великолепным оружием.

— Это все можно привести в порядок! — сказал он Харви голосом, дрожащим от волнения.

— Пожалуй, что так, — кивнул Харви. — Частенько приходится восстанавливать поврежденные гарды. Умелый кузнец с этим прекрасно справится.

Он взял у брата меч, внимательно его осмотрел, примерился, прикинул на руке.

— Для меня легковат, но по твоим силам — то, что надо.

Он прищурился и улыбнулся.

— Может, еще пороешься в этом хламе и откопаешь подходящую кольчугу и шлем?

Всю остальную часть дня Александр метался по замку как ошалелый. Он договорился с одним из солдат, который мастерил в свободное время, изготовить для него ножны, а с кузнецом властителя Лаву — о восстановлении поврежденной рукоятки. Рожок еще не протрубил обед, когда Александр примчался к трапезной при мече, сел, дожидаясь Харви, и принялся старательно полировать некогда прекрасное лезвие.

Он был так занят своим приобретением, что даже не заметил, как вошла Манди, и поднял голову, только когда она подошла совсем близко и ее тень легла на него.

Александр тут же подвинулся, освобождая ей место на скамье, показал меч и с волнением спросил:

— Ну, как он вам?

Манди аккуратно подвернула юбки, села, внимательно осмотрела меч и сказала торжественно:

— Замечательный. То есть станет замечательным, когда вы его полностью приведете в порядок.

— Представляете, нашел в оружейной под целым ворохом дротиков и посеченных доспехов. Харви говорит, что меч старый, но это неважно. Настоящая мастерская работа — я это чувствую по стали. — И он погладил клинок, что-то беззвучно бормоча.

Манди посмотрела на его ловкие, изящные руки, столь не похожие на громадные лопаты-ручищи Харви, и спросила, поддразнивая:

— Вы не забудете меня, когда станете великим рыцарем?

Он широко улыбнулся, обнажив прекрасные, не тронутые гнилью и не прореженные ратными стычками зубы:

— Конечно же, не забуду, хоть вы к тому времени станете сиятельной леди, и толпа поклонников будет становиться в очередь, чтобы поцеловать подол вашего шелкового платья.

Она засмеялась, но это была скорее защита, чем проявление веселья, и спросила язвительно:

— Неужто я стану подобной леди Элайн?

Он некоторое время помолчал и сказал, проведя тыльной стороной ладони по лбу:

— Она только играет. Признаю, что играет она мастерски, но все равно это лишь игра.

— А я думала, что вы сделались ее покорным рабом.

Александр покачал головой.

— Мне нравится находиться рядом с нею, нравятся ее манеры, аромат ее благовоний, изящество движений. — Он пожал плечами. — Почему бы и нет? Такие вещи воздействуют на чувства, но я улавливаю разницу между игрой и действительностью. Я смотрю на нее и на вас и понимаю, где правда, а где — лишь лукавое зеркало.

Манди покраснела, хотя комплимент можно было расценить и так, что достоинствами леди Элайн девушка не обладает. Александр тем временем принялся полировать клинок, добавив:

— У нас много общего, неслучайно мы друзья.

Манди кивнула и отозвалась:

— Друзья.

Слово было удобно и приятно и предполагало разговоры без особых обязательств, которые накладывало физическое влечение. Но разве не было бы приятно, посмотри, оцени он ее так, как леди Элайн Лаву. Даже если это окажется опасной игрой…

Мысль отозвалась стеснением в животе, дыхание прервалось.

И в это время зазвучал рожок, возвещая время обеда. Александр отложил меч и, подчиняясь внезапному импульсу, отвесил церемонный реверанс и предложил Манди руку.

— Демуазель, — сказал он с лукавым видом.

Манди чуть вздрогнула — какая забавная пародия на реализацию ее тайного желания — и, ответив приличествующим случаю реверансом, взяла Александра под руку и с высоко поднятой головой позволила ввести себя в трапезную, ступая с таким видом, словно она была одета не в простенькое льняное платье, а в самые изысканные шелка.

Но только они пристроились к мискам, наполненным жирной свининой, тушенной с репчатым луком и бобами, как Харви, быстро войдя в трапезную с копьем в руках, — он в тот день был сменным начальником караула — поднял тревогу. Быстро подойдя к помосту барона, он едва поклонился и кратко доложил:

— Мой господин, к Лаву приближается отряд. Идут под знаменем Ругона и везут осадные машины.

Бертран перестал жевать и сказал хрипло:

— Ругон не осмелится!

— Но это так, мой господин. Они приближаются к южной стене. Какие мне отдать распоряжения?

Бертран вытер свой столовый кинжал чистым полотенцем, вогнал его в ножны и вскочил; объедок мяса свалился на пол.

— Если Амон де Ругон пришел осаждать мои стены, то он пришел за смертью! — прорычал Бертран и стремительно вышел из трапезной — увидеть неприятеля своими глазами.

Александр и все остальные в трапезной последовали за бароном.

Отряд Амона де Ругона был не особенно велик, но прекрасно вооружен и дисциплинирован. Сам Ругон, стройный мужчина на третьем десятке, с каштановыми волосами, ехал во главе войска. Чуть позади его левого плеча гарцевал оруженосец с черно-желтым — цвета Ругона — стягом на древке воздетого к небу копья. Позади отряда катили повозки с различными воинскими припасами; несколько открытых телег перевозили таран и камнеметы.

Глаза Бертрана чуть не вылезли из орбит, когда он увидел все это.

Харви прислонился к каменному зубцу, еще раз посмотрел на незваных гостей и спросил:

— Выслать герольда, чтобы выяснить их намерения, мой лорд?

Бертран едко парировал:

— Я и без герольда все вижу! Ничего, все, что он получит от меня, — это смерть! — и он бросил несколько отрывистых распоряжений по организации обороны.

Не шелохнувшись, Харви отчетливо повторял сказанное.

Александр знал, что означает мрачное, каменное выражение лица брата. Харви считал Бертрана тупицей, но был не настолько глуп сам, чтобы сказать это вслух. Человек, который не соблюдает законов войны, вряд ли может рассчитывать, чтобы с ним обходились подобающим по этим законам образом в случае, если потерпит поражение. И как часто за высокомерие господ расплачиваются их солдаты…

Манди вцепилась в рукав Александру и, глядя на силы, подступающие к замку, спросила:

— Что произойдет, если Ругон победит?

Александр болезненно сморщился. Он не мог сказать девушке, что при худшем исходе Амон де Ругон попросту прикажет повесить всех, кто причастен к угону скота, — в назидание тем, кто вздумает шутить с ним.

— Это будет зависеть от его чести и милосердия, — сказал он деревянным голосом.

— Леди Элайн о нем очень высокого мнения. Она говорит, что… — Манди оглянулась и, понизив голос, закончила: — что он стоит двух таких, как ее муж.

Александр фыркнул:

— Это запросто, разве что кроме как в состязании едоков.

Тут Александр услышал, что его подзывает Харви и, извинившись, поспешил по стенному бордюру к брату.

— Мне нужно знать с точностью до последнего древка и стрелы, чем мы располагаем. Доложишь мне сразу, как только соберешь сведения.

Сердце Александра заколотилось, а во рту пересохло.

— Где ты будешь?

— На этой или какой-нибудь другой стене. — Харви нахмурился и пробормотал: — Де Ругон или дурак, или знает нечто нам не известное…

Александр взглянул на войско, разворачивающееся у стен, и вопросительно взглянул на Харви.

— Лорд Бертран находится в невыгодном положении, если Львиное Сердце вновь на коне. Лаву поддерживает Филиппа Французского, и это делает его изменником. Эти, которые внизу, могут оказаться только первыми из стервятников. А что, Амон де Ругон имеет право на самую большую кость. Думаю, что он хочет урвать кусок, пока еще есть что урвать.

— Так ты полагаешь, что прибудут и другие… стервятники?

Харви пожал плечами.

— А то. Не думаю, что это — простой жест Ругона. Он сравнительно молод, но он — закаленный крестоносец. — Харви одарил брата безрадостной улыбкой. — Так что ты был прав, протестуя против угона скота.

— Насчет отъезда я тоже был прав, — возразил Александр с той же гримасой. — Теперь нам придется не слишком уютно.

— Совсем неуютно. Но, по крайней мере, научишься драться за свою жизнь. И не стой как болван! Иди, добудь сведения!
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Чья-то нога сердито пнула Александра в бок.

— Да не сплю я! — возмутился Александр и перехватил башмак. Ну конечно, братец резвится.

— Тогда поднимайся, бездельник! Пора! — прогрохотал Харви. Он был уже полностью одет, а в руке держал огромный ломоть хлеба. Другой рукой он подхватил одежду Александра, швырнул брату и присел на край постели. Откусив от ломтя, он только кивнул: давай, мол, собирайся.

Хрипло прокукарекал петух. Александр отбросил плащ и сел. Живот сводило, глаза жгло от недосыпания. Люди в казарме поднимались со стонами и ворчанием. Он спросил себя, не пролежали все они полночи с открытыми глазами с умом, пораженным мрачными, кровавыми картинами, которые рисовало их воображение.

Казарму освещали факелы, воткнутые в кольца на стенах. А небо за окном оставалось угольно-черным: рассвет еще не наступил. Александр поднялся и побрел к кадке ополоснуть лицо; все напомнило Кранвелл, когда его поднимали к заутрене, молиться и петь в монастырской часовне. Он долго шел по темным лестницам, полусонный, досматривая уплывающие сновидения. Скелеты, ухмыляющиеся со стен. Вчера вечером он видел их так ясно — и, казалось, что смотрится в зеркало…

Он окунул лицо в воду, утерся и выглянул в окно. Стены и башни окутывала тьма, размывая контуры. Только над восточной стеной небо чуть побледнело.

Вновь прокукарекал петух, и на этот раз отозвались еще несколько голосов из разных частей замка.

Начинался четвертый день осады; пока что Лаву держался, но опасность взятия крепости нарастала. Состоялось два приступа, и длинные черные потоки на стенах, оставленные кипящей смолой, свидетельствовали о неудачах Ругона. Но и Лаву пострадал, Валуны, брошенные камнеметами, оставили на стенах глубокие рытвины; больше всего пострадала южная стена. Накануне штурмовая команда подтащила к воротам таран, а длина осадных лестниц позволяла попытаться взобраться на любую из стен.

Первые вылазки были отбиты — с немалыми трудностями для осажденных; и эти первые неудачи, казалось, ничуть не смутили Амона де Ругона. А то, что он не отошел, а разбил лагерь чуть дальше, чем в полете стрелы от крепости, укрепило Харви и других опытных рыцарей гарнизона в подозрении, что де Ругон ожидает подкрепления, — а значит, надо попытаться что-то предпринять против тех, кто сейчас осаждает Лаву, прежде чем предположение станет свершившимся фактом.

Холодная вода несколько взбодрила; Александр вернулся в караульное помещение, отломил хлеба, намазал его свиным студнем и налил кубок вина. Он жевал и глотал без всякого аппетита, просто потому, что знал: надо подкрепиться перед предстоящей схваткой. Следующий раз удастся поесть — если удастся вообще — через добрые шесть часов, то есть после сражения…

Затем он проверил свое оружие: копье, щит, длинный кинжал и старый меч, теперь полностью подновленный, отточенный и отполированный до убийственного блеска. Все это теперь понадобится в бою. Первые приступы отражали стрелами, камнями, дротиками и кипящей смолой, и дело не доходило до рукопашной. Ее черед придет в ближайший час.

Небо на востоке стало пепельным. Александр удостоверился, что ножны прочно прикреплены к поясу, и вышел из караульной, направляясь к месту построения.

— Не надо так волноваться, — сказала Элайн, взглянув на Манди. — Когда Амон возьмет Лаву, он пощадит жизни защитников. Он гневается на Бертрана, а не на солдат. — Она бросила взгляд на окно. Сквозь закрытые ставни приглушенно доносились голоса воинов, топот и ржание коней.

Элайн и Манди разрезали льняное полотнище на полосы для перевязок. На нескольких подносах были разложены толстые иглы и суровые нити, стояли мисочки с толченой костью и фляжки с бальзамом. Манди знала, что сегодня ей придется зашивать не ткань, а человеческую плоть.

Она искоса посмотрела на леди Элайн. Ее властная напарница, несомненно, волновалась, хотя и старалась этого не показывать. Имя Амона де Ругона то и дело всплывало в разговоре, словно Элайн пробовала эти звуки на вкус. А еще она говорила «когда», а не «если».

— А почему вы так уверены, что Амон возьмет Лаву? — спросила с любопытством Манди. — Харви говорит, что силы осаждающих не столь велики, чтобы представлять реальную угрозу.

Элайн закончила ровный, как стрела, разрез, а затем взглянула на Манди с кошачьим блеском в глазах и бросила негромко:

— У Амона в рукаве запасено несколько фокусов.

— Откуда вы знаете? — спросила Манди, беспокойство которой пока что не развеяли слова сиятельной дамы.

Элайн вела себя очень странно с тех пор, как войско Ругона появилось у стен Лаву. Она ничуть не страшилась опасности и чего-то выжидала; а вчера, когда никого, кроме Манди, не было рядом, принялась танцевать и кружиться по комнате, что-то мурлыча себе под нос.

Элайн так долго молчала, что Манди подумала: ответа уже не получить, но наконец леди со вздохом отложила ножницы.

— Я знала Амона, когда была совсем ребенком, а он — оруженосцем в свите моего отца… Я хотела выйти за него замуж, но у отца были собственные планы устройства моего семейного благополучия, и юный оруженосец со скромным состоянием в эти планы никак не вписывался. Все, что нам выпало — это несколько свиданий украдкой за лето перед моей свадьбой… — Элайн сделала изящный и неопределенный жест, и Манди заметила, что на руке у леди больше нет тяжелого перстня с рубиновой печаткой. — И хотя ничего большего, чем слова и нежнейшие поцелуи, не произошло, отец бы убил нас обоих, если бы узнал; а ни у Амона, ни у меня не было смелости или безрассудной отваги ваших родителей, чтобы тайно сбежать. А с тех пор я дважды стала женой и однажды — вдовой. Он же ни разу не был женат, но добился немалых успехов, сражаясь под знаменами Львиного Сердца. Бертран совершил ошибку, угнав стадо Ругона: Амон — сподвижник короля.

Элайн сошла с помоста, приблизилась к очагу и подбросила поленьев в огонь под котлом.

— Амон пришел не только ради Лаву, — сказала она, отстраняясь от взметнувшихся языков пламени, — а еще и ради меня.



Когда солнце окрасило розоватым светом восток, отряд защитников Лаву сосредоточился у ворот перед вылазкой. В зависимости от характера или состояния своих нервов рыцари или горячили своих коней, или успокаивали их, поглаживая или ласково бормоча.

Харви сидел на коне у левого плеча Бертрана, действуя как его телохранитель и знаменосец. Незавидная роль, поскольку захват вражеского знамени считался несомненным фактором победы и его хранитель становился важной целью атак. Но из всех рыцарей в отряде Лаву Харви был самым сильным и искушенным во владении оружием.

Александр пристально поглядел на Харви и в который раз пожалел, что не может держаться в седле с такой же высокомерной уверенностью. Все внутренности сводили спазмы, предательская слабость сковывала руки и ноги. Он понимал, что не сможет как следует управляться со щитом и копьем, что окажется легкой добычей, и приготовился к гибели. Кое-кто из сидящих рядом воинов бормотал молитвы, но обращение к Всевышнему не приносило Александру облегчения, поскольку прошлый опыт молений вызывал мрачные воспоминания.

Покачивая копьем, он слушал скрип наматываемых на лебедки ржавых цепей; тяжелая завратная решетка начала медленно подниматься. Плотно закрытый шлем Харви с узкими прорезями на лицевой части повернулся, и боевая рукавица рыцаря взметнулась, приветствуя Александра. Молодой человек ответил таким же приветствием и одарил брата слабым подобием улыбки. Старомодный шлем Александра был с опускающимся забралом и оставлял открытым рот и нижнюю челюсть. Кольчуги для Александра в арсенале Лаву не нашлось, приходилось обходиться стеганым гамбезоном, поверх которого было надето нечто вроде длинной овчинной безрукавки. Единственное, что утешало — то, что одежда намного меньше стесняла движения, чем кольчуга и латы.

Арнауд де Серизэ толкнул Александра локтем.

— Держись поближе ко мне. И не связывайся ни с кем, кто лучше вооружен. Если почувствовал, что увяз в бою, — отступай.

Александр кивнул, но на самом деле мало что понимал, подавленный слепым страхом. И спросил рыцаря:

— А вы не боитесь?

— Чего? — резко вскинулся Арнауд. — Рискуем всего-то жизнью.

Решетка уже поднялась достаточно, открывая проезд. Александр повозился, перехватывая поводья и щит левой рукой; правой предстояло орудовать копьем. Самсон в нетерпении перебирал копытами; Александр ощутил испарину и сказал хрипло:

— Я не хочу умереть.

Арнауд бросил твердо, почти высокомерно:

— А ты и не умрешь. Не так-то это просто. Из-за этого мне еще придется переносить страдания… — Он окинул Александра сердитым взглядом. — Знаешь, юноша, почему Харви обязал меня защищать тебя?

Александр медленно покачал головой.

— Потому что знает, что из-за этого я не смогу найти подходящую свалку и в ней — достойного избавителя от земных скорбей.

Александр ничего не смог сказать в ответ. Любые слова казались неуместны, а выражения признательности и прочие банальности вызвали бы только презрение.

Но чуть позже Александр все-таки выдавил:

— Я хотел бы хоть как-то облегчить тяжесть в вашей душе.

— Слишком поздно, сынок. Каждый сам несет свой крест.

Решетка поднялась чуть выше голов всадников, и воины, слегка пригибаясь под ее клыками, проехали к наружным вратам. И вот они распахнулись, и всадники, набирая ход, вырвались из замка. Самсон порывался перейти в галоп, но Александр сдерживал коня: сомкнутый строй не позволял ни ринуться вперед, ни отстать.

Недолгий пологий спуск от ворот — и вот отряд уже на ровном поле, и Бертран проревел боевой клич: «Лаву! Лаву!»

С тяжелым грохотом копыт, все ускоряя мах, воины Лаву — стремя к стремени — накатывались на лагерь осаждающих и слишком поздно обнаружили, что их стало вдвое больше, чем предполагалось, и они хорошо подготовлены к нападению.

Осознав опасность, Бертран дико замахал рукой; боевой рог трижды отчаянно взревел, подавая сигнал к отступлению, и умолк: стрела впилась в горло трубача. Рыцари Лаву попробовали отступить, но оказались в полном окружении: челюсти западни захлопнулись.

Пеший копейщик — острие его копья зло сверкало — бросился на Александра; юноша похолодел от страха, но почти автоматически уклонился и тут же уздой и бедрами послал Самсона вбок — и конь мощным плечом отбросил солдата наземь. Двое пехотинцев бросились к упавшему, один прикрыл его щитом, а второй замахнулся на Александра секирой.

Не ввязываясь в бой, Александр хлестнул Самсона и отскакал в сторону — и тут обнаружил, что попал из огня в полымя. Теперь на него ринулись, нацелив копья, двое конных рыцарей, а рядом не было и следа Арнауда. Время перед неизбежным столкновением, казалось, страшно замедлилось, и вдруг Александр ощутил, что страх улетучился чудесным образом. Никакой дрожи, никакого стеснения в животе, только поток холодного гнева прокатился по жилам. Если придется погибнуть, то вместе не с одним и не с двумя поверженными врагами.

Он выставил щит, прикрывая грудь и низ лица, направил копье и толкнул пятками в бока Самсона. И в самый последний момент сближения уздой и отработанным движением бедер заставил коня вильнуть в сторону, и передний атакующий промахнулся. В то же мгновение Александр поднялся в стременах, повернулся и ткнул копьем рыцаря мимо щита.

Острие пронзило панцирь и гамбезон и вошло в тело. Удар был недостаточно силен, чтобы убить, но наверняка выводил из строя. Рыцарь вскрикнул от боли и неожиданности и выронил копье. Александр же выдернул свое копье из раны и повернул Самсона так, чтобы конь раненого рыцаря оказался между ним и вторым нападающим.

Противники обменялись хриплыми от гнева проклятиями, но Александр, несмотря на ярость в крови, сохранял холодный рассудок. Мысли приобрели чрезвычайную ясность и быстроту, а реакция стала молниеносной.

Рыцари немного отступили, решая, как начать новую атаку; один из них прижимал руку к пробитому панцирю, и между пальцев боевой перчатки пробивались струйки крови. Но вот второй, не раненый, выхватил из чехла позади седла «утреннюю звезду», цепь с шипастым шаром.

Это было страшное оружие, но требовался хороший навык пользования им. В случае промаха можно было запросто вывихнуть руку, можно было крепко стукнуть себя по затылку или спине. Но в руках мастера зубчатый шар мог проломить в щите дырищу размером с кулак, а не защищенного тяжелым панцирем человека размолотить в кровавую лепешку.

Рыцарь начал раскручивать цепь над головой. Александр тут же послал Самсона на противника, целясь копьем в центр смертельного круга, чтобы цепь намоталась на древко и можно было выдернуть оружие, как некогда удалось сделать это с Удо ле Буше. Рыцарь, разгадав намерение Александра, поспешно попытался нанести упреждающий удар — и промахнулся; а юноша мгновенно изменил тактику и нацелил копье в открывшийся правый бок. Мах Самсона усилил удар, и наконечник копья пробил панцирь и плоть и уперся в кость. Рыцарь взвыл от боли. Его напарник попытался прийти на помощь, но не смог из-за раны поднять меч. Александр выдернул копье, и тут же на взмыленном и забрызганном кровью коне подлетел Арнауд.

— Глупый мальчишка! — проревел он, умело отмахиваясь от пехотинцев, которые подбегали к месту схватки. — Да и Харви тоже совсем свихнулся!

Александр оглянулся. Вокруг — сверкающие мечи и воздетые копья; и над сражающимися справа взметнулся грозный клич: «Король Ричард!», а слева — «Маршалл!»

Александр повернул коня и глянул в ту сторону, где над сражающимися воинами еще реяло знамя в руке Харви. Если бы к Амону прибыло обычное подкрепление, то воины выкрикивали бы клич «Ругон!». То, что сейчас прогремело над полем боя, указывало, что войсками командует сам Ричард Львиное Сердце.

Тем временем над лагерем, растоптанным сотнями копыт, наполненным лязгом оружия и криками, реющее в самой гуще схватки знамя Лаву дрогнуло, а затем исчезло из вида.

— Монруа! — проревел Александр и ударил пятками в бока Самсона. Теперь начиналось его личное сражение, — Монруа!

Мрачный Арнауд развернулся и поскакал следом. Собственная жизнь его совсем не заботила, но он пообещал удержать от погибели неопытного юношу.

Александр тем временем выхватил меч и дрался, как демон, одержимо продвигаясь к месту падения знамени. А там уже взметнулось другое — три золотых льва на темно-красном фоне.

Горячий пот заливал глаза Александра, рукоять меча жгла руку через перчатку; а в мозгу билась единственная мысль: найти Харви, спасти его, нисколько не осознавая тщетность попытки. Он должен был это сделать — и делал все, что мог.

— Монруа! — прокричал он снова, изо всех сил.

Путь преградил рыцарь на мощном сером жеребце. Александр рубанул, но удар был легко парирован двухцветным, желто-зеленым щитом с изображением алого рыкающего льва в центре. В таких же цветах был и нагрудник рыцаря, а могучая рука вздымала великолепный боевой меч, по сравнению с которым клинок Александра выглядел игрушечным.

— Маршалл! — вскричал звонко, почти радостно, рыцарь, отражая удар, и низринул меч. Щит Александра треснул, а левая рука до подмышек онемела. Тем не менее Александр поднялся в стременах и замахнулся, но в это время огромный серый конь ударил грудью в плечо Самсона, и юноша потерял равновесие, вылетел из седла и грохнулся на землю так, что в глазах потемнело.

— Не надо, мой лорд! — услышал он крик Арнауда. — Взываю к милости Вашего Величества! Он же совсем ребенок! Возьмите мою жизнь вместо его!

Кованые копыта топтались рядом с Александром, едва не задевая. А вот ноги в тяжелых сапогах. Резкий удар сбил с головы шлем; еще один сапог ударил в плечо… Что-то кричат, проклятия, резкие вопросы, какой-то горячий спор… Удар сапогом в бок; Александр свернулся клубком, поджимая колени к груди. Темнота, темнота наплывала, охватывая все существо. «Вот и смерть пришла», — с неожиданной легкостью подумал, ускользая в небытие, Александр. Какая там слава — удушливая грязь наползает на лицо, а сверху давят то ли сапоги, то ли копыта…



ГЛАВА 10



Скелеты окружили кровать, пристально следя пустыми глазницами. А среди них стоял и брат Алкмунд с заострившимся, как у мертвеца, лицом, и пальцы его ласкали витую плеть. Александр закрыл глаза, но и через веки видел непрошеных гостей, ждущих, когда он ослабеет.

— Вы ненастоящие! — вызывающе бросил он. — И вам меня не достать!

Брат Алкмунд улыбнулся и пощекотал щеку Александра плетью. Прикосновение было легким, как перышко, и влажным: кровь предыдущей жертвы. Александр дернулся всем телом от отвращения и выкрикнул, как рыдание:

— Убирайся!

Глаза раскрылись — и молодого воина ослепил блеск солнца, врывающегося через затянутое бычьим пузырем окошко в комнату, где он был распростерт на соломенном матраце.

Кричал он уже наяву и Манди даже вскочила, сжимая влажную льняную тряпку, которой она вытирала лицо Александра. Медный таз, стоявший на скамеечке возле кровати, опрокинулся и остался на полу, в середине расползающейся лужи. Несколько мгновений Александр, судорожно дыша, смотрел на Манди, затем закрыл лицо руками и откинулся на ложе.

Кожа под пальцами была влажной, а по комнате распространялся запах лаванды. Горячая боль пульсировала в плече и отдавала в ребра.

Александр чуть отвел руки и посмотрел на свой обнаженный торс: несколько сильных ушибов и ссадин налились кровью.

Он был совершенно растерян. Еще мгновение назад он был в мрачном подземелье Кранвелла и готовился присоединиться к населявшим его призракам. А теперь он оказался в женских покоях Лаву и лежал на помосте, где прежде стоял большой стол для рукоделия.

— Как я здесь очутился? — с трудом выдавил он.

— Вас подобрали на поле боя бездыханным… И позволили принести сюда, а не бросить в тюрьму с прочими.

— Поле боя? — Ошалело посмотрел он на Манди, и в сознании начали выплывать образы сражения. Лязг оружия, людские крики, ржание лошадей. Кружение шипастой звезды на цепи, копье, пронизывающее плоть…

Он почувствовал боль и слабость.

— Разве вы не помните?

— О Господи, ничего осмысленного… — Живот свело судорогой, а по спине пробежал холодок. Все бессмысленно. Он повержен оземь и умирает под копытами боевых коней. Разве возможно, что вдруг он оказывается в уютных покоях с не слишком тяжелыми ушибами. — А что, все наши еще в заточении?

Манди поставила миску на скамеечку и вытерла пролитую воду.

— Король Ричард повелел держать весь гарнизон под стражей, пока не решит, что дальше делать.

Александр озадаченно покачал головой.

— Подождите, подождите, не так быстро. Король Ричард — вы говорите о Львином Сердце, так? — да, я видел его знамена на поле боя. Но я не понимаю, почему остался в живых и как оказался в женских покоях.

Манди отложила мокрую тряпку, вытерла руки сухим отрезом льняного полотна и взяла бутылку с вином.

— Я и сама многого не знаю. Папа и какой-то рыцарь из войска Ругона принесли вас, потерявшего сознание, на руках. Они ничего не сказали — только, чтобы я о вас позаботилась. — Она налила полкубка темного, как кровь, вина и подала Александру. — И затем папу увели под конвоем…

Александр сделал маленький глоточек, не зная, уладит или, наоборот, окончательно расстроит вино его организм. Все новые и новые картины сражения теперь вторгались в его сознание, оттесняя друг друга. Яростные крики, треск копий, бешеное ржание, грохот щитов… И вдруг все приобрело отчетливость.

— Харви! — воскликнул он требовательно. — Я видел, как знамя Лаву упало. Что с братом?

Манди покачала головой.

— Я не выходила отсюда с тех пор, как король Ричард захватил Лаву. А папа ничего не сказал о Харви, прежде чем его увели. Но сказал бы непременно, если бы Харви тяжело ранили или… Вы куда? — Бросилась она к Александру, который решительно отставил кубок и начал вставать.

— Надо узнать, что с Харви. Где моя рубаха? — Он зашатался и был вынужден широко расставить ноги, чтобы не упасть.

Она с испугом посмотрела на него.

— Но вам нельзя сойти в зал, там же полно их солдат!

— Ну и ладно, пусть схватят и бросят в подземелье, но я узнаю о брате! — сказал он мрачно и двинулся к двери.

— Без рубашки? — Манди схватила его одежду и поспешила следом. — И я пойду с вами. Вам еще нельзя вставать, не то чтобы бродить по замку!

— Не суетись, — бросил он хмурясь. Глаза лихорадочно блестели.

— А ты не упрямься, — парировала Манди, набросила на него рубашку и осторожно расправила ткань по ушибленным плечу и бокам. — Вот что: наверное, леди Элайн сможет все выяснить. У них роман с Амоном де Ругоном, и он непременно к ней прислушается.

— Харви — мой брат, это мое дело, — сказал Александр, поджав губы. — Я не стану прятаться за женскими юбками.

Он высвободился из ее рук и распахнул двери покоев. Запах заплесневелых камней винтовой лестницы, окутанной сумраком, вызвал нежданную саднящую боль в запястьях.

— Хоть опирайся на меня, — бормотала Манди, держась чуть сзади, и пыталась поддерживать. Александр притворился, что ничего не слышит.

Каменные ступени вились спиралью по внутренней стене башни и вывели на открытую галерею со сводчатыми потолками, которая тянулась вдоль боковой стены главного зала. Галерею поддерживали резные каменные колонны.

Зал был полон — яблоку негде упасть — рыцарями и солдатами Ругона, Маршалла и Ричарда Львиное Сердце. Озабоченные слуги лавировали в толпе, разнося напитки и еду.

Победители сидели за большим столом на возвышении. В центре, на месте лорда Бертрана, восседал рослый, прекрасно сложенный мужчина запоминающейся внешности с пышной гривой рыжевато-золотистых волос. Он был одет в облегающую фиолетово-синюю тунику с золотой каймой у горла и манжет. Слева расположился столь же рослый господин с аккуратно уложенными черными волосами, заметно тронутыми сединой у висков. Накидка на нем была в зеленых и желтых тонах, на груди вышит красным лев; манеры его казались несколько более сдержанными, чем у рыжеволосого красавца. Александр понял, что это и есть Уильям Маршалл, человек, который поднялся из безвестности благодаря воинскому мастерству и искусной дипломатии и стал могущественным бароном, к чьим советам прислушиваются короли.

А рядом с этими выдающимися людьми сидел стройный красивый мужчина со светло-каштановыми волосами. Он казался намного моложе их, но его мягкие и сдержанные манеры ничуть не свидетельствовали о какой-то робости или смущении. Возле него, потупив печальные глаза, сидела леди Элайн: вся — смирение, скромность, чуть ли не самоуничижение. Даже одета она была едва ли не в траур: наглухо застегнутое темно-коричневое платье и такого же цвета покров на голове — весьма контрастно с ее обычной манерой одеваться.

Александр несколько раз глубоко вздохнул, выравнивая дыхание, и двинулся по галерее к лестнице, спускающейся неподалеку от возвышения. Он должен узнать, что произошло с Харви, — остальное не имеет значения.

Не обращая внимания ни на Манди, что-то шепчущую ему, ни на боль в избитом теле, он шел, стараясь держаться прямо. Вот только ноги не слушались и вместо прямой получалась какая-то пьяная кривая — непокорность тела чрезвычайно раздражала. Та рассудительная и трезвая частица Александра, которая вполне ясно осознавала и цель, и средства к ее достижению, как бы издалека наблюдала за движениями из стороны в сторону, но ничего не могла поделать.

В двух шагах от лестницы дорогу преградил здоровенный толстый стражник. Брюхо — как бочка, в руках копье, наконечник которого, конечно, моментально нацелился в горло Александра.

— Я должен переговорить с лордом Ричардом, — сказал Александр и пошатнулся на нетвердых ногах.

— А как же, и вы, и все остальные, — откровенно глумясь, заржал стражник. — И что вам так не терпится сунуть голову в петлю? — Тут он бросил пристальный взгляд на Манди, которая уцепилась за рукав Александра, то ли пытаясь поддерживать, то ли чтобы придать себе отваги, и спросил: — А вы-то каким боком с ним повязаны?

— Мой брат, — выговорил Александр. — Я должен выяснить, жив ли он.

— Один из гарнизона, не так ли? — Стражник продолжал пялиться на Манди, находя ее куда интереснее парня, который едва держится на ногах.

— Да, высокий, крепко сложенный мужчина с прямыми светлыми волосами и бородкой. Он нес знамя Лаву. Вы что-то о нем знаете?

Стражник отвернулся от Манди и прорычал:

— Ничего не знаю, кроме того, что Бертран де Лаву — изменник и вор и что не мог он творить свои мерзости без сообщников. — Острие копья вновь опасно приблизилось к лицу Александра. — И вам завтра представится возможность удовлетворить свое любопытство, прежде чем мы их всех повесим!

Гнев прошиб Александра и вернул прежние силы. Он перехватил копье у наконечника и посреди древка и, применив прием рукопашной, когда-то показанный братом и отработанный с Харви, мгновенно выдернул оружие из рук ошеломленного стражника.

Теперь ситуация полностью изменилась.

— Сейчас же, — прорычал Александр, приставляя наконечник к горлу стражника. — Я хочу узнать о судьбе брата сейчас же!

Несколько солдат бросились на помощь своему товарищу. Манди вцепилась, как лиана, в Александра и закричала что есть силы, решив, что женщину стражники не убьют, а добраться до Александра можно только через ее труп.

— Прекратить! — перекрывая шум, раздался голос, и было в нем столько мощи и властности, что все на мгновение оцепенели. — Опустить оружие, всем стоять!

Наступила тишина, нарушаемая только скрежетом возвращаемых в ножны мечей и звуком осторожных шагов попятившихся солдат.

Тяжело дыша, Александр отвел наконечник от горла стражника и опустил копье. Слабость овладела всем телом; едва переставляя ноги, он сошел вниз и замер, пронзенный ледяным взглядом синих глаз рыжеволосого великана.

Вблизи Ричард Львиное Сердце производил еще более сильное впечатление. Даже если не учитывать его богатырский рост и пламенный взгляд, он обладал удивительным обаянием. Можно сказать, что лик его сиял, как солнце, но в этом свете отчетливо ощущалось своеобразие пламенного характера представителей Анжуйской династии.

— Вы посмели войти вооруженным в этот зал и нарушить мир? — прокричал он, обращаясь к Александру. — На колени, юноша, ты за это жизнью заплатишь! — И могучая длань легла на плечо Александра и прижала. По правде говоря, особых усилий не требовалось — Александр и так держался из последних сил. Манди молча опустилась на колени рядом и склонила голову.

Александр с трудом, в полуобморочном состоянии, но все-таки смог сказать:

— Мой властелин, у меня не было никаких преступных умыслов. Это стражник угрожал мне, а не я ему. Я только защищался…

Блестящие синие глаза сощурились.

— Не угрожал, говоришь? — переспросил Ричард обманчиво-бархатистым голосом. — Вот только приставил копье ему к горлу.

— Его же копье… после того, как он тыкал им в горло мне. А я только хотел получить весть о брате. Я не знаю, жив ли он или погиб. Для всех вас это не имеет значения, но для меня — очень большое…

Наступила гнетущая тишина, казалось даже, что все в огромном зале затаили дыхание. Такая тишина часто предвещала вспышку королевского гнева, как соломинки ломающего и не такие шеи, как у коленопреклоненного юноши.

И вдруг предгрозовая напряженность чудесным образом разрядилась, поскольку выражение ярости стремительно сошло с лица Ричарда.

— Встаньте, — бросил он бесцеремонно, адресуя жест и Манди.

— Не знаю, смогу ли я, мой повелитель? — прошептал Александр.

Могучая рука, которая недавно повергла на колени, теперь подхватила повыше локтя и поставила на ноги. Александр качнулся, но выпрямился и застыл неподвижно, держась разве что на гордости.

Ричард пробежал изучающим взглядом с ног до головы, отмечая, кажется, каждую деталь. Александр с особой остротой ощутил убожество своей одежды. Он стоял перед блистательным лордом как жалкий нищий.

— Ваше имя? — спросил Ричард.

— Александр де Монруа, мой повелитель. Мой старший брат Реджинальд распоряжается вашими владениями между Стаффордом и Уигмором.

— Так вы хотели спросить об этом брате?

— Нет, мой повелитель. Его хватил бы удар, если бы он увидел меня здесь.

Тонкие губы Ричарда дрогнули:

— Верю на слово, поскольку лично не знаком с ним. И скажите, что еще вы делаете здесь, кроме поиска вестей о брате?

Александр встретился с насмешливым взглядом синих глаз. Ричард, казалось, хотел снизойти до развлечения. Но позади его величественной фигуры толпились придворные с выражением предвкушения травли медведя.

— Мой повелитель, это мой писец, — сказала леди Элайн, выходя чуть вперед и делая реверанс Ричарду. Голос ее был лишен вкрадчиво сладких тонов, которые обычно звучали в ее светских беседах.

— Ваш писец? — спросил Ричард холодно. — А ведь он участвовал в недавнем сражении. Вы же не станете утверждать, что отметины от шлема на лице он заработал, орудуя стилом?

Придворные захохотали над удачной шуткой. А Уильям Маршалл сказал:

— Вы как всегда правы, мой повелитель: я лично сразился с ним во время вылазки на лагерь. Жизнь ему спасло только заступничество другого рыцаря, а также моего племянника, присутствующего здесь.

Порозовев от волнения, Джон Маршалл вышел вперед.

— Он спас меня во время прошлогоднего весеннего турнира: бросился на рыцаря, вдвое превосходящего его весом и вдесятеро — боевым опытом, и сбросил того с коня. Мой долг — открыто подтвердить это. И не обвиняйте его за то, что он оказался в дурном обществе: у него благородное сердце.

Брови Ричарда поползли вверх; какое-то время он пристально смотрел на Уильяма Маршалла и его племянника, затем перевел взгляд на Элайн.

— И вы говорите, что это — ваш писец?

— Да, мой повелитель, — со всей искренностью сказала Элайн. — Он владеет каллиграфией не хуже любого писца и в совершенстве знает латынь. Да, он действительно принимал участие в сражении, действительно осваивает воинские искусства, но для меня имеют ценность только его секретарские навыки. — Затем, указывая на Манди, продолжила: — От моей наперсницы я знаю, что служба у мужа вызывала у него страдания, но он принимал плату и честно служил.

— Истинный образчик честности, — бросил Ричард сухо.

Александр тем временем до боли прикусил губу, выпрямился и сказал:

— Моего брата Харви обвиняют в том, что он нес знамя Лаву во время нападения на наш лагерь. Я хочу знать, жив ли он еще, или просить позволения его похоронить.

— При том условии, что я сохраню вашу жизнь, — отрезал Ричард.

— Тогда я хотел бы знать, сможет ли он похоронить меня, или вы в вашем милосердии позволите нам разделить могилу.

Ричард задумчиво посмотрел на Александра.

— У вас достаточно быстрый язык для человека, едва держащегося на ногах. И я задаюсь вопросом, что стоит за легкостью, с которой вы перебрасываетесь словами в разговоре со мной: отвага или шутовское равнодушие?

Александр был даже ближе к обмороку, чем полагал Ричард, но сказал твердо и отчетливо, будто в определенной стадии опьянения, выговаривая каждое слово:

— Я только хотел выяснить, жив или мертв мой брат. Ни о каких поблажках я не помышлял.

Ричард задумчиво смотрел на него чуть исподлобья, и когда заговорил, то в голосе прозвучали мягкие раскаты, наподобие мурлыканья огромной кошки:

— Можете считать великой удачей, если оба окажетесь живы. — И без паузы приказал Джону Маршаллу: — Идите, поищите среди пленников брата этого мальчишки и, если он еще жив, приведите сюда. Ни на миг я бы не возжелал разделить могилу с кем-то из моих братьев. Хочу посмотреть, что за человек вызывает такую безумную преданность.

Джон Маршалл поклонился и поспешил выполнять приказание. А Ричард взял Александра за предплечье и повел к столу.

— Пойдем. Раз вы так надолго прервали нашу трапезу, то присоединитесь к ней теперь.

С большим трудом Александр сделал шаг, другой и вот уже смог подойти к столу и сесть. Ради Харви… Нужно продержаться ради Харви.

Манди, гладя, как Львиное Сердце подводит к столу спотыкающегося на каждом шагу Александра, и не подумала, что приглашение Ричарда распространяется и на нее. Но Элайн подозвала ее.

— Присоединяйтесь к нам, — скомандовала она. Теперь, когда Ричард повернулся к ней спиной, напускного смирения у леди заметно поубавилось. — Я все же хозяйка в зале моего замка.



Тюрьма замка Лаву, расположенная под оружейной, казалась Харви достаточно цивилизованной — по крайней мере, в сравнении с теми, чьих прелестей приходилось отведать. Немного она смахивала на коровье стойло — возможно, потому, что пол был засыпан толстым слоем соломы, а гнезда для факелов на стенах напоминали кормушки для скота. Факел горел только в одном из гнезд, так что большая часть подвала, где содержали остатки побежденного гарнизона Лаву, скрывалась во тьме.

Растянувшись на соломе, Харви проверил ушибы на теле, выясняя, какая часть пострадала более всего. Открытых ран и переломов не было: кольчуга и надежный панцирь, а также отменная реакция и крепкие кости позволили избежать серьезных ранений. Самое печальное было то, что знамя Лаву сорвали с древка копья, и в придачу кто-то вогнал наконечник этого же копья в лорда Бертрана. Харви не видел причин продолжать сопротивление и сдался, правда, только после того, как получил несколько мощных ударов от соперников. Но, по крайней мере, Харви знал, что Александр вне опасности. Арнауд сказал, что Маршаллы взяли его в плен и, хотя юношу изрядно помяли, смертельно опасных повреждений нет.

— Ему крупно повезло, — добавил Арнауд с осуждением. — Он лез в самую гущу схватки, как будто черти ему поджаривали зад на сковородке. Я за ним едва поспевал.

Харви подумал, что если удастся выбраться из тюрьмы, то непременно задаст Александру взбучку. Сражаться надо с ясной головой, не горячиться и не поддаваться на провокации.

Он снова попробовал изменить позу и поспать, но пока что ни в одном положении не удавалась устроиться удобно или, по крайней мере так, чтобы тело болело поменьше.

Закрыв глаза, Харви стал думать о полях за пределами темницы, о том, как теплый весенний ветер шевелит молодую травку на ристалище. Легкое шевеление знамен над шатрами; треск копий и топот возле квинтейнов; запах жаркого, доносящийся из кухонной палатки; дух товарищества в веселой беседе у лагерного костра…

Внезапно и необъяснимо сцена переменилась: он вдруг увидел себя в часовне, одетым в темную монашескую сутану, а вокруг суетятся какие-то ряженые, выкрикивающие хвалу Богу.

Скрип ключа в двери темницы выдернул Харви из мира видений; он открыл глаза как раз вовремя, чтобы увидеть, как двери раскрылись и появился рыцарь с пылающим факелом в руке, а с ним — двое стражников с обнаженными мечами.

Рыцарь пригнулся, проходя под низкой аркой у входа, затем выпрямился и поднял факел; Харви узнал выразительное лицо Джона Маршалла.

— Я ищу Харви де Монруа, — объявил рыцарь официальным тоном и огляделся вокруг.

Медленно и осторожно Харви перевернулся и встал, ощущая, как болит каждая мышца.

— Я здесь, сэр Джон, — сказал он, входя в круг света, отброшенного факелом.

— Лорд Ричард вызывает вас присутствовать в зале… — Джон Маршалл окинул Харви оценивающим взглядом и добавил: — Если вы сможете идти самостоятельно: это неблизко.

Харви немедленно шагнул к двери темницы, коротко и гордо бросив:

— Я вам не слабак.

Стражники, сопровождавшие Маршалла, расступились, давая ему пройти, и тут же взяли мечи наизготовку: среди пленников пошел ропот, и в воздухе повисло напряжение.

— Почему вызвали меня? — спросил Харви, когда дверь за его спиной захлопнулась, и заскрипел ключ.

— Меня послали, — ответил Маршалл, — выяснить, живы ли вы, и привести, если это так. Ваш брат очень обеспокоен вашим благополучием и недвусмысленно довел это до сведения лорда Ричарда.

Харви застонал: кажется, умение Александра создавать проблемы достигло непревзойденных высот.

Будто прочитав его мысли, Маршалл сказал:

— Возможно, все не так уж плохо. На лорда Ричарда произвели впечатление его смелость и откровенность. — Рыцарь чуть улыбнулся. — И я весьма признателен отваге вашего брата: он более чем удачно вмешался в мою схватку с Удо ле Буше. Такая доблесть встречается нечасто.

— Увы, не разделяю ваших чувств.

— А напрасно. В знак благодарности я спас вашему брату жизнь в утренней схватке.

Такой аргумент заставил Харви замолчать. Тем более что к этому времени они достигли высокой лестницы, выводящей к залу, и подъем по крутым каменным ступеням требовал такого напряжения, что не оставлял возможности для беседы.

Вот наконец и зал. Харви шел за Маршаллом по просторному помещению, переполненному воинами, искоса поглядывая по сторонам. Оказывается, с утра прибыло немало, так что скромный отряд осаждающих разросся в целую армию.

Харви прошел к возвышению и опустился на колени перед Ричардом Львиное Сердце и его сподвижниками.

Быстрым взглядом Харви вычленил среди них Александра. Юноша выглядел ужасно: запавшие глаза, землисто-серое лицо.

— Итак, — сказал Львиное Сердце, — вы — Харви де Монруа, знаменосец Лаву.

— Да, повелитель, — подтвердил Харви голосом, исполненным уважения; но мысль его забилась в лабиринте бесполезной паники, и он не удержался и продолжил: — Что натворил этот проклятый мальчишка Александр?

— Встать! — скомандовал Ричард. — Я не могу судить человека с поникшей головой!

Глубоко вздохнув, Харви выпрямился во весь рост, ненамного меньший, чем у самого Ричарда. Они были людьми схожего типа: светлолицые, широкоплечие и узкие в бедрах.

Ричард, положив подбородок на сплетенные пальцы, рассматривал Харви, и казалось, что увиденное не вызывает у него недовольства.

— Ваш брат боялся, что ему может выпасть хоронить вас. Что вы на это скажете?

Харви еще раз посмотрел на Александра, слегка нахмурился и сказал:

— По всему, что я знаю об Александре, повелитель, хоронить придется мне его и весьма скоро.

На челе Ричарда пролегла складка.

— Вижу, что вы понимаете, что такое братская любовь, — сказал человек, большую часть жизни проведший в тяжкой вражде со своими братьями.

— Да, повелитель, я один из шестерых.

Ричард кивнул, как бы в подтверждение своим мыслям.

— И вы зарабатываете на жизнь, продавая свой меч?

Харви чуть наклонил голову.

— Да, мой повелитель, и принимаю все, что уготовано на этом пути.

— Даже если это петля палача?

— Человек такого рода занятий ежедневно рискует жизнью, — ответил Харви и пожал плечами. — И если бы я слишком об этом задумывался, то растерял бы всю храбрость. — И он еще раз взглянул на Александра, который сидел, не проронив ни звука, во время королевского допроса. — Острый меч — вот мой проситель.

Легким движением Ричард распушил свои золотистые усы и обернулся к Александру.

— Теперь, увидев брата, вы удовлетворены?

Голосом столь же тусклым, как цвет его лица, Александр ответил:

— Да, мой повелитель. Но я бы хотел узнать, что вы намерены сделать с ним… С нами.

Ричард ответил медленной, сонной улыбкой и сказал мягко:

— Вам позволено знать, что я расположен быть снисходительным.



ГЛАВА 11



Александр был молод, вынослив и прежде всего — упрям. После испытаний королевского суда, травм, полученных в бою, и продолжительного пиршества он проспал полтора суток и на третье утро проснулся голодный и сгорая от жажды.

Львиное Сердце со своей армией был уже далеко — прижимал к ногтю следующего непокорного вассала; Лаву остался в умелых руках Амона де Ругона. Гарнизон Лаву освободили и всех распустили по домам, оставив солдатам латы, но не оружие; исключение было сделано для Арнауда, Харви и Александра.

— Хотя лорд Ричард и не сказал, почему он выделил вас из прочих, — сказала Манди недоумевающим тоном. Она рассказывала, а Александр за обе щеки уплетал омлет с ветчиной, положенной между внушительными кусками хлеба.

— Возможно, потому, что я оказался на его пути, — предположил Александр, припадая к кубку принесенного ею вина. — Мне кажется, что ему нравятся смельчаки.

— Вы проявили не храбрость, — сказала Манди с легким осуждением в голосе, — а чистое безрассудство.

Александр вновь впился в хлеб с омлетом.

— Мне надо было узнать, что с Харви. Прочее казалось неважным.

Манди выщипнула нитку, торчащую из края скатерти, нахмурилась и сказала:

— Леди Элайн как-то странно отреагировала, когда узнала, что лорд Ричард разрешил вам оставаться здесь, а не убираться прочь с остальной частью бывшего гарнизона.

Александр, отпив еще немного, спросил:

— И как же?

— Когда она приходила взглянуть на вас — а вы спали, — то сказала, что Амон де Ругон по секрету сообщил ей нечто насчет Львиного Сердца, прямо затрагивающее ваше благополучие… И порекомендовала вам немедленно, как только наберетесь сил, уехать из Лаву.

Александр смахнул крошки с ладоней, поднял кубок и допил вино. Какое-то время он хмурился, повторяя сказанное, а затем беззаботно рассмеялся.

— Если бы он вознамерился причинить мне вред, то уж никак не позволил бы нежиться и отъедаться в уютных покоях леди Элайн. Или она неправильно истолковала слова де Ругона, или вы — ее слова.

Манди покусала губку, как бы порываясь сказать больше, но не решилась выдать чужой секрет и сказала только:

— Боюсь, что все не так просто. Перед уходом леди Элайн сказала, что лорд Ричард особо отметил, что ваша мать — из Византии, а он особо искушен насчет греческих путей, и что вы догадаетесь, что это означает.

Александр поперхнулся и едва не пролил вино. Манди глянула на него расширенными глазами и спросила с беспокойством:

— Что это значит? Вы понимаете, о чем она?

Он болезненно сморщился и допил до дна. Ирония судьбы: она прожила всю жизнь среди отчаянных грешников турнирной круговерти и сохранила наивную неосведомленность, а он под святыми сводами монастыря достаточно узнал о разврате.

— Не смотрите на меня так, скажите же, в чем дело! — почти выкрикнула Манди.

Не сказав ни слова, он встал и подошел к столику, где стоял сарацинский ларец с зеркалом на внутренней стороне крышки: леди Элайн имела обыкновение им пользоваться, укладывая волосы и пришпиливая плат. Подняв крышку, Александр начал пристально всматриваться в отражение, задаваясь вопросом, что же в нем так соблазняет некоторых мужчин. Черты лица не особенно обольстительны, во всяком случае отнюдь не женоподобны; вот разве что большие миндалевидные глаза и длинные ресницы… Если чуть зачернить их, как это часто делала мать, и закрыть низ лица покрывалом, получится нечто подобное восточной гурии. Но мужчины, которых влекло к нему, не искали женственных форм. Они искали не замену жене или матери, а иной плотский идеал. «Как спелый персик, ягодицы мальчика, что плещется в руке…» — так писал греческий поэт тысячу лет назад; Александр переводил этот текст в библиотеке Кранвелла…

Он осторожно опустил крышку, отодвинул ларец и отошел от столика. Кажется, ничего такого не было в поведении Ричарда на пиру, но, оглядываясь назад, Александр припомнил некоторые детали и нюансы. Легкий прищур синих глаз, рассматривающих его с головы до пят; несколько взглядов искоса за столом… Холодок прокатился по спине, возвещая опасность. Неслучайно ведь Ричард захотел увидеть, каков из себя Харви, и был совсем не рассержен, обнаружив физическое сходство…

А Манди повторила нетерпеливо:

— Так вы скажете, или мне сойти в зал и выспросить у Харви или у отца?

Александр обернулся к ней и спросил:

— Король Ричард намерен возвратиться в Лаву?

Манди свела брови.

— Что-то говорилось об оставленных здесь припасах… — Она решительно кивнула. — Да, наверное, так.

— Тогда мне и в самом деле не следует дожидаться здесь его возвращения. — Он посмотрел на ее озадаченное и расстроенное личико и, запустив пятерню в свои черные кудри, сказал: — В Константинополе есть специальные дома, куда за плату ходят некоторые мужчины для встреч с другими мужчинами. Именно это леди Элайн имела в виду, говоря о «греческих путях». Любовь между двумя мужчинами.

Манди непонимающе посмотрела на него.

— Вы подразумеваете… ну, как у Харви с моим отцом?

Краска бросилась в лицо Александру, и он сказал с раздражением:

— Да ничего подобного. У них просто дружба. А я говорю о… о чувственной связи.

— Но как же это может быть?

Более подробно Александр не стал бы ей объяснять ни за что на свете. Только и сказал.

— Просто поверьте мне, что так бывает. С этим связана одна из причин моего бегства из Кранвелла. Монах возжаждал сделать меня своим любовником, а у меня нет к этому ни малейшего желания.

Глаза Манди округлились; она лихорадочно пыталась осознать, переварить то, что казалось просто нелепым.

— И король Ричард?.. Но у него же есть жена!

— Это лишь политическая целесообразность. Он воин, всегда в мужском окружении, а она все время живет в женском монастыре Бофор-ан-Вале. В его жизни нет места женщинам, исключая, возможно, только его мать, но никто и никогда не сравнится с Элеонорой Аквитанской. — И он направился к двери, бросив: — Мне надо переговорить с Харви и вашим отцом.

— Я пойду с вами.

Александр, глубоко вздохнув, хотел возразить, но взглянул на ее упрямо стиснутый ротик и со словами: «Как вам угодно» — открыл дверь.

Большой зал казался пустым, особенно памятуя, что две ночи назад он был битком набит солдатами. Сейчас здесь околачивались едва ли дюжина оруженосцев и солдат резерва, парочка писцов и священник, который за столом что-то старательно подсчитывал на восковой табличке. Никаких признаков присутствия ни Харви, ни Арнауда.

Александр и Манди вышли во внутренний двор. По-весеннему пригревало солнце, в лучах танцевали пылинки. Старая собака спала в уголке, беспечно бродили куры, время от времени склевывая крошки. Каменщик снимал размеры поврежденных во время осады участков стены, щурясь и прикрывая глаза от солнца, а дворцовый плотник удобно устроился у прогретой стены и примеривался взяться за починку разбитой скамьи. Вот у него-то Александр и спросил, где Арнауд и Харви.

— Так на охоте же, — степенно сообщил плотник. — Так примерно с час назад ускакали. Хозяйка пожелали свежатинки к столу. Обещали еще засветло возвратиться. — И он посвистал сквозь щербатые зубы, рассматривая подходящую доску.

Александр тихо чертыхнулся. С Харви надо переговорить сейчас же, а не под вечер.

— А куда они поехали, не знаете?

— Точно не могу сказать, юный господин, но они взяли ястребов, так что, наверное, где-то в чистом поле…

Александр поблагодарил его кивком и быстро направился к конюшне. Манди поспешила за ним почти бегом.

— Что вы собираетесь делать?

— Разыщу их.

— Они же могут заехать куда угодно. Почему бы не подождать их возвращения? Разве пара часов что-то меняет?

Возможно, в ее возражениях и был смысл, но Александр не стал раздумывать.

— Если бы вы побыли в Кранвелльском монастыре, вы бы все поняли. Ехать со мной не надо. Возвращайтесь в покои, — бросил он с бесцеремонностью, продиктованной волнением.

Манди вздернула подбородок и холодно бросила:

— Мне что, только и место там, с тряпками и иголочками?

— Силы Христовы, Манди, ну нельзя же быть такой бестолковой!

— Это я-то бестолковая? — вскинулась девушка от негодования. — Да как вы можете так говорить, когда…

Она умолкла на полуслове, поскольку послышались крики часовых и почти тут же заскрипели цепи, поднимая решетку. Еще немного — и раздался стук множества кованых копыт из-под арки ворот; намного больше лошадей, чем в охотничьей партии.

Первая группа смеющихся и переговаривающихся между собой всадников, одетых в панцири, въехала во двор замка, и среди них был Ричард Львиное Сердце. Никаких шансов для Манди и Александра остаться незамеченными…

— Быстро, — пробормотал Александр. — Не сопротивляйтесь мне.

Манди только раскрыла рот спросить, чему не следует сопротивляться, как с изумлением почувствовала, что к ее губам прижались его губы, а руки Александра заключили ее в несколько неуклюжее, но страстное объятие. Спина ее прогнулась — он ведь был намного выше, — объятие было почти болезненным, а губы вдавились так, что зубам стало больно. Она протестующе задергалась, тогда Александр чуть отстранился и прошептал, будто объясняясь в любви меж поцелуями:

— Забрось руки мне за шею. Пусть Ричард думает, что мы — влюбленные, что никто не может встать между нами.

Манди поколебалась и, пусть чуть запоздало, поняла причину его выходки. Обнимая и прижимаясь всем телом, она еще подумала, что, оказывается, несмотря на прискорбную репутацию лобзаний, которые якобы могут ввергнуть неискушенных в тяжкий грех внебрачной связи, ничего соблазнительного она не чувствует.

Наступила глубокая тишина. Александр медленно прервал поцелуй, оглянулся и застыл, будто пораженный присутствием множества зрителей. Манди не пришлось разыгрывать смущение, она только надеялась, что история не получит продолжения и не завершится поркой на отцовских коленях.

Александр повернулся и стал, весь напряженный, крепко сжимая руки девушки. Кожа взмокла, в кончиках его пальцев Манди чувствовала частое биение пульса. Он очень боится…

Ричард, сощурясь, глядел на парочку. Один из сподвижников короля, Меркадье, широко улыбался. Взгляд Уильяма Маршалла был задумчив.

— Я вижу, вам намного лучше, — сказал Ричард ровным голосом.

— Да, мой повелитель, — ответил Александр и потупил взгляд.

— И это ваше обычное поведение?

Из конюшни появились конюхи — принять рыцарских коней, — а тем временем все новые и новые всадники въезжали во двор замка.

— Нет, мой повелитель, но мы с Манди… — он предоставил жесту договорить, что именно, и чуть привлек девушку к себе. Пальцы его сжимали руки Манди так сильно, что девушка не могла ничего делать, разве что удержаться от вскрика.

— И крепостной двор — лучшее место для свиданий?

Александр не издал ни звука, уставясь в землю, и покраснел еще сильнее.

— Прочь с глаз моих, — сказал Ричард с холодным презрением. — Если у вас хватает сил тискать распутную девку, то, хватит и пережить непогоду в чистом поле.

— Мой повелитель. — Александр поклонился и, все еще не поднимая глаз, потянул Манди за собой к дальнему уголку конюшни; вслед им послышался смех рыцарей Ричарда.

Около деревянного фронтона стены он остановился, присел и, унимая дрожь во всем теле, сказал:

— Прости, пожалуйста, прости. — Он виновато заглянул в глаза Манди. — Но в такой момент я не смог ничего больше придумать. Иначе он непременно пригласил бы меня разделить его общество, и пришлось бы отказываться слишком прямо.

Коленки Манди тоже дрожали, так что она села рядом с ним и, потрогав покусанные губы отдавленными пальчиками, сказала:

— Вы меня поранили.

— Знаю… Мне жаль… Очень жаль…

Они молча прислонились друг к другу и так сидели, приходя в себя: он — с опущенными веками, а она — с широко раскрытыми глазами. Она смотрела на облака, плывущие по небу над замком, смотрела на изменение их форм и пыталась ни о чем не думать. Затем он снова взял ее за руку, пожал, на этот раз легонько-легонько.

— Я пою и сочиняю песни об изысканном искусстве любви, но на практике ничего не знаю. — И добавил со вздохом сожаления: — Я заслужил, чтобы вы со мной впредь и не разговаривали даже.

Манди почувствовала, как с этими словами огонек гнева угас в ее душе, и в порыве смелости она поцеловала его, как брата, в щеку.

— Я вам прощу… если вы сообщите отцу правду, прежде чем кто-то донесет до него весть, порочащую мою репутацию.

— Клянусь! — воскликнул Александр, возвращая поцелуй в щечку, а затем нежно и целомудренно прикоснулся к ее устам. И на этот раз Манди спросила себя, что же такого находят женщины в мужском поцелуе, но уже с огорчением.

Александр довел Манди до зала, но не мог заставить себя вернуться в покои, и в ответ на обеспокоенный вопрос Манди сказал:

— Мне надо какое-то время побыть одному, чтобы успокоиться. Не знаю, поймете ли вы, но это для меня жизненно необходимо.

Манди прикусила губку, затем медленно кивнула.

— Понимаю. Но… ревную, что ли. Я-то могу уединиться только в себе самой. Если женщина хочет куда-то уйти одна, к этому относятся с подозрением. Зачем это ей где-то блуждать? Не греха ли ради? Она же призывает неприятности, она же превращает себя в добычу — а значит, если что-либо случится, то оказывается виноватой.

— Манди, но я…

Она покачала головой и легонько подтолкнула его.

— Ступайте. Не обращайте на меня внимания. — И, отвернувшись, быстро пошла через зал к лестнице, ведущей в башню.

Александр какое-то время смотрел ей вслед, со смешанным чувством неловкости, нежности и раздражения, а затем мотнул головой, как норовистый конь, и отправился в конюшню седлать Самсона.

Жеребец встретил его радостным ржанием и нетерпеливо приплясывал, пока Александр седлал его и выводил во двор, и затем, на всем пути от замка до луга у реки, то и дело косил умным глазом. Когда они спустились на берег, Александр отпустил поводья, подтолкнул пятками — и они помчались по плотному речному песку быстрым галопом. Затем, едва дыхание коня ощутимо участилось, перешел на легкий галоп, а затем на спокойную рысь.

Луг, на котором три дня назад произошло сражение, был еще скудным в преддверии весны: островки пожелтевшей травы и черные проплешины. Но река блестела под солнцем; на мосту сидели трое рыбаков, забросив лески в поток. У излучины в кустах паслась коза с парочкой козлят, блаженно пощипывая чертополох. Ничего не напоминало о недавнем сражении.

Александр вывел коня на луг и начал отрабатывать навыки вольтижировки. Поворот на месте, резкий поворот на скаку, вольт вправо, вольт влево…

Увлеченный работой, Александр постепенно как бы отходил от самых черных мыслей, раздирающих душу, и вместе с уверенностью наездника возвращался самоконтроль. Чувство гнева и паническая растерянность отступали.

Что он для Ричарда Львиное Сердце? Так, пустячок, предмет мимолетного интереса. Такое быстро забывается. Привязанности к Лаву Александр не испытывал, так что покинет он сей кров без всякого сожаления. Лорд Бертран был попросту мятежником, а леди Элайн, как бы ни была умна и красива, прежде всего — бессердечный манипулятор мужчинами. Его ничего не удерживает, можно завтра уезжать.

Решение созрело, он расслабился и стал думать со все возрастающим нетерпением об открытой дороге и возможностях, ожидающих на турнирных ристалищах. Время от времени он всматривался вдаль, но не видел ни признака возвращающихся охотников: только простор полей и лугов…

И вдруг увидел одинокого всадника, издали наблюдающего за ним. На мгновение Александр подумал, что это Ричард Львиное Сердце, и сердце его гулко застучало. Самсон поднял голову и заржал; тут же послышалось ответное ржание.

Всадники сблизились; Александр натянул узду и остановился в нескольких шагах, с облегчением поняв, что перед ним не Ричард, а лорд Уильям Маршалл.

Барон сменил панцирь на простую тунику и шоссы, но лучше самых пышных одежд о высоком статусе говорили его лицо, выражающее острый ум и проницательность, а также его замечательная осанка.

— Вы неплохо ездите, юноша, — обронил Маршалл, приближаясь. Под его большими вислыми усами угадывалась легкая улыбка. Лицо лорда Уильяма было крупным, чуть суровым, а кожа, казалось, навсегда впитала палестинский загар.

— Благодарю вас, мой лорд, — сказал Александр, покраснев от нежданного комплимента. — Я стараюсь воспользоваться каждым случаем для тренировок.

— И конь очень хорош. Он и в самом деле ваш?

Александр чуть заколебался и увидел, что в глазах цвета кремня промелькнула тень настороженности.

— Да, он мой, — быстро сказал Александр и потрепал Самсона по глянцевитой черной шее.

— И все же вы, кажется, проявили некоторое колебание, прежде чем ответить?

— Поскольку не был уверен, как именно ответить, — сказал Александр, решив, что в разговоре с Уильямом Маршаллом самое лучшее — это искренность. — Он для меня — Божий дар: я наткнулся в лесу на привязанного к дереву коня, а рядом — мертвого хозяина. — Рассказывая, Александр излагал самую суть, избегая деталей. — Выяснить, кто это был, я не особо старался. Хватало собственных проблем, и потом турниры — это же постоянное кочевье. Когда более-менее пришел в себя, мы были уже далеко от Нормандии, а кроме того, сроднился с конем накрепко. — И Александр ласково потрепал Самсона по остроконечным ушам.

— Значит, поначалу он был чужим, но вы сделали его своим, — сказал рыцарь с улыбкой в голосе. — Я хотел бы посмотреть, что вы еще можете вдвоем.



…И прошел замечательный, золотой час, во время которого Александр, преисполненный энтузиазма, оказался учеником Уильяма Маршалла, а лорд Маршалл отбросил условности своего высокого положения и сам стал молодым рыцарем, летящим по траве свежих лугов своей юности.

Оруженосцев, маячивших поодаль, послали в замок — привезти копья, щиты, шлемы и даже квинтейн. Александр получал урок единоборства от самого выдающегося из турнирных бойцов своего времени.

— Вес копья должен приходиться на ладонь, а не на пальцы! — говорил Маршалл, объезжая вокруг Александра и критически осматривая его посадку. — Да, именно так; но полагаю, для вас надо взять копье полегче. — Он щелкнул пальцами, и мигом подлетел оруженосец с требуемым предметом. — Когда наберетесь сил, сможете пользоваться более тяжелым оружием. Но ставку на грубую силу делать ни к чему. Для победы вам всегда нужны будут хитрость, ловкость и технические навыки. Поэтому вам надо упражняться больше, чем любому из ваших противников. Талант у вас есть; попробуйте его использовать…

— Как сделали вы? — рискнул спросить Александр.

Маршалл улыбнулся и покачал головой.

— Моя карьера может послужить образцом, а может — предостережением. И решение — за вами.

Затем Александр и его наставник работали с квинтейном и несколько раз провели осторожный спарринг; Александр атаковал, а могучий и опытный рыцарь точно комментировал каждый пробег.

Солнце склонялось к западу, заливая поля предвечерним золотом, когда они завершили урок мастерства и дали отдых усталым коням. Стремя к стремени старый рыцарь и ученик медленно поехали к замку.

Маршалл, бросив на Александра доброжелательный взгляд, сказал:

— Сохраняйте голову ясной, и вы далеко пойдете, молодой человек.

— Благодарю вас, мой лорд.

Александр почувствовал жар приятной гордости и удовлетворения.

Маршалл потер указательным пальцем кончик своего костистого носа, на котором оставалась полоса ржавчины от забрала.

— Это не столько комплимент, сколько предупреждение. Вы слишком безрассудны. В этот полдень со мной вы использовали и свой ум, и энергию тела — и результаты были многообещающими. Но я видел, как вы дико рисковали в сражении за Лаву; и племянник Джон мне рассказывал, как вы спасли его от злобного костолома на турнире, бросившись в бой почти что безоружным, с одним копьем. Однажды порывистость вас погубит, если не сумеете ее обуздать.

Александр почувствовал, как жар сменяется огорчением. Он поиграл с прядью гривы Самсона и пробормотал:

— Это реакция на страх. Поначалу меня чуть не сводит от ужаса, и я готов бежать без оглядки; а потом настолько злюсь на свою слабость, что бросаюсь в бой без оглядки.

— Нельзя терять здравый рассудок. Пользуйтесь головой, а не нутром. Пока вы будете рабом чувств, вами станут просто пользоваться другие; а это не лучшая трата своей жизни. Кстати, я отметил ваше остроумное решение личных проблем… не здесь, на этом лугу.

Александр дернулся так, что Самсон забеспокоился, и пришлось натянуть узду.

— Мой лорд?

— Я о той девочке, юной белошвейке. Вы и в самом деле влюбленные? Мне кажется — нет, хотя выполнено все было неплохо.

— Но… как вы догадались?

Губы Маршалла чуть дернулись.

— Если вы не намеревались сломать хребет бедной малышке, то надо признать ваше объятие чересчур энергичным; вы и без того стояли рядом, и ни к чему было так ее хватать — разве для того, чтобы это заметили. — И он успокаивающе положил руку на плечо Александра. — Не волнуйтесь, полагаю, что своей цели вы достигли. Как жест отстранения, это было грубовато, но эффективно.

Александр бросил взгляд на своего попутчика, но строгие черты лорда Уильяма оставались непроницаемы. Общеизвестно, что лорд Маршалл был человеком высокой чести, готовым до последней капли крови служить Ричарду Львиное Сердце, своему сюзерену.

— Мне вовсе не жаль оставлять это место, — пробормотал Александр, когда они приблизились к границе тени от стен. — Когда-то из меня хотели сделать священнослужителя, но монастырь оказался хуже тюрьмы…

— Пустого опыта не бывает, — заметил Маршалл. — Век живи, век учись.

Позади них раздались отдаленные переливы охотничьего рожка, отчетливые в предвечернем прохладном воздухе, а затем на горизонте появились всадники. Вот уже можно было разглядеть собак, вьющихся возле коней.

Александр досмотрел на них и придержал коня. Нет, покидать Лаву ему и в самом деле было не жаль — жаль только, что не придется больше вот так запросто встретиться с Уильямом Маршаллом и учиться у него. Не столько воинскому искусству, сколько жизни…

И когда позже в большом зале Манди спросила, удалось ли ему обрести душевное спокойствие, Александр улыбнулся.

— Еще и как. На куда более высоком уровне, чем когда-либо прежде.
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— Ха-а! — выкрикнул Александр и пришпорил коня. Черный жеребец вздрогнул, когда острия вонзились в бока, и чуть ли не с места ринулся в галоп; пыль облачками взметалась от каждого удара копыт.

Харви скакал с одной стороны, Арнауд — с другой. Александр наставил копье и сконцентрировался на противнике. Так, еще на четыре пальца влево… Только упругий мощный ход вороного и наплывающий багровый с зеленым щит.

Безукоризненно чистое попадание! Копье соперника едва чиркнуло по щиту Александра, а сам рыцарь вылетел из седла и грохнулся оземь. Александр на пятачке развернул Самсона и приставил копье к горлу распростертой жертвы.

— Сдаюсь! — крикнул рыцарь и, как положено, назвал свое имя и дал присягу выплаты откупного.

Александр прибрал копье и, убедившись, что у Харви и Арнауда тоже все в порядке, помчался ловить коня, оставшегося без седока.

Зрители, толпящиеся по периметру ристалища и за плетнями островков безопасности, выкриками подбадривали состязающихся. Они хотели видеть отвагу и безрассудную храбрость, а некоторые из них жаждали крови.

Александр схватил узду выигранного в поединке коня; красивый, хотя и несколько коротконогий жеребец. Очень даже может сгодиться, если придется сражаться на размокшей земле, подумал Александр, пока вел коня к убежищу, где ожидала Манди.

— Первый приз сегодняшнего дня, — сказал он, передавая девушке уздечку; затем он сбросил шлем и огляделся.

Взгляд его привлекла молодая женщина. Не из постоянных любительниц турниров, предположил он: скорее всего, горожанка, приехавшая посмотреть зрелище. Одета в умело сшитое темно-синее платье; цвет и ткань свидетельствовали об определенном достатке. Милую головку скрывала завеса из прекрасного полупрозрачного шелка, перехваченного алой лентой — оставляя, впрочем, открытыми глаза и золотистый локон. Взгляд ее густо-синих, почти фиолетовых глаз как плетью ударил Александра. Огонь прокатился по жилам, сосредоточиваясь пониже пояса. Ладони, держащие узду, внезапно увлажнились. Еще через мгновение он мог с уверенностью сказать, что незнакомку сопровождают пожилая матрона и невзрачный слуга, но никакого мужа и признаков нет.

За месяцы, прошедшие после отъезда из Лаву, Александр обнаружил, что обучение наконец стало приносить результаты, причем не в одном-единственном направлении. Он мог уже принимать участие в состязаниях, проводил поединки и нередко добивался успеха. А еще определенные качества, не в последнюю очередь его молодость и свежесть, и несколько экзотичная смуглая красота, пока еще не развеянные в турнирной круговерти, тоже стали дарить приятные успехи.

Его очарование было замечено и востребовано, и он неожиданно обнаружил, что многие женщины желают разделить с ним не только компанию, но и ложе, весьма откровенно предлагая себя. Путь этот оказался столь же сложен и богат нюансами, как военное искусство; женщины использовали его, а он, в свою очередь, использовал их, совмещая приятное с полезным…

…Тут Александр обнаружил, что Манди что-то ему говорит, извинился и наклонился к девушке.

— Я спрашиваю, вернетесь ли вы на ристалище, — нетерпеливо повторила она; тонкая девичья рука держала узду умело, у самой конской щеки.

— Да, я только взял короткую передышку.

Это было слабым оправданием, поскольку схватка только началась, и многие рыцари пока что просто разминались.

Он закрепил шлем, посмотрел через смотровые щели на горожанку, которая с явным интересом следила за ним, отсалютовал ей копьем и поскакал на ристалище. Манди бросила хмурый взгляд на изящную молодую женщину и повела под уздцы призового коня к просторной коновязи Харви. В этот сезон, думала она, Александр делает большие успехи, но некоторые из его побед не вызывают ничего, кроме горечи.

Его уверенность возрастала с каждой удачей, но тщеславие заставляло стремиться ко все большему. Пил он вровень со старшими рыцарями, стал болтать больше, чем слушать. А эти женщины, которые жеманничали с ним, бросали ленты и цветы… Кажется, он возомнил, что стал божьим подарком всему женскому полу.

Она подумала, что, наверное, следует напомнить, как он приполз в лагерь, изголодавшийся, в нищенских тряпках, и сколько они с покойной матерью проявили заботы и участия, Да, так; ее глаза вспыхнули. Надо поговорить с ним. Делает ли он хоть минутную паузу, думает ли об окружающих в своей безрассудной гонке за славой? Она все еще ощущала тот поцелуй в Лаву — неловкий, несвоевременный и отчаянный. Тогда она была ему необходима. А сейчас? Тоже необходима — как служанка.

С поджатыми от раздражения губами Манди разнуздала жеребца и задала ему добрый ворох сена, чтобы утихомирился, и поспешила к шатру взять плащ. Хотя пока что было сухо, небо хмурилось и, вероятно, разразится дождем еще до завершения турнирного дня.

В отцовской постели валялась, закрытая только до пояса одеялом, очередная женщина. Слабая белая рука была под подушкой, здоровенные груди в синих прожилках и с коричневыми пухлыми сосками торчали, как коровье вымя. Лицо женщины было скрыто спутанной массой волос, носящих следы усердия алхимика: соломенные на кончиках и темно-русые у корней.

Время от времени отец приводил женщин. Радости от этого Манди не испытывала, но прикусывала язык и терпела, надеясь, что это ослабит его тоскливое ожесточение и сделает более податливым. Он и в самом деле меньше пил, обзаводясь любовницей, но платить такую цену за относительную сдержанность было противно. С этой шлюхой — ее звали Гризель — он путался не впервые, но раньше она не позволяла себе оставаться дольше, чем до рассвета.

Слезы наполнили глаза Манди. Посторонняя на ее территории! И улеглась там, где некогда возлежала мать, оскверняет своим присутствием сокровенное место! Даже одним воздухом дышать с этой тварью противно! Живот сжало спазмом отвращения; Манди проскользнула на свою половину, схватила плащ и поспешно выскочила прочь.



— Кто та девочка, с которой вы говорили?

Александр нехотя разлепил глаза. Горячая ванна и напряженный, почти как схватка на ристалище, поединок на простынях, наполнили его тело блаженной слабостью. Пуховый матрац под ним был мягок, как облачко, а кровать в милой, хорошо проветренной спальне городского дома — просторна и удобна. Хоть навсегда оставайся.

— Какая девочка? — спросил он, зевая.

Его фиолетовоглазая спутница наклонилась к нему и провела пальчиком по контуру его губ. Распущенные светло-золотистые локоны растеклись по ее обнаженной груди, доставая до стройного бедра. Чуть подогнув уложенную поверх него ногу, блондинка нежно погладила коленкой по его паху.

— Ну та, в сером платье, которой вы передали захваченного в начале схватки коня.

— А, эта… — Александр забросил руки за голову и посмотрел на нее. Звали ее Сара, четыре месяца как вдова виноторговца, который был на сорок лет старше. Она была энергична, самоуверенна и ненасытна, как львица, — все это никак не способствовало долголетию мужа. Учитывая, что по окончании турнира предстояло выбирать между пьянкой с другими рыцарями у лагерного костра и возвращением в город с Сарой, возвращением, предполагавшим купание в горячей бадье и ее пылкое гостеприимство, — выбор оказался однозначным.

— Да, эта.

Она принялась нежно покусывать его грудь, а потом приподнялась, изогнулась и стала медленно и нежно скользить по его ноге. Александр чувствовал легкую щекотку жестковатых волос низа ее живота и влажность поцелуя сокрытых губ. Его тело начало пробуждаться и набирать силы.

— Она — дочь рыцаря, нашего напарника, — ответил Александр, пожимая плечами.

— Но вы хорошо ее знаете?

— Да… Как сестру.

— У нее хорошенькое личико, — промурлыкала Сара.

Золотистые волосы Сары скользили по его животу в такт нежным, трепещущим касаниям губ и ласке языка. Александр закрыл глаза и тихонько застонал.

— Никогда не замечал, — обронил он сдавленным голосом и прогнулся в пояснице.

— Тогда вы или слепец, или лжец, — сказала она со смешком, сменив увлекательную работу рта на горячую влажность упругих ножек, дарованных природой. — А мое лицо красиво? — Она сидела сверху почти неподвижно, дразня его нежным сжатием внутренних мышц. Если бы это проделывали с ним впервые, он бы взорвался, но теперь он куда лучше умел управлять собой и сдерживался, только немного задыхался.

— Леди, вы прекрасны, как солнце!

Она чуть склонила голову и посмотрела на него с лукавой улыбкой в глазах и на устах. Затем перестала играть мышцами в глубине женского естества, приложила его руки к чашевидным грудям и попросила, почти приказала:

— Ну так покажите, что во мне так нравится; коснитесь меня, поклоняйтесь мне…

Последующее действие было и наиболее эротичным из всех пережитых ранее, и чрезвычайно познавательным. Он учился не брать удовольствие по Богом отпущенному праву, а давать, и обнаружил, что это замечательно усиливает сексуальный отзвук в собственном теле.

Наконец она снова начала двигаться, шевеля бедрами в медленном, но неустанном ритме. Сквозь туман наплывающего экстаза Александр задавался вопросом, кто преподал ей уроки этого восхитительного мучения. Она говорила о муже, освободившем ее своей смертью, как о старике «без стали в ножнах». Она лет на десять старше; наверняка у нее было немало любовников, подаривших опыт; но у него есть «сталь», и сейчас она превосходно заполняла «ножны». Наверное, об этом можно будет когда-нибудь сложить песню, но сейчас невозможно думать о лирике. Единственным словом стало «быстрее», и руки его, сжимающие ее круглые белые ягодицы, стали столь же первобытны, как напряжение и биение их тел…



Сара соскользнула с кровати и изящно проследовала к бутылкам, стоящим на полке. Пышные светлые волосы ниспадали ниже стройной талии. Александр лежал с полуопущенными веками, ощущая истому и удовлетворение; взгляд его был оценивающе ленив.

Она возвратилась в кровать, держа в руках по кубку.

— Надеюсь, вам это понравится, — сказала она, изящно выгибая выщипанную бровь. — Она прекрасно укрепляет перед грядущими подвигами.

— За хорошую смазку меча, — усмехнулся Александр, поднимаясь на локте.

Она хихикнула и игриво шлепнула его по бедру.

Но по небу растеклось не вино; сырой резкий запах и острый вкус можжевеловки. Александр с трудом удержался, чтобы не выплюнуть, и отставил кубок.

— Вам это не нравится? — разочарованно спросила она.

— Это же джин. — Напиток жег горло, захотелось встать и прополоскать рот. — К сожалению, от одного запаха я разболеваюсь.

Она посмотрела на него над венцом своего кубка и сказала игриво:

— Так вы же просто так не захотите еще раз поцеловать меня.

Он посмотрел на вышитое покрывало; усталость пройдет, а удовлетворения должно хватить надолго.

— Ах, леди, не знаю, что и сказать, чтобы не показаться грубияном. Давайте ограничимся знанием, что я испытываю неприязнь именно к этому напитку.

— О, расскажите мне, в чем дело.

Он коротко посмотрел на нее и откинулся на подушку.

— Я однажды стащил полную фляжку джина и нахлестался так, что три дня не мог очнуться. А потом меня выпороли за воровство.

— О, — сказала она, загораясь пониманием. — Так вот откуда рубцы, которые я почувствовала на вашей спине.

Александр вовсе не стремился продемонстрировать плечи или даже руки, на которых оставались неизгладимые знаки, и обронил, надеясь отговорить Сару:

— Это было давным-давно.

Но Сару было не так-то просто отговорить. Блеснув глазами, она отставила кубок, встала рядышком на колени, так что острия грудей выглядывали из обрамления пышных золотистых волос.

— Кто-то очень любил поиграть плетью. — И ее руки заскользили по плечам, нащупывая самые верхние шрамы.

Александра и привлекали, и отталкивали сладкие интонации, прорезавшиеся в ее взволнованном голосе.

— Вам это не следует знать, леди, — ответил он, отстраняя ее руки.

— Но я бы хотела…

Александр разыскал рубашку и быстро надел. Игра зашла слишком далеко, гладишь, через минуту перестанет быть игрою.

Снаружи — а был еще светлый вечер, — донесся стук кованых копыт по утрамбованной земле внутреннего дворика. Кто-то небрежно посвистел, а затем в ставни резко стукнул небольшой камешек.

— Сара! Сара! Отворяй! — прокричал грубый голос.

— Принесла нелегкая! — тихо вскрикнула Сара и, спрыгнув с кровати, замерла у закрытых ставень.

Еще один камешек ударился в дерево — уже посильнее, — и упал оземь.

— Сара! Ты что, девка, не слышишь? Открывай!

— Кто это? — спросил Александр, надевая все остальное. Расслабленная леность сменилась дрожью напряжения.

— Гаон, капитан стражи. Он иногда заглядывает, чтобы… удостовериться, что со мною все в порядке, — ответила она и обронила еще одно проклятие.

— Ну так и скажите, что все в порядке.

Она бросила через плечо колючий взгляд и прикрикнула бесцеремонно:

— Не валяй дурака. Одевайся побыстрее. — И, накинув ночную рубашку, распахнула ставни и выглянула. — О, Гаон, я не ожидала вас в столь поздний час!

В ее тоне был не только упрек, но и туманный намек на продолжительную близкую связь.

Ошеломленный, Александр стал одеваться еще быстрее, смутно осознавая, что попал в ситуацию, о которой не раз и не два распевал в похабных куплетах у лагерного костра.

Мужчина за окном сказал нечто неразборчивое, но Сара, видимо, поняла и ответила воркующим смешком. Затем она прикрыла ставни и вернулась в комнату.

Александр, надевая башмаки, спросил:

— Ваш любовник?

С прекрасной сноровкой она поправила разбросанные подушки и расправила смятые простыни.

— Один из них.

— Один из них? — переспросил Александр, еще не избавленный от иллюзий о супружеской верности, вдовьем трауре и так далее.

— Как не брать, что Бог дает? — со смешком ответила она. — Мой-то муженек в свое время не упускал возможности поваляться на сеновале с кем ни попадя… Да и Гаон, и вы — точно так же. Так почему мне надо лишать себя того, что нравится?

Она взяла кубок, из которого он отпил лишь полглотка, осторожно слила джин в бутылку и краем его плаща насухо вытерла кубок изнутри. А затем подтолкнула Александра к выходу.

— Пойдем скорее, а то он начнет задумываться, почему это я не отпираю.

Она провела смущенного Александра через неосвещенный главный зал, а оттуда в закрытую на ночь лавку. Посреди лавки в полу был большой люк. Сара ухватилась за железное кольцо, поднята крышку и показала на деревянную лестницу, ведущую в винный погреб.

— Подождите здесь, пока опасность не пройдет, — и подтолкнула. — Поспешите же.

Сгоряча Александр поддался ее настойчивости и, только когда она опустила люк — как крышку капкана захлопнула, оставляя его в пропахшей плесенью темноте, начал немного паниковать.

Выпрямиться он не мог: подвал был на добрый фут ниже его роста. Сразу возле входа нечто висело на бечевках; что именно, можно было догадаться только на ощупь. Вот несколько палок колбас; надрезанный окорок; связки трав; два шершавых шара сычуга. А это… цыпленок, уже ощипанный для завтрашнего обеда. Кожа скользкая и холодная; Александр отдернул руку, вскрикнув от отвращения.

Погреб заканчивался рядом пыльных бочек. Наткнувшись на них, Александр почувствовал слабость, опустился на присыпанный песком пол и сел, поджав коленки к груди.

Еще бы веревки, раздирающие кожу на запястьях, — и получилось бы нечто вроде заточения в подземелье Кранвелла… Нет, не аналогия — опять явный кошмар, даже еще более мощный — по контрасту с удовольствием, предшествовавшим ему. Наказание за грехи, которые он успел совершить, но не успел покаяться. Хлещи, как любишь, люби, как хлещешь…

На какое-то время он совсем потерял голову от ужаса. Безумный страх переполнял все естество, туманил сознание, и вот уже он готов был увидеть перед собою брата Алкмунда с бичом в руке.

— Нет! — заорал Александр.

Крик отразился от сводов и прилетел эхом к губам. Казалось, воздух дрожал, подстегивая приступ клаустрофобии. Что хуже — оставаться заточенным в этой ужасной тьме или рискнуть выскочить и схлестнуться с капитаном в смертельной схватке?

Свистящий звук собственного дыхания, мелкого и частого, раздирал уши.

— Думай, — приказал он себе. — Во имя Христово, слушай разума, а не плоти…

Он вцепился в свои кудри и разразился проклятьями. Помогло — во всяком случае, сил хватило, чтобы подняться.

Усилием воли заставляя себя дышать глубже и размереннее, он провел ладонями по своду. Подвал винной лавки, а не тюрьма. И люк не закрыт. Западня не захлопнулась. Ничего не удерживает, разве что нежелание встречаться с гостем Сары.

Александр пробрался к лестнице, нащупал нижнюю перекладину и осторожно встал на нее. Сверху не доносилось ни голоса, ни звука шагов. Он поднялся к люку и толкнул его ладонью. Крышка не шелохнулась: секундная паника вновь нахлынула — капкан, тюрьма, и брат Алкмунд выползает из мрака и вот-вот схватит…

Сцепив зубы, Александр приложился всем предплечьем и поднажал что было силы. Крышка поддалась, да что поддалась — распахнулась и с размаху хрястнула о пол. Звук был такой, что мог перебудить всех в доме.

Александр, ощущая, как прилипла рубашка к потной спине, быстро выбрался из подвала.

Тихо; он быстро прошел в центральный зал. В свете ночной свечи, горящей на железном подсвечнике, он разглядел пожилую служанку Сары. Та приподнялась на ложе, устланном соломой, и молча уставилась на него. Александр двинулся к внутренней лесенке, ведущей к входной двери; служанка с неодобрением покачала головой, но не произнесла ни слова.

С некоторым смущением, но с куда большим облегчением Александр спустился к двери и отодвинул засов. Выше, за дверью Сары, раздался голос мужчины, перебирающего бутылки с вином, и мурлыканье Сары, зовущей капитана вернуться в постель…

А снаружи шел прекрасный дождь, мягкий, как паутинка, и воздух переполняло дыхание весны.

Александр вдохнул полной грудью свободу — освобождение из мрачного подземелья… и, если по правде сказать, то и из спальни Сары. За последние пару часов он усвоил несколько уроков: относительно удовольствия и жажды, трезвости и самоконтроля. Александр немного постоял, подставляя лицо влажным поцелуям дождя, и зашагал по неосвещенным городским улицам. Все ворота уже, естественно, были заперты на ночь, но Александр знал, что пара монет гарантирует свободный проход через дальние ворота как раз к полю, где призывно мерцают костры лагеря турнирщиков.



Манди, завернутая в плащ, взяла поданную Эдмундом Одноглазым большую миску горячего мясного бульона и попыталась дать запасенную монету.

— Не надо, я не возьму, — отмахнулся Эдмунд. — Вы с отцом — постоянные клиенты и имеете право на блюдо, оставшееся свободным.

Манди одарила его слабой улыбкой и, вдыхая горячий пар, спросила:

— А можно, я здесь поем?

— Ну что за глупый вопрос! Да располагайтесь, подсаживайтесь к огоньку. — Он снял перевернутый табурет, поставил к столу и даже отряхнул широченной ладонью.

Манди села и начала маленькими глотками отхлебывать горячий бульон, согреваясь, потому что вечером стало намного прохладнее, и пошел густой мелкий дождь.

Эдмунд Одноглазый тем временем перемешал похлебку с мясом и ячменем и вернулся к разделке мяса для пирогов, которые он собирался испечь к завтраку. Он не сказал больше ни слова, но самого его надежного присутствия было для Манди достаточно, чтобы успокоиться в мире, который казался все более враждебным.

Она прихлебывала бульон и спрашивала себя, куда же идти, когда миска опустеет. Отец и Гризель напивались до бесчувствия в шатре, который был и ее домом. Харви занимался примерно тем же самым с одной из лагерных потаскух, а Александр был в городе с той бесстыдницей, которая утратила всякое приличие, зазывая его…

Гнев стал стремительно разгораться, едва Манди задумалась об этом. Александр тоже хорош! Так явно, так откровенно согласился, и все поняли, а мужчины еще смеялись и приветствовали — ну в точности как будто речь шла о породистом кобеле, рвущемся к течной суке. Лицо девушки даже порозовело, когда она припомнила некоторые подробности.

Эдмунд принялся счищать мелко накрошенное мясо и жир в миску, затем вытер руки чистым льняным лоскутом.

— Осмелюсь напомнить, что завтра у меня для вас будет припасен кусочек хлеба с корицей. Может, это чуть утешит…

Спазм сжал горло Манди. Сколько доброты и участия — а ведь у него самого полно забот! Нет, не все мужчины похотливые самцы и идиоты, сказала себе Манди и с дрожью в голосе поблагодарила Эдмунда. На какое-то мгновение она захотела рассказать все, довериться, но гордость заставила придержать язык. Да и не мог не знать Эдмунд о безнадежных попытках ее отца утопить в вине неизбывную черную горечь. Ломтик хлеба с корицей и бессловесная симпатия — вот и все, и в общем-то немало.

…А потом бульон в миске закончился, и не оставалось больше причины здесь засиживаться. Манди не сомневалась, что будет для Эдмунда желанной гостьей и может оставаться сколько угодно, но опять-таки гордость не позволяла находиться где-то вне дома без особой на то причины.

Она попыталась подняться, но Эдмунд положил громадную лапищу на девичье плечо.

— Я знаю почти все, что происходит в лагере, — сказал он с неподдельным состраданием. — И для вас всегда найдется место у моего очага, если с вашим собственным что-то будет не так.

На этот раз она не смогла выдавить ни одного слова благодарности и сбежала, чтобы скрыть в темноте рыдания.

Шатер Харви, мимо которого она проходила, был, как и предполагалось, темен, а изнутри доносилось то дурацкое женское хихиканье, то приглушенный рокот мужского голоса. Манди прикусила губу и поспешила дальше. Некое непривычное ощущение вызывал звук его голоса, легкое томление в самых интимных частях собственного тела — и желание узнать все, до конца, понять, что же это за удовольствие. Наверняка же это особо приятно, если люди идут на смертный грех… И женщины не предавались бы этому вновь и вновь, даже зная, что роды смертельно опасны…

По мере того как Манди подходила к своему шатру, шаги ее все замедлялись, и под конец она едва передвигала ноги. Живот сводило в позыве тошноты, девушка даже на мгновение дернулась броситься прочь, представив, что отец с этой Гризелью предаются постельным утехам. Но приглушенные звуки, доносящиеся сквозь полотно, однозначно свидетельствовали, что предаются там только сну.

Сжав губы, девушка откинула полог и вошла в шатер. Спиртное свалило отца прямо на полу, и он храпел в одежде, испачканной винными и жирными пятнами, засыпанной крошками. Серебристая от седины щетина искажала линию челюсти и подбородка, а некогда тугая загорелая кожа стала дряблой и отдавала нездоровой желтизной.

— О, папа, — прошептала Манди убитым от горя голосом и встала на колени возле него.

Гризель рядом не было, но милосердие небес длилось недолго. Спустя мгновение Манди поняла, что кто-то осторожно возится на отцовской половине шатра, за опущенной занавеской.

Вскочив, Манди подошла поближе и прислушалась. Позвякивание металла, мелкое частое дыхание, перемежаемое злорадным шепотком…

Волосы на затылке Манди зашевелились. Сжав занавеску в кулаке, девушка резко отдернула.

Гризель уставилась вовнутрь разграбленного сундучка. Лучшее шелковое платье Клеменс лежало поверх неряшливой кучи вытащенных из сундучка вещей, плоское, как засушенный цветок. О, это было маленькой — или последней радостью жизни Манди: вынуть платье из сундучка, подхватить на руки, зарыться лицом в прохладную мерцающую ткань и вспоминать мать живой… Теперь ее священная реликвия была осквернена; и Гризель жадно перебирала другие вещички в сундуке — изящный гребень, очеломник тончайшего шелка, принесенные Клеменс из другой жизни, из графского дома; тонкий ремешок с серебряными подвесками. На руке Гризель уже красовался серебряный браслет ирландской работы — одно из любимых украшений Клеменс, а вокруг ее шеи — ожерелье из бусинок янтаря и граната, которое Арнауд подарил любимой жене всего три года назад, на двенадцатилетие супружества.

А затем Манди увидела растерянное красное лицо Гризель; неудержимый гнев ослепил девушку.

— Ах ты шлюха! — закричала Манди гневно. — А ну убери свои грязные лапы от вещей моей мамы!

— А теперь они мои! — выкрикнула Гризель, дико сверкая глазами. — Ваш отец дал их мне! Вашей покойной матушке они ведь уже не понадобятся, в сырой земле-то?

— Ах ты сука последняя! — взвыла Манди. — Мой отец такого никогда бы не сделал! Это вещи матери! Вон отсюда, потаскуха, вон! — И она бросилась на женщину, вцепилась во вьющиеся волосы и с силой рванула. Здоровенный клок остался в руках — космы Гризель изрядно пострадали от стараний алхимика, превращавшего ее в блондинку.

Гризель истерически завопила и пустила в ход ногти и зубы. Багровая полоса отметила шейку девушки, а от сильного укуса пришлось отдернуть руки. Манди ухитрилась еще сильно влепить кулачком в мягкий живот шлюхи, но это было ее последним успехом. Гризель быстро выпрямилась и заехала кулаком в подбородок Манди, сбив девушку с ног, и нависла над нею.

Искры вспыхнули перед глазами Манди. От удара она прикусила язык, и рот наполнился кровью. А Гризель схватила ее за горло и прижала к полу.

— Теперь я жена вашего отца! — заорала шлюха. — Ваша святоша мать умерла, и отец ненавидит ее, мертвую! Я от него получу все, что захочу, потому что я живая и нужна ему!

— Шлюха ты грязная! — Манди давилась кровью и слезами. Она пыталась пнуть Гризель, но ноги путались в платье.

— Достаточно, — оскалила желтые зубы Гризель. — И научитесь называть меня матерью.

— Никогда! Никогда этому не бывать!

Гризель замахнулась.

— Еще и как будете!

Но рука не опустилась — ее перехватили и Гризель отшвырнули от ее жертвы.

— Прекратить! — рявкнул Александр. — Господи спаси, что происходит?

Манди поднялась на ноги. Ее платье было разорвано у горла, струйка горячей крови стекала по шее. Наголовник был сорван, волосы разметались ниже талии. В руке она все еще сжимала клок волнистых волос Гризель, как трофей.

— Я застала ее за кражей, — девушка заливалась слезами и дрожала. — Она растаскивала мой сундучок, как стервятник.

Кровь потекла из уголка рта по подбородку, а глаза блестели от гнева и слез.

— Девочка упражняется в остроумии, — парировала Гризель, растирая запястье, придавленное хваткой Александра. — Ее отец разрешил мне брать что угодно, потому что собирается жениться на мне. А это — просто ревнивая соплячка!

— Ревнивая?! — Манди была настолько поражена, что смогла повторить лишь одно слово.

Александр успокаивающе взглянул на нее, а потом твердо сказал Гризель:

— Возможно, Арнауд и в самом деле дал такое разрешение, но вот при каких обстоятельствах — еще вопрос. И пока что он не в состоянии подтвердить, было ли это вообще. А поскольку госпожа Манди — его дочь и наследница, то в данной ситуации вам следует снять драгоценности, взять свой плащ и отправиться к другому очагу.

Ее маленькие глазки сузились, и она спросила глумливо:

— А вы кто такой, чтобы лезть в мои дела? Не суй свой длинный нос куда не следует!

— Вы собираетесь драться со мной? — спокойно поинтересовался Александр и положил руку на рукоять меча.

Гризель попробовала выдержать его взгляд, но быстро опустила голову. Александр же двинулся вперед, тесня ее.

— Что вы предпочитаете — уйти на своих ногах или полететь мордой в грязь?

Голос его был все еще негромок, но Гризель была из тех женщин, которые умеют чувствовать настоящую угрозу не в крике, но в таком тихом и ровном голосе. Она еще храбрилась, но уже было очевидно, что схватка проиграна.

— Я все скажу Арнауду, когда он проснется, и вы еще дорого заплатите! — прошипела она.

Александр молча шагнул к ней и положил руку на пряжку пояса. Тогда Гризель сорвала с руки браслет, сняла с шеи ожерелье, бросила все на пол ему под ноги и, споткнувшись о его башмак, выбежала из шатра.

— Иисусе сладчайший, ну и гадюка! — пробормотал Александр и повернулся к Манди; глянул — и, прошептав какую-то клятву, шагнул к ней и обнял.

Сначала она противилась попытке утешения, будто окаменела в кольце рук, ненавидя Александра почти так же сильно, как Гризель; но когда он начал отстраняться, вцепилась в его рукава с такой силой, что суставы ее пальцев побелели, а складки на ткани туники, наверное, и до утра не разгладились бы. Уткнувшись головой ему в грудь, Манди забилась в рыданиях.

— Он ничего не видит! — плакала девушка. — И я не могу заставить его раскрыть глаза! Он возненавидел умершую мать — и меня, как ее частицу!

— Тише, все в порядке, все будет хорошо, — бормотал Александр, поглаживая ее по голове.

— Нет, не хорошо! — вдруг воскликнула она и вырвалась из его рук. — Что ты понимаешь! — Она окинула горестным взглядом разграбленный сундучок. — У тебя хоть есть драгоценный крест и неоскверненные воспоминания… Притаскиваешься, наигравшись с той городской потаскухой, весь пропах ее духами и говоришь мне, что все будет хорошо? Да ты такой же слепец, как все они!

Манди обошла его, встала на колени перед сундучком и начала бережно укладывать памятные вещи. Руки нашли занятие, но не голова.

Она чувствовала, что Александр стоит за ее спиной, чувствовала его неотрывный взгляд. Хотела крикнуть, чтобы он ушел, чтобы оставил ее в покое… но еще больше не хотела оставаться в одиночестве.

— Знаю, что не смогу понять вашу боль, — сказал он неловко, — но я вижу, как вам плохо; и где бы я ни был, сейчас я — здесь. Прогоните меня, если от этого вам станет легче.

Она покачала головой и обронила:

— Если прогоню, то станет еще хуже.

Александр откашлялся и сказал:

— Скверная царапина. У вас есть заживляющий бальзам?

Манди уложила платье в сундучок и мягко его расправила. И сказала, не оборачиваясь:

— В маленьком ящичке. Если она и его не разграбила. Глиняная фляжка с деревянной крышкой.

Он открыл ящик, порылся в мотках шерсти и пучках засушенных трав и нашел фляжку. Сняв крышку, он понюхал желтоватую мазь и отдернулся.

— Гусиный жир и травы. Воняет ужасно, но помогает. — Манди утихала, гнев и печаль уже не пылали, а только тлели.

— Сиди, не дергайся. — Он повернул ее к свече и осторожно стал указательным пальцем смазывать длинную царапину на шее.

Она чуть вздрогнула, когда он нажал чуть сильнее, но больше постаралась не дергаться. И сказала тусклым голосом:

— Если бы я собиралась сбежать, то сбежала бы именно сегодня.

Палец Александра замер.

— Что за глупости.

— Вы же рискнули, — бросила она с вызовом. — И на свой страх и риск перебрались через Узкое Море.

Александр покачал головой.

— У меня была цель. И я едва не умер от голода, ночевал в лесах, как беглый преступник… да фактически и стал таким: таскал из курятника яйца, а из чьей-то верши — угрей.

Пальцы возобновили свою тонкую работу.

— Кроме того, я все-таки мужчина. А женщинам самостоятельно отправляться в путь вдвойне опасней. Не пройдете и пяти миль, как вас запросто могут ограбить и изнасиловать, если у вас нет денег, чтобы нанять охрану. При нашей нищете безопаснее оставаться здесь.

— Я думала отправиться к деду, — сказала Манди глухо, — но он отрекся от матери, когда она сбежала с папой, так что не знаю, даст ли он мне приют под своим кровом.

Александр закончил смазывать царапины и вытер руки чистым лоскутом.

— Я кое-что знаю о вашем дедушке, — сказал он медленно. — Наши семейные владения располагались рядом, и он тоже был покровителем Кранвелльского монастыря. Он и в самом деле может предоставить вам убежище — но не по доброте и не из чувства долга. Вы бы стали его заложницей, полезным приобретением, которое можно продать замуж тому, кто предложит наибольшую цену. Не думаю, что ваша жизнь окажется легче, чем здесь, — хотя, конечно, из-за других причин.

Манди сглотнула и вытерла глаза рукавом.

— Может, и не легче, но вытерпеть можно.

Она поднялась и, сняв одеяло с постели, пошла к отцу, который так и не пошевелился за все время скандала, и заботливо укрыла. Потом со вздохом выпрямилась, подошла к выходу и, откинув полог, выглянула во влажную туманную полутьму.

— Сожалею о том, что я тебе наговорила, — пробормотала она. — И большое спасибо за поддержку.

Александр пожал плечами.

— Не надо сожалеть о правде. Я действительно пришел от женщины и действительно многого не понимаю… Хотя, может, и не настолько многого, — добавил он глухо, поскольку твердо чувствовал: он — на ее стороне.



ГЛАВА 13



На другой день Арнауд де Серизэ выбрался из похмельной дремоты уже намного позже рассвета. Лежал он на полу шатра, невдалеке от ложа, до которого он так и не сумел добраться, и кто-то заботливо укрыл его одеялом. В голове что-то неустанно и больно колотилось, а свет утреннего солнца невыносимо резал глаза.

Он заставил себя сесть и хрипло позвал:

— Манди!

В шатре все было аккуратно прибрано, как, впрочем, всегда, когда этим занималась дочь, но больше никаких признаков ее присутствия не обнаружилось.

— Гризель? — позвал Арнауд, но с другой части шатра не послышалось ни звука. Арнауд с трудом поднялся на ноги, поморгал и нетвердой походкой подошел к пологу шатра.

Ночной дождь очистил воздух, а солнце уже поднялось высоко. Арнауд отпустил проклятие, что он опоздал, и в адрес женщин, которые не разбудили его своевременно.

Живот подвело, но ни о какой еде невозможно было и думать; вот если бы похмелиться — но фляга оказалась совершенно пуста. Напиться можно было только из бадейки чистой воды, поставленной про запас.

Арнауд зачерпнул ковш и сделал пару глотков, сожалея, что не пришлось умереть во сне.

И тут в шатер ворвался свет: это Харви отбросил полог и вступил внутрь, такой же белокурый, полный жизни и радостный, как это утро.

— Вы не видели мою дочь? — раздраженно спросил Арнауд вместо приветствия.

— Они с Александром утром отправились в город за покупками.

— Ладно, но не осталось ни капли вина.

Харви нахмурился и прошел чуть дальше вглубь шатра.

— Нельзя столько пить, вы себя губите.

— Ха, какое тонкое наблюдение! От вас это особенно приятно слышать. На себя посмотрите. — И принялся шумно умываться над тазом, предусмотрительно поставленным Манди на ларе.

— Я-то не валяюсь бесчувственным до полудня, когда кони не досмотрены и оружие не вычищено.

Злость Арнауда вскипела и вырвалась словами:

— А тебя не касается, как я провожу время вне ристалища! Я когда-нибудь читал вам морали? Сами-то, небось, тоже отсыпались после вчерашней попойки?

— С чего бы это? Я поднялся на рассвете, поухаживал за своим конем, начистил оружие, поразминался с мечом и подготовился к послеполуденному турниру. — Харви немного помолчал; то, как он хмурился и отбрасывал волосы, ниспадающие на лоб, выдавало его волнение. — И не надо говорить, что ваши дела меня не касаются. Еще и как — ведь это все влияет на вашу борьбу на ристалище. Александру вчера пришлось потеть, как троянцам, выручая вас. А это не игрушки: возлагать на парня такую ответственность. Да, он неплох, но у него еще недостаточно ни сил, ни опыта боя в ситуациях, в которые он попадал. Вы три раза должны были его подстраховывать, а вместо этого…

— Вы обвиняете меня в безответственности? — сощурился Арнауд. Горячая, пульсирующая боль билась под черепом. Слова Харви тем больше вызывали бешенство, что в них звучала обеспокоенность, а не гнев. Наверняка он говорил правду, хотя Арнауд ничего не мог припомнить.

— Вы докатитесь и до этого, если не сойдете со скользкой дорожки. Вчера мы победили только потому, что нам с Александром пришлось из кожи вон лезть. Но так же не может продолжаться бесконечно. Вас едва хватает на половину турнира. — Голос Харви смягчился. — Я ведь о вас прежде всего беспокоюсь, Арнауд.

— За меня? Или страх за свою шкуру заставил вас примчаться ко мне с утра пораньше?

— Уже далеко не утро, — поправил Харви. — И я не скрываю, что дорожу своей жизнью и не хочу ее терять только потому, что вы не дорожите вашей. Вы — мой друг, и я не могу не сказать слова совета. Если не думаете о себе, подумайте о Манди. Выбирайтесь из трясины, пока не поздно. Девочке нужна отцовская любовь, а не равнодушие пьяницы.

— Да пошел ты со своими советами! — рявкнул Арнауд.

Даже сквозь загар было видно, как покраснел Харви; но, сделав над собой немалое усилие, рыцарь протянул руку в примирительном жесте.

— Ладно. Собирайтесь, пойдем к Эдмунду Одноглазому, я угощу вас завтраком, и за дело!

Арнауд посмотрел на его сильные прямые пальцы, затем на костистое лицо, на котором застыло серьезное выражение. Часть души отчаянно стремилась встать на путь спасения, а для начала — улыбнуться и выйти на солнце; но сил одолеть другую, темную часть у нее было недостаточно.

— Найдите себе другого напарника, — глухо бросил Арнауд и отвернулся. — Я больше не с вами.

— О, во имя страданий Спасителя, Арнауд, не упрямьтесь!

— Христу такие страдания, как мне, не выпадали! — Арнауд и сам был ошеломлен собственным богохульством, но не смог удержать последующие слова: — И давайте, убирайтесь отсюда — и в мой дом больше ни ногой!

— Арнауд…

Но старший рыцарь схватил меч и, вытаскивая его из ножен, прорычал:

— Прочь! Или мне этим воспользоваться?

Глаза Харви расширились не столько от обиды, сколько от удивления.

— Око Божье! — сказал он хрипло. — Вы, кажется, совсем растеряли ум.

— Уходи! — сатанея, прохрипел Арнауд и шагнул вперед, поднимая меч.

Желваки заходили под скулами Харви.

— Вы знаете, где меня найти, если хорошенько подумаете и решите извиниться, — обронил он хрипло и вышел из шатра.

Гризель околачивалась неподалеку у входа, ожидая момента, когда можно будет заявиться со своими обидами и жалобами. Разбитая губа опухла, под глазом красовался приметный синяк.

Харви схватил ее за руку и потащил прочь со словами:

— Уходите-ка подальше, женщина, если жизнь дорога. Арнауд совсем взбесился, а у него меч в руках. Прирежет — и весь разговор.

— Но я должна с ним повидаться! — И она попыталась высвободиться.

— Только не сейчас, — мрачно сказал Харви, оттаскивая ее почти волоком. Он не испытывал никакой симпатии к Гризель, но совесть не позволяла толкать женщину на погибель. — Говорю же, он готов сейчас убить кого угодно. Пусть побудет в одиночестве.

Сквозь полотняные стены шатра Арнауд слышал, как Харви говорил с Гризель, и как она возражала, пока голоса не угасли вдали. Руки дрожали от тяжести меча и от потребности выпить.

Арнауд бросил оружие на пол, рухнул на ложе, поджал колени к груди и испустил низкий мучительный стон зверя, угодившего в западню.



Манди провела все утро с Александром в городе, покупая провизию; по молчаливому уговору они не вспоминали о событиях прошлой ночи. Манди знала, что ее проблемы не исчезнут сами по себе, но она нуждалась в некоторой отсрочке, и Александр, будто поняв ее состояние, любезно ее предоставил.

Он водил ее от прилавка к прилавку, тщательно и с удовольствием, нечастым у мужчин, выбирая снедь. Отец бы через десять минут начал раздраженно зевать; Александр же выдержал битый час, прежде чем устроил небольшой перерыв. В поварской лавке он взял два куска медового пряника, а в соседней винной — по кубку легкого вина. А затем, после короткой передышки, снова ринулся в бой.

— От сих мирских удовольствий, — усмехаясь, сказал он в разгар увлекательного торга о цене пряжки для пояса, — меня на шесть лет отгородили монастырскими стенами.

После того как пряжка была куплена именно по той цене, которую Александр предлагал с самого начала, он выбрал для Манди хорошенький кошелек, вышитый бисером, на витых шелковых шнурках; внутрь он положил оловянную статуэтку, изображающую святого Христофора, покровителя путешественников. Получив такой подарок, девушка чмокнула Александра в щеку; он улыбнулся и ласково пожал ей руку.

Когда они возвратились в лагерь, ноги Манди побаливали, но настроение намного улучшилось. Затем Александр ушел к себе — готовиться к послеполуденному турниру, а Манди направилась к своему шатру.

Она была настолько не уверена в том, какой прием ее ожидает, что вся напряглась. В последнее время капризы отца стали непредсказуемы. Когда утром она уходила, Арнауд еще ни на что не реагировал, только храпел с широко открытым ртом, окруженный зловонными миазмами запаха перегара.

Теперь же оказалось, что он активен и деловит. Панцирь и накидка были уже на нем, влажные волосы зачесаны назад, а подбородок гладко выбрит, только отмечен парой царапин на местах, где нетвердая рука с ножом задрожала. Сейчас он с мрачным видом старательно застегивал неуклюжими пальцами портупею.

Манди сняла плащ; отец исподлобья глянул на нее и не проронил ни звука, только еще сильнее стиснул зубы. Наконец, ему удалось правильно застегнуть все пряжки.

— Вы уходите, папа?

— А чем я, по-твоему, занимаюсь? — рыкнул он.

Манди прикусила губу, а затем сказала:

— Я… я хотела с вами поговорить.

— Так поторопитесь. Сейчас у меня нет времени. Вы купили вина?

— Да, папа, но…

— Хорошо, — бесцеремонно оборвал он, а когда Манди набрала побольше воздуха, чтобы продолжить, бросил: — Позже. Не хочу сейчас выслушивать вашу болтовню. Я уже и так Бог весть чего наслушался. Сил моих нет. — И, едва не задев дочь, он вышел в лучезарный полдень.

Манди увидела, что Арнауд вздрогнул, когда солнце резануло по глазам и обожгло многочисленные складки и неровности его недавно такой упругой кожи. Затем он двинулся вперед, пытаясь шагать более твердо, но недостаточная координация сделала его попытку безуспешной.

— О, папа… — прошептала Манди с болью и жалостью и отвернулась с переполненными слезами глазами.



…Дивное видение предстало перед Александром, когда он развернул Самсона навстречу приближающемуся рыцарю. Четыре поля накидки: ярко-оранжевый и глубокий синий; шлем украшает плюмаж из перьев, выкрашенных в те же цвета; все выдает богатство владельца. Проницательный взгляд Александра сразу же отметил и мах боевого коня — настоящего ломбардца, лучшее, что есть в христианском мире; однако же выездка была не столь совершенной.

Мощный скок коня был переменчив и неровен — похоже, что каждый дюйм пути давался в напряженной борьбе между всадником и конем. Да, наездник не лучшим образом управляет конем; да и самого его, несмотря на великолепие амуниции, можно хорошо потрепать.

Сдерживая волнение от предвкушения столь простой победы, Александр послал коня навстречу противнику. Он плотно прижимал щит к телу, не оставляя ни щелочки для коварного удара противника, а Самсоном управлял только с помощью бедер и пяток.

У противника не ладилось с координацией: он попытался заставить коня крутануться в сторону в момент первого удара мечом и едва не вылетел из седла. Александр не упустил этого мгновения, парировал удар клинком и тут же ткнул острием в забрало, сбросив противника с коня в пыль. Осадив Самсона, Александр перегнулся, приставил меч к бронированной груди не успевшего подняться противника и потребовал:

— Сдавайтесь.

— Только не такому бродяге, как вы! — глуховато и хрипло отозвался юный голос изнутри шлема. — Вы знаете, кто я?

— Некто, кому предстоит расстаться с конем и несколькими частями прекрасного панциря, — спокойно ответил Александр.

— Я — Генри Фитцхэмлин, кузен самого Ричарда Львиное Сердце!

Но на Александра это сообщение не произвело особого впечатления. Голос из-под шлема принадлежал человеку не старше самого Александра. Если его обладатель рассчитывал произвести гипнотическое воздействие фактом своей принадлежности к королевскому семейству — несомненно, своре ублюдков, — то он очень ошибался. И упоминание о Львином Сердце ничуть не впечатлило Александра.

— Ваш кузен может быть хоть королем всего мира, мне-то что? — сказал он резко. — Высокое имя не защитит здесь и сейчас. Извольте дать выкуп!

— Поцелуй меня в задницу!

Щенка надо проучить; Александр чуть отвел руку — и в этот миг краем глаза увидел Осгара и Удо ле Буше, мчащихся прямо на него с воздетыми мечами.

— Фитцхэмлин! — проревел Осгар, потрясая клинком.

Все внутренности Александра сжались. Он ничуть не боялся Осгара — толстое брюхо и никудышнее жало, — но Удо ле Буше был противником совсем другого ранга, не говоря уже о том, что рыцарь и не думал простить Александру сброс с коня двухлетней давности.

Александр поглядел вокруг, Харви стоял спиной к нему за пределами ристалища и осматривал переднюю ногу своего Солейла, Арнауда же что-то не было видно вообще. Тогда, отпустив проклятие, Александр оставил Фитцхэмлина и ударил пятками в бока Самсона.

Охотник внезапно превратился в дичь.

Осгар и ле Буше ринулись наперехват, а их наглый юный покровитель споро взобрался на коня и, выкрикивая юным взволнованным голосом родовое имя, поскакал вдогонку.

Александр набрал побольше воздуха и что было силы крикнул «Монруа!» в надежде, что Харви услышит его, и направил вороного к плетню, огораживающему островок безопасности.

Харви повернулся, привлеченный не столько нарастающим грохотом копыт, сколько отчаянным криком Александра, глянул — и глаза расширились от ужаса. Рядом с ним зрители закричали и отпрянули от изгороди; в самый последний момент, буквально в дюйме от плетня Александр осадил коня, а тяжеленный и не слишком ловкий Осгар врезался в загородку, вылетел из седла и тяжко шмякнулся уже внутри укрытия. Неуклюже ворочаясь, как перевернутый краб, он все еще держал в руке узду и вопил сквозь шлем:

— Ублюдок! Ах ты, ублюдок!

Харви выдернул узду из рук Осгара, вскочил на его коня и ринулся на помощь брату, которого продолжали преследовать ле Буше и молодой Фитцхэмлин.

Александр метался и уворачивался, как сарацинский лучник, используя все свои навыки и проворство, чтобы уклониться от прямого столкновения с ле Буше и его недостойным покровителем, поскольку знал, что в рубке с ле Буше у него шансов нет. Резко повернув вправо, он попытался доскакать до укрытия, но наткнулся еще на двух рыцарей, вынесенных сюда вихрем боя; пришлось осадить коня — и, прежде чем путь к убежищу освободился, ле Буше его настиг.

Лишних слов не было: такой закаленный воин, как ле Буше, не стал попусту тратить дыхание, препоручив мечу все сказать за него.

Первый удар Александр принял на щит и сцепил зубы: от сотрясения руку пронзила боль. И скорее из бравады, чем из тактической необходимости, он резко отмахнулся; ле Буше скорее всего не ожидал такой прыти от молодого воина и отскочил, и затем только замахнулся для нового удара. Выигранного темпа хватило, чтобы Александр, сжав бедра, вздыбил Самсона, и боевой конь ударил передними копытами в круп жеребца ле Буше. Конь шарахнулся, и сокрушительный удар меча ле Буше пришелся в пустоту.

Генри Фитцхэмлин попытался коварно напасть сбоку, но тут подоспел Харви и одним могучим ударом надолго отбил у юного наглеца охоту продолжать участие в турнирах.

Тем временем Александр уклонился от еще одного убийственного взмаха меча ле Буше, выровнялся в седле и послал Самсона во весь опор к убежищу. Ле Буше бросился за ним, по дуге объехав Харви и скорчившегося в седле Фитцхэмлина, и почти что уткнулся в багровые и черные цвета Арнауда де Серизэ.

— Прочь с дороги! — взревел ле Буше, разъяренный, как бык, искусанный оводами.

Де Серизэ покачал головой, поднял меч и бросил сквозь забрало вызов:

— Только через мой труп. — И без дальнейших слов обрушил на рыцаря град умелых и опасных, хотя и не слишком сильных ударов.

В некотором ошеломлении ле Буше поначалу только защищался, и не слишком ловко, но гнев от того, что приз ускользает из-под носа, вспыхнул с новой силой, и он ринулся в смертельную атаку.

Все произошло настолько быстро, что никто из свидетелей не успел вмешаться. Облегчение, испытанное Александром, домчавшимся до островка безопасности, сменилось тошнотворным ужасом, когда он увидел, что Арнауд перестал защищаться и опустил руки, подобно мученику, узревшему разверзшиеся небеса.

— Нет! — закричал потрясенно молодой рыцарь. — Арнауд, ради Бога, не надо! — И, ударив пятками, погнал Самсона к месту схватки.

Но было поздно. Ле Буше рубанул во всю мощь, и Арнауд, даже не пытаясь парировать или подставить щит, принял удар на грудь. Медленно, будто само время замерло, рыцарь выпал из седла, тяжко грохнулся на землю, дернулся и затих. Конь, рыскнув из стороны в сторону, возвратился к поверженному хозяину и заржал, прядая ушами.

Александр спрыгнул с коня и бросился к Арнауду.

Накидка-сюркот была рассечена; несколько звеньев прочной кольчуги разошлись, но подкольчужная стеганка цела, — нет ни крови, ни зияющей раны. Грудь Арнауда еще вздымалась, отмеряя дыхание жизни.

Поспешно, хотя и осторожно, Александр начал отстегивать и стаскивать шлем Арнауда. Харви, позволив недобитому Фитцхэмлину ускакать прочь, спешился и опустился на колени около Арнауда.

— Христе Господи, несчастный дурень, — простонал он над распростертым телом друга. Потом сорвал шлем и негодующе прорычал ле Буше, который все еще сидел на коне в нескольких шагах, с мечом, как застывшим в руке: — Проклятое отродье, вы же его убили!

Огромный кулак ле Буше стиснул поводья.

— Я все делал по правилам, — отпарировал он резко. — Любой боец с его опытом запросто закрылся бы щитом, а он подставился. Да он смерти искал.

— Можно было отступить! — блеснул глазами Харви.

— Я спешил. И откуда мне было знать, что это не уловка?

— Ясно видно, что нет!

— Теперь — ясно, — сказал ле Буше с оттенком сарказма и так натянул узду, что конь захрипел и выкатил глаза. — Де Серизэ не следовало соваться на ристалище. Все знают, что он конченый пьяница. И перестаньте скулить, Монруа. Вы же знаете, как мы все здесь рискуем…

И он поехал прочь, на мгновение задержавшись только, чтобы подхватить узду жеребца Арнауда — теперь своей собственности в соответствии с правилами проведения турниров.

Запустив пятерню в пропитанные потом волосы, Харви длинно и зло выругался.

Лицо Арнауда посерело, дыхание становилось все чаще и мельче. Александр чуть приподнял его, взглянул, нет ли крови на спине, и спросил с надеждой:

— Но ведь открытых ран нет…

— Нет, — мрачно кивнул Харви. — Зато сколько внутренних повреждений. Принял на грудь удар меча ле Буше во всю силу, и затем тяжкое падение… Боюсь, что… — Он замолчал и только головой покачал, не в силах сказать, что перед ними — умирающий.

— Нужны носилки, чтобы перенести его в шатер, — сказал Александр, — и надо разыскать Манди.

Харви молча кивнул, и молодой человек поспешно умчался.

Веки Арнауда дрогнули, приоткрылись, и рыцарь попытался привстать.

Харви положил руку ему на плечо и попросил, почти скомандовал:

— Лежи, не дергайся. И так все тело перебито.

Арнауд опустил веки; две тяжелых слезы прокатились по щекам, оставляя следы, как от удара плетью.

— Даже легкой смерти не сподобился, — простонал он. — Думал, хоть ле Буше подарит мне быструю смерть.

— От ле Буше даже такого милосердия не дождешься, — буркнул Харви, а затем грохнул кулачищем по земле: — Господи, да неужели вы были в таком отчаянии, что смерти искали?

— Сами знаете, что да. После того как я угрожал вам клинком, понял: все кончено. Самому наложить на себя руки… это же грех непрощаемый… А так… — Арнауд вздрогнул, и из уголка рта побежала струйка крови, — пройду чистилище и вновь встречусь с Клеменс.

Как бы ни сжимали сердце скорбь и жалость к другу, Харви все-таки подумал, что ни одна женщина не способна вселить такие чувства в его собственное сердце. Едва ли он станет искать смерти в надежде воссоединиться с любимой в загробном царстве.

— Конечно, встретитесь, — пробормотал он.

— Не считайте это помрачением ума, — сказал Арнауд, и слабая улыбка тронула перепачканные кровью губы. — Помрачение настало, когда я впервые увидел Клеменс во дворце ее отца, и все на свете перестало для меня существовать… Теперь это уходит… — Арнауд захлебнулся кровью, глаза стали стекленеть.

Харви потряс за плечо умирающего.

— Арнауд, погоди, не сдавайся. Клеменс подождет, хотя я понимаю, что прочее для вас не имеет значения. Но как же с вашей дочерью? Как же Манди? Ей же нужен защитник в этом мире!

— Назначаю вас ее опекуном, — твердо сказал Арнауд после продолжительного размышления. — Вы порядочны и честны, и знаю, что вы постараетесь найти ей хорошего мужа.

— Что, среди этого сброда? — недоверчиво переспросил Харви.

— Я доверяю вам… Вы не можете не исполнить волю умирающего…

— Чтоб я сдох! — воскликнул Харви, и Арнауд послал ему усталую улыбку.

Под глазами его залегли свинцовые тени, а дыхание стало прерывистым.

Вокруг них, привлеченная ужасом и обаянием смерти, собралась толпа. Сквозь нее протолкался брат Руссо. На этот раз он был почти трезв и дышал так, что срывал бы кору с деревьев. Подбежав, он опустился на колени, забубнил по латыни и начертал, сунув пальцы в бокал с вином, крест на липком лбу Арнауда.

— Vade in расе, — начал он. — In nomini patris, et filius, et spiritus sancti…

— Папа! Папочка! — кричала Манди, пробиваясь сквозь толпу на поле. Александр следовал за ней по пятам.

Последний вздох с клекотом вырвался из горла Арнауда. И когда Манди упала и прижалась к телу рыцаря, он уже был мертв.

Какое-то время Манди не понимала, что он умер, — ведь тело было еще теплым и податливым, и кроме струйки крови, вытекшей из уголка рта, ничто не указывало на ранения.

— Папа, — повторяла Манди, припав к его утихшей груди. — Папочка, я здесь, очнись!

Но он никак не реагировал на ее мольбы, а полоска крови на серой коже быстро подсыхала.

Манди попыталась поднять его руку — она поддалась, но когда девушка отпустила, то рука так и замерла, чуть согнутой.

Манди несколько раз сильно встряхнула головой — нет-нет, не может быть, это ошибка, он вовсе не мертв… Но за свою короткую жизнь Манди пришлось повидать уже немало смертей, чтобы из глубины души поднялось отчетливое понимание: отец умер, оставив ее одну-одинешеньку.

Харви мягко коснулся ее руки.

— Позвольте перенести его в шатер. — В его низком голосе дрожали слезы.

— Что, тело мешает состязаниям? — спросила она, уязвленная, — и стремясь сама уязвить побольнее.

Громадное тело Харви вздрогнуло.

— С тем, чтобы вы могли спокойно предаться печали, — сказал он с укоризной.

— Спокойно? — переспросила она с непередаваемым сарказмом.

— Послушайте, девочка. — Харви протянул руку, но Манди отдернулась и повела плечиками, всем видом показывая, как не хочет его прикосновения. И Харви, расстроенный и огорченный, отошел в сторону.

Александр тем временем подозвал нанятых носильщиков и с ними вместе приступил к обычным хлопотам.

Манди наблюдала, как они перекладывают тело на носилки, прихватывают веревками и скрещивают руки на мертвой груди. Отец Руссо кружил вокруг, как стервятник. Из глубин своей сутаны он извлек фляжку вина, изрядно приложился к горлышку, а остаток вылил в руку и окропил тело Арнауда, невнятно бормоча молитву. Манди едва не стошнило.

Александр сунул расстриге серебряную монетку, поблагодарил за его поспешные услуги и с дрожью в голосе попросил удалиться.

Манди шла за носилками через ристалище; шум боя, лязг оружия врывались в уши. Смерть на этом поле была такой обыденностью, что состязающиеся даже минутной паузой не почтили память очередной жертвы.



— Ему даже не позволят обрести упокоение в освященной земле, а причислят к самоубийцам, — сказала Манди, опускаясь на колени возле ложа, на котором возлежало тело, и вглядываясь в восковое лицо мертвого.

Смерть не изгладила разрушений, которые за последние годы наложились на облик Арнауда, не затронув разве что кости. Некогда Арнауд был красивым и сильным человеком; но даже смутного эха этого не могли уловить те, кто застыл в бессменной страже у смертного одра.

Манди печально посмотрела на Александра. Они оба знали, что тех, кого отвергла церковь, хоронят у перекрестков: символ расставаний и встреч — традиция, дошедшая со времен язычества. Там гнили кости преступников, объявленных вне закона, убийц, закопанных после того, как тела долго болтались на виселицах. Иногда священники разрешали хоронить подобных изгоев на кладбищах по просьбе возжелавших оказать милость заблудшей душе родственников, просьбе, непременно подкрепленной изрядным количеством серебра. Манди знала, что для оплаты такой привилегии серебра в отцовском ларце недостаточно.

Александр нахмурился в задумчивости.

— Священник не даст позволения похоронить Арнауда в освященной земле, — пробормотал он. — Но что нам помешает совершить погребение по собственной нашей воле?

— Вы… То есть без разрешения священника?

— Вот именно.

Расширив глаза, Манди посмотрела на Александра. Множество возражений вертелось на кончике языка, но явная смелость предложения заставила замолчать. Богохульство, да; но отсыпать кучу серебра в сундучок какого-то святоши — не большее ли богохульство?

Как будто прочитав ее мысли, Александр добавил:

— Так иногда происходило в Кранвелле: селяне ночью закапывали мертворожденных детей на нашем кладбище. И прежние настоятели закрывали на это глаза: слишком крепкая традиция, которую не искоренить, не вызвав сильного противодействия.

Манди прикусила губу, представив, как ночью, спотыкаясь, они тащат на кладбище тело отца, зашитое в саван. Видение вызвало дрожь; но альтернативой было погребение в неосвященной земле у перекрестка, где днем полно равнодушных проезжих, а по ночам шастают бродяги и пьяницы. Страшно подумать о том, чтобы оставить отца в таком месте. Неужели Бог не поймет веления сердца дочери?

— Вот и поступим так, — сказала она с внезапной решимостью и крепко стиснула кулачки. — Похороним его там, где раздаются поминальные молитвы.



Александр старательно ухаживал за Самсоном. В первое время он заставлял себя относиться к этому делу со всем тщанием, потому что стремился доказать Харви свое умение заботиться о лошадях, но вскоре усердие переросло в настоящее удовольствие. И не меньшее удовольствие доставляло восхищение других рыцарей этим жеребцом.

Самсон стал скакуном самого высокого уровня. Рослый, с недлинным корпусом, мощными бедрами и крепкими ногами, он для жеребца был исключительно послушен каждому движению всадника. Кое-кто считал, что боевой конь должен быть упрям и норовист, но Александр никогда не разделял этого мнения. Если ваша жизнь зависит от животного, которое под вами, то не дай Бог испытать трудности в управлении им!

Работая, Александр негромко посвистывал сквозь зубы. Он считал, что время ухода за лошадью — лучшее для раздумий. Можно было без помех всесторонне взвесить и обдумать пришедшую в голову мысль. Перспектива ночной вылазки на кладбище при городском монастыре отнюдь не радовала. Он и днем-то старательно избегал появляться вблизи святых обителей. А уж ночью, с мертвецом на руках — от этого воображение могло запросто взбунтоваться. Разве что присутствие Харви несколько успокаивало. Поначалу старший брат встретил затею с неодобрением, но все-таки признал, что погребение Арнауда на монастырском кладбище — меньшее из зол.

— Вы что, хотите лежать у перекрестка, когда придет ваш час? — парировал Александр протесты Харви по поводу посягательств на Божью землю.

Подумав и покачав головой, Харви неохотно согласился помочь, конечно же, добавив, что непочтение Александра к церковной дисциплине приведет того к клейму еретика. Но как еще можно было отдать должное рыцарю? Арнауд де Серизэ, несомненно, заслуживал больше, чем шесть футов земли у виселицы на дороге в Верней.

Самсон ткнулся мордой в загривок Александра, оставив на волосах и шее след слюны, зеленой от пережеванной травы. Молодой человек поднял голову и утерся.

— Где Харви?

Опустив руку, Александр обернулся и увидел Удо ле Буше.

Рыцарь стоял без кольчуги — только коричневая полотняная туника и меч у пояса. Борода аккуратно подстрижена, волосы тщательно причесаны. Если бы не иссеченное в боях лицо, то почти совсем приличный вид.

— Ушел в город купить необходимое для похорон, — ответил Александр, стараясь сохранять любезность.

— Вы знаете, когда он возвратится?

— Увы, не знаю.

Удо ле Буше погладил подстриженную бороду и нахмурился. Александр старательно принялся ухаживать за Самсоном, хотя теперь ему пришлось водить щеткой по бокам, без того блестящим, как черное зеркало. Он надеялся, что ле Буше уйдет, но рыцарь пока не выказывал такого намерения.

— Слышал, что Харви назначен опекуном девушки, — сказал ле Буше таким небрежным тоном, что Александр сразу же понял: последует некое продолжение.

— И что из того? — холодно бросил Александр, спрашивая себя, насколько же надо очерстветь, чтобы прийти сюда после всего, что произошло накануне.

— Да так, ничего особенного. Я пришел сообщить Харви, что отказываюсь от выкупа. Пусть отцовские конь и панцирь отойдут девушке в качестве приданого.

Александр промолчал, поскольку боялся не сдержаться и наговорить лишнего, только и начал трепать хвост Самсона, пока не получил по лицу вихрем жестких смоляных волос. Брать, но не давать — это и только это всегда водилось за ле Буше. И если он возвращал выкуп за Арнауда, то продиктовано это было наверняка не состраданием и не соображениями приличия.

— Передайте вашему брату, зачем я приходил, — ровным тоном отозвался ле Буше, повернулся на пятке, собираясь уходить, и чуть не столкнулся с Манди.

Она едва не вскрикнула и отступила; ле Буше тоже отступил на шаг и сказал:

— Примите мои соболезнования. Если бы я знал состояние вашего отца, я бы ослабил удар.

Манди вздернула подбородок — глаза ее были сухи — и отрезала:

— Вы знаете, куда надо засунуть ваше соболезнование.

Александр прекратил возиться с Самсоном и обернулся.

Сердце бешено заколотилось, а рука нащупала единственное оружие — нож для очистки копыт. Немного людей на свете позволили бы себе так обращаться с ле Буше. Кулаки рыцаря сжались, даже борода ощетинилась. Манди дрожала, но стояла прямо, как стрела. Александр бросился к ним, но, прежде чем он успел вмешаться, напряженность разрядилась: ле Буше пожал плечами и отступил в сторону.

— Не забудьте передать Харви, — повторил он, чуть поворотясь к Александру, затем отсалютовал Манди приподнятой бровью и исчез, смешавшись с толпой, снующей меж шатрами.

— Что передать Харви? — спросила Манди, часто дыша.

Александр с облегчением вздохнул и, выпуская из ладони ножик, сообщил:

— Он пришел сказать, что отказывается от требования отдать ему коня и доспехи вашего отца. — Искоса взглянув на Манди, добавил: — Удо ле Буше никогда прежде не отступался ни от какого трофея.

— Так он что, рассчитывает, что я стану благодарить убийцу моего отца?

— Нет, — сказал Александр, качая головой. — Не знаю, что он задумал, но это наверняка не жест милосердия. Тебе еще повезло, что он не огрел тебя кулаком.

— Повезло? — Девушка подошла к Самсону и погладила коня по мощной атласной шее. — Еще и как повезло. Только что зашила в саван отца, а совсем недавно шила саван для матери… Господи, грех судить о твоих помыслах, но если у меня когда-то будет дочь, пусть ей повезет больше!



ГЛАВА 14



Теплая весенняя ночь простерлась над землей. Только над самым горизонтом, там, где зашло солнце, еще чуть угадывался слабый отсвет вечерней зари. Город отходил ко сну.

Тишину нарушали только крики младенцев, капризничающих перед сном, вопли котов, сцепившихся в драке, и шарканье заплетающихся ног поздних пьяниц.

Возвышаясь над всеми строениями города, мягко светился в полутьме белокаменный бенедиктинский женский монастырь Пресвятой Девы Марии, прекрасный и благолепный; уже более ста лет он радовал глаз и заставлял каждого осенять себя крестным знамением.

А за оградой, над освященной землей его кладбища раздавалось тихое позвякивание железной лопаты, копающей могилу. Но вот оно смешалось с призрачными звуками песнопений, донесшихся из монастырской часовни. Волна холода прошла по спине Александра. Мысленно он пел вместе с монахинями, зная сердцем каждое слово и его оттенки.

Он был окружен могилами мертвых монахинь. В день Страшного суда они восстанут из праха и предстанут пред ликом Господним в обществе рыцаря-турнирщика… В другой ситуации мысль эта позабавила бы юношу, но сейчас он ощутил болезненную неловкость. Он подбил друзей на эту выходку, он отвечает за все — и сейчас, во тьме, пронизанной молитвенным пением, он почувствовал тяжесть своего проступка.

Как самый сильный, могилу для Арнауда рыл Харви. Земля была не слишком податливой, так что его дыхание вскоре стало прерывистым, и даже в тусклом свете их рогового факела было видно, как густо усеян лоб рыцаря капельками пота. На мгновение Харви замер, опираясь на рукоять лопаты, и прислушался к пению, будто некими потусторонними волнами разносящемуся во тьме.

— Долго еще? — спросил Александр и взглянул сначала на темное отверстие, а затем на Манди, которая сидела с отрешенным видом на траве около закутанного в саван тела ее отца.

— Все, вторая смена, — Харви задыхался. — Копай дальше ты.

Он положил лопату поперек, вылез из траншеи и подошел, сел рядом с Манди, заботливо обняв ее за плечи. — С тобой все в порядке, девочка?

Она кивнула и едва заметно улыбнулась ему.

— Алекс прав. Здесь лучше, чем на перекрестке. Как только дерн будет уложен на место, никто и не будет знать, что мы сделали. О, прислушайся: здесь даже слышно хор, распевающий псалмы для него, — все, как ты хотела.

Она снова молча кивнула и наклонилась, чтобы погладить холодное бесцветное полотно савана.

Харви нахмурился и изменил позу, как будто ему было неудобно.

— Я обещаю, что сделаю для тебя все, что смогу, — сказал он грубовато, сжимая ее плечо. — Я буду обращаться с тобой, как если бы ты была моей собственной дочерью.

Манди не разжимала губ и смотрела куда-то вдаль. С тяжелым вздохом Харви опустил руку и спустился в яму, чтобы взять лопату у Александра.

Земля буквально летела от движений молодого человека, и шумное дыхание сопровождало каждое его усилие.

— Тише, тише, — проговорил Харви. — Ты не продержался бы и двух минут на турнирном поле, если бы дрался в таком темпе.

Александр вылез из ямы и вытер руки о подол своей туники.

— Ради Христа, Харви, просто давай закончим и уйдем. — Он нервно огляделся вокруг.

— Это была твоя идея, — сказал Харви, вгоняя лопату в землю.

— Да, я знаю, и это было самое лучшее, что мы могли для него сделать, но эти места бросают меня в холод. Если бы тебя выпороли для удовольствия некоего монаха и бросили в черную, как смола, темницу со связанными руками, ты бы чувствовал то же самое.

— Это было более двух лет назад, — буркнул Харви.

— А кажется, что это было вчера. — Александр убрал влажные волосы со лба и на мгновение застыл, наблюдая за своим братом.

Он иногда завидовал прагматичности отношения своего брата к жизни. Харви ни о чем таком не мечтал и не был подвержен кошмарам; а то, что можно было назвать мечтами, не содержало ничего более сложного и честолюбивого, чем хороший очаг, приветливая женщина и бутылка отменного вина. Люди отчаивались от своих проблем, но сам Харви никогда не падал духом.

Пение прекратилось. Установилась благостная тишина, сопровождавшая ночь и упокоение Арнауда де Серизэ.

Они тайно привезли тело в город перед самым закрытием ворот — саван, завернутый в темное одеяло, лежащее поперек вьючной лошади Харви. Теперь они использовали это же одеяло для того, чтобы опустить тело Арнауда в свежевырытую могилу.

Александр вытащил свой золотой с аметистами крест и начал читать молитвы сначала на латыни, затем по-французски.

— Ты хочешь на минуту остаться с ним наедине? — спросил он у Манди, стараясь, чтобы это не звучало так, как будто он спешит убраться подальше от этого места.

Манди покачала головой.

— У меня было время попрощаться, пока вы копали его могилу, и еще раньше, когда я зашивала его в саван.

Она наклонилась, чтобы взять горсть сырой земли около могилы, и рассыпала ее по завернутому телу.

— Покойся в мире, отец, — сказала она с сухими горящими глазами. Затем встала и отошла на небольшое расстояние, чтобы побыть одной.

Тьма окончательно сгустилась к тому времени, когда Харви и Александр закончили укладывать дерн и выравнивать его. Факел из рога начинал шипеть и капать.

Харви завернул лопату в одеяло и привязал ее к вьючной лошади, а Александр пошел вперед, чтобы проверить, свободен ли путь.

Следовало найти место, где можно спокойно дождаться открытия городских ворот на рассвете. Прошло две ночи с тех пор, как Александр подкупил часового, чтобы его выпустили, но тогда это был просто одинокий молодой человек, очевидно, возвращающийся с любовного свидания. Охрана вряд ли пропустит без обыска трех человек с лошадью.

Вдоль стены женского монастыря тянулся большой сад, в котором ряды яблонь, груш и вишен перемежались пчелиными ульями, и именно туда направился Александр, легко, по-кошачьи ступая. Манди тихо шла рядом с ним. Он мог слышать ее тихое дыхание, легкие шаги. Позади них Харви вел коня, звук копыт которого был приглушен обернутой вокруг них тканью.

Все было бы хорошо, если бы это не оказалась довольно теплая ночь в конце весны, ибо это подразумевало, что они не были единственными людьми за оградой. Монастырский сад был любимым местом ночных свиданий для молодых пар. Кроме того, городские шлюхи назначали здесь встречи своим клиентам, проявляя некоторую заботу о соблюдении секретности. Аббатиса недавно пожаловалась, и два стражника были посланы охранять сад.

Александр резко остановился и коснулся руки Манди, предупреждая ее о молчании, поскольку они услышали приближающиеся мужские голоса и увидели роговой факел стражников, качающийся на палке.

Жестом призвав Манди возвращаться, Александр погасил их собственный факел так, чтобы он их не выдал.

Инстинкт солдата удержал Харви от желания спросить, что случилось. Он придержал лошадь и отпрянул назад, на путь, которым только что прошел. Но если Харви понимал, что нельзя издавать ни звука, животное не было столь мудро и громко зафыркало.

Харви затаил дыхание и запоздало прикрыл ладонью ноздри животного. Александр и Манди замерли на полушаге.

Легкая беседа резко прекратилась.

— Кто там? — раздался осторожный оклик, сопровождаемый звуком обнажаемого оружия. — Подойдите ближе, дайте себя рассмотреть!

— Еще чего! — пробормотал Александр сквозь зубы и рванулся вперед, увлекая Манди за собой. Харви вскочил на коня и поехал за ними, не заботясь о производимом им шуме, потому что забота о тишине теперь была бы фарсом.

Они бросились вниз по холму от женского монастыря и углубились в темные улицы. Хотя их глаза привыкли к темноте и позволяли им что-то различать, они все еще плюхались в сточные канавы и ямы и натыкались на ухабы и колеи в узких проездах.

Мысли Александра неслись со скоростью его ног. Городские ворота должны быть закрыты до рассвета, и охрана, от которой они убегали, быстро поднимет шум. Их поимка была вопросом времени, и он знал, что, если окажется в темнице, сойдет с ума.

Залаяли собаки, в домах вспыхнули огни; двери и ставни начали открываться. Впечатление такое, будто кто-то энергично ткнул палкой в сонный муравейник.

— Мы не можем продолжать бежать! — Манди прерывисто дышала, почти задыхаясь. — Ради Бога, остановитесь, пока мы не наделали в десять раз хуже для себя!

Но Александр отказался сдаваться. Он свернул в боковой переулок, настолько узкий, что по нему могла пройти только одна лошадь.

— Ты позаботься о Манди, уведи ее подальше отсюда! — крикнул Харви. — Нет никакого смысла, чтобы схватили нас всех!

— Я и не хочу, чтобы хоть кого-то схватили, — ответил Александр, тяжело дыша. — Я знаю здесь одно укромное место.

— Где?

— Чуть подальше.

Харви покачал головой и посмотрел через плечо. Совсем невдалеке слышались возбужденные голоса, и виднелся свет нескольких факелов.

— Тогда быстрее отыщи его, — бросил он.

Они поспешили через темный, мрачный переулок, который стал еще уже. Когда уже казалось, что они попали в ловушку в тупике, переулок расширился, подобно дорогому длинному рукаву, и выпустил их в торговый квартал города.

Александр промчался мимо первых трех зданий направо от переулка и остановился около четвертого, красиво разрисованного здания, выходящего фронтоном на улицу. Наклонившись, он поднял несколько маленьких камешков и бросил их в закрытые ставни окна фронтона.

— Ты что, совсем голову потерял? — прошептал Харви; его глаза почти выскочили из орбит.

— Для тебя лучше всего надеяться, что нет! — парировал Александр и бросил другой камень. — Сара, Сара, открой!

И в момент, когда Харви был почти на грани истерики, а Александр задавался вопросом, правильно ли он понял знак его возлюбленной две ночи назад, ставни открылись и выглянула молодая женщина; ее длинные светлые волосы свесились с подоконника, как веревка звонка.

— Сара, слава Христу, совершенно нет времени, чтобы объясняться, — обратился к ней Александр. — Нас преследуют, нам надо спрятаться. Позволь нам…

Голова исчезла, и ставни захлопнулись.

Харви чертыхнулся.

— Это — богатая часть города, — сказал он. — Нас вздернут под самые облака! Ты, наверное, спятил!

Он бросил пристальный взгляд на пока еще свободную улицу, зная, что совсем недалек тот момент, когда она заполнится рьяными преследователями.

Раздался звук тяжелого поднимаемого бруса и затем трения ключа в замке. Дверь распахнулась.

Блондинка, молодая женщина, изучала своих гостей, держа в одной руке светильник. Ее глаза горели от волнения.

— Входите, — подозвала она. — Поспешите и заведите лошадь тоже…

Как только Харви догнал остальных, проведя животное через порог, Сара закрыла дверь на замок, а потом на засов. Ключ был одним из нескольких на железном обруче в ее руке.

На ней была свободная одежда, наброшенная поверх ночной сорочки, — нечто в стиле, моду на который ввели возвращающиеся участники крестового похода, — из шелковистой тонкой синей ткани с цветочным рисунком того же самого оттенка, а на ногах мягкие лайковые шлепанцы.

Александр спросил себя, кого она ожидала на сей раз. Или, возможно, она всегда спала в таком виде?

— Отведите лошадь вглубь двора и привяжите, — сказала она Харви. — Чтобы не учуяли ее запаха, если они постучат в мою дверь.

Еще раз Александр столкнулся со строгой служанкой и посмотрел на нее. Ее заспанные глаза расширились при виде женщины, другого мужчины и, наконец, гнедого жеребца, протопавшего мимо ее постели во мраке ночи. Она осенила себя крестным знамением и посмотрела им вслед с недоверием.

— Вы можете оставаться здесь, — сказала Сара, когда они вошли в помещение лавки, и улыбнулась Александру. — Ты знаешь, где люк, если вам нужно будет скрыться в подвале.

— Да, моя леди. — Он не мог сдержать легкой дрожи, пробежавшей по нему.

— Моя леди? — Она надула щеки. — Я уже столь возвысилась в мире? — В фиолетовых глазах мелькнула насмешка.

Александр покраснел.

— О, сейчас я готов даже стать на колени перед вами, как перед королевой, за то, что вы сделали для нас, — сказал Харви.

Она прикусила нижнюю губу с затаенным умыслом и хлестнула взглядом Харви.

— О, не стоит преувеличивать, проворковала она, чуть подмигнула Александру и насмешливо продолжила: — Мы с капитаном стражи — старые друзья. Он поверит всему, что я ему скажу.
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Весь следующий месяц Манди часто возвращалась в мыслях к ночи похорон ее отца. Память обладала поистине сказочным качеством — нечто вроде того, как переедание сладостей притупляет вкусовые ощущения. Чем больше она пробовала распутывать различные обстоятельства, тем более запутанными они становились, оставляя ее с неразрешимым узлом в центре.

Единственная нить, которую она сумела распутать, была та, которая тянулась в самую сердцевину путаницы, и это касалось ее собственной судьбы в мире, находящемся во власти эгоистичных и подозрительных мужчин. Она видела, что, несмотря на все барьеры, женщины могут сделать многое.

Леди Элайн де Лаву сумела обратить в свою пользу условия осадной войны и выходки ее недалекого, самодовольного мужа. Сара, вдова торговца, жила своей собственной жизнью и принимала собственные решения с замечательными смелостью и апломбом. Манди пришла к выводу, что наиболее важная вещь заключалась в том, чтобы сохранять искру, заложенную в самом естестве, несмотря на все попытки окружающих растоптать ее.

Правда, Харви или Александр вроде не собирались растаптывать ее, думала она, пока расправляла отрез желтого полотна, купленного вчера, и собиралась раскроить.

Они воспринимали ее как должное. Она была для них как бы домашней женщиной, сестрой, служанкой. Она готовила и стирала, штопала и ухаживала за ними. В свою очередь они защищали ее, предоставляли ей безопасный ночлег, уважали ее, но иногда этот невинный союз утомлял.

Пока она, стоя на коленях на ткани, делала первый решающий разрез, Александр возвратился к палатке за новым копьем. Он шел уверенным, энергичным широким шагом; защитная стеганка на нем была самого высокого качества.

Они имели достаточно серебра в эти дни, чтобы позволить себе приобрести лучшее снаряжение. Александр и Харви стали превосходными напарниками на ристалище: один — мощный и стойкий, как скала, другой — быстрый и подвижный, как метеор. Иногда Манди чудилось, что ее отец едет с ними призрачным третьим напарником, и она была уверена, что Харви и Александр чувствовали его присутствие тоже. Достаточно сказать, что первый кубок, который они поднимали после любого успеха, они всегда выпивали молча в его честь.

Занятость для зимнего сезона была хорошей. Их боевая выучка и продолжающаяся война между Ричардом и Филиппом Французским гарантировали это. Манди забыла количество замков, которые они помогли осаждать в промежутках или даже в течение турниров. Несколько раз Харви и Александр сражались под знаменем лорда Иоанна, графа Мортейна, младшего брата Ричарда.

Он был вроде паршивой овцы: во время отсутствия Ричарда в крестовом походе он захватил больше, чем ему было положено, и устроил заговор, чтобы занять пустующий трон своего брата; но после коленопреклоненного покаяния и просьбы о прощении у Ричарда он стал теперь его верным союзником. Он был вынужден сделать это, потому что не было никакой гарантии, что бездетный Ричард назовет его своим преемником.

— Как идут дела? — спросил Александр с полуулыбкой и склонил голову, чтобы понаблюдать, как она режет ткань безошибочными движениями.

— Спроси через пару дней, — ответила она, тоже улыбаясь, и слегка качнула головой.

Она шила новый костюм, выдержанный в фамильных цветах де Монруа, синем и желтом.

— Конечно, все будет готово быстрее, если ты поможешь мне накладывать швы.

— Я не могу представить себе страшнее муки даже в чистилище, — тут же заявил с гримасой деланного ужаса Александр.

— Тогда хотя бы возьмись помешивать в котле еду и дай мне побольше времени для шитья, — сказала она ехидно.

Он посмотрел искоса, чтобы понять, шутит ли она. Манди с трудом сохраняла серьезное выражение, хотя подрагивающие губы угрожали выдать ее.

— Ладно, если у меня останется время, когда закончу тренировку и напишу письмо для одного рыцаря, я так и сделаю, — сказал он со страдальческим вздохом.

Манди кивнула, будто поверила.

Он не изъявил достаточной готовности оказывать помощь и ушел, оставляя ее со смехом на губах и с раздражением, сводящим брови.



Харви сидел на земле, жуя кусок хлеба с солониной, когда Удо ле Буше присоединился к нему с флягой вина и собственной едой, состоявшей из половинки домашней птицы и горстки фруктов.

Перед двумя мужчинами простиралось турнирное поле Гурнэ, покрытое летней коричневой пылью, а за ним тянулись другие поля, на которых едва виднелась пшеница, которую некогда собирали селяне. Сейчас их хлеба были сожжены войной.

— Так, — сказал ле Буше, работая челюстями. — Куда вы дальше направитесь, Монруа?

Харви сдержанно поинтересовался, в чем причина расспросов ле Буше. Присутствие ле Буше было как заноза в заднице, никакого желания водить с ним компанию Харви не испытывал, но не мог не замечать, что после смерти Арнауда ле Буше упорно искал случаев поговорить. В ком-то другом Харви заподозрил бы чувство вины, но он знал, что ле Буше не способен на столь высокое чувство.

— Я слышал, что граф Мортейн нуждается в воинах, — сказал осторожно Харви. — Я мог бы поискать его вербовщиков.

— Вы ставите Иоанна выше Ричарда? — В голосе ле Буше прозвучало искреннее удивление.

Харви сосредоточился на еде и не отвечал, только пожал плечами. Он не собирался сообщать ле Буше, почему он и Александр предпочли избегать Ричарда Львиное Сердце.

— Ричард — лучший из воинов, — сказал ле Буше.

— Означает ли это, что вы намереваетесь отправиться к Ричарду?

— Не решил еще. — Ле Буше провел языком по зубам и вытащил крошки из бороды. — Зависит от того, какое предложение я получу.

Они закончили трапезу в молчании.

Харви встрепенулся и напрягся, когда ле Буше заговорил снова, как бы равнодушным тоном, но его темные глаза прищурились и приобрели расчетливое выражение.

— Вы думали относительно поиска мужа для девочки де Серизэ?

Волосы на затылке Харви встали дыбом.

— Нет, — сказал он более резко, чем хотел, и тут же полюбопытствовал: — А почему вы спрашиваете?

— Она больше не ребенок. Большинство девочек ее возраста к настоящему времени уже хорошо устроены, и все у них в порядке.

— Арнауд вверил ее моему попечению. Я не отдам ее никому, пока не буду уверен в нем.

Ле Буше кивнул.

— Значит, вы не приберегаете ее для себя самого?

Харви поперхнулся.

Ле Буше заботливо похлопал его по спине и предложил глоток своего вина.

С покрасневшими глазами Харви впился взглядом в него.

— Я выколочу эту мысль из вашей головы булавой! — прорычал он, прежде чем его настиг второй приступ кашля.

— Хотел бы я видеть, как у вас это получится, — презрительно парировал ле Буше. — Но ваша собственная голова полна странных мыслей. Почему вы так окрысились от моего вопроса?

Харви с трудом протянул воздух через гортань.

— Манди де Серизэ — мне как дочь или племянница. Я знал ее, когда она была не выше моего колена. И брак с ней — это вроде кровосмешения! — Теперь Харви вскочил вне себя от возмущения.

— Но откуда мне это было знать, если бы я не спросил?

— А зачем вообще вам надо было спрашивать?

Ле Буше вздохнул.

— А вы как думаете? Я сам чувствую, что несу ответственность за благополучие девочки, так как ее отец закончил жизнь от моего меча. Зная, в каком она оказалась положении, я собираюсь сделать ей предложение. У меня есть деньги вдобавок к моему имени, и я — хороший добытчик, намного лучший, чем когда-либо был Арнауд де Серизэ.

Харви прямо вздыбился от ужаса.

— У меня нет никакого намерения устраивать состязание за нее, — бросил он хрипло. — И сама девушка не подавала никакого знака, что желает изменить свое положение.

— Но, конечно, она не пойдет против вашей власти, если вы примете решение?

— Я никогда не стану принуждать ее к чему-нибудь вопреки ее желаниям.

Ле Буше бросил на него странный, почти сочувственный взгляд.

— Это право мужчины — управлять женщинами, а их обязанность — повиноваться, — сказал он.

— Нечего меня поучать, — схватился Харви. — Я уже сказал, что не имею никакого намерения искать ей жениха.

— Но теперь, после моих слов, вы сделаете это?

Харви почувствовал себя так, будто его загнали в угол.

Александр знал бы, что сказать, но ум Харви не был таким гибким. Он мог изъясняться мечом и жестом гораздо легче, чем словами, но ни то, ни другое в настоящее время не было желательно. Так что он только отвесил бесцеремонный поклон и ретировался — что его и спасло.

Ле Буше остался на том же месте, допивая свое вино и пристально разглядывая тихий, пасторальный пейзаж, но его глаза остались прищуренными, а в резких линиях его лица не было никакого спокойствия.



— Ты имеешь в виду нечто подобное? — Александр воткнул серебряную иглу в ткань и протянул светло-желтую нить.

Манди прикусила губу, пытаясь не засмеяться.

— По крайней мере, ты шьешь теперь по прямой линии, — сказала она любезно.

Александр возвратился со своих привычных военных развлечений раньше всех, и Манди задразнила его, понуждая взять иглу.

— Если будешь упорно заниматься, со временем сможешь прошить столь же прекрасный шов, как любая изящная леди, закрытая в ее покоях, — поддразнивала она.

— И тогда у меня на пальцах будет больше дырок, чем в решете, а глаза навсегда будут видеть только ряды и ряды крошечных стежков, аминь! — парировал он, отворачивая лицо.

— Так ты признаешь поражение?

Александр засмеялся.

— Изучение тактики подсказывает, когда следует согласиться со своим поражением и совершить изящное отступление. — Он вручил ей желтую ткань. — Ты шей, а я буду готовить.

— Трус, — заявила Манди, откровенно подтрунивая, и наблюдать, как он занялся ужином.

Она должна была признать, что он имел некоторый талант в приготовлении еды, когда это требовалось. С колдовским блеском в глазах он притащил винную флягу Харви и вылил больше половины ее содержимого в котел, стоящий на треноге на огне.

— Он не похвалит вас за это, — предупредила Манди со смехом.

— Он сможет скоро купить несколько больше. Кроме того, его здесь нет. Он — в лагере с Осгаром, Элис и еще какой-то потаскушкой, так что сомневаюсь, что он возвратится до полуночи.

Вытащив кинжал, Александр приступил к приготовлению овощей. Игла Манди летала над тканью, и наступила тишина. Это был один из тех вечеров, который западает в память, и она цепляется за него в случаях, когда Александр, так же как и Харви, оказывался далеко от очага.

Александр переложил нарезанные овощи в горшок с вином, перемешал все, затем притащил свою дощечку и разложил принадлежности для письма.

Продолжая шить, Манди смотрела на него, и острая боль пронзила ее, из какой-то части, которая была более глубокой и дикой, и она даже не знала, как это назвать. Она только знала, что для нее — радость быть с Александром и что ее дыхание начинало частить, а щеки гореть всякий раз, когда он смотрел на нее. Однако, сейчас он не смотрел, а сосредоточенно нагнулся и выписывал изящные буквы коричнево-черными чернилами из дубовой золы.

Восхитительный аромат смешивающегося в тумане на золотом вечернем воздухе пара и дыма начал доноситься от кипящего котла.

«Мы могли быть хорошей семейной парой», — подумала Манди и на мгновение почувствовала удовольствие от мечтаний. Но даже сейчас, приукрашивая этот момент подобно писцу, рисующему буквицу, она знала, что этого не может, не должно быть. Никакая пара не была больше преданной, чем ее родители, — и посмотрите, что случилось с ними. На совместном жизненном пути они погубили друг друга…

У Александра подвижный, беспокойный характер. Сейчас он, в сущности, просто взял короткую отсрочку перед новым жизненным броском — а ей хотелось большего, чем холщовая палатка, соломенная подстилка и отсутствующий муж. Ее фантазии приняли другой оборот, и она вообразила себя нарядно одетой, важной и избалованной леди, свободной от мирских забот. Но и этого было слишком мало для нее. Знатных дам и так немного, и за свои пышные наряды они расплачиваются почти полной утратой свободы. Все, что остается, вероятно, мелкое тщеславие да маленькие заботы, разрушающие душу.

Пока Манди шила, она пришла к выводу, что источник свободы должен черпать силу в ее собственной жизни. Но нужно понимать себя и сей мир — и это понимание станет как зерно, прорастающее в достижения. Источник оросит зерно… Если о первом не заботиться как следует, последний никогда не сможет расти.

Манди нахмурилась, поскольку она боролась с мыслями. Ее взгляд еще раз упал на Александра, который только что закончил письмо и посыпал песком чернила, чтобы высушить их. Вот он-то направил свои мысли, мечты и идеи в дела и шагает по избранному пути с неиссякаемой энергией.

— Не мог бы ты научить меня этому? — спросила Манди, повинуясь импульсу, рожденному ее мыслями.

— Чему? — Он оглянулся.

— Читать и писать, как ты.

Она ожидала, что он скажет, как это трудно, что это вовсе не дело для женщины или что у него нет времени.

Александр осторожно свернул лист пергамента в цилиндр и перевязал его узкой полосой ленты.

— Могу, если ты хочешь, — сказал он. — Но этому нельзя научиться за один вечер.

— Я готова упорно заниматься.

Александр поджал губы и провел по ним указательным пальцем в обычном жесте замешательства и подумал, откуда такой внезапный интерес.

Манди покраснела.

— Я хочу научиться, — сказала она воинственно. — Ничто не появляется из ничего. Я наблюдаю, как ты размалываешь чернила, точишь перо и пишешь красивые письма. Я хочу научиться делать то же самое.

Он слушал ее объяснение очень внимательно, и медленная улыбка загорелась в глубине его глаз.

— Очень хорошо, я все тебе покажу, — сказал он. — И надеюсь, что ты окажешься лучшим писцом, чем я — портным!

Следующие две недели между прочими делами Манди занялась обучением письму. Она сама объясняла Александру, как просто шить, но он обнаружил другое, когда взял иглу. Теперь, в свою очередь, она поняла, что легкая непринужденность, с которой он владел своей иглой обманчива, все было более трудней, чем это выглядело со стороны. Она начала обучение с восковой дощечки и острого деревянного стилоса. Когда же она выучила все буквы алфавита, в их прописной и строчной формах, он приступил к обучению пользования пером и пергаментом.

Перо иглы должно быть срезано точно, чтобы обеспечивать ровный край и толщину чернилам, которые в свою очередь должны быть смешанными в правильной пропорции — ни слишком густые, ни слишком жидкие.

Пергамент должен быть заранее подготовлен для каллиграфического письма и размечен шилом, чтобы определить каждой букве ее место. Манди пришлось научиться подчищать свои постоянные поначалу ошибки, не повреждая поверхность листа. Хотя она делала много ошибок, ей помогал править и красиво выводить буквы ее глаз швеи. Александр был как расплавленное олово: то нетерпеливо хватался за голову, то быстро нахваливал, но, кажется, оставался доволен своей ученицей. Он заставил ее писать один из его текстов и затем читать это ему. Затем заставил ее написать короткое письмо воображаемому другу.

Ее понимание росло, и она впитывала знания с такой энергией, о которой даже не подозревала до сих пор. Александр был удивлен, восхищен и очень гордился и ее успехами, и ее старанием настолько, что сократил свои посиделки с другими рыцарями, чтобы выделять дополнительное время для занятий.

Харви, однако, был против полного обучения.

— Это — не женское дело, набивать голову такими знаниями, — протестовал он, когда с Александром как-то утром ухаживали за лошадьми. — Я и то не нуждаюсь в этих навыках. Зачем это ей?

Александр улыбнулся с сожалением, продолжая поглаживать тянущегося к яслям Самсона.

Харви, подобно большинству неграмотных людей его положения, воспринимал умение читать и писать с глубоким подозрением. Но знания медленно, но окончательно становились необходимыми для дальнейшего продвижения человека, и те рыцари, которые цеплялись упрямо за старое, оставались позади. Хуже всего было то, что они оставались позади торговцев и ремесленников, богатых крестьян и женщин.

— Я не вижу ничего плохого в ее обучении, — мягко ответил Александр. — По крайней мере, она никогда не будет в зависимости от какого-нибудь писца.

Лицо Харви потемнело.

— Ничего, кроме печали, эти знания не принесут, — сказал он. — Ты забьешь ей голову всякими странными понятиями, которые разрушат ее, а ведь она уже на выданье. Ты показываешь ей мир, где она никогда не будет жить.

— О, не будь таким твердолобым, Харви. Есть много женщин, которые грамотны, и их мужья не бьют их за это. Посмотрите хоть на мать Ричарда, королеву Элеонору. Разве он не обязан своей свободой ей? Если бы не ее способности, он все еще томился бы в немецком плену.

— Да, и сама она вертела в течение шестнадцати лет собственным мужем, разжигая смуту, — парировал Харви. — Смуту, которая никогда не случилась бы, знай она свое место.

Братья впились взглядом друг в друга.

— Тогда ты сообщи Манди, — сказал Александр сквозь зубы с презрением. — Сообщи ей, что она не может продолжать учиться и именно из-за твоего свинского невежества.

Харви немедленно замахнулся на брата.

— Да, — сказал молодой человек высокомерно, — поставь меня на место тоже.

Харви посмотрел на Александра, затем на свои сжатые в кулак пальцы, а затем неразборчиво выругался, повернулся на пятке и бросился вон. Александр выдохнул наконец и бросил щетку на землю. Причина была не только в чтении и письме, подумал он. Что-то еще грызло Харви. Он был какой-то кислый и рассеянный эти последние несколько недель, но не находил ничего лучше, чем выражать свое беспокойство вспышками злости. Возможно, так и должно было быть, но Александр не имел ни малейшего желания послушно играть козла отпущения.

Он уже нарядил Самсона в новую сине-желтую попону, когда Харви вновь появился одетым для рыцарского поединка, в полных рыцарских доспехах — готовый к бою на час раньше, чем было намечено сражение. Александр с интересом отнесся к этому предзнаменованию, но не сказал ничего вслух и снова вернулся к заботам о жеребце.

Харви прокашлялся.

— Он напоминает рыцарского коня, — прокомментировал он. — Жаль, что нет рыцаря, а есть только кавалер, ездящий на нем.

Александр сверкнул глазами.

Харви ответил ему с деланным негодованием, но его губы чуть изогнулись в улыбке.

— Всей-то разницы между рыцарем и валетом — что успели нацепить, чем задница прикрыта, — парировал Александр с поклоном к наряду Харви.

Харви сделал примирительный жест и отвернулся, чтобы начать снаряжать Солейла.

— С чего это ты стал таким сторонником принципа «Женщина, знай свое место»? — адресовал вопрос Александр спине брата. — Тебя же это никогда не трогало раньше. Я даже помню, ты сочувствовал и говорил Арнауду, что жаль Манди, обреченную чуть не с рождения носить очеломник.

С сердитым вздохом Харви повернулся.

— Да что по волосам плакать, когда можно голову потерять! — рыкнул он.

— Я должен понять…

— Да все очень просто. Тогда я не был ее опекуном; это было дело ее отца — устанавливать правила. Теперь же это — мое дело. — Он провел правой рукой по волосам. — Ах, Христос, тебе это следует тоже знать. Я получил предложение от Удо ле Буше на брак с ней.

— Что ты получил? — ужаснулся Александр.

— Несколько недель назад он переговорил со мной. Сказал, что чувствует себя ответственным за нее. — Несколько белокурых волос осталось в руке Харви, и он смотрел на них безучастно.

— Ты отказал ему, конечно?

— Я сказал, что она станет супругой человека, которого я посчитаю наиболее подходящим, и когда придет время…

— Даже если этим человеком будет он? — Голос Александра наполнился презрением.

— Конечно, я не выдам девчонку замуж за убийцу ее отца! — Харви застыл в негодовании. — Так что ты можешь приберечь свое высокомерие для другого случая. Но то, что он сказал, заставило меня задуматься. Ей шестнадцать лет, и это время, когда она должна быть отдана кому-то — предпочтительно человеку с солидными средствами к существованию.

Александр смотрел на своего брата с тревогой. То, что сказал Харви, было прагматично и верно. Но как-то не хотелось думать о Манди как замужней и живущей в другом месте…

— Она вовсе не должна выходить замуж. Мы можем защищать ее честь, и она имеет часть состояния Арнауда как гарантию.

Харви покачал головой.

— Я — только ее опекун. Мужчины, в том числе ле Буше, понимают, что они имеют шанс заполучить больше. Она — внучка Стаффорда, и она имеет шансы на приданое. Она молода, невинна и симпатична. Нетрудно сообразить, что все это вместе делает ее ценным призом. — Он отвернулся резко к Солейлу и продолжил возиться с жеребцом.

— И где ты собираешься искать человека, чьи средства к существованию достаточно солидны? — спросил Александр как бы небрежно.

— Я не знаю, — голос Харви стал злым и раздраженным. — Но ты, забивая ей голову понятиями и вещами, далекими от обыденной жизни, совсем не облегчаешь мою задачу.

— Она попросила, чтобы я научил ее. По ее собственной воле она хотела научиться писать. Нельзя отказывать человеку, который стремится к совершенствованию.

С этими словами Александр сел на Самсона и поскакал, разогревая коня. Он был глубоко взволнован мыслями о Манди, представляя кандидатуры для выбора мужа. Не было никого даже отдаленно подходящего, и меньше всего — Удо ле Буше. Сама мысль об этом заставила его передернуться. И все же Харви был прав, называя ее ценным призом. И это также была мысль, которая до сих пор никогда не приходила в голову Александра.



Манди налила вино в два кубка и вручила один из них Александру. Ее мысли оживились, наполненные новым знанием. В ее движениях и голове была легкость, словно она была пьяна.

В тот полдень турнир проходил удачно для мужчин, и они приняли несколько богатых выкупов от французских рыцарей. Все повеселились вокруг общего костра с танцем и пением. Потом Харви ушел в темноту с одной из женщин, а Александр сопроводил Манди назад к их палатке. Затем, со странным, глубоким блеском в глазах, он разложил письменные принадлежности и продемонстрировал ей арабскую систему цифр.

Манди нашла идею забавной, а символы — намного более простыми для использования в вычислениях, чем неуклюжие римские цифры.

— И это вам тоже преподавали в монастыре? — спросила она, усаживаясь рядом с ним.

Александр отрицательно покачал головой и выпил вино быстро, так, как он всегда делал после турнира. Обычно ему требовался целый вечер, чтобы вернуть нормальный темп его уму и телу. Сейчас Манди могла ощущать лихорадочную напряженность в нем, и ее собственные эмоции нуждались в ответном понимании.

— Я выучился сам, — сказал он. — У нас была рукопись, скопированная монахом по имени Аделяр Бас. Это был трактат по использованию арабских цифр. Некоторые думали, что это заклинания черной магии, но это только меня раззадорило, и я решил научиться пользоваться ими. — Он поднялся, чтобы взять бутылку, вернулся и снова наполнил свой кубок. — Харви полагает, что я не должен учить тебя всему этому. Он говорит, что это заставит тебя думать о вещах, непригодных в твоей повседневной жизни.

Манди горько засмеялась.

— Только то, что ты показываешь мне, делает повседневную жизнь терпимой, — объявила она, мотнув головой. — Наверное, он думает, что я не должна иметь никаких забот, кроме прялки да котелка!

— Он думает, что ты будешь не удовлетворена своей судьбой, если будешь знать больше о жизни. — Он откинулся назад на табурете и стал качать одной ногой.

Манди засмеялась снова. Она осушила свой кубок и стукнула его оправой по бутылке, которую он все еще держал.

— Он немного опоздал. Как я не могу знать, когда я вижу это каждый день в людях, которые прибывают, чтобы наблюдать турниры, — в лордах, у которых есть деньги, чтобы нанять кого-нибудь вроде нас, чтобы умереть за них? Конечно, существует нечто большее, Мы знаем это…

— В глубине души Харви тоже это знает, — сказал Александр.

Они допили вино.

Очеломник особенно досаждал; Манди, ощутив прилив смелости и какой-то непокорности, выдернула костяную закрепляющую булавку и сбросила покров.

Волосы упали каскадом до бедер, мерцая оттенками бронзы и золота. Она увидела, что глаза Александра расширились.

— Что-то не так? — У Манди заплетался язык, и она решила, что не слишком было мудро пить наравне с Александром.

— Ты не часто снимаешь свой покров, даже передо мной или Харви.

— Ты возражаешь?

Он покачал головой.

— Я думаю, как жалко, что ты обречена носить это. У тебя прекрасные волосы.

Манди, расправляя пряди, изучающее взглянула на Александра и спросила себя: принимать ли его слова как ни на что не претендующий дружеский комплимент или читать в них большее.

Через какое-то время она сосредоточилась и сказала рассудительно, чуть излишне старательно выговаривая слова:

— Я предполагаю, что покров на волосах действует как защита. Это делает меня как бы чуть отстраненной в глазах людей. Я знаю, что среди женщин знатного происхождения все более распространяется мода показывать свои волосы, но при той жизни, которую мы ведем, я не осмеливаюсь.

Она поднялась на ноги, намереваясь поставить пустой кубок на полку, но от внезапного движения энергии вина в ее крови у нее закружилась голова. Она споткнулась и затем наткнулась на ногу Александра. Так как он в это время откинулся назад на табурете, то потерял равновесие, и они оба повалились на пол шатра, рядом с опрокинутым табуретом и винной бутылкой, содержимое которой вылилось на землю.

Александр приподнялся на локте.

— С тобой все хорошо?

Манди чуть растерянно смотрела на него.

— Да. — Она слышала свои слова, хотя на самом деле ее голова кружилась. — Не думаю, — хихикнула она, громко икнула, потянулась за кубком и выпила остаток вина.

Он убрал волосы с ее лица.

— Ты выглядишь настолько другой с непокрытой головой…

— О чем это ты? — Звук его голоса вызывал нескромное, тающее ощущение внизу живота.

— В моих объятиях сейчас не чопорная уравновешенная сиделка, там — девушка, более прекрасная, чем Изольда, Джиневра и любая другая женщина, когда-либо увековеченная трубадуром. — Рука, поглаживая, перемещалась вдоль ее волос и остановилась, слегка касаясь ее тела.

Манди хихикнула снова и подтолкнула его руку, которая коснулась как будто случайно округлости ее груди. Она чувствовала жар и головокружение.

— Ты… Ты только говоришь это.

— Нет, это правда, я клянусь в этом на моем сердце. Почувствуй. — И, взяв ее руки, он положил их на свою грудь.

Она чувствовала сильное, но быстрое биение под руками. Затем по ее рукам протекло влажное тепло ласки — он поднял их от своей груди, приблизил к губам и касался кончика каждого пальца кончиком своего языка.

Манди дрожала и задыхалась, но она не выдергивала свою руку и не пробовала подняться с пола. Ее тело приветствовало его давление, а место между ее ногами стало чувствительным и словно раскаленным.

Рациональная часть ее ума говорила об опасности, о том, что она должна спасаться, пока не поздно, но она отвергала это с тем же самым нетерпением, с каким сбросила свой очеломник. В их игре не было никакого зла. Она могла остановиться в любое время, если бы захотела.

Он погладил ее волосы снова, по-видимому, очарованный их роскошью.

— Ты скрываешь золото здесь, — он произносил невнятно, наматывая локон на ладонь, — и бронзу и янтарь. Богатство превыше богатств королей. О Боже, Харви обезумел, если смеет даже думать о…

Он прервался, пряча свое лицо в ароматной мягкости ее локонов.

— Харви обезумел, если смеет даже думать о чем?

— Ни о чем, — пробормотал он. — Ни о чем, что имело бы смысл.

Она открыла рот, чтобы настоять, но он закрыл ее губы своими, крадя ее дыхание и вместе с ним ее разум.

Поцелуй, долгий и медленный, ясно продемонстрировал, как многому научился Александр со времени того первого неуклюжего объятия в крепостном дворе Лаву. Его руки ласкали с определенным, уверенным намерением. Даже больше чем наполовину нетрезвый, он знал, куда положить их и как сильно нажать, чтобы вызвать ответную негу.

Когда поцелуй закончился, Манди попробовала восстановить сбитое дыхание, чувствуя, как будто не только плоть, но и кости тают в истоме, но он не дал ей никакого времени, его губы ласкали и ласкали, в то время как он мягко откреплял брошку на ее платье.

Было самое время остановиться, оттолкнуть его, но то, что знал разум, тело жестко отвергало, стремясь к близости с Александром. Вино пело в ее голове, мир заволакивался дымкой, и ощущения, которые вызывал Александр, были просто восхитительны. И когда он задирал юбки и откреплял набедренную повязку, она нетерпеливо раздвинула бедра и подняла их так, чтобы он легко мог стянуть это с нее.

Он гладил место между ее бедрами, пока она не застонала, и когда стон изменил звук и застрял в ее горле, он вошел в нее и пресек ее голос другим поцелуем, который приплывал и отступал в ритме с движением его тела.

Его дыхание становилось все отрывистее, он дрожал от усиливающегося желания, и его плоть в ней становилась тверже и словно бы раздувалась.

Манди оторвала губы от его рта и прокричала через сжатые зубы. Ее ногти царапали влажную льняную рубашку Александра и впивались через ткань в сильную спину, когда раз за разом тонкие ощущения пробегали дрожью через ее поясницу. Александр тяжело дышал ей в ухо и с заключительным, мощным выпадом направил себя к экстазу завершения.

Он перевернулся, чтобы не упасть на нее, его дыхание рвалось из горла, его глаза уже закрывались после физического выплеска, в котором соединялись вино, вожделение и удовлетворенная страсть.

Голова Манди продолжала кружиться. Место между ее бедрами горело и пульсировало. Она закрыла глаза и почувствовала себя лучше. Чувство утомления и сон стали окутывать ее, но ей было неудобно.

— Утром, — пробормотал Александр. — Поговорим утром.

— Мне холодно, обними меня.

Он повернулся и сжал ее в своих объятиях. Она чувствовала вино в его дыхании.

— В постели теплее, — пробормотал он.

Вместе они поползли под покрывала ложа, которое когда-то принадлежало ее родителям. Александр приглаживал ее волосы, погладил ее руку и начал храпеть.

Манди плотно прижалась к нему и через миг тоже уснула.

В холоде рассвета Манди пробудилась, дрожащая и одинокая, и немедленно почувствовала несколько неприятных ощущений. Сильно болели глаза, тошнило, и между бедрами чувствовалась унылая, влажная пульсация. Она тихо застонала и перевернулась, желая куда-нибудь исчезнуть.

Покрывало мягко тянулось по ее плечам, передавая теплоту, и на мгновение, растерянная, она подумала о своей матери. Но видение белой тонкой материнской руки было стремительно вытеснено видом длинного указательного пальца на загорелой руке с коротко подстриженными ногтями, и она сжала свои веки в страхе, но было слишком поздно. Другие, отвратительные образы переполнили ее внутренний взор: пальцы на местах гораздо более интимных, чем плечо, — поглаживание, игра на ее плоти подобно музыканту на арфе, пульсация между бедрами, пока она не познала одно только желание и сладость боли.

— Манди? — Голос Александра был встревоженный и мягкий.

Если бы она открыла глаза снова, то увидела бы его виноватый взгляд, но, не способная справиться, она притворилась, что была все еще безразлична к миру. Он уже оделся или она увидит его голым, если поднимет веки? Подкатила тошнота, поскольку она помнила волнообразность их тел вчера вечером в процессе удовлетворения желания. Возможно, это был только греховный сон; возможно, если оставаться с закрытыми глазами, это уйдет и не придется стоять перед холодным светом утра и вещами, о которых она предпочла бы не знать. Она лежала совершенно тихо, вынуждая себя дышать глубоко, пока он не убрал руку.

Было тихо, и она знала, что он стоял над ней, решая, будить ее или нет. Затем он вздохнул.

— Манди, я должен идти и позаботиться о лошадях. Я вернусь позже, и мы сможем поговорить.

Она лежала не шелохнувшись, цепляясь за возможность остаться одной. Александр еще немного постоял, несколько раз шепотом повторив ее имя, потом вздохнул и ушел.

Манди осторожно оторвала голову от подушки и пристально посмотрела через спутанные волосы в серый свет рассвета. В шатре царил небольшой беспорядок, указывая, что она не устроила обычную вечернюю уборку перед сном. Лист пергамента с арабскими цифрами, смело накарябанными коричневыми чернилами, валялся на полу около кровати, а поверх него — ее очеломник.

— Иисусе, — прошептала она и зарыла голову в подушку. Это был сон, сказала она себе, и ничего более, лихорадочный сон, вызванный излишне выпитым вином.

Но когда она повернулась и села, ее тело лишило эту отговорку силы. Кровь текла по внутренней стороне бедер, и внутри что-то влажно пульсировало. Она смогла уловить кислый запах вина, выпитого и пролитого прошлой ночью, и запахи, оставленные энергично двигавшимися телами на кровати.

Сколько же раз она клялась себе, что турнирная круговерть не сломает ее, и все же ее решимость потерпела неудачу при первом же искушении.

Живот свело, и она поспешно присела на ночной горшок. Очень больно — и в моче какие-то беловатые разводы.

Когда, наконец, она смогла двигаться, то наклонилась к кувшину с водой, вылила часть содержимого в деревянное корыто и вымыла себя полностью, а затем растерла бедра полотняным полотенцем, пока кожа не покраснела и не воспалилась. Тогда она оделась и упрятала волосы под плат. Ты скрываешь золото здесь…

Она стиснула зубы от новой волны тошноты и, сдернув окровавленную простыню с кровати, вышла из шатра.

Проясняющийся рассвет заставил ее вздрогнуть, а головная боль усилилась, пока не засела где-то над бровями горячим и тяжелым слитком. И как ее отец мог злоупотреблять этим день ото дня, если тело будто наливается отравой так, что и не поймешь, что болит больше всего?

Манди прошла к берегу реки и бросила простыню в воду. Затем она стала бить по ткани камнем, пока кровь не растворилась, как самое простое пятно. Тогда она выжала полотно и развесила его по нескольким кустам для просушки.

Лагерь, раскинувшийся перед ее пристальным взором, представлял собой обширное поле с шатрами, палатками и грузовыми повозками, многочисленными воинами и лошадьми. Его размер был раздут присутствием принца Иоанна, графа Мортейна. Она видела его знамя, трепещущее над шатром, и все вокруг было заполнено пестрыми одеждами оруженосцев, посыльных и слуг. Новое наступление против французов было, вероятно, неизбежно, и это сулило опасную, но постоянную занятость для Харви и Александра. Она мысленно содрогалась, частично опасаясь за них, частично — за себя. Это привело ее к выводу, что нельзя так зависеть от них. Доверие так легко может быть предано…

Поднявшись, она оставила свою стирку и направилась к месту, где были привязаны лошади.

Александр ухаживал за коричневым жеребцом Харви, его рука энергично скользила по темно-золотистой шкуре. Манди сделала паузу, чтобы понаблюдать за ним, и набиралась отваги, чтобы побороть застенчивость.

Рано или поздно они должны были встретиться, но о чем надо поговорить? Случившееся вчера вечером никогда не должно было состояться, но это произошло, и ничто не могло изменить простой факт. Дружба и взаимная привязанность были пересилены страстью.

После очередного длинного взмаха он поднял голову, увидел ее и немедленно прекратил работу.

— Я оставил тебя, чтобы ты поспала, — он сказал неловко, пока приближался и затем остановился на расстоянии вытянутой руки.

Манди смотрела на него осторожно, ее руки были прижаты к бокам. Никаких слов не нашлось, поскольку она не знала, что делать в подобной ситуации.

Александр смотрел на нее как на бесстыдницу или как невинную девицу, которая сделала ужасную ошибку? И она должна смотреть на него как на расчетливого соблазнителя или как на человека, который на взлете страсти отбросил разум?

Он потер свой лоб, который был прорезан двумя вертикальными, хмурыми морщинами.

— Если это что-то значит, то мне жаль, — сказал он. — Мы оба были ослеплены вчера вечером, но я признаю, что это — моя ошибка. Если бы я был трезвый и в здравом уме и если бы у Харви не состоялся…

— Если бы у Харви не состоялось что?

Он покачал головой.

— Это не имеет значения. Что мы должны…

— Да соберись же, наконец! — сказала она отчаянно. — Скажи, о чем собирался говорить.

Александр вздохнул.

— Ты знаешь, что Харви упрекал меня вчера за то, что я учу тебя читать и писать. Он говорит, что мало кому нужна образованная жена, что бессмысленно давать тебе крылья, раз ты никогда не будешь летать, и…

— Еще меньше мужчин захотят взять в жены недевственницу, — заметила она.

— Ты могла бы выйти замуж за меня, — сказал Александр. — Тогда ты могла бы приблизиться к осуществлению заложенного у тебя в сердце.

Манди посмотрела на него; на губах все еще горел ее последний упрек.

В глубине души она ожидала, что он сделает именно такое предложение. Это было самое меньшее, чего требовала честь, и, хотя кодекс был нарушен вчера вечером, она знала, что Александр обладает врожденным пониманием благородства.

— А что скажет Харви?

— Харви меня проклянет, — он сказал кратко, затем пожал плечами. — Харви разъярится, как дикий боров, но в конечном счете все поймет. Он, возможно, даже почувствует облегчение. Это позволит ему отклонить предложения от других желающих.

— Так он получил другие предложения относительно меня? — атаковала Манди.

У Губы Александра искривились.

— Удо ле Буше все примазывался к Харви: оказывается, он предложил и теперь ждет ответа.

— И Харви не нашел возможным дать ему прямой отказ? — Голос Манди вскипел ненавистью и яростью. — Хорошо же мой отец выбрал, когда назвал твоего брата моим опекуном. Он мог бы так же оставить меня беззащитной среди стаи волков! Не прикасайся ко мне!

Она сделала быстрый шаг назад, поскольку он предложил руку для примирения.

Его глаза потемнели, и он вздрогнул от ее движения.

— Ты, верно, полагаешь, что Харви продал бы тебя Удо ле Буше?

Она прикусила губу и почувствовала предательские слезы в глазах.

— Я больше не знаю, во что верить.

— Харви никогда не сделает тебе больно. Он только и думает, что о твоем благе.

— Как ты сам, — усмехнулась она.

Краска бросилась ему в лицо.

— Я предлагаю тебе брак со мной, — он сказал натянуто. — Твоя честь будет восстановлена, и моя — тоже. Так будет лучше всего.

— И ты будешь любить и лелеять меня все мои дни.

— Твоя жизнь будет моей.

Манди боролась с желанием отказаться от его предложения, но этого не происходило, и он оказался в очень неловкой ситуации. Жалость, но этого недостаточно.

Если бы он обнял ее, поцеловал ее нежно и сказал, что она — кровь его жизни, она могла бы уступить.

Потрясенная его практичностью и неумеренностью своих собственных изменчивых эмоций, она сохраняла дистанцию.

— Мне нужно побыть одной, чтобы собраться с мыслями. — Она прижала руку к своей больной голове. — Мои умственные способности все еще настолько притуплены, что я едва отличаю голову от пяток.

Это была только половина правды. С каждой минутой ее разум становился все более ясным.

— Заканчивай с лошадьми, — сказала Манди. — Позже, когда я не буду чувствовать себя такой больной, мы еще поговорим.

И, не дожидаясь его возражений, она повернулась к шатрам и пошла с выпрямленной спиной. Нет, хотя она была соблазнена, все равно не станет опускать плечи. И не было никакого смысла оглядываться.

Когда Манди приблизилась к своему жилью, шаг стал более осторожным; аккуратно и неслышно она потянула в сторону откидную занавеску. Внутри, однако, было пусто, и Манди вздохнула с облегчением. Чувствуя отвращение от своего разговора с Александром, она не могла сейчас предстать перед Харви также.

— Я не могу выйти за него, — сказала Манди, обращаясь к жесткой полотняной стене шатра. — Я не стану выстилать дорожку к прижизненному аду.

Она не могла жить такой жизнью, какой жили ее родители, наблюдая себя и Александра, медленно умирающего от ее капризов. У них даже не было такой любви, чтобы выдержать их, и эмоции, кипящие сейчас в воздухе, могли легко превратиться в горечь и ненависть, так и не перейдя в прочную привязанность.

Она представила себя через пять лет, с погасшей душой и истощенным телом. В ее ногах сидел ребенок, младенец у ее груди и другой — в животе. Желтовато-коричневые глаза Александра игнорировали ее, чтобы остановиться на очередном испускающем флюиды богатства и привилегированности существе, которое жеманничает с ним среди толпы…

Манди положила ладонь на свой плоский живот, так как страшная мысль пронзила ее мозг, что она могла бы уже быть с ребенком.

— Нет! — Она отвергла такое предположение и попробовала успокаивать себя бытующим мнением, что женщина никогда не беременеет первый раз. Кроме того, что сделано, то сделано, и ничему не помочь, заламывая руки. Она должна быть практичной, и следует действовать стремительно, пока еще было время.

Минутным делом было отпереть ларец и вытащить два мешочка серебра ее приданого из его двойного дна. Всего десять марок и сто тридцать шиллингов. Она убрала их в свой кожаный дорожный ранец и завалила сверху иглами, мотками пряжи и швейными ножницами. Добавила туда же гребенку, чистую женскую сорочку и запасную тунику, оставив только место для двух яблок и ломтя хлеба, завязанных в ее запасном очеломнике. Наконец, она прихватила в руку кожаную фляжку с водой, накинула плащ вокруг плеч — и была готова.

На пороге шатра она поколебалась и повернула обратно к письменным принадлежностям, все еще разбросанным с прошедшей ночи. Она подточила перо, чтобы удалить высохшие чернила с его кончика, положила перед собой лист пергамента и ниже арабских цифр написала: «Так было бы хорошо, но этот путь лучше. Не ищите меня, вы меня не найдете. Прощайте, и храни вас Бог».

Она прикусила губу, поскольку написала первое письмо от своего имени, и быстро провела рукой по глазам, но ее намерение не изменилось.

Отложив перо, она помахала пергаментом в воздухе, чтобы высушить чернила, и затем спрятала записку под плащ Александра. Она хотела, чтобы он нашел ее, но не сразу, потому что ей нужно было найти какое-нибудь место, чтобы как следует спрятаться.

На сей раз, выйдя из палатки, она направилась прямо через лагерь к главной дороге, ведущей к Гурнэ.



ГЛАВА 16



Харви поднял кулак, размахнулся и свалил Александра одним яростным ударом.

— Щенок безмозглый! — взревел он. — Надо было отрубить тебе яйца и прибить их к щиту на квинтейне!

Он подтащил Александра к своим ногам с явной целью ударить его снова.

Из разбитой десны Александра текла кровь, и он пытался усидеть в пыли. Он знал, что Харви отреагирует именно так на рассказ о случившемся, и только спрашивал себя, как долго это будет продолжаться, прежде чем к Харви вернется способность к рассуждению.

— Я говорил с Манди, просил ее выйти замуж за меня! — кричал он, пока его туника была захвачена медвежьей хваткой, и снова его ставили вертикально.

— Ее отец вверил ее благополучие мне. Славный Христос, он восстанет из своей могилы для мести! — И Харви затряс Александра, как терьер крысу. — Ради Бога, что на тебя нашло?

Собралась толпа, чтобы наблюдать препирательство двух братьев, хотя никто пока еще не знал, что произошло. Осгар ле Грос выставил бедро и подбоченился.

— Ах, — он усмехался, — братская любовь.

Харви обвел горящими глазами толпу и прорычал:

— Кто-то еще напрашивается?

Осгар пожал плечами.

— Было очень забавно наблюдать за вами.

Харви бросил Александра лежать на земле и повернулся к толпе.

— Нечего здесь пялиться, — сказал он грубо; его грудь бурно вздымалась, а ноги были широко расставлены. — Налетели, стервятники, а ну прочь, отсюда! — И сопроводил окрик выразительным жестом.

С громким смехом толпа зрителей медленно разошлась. Последним убрался Осгар, сделав двусмысленный жест. Александр мысленно поблагодарил его, поскольку вмешательство толстяка уберегло Александра от самой страшной вспышки ярости Харви.

— Если бы я мог бы исправить дело, я сделал бы это, — сказал он, не вставая с земли. — Но это невозможно, и я предлагаю лучшую из доступных мне компенсаций. Нет никакого смысла бить меня до полусмерти; я буду выглядеть не слишком привлекательным женихом.

Харви оскалил зубы.

— Ты вообще никаким женихом не будешь выглядеть, — прорычал он, но темно-багровый румянец уже начал спадать с его лица и глаза больше не угрожали выскочить из орбит. — Как ты мог быть настолько глуп?

— Я был пьян и, если хочешь знать всю правду, очень встревожен мыслями об Удо ле Буше и его предложении. Я не понимал, до какой степени встревожен, пока это не стало слишком поздно.

— Так что ты взял ее для себя, чтобы другим не досталась.

— Не было у меня таких намерений… я просто не думал в тот момент.

— Задницей ты думал, — сказал Харви высокомерно. — Давай, поднимайся. Валяешься как злая шавка в ожидании очередного пинка.

Это совершенно точно совпадало с самоощущением Александра.

Он осторожно поднялся на ноги и отряхнулся. Губа пульсировала, и он чувствовал жгучую боль под левым глазом, что говорило о сильном ушибе.

Он также знал, что не совсем избавился от бурного гнева Харви.

— Где Манди? — спросил Харви.

— Она сказала, что ей нужно побыть одной, собраться с мыслями. Я закончил ухаживать за нашими лошадьми и пошел искать тебя.

Он поглядел на их обиталище — лагерь наемников армии братьев Анжуйских, с арьергардом из прачек, мелких слуг и шлюх. Это был мирок, в котором Харви проводил свое свободное время. Александр с обычной проницательностью догадался, что Харви отдал бы что угодно за то, чтобы остаться со своим братом вчера вечером.

— Надо найти священника, — сказал он Харви и, взглянув в лицо старшего брата, быстро добавил: — Подходящего священника, который соединил бы нас в браке. Наверняка у Иоанна или у одного из его командующих есть священник, который может провести церемонию.

— О да, — сказал Харви саркастически, — во что бы то ни стало дайте нам соблюсти правила приличия.

Александр нашел священника, только что выпущенного из монастыря и принявшего постриг бенедиктинца. Он служил помощником и писцом старшего священника графа Мортейна. Молодой отец Амброз никогда не выполнял свадебный обряд прежде и охотно согласился совершить его.

Итак, со священником договорено. Александр пошел искать Манди, чтобы сообщить ей приятные новости об их предстоящем бракосочетании, а Харви захотел избавиться в бою от мутившего его гнева и напряженности.

Чтобы скоротать время под стенами Водрея, осаждающие занимались своим оружием и проводили поединки и маленькие турниры. Харви оседлал Солейла и поехал присоединиться к соревнующимся.

«Это еще не катастрофа, — сказал он себе. — Александр и Манди знают и любят друг друга. С хомутом венчальной клятвы и золотого кольца нет причин все не уладить, и бок о бок не прокладывать прямую борозду жизни».

Но он был все еще сердит, что это случилось именно таким образом. Он должен был видеть то, что было под носом. Святый Боже, он же просто человек, с простыми человеческими мыслями и желаниями. Он так был полон отцовскими чувствами к Манди, что ему никогда не приходило в голову, что Александр мог видеть ее в другом свете, и Харви был огорчен собственной слепотой.

Краем глаза он заметил знакомые красные с желтым накидку и щит, и направил Солейла в сторону, чтобы уклониться от приближающегося всадника. Харви не имел никакого желания сегодня связываться с Удо ле Буше. Но у ле Буше были другие намерения, и он тоже повернул, поощряя своего укрытого боевой пелериной жеребца перекрыть дорогу между ними так, чтобы Харви не имел никакого выбора, кроме как повернуться и стоять перед ним.

— Сукин сын! — прорычал ле Буше, когда Харви приблизился.

Харви посмотрел на него и сжал кулак на древке копья. Похоже, не надо спрашивать о причине ярости ле Буше; кажется, он уже все знает.

Ле Буше ткнул указательным пальцем.

— Вы никогда не имели никакого намерения выдать девочку за кого-то не из вашей семейки! — напал он. — Я только что говорил со священником Мортейна, он готовится венчать и все мне рассказал! Вы одурачили меня, де Монруа, но я такого никому не спущу!

Гнедой ле Буше ступал осторожно, его глаза выкатились, поскольку коня одновременно поощряли и удерживали в узде…

— Вы сами выставили себя дураком. Я вам ничего не обещал, — парировал Харви; горячая волна гнева смешалась с ощущением страха в животе. — Если вы говорили со священником, как вы утверждаете, то должны знать, что это — вопрос чести, ни больше ни меньше.

— Тогда позвольте чести быть удовлетворенной! — закончил ле Буше и обнажил свой меч.

Харви сглотнул.

— Господи, не будьте идиотом, — сказал он хрипло.

— Почему нет? Дураком вы уже меня выставили! — И сверкнул меч.

Харви коснулся шеи Солейла и поднял на дыбы жеребца, предупреждая нанесение удара. Гнедой ле Буше вздрогнул и отскочил вбок, избегая удара копыт, и удар рыцаря прошел мимо, дав Харви время, чтобы выхватить собственное оружие и поставить щит в позицию. «Позвать на помощь других солдат под стенами, — подумал Харви, — или остаться и попытаться побороть противника?» Он парировал следующий удар и затем нанес свой, который заставил отлететь щепки древесины от щита ле Буше.

Какой глупый способ умирать, подумал Харви, пока его рука отражала следующий удар; ле Буше наседал, и он оказался ограничен в маневре, и был вынужден перейти к обороне. Достаточно было одного касания меча, и все будет кончено. Харви был одет только в длинную стеганку, без кольчуги, — отточенный клинок мигом превратит его в филе сельди.

Под смертельным блеском лезвия ле Буше Харви сумел повернуть Солейла и вонзил в него шпоры. Жеребец перешел на тяжелый галоп и рванулся к солдатам, замершим на осадных позициях. Сзади слышались грохот копыт преследователя и щелканье узды по шее жеребца. Харви увидел лица, обращенные в его сторону, удивленные и испуганные взгляды, озабоченность командира. Не натягивая поводьев, он направился прямо в середину.

И тут переднее копыто Солейла попало в занесенную пылью старую нору крота, и конь кувыркнулся вперед. Шея жеребца с ужасным треском ударилась о землю и застыла под неправильным углом. Харви попробовал отпрыгнуть, но не смог это сделать достаточно быстро, и нога оказалась прижата всем весом падающего жеребца. Он еще раз услышал и почувствовал треск придавленной тяжестью кости голени. Ослепительная вспышка боли вырвалась из места, где был звук. Харви услышал свой крик, тонкий и высокий. Не было ничего в мире, кроме этой раскаленной боли. Внезапно ему стало все равно, убьет ли его ле Буше. В какой-то момент он пожелал себе такого милосердия…



Александр искал Манди по всему лагерю осаждающих и не обнаружил ни следа. Он побывал везде, где она часто бывала, но самой последней, кто видел ее, оказалась прачка, которая сказала ему, что она видела, как Манди энергично стирала льняное полотно в прибрежной полосе ранним утром. Сказанное ею вызвало острую боль вины в нем, поскольку он знал, почему Манди стирала это полотно. Раздраженный и беспокоящийся, он удвоил свои усилия, но без успеха.

Наконец, вернувшись в палатку, он сел, не раздеваясь, на ложе, которое они разделили вчера вечером, и обхватил голову руками. Он не знал, где еще искать, и начал испытывать страх. «Она должна быть где-нибудь здесь, — он сказал себе. Кто-то наверняка видел ее».

Он пнул в расстройстве сундучок, стоявший около его ног, и незапертый медный замок загрохотал. Он увидел, что сундучок не заперт, и нахмурился, зная, что со времени ссоры с Гризель она хранила его крепко закрытым. Со все возрастающим волнением он опустился на колени и откинул грубо вырезанную крышку.

Вещи Манди лежали в ящике, но они были в беспорядке, весьма странном, учитывая ее обычную опрятность. Он рылся среди них и видел с тревогой и нарастающей слабостью в животе, что среди них больше нет ее игл и ниток для шитья. Возможно, она ушла, чтобы посидеть где-нибудь в тиши, чтобы поразмышлять и шить в то же самое время? Мысль успокаивала, но ничего не подтверждало ее.

Он исследовал далее, и его самые худшие опасения подтвердились, когда он наконец открыл ложное дно сундука и обнаружил там пустоту.

С проклятьем он закрыл крышку и поднялся на ноги. Башмаки запутались в складках брошенного плаща, и он поднял одежду, чтобы переложить ее на свое ложе. И тогда он увидел полоску пергамента и строки надписи, сделанной неопытной рукой.

Он смотрел на них с замиранием, затем наклонился, чтобы захватить это и прочитать слова быстрым взглядом.



…Лучше этот путь… Бог храни Вас. М.



Александр смял письмо в кулаке и разразился проклятием, в котором перемешались боль и яд. Время, за которое она хотела подумать, на самом деле было временем для побега; он должен был это понять. Дурость, какая дурость… Он проклял себя, и он проклял Манди.

По-видимому, она возвратилась в шатер и собралась немедленно; она опередила почти на половину дня любых преследователей, и в ее кратком сообщении относительно того, куда она направилась, не было никакого намека.

Она имела достаточно средств, чтобы идти куда хочешь… Достаточно средств, чтобы стать жертвой грабежа или еще худшего, что ожидало на открытых дорогах одинокую молодую женщину.

Возможно, она направилась к своему дедушке, Томасу Стаффорду, поскольку однажды говорила об этом? Он разжал кулак и пригладил смятый пергамент, пристально вглядываясь в ее почерк. Волна печали присоединилась к жгущим его грудь вине и гневу. Манди… Она была настолько ярка, настолько энергична, и он разрушил это все.

Александр свернул записку, на сей раз очень тщательно, и засунул ее за пазуху туники.

Он сделал только один шаг от палатки, когда был остановлен молодым священником, отцом Амброзом, который обещал их повенчать. Его серьезное лицо было ярко-розовым, наверное, поскольку в такую жару парился в плотной шерстяной рясе, — и он выглядел взволнованным.

— Мне жаль, но я ее так и не нашел, — сказал Александр, полагая, что это причина для появления священника. — Похоже, что она действительно сбежала.

Монах выглядел более взволнованным, чем обычно, и заламывал руки в широченных рукавах.

— Это действительно серьезные новости, — пробормотал он, — и я боюсь, что я сам принес вам не лучшие известия.

— Почему, что случилось? Вы нашли ее? — Александр в тревоге посмотрел на монаха. Образ мертвой Манди, по реке, возник перед его внутренним взором. Последний раз она была замечена как раз около воды.

— Нет, нет, ничего в этом роде, — сказал отец Амброз, но его выражение лица осталось мрачным. — Беда с вашим братом. Произошел несчастный случай под стенами замка, и он сломал ногу.

— Как он? — Александр слышал слова отчетливо, но они как бы еще не затрагивали его.

— Живой…

— Живой, — он повторил как эхо и оцепенело последовал за молодым бенедиктинцем через лагерь. — Солейл же устойчивый, как горный козел.

— Даже горный козел может споткнуться на кротовьей норе.

— Харви объехал бы ее, он никогда не был дураком, — рассуждал Александр, все еще качая головой, все еще не соглашаясь.

— Однако это случилось, — сказал Амброз своим мягким, но непримиримым голосом.

Александр сжал губы. Он был полон несправедливой ненавистью к молодому священнику, который принес печальные вести. Духовенство никогда не приносило ничего, кроме горя и нищеты, в его жизнь.

Харви положили на траве неподалеку от стен Водрея; костоправ и его помощник склонились над ним, рядом стояло двое рыцарей. Александр пробежал последнее расстояние, опережая розовощекого монаха, и бросился прямо к брату.

Харви был полностью в сознании, с лицом, белым от боли. Он лежал на доске, зажав в зубах щепку, пока костоправ фиксировал сломанную ногу тугими повязками и щепой ясеня.

— Ради Бога, что случилось? — спросил Александр, придя в ужас при виде Харви в таком состоянии. Сломанная кость всегда была угрозой средствам к благополучию и подвижности. Страшнее этого была разве что прямая угроза жизни, если начиналось гниение.

Костоправ пожал плечами.

— Падение с коня, — сказал он, не поднимая головы и не отрываясь от работы.

У костоправа были ловкие маленькие руки с чистыми короткими ногтями. Лекарская коричневая шляпа сложного покроя валялась на траве радом с ним, ее край был украшен значками паломничеств из Рима, Кентербери и Компостелы.

Харви выплюнул щепку.

— Я удирал от меча Удо ле Буше, — простонал он. — Копыто Солейла попало в кротовью нору, и мы упали… Ах, Христос! — Его голос повысился и раскололся в крике, от которого мороз пробежал по спине Александра.

— Это — плохой перелом, но я установил кость, как мог, — сказал костоправ мрачно. — Остальное находится в руках Бога. — Он поглядел быстро на Александра и затем на задыхающегося отца Амброза.

— Потому что его падение также было в руках Бога? — горько спросил Александр.

Он знал, что предвещала такая рана. Если далее Харви выздоровеет, он уже никогда не станет прежним. Нога станет короче другой, и не будет прежней устойчивости ни в пешем бою, ни даже в седле. Никто не захочет больше нанять его.

— Я буду молить Господа о милосердии к вам, — отозвался Амброз и перекрестился. — Его лошадь попала копытом в кротовью нору и упала ужасно. Бедное животное мертво, и ваш брат пострадал. Это — тяжелый перелом, прямо поперек кости голени.

Александр покачал головой.

— Если бы существовало божье правосудие, Господь наказал бы меня!

Собственные слова ударили его, как кулак в лицо. Бог наказывал его. Физическую рану было бы легче пережить, чем вину, навалившуюся на него теперь.

— Если бы было божье правосудие, провалилась бы лошадь ле Буше, — гаркнул Харви, открывая затуманенные болью глаза. — Не берите в голову, почему и зачем. Только отнесите меня в мой шатер. Я похожу на труп на поле битвы, лежа здесь перед всеми вами, стервятниками, стоящими вокруг.

Как попытка храбрости и шутки это не произвело впечатления. Каждый знал, что Харви мог бы просто умереть от раны. С печальным волнением в глазах Александр заплатил костоправу и его помощнику и смотрел, как переносят его брата, мягко поддерживая, к их шатру.

— Я немного смыслю в лечении, — сказал Амброз, когда они положили Харви на ложе. — Немного белого мака в вине уменьшит боль. У меня есть склянка среди моих снадобий. — И без дальнейшей суматохи он отбыл, чтобы принести это.

Харви распростерся на ложе, поврежденная нога покоилась в лубке. Он смотрел на знакомые вещи в палатке, из которой отбыл час назад в совершенно здоровом состоянии.

— Единственная причина, по которой ле Буше не убил меня, — сказал он, — то, что Солейл упал, и он решил, что смерть коня и моя рана достаточны для оплаты ущерба. Но дело еще не закончено. Он появится после того, как ты и Манди… — Он повернул голову на подушке и оглядел шатер. — Где девица? Лучше всего поженитесь и следуйте своим путем…

Александр сглотнул. Не было никакого смысла скрывать правду от Харви. Его нога была сломана, но его разум был все еще при нем.

— Я не знаю, но, вероятнее всего, она больше чем в половине дня пути от нас к настоящему времени.

Он вытащил записку из своей туники и, развернув ее, прочитал брату.

— Она взяла серебро из своего приданого и свои швейные принадлежности, — сказал Александр, еще раз пробегая глазами по верхним строчкам пергамента. — Боюсь, что она не намеревается возвращаться.

Харви взял записку в свои руки и посмотрел на коричневую надпись, которая была для него только массой каракулей.

— Прекрасный из меня вышел опекун, — сказал он с отвращением к себе и поднял глаза на Александра. — И у тебя нет предположения, куда она могла бы уйти?

— Она говорила только что-то относительно ее дедушки в Англии, Томасе Фитц-Парнелле, лорде Стаффордском. Она спрашивала, что он из себя представляет, и сказала мне, что тайно тоскует по жизни знатной леди, после того что ее мать однажды сделала. Возможно, она могла бы направиться к нему, но это не больше чем предположение.

— Ты должен идти и найти ее, — сказал Харви. Он был серый от боли, и каждое слово, которое он вынужден был произносить, давалось с очевидным усилием. — Женщина, одна на дороге — легкая добыча. И хотя она с рождения привыкла к жизни в военном лагере, она все же уязвима.

Александр смотрел на брата с нарастающим ужасом, поскольку понял выбор, предлагаемый ему.

— Но я не могу оставить тебя в таком состоянии! — возразил он. — Кто будет заботиться о тебе?

— Со мной все будет в порядке… Есть друзья и кое-какой запас серебра.

— Друзья вроде Элис и Осгара? — Александр пристально глядел вниз на Харви, страшась даже мысли оставить его в такой компании.

— Не спорь со мной, щенок. У меня нет сил. Просто иди.

Александр нахмурился.

— Ты слышал, что она пишет в этой записке. Я не смогу найти ее, даже если я пойду, и затем — ради чего я стану повиноваться тебе? Я не хочу потерять вас обоих.

— Проклятие, Алекс, да убирайся ты… — начал Харви, затем прервался, поскольку боль в сломанной ноге дала знать о себе и победила его.

Отец Амброз возвратился со склянкой маковой настойки и напоил отмеренным количеством раненого. После того как Харви впал в беспокойную дремоту, молодой священник вздохнул.

— Он будет нуждаться в постоянной заботе следующие несколько дней, — сказал он с сомнением.

Александр кусал нижнюю губу.

— Он хочет, чтобы я отправлялся искать девушку. Я знаю, что я должен, но я не могу оставить его в таком состоянии. Если о нем будут заботиться все подряд, это будет грубо и по таким диким правилам, которые в конце концов доведут его до смерти. Я не могу никому доверять.

Амброз искоса посмотрел на него.

— Есть аббатство в Пон л’Арк. Там находится превосходный приют для больных.

— Нет! — Раскаленная добела полоса ярости и опасения пронеслась через Александра.

Амброз поднял в удивлении и некотором испуге брови.

— Но это меньше чем в часе езды на лошади, ну, возможно, в двух или трех, если ехать медленным шагом, и я обещаю вам, что там хорошо сумеют позаботиться. Я там принимал постриг. Аббат строг, но он и милостив тоже.

— Только не в монастырь, — повторил Александр, чувствуя, как будто темные стены смыкаются вокруг него.

— Я могу спросить, почему нет?

Александр хотел рыкнуть на отца Амброза в ответ, но монах выглядел таким искренне изумленным, что он придержал свой язык.

— Прежде чем присоединиться к Харви, я был послушником в маленьком бенедиктинском монастыре в Англии. Приор его впал в старческое слабоумие, и заместитель управлял нашими жизнями… — Он прервался и с гримасой закончил: — Я убежал, когда моя жизнь стала невыносимой.

Амброз перевел взгляд с Александра на человека на кровати, который начинал дышать с тяжестью дремоты.

— Аббатство Пон л’Арк — не то же самое место, что ваш монастырь, — сказал он, — и одна порченая рыба не подразумевает, что любое мелководье в океане гнилое, не так ли?

— Нет, — согласился Александр, и его плечи распрямились.

— Мне кажется, что у вас не остается выбора, кроме как отправить вашего брата в Пон л’Арк, — сказал Амброз спокойно. — Я обещаю вам не как монах, а как друг, что он будет в надежных руках.



Брат Радульфус обследовал раненого человека ловкими и нежными руками. Он не видел никаких других повреждений, кроме сильно сломанной ноги, хотя имелись многочисленные маленькие шрамы, которые говорили об относительно бурной жизни.

Радульфус имел свою собственную судьбу, скрытую от взоров грубой бенедиктинской сутаной, которая была неизменно на нем уже десять лет, со времени пострига. Теперь он был брат Радульфус, целитель немощных и скромный монах. А прежде он был Радульф Виллефранк, младший отпрыск благородного обнищавшего рода, зарабатывающий свой хлеб мечом, — точно как эти два брата, присутствующие здесь.

Пострадавший был крупного мужественного сложения, с тугой, мощной мускулатурой. Его брат все еще напоминал тростник, был по-юношески стройным, гибким и с более чистыми чертами. В настоящее время он изучал Радульфуса осторожными глазами янтарно-орехового цвета и больше всего монаху напоминал молодого волка, пристально глядящего на мир леса.

— Хорошо, — сказал Амброз нетерпеливо, — вы можете излечить его?

Радульфус поднял седеющую голову от больного и слегка нахмурился в адрес энергичного священника. Нескрываемый энтузиазм Амброза был и его наказанием, и его благодатью в течение всего времени пребывания здесь. Он был преданным заступником хромых собак, бродяг и еретиков. Самые известные святые были вылеплены из подобного же материала; во всяком случае, у Амброза были все шансы стать хотя бы мучеником.

— Все находится в руках Всемогущего, — с оттенком порицания сообщил Радульфус. — Перелом ужасный, но он силен и в остальном здоров. С заботой и молитвами он сможет и жить, и ходить снова.

Он посмотрел на молодого человека и обратился непосредственно к нему:

— Я не даю никаких обещаний, но буду делать то, что могу.

— Спасибо. — В ответе, произнесенном через сжатые губы, ощущалась напряженность.

— Я могу попросить вас, отец Амброз, принести немного еще угля для жаровни? — спросил Радульфус мягко, поднимая и опуская свои седые брови.

— Конечно. — Амброз откашлялся и, потерев по привычке руки, исчез за дверью.

— Я не думаю, что вы хотите поблагодарить меня, — сказал Радульфус, когда убедился, что они остались одни. — На самом деле у меня создается впечатление, что вы находитесь здесь под принуждением.

— Все, чего я хочу, чтобы вы спасли его жизнь, и, если это будет в вашей власти, не дали ему превратиться в калеку. У меня есть серебро, я могу заплатить.

Теперь, когда Александр заговорил в полный голос, во французском языке острый слух Радульфуса отчетливо распознал английский акцент.

— Как я сказал, я буду стараться, с Божьей помощью. Вне зависимости от милостыни, которую вы даете нашей церкви. Она желательна, но она — не условие того, чтобы ваш брат находился здесь.

— В самом деле?

Теперь слышался оттенок насмешки. Что-то жгло юношу, и жгло ужасно.

— Напомните мне ваше имя, — попросил Радульфус. — Брат Амброз сказал мне, но я был слишком занят, укладывая вашего брата и избегая задеть больную ногу или пробудить его сознание.

— Александр… Александр де Монруа. — Настороженность не уходила.

Радульфус сложил руки на груди.

— Я монашествую десять лет, Александр, и наибольшее удовлетворение в своей жизни я получал, прославляя и служа Богу и принося пользу скорбящим, но это было не всегда так. Я был воином до того, как надел рясу. Я пил, распутничал и сражался во всем христианском мире, среди враждующих баронов и напрочь гнал мысли о спасении своей души.

Он увидел вспышку любопытства на непроницаемом лице.

— Тогда что же так изменило ваше мнение?

Радульфус начал высвобождать плечи из сутаны, и Александр отпрыгнул назад. Его рука потянулась к кинжалу, и в расширяющихся глазах мелькнуло опасение.

— Нет, — сказал монах быстро. — Не волнуйтесь, я не потерял мой разум. Я хочу показать вам первое изменение в моей жизни. — Он указал на длинный серебристый шрам, бегущий от основания его горла к пупку. — Некто попытался разрубить меня, как свиную тушу, и почти смог это сделать. Меня принесли сюда, чтобы позаботиться обо мне — подобно вашему брату, — и впервые в моей жизни я получил возможность слушать пока еще тихий голос Бога. Я выздоровел, я остался, и, наконец, я принял мои обеты. И при этом я никогда не сожалел, что делал так. — Он натянул сутану обратно на плечи. — Ваш брат будет в безопасности с нами, я обещаю вам, имеет ли он серебро или нет.

Радульфус задумчиво посмотрел на Александра и сказал:

— Вы не доверяете мне.

Александр выдохнул, и его правая рука отпустила ножны.

— Меня отдали церкви, когда мне было одиннадцать. Мой отец умер, и старший брат захотел избавиться от меня.

— Ага, — кивнул Радульфус, — так что вы не проходили новообращенно по собственной доброй воле?

Молодой человек пожал плечами.

— Я стерпел бы это. Они научили меня читать и писать, и я имею кое-какие способности. Если бы они оставили меня среди бумаг при принятии сана, я мог бы однажды присоединиться к их монастырю.

— Но не смогли? — Радульфус изучал Александра. — Множество детей были отправлены в монашескую жизнь их родителями и старшими детьми тех же родителей. Часто мальчики были несчастными и изнеженными. Многие из них были полностью непригодными к жизни в монастыре. Некоторые приспосабливались в горькой тишине. Другие восставали.

— Нет, — сказал Александр мрачно, — не смог. Но у меня больше шрамов на теле осталось со времени послуха, чем я заработал как наемник на поле боя. — Он сглотнул и отмахнулся. — Ладно, это — в прошлом. Пусть все так и остается.

— Сожалею. По вашему лицу видно, что вы не готовы простить или забыть, но я обещаю вам, что сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь вашему брату. Однажды я лежал здесь. То, что нам дано в страдании, у нас есть священная обязанность преодолеть.

Александр все еще не доверял ему: его собственный опыт требовал осторожности, но атмосфера спокойной доверительности Радульфуса ободряла, так же как и его рассказ о том, что он когда-то был солдатом. Отец Амброз вернулся, пыхтя под весом плетеной корзины, заполненной кусками древесного угля.

Александр представил себе, насколько другой была бы его собственная жизнь, если бы он вошел в послушничество в месте, подобном этому, вместо Кранвелла. Возможно, он бы уже принял постриг, выбрил волосы в аккуратной тонзуре, и на руках не было бы отметин от зажима ремня щита, от меча и поводьев. А теперь он бродил по миру, а его якорь болтался в безвестности, напрочь оторвавшись от дна. Из сумки на поясе Александр вытащил небольшой зашнурованный кошелек.

— Здесь деньги, — сказал он. — Это поможет оплатить заботу о нем. Я оставлю его вьючную лошадь тоже для вашего использования, как вы посчитаете нужным. Когда он проснется, сообщите ему, что я отправился искать Манди. Он поймет, о чем это.

Брат Радульфус взял деньги с достоинством и наклонил свою голову.

— Я так и сделаю, — сказал он. — Бог да пребудет с вами и облегчит ваше бремя.

— Пусть Бог остается здесь и направляет ваши целительные руки, — ответил Александр и, бросив прощальный взгляд на Харви, шагнул из комнаты прежде, чем был побежден избытком заполонившего его чувства, сдержать которое не могли слишком маленькие стены аббатства.

Когда Александр и Амброз возвращались в Водрей, было уже совершенно темно и огни лагеря армии анжуйцев были разбросаны перед замком подобно цветам на весеннем лугу. Импровизированный поединок между норманнами и французами происходил на ристалище за пределами спорных стен замка, и крики одобрения, стук копий и грохот копыт эхом отдавались в сознании Александра.

Амброз попрощался с ним и возвратился на свой пост, на котором отсутствовал достаточно долго, оставив утомленного Александра раздеваться самому около своей палатки. Все, чего он хотел, — ввалиться внутрь и броситься на постель, но прежде всего ему надо было позаботиться о лошади. Неуклюжими пальцами он начал расседлывать Самсона. Ему казалось, что его разум окоченел, а сознание пребывало в тупом истощении, и когда Удо ле Буше вышел из тени, он был воспринят с полной неожиданностью.

— Я ждал вашего возвращения, — сказал ле Буше. — На самом деле я начинал думать, что вы струсили и сбежали.

Александр повернулся к ле Буше, его сердце забилось твердо и быстро, сильными толчками, онемение сменилось смесью ярости и страха.

— Если вы ждали для того, чтобы искупить то, что вы сделали моему брату, тогда я поговорю с вами. Если нет, мне нечего сказать, — ответил он сквозь зубы.

— Искупить? — Челюсть ле Буше отвисла. Его удивление выглядело бы почти комичным, если бы не было абсолютно никакого юмора в ситуации. — Вы хотите, чтобы я искупил? — спросил он, и в его голосе послышалась ярость.

— Харви ничего вам не обещал. Любое пренебрежение — всего лишь плод вашего воображения, — сказал Александр, тяжело дыша. — И для удовлетворения вашего болезненного самомнения вы почти убили его!

— Ха! И это говорите вы, который лишил невинности женщину, о которой я вел брачные переговоры? — Решительный удар кулаком опрокинул Александра на землю. — Это тоже мое воображение, вы, монах-отщепенец!

Сапог достал до ребер Александра, и он скорчился, защищая голову руками и живот согнутыми коленями.

— Где она, где вы ее прячете? — требовательно ревел ле Буше между каждым ударом и пинком.

— Я не знаю! — Александр задыхался и, выпрямив ноги во внезапном ударе, попытался подставить ногу ле Буше и опрокинуть его наземь. Один башмак попал в кость и вызвал непроизвольный вскрик мужчины. Александр моментально вывернулся, вскочил на ноги и вырвался из досягаемости ле Буше. Он знал, что его преимущество заключалось только в быстроте и способности прыгать и уклоняться, пока рыцарь не устанет.

Ле Буше тоже это понимал, и после пары пропущенных тумаков он остановился и посмотрел на Александра, уставив руки на бедрах.

— Вы не знаете или вы не скажете? — потребовал он, стоя на приличном расстоянии.

— Я не знаю, и это — правда, — сказал сквозь зубы Александр. — На самом деле, если вы не будете загораживать мне дорогу, я прямо сейчас отправлюсь на ее поиски.

Ле Буше прищурил глаза.

— Мы решим все в поединке, — сказал он твердо. — Один на один, без свидетелей. Победитель получает все, что проигравший имеет или говорит, что имеет.

В глубине души Александр знал, что ему следовало бы отказаться, но возмущение насмешками ле Буше и собственная раненая гордость были слишком сильными, чтобы оставаться благоразумным. Он обнаружил, что сам кивает согласно, с насмешкой, застывшей на его губах.

— Да, пусть будет так, и победитель получит все.

— Полсвечи на сборы, — проговорил ле Буше. — Встретимся на поле. Если нет, я приду за вами. — И он шагнул прочь.

Руки Александра дрожали, когда он оседлал Самсона и отправился в свой шатер надеть кольчугу и взять оружие. Его пальцы были такими неуклюжими от потрясения и ярости, что он едва смог застегнуть перевязь меча и подтянуть ремни щита, и не было никого, чтобы попросить о помощи. Никакой сероглазой девушки с проворными, умелыми пальцами, никакого мускулистого человека с неуклюжим юмором и мудростью опыта. Их отсутствие было его виной, и единственным присутствующим, составляющим ему компанию, была укоризненная тень Арнауда де Серизэ.

Когда он выбрался из шатра и сел верхом, перед стенами Водрея на плоской земляной площадке звучал треск копий. Крики мужчин, увлеченных бранной потехой, доносились до него, но на этот раз у него не было никакого ответного веселья, только страх.

Он взял копье и подъехал, чтобы присоединиться к их компании. Ле Буше уже ожидал, восседая на своем большом гнедом жеребце среди группы молодых рыцарей. Холодный вечерний ветер проносился над укреплениями и охлаждал пот на теле Александра. Он не очень уверенно владел копьем. Он удивился бы, если ле Буше — тоже. Легче всего представить противника непобедимым. Но ведь однажды, имея не больше умения в своих кончиках пальцев, чем крестьянин, Александр ухитрился сбросить его с коня. Сегодня вечером он должен сделать это снова.

Ле Буше поднялся на стременах и отклонил свое копье в неопределенное положение, вдохнул полной грудью и проревел:

— Итак, я объявляю решительный поединок между мной и Александром де Монруа. Пусть все свидетели убедятся, что это будет честная борьба — на победу или смерть!

Не в первый раз ле Буше применял этот тип вызова. Он улавливал малейшую провокацию, реальную или воображаемую, и поскольку он был силен и опытен в искусстве боя, то обычно убивал или калечил свои жертвы, если у них не хватало здравого смысла вовремя сбежать. Некоторые зрители симпатизировали Александру. Другие не могли поверить его глупости.

Александр ухватил свое копье, как учил его Уильям Маршалл, и приготовился к атаке. Неоднократно он отрабатывал движения на квинтейне, пока они не превратились в инстинктивное, неосознанное действие. Неоднократно он уезжал победителем с турнирного поля и сохранял себя целым в борьбе. Но в этом случае у него не было выбора соперника, нельзя было выпутаться и уехать прочь или положиться на Харви, выручавшего в любых трудных ситуациях.

Факел на фоне беззвездного неба давал весьма ограниченный обзор, но ле Буше находился в таких же условиях. Александр пробормотал тихую молитву Богу, с которым он находился в сложных отношениях, и направил рысью Самсона в назначенный дальний конец ристалища. Торф был жестким, но не сухим, условия под ногами идеальные. Он потрепал черные уши жеребца, ободряя, и собрался. Самсон фыркнул, легкая дрожь возбуждения пробежала через его тело. Кремовая полоска пены пересекла поводья у шеи.

На другом конце поля ле Буше, наклонившись, повернул своего гнедого и, без предупреждения пришпорив его, помчался через ристалище грохочущим галопом. Будучи недостаточно опытным воином, Александр понимал, что ле Буше приобретает первое преимущество, значительно больший импульс. Если копье попадет правильно, тогда Александр будет или вышиблен из седла, или пронзен, как птичка на вертеле.

В самый последний момент, когда все, что заполняло поле зрения, был надвигающийся всадник, Александр дернул правый повод. Конец копья ле Буше ударил в щит, но задел только край, так как основная сила удара была смягчена внезапным изменением позиции Самсона. Конечно, собственный ответ Александра был той же монетой, не более чем символическое касание копья по щиту, но по крайней мере он достиг дальнего конца ристалища с противоположной стороны, и к тому же ле Буше утратил преимущество в скорости.

Александр крикнул Самсону в ухо и ударил его пятками. Черный жеребец бросился вперед на гнедого коня ле Буше. Крики одобрения немногочисленных зрителей заполнили воздух, хотя и остались не замеченными сражающимися.

Александр держал низко конец копья таким образом, чтобы хорошо видеть цель. Теперь он поднял его, мгновенно прицелился и вложил в удар всю силу. На этот раз ле Буше едва удержался в седле, невольный болезненный вскрик слился с грохотом тяжко сотрясенного щита.

Наконечник копья Александра скользнул по щиту, и древко сломалось от напряжения. Когда он подскакал на край поля и наклонился, Осгар подбежал и преподнес ему свежее копье.

— Давай! — попросил он, блестя маленькими глазками. — За Харви, добей ублюдка!

Александр развернул Самсона и вновь рванулся вперед на ле Буше. Предшествующие два удара дали ему повод верить, что он мог действительно спастись. А на другом конце поля взбешенный Удо ле Буше представлял себе, что может проиграть и таким образом стать объектом насмешек для молодежи из свиты анжуйских принцев. Он ударил шпорами в бока своего коня и с воинственным рыком приготовился встретить соперника.

Свирепый треск копий по щитам раздался в ночи. Оба коня от натиска присели на задние ноги, и оба всадника были сброшены. Александр ударился о землю, воздух покинул его легкие, его рука под щитом полностью онемела. Ему хотелось просто лежать там, где он упал, и позволить миру уйти, но он знал, что должен встать, пока у него было преимущество. Ле Буше, крупный и тяжелый мужчина, должен был приземлиться с большим ударом.

Александр с трудом встал на колени, затем, шатаясь, разогнул ноги, одновременно вытаскивая меч.

Ле Буше лежал неподвижно, раскинув руки. Александр осторожно обошел его, опасаясь любых внезапных движений, но рыцарь оставался неподвижным, как труп. Александр начал думать, что убил его. Концом своего сапога он ткнул ле Буше, и когда рыцарь не ответил, наклонился, чтобы перевернуть его.

Ле Буше вдруг зашевелился и прыгнул на Александра с внезапной львиной силой, сжимая меч в руке. Александр поджал колени и ударил вверх, направляя жесткий удар в ребра ле Буше, но рука, болевшая от удара щитом, все еще плохо действовала, и он не смог сокрушить одетого в кольчугу рыцаря, грозно нависающего над ним.

— Сдавайся, — прорычал Удо ле Буше, схватив Александра за горло.

— Никогда… — Но Александр задыхался, перед его глазами гасли черные звезды, пока он боролся за дыхание.

— Сдавайся, — повторил ле Буше.

— Никогда!

Давление нарастало, и вдруг не осталось никакого дыхания, никаких сил сопротивляться. Никакого воздуха, даже для собственной жизни, и он почувствовал, как скользит в темноту. Только очень смутно он осознавал горящее ощущение в горле, когда шнур золотого креста с аметистами разорвался.

— Все, — торжествующе воскликнул ле Буше. — Я требую все!



Александр открыл глаза под натянутым холстом и на мгновение почувствовал себя затерянным в какой-то общей неразберихе. А его левое плечо будто окаменело и так болело, что он едва мог шевелить им, и было больно дышать. Очень осторожно он сел и осмотрелся в шатре — точно так же, как несколькими днями раньше Харви, и также уповал увидеть Манди, всегда заботившуюся о них. В пустой постели рядом с ним лежали пара женских чулок и ослепительно-зеленая шелковая подвязка вместе с двумя чашками, содержащими какую-то пахучую смесь, вероятно лекарство.

Память возвращалась отрывками. Он вспомнил, как его привел сюда после катастрофического поединка прошедшей ночью дружелюбный, но ругающийся Осгар.

— Вы должны были подумать лучше, прежде чем попадаться на старую хитрость этой дохлой собаки, — сказал Осгар пренебрежительно. — Христос знает, что Харви хорошо учил вас.

— Но я подумал, что он мертв, — простонал Александр.

— Эге, хорошо, что вам повезло.

Александр скривился. Он не чувствовал особенного везения в этот момент, сохранив себе жизнь, но быть далеко не живым и без необходимых средств для жизни.

Элис просунула голову в вырез палатки.

— Ах, вы проснулись, — сказала она и исчезла. Он услышал, как она зовет Осгара, и в следующий момент толстый рыцарь появился, неся Элис на плече. На нем была кольчуга, меч на его бедре; и снаружи Александр мог услышать звуки снимающегося лагеря.

— Мы меняем позицию, — сказал Осгар, махнув через плечо. — Я должен быстро собраться.

Уперев руки в бока, он пытливо изучал Александра.

— Вы были настоящим дураком, не правда ли? Христос, ле Буше был бы вашим вчера вечером, если бы только вы получше использовали мозги, которые Бог дал вам.

— Я знаю, не надо сыпать соль на раны.

— Ха! Если бы не моя щедрость, вы спали бы на открытом воздухе вчера вечером, вы, глупый щенок. Все ваши средства теперь у этой свиньи.

Покачав головой, Осгар продвинулся дальше в палатку и протянул Александру расшитую золотом кожаную перевязь для меча, которая была когда-то подарена Джоном Маршаллом, и спрятанный в ножны кованый меч из Лаву.

— Вы должны мне десять марок, — сказал Осгар просто. — Мне захотелось выкупить это у ле Буше. Бог знает почему. Я, наверное, был пьян.

Он провел указательным пальцем под носом, отказываясь от любых теплых чувств.

— Берите, заплатите мне, когда сможете. Давайте, пока я не передумал, — добавил он, покраснев под удивленным взглядом Александра.

— Я не знаю, что и сказать; просто поблагодарить вас не кажется мне достаточным.

Александр взял перевязь и ножны, его пальцы сплелись вокруг гибкой кожи подобно тому, как утопающий хватается за лонжерон судна.

— Вот и нечего говорить, — грубо ответил Осгар. — Это — не подарок.

Александр кивнул и наклонился. Он застегнул перевязь поверх стеганого гамбезона, в котором он спал, и немедленно почувствовал себя менее обнаженным.

— Вы говорите, что лагерь снимается?

— Да, большинство палаток уже свернулось. — Осгар огляделся вокруг. — И эта тоже, в срочном порядке. Элис оставила вам немного хлеба и кашу, но лучше всего поспешить с этим.

— Где ле Буше?

— Следует с авангардом. Он уже не увидит ваш отъезд, если это вас беспокоит.

Через минуту Александр начал чувствовать себя более оптимистично. Он выбрался наружу; утро было холодным, с намеком осени. Александр взял у Элис миску каши. Она была подслащена медом, и несколько ранних ягод ежевики, добавленных в нее, делали блюдо вкуснее, чем обычно. Он решил, что Элис, должно быть, ужасно огорчилась за него.

— Куда вы направляетесь? — спросил Осгар, пока Александр поглощал кашу и выскабливал миску.

— В Англию, попытаюсь разыскать Манди. Есть надежда, что она отправилась к своему деду в Стаффорд.

Осгар цокнул зубами.

— У вас нет ни денег, ни лошади, — сказал он. — А это длинное, долгое путешествие на тот берег моря.

Александр улыбнулся и отставил миску в сторону.

— Я был дураком вчера вечером, но не полностью. Еще достаточно серебра вшито в подкладке моего плаща, чтобы добраться на тот берег и заплатить за вьючную лошадь. А если они закончатся, я могу наняться как пехотинец или писец… И затем, — он добавил, пряча улыбку, — я вернусь за Харви.

Осгар потупился и пробормотал, качая головой:

— Да, неважнецкие дела… Я помолюсь за вас обоих… хоть не молился лет пять.

Александр сглотнул.

— Я расплачусь с вами, Осгар, клянусь костями святого Мартина, так и будет.

И Осгар сказал, пожав руку Александру:

— Я не сомневаюсь в этом, юноша.

На том и расстались. Теперь еще обязательно следовало поблагодарить отца Амброза за все, что он сделал, и Александр отправился на поиски священника.

Их встреча была короткой: молодой священник был занят исполнением поручений старших господ графского дома, но он нашел время, чтобы принять благодарность Александра с большой скромностью и пожелать ему божьего благословения и улучшения состояния по сравнению с последними днями.

— И еще одно, — добавил он, вытаскивая два свитка пергамента, которые были надежно спрятаны в его рукаве, — Удо ле Буше не было никакой радости от этого вашего коня. Три раза он его сбрасывал — и тот катился кубарем, получая оскорбления вдобавок к ушибам. Сомневаюсь, что они когда-либо станут партнерами на поле боя. — Он криво усмехался, пока говорил, но Александр не поддержал его. Пока другие удивлялись причудам Самсона, он знал, что ле Буше способен убить лошадь, чтобы дать выход своему гневу.

В мрачном настроении он распрощался с отцом Амброзом и, потирая болевшее плечо, направился через лагерь к дороге, французские знамена развевались со стен Водрея — король Филипп и Ричард Львиное Сердце противоборствовали, пытаясь преодолеть свои разногласия без передачи земель.

Александр вернулся в свою палатку и забрал оставленную Осгаром сумку, взяв ее здоровой рукой. Там было полбуханки хлеба, кусок окорока и кожаная фляжка сидра. Достаточно, чтобы продержаться до вечера.

Предостерегающий крик и грохот копыт заставили Александра быстро обернуться и с удивлением обнаружить отвязанного черного жеребца, мчавшегося прочь от замка; грива и хвост развевались подобно знаменам, поводья болтались на шее, седло было пустым. Гнавшийся следом солдат не имел никаких шансов догнать его.

Александр сжал губы и издал ровный низкий свист. Конь притормозил на полдороге, повернулся на задних ногах и побежал рысью к своему прежнему хозяину с глубоким ржанием приветствия.

Александр поймал узду и стал поглаживать мягкую черную морду и шелковистые щеки Самсона. Затем он посмотрел через плечо на солдата. Это был один из прислужников ле Буше, и он утратил дыхание, выкрикивая на бегу что-то о собачьем мясе. Другой солдат упал и возился подобно навозному жуку.

Не тратя время на размышления, Александр ухватился за густую гриву и впрыгнул в седло. Он дернул своими пятками, и Самсон сорвался с места, как будто земля горела под ним.

Всадник и его конь пролетели через лагерь и дорогу, устремляясь к манящему зелеными и светло-коричневыми оттенками позднего лета лесу, и через несколько мгновений потеряли из виду лагерь у Водрея.



ГЛАВА 17



Дорога была длинной, и ноги Манди превратились в сплошную рану, ее платье было покрыто пылью. Она была рада принять предложение поехать в повозке семейства, направлявшегося на рынок в Лаву с излишками продуктов, чтобы продать их или обменять.

Мать, пухлая и общительная, подвинула своих пятерых детей в повозке к ивовым корзинам, наполненным яблоками и грушами, чтобы Манди могла прислониться к мешку соломы, которая действовала как прокладка в тряской небольшой повозке. Дети — от крошечной девочки, завернутой в пеленки, до загорелого долговязого мальчика, почти юноши, возбудили ее любопытство. Их отец щелкал языком, и крепкие коричневые кобылки, запряженные в повозку, напрягались и начинали брести чуть побыстрее.

— Вы собираетесь на рынок, госпожа? — спросила женщина. Ее глаза горели любопытством, как у ее детей. Женщины, путешествующие в одиночестве, были обычным зрелищем, но они были редко так же молоды, как Манди, и хотя ее платье покрылось пылью и измялось, все еще видно было, что оно красиво и сшито из хорошей ткани.

— Нет, в замок, — отвечала Манди, зная, что в обмен на поездку она обязана разговаривать с этими людьми; не имело никакого значения, что она хотела отдохнуть и поспать. В течение прошедших трех недель, которые она находилась в дороге, она чувствовала себя нездоровой, слабой и утомленной. Но, по крайней мере, цель уже была видна.

— Я была швеей при леди Элайн. Надеюсь, что она снова возьмет меня на службу.

Женщина посмотрела на нее.

— Почему вы оставили службу в первый раз? — спросила она прямодушно.

— Мой отец служил у лорда Бертрана. Когда он был убит, мы должны были уйти.

— И теперь у вас нет мужчины, необходимого любой девушке?

Манди смотрела вниз на свои руки, чтобы избежать практичного, пристального взгляда.

— Мой отец умер весной, — сказала она, — моя мать — годом раньше, и у меня нет опекунов теперь.

Несмотря на все старания сдержаться, ее подбородок дрожал.

Лицо женщины по-матерински смягчилось.

— Я правда огорчена слышать о ваших потерях, — сказала она. — Для женщины быть одной всегда трудно, но вы не могли бы сделать ничего лучше, как разыскать леди Элайн. Она нуждается в помощницах, имея в доме новорожденное дитя и мужа, раненного на войне. Ох, да вы не знаете, — сказала она, видя изумленный взгляд Манди. — Они с Амоном де Ругоном поженились через три месяца ее вдовства. Накануне дня святого Жиля звонили в колокола в честь рождения их сына, и я слышала, что он необычайно крепкий для ребенка, родившегося всего через семь месяцев после свадьбы.

Манди слушала это в тишине. Ее собственное очищение опаздывало почти на десять дней. Она пыталась отгонять ужасающее подозрение, что она могла быть беременной, но с каждым днем, который проходил без признака крови, это становилось все более вероятным. Теперь слова женщины встревожили ее. Не было никакой свадьбы для нее, она убежала от предложения и все еще не была уверена, что поступила правильно.

— В прошлый базарный день мы услышали, что лорд Амон получил удар копья в плечо во время кампании с королем Ричардом, — продолжала женщина, так как Манди молчала. — Это удержит его дома достаточно долго, чтобы родить другого ребенка, правда?

Малышка зашумела, просясь на свободное материнское колено. Женщина подняла ее и обняла.

— Уже почти приехали, любимая, — успокоила она и посмотрела над взлохмаченной темной головкой на Манди. — Что и говорить, хотела бы я посмотреть, как леди Элайн обходится без своих слуг. Особенно если обзаведется такой оравой, как мой выводок. — Она оглядела нежным взглядом своих детей.

Манди возразила:

— Леди Элайн более находчивая, чем вы думаете. Она не стала обзаводиться детьми при своих первых мужьях, не так ли, подождала, пока не вступила в брак с человеком, которого она выбрала?

— Я допускаю, что она знала, что делает, — неохотно ответила спутница и затем кивнула на небольшой узелок Манди. — Так что вы — швея, да?

Их разговор перешел на предмет шитья, и Манди подарила женщине медную иглу и моток алой ленты. Женщина засветилась удовольствием и горячо пожелала Манди всего хорошего, когда они расстались на рынке.

— Вы следите за собой сами теперь, девушка, — сказала она, тепло пожимая руку Манди. — Боюсь даже представить себе, что моя дочь окажется в мире одна. — Она крепко прижимала младшенькую к своей юбке, пока говорила.

Манди улыбнулась и поблагодарила ее, тронутая материнской заботой, и в то же самое время с особой остротой ощутила, как в ее собственной жизни не хватает тех, кто бы так переживал о ее судьбе.

Слезы затуманили глаза; она оставила семейство, суетящееся вокруг повозки, пока они разгружали свои припасы, и пошла в сторону замка.



— Мальчик. — Элайн улыбнулась довольно, гладя на своего спеленутого младенца, дремлющего в колыбели. — Но, конечно, Амон и я знали, что будет именно мальчик.

Манди глядела пристально на младенца, на его пушок рыже-белокурых волос и мелкие черты. Внезапно созерцание было нарушено каким-то шевелением в пояснице и спазмом, перехватившим желудок.

— Он такой красивый, — услышала она свой голос.

Элайн посмотрела на нее искоса и слегка нахмурила вздернутые брови, но не сделала никакого комментария.

— Мы назвали его Жиль, в честь святого его дня рождения. Король Ричард должен быть его крестным отцом. Амон такой гордый, что едва может просунуть свою голову через тунику — так сильно она распухла.

Шутка вызвала не более чем легкое растяжение губ Манди. Она прижимала свои руки плотно к животу и молилась молча про себя, чтобы сегодня вечером начались месячные. Затем, зная, что Элайн смотрит на нее внимательно, она сделала над собой усилие, чтобы оторвать свой взгляд от младенца и попытаться улыбнуться пошире.

— Представляете себе, с раной, которую мой муж получил в плечо, он счастлив, что вообще сохранил голову, — добавила Элайн. — Он боролся с лихорадкой, когда добрался до дома, и я боялась, что могу потерять его, но, слава Богу, он вполне окреп и теперь стал капризным больным.

Она говорила легко, но смотрела пристально, оставаясь тревожно практичной.

— Пойдем. — Она взяла руку Манди и направилась прочь от колыбели в предпокой. — Вы поспите здесь, как другие девушки до вас. Можете использовать этот сундук для своих вещей.

Манди поблагодарила ее неуверенным голосом. Совсем бледная, она едва держалась на ногах.

Элайн махнула рукой успокаивающе.

— Времени у нас достаточно для всего. Глядя на вас, я сомневаюсь, что вы способны хотя бы заправить иглу: Ложитесь и спите. Сигнал к обеду не прозвучит, по крайней мере, еще час, и я не в таком отчаянном положении, чтобы требовать от вас начинать шить прямо сейчас.

— Со мной все в порядке. — Манди вздернула подбородок.

— Деточка, да вы просто шатаетесь, под глазами темные круги; такое впечатление, будто вас избивали, — возразила Элайн и направила ее в сторону пустой кровати. — Ложись и спи.

Она забрала у Манди узелок и сама положила его в сундук, затем подтолкнула девушку на кровать и сняла с нее туфли, цокая языком при виде растертых подошв.

— Спать, — скомандовала она. — Перестань сопротивляться и закрывай глаза.

Слова Элайн будто дали некое необходимое разрешение. Манди расслабилась, и хотя сначала веки трепетали и с принуждением закрывались, скоро сбросили напряжение: она впадала в непробудный сон.

Госпожа укрыла ее шерстяным покрывалом, предупредила женщин, чтобы не крутились около нее, и ушла разговаривать с мужем.

Амон де Ругон сидел в спальне в кресле под светильником на стене. Сюда он часто удалялся, утомленный дневной суматохой в большом зале.

Его рука была подвязана на ремне, чтобы он не мог шевелить поврежденным плечом, а нос уткнулся в книгу, которую принц Иоанн дал ему, — «История Британского королевства, изложенная Джеффри Монмаутом».

Элайн была слишком беспокойная, слишком полна живой энергии, чтобы погружаться в исторические изыскания, но она понимала их ценность для своего мужа в такие тихие моменты жизни быть в некоторой степени ученым. И ценила подарок, книгу, украшенную сусальным золотом, как залог или доказательство признания заслуг Амона правящей Анжуйской династией.

Подойдя к мужу сзади, она поцеловала его в шею и небритую щеку.

— Снова странствуешь по дебрям прошлого? — поддразнила она.

— А вы можете предложить лучшее времяпрепровождение? — ответил он, забавляясь. Раненый, одинокий и брошенный мужчина — чем еще заняться, чтобы сделать досуг менее скучным?

Элайн засмеялась и села на колено мужа, заставив его отложить книгу в сторону.

— Вы не станете ценить мою нежность так сильно, если я позволю вам воспринимать ее как данность, — промурлыкала она у его губ.

Они горячо поцеловались, но Элайн взвизгнула и вскочила быстро с его колена, когда обнаружила, что поврежденная рука уже вовсе не на ремне.

Она шлепнула мужа и потерла ягодицу, которую он коварно щипнул.

— Я никогда не принимаю ничего за данность, — посмеиваясь, ответил он. — Чего никак нельзя сказать о вас.

Элайн отвернула носик, но обида была только притворной.

Она налила им обоим по чаше вина и села на его колени перед испускающей тепло жаровней. Наступила тишина, которую каждый воспринимал как блаженство. Чувство, возможно, острее переживала Элайн, которая знала, что ей повезло не стать вдовой. Если бы удар копья оказался чуть более сильным или пришелся немного рядом, Амона не было бы здесь теперь радом с ней.

— Итак, — сказал он через некоторое время, — вы взяли этого ребенка-швею снова в ваше услужение.

— Не такой уж ребенок, — сказала Элайн. — Если я не ошиблась, она родит сама до следующего лета. Ее глаза так округлились, когда она рассматривала нашего сына, и рука гладила живот.

— Она ничего вам не сказала? — в голосе Амона сквозило открытое любопытство. Вынужденно ограниченный в движении, он находил острый интерес в тривиальных вещах, на которые обычно не тратил время. Он был в зале, когда прибыла Манди, и слышал ее просьбы к Элайн о месте в доме.

Элайн покачала головой.

— Она почти валилась с ног, так что я уложила ее в кровать. Она не сообщила мне ничего нового к тому, что сказала в зале, но вскоре я это узнаю.

— Интересно, что случилось с ее мужчиной, — задумался Амон. — Их было трое, защитников ее чести, как я восстанавливаю в памяти — ее отец и те два брата; один большой, как медведь, и другой — такой тихий, как олень в лесу. Вы немного увлеклись младшим, не правда ли?

— Не я, а король Ричард, — сказал она без выражения.

— Да, он был красивым парнем, — отозвался Амон в своем тоне. — И весьма умелым. Уильям Маршалл хвалил его, а он не тот человек, кто раздает дешевые похвалы, хотя, по моему мнению, юноша действовал под влиянием момента, не думая о последствиях.

— И теперь Манди пришла к нашим воротам, лишенная всех трех защитников и в стесненных обстоятельствах. Еще одна неделя на дороге, и ее башмаки износились бы напрочь. — Элайн сжала губы.

— Обычно вы не такая уж покровительница бесприютных, а особенно красивых бабенок, — кольнул Амон.

— Если бы я подумала, что она стала угрозой вашей верности, то выцарапала бы ваши глаза, а не ее, — предупредила Элайн с полусмехом. — Нет, вы не должны думать, что мое сердце вдруг растаяло. Да, девушка в затруднении, но это — более чем просто благотворительность, которая побуждает меня взять ее к себе. Она — лучшая швея, с какой я когда-либо сталкивалась, и отличная компания, когда никого больше нет под руками. Кроме того, — Элайн скользнула взглядом через плечо на Амона, — она не какая-нибудь обычная нищенка. Ее дед — влиятельный английский барон.

— Ох, хватит, вы дразните меня!

— Нет, это — правда. Мать Манди была знатного происхождения, но сбежала с безземельным рыцарем, и они путешествовали по турнирам для того, чтобы жить.

— Манди рассказала вам это, я полагаю? — небрежно спросил Амон.

— Это не история из рыцарского романа, если вы это имеете в виду. — Элайн подняла голову.

— Но она не сообщала вам, кто он?

— Думаю, что она не хотела, чтобы я знала. Проговорилась лишь однажды, когда была сильно взволнована. — Она окинула взглядом мужа. — Я ручаюсь за ее честность. После брака с Бертраном я стала отличать ложь от истины.

Амон потер подбородок.

— Тогда почему, если ее обстоятельства так стеснены, она не отправится в Англию, к своему деду?

— И появится на его пороге с распухающим животом, свидетельством сомнительного прошлого? — Элайн закатила глаза, удивляясь тупости реплики при таком-то остром уме. Мужчины бывают так слепы… — Он скорее выставил бы ее за дверь, чем встретил с распростертыми объятиями, и у нее тоже есть изрядная гордость. Я верю, что единственный путь, которым она должна показать свое благородное происхождение, — стать действительно леди… и не думаю, что это когда-нибудь изменится.



Харви в ужасе задрожал перед братом Радульфусом.

— Нет! — он заревел. — Вы что, палач? Не дам резать!

Он попытался отдернуть чудовищно распухшую, лоснящуюся ногу прочь от пристального взгляда монаха, но боль была такой ужасающей, что его голос перешел в крик и он почти потерял сознание.

— Иначе вы умрете, — сказал Радульфус. — Я испробовал все самое лучшее, чтобы сохранить вашу ногу, но повреждение слишком серьезное. Если я не отрежу гнилую плоть сейчас, инфекция распространится по всему телу, и вы умрете в течение двух дней, возможно раньше.

— Тогда позвольте мне умереть, — задыхался Харви. Пот темнил его белокурые волосы, и яркие точки лихорадки покрыли его изможденные скулы. — Если вы спасете мне жизнь, я просто останусь на этом свете бесполезным калекой. Исповедуйте меня и позвольте мне уйти!

Радульфус нахмурился. Харви закрыл глаза и попытался отвлечься от тошнотворной лихорадочной агонии поврежденной ноги.

Лазарет аббатства был холодной, вместительной комнатой, строгой, но спокойной. Осенний свет лил янтарные лучи на светло-коричневые стены, и через свод окна виднелся ясно-синий небосвод. Харви представил себя идущим в кристально чистом воздухе, на своих двух ногах, по хрустящему слою осенних листов. Но он не никогда не сделает это снова. В течение двух дней он превратится в ничто. Его положат в яму и покроют гниющий труп темной землей. Снова, в кошмаре, от которого не мог избавиться, он пережил момент, когда Солейл упал, и он знал, что не было ничего, что он мог бы сделать, чтобы перехитрить несчастье. Треск, треск дробящихся костей…

Влажность его тела не могла скрыть текущие из-под век слезы в смеси жалости к себе и горя.

— Вы слишком сильны для того, чтобы исповедаться и отойти с миром, — сказал Радульфус, наклоняясь над ним снова. — Да, правда, у вас будет только одна нога, но это не сделает вас бесполезным калекой. Только ваш разум может сделать вас таким.

Харви изрыгнул проклятия, которые заставили помощника-послушника Радульфуса участить дыхание и вытаращить глаза. Радульфус, тем не менее, выслушал это без особой реакции. Он слышал слова и страшнее в сотни раз и знал, что они были призваны помочь человеку скрыть страх.

— Ваш брат доставил вас сюда и возложил на меня заботы о вас, — сказал он. — Я не предам его доверие. Когда он вернется, я хочу видеть, как вы приветствуете друг друга, а не ведете его в свою могилу.

— Ха, вы думаете, что я буду спасен, если вы отрежете мою ногу? — сказал Харви, сцепив зубы.

— Может и нет, но альтернативой является только смерть.

— Единственная определенная вещь в жизни — то, что все заканчивается смертью, — возразил Харви и еще раз попытался избежать пристального взгляда монаха, уставясь в холодное золото стен, будто желая смешаться с ними. Он видел костоправов в работе на поле боя и часто думал, что неплохо бы как-то запасать отрезанные части, поскольку они наверняка понадобятся другим людям, избравшим опасную профессию.

Он должен выбирать между шансом жизни — но измененной жизни — или определенностью смерти. Это было решением человека, поставленного в безвыходное положение, с пропастью за спиной. Верил ли он Радульфусу? У него не было выбора.

— Исповедуйте меня, — сказал он, не отводя взгляд от стены, — и затем делайте что хотите.



ГЛАВА 18



СТАФФОРД, ЗИМА 1195 ГОДА



Александр добрался до Стаффорда вместе с турниром в Близе, в Ноттингхэмишире. Это стоило ему двенадцати марок за два разрешения, необходимых для участия, но он смог утроить эту сумму в победах и приобрести полезного второго коня и новую вьючную лошадь в сделке.

Из Близа он направился на север, прокладывая свой путь от турнира до турнира, возмещая свои убытки с удивительной уверенностью, что вскоре позволило ему овладеть полным снаряжением успешного рыцаря. Никто пока не считал его таковым, но он полностью был снаряжен и ожесточенно сражался. И также в данное время он сражался с холодом.

Снежные облака собирались на горизонте с рассвета, и теперь, в коротком полудне, шел снег. Белые хлопья лениво кружили и падали на землю. Александр сбивал изморось с ресниц и с опушки капюшона своего зеленого плаща.

Замок Стаффорд возвышался сквозь снежную мглу, обещая по крайней мере место для ночлега и, возможно, конец его поиска. Пока, кажется, ничто не мешает достичь нужного места, но настроение не улучшилось, когда он достиг мощеной дороги, ведущей к первым из защитных ворот.

Деревенские жители наблюдали за странником со своих порогов, но прятали глаза, когда он пересекал их путь, или отступали в свое жилье. Он видел, как подобные взгляды бросали прежде в городах и деревнях Нормандии и Пуату, куда они ездили с Харви. Признавали благородный ранг и проклинали за спиной.

Вход в нижний двор был защищен частоколом из бревен, по флангам — две деревянные башни. Стражник появился из нижней части одной из них, чтобы окликнуть Александра; его замерзшая красная рука покоилась на древке копья.

— Остановитесь и укажите, какова ваша цель, — объявил он угрюмо. Большая капля висела на кончике его красного носа.

Натянув повод, Александр был любезен, но без особых манер. Он знал из прежнего опыта, какой неблагодарной могла быть охрана.

— Я ищу место для ночлега и встречи с лордом Стаффордом, если он в резиденции.

— Если вы по поводу службы, то ему никто не нужен, — прорычал охранник. — Здесь предостаточно нищих рыцарей, нюхающих его ворота в надежде получить жилье на зиму.

— Я выгляжу нищим? — Александр вытянул руку, чтобы показать беличью подкладку своего синего плаща — приобретение после поединка под Солсбери. Он расширил свой жест, чтобы включать и лошадей. — Я держу путь к своему брату, владельцу Вутон Монруа, но я не успею туда до полуночи, да и снег пошел сильнее.

Охранник нахмурился и с громким сопением неохотно уступил дорогу. Его покрасневший кулак сжимался и разжимался на древке копья.

— Вы не получите никакого удовольствия от встречи с лордом Томасом, — предупредил он.

— Меня об этом предупреждали.

Александр направил Самсона в нижний двор, занятый массой сараев и конюшен, ветхим жильем, загонами для скота и строениями для слуг.

Хотя манеры Александра, продемонстрированные стражнику, выказывали самоуверенность, на самом деле его уверенность была далека от твердой. Он собирался встретиться с Томасом Фитц-Парнеллом, и встретиться во что бы то ни стало, но он не искал столкновения. Что он собирался говорить старому человеку? «Ищу вашу внучку Манди, которую я обесчестил?» Нечего удивляться, что Томас Стаффорд не имел расположения к странствующим рыцарям. Один увез его дочь, другой развратил его внучку. Александр знал, что, скорее всего, его вышвырнут в снежную ночь и оставят наедине с холодом и волками.

То, что он собирался сказать Манди, будь она здесь, вызвало в его мозгу опустошенность и панику. И все же, если она не у своего деда, следовало смириться с мыслью, что она могла бы лежать мертвой в какой-нибудь канаве, и что в этом виноват он.

Поставив своих лошадей в конюшню, он заплатил молодому конюху, чтобы тот позаботился о них, и проделал путь через внутренний двор замка к залу лорда, на аудиенцию. Его окликнули снова, на сей раз с осторожным уважением, и через мгновение снежный холод января сменился на духоту большого зала лорда Стаффорда.

Зал не был такого размера, как главный зал в крепости Лаву, но заметно превосходил зал его семейства в Вутон Монруа. Деревянные стены украшены ткаными драпировками, знаменами и оружием вместе с довольно жутким сочетанием волчьих черепов и шкур самого разного вида, — от полностью взрослых до маленьких щенков. Расцветка их шкур разнилась от ржаво-серебристого до соболино-черного.

Слои дыма плавали в воздухе, лениво просачиваясь через отверстия над очагом в центре зала. Стены были частично закрыты антресолями, которые были заняты служащими замка и слугами, ужинавшими тушеной свиной солониной и темным хлебом. Самые непритязательные домочадцы усаживались на сквозняке у двери, там, где обслуживали в последнюю очередь, но последним можно было уходить, когда трапеза окончена. Высокий стол, предназначенный для лорда и его семейства, был расположен на поднятой деревянной платформе в дальнем конце зала; их комфорт увеличивался жаровнями древесного угля. Беглый взгляд показал Александру, что в этой компании была только одна женщина, и это была не Манди.

Исполненный в равной степени облегчением и беспокойством, он едва обратил внимание на слугу, который провел его вдоль зала к месту среди рыцарей и вассалов, сразу перед возвышением. Место было выделено и для него, и перед ним поставили блюдо с хлебом. Он обменялся обычными шутками со своими непосредственными соседями, сообщая им, кто он и где он бывал, но не сказал о другой причине, побудившей находиться среди них сегодня вечером.

Между вежливой беседой и набиванием рта тушеной свиной солониной, которая оказалась на вкус в десять раз лучше, чем на вид, он оглядел группу на возвышении. В центре его стояло украшенное замысловатой резьбой кресло с высокой спинкой, которое занимал крепкий мужчина позднего среднего возраста. Томас Стаффорд имел крупные, грубые черты. Его когда-то белокурые волосы стали теперь грязно-желтыми — знак приближающейся старости, но все еще густые, нависающие над бровями, подобно львиной гриве. Тонкие губы прикрывали сильные челюсти, в настоящее время занятые пережевыванием пищи с тщательностью, которая не позволяла беседовать.

Справа от него сидел его сын и наследник, Жерве. Молодой человек был повторением отца, за исключением того, что его волосы были все еще белокурые, а его кожа — более нежная. Что-то напоминало мать Манди в его выражении, хотя ее черты были в целом и более нежные, и более гармоничные. Александр знал обоих Фитц-Парнеллов со времени их случайных посещений Кранвелльского монастыря.

Женщина, как он понял, жена Жерве, — робко выглядящее существо с впалыми изможденными щеками и манерой постоянно прикладывать к губам льняную салфетку. Остальные места на возвышении занимали два священника, вероятно капелланы, и четверо богато одетых людей — вассалы или самые влиятельные рыцари. Александр осмотрел остальную часть зала, его глаза останавливались на различных женщинах, ни одна из них не была той, которую он искал.

Хотя свинина была более чем съедобной, он отодвинул в сторону свое блюдо меньше чем наполовину законченным.

Трапеза близилась к завершению. Стаффорд засиделся за блюдом с орехами и изюмом, и собаки вынюхивали между помостами объедки.

В Лаву для любых просителей было традицией приблизиться к лорду после ужина со своими просьбами. Так же было принято и у отца Александра. Он вспомнил, как сидел на колене своей няни в зале в Вутон Монруа, наблюдая за тем, как отец распоряжается с вялой терпимостью, исходящей от достаточного количества еды и удовлетворенности. Удовлетворенность едой Томас Стаффорд, возможно, и испытывал, но в чертах его лица не проглядывало ни терпимости, ни удовлетворенности.

Преодолевая волнение, Александр поднялся, приблизился к возвышению и отвесил Стаффорду почтительный поклон.

— Мой лорд, мое имя — Александр де Монруа, сын Адама, — сказал он, как положено по этикету. — Мой брат владеет Вутон Монруа и полудюжиной маноров как вассал короля. Я недавно прибыл с войны в районе Узкого Моря и хотел бы поговорить с вами относительно некоторых членов вашего семейства.

Стаффорд прищурился.

— Сомневаюсь, что у вас есть что-нибудь, о чем можно утверждать, что это будет интересным для меня, — ответил он холодно.

Горло Александра внезапно пересохло. Он прокашлялся, но никакого предложения вина не последовало. Стаффорд только смотрел на него враждебными глазами.

Александр прочитал в них свое собственное поражение даже прежде, чем снова заговорил, и все же он знал, что должен попробовать.

Медленно, глубоко вдохнув, он сказал:

— Некоторое время я путешествовал в компании вашей дочери Клеменс, ее мужа, Арнауда де Серизэ, и вашей внучки Манди. С прискорбием должен сообщить…

— У меня нет никакой дочери, — прервал его Стаффорд, и его лицо начало наливаться краской. — Она умерла в тот день, когда выехала из этих ворот в седле позади безбожного наемника. Я не хочу, чтобы ее имя звучало в этом зале. — Он сделал освобождающий жест. — Прочь с моих глаз.

Александр твердо встретил негодование старого графа, отказываясь опустить глаза, как того наверняка хотел бы Стаффорд. Он не был членом этой семьи и не обязан был повиноваться этому человеку.

— Она была хорошая и нежная леди, — сказал он и постарался произнести это так, чтобы это стало ясно и истинно для каждого человека, сидевшего за высоким столом и за его пределами. — Я появился в ее жизни больным и обедневшим, и она взяла на себя и свое семейство заботы обо мне. Она вела добропорядочную христианскую жизнь, и ее муж, далекий от того, чтобы быть безбожным наемником, придерживался кодекса рыцарской чести. Именно ее смерть при родах сломала его. У вас больше нет дочери, милорд. И я сомневаюсь, что вас будут оплакивать так же глубоко, как ее.

Приступы удушья сопровождали его речь, и те люди, которые не смотрели на него, смотрели на лорда Томаса, чтобы увидеть, что он предпримет. Но Александр не собирался давать Стаффорду преимущество, и, даже видя, как старый мужчина тяжело дышал, он продолжал дальше:

— Я прибыл сюда исходя из моих собственных представлений о том, что есть правда и что есть ложь, прибыл сообщить вам, что ваша дочь и ее муж мертвы. Я прибыл также в поисках вашей внучки — я думал, что она могла бы обратиться к вам за помощью, но, когда я вижу, какой прием она получила бы, я счастлив, что она не с вами. Нет, — он поднял руку, — нет никакой необходимости вызывать охрану. Я ухожу по моей собственной воле.

Он повернулся на пятках, оставил возвышение и пошел с выпрямленной спиной вдоль зала к двери. Он допускал, нет, даже частично ждал, что его остановят, потащат назад и поставят на колени перед лордом Томасом, но никто не окликнул, и никто не попробовал останавливать его.

Снаружи подмораживало, и в воздухе неистово кружили снежинки, колючий ветер дул с востока, настолько острый, что напоминал лезвие ножа, разрезающего кожу, пронизывая Александра до костей. Нельзя продолжать путь сегодня вечером, если не для него, то для его утомленных лошадей.

Александр опустил голову и направился к конюшне. Из соломы получилось достаточно теплое ложе, и это было не в первый раз в его жизни.

В оставленном зале же Томас Фитц-Парнелл вскочил на ноги и молча проследовал в свои личные покои, где закрылся и забаррикадировал дверь против любого вторжения. Гнев кипел подобно кислоте в его животе. Он достал бутылку, налил себе чашу вина и быстро осушил ее. Затем с проклятием швырнул чашу о стену и наблюдал, как она разлетается на сотню осколков.

Даже после всех этих лет боль была слишком сильной для него, чтобы сдержаться. Его дочь, для которой он лелеял такие династические планы, для которой он бросал свою сеть далеко и широко, чтобы поймать в ловушку великолепные брачные предложения, предала свою кровь и сбежала с обычным, хитрым турнирным рыцарем. Скандал сделал лорда Томаса предметом насмешек в течение месяцев и потом еще не раз вспоминался на протяжении всех этих лет.

Ну что же, теперь она мертва, и он может быть доволен. Она не будет больше таскать гордое имя Фитц-Парнеллов через досужие разговоры. И бездельник, который запятнал ее, мертв также и скорее всего, горел в аду.

Странный звук вырвался из его горла. Это не было рыданием; Томас Стаффорд никогда не плакал в своей жизни, ни из-за военных ран, ни из-за смерти жены или их многочисленных мертворожденных детей.

— Сэр… Отец?

Он затаил дыхание при ударе в дверь.

— Уходите! — прорычал он небрежно.

Стук продолжался, и, наконец, в раздражении Томас опустил брус и рывком открыл дверь.

— Разве человек не может иметь немного покоя? — огрызнулся он на сына. — Я получил достаточно вмешательств за этот вечер.

Жерве быстро моргнул — нервный тик, который сильно раздражал его отца. Это никогда не происходило со Стаффордом, и он не мог бы быть причиной этого.

— Я… я думал о том, что сказал де Монруа. — Между морганием молодой человек внимательно оглядел комнату, заметив капли вина на стене и черепки разбитой глиняной посуды.

— Меня удивляет, что ты думаешь вообще, — сказал Стаффорд с деланым гневом. — Ты проявил не слишком много способностей к этому.

Жерве сжал губы.

— Откуда вам знать? — спросил он горько. — Вы же не замечаете никого, кроме самого себя. Я иногда думаю, что всем нам надо умереть, подобно Клеменс, и тогда у вас не найдется причин для недовольства.

Томас впился взглядом в сына, но в глубине души он не сердился. Жерве — почти двадцать восемь, он больше не мальчик, и все же это было редкостью, когда он проявлял свою натуру, чтобы постоять за себя.

— Это лишь продемонстрировало бы твою неспособность выжить, — он парировал. — И ты прекрасно знаешь, почему я игнорирую хныканье твоей жены. Скажи ей, чтобы она отрастила живот, чтобы оплатить в срок ее брачные клятвы, и тогда я буду разговаривать с нею.

— Вы сами ее выбрали, — сказал Жерве со вспышкой злобы, но это была лишь маленькая попытка, вызванная презрительной репликой со стороны Стаффорда.

— Да, я выбрал почву, но ты — тот, кто пашет борозду ночь за ночью и сеет семя. Может, тебе еще научиться всадить готовенького ребенка в женщину?

Жерве побледнел и повернулся, чтобы уйти. Томас чувствовал темное, почти извращенное наслаждение, но все же теперь понял, что зашел слишком далеко.

— Ладно — уступил он с безразличным пожатием плеч. — О чем ты там думал?

— Это не имеет значения, — сказал Жерве, не поворачиваясь, но его движения замедлились. — Вы же сказали, что получили достаточно дурацких вмешательств за этот вечер.

— Ты уже здесь, так можешь и говорить, прежде чем удалиться со своими мыслями.

Жерве вздохнул и обернулся, его веки трепетали.

— Клеменс мертва для вас, я знаю, но, однако, как бы вы ни ненавидели ее, у нее был муж, и де Монруа сказал, что была дочь, рожденная в браке. И если ее родители мертвы, то вы должны стать ее опекуном; и вы имеете право выдать ее замуж за кого-нибудь, кого вы выберете.

Томас прищурился.

— Пришлось бы сначала вытащить ее из канавы, чтобы сделать так, — сказал он, но его голос, все еще грубый, звучал уже не так резко.

— Александр де Монруа не выглядит так, будто жил в грязи. Вы видели, какая на нем одежда и оружие?

— Но он не знает местонахождения моей внучки, он так сказал. Где начинать поиски? У меня нет ни малейшего желания идти искать по лагерям наемников и турнирной круговерти, только чтобы обнаружить, что она мертва или стала шлюхой.

— Я мог бы попробовать найти ее.

— Нет, пусть будет порядок. Твое место — здесь, в Стаффорде. Возвращайся к своей жене, и зачните мне надлежащего внука сегодня вечером.

Без дальнейших разглагольствований Томас выставил сына из покоев, снова закрыл и запер дверь. Но на сей раз, когда он оглядел комнату, его глаза были задумчивы, и гримаса исказила его черты — это было ответом на вид разбитого кубка, валяющегося в луже вина.



Александр приближался к поместью Вутон Монруа через дикую, заснеженную землю. Хотя был почти полдень и Александр держал холмы в поле зрения, день едва отличался от сумерек, и он, и его лошади были возбуждены воем волков в фиолетовых тенях леса. Он знал, что такой вой мог слышаться и на большом расстоянии, но этот звук в середине зимы был одним из наиболее гнетущих и тревожных для человеческого слуха. Дрожа, он обернул плащ плотнее вокруг тела и погрузил подбородок в богатую меховую подкладку.

Эта часть Англии оставалась более безлюдной, чем земли с более мягким климатом на юге страны. Сто двадцать лет назад Вильгельм Завоеватель опустошил деревни в ответ на восстание против его жестокого правления, и даже теперь остались шрамы. Некоторые общины исчезли навсегда; другие постепенно восстанавливали и увеличивали свое население, но это был медленный подъем после опустошения. Лорды Вутон Монруа получали большую часть дохода от овец, ежегодной стрижки шерсти, являющейся жизненным источником серебра. Падеж в стадах или плохой год для ягнят предполагали затруднения и затягивание поясов.

Вой волков теперь звучал ближе, что, возможно, и не соответствовало действительности, а только вызывалось особым эффектом сырого воздуха, но Александр перехватил копье в руку и приготовился нацелиться заточенным железным наконечником. Его вьючная лошадь тащилась на узде, и Самсон скрывал свою неуверенность в возбужденном волнении.

Мгновением позже среди деревьев острые глаза Александра уловили движение волков, и звук рычания и воплей заполнил воздух, зловещим эхом отзываясь подобно адским стенаниям. Самсон дернулся и пошел боком, и Александр натянул поводья между пальцами, стараясь удержать контроль.

— Спокойно, парень, спокойно, — бормотал он.

Секундой позже Александр выехал на место убийства. Полдюжины волков окружили и рвали что-то на снегу. Олень, подумал он, поскольку видел коричневую заднюю ногу, торчащую в воздухе. Животные подняли окровавленные морды от добычи, чтобы наблюдать за его маневром, не выпуская сырое красное мясо из зубов, и, опасаясь человека, позволили ему следовать своим путем.

Тем не менее, он увеличил темп — и это было лишь чистое везение, что он услышал испуганный крик о помощи, доносящийся от деревьев на противоположной стороне тропинки. Натянув поводья, он обернулся, чтобы посмотреть, и, поскольку крик раздался снова, разглядел монаха, взобравшегося на нижние ветки большого бука.

Александр поглядел назад и понял, в конце концов, что волки задрали не оленя, а лошадь.

Он подъехал к дереву.

— Да благословит вас Господь во веки веков, сын мой, — возопил монах с облегчением.

Его капюшон был накинут, спасая от жестокого холода, и тяжелый плащ частично закрыл его облачение бенедиктинца.

— Если бы вы не свернули по дороге, я замерз бы на моем насесте или стал следующей добычей для этих тварей после того, как вынужден был бы спуститься.

— Это вашего коня они пожирают?

— Боюсь, что да. Я вел его, потому что он охромел. Когда он почуял волков, то вырвался от меня в безумии, и единственная вещь, которую я мог сделать, чтобы спасти свою собственную жизнь, было вскарабкаться на ближайшее дерево с низкими ветками. — Он неуверенно развернулся и начал спускаться из своего убежища, показывая черные волосы, вьющиеся на белых икрах, пока искал опору.

— Небезопасно задерживаться, — сказал Александр. — Вы можете воспользоваться моей вьючной лошадью, только она расседлана…

— Бог вознаградит вас в небесах за это. — Монах уже задыхался, достигнув земли, и взял поводья, которые Александр протянул ему.

— Куда вы держите путь?

— Я направлялся в монастырь в Кранвелл.

Что-то было в его голосе, что беспокоило Александра больше, чем присутствие волков.

Когда монах взобрался верхом на вьючное животное и протянул руку Александру в жесте дружбы и благодарности, его капюшон соскользнул, обнажая тонзуру густых, седеющих волос, патрицианские черты и близко посаженные глаза цвета синего дыма.

Александр застыл в отвращении, потеряв дар речи и способность двигаться.

Улыбка мгновенно исчезла с губ монаха. Он узнал рыцаря.

— Брат Александр. — Дыхание подприора Алкмунда появилось в облаке тяжелого пара.

Александр сглотнул, и ком в его горле опустился, чтобы присоединиться к ледяному валуну в животе.

— Знал бы я, что это были вы, я бы проехал мимо, — сказал он с ненавистью.

— Я знаю это, — отвечал Алкмунд злобно. — Вы никогда не имели никакого уважения к тем, кто над вами.

— Надо мной! — Александр зацепился за слово и взмахнул копьем. Он видел, как напрягся Алкмунд.

Господи, насколько легко было бы просто ударить. Волки уничтожили бы свидетельства содеянного, никто ничего больше не знал бы — кроме его самого и Бога.

— Убейте меня, и вы будете прокляты навсегда! — зашипел Алкмунд, стреляя глазами.

Губы Александра разжались в выражении, которое можно было принять за оскал и усмешку.

— Я — наемник, турнирный рыцарь, уже за одно это проклятый.

Он поднял острие копья и почувствовал темную волну удовольствия, видя страх в глазах Алкмунда. Он долго мечтал о том, что сделает священнику такое, что должно их положение когда-нибудь полностью изменить. В его воображении он видел острый наконечник, проникающий через плащ и рясу в мягкую плоть. И желание так и осталось гореть перед его мысленным взором, но воображаемое не произвело никакого движения к его напряженной руке.

Задыхаясь, он опустил копье к бедру.

— Идите! — сказал он сквозь зубы. — Пришлите лошадь назад в Вутон Монруа или ее стоимость, мне все равно. Только убирайтесь прочь, и будьте благодарны за свою никчемную жизнь.

Алкмунд бросил на него горящий взгляд, безо всяких слов повернул вьючную лошадь и вонзил пятки. Животное рванулось вперед, понеслось и через мгновение исчезло без следа. Единственными звуками остались затухающий по снегу цокот копыт и вой волков.

Ледяной пот выступил под мышками Александра, и его рука взмокла, сжимая копье. Он судорожно сглотнул и постарался избавиться от чувства тошноты.

Серебряные иглы дождя со снегом жалили с ожесточенным ветром. Он натянул поводья и направил Самсона назад на тропу, зная, что потребуется больше, чем жар огня зала в Вутон Монруа, чтобы избавиться от внутреннего холода. Пока ехал, он бродил по краю темных воспоминаний, задаваясь вопросом, что брат Алкмунд делал один в этих диких местах вместо того, чтобы стоять на коленях и молиться в Кранвелле на расстоянии больше, чем две мили отсюда.



Реджинальду де Монруа было почти сорок лет; костлявый, неулыбчивый мужчина с изрядным брюшком, выпирающим над поясом. Он безуспешно боролся с облысением, и пробор на его некогда прекрасных русых волосах располагался теперь вровень с вершиной его левого уха, чтобы хоть чем-то прикрывать голую вершину черепа.

Входя в большой зал в Вутон Монруа, Александр испытывал противоречивые чувства — одновременно удовольствие и подавленность. Он был в последний раз здесь давно, и еще больше времени прошло с тех пор, когда он называл это домом.

Он увидел своего брата, сидящего на возвышении перед огнем и диктующего писцу. Груда счетных палочек была разбросана по столешнице, и счеты отодвинуты в сторону. Ничто не изменилось, подумал Александр. В свое время Реджинальд вот так же сбросил его со счетов, стремясь уменьшить расходы.

Ступени потемнели и высохли от времени, от них шел неприятный запах, а закопченные стены нуждались в свежей побелке. Реджинальд практически вел холостяцкую жизнь. Его жена, Адела, предпочитала жить в каменном поместном доме на своей стороне владения. Она подарила Реджинальду троих сыновей в быстрой последовательности в первые же годы их брака по расчету. Выполнив обязанность продолжения рода, они фактически разъехались. Александр пожалел, что не подгадал свой приезд к одному из редких посещений Аделой Вутон Монруа. По крайней мере, тогда он был бы уверен в приличной постели и съедобной еде. Как бывало…

Подняв плечи, он приблизился к помосту, где работал его брат. Александр приоделся по такому случаю. Под стеганый воинский гамбезон он надел свою лучшую синюю тунику с манжетами, затянутыми алым шнуром. Позолоченный пояс окружал талию, а инкрустированная гранатами рукоятка меча опиралась на полированную медь устья ножен. Бродяга, беглый монах, возвратился если не в славе, то в значительно поправленных обстоятельствах.

Реджинальд, с раздражением на лице, поднял голову. Одна рука приглаживала длинные пряди волос, уложенные поперек его макушки.

— Какого черта… — начал он творить, и затем его глаза расширились. — Святой Христос, Александр?

Александр улыбнулся.

— Ты смотришь, как будто увидел призрак, — сказал Александр и посмотрел на холеную руку Реджинальда. У Харви была похожая привычка, хотя волос было значительно больше, и рыцарь обычно не приглаживал волосы, а запускал в них пятерню. И все же Реджинальд, задыхающийся и двигающийся с трудом, так сильно напоминал Харви, что Александра подмывало броситься к старшему брату и сердечно обнять его.

— Ну мы же не получали никаких вестей от тебя после той глупой выходки в Кранвелле. Ты ведь мог оказаться и мертвым. — Тут Реджинальд спохватился и жестом отослал таращившего глаза писца. — Мы разыскивали тебя по всем окрестностям…

Искушение обнять Реджинальда отступило. Да что там, вовсе он и не был похож на Харви. Они, конечно, разыскивали Александра по ближним и дальним окрестностям, но не для его собственного блага.

— Я перебрался через Узкое Море к Харви, — сказал он и сел на скамью напротив Реджинальда.

— К Харви? — Брови Реджинальда подскочили к вершине лба. — Бог в небесах, я так старался для тебя, когда умер отец, но все, что ты сделал по возвращении — позор имени де Монруа.

— Ты сделал все самое лучшее, что мог, — сказал Александр коротко. — Но не я позорю имя де Монруа.

Его голос был наполнен презрением.

Визит к Реджинальду не доставлял никакой радости, но, однако, они все-таки оставались единокровными братьями.

— Мне жаль, — сказал Александр менее воинственным тоном. — Но каждый из нас воспринимает ситуацию, очевидно, по-своему.

Реджинальд бросил на него настороженный взгляд.

— Я удовлетворен твоим извинением, — сказал он. — Ты всегда был испорченным и капризным ребенком. Я полагаю, что ты останешься, по крайней мере, чтобы отобедать и переночевать?

— Если это не окажется чрезмерным испытанием моей и твоей терпимости.

Губы Реджинальда сложились в столь редкую для него сухую улыбку.

— Единственный ответ этому — подожди и посмотри, — сказал он и приказал своему оруженосцу принести вина.

— Итак, — старший брат отхлебнул первый глоток из кубка, — что привело тебя домой, в Вутон Монруа от круговерти турнирной славы?

Александр посмотрел в свой кубок. Оруженосец не заполнил его до краев.

— Вутон Монруа — твой дом, а не мой, — сказал он, пожимая плечами. — Я не более чем странник, посещающий старый дом, в котором некогда жил. У меня было дело к Томасу Фитц-Парнеллу в Стаффорде, и Вутон Монруа — не слишком далеко. Я думаю, что, возможно, я прибыл, чтобы показать тебе, что я могу идти своим путем в этом мире.

Реджинальд поскреб пальцем лысину.

— Я подумал, что ты прибыл требовать места у моего очага, — признался он, — как рыцарь домашней свиты.

— Я не стал бы подвергать столь тяжкому испытанию ни твой, ни мой замечательный характер, — натянуто сказал Александр. Он глотнул вина и задрожал. Боже, ну и гадость! — Нет, я могу найти стоящую работу в другом месте.

Какое-то время он колебался, шевеля губами, словно смакуя вино.

— Осенью Харви сломал ногу. Его конь упал на него, и кость голени сломалась. Я отвез его в монастырь в Пон л’Арк и дал серебра монахам, чтобы те позаботились о нем, но не знаю, жив ли он еще.

— Ты не остался с ним?

— На это имелись причины. — Александр избегал презрительного взгляда Реджинальда.

— И ты не собираешься сообщить мне, каковы они?

— Нет. — Александр пристально оглядел мрачный неопрятный зал, сожалея, что приехал сюда. Это казалось обязательным в то время, но первое, что произошло, — тревожное столкновение с подприором Алкмундом, и вот теперь эта неестественная, напряженная беседа с братом, который всегда был чужим для него.

Воцарилась неловкая пауза. И затем Реджинальд пробормотал что-то относительно молитв за Харви и, как о чей-то подходящем случаю, помянул Кранвелл.

— Уверен, что приор Кранвелла охотно исполнит эту обязанность, — сказал он, склонившись над кубком. — Хотя ты не прижился там, более того, причинил им много неприятностей, отношения между нами все еще сердечные. В самом деле я подумываю о переносе могилы нашего отца в их часовню.

— Ты что? — Александр едва не поперхнулся.

— Сельская церковь не годится для упокоения де Монруа. Она слишком маленькая и протекает в дождь. Я говорил с приором, и он соглашается со мной.

— Приор! — вскричал Александр, задыхаясь. — Да быть такого не может! Он не видит дальше собственного носа, не говоря уже о планах на будущее Кранвелла!

— Не приор Жискар! — прервал нетерпеливо Реджинальд. — Он умер в прошлом году от лихорадки груди. Нет, я имею в виду приора Алкмунда. Он был возведен в сан на празднике святого Жиля.

На сей раз Александра едва не вырвало, и он был вынужден наклониться в сторону, чтобы сплюнуть.

— Как можно докатиться до такой глупости, чтобы выбрать его приором? — спросил он сдавленным голосом.

Реджинальд нахмурился.

— Он был признан лучшим человеком для такого дела, способным исполнителем, красноречивым оратором, набожным человеком.

— Дьявольщина! — отчаянно прервал Александр. — Ты знаешь, почему я убежал из монастыря?

— Ты не подчинялся правилам, и тебя ожидало серьезное наказание, — сказал Реджинальд холодно. — У меня нет никаких причин усомниться в словах монахов.

Александр покачал головой и выдохнул сердито.

— Конечно, у тебя нет никаких причин, — передразнил он: — Что значит мое слово против их слов? Ваш способный, красноречивый набожный человек полез щупать меня в дортуаре на лестнице по пути к заутрене, и когда я ударил его, защищаясь, и он упал с лестницы, они связали мне запястья и бросили меня в темницу, как будто я виноват!

Он посмотрел Реджинальду в глаза, и на мгновение Реджинальд встретил его взгляд, но затем отвернулся, сжав челюсти. Александр видел, что брат не хотел верить. Легче было отвернуться.

— Я любил нашего отца, — сказал Александр, не просто с тошнотой, но с отвращением. — Мысль об Алкмунде, молящемся на его могиле, тошнотворна для меня. Это похоже на то, будто снова поставляют для него мою голую спину.

— Не надо смешивать дерьмо с соломой, — сказал Реджинальд резко. — Приор Алкмунд — часть силы нашего сообщества. Что ты когда-либо дал Вутон Монруа?

— А ты? — парировал Александр и вскочил на ноги, оставляя нетронутым остаток его вина.

— Куда ты собираешься идти?

— Навестить могилы родителей. Я предпочитаю их компанию, — сказал он злобно. — Они умеют лучше слушать, чем ты.

Интерьер маленькой деревенской церкви Вутон Монруа вызывал только холодную горечь. Птичий помет запятнал стропила, и ряды воробьев взгромоздились на руках оливкового деревянного креста на алтаре, их перья так взъерошились, что их головки почти исчезли. Дыша паром в холодном воздухе, Александр преклонил колени перед алтарем и воробьями, затем зажег свечи для душ его матери и отца, для Харви и Манди.

Надгробие Адама де Монруа находилось в алтарной части, ноги деревянного изображения опирались на льва, чтобы показать, что умерший участвовал в крестовом походе. Руки, слишком большие по отношению к другим частям тела, были соединены ладонями вместе в молитве, и меч был прикреплен поперек гербового щита. Лицо скульптурного изображения, обрамленное кудрями, было мягким и гладким, не напоминая ничем крупного белокурого и сердечного человека, которого помнил Александр. Его отец уважал церковь, но его кости не будут упокоены в Кранвелльском монастыре, потому что Вутон Монруа был его истинным домом.

Александр коснулся холодных деревянных рук и понял, что он не подумал спросить Реджинальда, не намерен ли он переносить в монастырскую церковь и прах жен его отца. Они лежали с обеих сторон. Леди Эрменгард — деревянная резьба лишь намеком обрисовывает ее длинное покрывало, и его мать, леди Анна. Она не спала бы спокойно среди монахов, но он сомневался, что они примут ее в свое сообщество.

Мастер вырезал ее платье по указаниям его отца и по ее тунике — она носила разрезной вышитый далматик с широкой цветной каймой. Пока он смотрел на нее, Александру почти казалось, что он уловил дыхание экзотических воздушных духов, которые она любила прикладывать к запястьям и шее. Ее волосы обладали цветом и сиянием глубокой черноты с блеском золота, и она подчеркивала свои темно-коричневые глаза косметикой. Он помнил также крест из золота, украшенный аметистами, мерцающий на ее груди, и свои маленькие пальцы, играющие с драгоценным камнем. Неосознанно он коснулся креста — но дотронулся только до его простой серебряной копии.

В беззвучной речи он поклялся вернуть византийский крест и попросил у матери и отца их прощения и благословения. С глубоким сожалением, которое жгло утолки его глаз, он подумал, что не может спросить их совета.

Оставив церковь, он пересек заснеженную тропинку к пивной, решив подкрепиться прежде, чем возвратится к владельцу. Он совершенно не спешил возвращаться. Лучше деревня, чем холодное гостеприимство Реджинальда и горькое вино.

Свежее пиво было недавно принесено хозяйкой пивной, и завсегдатаи ужинали и пили с таким энтузиазмом, что запасов явно не могло хватить надолго. Установилась тишина, когда Александр нагнулся под низким косяком и вступил в крошечную дымную комнату, но, когда он продемонстрировал серебряный пенни и попросил с расстановкой на английском языке еды и питья, хозяйка сама выступила вперед, вытерла руки о передник и провела его к табурету на трех ножках вблизи очага. Ему дали в руку дешевую глиняную кружку, и мера пенистого золотого пива полилась в нее. К этому были присовокуплены ломоть черствого хлеба и кусок разрезанной копченой колбасы.

Беседа возобновилась, но Александр мог почувствовать неловкость других посетителей пивной. Он не принадлежал их среде; он был незнакомец, знатный человек, с мечом на бедре. Но еще меньше его тянуло к Реджинальду.

Дверь пивной снова со стуком открылась, и в снежном вихре показался молодой человек в серебрящемся инеем плаще; край плаща от движения отогнулся, и мелькнул полосатый кошачий мех.

— Вина, — сказал молодой человек на ломаном английском. — Годфреда, дайте мне вино. — Он порылся в мешочке на поясе и точно так же, как Александр сделал десятью минутами назад, подержал серебряный пенни.

— Мое пиво уже стало недостаточно хорошим для вас? — Женщина фыркнула, но взяла деньги.

— Мне надо кое-что покрепче, чтобы согреть брюхо, — ответил он с дрожью и направился к очагу.

— Ничему хорошему вас эти, из монастыря, не научили, — сказала она, задрав нос, вышла из комнаты, возвратившись через минуту с глиняной флягой вина. — И не надо смотреть на меня так, Джолин, я же не говорю, что совершенно ни к чему околачиваться невесть где в такой чернеющей ночи.

— А это не ваше дело, где и чем я занимаюсь, — парировал молодой человек и сделал первый глоток, потом второй, помедленнее, допил и протянул руки к огню.

Его глаза с тяжелыми от усталости веками скользнули по Александру.

— Среди нас незнакомец, — сказал он, и насмешливая улыбка изогнула его узкие губы. — Вы тоже побывали в диком лесу?

На шее сакса виднелись свежие следы любовных игр, чьи-то укусы и засосы, и красный отпечаток пальца портил прекрасную линию его подбородка. Александр связал появление молодого человека со словами хозяйки пивной и его собственной ранее встречей с братом… Нет, отцом Алкмундом. Теперь он имел ответ на вопрос, что монах делал там один.

— Я видел волков, — ответил он, акцентируя английское произношение. — Вы жжете древесный уголь?

— Да. — Молодой человек пил свое вино.

— И приор Алкмунд преодолел весь путь из Кранвелла один, не убоясь волков, чтобы купить древесного угля?

Тонкая кожа покраснела больше, чем только от действия вина.

— Откуда вы знаете… Кто вы?

Установилась мгновенная тишина, не столько осторожная на сей раз, сколько неодобрительная.

Жуя свой хлеб и колбасу, Александр поглядел на молодого человека, который встал на пороге, отряхивая снег с башмаков. Вьющиеся бронзовые волосы разметались по его плечам, и его прекрасные, почти женские черты были искажены — но не от холода.

— И что вы в этом понимаете? — Молодой человек глумился, но теперь, его лицо стало ярко-красным.

— Больше, чем вы, — ответил Александр устало, и, осушив свою кружку, поднялся, чтобы уехать.

— Я на свете живу побольше вас.

Александр скривился.

— Когда-то я был послушником в монастыре. — Он закончил трапезу и отер руки о плащ. — Слово предупреждения вам. Волк откусит вашу руку, если вы подойдете слишком близко. Или ударьте первым, или сохраняйте дистанцию. Серебро в вашем мешочке, брошка на вашем плече. Это ваша цена?



ГЛАВА 19



…На деревьях появились почки. Харви увидел их из окна лазарета, когда одевался. Крошечные зеленые кончики говорили и о конце абсолютной власти зимы, и о том, что птицы вернулись домой и начали вить гнезда. Солнце стало более теплым, окрашивая стены монастыря в богатый маслянисто-желтый цвет.

Харви перевел взгляд с картины возрождения природы на собственное тело. Его потерянную часть ничто не собиралось восстанавливать. Ниже левого колена был только пустой воздух. Часто во сне он видел, что может идти и сражаться, может скакать верхом и, Господи помилуй, даже мочиться без того, чтобы искать стену для опоры. Когда он бодрствовал, призрак ампутированной ноги постоянно посещал его. Иногда он чувствовал иллюзию твердой кости и мускула настолько мощно, что начинал ощупывать ногу и тонул в разочаровании, обнаруживая только культю. Как нога, которой нет, могла причинять такую ужасную боль?

Бывали дни, когда Харви не мог переносить пребывание таким перед миром и в черной тоске сожалел о том, что не умер; но бывали также дни, подобные этому; когда он благодарил Бога, что брат Радульфус проигнорировал просьбу позволить умереть и спас его жизнь ценой ноги. Он мог легко ожесточиться, глядя на мир, преображенный весной, но проясняющаяся погода заполнила его вместо этого оптимизмом. Он не мог не получать удовольствия от прихода весны. Только нога была искалечена, но не чувства.

Харви закончил одеваться. Левая штанина была подвернута и перевязана лентой, закрепляющей ее вокруг культи. В мастерских монастыря один из братьев вырезал деревянный колышек для него, так чтобы он был способен привязать его к ягодице; но месяцы прошли с его прибытия в Пон л’Арк, прежде чем он научился укрощать свою гордость.

Брат Радульфус и его помощники отправились на большое богослужение в часовне, и, кроме двух других больных, в лазарете никого не было. Харви подсунул костыль под руку и продолжил свой путь качающимися шагами — опора, нога, опора, нога, — выстраивая ритм, который вел его за лазарет и мимо келий в сады аббатства, примыкающие к помещению для гостей.

Здесь также было пусто, монахи, которые заботились о саде, все еще молились в часовне, и оттуда они пойдут в столовую на трапезу. Харви вдыхал свежие ароматы расцветающей жизни и проделывал путь от клумбы до клумбы, рассматривая, что изменилось, находя удовольствие в золотых и фиолетовых зародышах шафрана и белых изящных цветах подснежника. В те времена, когда он был воином, он был слишком занят сиюминутными заботами, чтобы остановиться и посмотреть на мир вокруг него. Теперь, принужденный к медленному, более расслабленному темпу, он каждый день обретал новые открытия, которые заполнили его ощущением удивления и сожаления о потраченном впустую времени.

Несмотря на мягкое солнце и распускающиеся почки, ветер был все еще по-зимнему сильный, и Харви направился к навесу, где хранились инструменты садовника. Соломенная деревянная хижина была заполнена льняными мешками, осями, мотыгами, пилами для обрезки веток, ивовыми прутьями, ножами, деревянными ковшами; здесь же желтел большой медный котел.

Он заметил, что лопата была отложена для починки, и осмотрелся вокруг, чтобы найти молоток, клещи и маленькую деревянную коробку гвоздей. Затем уселся на трехногий табурет, для которого нашлось только место в углу, и, отложив в сторону костыли, приступил к починке садового инструмента. Он всегда хорошо работал руками, чувствовал вещи, обладал осязаемым умом. Кроме того, ему доставляло удовольствие исправлять что-нибудь поврежденное и видеть, как это становилось целым снова.

Ему хотелось двигаться при помощи палки, а не с костылями, которые он использовал в настоящее время. Харви был доволен в будущем, хотя стал мастерски двигаться на костылях. Он мог выдерживать темп наравне с большинством монахов, когда они отдыхали в монастыре. Лестница, конечно, была препятствием; но если нельзя вернуться к прежней жизни или отрастить ногу, то он может восстановить другие вещи, которые сломал мир.

Харви тихо посвистывал сквозь зубы, пока работал. В турнирной суете песни были бы светскими — «Проделки Лиса» или «Лето страсти», но здесь, в садах аббатства, после шести месяцев, когда только псалмы заполняли уши, он был счастлив петь о красотах природы, увиденных одухотворенным взором, по сборнику песенок на латинском, составленном аббатисой по имени Хильдегарда. Время пролетело, отмеченное уходом солнечного света.

Тень заполнила вход хижины.

— Все же мы сделаем из вас монаха, — сказал брат Радульфус с весельем в серых глазах.

Харви фыркнул, но ничем другим не прокомментировал это замечание.

— Прямо как новая, — сказал он вместо этого, указывая на починенную лопату.

— У вас удивительные золотые руки, — сказал Радульфус искренно. Он держал кубок молока и кусок хлеба и теперь протянул их Харви. — Вы пропустили завтрак, но я знал, где вы находитесь.

Харви моргнул в удивлении.

— Я собирался только присесть ненадолго. — Он взял еду и внезапно понял, насколько проголодался.

— Как нога сегодня?

— Болит, но терпимо. — Харви отломил кусок хлеба и отправил его в рот. — Я смазал шрам бетюнским бальзамом, как вы учили.

Радульфус кивнул одобрительно.

— А сны?

Харви пожал плечами.

— Уже полегче. Этой ночью я спал спокойнее, чем когда-либо за прошлый месяц.

Перед этим он часто просыпался, крича от кошмара, когда Радульфус был должен все же отпилить его ногу. Теперь он больше понимал ночные кошмары Александра.

Монах прислонился к захламленной скамье и вытащил свиток, перевязанный длинным льняным шнуром и запечатанный красным воском.

— У меня есть новости, — сказал он. — Письмо от вашего брата, Александра. Брат Маркус получил это в Руане через одного из наших братьев, который был на пути из Англии в Рим.

Лицо Харви просветлело. Он выхватил свиток из руки лекаря, сломал печати и поспешно развернул.

Почерк принадлежал Александру. Хотя Харви не был грамотен, он мог распознавать плавный рисунок его письма.

— О чем там говорится? — Он протянул пергамент обратно Радульфусу. — Он нашел девочку? Он скоро вернется?

Радульфус поднял свиток и прищурил глаза, чтобы лучше рассмотреть изящно выписанные буквы.

«Александр де Монруа его самому дорогому брату Харви, — прочитал Радульфус приветствие. — Я надеюсь, что это письмо найдет тебя быстро поправляющимся и в добром здравии…»

Харви фыркнул при этом и покачал культей.

— Это указывает на доверие к вам, — сказал он и махнул нетерпеливо монаху. — Дальше, дальше.

«…Я хотел бы иметь больше новостей, чтобы передать, чем те, которые я посылаю. Манди нет в Стаффорде у ее деда. Я посетил его вскоре после святок, и хотя я говорил с самим Стаффордом, никаких новостей не было. В самом деле, Боже, лорд Томас был в гневе даже за то, что я произносил имя де Серизэ в его присутствии, и я остался там не дольше одной ночи. Я расспрашивал на каждой дороге, где я путешествовал, но никто не видел или не слышал о молодой женщине, похожей по описанию на Манди. Может быть, я искал не в тех местах. Я так молюсь, чтобы она нашла безопасное место.

Я посетил Вутон Монруа, но снова остался только на одну ночь. Уолтер, Адам и Хэмфри отсутствовали на службе Короне сорок дней, так что я встретился только с Реджинальдом. Он остается неизменным в своем характере и говорил со мной о своем намерении перенести останки нашего отца к монахам в Кранвелл. У них теперь новый приор — Алкмунд».

— Кто? — Глаза Харви вспыхнули. — Алкмунд? Вы уверены, что там сказано Алкмунд, не Амброз или Альберт?

Радульфус перечитал, хотя в этом не было никакой потребности, поскольку письмо было ясно и лаконично.

— Да, я уверен. — Нахмурившись, он глядел на Харви. — Вы знаете его?

— Я знаю о нем, — сказал Харви натянуто. — Что еще Александр говорит?

Радульфус пожал плечами.

— Ничего. Остальная часть строки вычеркнута, и ниже он переходит на другую тему.

«…Я специально уклоняюсь от службы, но турниры разрешены здесь, и их много. Я посылаю вам две марки от недавней прибыли и надеюсь найти судно в Нормандию нынешней весной.

Написано на праздник святого Валентина, год Нашего Бога одиннадцать сотен и девяносто шесть».

Он посмотрел с любопытством на Харви, с лица которого исчезла обычная веселость.

— Брат Алкмунд и его извращения — причины, по которым мой брат сбежал из монастыря и попал в турнирную круговерть, — сказал Харви. — Кранвелл — не то место, где человек может обрести мир. Алкмунд — волк, который охотится на мальчиков. И теперь Алекс пишет, что он поднялся до приора. Есть ли справедливость в этом мире?

— Если не здесь, то наверняка в другом, — ответил Радульфус неловко. — Бог видит все.

— И не делает ничего, — мрачно бросил Харви, и пока Радульфус отчитывал его, взял костыль и покинул хижину. — Я недостаточно терпелив, чтобы ждать судного дня, — сказал он, обводя глазами сад.

Письмо ввергло его в сомнения, отнимая радостную свежесть утра и заменяя это мирскими заботами. Он надеялся, что Александр найдет Манди в Стаффорде. Этого не случилось, и он знал, что теперь очень мало шансов найти ее. Арнауд поручил ему заботиться о Манди, и он потерпел неудачу. Алкмунд стал приором, Александр бродил по турнирам один, а он сам теперь — одноногий калека, который скоро отправится по миру с мешком для подаяний. На мгновение вспыхнула жалость к себе, но это было только мимолетное чувство, быстро вытесненное гневом и мрачной решимостью.

Он обернулся к брату Радульфусу, который стоял в стороне, внимательно наблюдая, но сохраняя дистанцию; письмо Александра было все еще в его руке. Осторожно повернувшись на своем костыле, Харви спросил:

— Что было первым шагом, побудившим вас стать монахом?



Элайн сделала пируэт перед своим сарацинским зеркалом и восхищалась собой. Шелк цвета морской волны мерцал и шелестел, очерчивая ее фигуру с ошеломляющим эффектом и высвечивая зеленые огоньки в ее глазах. Это было ее новое придворное платье, и она была очарована.

— Манди, это великолепно, лучше, чем я когда-либо могла себе представить! Вы можете творить чудеса своими руками и иглой!

Манди покраснела от удовольствия, услышав комплимент.

— Хорошо, что оно вам нравится, госпожа.

Она упорно трудилась над платьем, раскраивая его, чтобы оно струилось во всех нужных местах. Оно подчеркивало фигуру Элайн, избегая всякой вульгарности, и цвет был выбран точно.

— Я буду предметом зависти для жены каждого барона отсюда до английского побережья! — злорадствовала Элайн и взмахом подозвала свою горничную, Эд, чтобы та расшнуровала ее платье.

— Неудивительно, что хорошая швея — истинное золото.

Она ступила из платья и вместо него надела обычное платье из желтовато-коричневой шерсти.

— Вот, — сказала она импульсивно и дала Манди свое старое придворное платье, сшитое из шелка каштанового цвета, с желтыми кантами на рукавах. — Я хочу, чтобы у вас было это. Я знаю, что это вам сейчас не нужно, — добавила она, намекая на очевидную беременность Манди, — но, когда вы снова станете тонкой, вы можете подшить его как следует. Мы не настолько различны в размере.

Манди взяла подарок и поблагодарила Элайн с восхищением. Шелковое платье не так часто доставалось ей.

— Не верю, что когда-нибудь снова стану тонкой, — призналась она, лаская свой раздутый живот. — Должно быть, я напоминаю выброшенную на берег жирную рыбу.

— Ничего подобного, вы выглядите блестяще! — Элайн склонила голову набок. — Это потому, что вы можете только видеть часть, не целое.

Манди поморщилась и переложила складки своего платья и накидки так, чтобы они драпировались посвободнее вокруг ее фигуры. В течение первых пяти месяцев ее живот оставался почти плоским, и, пока младенец не начал шевелиться внутри нее, она пыталась обмануть себя, что беременность — плод ее воображения, что утренняя тошнота, постоянный голод и чрезвычайное истощение были ничем иным, как эмоциональным расстройством. Затем, восполняя потерянное время, ее тело изменилось до неузнаваемости, и сокрытие ее затруднительного положения от себя стало невозможным.

— Вы остановились на имени для малыша, когда он появится, чтобы приветствовать мир? — спросила Элайн.

Манди покачала головой.

— День ближайшего святого, я полагаю, — сказала она, поглаживая каштановый шелк пальцами. Внутри нее ребенок мягко пинался. Возвышаясь над ее предчувствиями и опасениями, удивление заставило остановить ее руку и чувствовать движение. Новая жизнь, зачатая в момент пьяной страсти…

Ее пристальный взгляд обратился к сыну Элайн, который ползал по полу за мягким кожаным мячиком. За ним внимательно следила няня. Прошло меньше года с тех пор, когда он крутился в животе матери, как теперь ее собственный младенец. Теперь он хватал все с путающей скоростью и энергией, проявляя свой пока еще небольшой характер, яркий и жестокий. Такое быстрое изменение за столь короткий срок.

Чувствуя движение под своей рукой, она задавалась вопросом, какую из черт Александра унаследует ее ребенок. Она часто думала о нем, о том, где он сейчас и что делает. Искал он ее после того, как она убежала, или приветствовал ее исчезновение как долгожданное освобождение?

— Глубоко задумалась? — мягко поддразнила Элайн.

Манди покачала головой.

— Бесплодные размышления, — с печальной гримаской ответила она. — Возможно, я назову моего младенца Джад.

— Джад? — Элайн выглядела озадаченной. — Его праздник только в октябре.

— Да, но он святой покровитель заблудших душ, не так ли?



Задыхаясь, Александр стоял на краю ристалища и отстегивал шпоры одной рукой, а другой держал поводья Самсона. Конь дышал так же громко, как и его владелец, поскольку схватка была трудной и ушли они с победой благодаря немалым усилиям, хорошему судейству и отменному состоянию амуниции.

На турнирном поле схватка продолжилась и выбивала комья почвы, летящей высоко и свободно, под крики людей и радостный лязг стали на щитах из липы. Александр наблюдал, упиваясь обманчивым видом и ароматом опасности и успеха.

Это был самый большой турнир, который он посетил в Англии до настоящего времени, — массовый сбор в Солсбери, посвященный празднику прихода весны. Было начало мая, и кровь бродила в жилах людей, как сок в деревьях. Насколько глаз мог видеть растянулись шатры и палатки самых смелых цветов или из простого холста — в зависимости от богатства их владельцев. Чувствовалась атмосфера ярмарки, с навесами и палатками мелких торговцев, и зазывалы балагурили среди солдат и наемников, и рыцари прибывали, чтобы испытать свою удачу в условных поединках и схватках.

Накал состязания был слишком высок, но на тот момент, когда Александр поднялся на его гребень, его выучка и жажда победы оказалась выше, чем у любого, кто все же решился выступить против него. Хотя многие соперники занимались фехтованием ежедневно и некоторые имели боевой опыт за плечами и не ожидали ничего, кроме холода старости, они были не просто голодны, но зверски голодны.

Курносый оруженосец подошел к Александру и подал ему мешочек денег, содержащий оплату выкупа, которую задолжал его владелец. Александр поблагодарил его с усмешкой, но предложил подождать, пока проверит, что согласованная сумма в наличии. Если слово нарушалось, это было досадно, но Александр уже знал, что слово рыцаря не всегда столь же благородно, как пелось в популярных балладах, которым верил народ. На поле он всегда пробовал выбирать противников, которые могли позволять себе выкуп. Не было никакого удовольствия лишать средств к существованию человека, который состязался, чтобы прокормиться. Зная, что такое дорога, он всегда испытывал сострадание к тем, кто все еще путешествовал по ней, поскольку знал, как легко может присоединяться к их компании снова.

Оплата была полной, и, освободив оруженосца, он повел Самсона через поле к палаткам торговцев и остановился около маленькой мастерской Дженкина, специалиста по рукояткам.

Дженкин следовал за турнирами и обслуживал рыцарей на протяжении сорока лет, главным образом во Фландрии и Нормандии, а теперь и в Англии, где король Ричард сделал турниры законными, чтобы увеличить доходы казны, в которых он нуждался, ведя войну против Филиппа Французского. Дженкин приближался к шестидесяти годам, и жизнь на открытом воздухе, в постоянном движении оставила ему распухшие от артрита суставы и твердый, циничный характер.

Александр прислонился к одному из шестов, поддерживающих палатку старика, и обратил пристальный взгляд на поле, где серьезно бились шесть человек. Солнце отсвечивало от центра щита и ослепило его глаза, прежде чем он распознал герб, принадлежащий рыцарю Джордану де Сакьевилю, одному из свиты Уильяма Маршалла. Собственным владением Маршаллов был Уилтшир, и Александр задавался вопросом, наблюдал ли знатный лорд здесь соревнование.

Дженкин отложил инструменты и захромал к Александру с грубым вопросом относительно его дела.

Александр обратился к седеющему старику и показал ему свой спрятанный в ножны меч.

— Мне необходима новая рукоять; сделаете, Джен, завтра, если возможно?

Дженкин осмотрел потертое поврежденное крепление и прикинул длину рукояти.

— Сомневаюсь, что получится. Могу сделать это только к пятнице, — сказал он кратко. — Что положить, выворотку или бычью кожу?

— Конечно, выворотку, и лучшую из того, что есть. Я не хочу, чтобы моя рукоять оскользнулась от пота.

Александр вздрогнул; один из рыцарей в схватке не отразил удар должным образом и был вышиблен из седла.

— Дурацкая профессия, — фыркнул Дженкин.

— Но с нее вы имеете постоянный заработок, — сказал Александр сухо.

— Да, я этим занимаюсь. Дураков надо поскорее освобождать от денег. — Он протянул свою бесформенную руку, которая, несмотря на ее уродство, ничуть не мешала его превосходным навыкам. — Половина оплаты сразу; половина, когда будете забирать.

Александр засмеялся и покачал головой, задаваясь вопросом, как получилось, что Дженкин, много лет оскорбляя множество воинов, все еще оставался при своем деле. Наверное, дело в том, предположил он, что никто пока не смог превзойти в мастерстве старого оружейника.

Он выудил требуемые монеты из мешочка с выкупом, который ему только что дали, и вручил их.

— Завтра, — сказал он твердо.

— Посмотрю, что можно сделать. — Дженкин поймал серебро с ловкостью шустрого юнца, затем кивнул за правое плечо Александра. — Кто-то хочет видеть вас.

Александр обернулся и ткнулся глазами — даже челюсть отвисла — в блистательное и грозное явление Уильяма Маршалла, лорда Чепстоу и Уска, Пемброука и Стригвила, Орбека и Лонгвилля в Нормандии. Сегодня лорд был одет не как воин, но как магнат — весь в богато расшитом шелке и тончайшей шерсти, украшенной драгоценностями и золотым шнурком.

— Мой лорд. — Александр поклонился с уважением.

— Я наблюдал за вами. — Кварцево-серые глаза Маршалла смотрели вдумчиво, но одобрительно. — Вы усвоили уроки со времен Лаву; хорошо деретесь.

— Спасибо, мой лорд, — довольно улыбнулся Александр.

— Но я также вижу, что вы сражаетесь один, что не очень хорошо. Вы не нашли напарников с тех пор, когда мы последний раз виделись? — Маршалл поглядел вокруг.

Лицо Александра помрачнело.

— Нашел, мой лорд, но один погиб на турнире, а мой брат был ранен — сломал ногу, когда на него упала лошадь.

— Ваш брат… Человек, которого мой племянник Джон вытащил из тюрьмы в Лаву?

— Да, сэр.

— Сожалею вести о его ране, — сказал Маршалл с искренним беспокойством. — Надеюсь, что он быстро поправится.

— Он на попечении монахов в аббатстве Пон л’Арк. После этого турнира я собираюсь туда, посмотреть, как он поживает.

Уильям Маршалл кивнул и провел большим пальцем поперек бородатого подбородка, на его лице появилось хитрое выражение.

— Вы еще сражаетесь сегодня?

— Нет, мой лорд. — Он махнул над плечом в сторону Дженкина, который нагло подслушивал. — Мой меч нуждается в новой рукоятке, и она не будет готова до завтра.

— До пятницы, — возразил Дженкин и исчез в глубине палатки.

— Хорошо, тогда приглашаю вас к своему столу. Присоединяйтесь к моему празднеству. Вы, должно быть, голодны и измучены жаждой после такой рубки. — Маршалл усмехнулся понимающе. — Когда я был молод и достаточно быстр, чтобы сражаться в этих шееломках, то мог потом слопать целого поросенка и осушить галлон вина!

— Достаточно веская причина, чтобы не пожелать видеть меня в своей свите, — ответил Александр, подхватывая шутливый тон Маршалла.

Маршалл засмеялся, показывая крепкие крупные зубы.

— Да, конечно, причина серьезная, но не меньше других достаточно веских причин для приглашения, — и, приподняв брови, чтобы акцентировать намек, Уильям Маршалл удалился.

— Ого, а вы только что посмотрели удаче в глаза, — объявил Дженкин, еще раз высовываясь из палатки. Игла для прошивки кож была зажата между указательным и большим пальцами. — И я постарался бы для вас больше, если бы знал, что вы друг лорда Чепстоу.

Александр отказался проглотить приманку. Кроме того, он был также ошеломлен тем, что только что случилось, и не был способен к ответному удару. Бесконечная перспектива блестящих возможностей открылась перед его мысленным взором.

— Я приду за мечом завтра, — сказал он в задумчивости и пошел отвязывать Самсона от коновязи.

— В пятницу! — крикнул ему вслед Дженкин и захохотал.



Много молодых рыцарей были приглашены составить свиту Уильяма Маршалла. С некоторыми из них Александр сражался на турнире. Одного или двух он победил начисто; с другими столкновение было менее победным.

Было много разговоров и бахвальства, хвастовства кровными связями и упоминания известных имен. Каждый пирующий пытался превзойти человека около или напротив него, и шум увеличивался по мере того, как вино из бутылок выпивалось до осадка на дне.

Александр сидел в гуще этого светского турнира и понял, что он не менее ожесточенный, чем другие рыцари, и не было никакого различия в методах. Победителем становился тот, кто сохранил свою голову. И он прикусил язык и оставался приветливым, даже не пытаясь похвастаться чем-либо из своих успехов.

— Они говорят, что Маршалл набирает рыцарей для своей дружины, — доверительно сообщил сосед Александра, юноша по имени Джулиус, который состоял в отдаленном родстве с графом Честером.

— Кто они?

Джулиус пожал плечами и отправил в рот последний большой кусок цыпленка с миндалем.

— Кто-то сказал мне, что слышал это от одного из слуг Маршалла.

— Тогда это, скорее всего, правда, — вежливо сказал Александр и использовал свой нож, чтобы разрезать свою собственную порцию на кусочки подходящего размера. Он не хотел казаться слишком привередливым, но постарался показать, что знает придворные манеры так же, как и обычаи лагеря.

— Мой отец — друг Маршалла, — объявил Джулиус, ворочая челюстями. — А мой кузен — рыцарь у него на службе в Форест Дин.

— В самом деле? — Пристальный взгляд Александра блуждал. За высоким столом музыкант играл на арфе и пел пирующим. Он узнал песню и понял, что она уже заканчивалась. Вероятно, к лучшему, так как для голоса музыканта мелодия слишком была высока, и тот очень напрягался на высоких нотах.

— Вы не верите мне, не так ли? — Тон его соседа стал воинственным, поскольку начинало действовать вино.

— О, я верю каждому слову, — сказал Александр небрежно. — Истинно, что связи человека значат много, но они — не все. — Высказавшись так в свое оправдание, он встал и приблизился к музыканту, который к тому времени закончил песню и с полным ртом вина полоскал горло.

Александр наклонился и что-то прошептал ему. Сначала человек покачал головой, но после некоторого дальнейшего обсуждения и оплаты серебряным пенни отдал свою арфу и уселся в стороне с кубком.

Александр обратился к Уильяму Маршаллу, который сидел во главе стола с людьми, достаточно удачливыми для того, чтобы уже быть членами его ближайшего окружения.

— Я прошу вашего разрешения спеть в благодарность за ужин, милорд, — сказал он, изящно поклонившись.

Маршалл смерил его мерцающим взглядом и сказал, чуть улыбаясь от удовольствия:

— Я думаю, больше, чем за ужин. Ну что же, Александр де Монруа, покажите, каков из вас придворный. — И кивнул, указывая на арфу.

В первый момент Александра охватила паника, видя, как взоры всех сидящих за высоким столом обратились к нему и к ним прибавились враждебные и любопытные взгляды с других помостов. Фальшивый аккорд, извлеченный из арфы, вызвал снисходительные усмешки и презрительное подергивание бровями.

Александр прочистил горло и свое сознание и заставил себя сконцентрироваться на гармонии арфы и песни. Все должно было быть сделано правильно. Подобно тому, как на ристалище и полях сражений, ошибиться было нельзя.

Настраиваясь на аудиторию, он начал бравурную мелодию о радостях турнирных сражений, написанную трубадуром Бертраном де Борном. Сначала его горло было напряжено, и он пропустил случайную ноту, но с дальнейшим звучанием песни он привлек к себе внимание; подлинная, золотая ясность его голоса проявилась, и люди прекратили обмениваться насмешливыми взглядами.

Прежде чем аплодисменты утихли, он начал другую часть, на сей раз непристойную, о победителе турнира, страдающем от «мужских слабостей» на поле и за его пределами. Песня была встречена громким хохотом и призывами повторить. Когда Александр спел ее дважды, его горло болело, но он плыл в потоке эйфории, поскольку знал, что выиграл этот день.

Чтобы доказать, что способен и на более нежные чувства, он закончил свой дебют на пикантной композиции. Небольшая хрипота в его горле придала его голосу томный призвук, который оттенял песню, делая ее более выразительной.



«Дай коня моего, верный друг,

И послушного пса приведи,

Дай мне меч, что хранит от потери.

Я в далекие страны пойду,

Но не золота жажду, пойми —

Я взыскую великой любви,

Огнь Венеры бушует в крови,

Дева ждет, я навеки ей верен…»





Он извлек последние звуки из арфы и поклонился, в то время как аплодисменты раздались вокруг него. Тогда он огляделся и улыбнулся.

Уильям Маршалл протянул ему вино в собственном кубке, а затем пригласил его присоединиться к его дружине.

— Мне нужны люди острого ума, равно как и мастера на поле битвы, — сказал он. — Если вы желаете присоединиться ко мне, место будет ваше.

Александр проглотил дорогое гасконское вино, чтобы успокоить горло.

— Нет ничего, чего я желал бы больше, мой лорд, — сказал он, зная, что этот человек не будет потворствовать скрытности. Маршалл знал, как жил Александр. Не было никакого смысла притворяться, будто бы лучшее предложение ожидало за углом. Это была его лестница из болота, и он не имел никакого желания позволить своим ногам оступиться.

— Ну что же, становитесь на колени, произнесите мне клятву верности и позвольте договору быть подтвержденным присягой.

Вот так в теплый весенний вечер в Солсбери Александр был посвящен в рыцари и стал вассалом Уильяма Маршалла.



ГЛАВА 20



— Тужься, девочка, толкай как можно сильнее. Еще, еще сильнее, да, вот именно! — поощряла повитуха, пристально глядя между широко раздвинутыми бедрами Манди. Кровь пачкала белую плоть, и солома кровати пропиталась родовыми водами. Манди рыдала, стиснув зубы от боли, разрывающей ее поясницу, которая стала невыносимой, и затем отступила в длинном крике.

— Скоро все закончится, — успокаивала повитуха. — Я уже вижу головку.

— Я разрываюсь! — Манди задыхалась и отпила глоток из кубка, который поднесли ей ко рту. В нем был отвар высушенных листьев малины, чтобы усилить сокращения, и мед, чтобы поддержать на уровне ее силы.

— О, это — только головка, спускающаяся в родовой проход, — сказала бодро повитуха. — Нелегко, я знаю, я перенесла восемь сама. Все идет как положено, поверьте мне.

Манди скривилась. Роды длились с рассвета, а теперь солнце снижалось через открытую оконную створку в покоях. Все было открыто — двери, занавес, даже крышки ящика, и волосы Манди были расплетены и раскиданы по подушке так, чтобы не создать никаких помех для рождения малыша. Элайн сказала, что это все суеверие, но она позволила повитухам делать по-своему, потому что суеверие — также традиция, и ритуалы приносили некоторое успокоение.

Очередная схватка началась у Манди без предупреждения и заставила ее тужиться. Она с криком заметалась, и Элайн схватила ее сжимающие пальцы.

— Тужься, Манди, тужься! — настаивала она.

— Головка! — закричала от радости повитуха. — Головка — здесь!

Манди закрыла глаза. Она почувствовала ужасное жжение между ногами и затем, на внезапном расслаблении и водянистом потоке, ослабленное давление, и возмущенный вопль младенца заполнил место под пологом кровати.

— Мальчик! — объявила повитуха с удовлетворением. — У вас прекрасный, крепкий сын, моя дорогая. — И она положила кричащего младенца на живот Манди. Он был горячий и скользкий от тепла ее тела, окровавленный от ее родовых усилий и необычайно возмущенный тем, что его вытолкнули из мягкого кокона в резкость света и воздуха.

Манди смотрела на него, испытывая потрясение и страх при виде этого крошечного, разъяренного существа, недавно появившегося из ее тела. И в то же время это было чувство узнавания. То, что было дано единственным контактом прежде, теперь было доступно для всех других чувств, и она была тронута.

Повитуха затянула шнур и стала массировать живот Манди, чтобы вызвать послед. Ее помощница взяла младенца, обернула его нагретым льняным полотенцем и показала его матери. Манди подняла навстречу руки и свернула их вокруг небольшого тельца. У него были густые черные волосы и крошечные, совершенно сформированные ручки, пальчики которых в миниатюре в точности повторяли форму пальцев Александра. Слезы брызнули из ее глаз, и она сдержала рыдание от желания видеть Александра здесь.

— Я кричала, когда рожала Жиля, — убежденно сказала Элайн. — Наверное, все женщины так делают. Малыши настолько маленькие и уязвимые, и они изменяют вашу жизнь навсегда.

Младенец прекратил кричать и теперь лежал спокойно в руках Манди. Его глаза были открыты, и они смотрели на нее торжественно, как будто он знал все обстоятельства ее жизни и как он появился на свет.

Элайн наклонилась.

— Похоже, у него будут такие же темные глаза, как и волосы, — пробормотала она глубокомысленно, но не продолжила свои подозрения, поскольку была прервана повитухой, объясняющей Манди, как надо вытолкнуть послед.

— Как он должен быть назван? — спросила Элайн вместо этого. — Отец Вител хотел бы это знать для крещения.

Манди бросила на нее упрямый взгляд.

— Пусть его назовут по имени его святого, как я говорила прежде, — ответила она и посмотрела в окно, где солнце почти село, а по небу цвета глубокого индиго проплывал краешек яркого золота. — Это — канун святого Флориана. Пусть это будет его имя.



Александр нашел Харви в конюшне аббатства ухаживающим за вьючной лошадью с воспалившимся сухожилием. Льняная сорочка и наплечник монаха-новичка скрыли крупные кости брата, на его талии был только пояс из грубой веревки, на котором висели маленький кожаный мешочек и нож в ножнах. Харви устроился на табурете, с согнутой спиной, втирая жидкую мазь в ногу животного, и успокаивал лошадь, бормоча при этом что-то на примитивной латыни. Запах мази, острый и масляный, разносился в воздухе.

Александр прислонился к дверному косяку и прочистил горло.

— Это что же, Харви, теперь ты брат не только своим кровным родичам, не так ли? — спросил он, пытаясь за шуткой скрыть противоречивые эмоции, пробужденные в нем видом Харви, одетого в монастырскую одежду.

Харви был полностью поглощен своим делом и прямо подскочил на табурете, пытаясь встать перед посетителем.

— Алекс! — Широкая улыбка расплылась по его лицу. Он вытер тряпкой руки и, добравшись до своей палки, выпрямился. — Алекс, мальчик мой, я молился о том, чтобы ты приехал!

Он сделал два хромающих, неровных шага, и не больше, поскольку Александр двумя большими шагами пересек расстояние, разделяющее их, и обнял брата. Объятие было пылким, эмоциональным и затем прервалось, поскольку Харви почти потерял равновесие. Его руки вцепились в плечи Александра, и Александр подхватил его.

— Я все же не такой устойчивый, — сказал Харви с сожалением, пока выпрямлялся, и сделал осторожный шаг назад так, чтобы рассмотреть Александра от макушки до пальцев ног. — Ты напоминаешь ухоженного молодого жеребца, бодающего двери конюшни.

— Это комплимент?

— Нет, только то, что видят мои глаза.

Харви отошел подальше, чтобы вымыть руки в ковше воды.

— Здесь, — он махнул, — открой этот водовод для меня.

Александр поднял ковш с непринужденной покорностью.

— И ты смотришься замечательно в облике монаха-новичка, — парировал он, пока наливал воду из ведра в ближайшую бочку и устанавливал ее на место.

Харви захромал во двор и поднял лицо к теплому майскому солнцу.

— Ты уже поговорил с братом Радульфусом?

— Нет, провожатый сказал мне, где ты, так что я направился прямо в конюшню.

— Он не сказал тебе ничего?

— Он должен был сказать?

— Нет, наверное, нет.

Александр посмотрел на брата. Это был удар — обнаружить его в одежде монаха и видеть, как ужасно его нога была повреждена переломом.

Несмотря на серьезность повреждения, Александр ожидал, что брат будет не слишком отличаться от прежнего Харви. Было тревожно видеть его в одежде послушника, смотреть на его костлявое исхудалое лицо.

— Ты вправду стал монахом? — требовательно спросил Александр.

Харви двинулся раскачивающейся походкой в направлении дома для гостей.

— Да, это так, — подтвердил он. — И прежде, чем ты спросишь, я скажу, что не братья ответственны за мое решение. Я принял его сам и за прошедшие с тех пор месяцы не переменил свое мнение.

Александр был ошеломлен.

— Ты внезапно обнаружил призвание? — спросил он недоверчиво.

— Можно и так сказать. — Харви скрестил пальцы свободной руки и поднял их вместе. — Я был близок к смерти. Я слышал ее дыхание, а потом меня отпустили. Я рассудил, что мне, должно быть, позволили жить для какой-то иной цели, чем стать покрытым язвами нищим у ворот Руана. Посмотри на меня, я больше не могу зарабатывать на жизнь мечом. Посмотри на то, что эти одежды скрывают. — У входа в гостевой дом он остановился на дорожке и поднял наплечник и одежду.

Потрясенный, Александр посмотрел на выточенный деревянный обрубок, прикрепленный кожаными ремнями к верхней части ноги Харви.

— Выбор был — это или смерть, — сказал Харви мрачно. — Сначала я хотел умереть, но Радульфус убедил меня в другом. Я доволен, что он сделал… В основном.

— И из-за этого… Боже милосердный, ты захотел стать священником? — Александр не мог скрыть дрожь отвращения в своем голосе.

Харви сжал губы.

— Это была одна из причин, но не та, которая заставила меня принять решение. Ты отказался от монастыря, но это не подразумевает, что я должен отклонить это тоже.

Харви опустил одежду и вступил в гостевой дом.

Теперь, когда Александр знал, что Харви потерял ногу, его пристальный взгляд неодолимо тянулся к деревянному обрубку.

— Так что было твоей главной причиной? — спросил он, не в силах преодолеть враждебность тона.

Харви примостился на уютной скамье между окнами. Солнечный свет падал на пол и отражался на плитках, окружающих центральный очаг, где лежали готовые бревна, еще не зажженные.

— Ты не поверишь, если я скажу, — засмеялся он. — Действительно, я даже не уверен, верю ли сам себе.

— Я хочу услышать это, так или иначе.

Харви указал на дубовый буфет с вырезанными на нем шиповником и виноградными листьями.

— В той бутылке должно быть вино.

— Вам разрешают пить? — Александр бросил на него взгляд через плечо и подошел, чтобы наполнить два кубка.

— Для лекарственных целей — да, — ответил серьезно Харви. — В первые дни они напаивали меня похлеще брата Руссо.

Александр принес два кубка к нише и сел рядом с Харви.

— Скажи мне, — попросил он.

Харви посмотрел на темную поверхность вина.

— Это было твое письмо, которое наставило меня на путь, — там ты написал о брате Алкмунде, повышенном в должность приора в Кранвелле.

— Почему это заставило тебя пожелать принять тонзуру? — спросил Александр, совершенно расстроившись. — Это лишь показывает продажность духовенства.

— Они не все продажные, — возразил Харви. — Здесь я столкнулся только с добротой и поддержкой. Лучший способ удалять гниль — изнутри. Я больше не могу сражаться с мечом и копьем, но однажды я смогу хорошо его отделать, очень хорошо. Теперь я учусь, чтобы бороться другим оружием, и затем выгоню приора Алкмунда из Кранвелла и увижу его лишенным духовного сана.

Александр был почти готов рассмеяться в лицо брату, но сжигающее предопределение остановило его, так же точно, как и мысли, пришедшие на смену первоначальной реакции. На первый взгляд, Харви не был создан из материала, из которого сделана монашеская братия. Он не имел никакого образования, и его натура была проста и прямолинейна. Он также имел весьма сомнительный жизненный опыт, но это было только на первый взгляд. Простой и прямолинейный, он не хотел отставать в интеллекте или амбиции. Несмотря на свое предвзятое отношение к духовенству, Александр знал, что существовали движения, чтобы избавиться от язв мирских, которые пожирали целостность церкви. Харви мог быть не просто кандидатурой, призванной освежить замшелые соломенные тюфяки, — и его слабости могли бы стать преимуществом ничуть не меньше, чем постная ученость.

— Тебе нечего сказать? — спросил Харви, поскольку пауза затянулась. — Ты думаешь, действительно ли я безумен или просто дурак?

Александр вздохнул и покачал головой.

— Я думаю, что ты знаешь, что делаешь, но ты откусил слишком большой кусок, чтобы прожевать.

Харви пожал плечами.

— Однажды, не так давно, я видел мальчика, кожа да кости, который потрясал мечом перед соломенным чучелом и клялся, что в один прекрасный день он станет победителем турниров, столь же великим, как Уильям Маршалл.

На лице Александра появилась улыбка, хотя и кривая.

— Я все еще машу мечом перед соломенными чучелами, — сказал он, — и никогда не буду столь же великим, как Маршалл.

— Но ты проделал большой путь за короткое время. — Взгляд Харви остановился на улыбке, которая заиграла на лице Александра. — Ты все еще ездишь по турнирам?

— Я побывал на нескольких, ища сведения о Манди и оплачивая долги. Что касается Уильяма Маршалла, то мне предоставили место в его свите. Он видел меня на турнире в Солсбери в прошлом месяце и предложил мне место. Отсюда я еду в Лонгвилль, чтобы присоединиться к нему.

Глаза Харви сверкнули, и он показал, сколько в его характере осталось от воина, поскольку он дал Александру здоровенного тумака в плечо.

— Ближайшее окружение самого Маршалла! Зубы Бога, ты удачливый ублюдок!

— Ты так и перед аббатом выражаешься? — спросил Александр невинно, потирая ушибленное плечо.

— Его здесь нет, — небрежно отмахнулся Харви и покачал головой. — Уильям Маршалл, прямо не могу поверить.

— Так же как и я первое время. — Александр усмехнулся. — Но это было больше, чем просто удача.

Он рассказал Харви о турнире в Солсбери и празднестве, которое последовало за схватками. Он также рассказал ему о событиях более отдаленного прошлого, злосчастном рыцарском поединке против ле Буше и о великодушии Осгара.

— Я расплатился с ним, но полагаю, что он был удивлен видеть меня. Он думал, что эти деньги ушли навсегда. — Александр провел рукой по лицу. — У него нет никаких новостей о Манди. Ее не было ни в одном лагере, которые он посетил, и никто из женщин тоже не знал ничего. Как будто она исчезла с лица земли. Я молился о ее спасении; снова и снова я принимал епитимью, но это не приносит никакого облегчения.

Харви хмыкнул.

— Ты был дураком, похотливым, глупым дураком, — сказал он без злобы. — Я был не лучше. Если бы я не кувыркался тогда с лагерной потаскушкой, я бы предотвратил любую случайность.

Александр отпил вино.

— Я полагаю, что она жива, — пробормотал он, — и не хочет быть найденной. Она написала достаточно в своей прощальной записке. Когда-то она сказала мне, что станет большой леди в шелковых нарядах и окруженной слугами. Кто знает, не достигла ли она своей мечты.

Он взболтал вино в кубке и выпил.

— Жаль, что каждое желание имеет цену, — сказал Харви, потирая обрубок ноги. — И всякую цену должно платить.



ГЛАВА 21



УЭЛЬСКАЯ ГРАНИЦА,

ОСЕНЬ 1197 ГОДА



Первый ожесточенный ветер осени швырнул язвительные плети дождя в лицо Александра и заставил его согнуться в седле. Опустив голову, поджав хвост, струящийся между задними ногами, Самсон пробивался через возрастающий шторм.

Когда, они утром выехали из Торнбери, погода была просто чудесная — бодрящий бриз, преследующий косматое облако по бледно-синему небу и покрывающий рябью воды устья Северна. Теперь, в сумраке, вся синева была поглощена тьмой, и бриз стал ветром, который теперь угрожал превратиться в бурю. Он ревел среди деревьев с обеих сторон дороги подобно дикому зверю, срывая мириады листьев с ветвей и рассеивая их в темной дали.

Александр подумал о том, чтобы остановиться и найти защиту среди деревьев, но после краткого размышления он решил поспешить в Чепстоу. Даже если он прибудет после наступления темноты, он будет иметь приличную еду и ночлег. Чепстоу был частью владений Уильяма Маршалла, и Александр имел послание от графа к его кастеляну. Лорд Уильям использовал Александра в качестве курьера последним летом, и Чепстоу был только одним из мест на маршруте. Были еще богатые южные поместья Кэвершем и Оксон, расцветшие от обильных урожаев последних лет. Оттуда он поехал к владениям тещи Маршалла в Вестон, чтобы доставить семейные письма графине, и после краткого отдыха, данного себе и Самсону, двинулся дальше на запад к Бристолю и через Северн к Чепстоу. Оттуда он направлялся в Пемброук, чтобы затем присоединиться к Маршаллу в Нормандии.

Жизнь Александра в поместьях Маршалла не менялась, никогда не становилась унылой и была заполнена с рассвета до заката задачами и требованиями. Рабочая лошадка, сам не способный сидеть без движения, лорд Уильям требовал того же самого от своих рыцарей. Если Александр не выполнял обязанности эскорта, обеспечивая защиту, или не разъезжал как посыльный, то был занят с пером и пергаментом, действуя как еще один писец в загруженной администрации Маршалла. Даже во время его символического досуга Александра вызывали, чтобы он играл и пел, или маленькие сыновья Маршалла хотели кататься на спине Самсона и нападать с деревянными мечами и щитами. Дни не становились чрезмерно длинными.

Александр поглядел на темнеющее небо и нахмурился. В конце концов, еще не очень поздно.

Все это время, даже замерзая, промокая и голодая, как бывало, Александр никогда не был настолько доволен жизнью. Он имел перспективы и цели достойные, которые приносили плоды — одобрение Маршалла, и позволяли гордиться хорошо исполненными заданиями. В двадцать два года путь, по которому он путешествовал и физически, и мысленно, увез его далеко от испуганного, непокорного мальчика, который сбежал из стен монастыря. Тот мальчик был все еще с ним, но его черты были уже неясны, и размытый след тех прежних эмоций не отзывался ничем больше; чем случайным приступом боли.

Перед глазами возникли стены замшелого замка на фоне тяжелого облака. Взгроможденный на узком горном хребте выше реки Уэй прямоугольный замок Чепстоу простоял почти сто тридцать лет. Построенный последователем Завоевателя как часть линии защиты, удерживающей Уэльс, он выполнил свою функцию настолько хорошо, что никогда не был серьезно оспорен. Крутой овраг на одной стороне и резкое снижение к реке — на другой обеспечили его неприступность. Он никогда не мог бы соперничать с Шато-Гайяром, замком Ричарда, по великолепию и устройству, но строгий, твердый Чепстоу стал неотъемлемой частью пейзажа.

Александр щелкнул языком Самсону, и ободренный конь перешел от медленного шага к оживленному аллюру. Позади него жидкая грязь расступалась на мгновение и затем сравнивалась снова. Дорога расширилась, но ее поверхность напоминала студень из грязи.

Из замка просачивались запахи дыма от огня, на котором готовили, и среди прочих запахов — аппетитный аромат жирной баранины и лука.

Стража появилась из своих убежищ, чтобы преградить путь, когда он проехал через ворота и вступил в более низкий внутренний двор. Хотя он был одинокий рыцарь, он мог иметь сообщников, скрывающихся в темноте снаружи, и так как это была пограничная крепость, в шатком мире с уэльскими соседями, никакие возможности не следовало исключать. Удовлетворенные зелено-желтыми цветами Маршалла на щите Александра и графской печатью на разрешении, они направили его к конюшне. Больше никто из слуг его не сопровождал, чтобы помочь позаботиться о лошади, поскольку они уже были заняты сопровождением полдюжины других вновь прибывших, удаляя с них грязь и протирая их.

Александр рассматривал коней. Они выглядели как животные, принадлежавшие человеку с приличным положением. Никого на дороге перед ним не было, так что они, должно быть, прибыли с противоположного направления. Он подумал, кто еще настолько безумен, чтобы мотаться на границе в такой вечер, и спросил суетящегося конюха.

— Лорд Жерве Фитц-Парнелл, — сказал конюх, даже не замедляя шага, когда принес сена красивому темно-гнедому жеребцу.

— Он проделал долгий путь из Стаффорда, — сказал Александр с удивлением и вспомнил об угрюмом молодом человеке, с которым он столкнулся два года назад во время поиска Манди.

Конюх пожал плечами.

— По делам его отца, так я слышал, а каким — не знаю. — И перешел к следующей лошади.

Александр думал об этом, когда расседлывал Самсона и вьючного пони, но был все еще не ближе к решению, когда взял ранец с письмами и приблизился к зданию, в котором располагался главный зал, в поиске Ральфа де Блоэ, сенешаля.

Хранителя Чепстоу не оказалось в большом зале, где обедающие все еще лакомились фруктами и орехами в конце трапезы. Не было никакого признака присутствия Жерве Фитц-Парнелла, и высокий стол был пуст. Дети бегали среда помостов, играя в пятнашки, а слуги сортировали отходы обеда на корм для свиней и хлеб насущный для бедных. В животе Александра заурчало, напоминая ему, что он ничего не ел, не считая скудного перекуса хлебом и сыром в седле в полдень.

Он стащил кусок хлеба с еще неубранного стола, добавил спелое, желтовато-коричневое яблоко с него же, и поедал их быстро, помня о своей обязанности доставить письма лорда Маршалла к его сенешалю.

Группа местных рыцарей играла в кости у огня, пока у дальней стены их женщины болтали о своем. Александр подошел к ним со своим вопросом, и веселый молодой человек отделился от игроков, чтобы проводить Александра на второй этаж зала, где располагались личные покои де Блоэ.

— Теперь, когда он постарел, он не засиживается в зале надолго после ужина, — сказал рыцарь, — и его гость не задержался тоже. Он промок по дороге и жаловался на лихорадку.

— Жерве Стаффорд?

— Вы знаете его?

— Мы встречались раньше, — сказал Александр, когда они поднялись по освещенной факелами лестнице.

…Они даже не говорили, но из того, что он видел, Александр понял, что Жерве находится в полном подчинении у своего отца.

— Войдите! — крикнул де Блоэ в ответ на удар кулаком — так рыцарь стучал в двери, — и Александр был допущен к миру успеха и богатства, далекому от ветреной ночи, воющей за оборонительными стенами, — миру, который он начал лучше познавать с тех пор, как попал на службу к Маршаллу.

Пол был устлан толстым слоем камыша, по которому были рассыпаны высохшие ароматические травы, испускавшие запахи каждый раз, когда они шуршали под ногами. На стенах висели гобелены с вышитыми сценами танцовщиц в саду. Две жаровни древесного угля обогревали комнату, и толстые восковые свечи разливали золотой свет, отбрасывая темно-янтарные тени.

Ральф де Блоэ, мужчина среднего возраста с седыми волосами, растущими в виде монашеской тонзуры, сидел в уютном кресле перед одной из жаровен. Его нос был костистый, щеки несколько обвисли, но глаза были все еще острыми, как у ястреба, и голос был устойчив и силен, когда он, принимая письма от Александра, задал ему несколько вопросов, относящихся к делу. Леди де Блоэ, когда-то возлюбленная старого Генриха, все еще красивая, с блестящими темными глазами, принесла Александру кубок приятного вина и предложила сесть напротив ее мужа.

Вино потекло по жилам Александра, подбадривая его, хотя он знал, что ненадолго и что с теплом придет расслабленность и сонливость.

С другого конца комнаты, где стояла вторая жаровня, раздался густой, сильный кашель, и перед газами Александра появился Жерве Фитц-Парнелл в компании точной, но более молодой копии де Блоэ.

Два горячечных красных пятна лихорадки разливались по скулам Жерве, глаза опухли и затуманились.

— Это вы, — прохрипел он Александру через неровные зубы. — Я не был уверен…

Хотя Александр был сильно утомлен, он все же быстро поднялся и освободил только что занятый стул. Не поблагодарив, Жерве сел и на мгновение согнулся, сотрясаясь от кашля. Александр подал ему вино. Озабоченно нахмурившись, леди де Блоэ исчезла, чтобы посоветоваться со своими женщинами относительно подготовки ингаляции, чтобы прочистить горло их гостя.

Жерве взял глубокий бокал вина у Александра и посмотрел на него слезящимися глазами.

Вы нашли ее? — прохрипел он.

Александр покачал головой.

— Я расспрашивал везде, где путешествовал, но никто ничего не знает.

— Мой отец тоже ищет ее, знаете? — Жерве прижал руку ко лбу и вздрогнул от боли.

Александр пристально и с удивлением посмотрел на него.

— Я так понял, что он и знать о ней ничего не хотел. В самом деле, если бы я не оставил его зал в тот день в Стаффорде, я думаю, что он вышвырнул бы меня.

— Девочки из благородных семейств заключают полезные союзы, когда их выдают замуж, — сказал Жерве хрипло. — Он нуждается в ней, чтобы увидеть, что его линия продолжилась во внуках. Моя собственная жена остается бесплодной, и отослать ее невозможно без того, чтобы нажить себе врагов среди ее родни. Она из семьи графа Честера, и это вызвало бы вражду, которую мы не могли позволить себе. — Новый приступ кашля был смягчен несколькими глотками подслащенного вина. — Если вы найдете ее, вы будете вознаграждены. Я распространил весть от города до города.

Губы Александра слегка изогнулись при упоминании о награде. Просто найти ее было бы само по себе наградой.

— Это было мое предложение разыскать ее, — продолжил Жерве, которого лихорадка сделала разговорчивым. — Но ему удобнее забыть, что это так, и превратить это в собственную идею. Знайте, что все ваши старания и затраты по розыску будут вознаграждены независимо от того, сколько понадобится усилий.

— Полагаю, что вы должны лечь в кровать и позволить женщинам позаботиться о вас, — вмешался решительно Ральф де Блоэ и, повернувшись в кресле, подозвал жену.

Жерве стиснул челюсти, будто собираясь возразить, но он в самом деле чувствовал себя плохо, и вежливый, но холодный тон голоса де Блоэ преодолел его браваду. Леди де Блоэ подошла к нему, бормоча нежные слова, и уговорила его встать и идти с нею к кровати, недавно застеленной нагретыми льняными простынями.

Александр подумал с тоской о таком для себя, но знал, что он должен быть доволен и местом около огня в зале, с плащом вместо одеяла. Он был обычный рыцарь, а Жерве Фитц-Парнелл — наследник барона.

Когда Жерве ушел, Ральф де Блоэ повел в удивлении седую бровь в сторону Александра.

— Девочка?

— Внучка Стаффорда, сэр, от брака его дочери и безземельного рыцаря.

Де Блоэ поджал губы, затем кивнул.

— Ах, да. Был какой-то скандал, насколько я помню. Вы знаете, что случилось с ними?

— Они оба недавно умерли. Бог пребудет с их душами. — Александр подумал о простой могиле у обочины дороги под Руаном и другой, тайной, в усыпальнице женского бенедиктинского монастыря.

— А их дочь… я не знаю. — Он стал пристально рассматривать рисунок «елочкой» на своих брэ.

— Здесь кроется что-то большее, чем вы мне сказали, — проницательно бросил де Блоэ.

Александр откашлялся.

— Это правда, что я не знаю местонахождение Манди де Серизэ. Я хотел бы, чтобы в моем разуме воцарился мир. Все мы сожалеем о нашем прошлом.

Де Блоэ фыркнул и поднял указательный палец.

— Если вы сожалеете о своем прошлом в столь юном возрасте, вы согнетесь под могущественным бременем прежде, чем достигнете даже половины моих лет!

— Это был страх слабости, который научил меня плавать, — ответил Александр мрачно.

Утром Александр отбыл из Чепстоу в Пемброук. Ветер все еще выл, разнося дождь по стране, и по небу мчались рваные синие и серые облака. Жерве Фитц-Парнелл лежал в постели, его тело измучили кашель и лихорадка, разгорающаяся по мере скопления слизи в легких. Несмотря на ингаляции ароматическим паром леди де Блоэ, он продолжал слабеть, пока каждый вдох, который он делал, не превратился в нарастающую агонию. Привели священника, и был отправлен нарочный в Стаффорд, чтобы вызвать лорда Томаса к постели больного сына.

На третий день после своего прибытия в Чепстоу и за три дня до прибытия отца Жерве Фитц-Парнелл умер, не приходя в сознание, задохнувшись от жидкости в легких, и Манди стала для Томаса единственной живой душой в роду Стаффордов.
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Манди была разбужена с первым серым светом жалобным голоском двухлетнего сына, требующего отвести его в уборную. Он недавно научился управлять своим пузырем, и использование отхожего места было новинкой, намного интереснее, чем ночной горшок.

Манди села на кровати и убрала волосы с лица. Глаза болели из-за недостатка сна и постоянного напряжения, которое требовалось для того, чтобы видеть след иглы через ткань при свете свечи. Было почти три часа, когда ее голова наконец коснулась подушки. С тех пор прошло не более пары часов, и этого немного не хватало для сна.

Флориан тянул настойчиво за рукав.

— Хочу пи-пи, — объявил он, его голос становился громче и настойчивее; Он мог проявлять требование, но не терпение; чтобы ждать.

На соседней постели служанка Элайн перевернулась и пробормотала что-то про себя, натягивая покрывало на голову. Она уже как-то пояснила, что думала о времени, когда ее будил ото сна собственный ворчливый младенец.

— Ты знаешь, где горшок, — сказала спокойно Манди. — Принеси его сюда.

— Нет, хочу пи-пи, как большой мальчик. — Он указал в сторону уборной, которая была устроена в толще внешней стены комнаты и была скрыта от главной комнаты тяжелым шерстяным занавесом.

Манди вздохнула, бросила взгляд на колыбель и отодвинула постельное белье. По крайней мере, простыни не были мокрыми, как это случалось уже несколько раз. Взяв его за руку, она направилась через комнату в женской сорочке. Сундуки и лари, кровати, на которых спали слуги, были ненамного больше, чем темные формы в слабом свете, еле проникающем через окна, которые были защищены от сквозняков кусками промасленного полотна.

Уборная была холодной и заплесневелой. В полу имелась выгребная яма, которая периодически открывалась и очищалась двумя выносливыми мужчинами, отцом и сыном. Они были хорошо оплачиваемыми, но не особенно популярными членами общины замка — кроме случаев, когда надо было распорядиться с нечистотами.

Деревянное покрытие с основным отверстием было положено поперек ямы, и на одной стороне лежала груда мягкого мха и отходов ткани для вытирания. В неудавшейся попытке скрыть запах не придумали ничего другого, чтобы не устраивать никакого покрытия поперек узкого разреза окна позади латрины. В зимние месяцы пользователи почти примерзали к месту, но сегодня, накануне праздника святого Джона, дул умеренный, свежий бриз.

Манди задрала маленькую рубашку Флориана и подняла его так, чтобы он мог делать свое дело в темное отверстие. Он наклонил свою шею и хотел знать, где проходило отверстие, очевидно, очень хотел понаблюдать за струйкой мочи. Манди мягко отговаривала его и, так как она была там так или иначе, решила облегчиться сама, надеясь, что Флориан не начнет спрашивать, почему она должна сидеть, когда он мог стоять. Его интеллект и жажда знаний развивались с пугающей скоростью, и даже сохранять равный темп с ним было утомительно.

Внимание Флориана, однако, было привлечено узким разрезом окна, и он выглядывал из него.

— Палатки, мама, — сказал он. — Множество палаток.

Манди выглянула в окно.

— Да, — не глядя, согласилась она, и у нее подвело живот. — Очень много палаток.

— Хочешь, посмотри, — повернулся Флориан. Свет проема окна окружил его, обрисовывая крепкого, уверенного ребенка с темными волосами и орехово-карими глазами. Он напоминал своего отца, но был настолько крепкий и прямой, что часто напоминал ей и Харви тоже.

— Позже, возможно. — Она медлила, поднимаясь с твердого деревянного сиденья, и опустила сорочку. — У мамы сегодня очень много дел, и пока еще слишком рано.

— Хочу посмотреть, — повторил Флориан упрямо, и топнул ножкой.

— Позже, после мессы. — Она потрепала его волосы, сдерживая голос, низкий и нежный.

На мгновение все покачнулось перед глазами. Манди убрала волосы с лица и тихо попросила сына прекратить истерику. Она не могла справиться с ним этим ранним утром не столько из-за бессонной ночи, но и беспокойства, вызванного присутствием тех самых палаток, которые так привлекли Флориана.

К счастью, он не хотел кричать с окна. Он хотел видеть палатки, но он был также голоден и знал, что, если мать что-то пообещала, то сдержит слово. Он позволил ей отнести его назад к ее кровати, уселся на подушку и занялся игрой с вырезанной деревянной лошадкой, в то время как она одевалась.

Манди набросила свое рабочее платье и обмотала его поясом из шнура дважды вокруг талии. Руки слегка дрожали, когда она причесывала спутавшиеся за ночь волосы, работая, пока они не стали испускать золотые искорки и потрескивать с энергией, так недостающей ей.

Перемирия постоянно заключались между королем Ричардом и Филиппом Французским, но война снова возобновлялась. Вот и сейчас, хотя и считалось, что установлено перемирие, но мужская кровь все еще бурлила потребностью сражаться, и оставалась тревога, — и именно эта потребность заставляла Амона де Ругона организовать неофициальный турнир в его владениях. Теперь, в пылком ответе на вызов, призраки из прежней жизни Манди выстраивались у стен Лаву, и она разглядывала их с опасением, нет ли среди них Александра. Пока другие женщины болтали, размышляя, кто прибудет и насколько получится большой сбор, крутились перед зеркалом Элайн и смягчали руки мазями с розовой водой на случай, если кто-нибудь захочет поцеловать их, Манди забилась в угол, углубившись в шитье и почти не участвуя в разговоре.

Не то чтобы они хотели, чтобы она разговаривала; с раннего утра до поздней ночи она нагружала свои руки, разрабатывая и сшивая предметы одежды, которые, как предполагалось, заманивали в ловушку рыцарей в томящееся от любви сокровище тел, занимающих их.

Манди могла рассказать женщинам все относительно характера людей, которые участвовали в турнирных состязаниях, но это могло также сказать слишком многое о собственном прошлом, а они только посчитали бы ее занудой и все равно отказались бы прислушаться к ее предупреждениям. Турнир Амона де Ругона добавлял острых специй в мирное застоявшееся существование в их повседневной жизни, и они были рады максимально использовать каждый опасный момент.

Манди заплела волосы и покрыла их платом кремового полотна. Она уговорила Флориана, чтобы он отложил свою игрушку для того, чтобы она могла украсить и его тоже.

С младенчества Флориан гулял самостоятельно, выбирал то, с чем хочется поиграть, и немного важничал. Теперь он уже носил не младенческие блузы и чепчики, а настоящую одежду — полотняные штаны и крошечную полосатую рубашку, скрытую под нарядной туникой, такой же зеленой, как платье матери, и украшенной желтовато-коричневым шнурком. На ногах — мягкие башмачки, которые она сшила сама из двух слоев овчины. Он выглядел восхитительным, но Манди знала по собственному опыту, как обманчив может быть вид.

Она взяла его в зал и, так как еда до начала мессы не запрещалась младенцу, нашла ему кусочек хлеба и чашку пахты. Зал медленно пробуждался к жизни. Котел начал кипеть в очаге, и женщина помешивала в нем грубой деревянной ложкой. На высоком столе запятнанная накануне скатерть все еще закрывала столешницу, оплавленные огарки свеч были все еще в гнездах, и бутылки, и кубки для питья стояли на столе лорда Амона. Зевающая женщина разбирала завалы в темпе улитки. Манди заметила, моргнув от удивления, что Амон оставил одну из своих драгоценных книг на помосте. Очевидно, он хорошо приложился к своему кубку вчера, потому что обычно тщательно и ревниво заботился о своей маленькой коллекции книг, даже старался хранить ее под замком в недоступном ящике в его личных покоях.

Манди оставила Флориана и принесла книгу. Она была переплетена в кожу с рельефной золотой пластиной. Верхняя пластина украшена замечательной инкрустацией из слоновой кости. Пальцы Манди проследили инкрустированный переплет с осязательным восхищением.

Служанка посмотрела на нее.

— Я передам книгу лорду Амону. — Манди держала подбородок высоко и говорила властно.

— Да, госпожа. — Девица снимала натеки воска с подсвечников. Она орудовала острием маленького ножа, сосредоточив внимание на работе.

Место Манди в замковой иерархии было неопределенным. С одной стороны, она появилась в Лаву беременная и одна, ее предыдущая жизнь была связана с турнирами. Обычные слуги расценили такой факт в ее биографии с высокомерием и презрением. С другой стороны, Манди стала компаньонкой леди Элайн, лучшей швеей, которую когда-либо видели, и, очевидно, благородной крови. Поэтому они обращались с ней с предостережением и холодной вежливостью.

Манди вздохнула и отступила к нижнему помосту, сев около сына.

— Что это? — Он направил влажный, измазанный крошками палец.

— Книга. Нет, не трогай. Я покажу тебе. Это называется страницы, а эти темные загогулины — буквы; они рассказывают историю.

— Историю? — Флориан ухватился за обнадеживающее слово.

Манди листала страницы с большой осторожностью. Это был рассказ о короле Артуре, написанный на французском языке и полный технических деталей относительно соперников и искусства войны. Возможно, это было познавательно для мужчины, но раздражало женщину и совершенно не подходило младенцу возраста Флориана. И все же поток слов увлек ее. Мысленным взором она видела пальцы Александра, держащие стилос, тонкое движение его руки через лист пергамента и ее собственные неуклюжие попытки подражать.

— Позже, — сказала она, виновато признавая, что это слово, казалось, было одним из наиболее распространенных в ее словаре. Позже и позже, пока это не становилось слишком поздно.

— Палатки, — сказал Флориан твердо, подумав, что мать отложила книгу, чтобы взять его погулять. — Смотреть палатки.

— Ах, вы собираетесь украсть, — объявил Амон тоном, который вроде был весел, но с легким оттенком гнева и беспокойства. — Моя книга, если угодно…

Манди подскочила и повернулась виновато, представ перед ним.

Его каштановые волосы были влажными от утреннего туалета, и на подбородке виднелся крошечный порез, где цирюльник сделал неверное движение.

— Я… я сожалею, — запнулась она. — Я увидела, что вы оставили ее на высоком столе, и мне стало любопытно. Я никогда на самом деле не видела такую книгу прежде. В церкви есть Библия, конечно, но только священнику позволяют читать из нее. — Она погладила рукой по великолепному переплету и осторожно вручила книгу, с задумчивостью в глазах.

— О, вы умеете читать, не так ли?

Она кивнула и покраснела под его взглядом.

Небольшой прищур его глаз, движения губ заставили ее пульс ускориться. Амон красив, обладает харизмой лидера и несколько увлечен игрой с огнем.

— Не слишком хорошо, мой лорд. Я читала, но мне предоставлялось мало возможностей.

— Это можно быстро исправить, — сказал он мягко.

Манди направила свой взгляд на помост, не смея встретиться с его глазами.

— Что можно быстро исправить? — прервала Элайн, присоединяясь к ним. Хотя на ее губах блуждала улыбка, она не достигала глаз, в которых сквозило подозрение.

— Ее недостаток — в возможности читать, — сказал Амон, подавая книгу жене. — Я оставил книгу в зале и нашел ее рассматривающей. Она, очевидно, знает, как оценить такую прекрасную вещь. — Его тон теперь стал слегка колючим. — Как я продолжаю говорить вам, имеются люди в Божьем мире, которые читают ради удовольствия, приносимого чтением.

— О, действительно, — сказала ласково Элайн. — А я продолжаю говорить, что вы как были задницей, так ею и остались, хоть и грамотной.

Крайне обеспокоенная ситуацией, Манди поднялась на ноги и взяла Флориана на руки.

— Я прошу вашей милости, — сказала она, затаив дыхание. — Сын просил меня показать шатры. Я не могу задерживаться. — И она ретировалась, слушая биение своего сердца в груди и с все еще горящими щеками.

Несмотря на то, что она видела игру Амона, это не защищало ее тело от ответа на его привлекательность. Она чувствовала опасность, потому что ответила так же Александру, и это стало для нее катастрофой. Амон только дразнил, исследуя, как далеко он мог расширять границы игры, прежде чем получит отпор, но его поведение могло стать опасным для стабильности ее жизни. Элайн, при всем ее великодушии, была отчаянно ревнива и, если бы она решила, что Манди представляет угрозу, не задумываясь, вышвырнула бы ее.

Манди запыхалась и перешла на более умеренный темп, пока преодолевала внутренний двор и шла через нижний двор к воротам замка.

Они были открыты после наступления рассвета, и Манди с Флорианом не были первыми обитателями замка, прошедшими на турнирное поле. Два конюха и хранитель псарни прошли перед ней через ворота, и кухарка, использовав для оправдания сбор лебеды, растущей около крепостного рва, последовала за прочими.

Башмачки Манди ступали по траве, оставляя темный след в росе, и скоро мягкая кожа их пропиталась влагой, а низ платья отяжелел. Достопримечательности, звуки и запахи ее так недавно оставленной жизни вторгались в чувства и заполнили ее ностальгией. Она видела женщин, собирающихся стирать в ручье, слышала звук их смеха, плывущий в утреннем воздухе. Она видела людей, ухаживающих за лошадьми или разговаривающих, собираясь группами, их сложенное оружие. Она наблюдала, как размешивают варево в горшках, и улавливала незабываемый аромат лука и похлебки из дикого чеснока. Дом, эта территория когда-то была ее домом. Мелкая дрожь слегка пробежала вниз по спине. Наряду с ностальгией пришло опасение внезапно наткнуться на палатку заштопанного холста с сине-желтым знаменем, развевающимся на шесте, и увидеть двух людей около костра: одного — блондина с хорошим телосложением, другого — темноволосого, с улыбкой в глазах, разбивающей ее сердце. Непроизвольно ее руки прижали ребенка, и он стал извиваться, требуя, чтобы его отпустили.

Как только он оказался на земле, то направился неуверенной походкой к шатрам. Для двухлетнего он был замечательно крепким и устойчивым, что было источником постоянной гордости и еще более постоянного волнения для матери.

Она подняла свои юбки выше лодыжек и поспешила за ним.

— Нет, сладкое яблочко, держись за мою руку, — сказала она, хватая пухлые пальцы.

— Нет! — Флориан, повысив голос, пробовал вырваться и убежать, и когда она стала держать крепче, то начал визжать с серьезным лицом, становящимся темно-красным. Головы повернулись, и она с сыном стала центром внимания, изменяющегося от неодобрения сочувствия и искреннего удивления.

— Хорошая затрещина — вот и все, в чем он нуждается! — объявила женщина средних лет со сжатыми губами и кислым лицом.

Манди, охваченная гневом, повернулась к женщине.

— Я не вижу, что это тебе сильно помогло, когда ты была ребенком! — парировала она. — Иди маши своим веником в другом месте!

Женщина собралась было кинуться в свару, но кто-то ее оттолкнул, и появился большой, рыжеволосый человек с украшенным передником животом и кожаной заплатой, закрывающей один глаз.

— Живи сама и дай жить другим, хозяйка, — грубо сказал он. Поворачиваясь к Манди, он поднял ее, покружил и поцеловал крепко в обе щеки. Флориан, изумленный этими действиями с его матерью, которые проделывал очень непонятно выглядящий незнакомец, прекратил свою истерику и смотрел на них расширенными глазами, с нижней губой, которая не знала, дрожать ли от смеха или горя.

— Ну, в общем, неплохо, — объявил Эдмунд Одноглазый, осматривая ее сверху донизу. — Нет, это не зрелище для воспаленных глаз! — Он хихикнул своей собственной слабой шутке. Женщина, которая кричала на Манди, вздернула нос и последовала прочь. — Где ты скрывалась?

Манди приглаживала руками платье. Она была одновременно и рада, и боялась столкнуться с Эдмундом. Он знал все и каждого в турнирной круговерти, и хотя она могла спрашивать его обо всем, что хотела знать, и получить ответ, другие могли спросить его также.

— Я не скрывалась вообще, — сказала она, принужденно смеясь.

— Ты же не ожидаешь, что я поверю в это, не так ли? — Эдмунд присел на корточки и рассматривал маленького мальчика. — Как вас зовут, молодой человек?

Не уверенный относительно значения заплаты на глазу, Флориан закрыл ручонками собственные глаза.

— Не знаю.

— Это Флориан, мой сын, — сказала Манди.

— Какое необычное имя. — Эдмунд скрыл свое лицо за пальцами и выглянул через них точно так же, как только что сделал Флориан.

— Он был рожден накануне дня св. Флориана.

— Ну, тогда понятно. Когда природа весной расцветает…

Манди пристально посмотрела на него. Это была первая строчка песни, которую написал Александр. Эдмунд продолжил нежную игру взглядами с Флорианом, пока мальчик не перестал стесняться и не захихикал громко.

— У меня есть немного хлеба с корицей в моей палатке и кубок горячего вина, — сказал Эдмунд, еще немного поиграв с ребенком.

Манди фальшиво улыбнулась и покачала головой.

— Очень любезно с вашей стороны предложить, но я…

— Только на мгновение. Конечно же, вы сможете найти немного времени для старого друга? Разве неинтересно услышать новости и сплетни лагеря?

Она прикусила губу.

— Я не хочу стать частью этих сплетен.

Эдмунд поднялся на ноги.

— Вы были частью этого три года назад, осенью, — сказал он многозначительно. — Я вот что скажу. Я обещаю держать мой рот закрытым об этой встрече, но только, если ты войдешь и выпьешь кубок со мной.

Манди посмотрела через плечо.

— Меня будут искать в замке, — сказала она, но осталась на месте. Да, конечно, будут искать, но не всерьез до окончания завтрака, так что она имела время, чтобы позавтракать с Эдмундом… если так хочется.

— Только ненадолго, — сдалась она, и на сей раз улыбка ее немного потеплела.

— Вот это девица, которую я помню, — одобрил Эдмунд и, подняв Флориана на руки, повел ее через вереницу палаток к его собственной, где парень, которого он представил как Эмерика, своего ученика, был уже занят клиентами.

Эдмунд протянул Манди кубок горячего вина и лепешки его знаменитого хлеба с корицей, с щедрым слоем масла. Для Флориана, который уже поел, нашлась маленькая горстка изюма, чтобы грызть, и глыба сырого теста, чтобы играть.

— Ну что ж. — Эдмунд вытянул ноги и поставил свой кубок на пряжку пояса. — Как ты устроилась, как живешь в этом замке?

— Я думала, что вы собираетесь рассказать мне ваши новости, — извернулась Манди, специально откусив огромный кусок коричного хлебца так, чтобы дальнейшая речь была невозможна.

Эдмунд прищурил свой здоровый глаз, видя ее обман, но сказал:

— Все зависит от того, что ты хочешь слышать и сколько ты уже знаешь. Ты уехала от нас в конце лета, от стен Водрея, но это было до или после несчастного случая с Харви?

— Несчастный случай?! Какой несчастный случай? — Мурашки пробежали по спине Манди. — Я не знаю ничего, расскажите мне! — С героическим усилием она проглотила хлебец и отодвинула остальное подальше нетронутым.

Эдмунд сжал губы.

— Это темная история, — сказал Одноглазый. — Все, что я знаю, — то, что Удо де Буше имел что-то против Харви и выразил это в ударах. Они схлестнулись верхом, и конь Харви сбросил… Бедный жеребец упал ужасно, свернул шею и сломал ногу хозяину.

Руки Манди прижались к губам, и она посмотрела на Эдмунда в ужасе.

— О нет, пощади, Господи!

— О да, вмешался или был Бог сам, или ангелы Бога. Александр отвез его в монастырь в Пон л’Арк и оставил на попечении монахов. Харви жив, как я слышал, но без ноги; они вынуждены были отрезать ее из-за начавшейся гангрены.

Манди покачала головой, полностью разбитая. Невозможно представить Харви так искалеченным, когда он был настолько полон откровенной, мужской энергией.

— Бедный Харви, — бормотала она. — Бедный, бедный Харви.

— Из того, что я слышал, ясно, что он вполне выздоровел и поговаривает о принятии монашеского сана.

— Харви — монах? — спросила Манди недоверчиво.

Эдмунд медленно кивнул.

— Я подумал то же самое, что и ты, но сведения получены от Осгара Гросса, который слышал это от Александра.

Манди отпила немного горячего вина. Она не хотела встретить Харви среди шумных вояк, но никак не связывала это с увечьем.

— А как Александр? — спросила она, глядя на кубок, но ее голос дрогнул, когда она произнесла это имя.

Единственный глаз Эдмунда проникал не хуже, чем два.

— Он живет странной жизнью, один. Удо ле Буше набросился затем и на него и выиграл, и ваш юноша остался только с ущемленной гордостью и нехваткой средств. Я слышал, что он восстановил свое богатство на ристалищах Англии, и что теперь он — рыцарь на службе у самого Уильяма Маршалла. Опять же, я слышал это от Осгара. Он видел Александра в турнире более года назад, хотя Александр не сражался, но справлялся относительно твоего местонахождения. Очевидно, он старался найти вас… И пока след холоден.

— Я не хотела, чтобы он нашел меня, — сказала Манди хрипло. — Я столько наговорила ему, когда… когда наши пути разошлись.

Эдмунд кивнул. Его пристальный взгляд обратился к ребенку, который был полностью поглощен раскладыванием изюма в глыбе теста.

— Так Александр не знает, что он отец?

Манди вдохнула через зубы.

— А это и в самом деле так очевидно?

— Детка, я только наполовину слепой, и это означает, что я вижу больше, чем большинство людей. Даже если бы я не видел этого паренька, то подозревал бы нечто такое.

— Я бросила турнирную жизнь, чтобы устроить другую для себя самой и Флориана в Лаву. Мы устроены здесь. Я — швея и компаньонка леди Элайн, с крышей над головой, и не волнуюсь относительно хлеба насущного. Я никогда не смогу возвратиться к этому. — Она махнула в сторону шумного мира турнирного лагеря, бросив взгляд через откинутые холщовые занавески. — Я не хотела стать растоптанной женой наемника.

— В этом я не обвиняю тебя, — сказал Эдмунд. — Ты испытала свою долю страданий, когда следовала за турнирами. Но, тем не менее, это — позор, что твой сын не будет знать своего отца. Он был юноша с хорошим сердцем и, после того, что случилось между вами, как я слышу, он также отошел от этого образа жизни.

— Это все в прошлом, — сказала она упрямо. — Люди знают меня как прилежную, уважаемую вдову.

— Которая сидит в компании одноглазого пройдохи, посреди турнирного поля, — парировал Эдмунд, вгоняя ее в краску. — Я могу понять твою потребность выставить щит против мира, но постарайся, чтобы он не отделил тебя от жизни. И на этом закончу свои наставления. — Он сказал напоследок: — Не проголодалась?

Манди помотала головой.

— Вы ожидаете, что кусок полезет в горло после всего, что вы сказали? Мне надо идти, я была здесь слишком долго. Ну, мое сердечко, пойдем. — И она взяла Флориана на руки.

— Хорошо, тогда — Бог с вами, малышка, — сказал Эдмунд серьезно и поднялся, чтобы проводить ее.

— И с вами. — На пороге она задержалась, маленькая складка пролегла между ее бровями. — Вы не скажете никому…

Он положил крестное знамение на груди.

— Клянусь, — сказал он торжественно. — И кто знает, возможно, ты выбрала правильную дорогу.

Импульсивно она поцеловала его щеку и почувствовала под губами грубый шрам, который дошел до края волос и лишил его глаза.

— Я не забуду, — сказала она.

Эдмунд кивнул.

— Да, храни веру. — Он смешно подергал усами, забавляя Флориана. — Он — прекрасный ребенок; может, он станет прекрасным человеком.



После энергичных любовных ласк Элайн лежала около мужа. Стройное белое бедро красовалось между его бедрами, и ее пальцы мягко перебирали волосы на его груди. Он был ее, и только ее. Никакая другая женщина не собиралась запускать свои когти в него, и, конечно, он не собирался погружать любую часть его тела в другую женщину.

Ее опасение, возникшее при виде Амона и Манди вместе в зале на рассвете, рассеяли ласки раскаленной добела страсти, но зрелище, однако, оставило у нее метку. Амон питал склонность к новым приключениям, и Манди явно влекло к нему, свидетельством чему был ее румянец.

— Я боюсь, что мы пропустили мессу, — она сказала лениво.

— Сомневаюсь, что вы боитесь чего-нибудь вообще, — парировал Амон, игриво потрепав ее по волосам.

Элайн ощущала соленый пот на его теле кончиком своего языка и знала, что он был не прав. Больше всего она боялась потерять его, но не собиралась говорить об этом. Амон мягко простонал от удовольствия после ее прикосновений, но в то же самое время начал выбираться из-под нее.

— Мы можем пропустить мессу, но остальная часть дня ждет, — сказал он.

— Вы не так сильно желали оставлять меня мгновение назад, — сказала Элайн и села, откинув свои волосы откровенно сексуальным жестом. Она знала, что даже мужчине, недавно удовлетворенному, она желанна.

Амон хихикнул.

— И я не буду так сильно желать снова, если вы не прекратите соблазнять меня и дадите одеться во что-нибудь.

Поддразнивание всегда придавало пряный оттенок их изменчивым отношениям. Элайн фыркнула.

— Вы хотите, чтобы я была просто постельной принадлежностью и племенной кобылой, которая отдается всем! — обвинила она.

— О нет, это неправда! — воскликнул он, будто и вправду уязвленный. — Как же насчет всех ваших прекрасных владений и их богатых доходов?!

Элайн встала на колени на кровати, схватила подушку и швырнула в него.

Их игра была прервана стуком в дверь.

Муж и жена посмотрели на друг друга в удивлении, поскольку никто из слуг обычно не смел вторгаться во время этих моментов близости.

Нахмурившись, Амон надел набедренную повязку, и пока Элайн набрасывала на себя женскую сорочку, он пересек комнату, подошел к двери, открыл и обнаружил служанку жены, Эду, а за ней — своего оруженосца, Пепина.

— Что настолько важное стряслось, что нельзя подождать? — спросил Амон раздраженно. — Что, кто-то умер?

— О нет, мой лорд, — сказал Пепин.

— Что тогда?

— Лорд Иоанн, граф Мортейн, только что прибыл с личной охраной и отрядом воинов.

— Кто? — тревожно вытаращился на оруженосца Амон.

Не то чтобы он имел что-либо против графа Иоанна. Действительно, это было достаточно обычно, но Амону было крайне неприятно чувствовать неподготовленность к визиту.

— Сенешаль уже приветствует его в нижнем дворе. Я прибыл немедленно, чтобы пригласить вас, сэр.

Амон отпустил проклятия сквозь сжатые зубы и бросил в открытую дверь:

— Ну так помогите мне одеться. Эда, помогите вашей хозяйке. — Он ткнул большим пальцем в девицу, затем повернулся к Элайн. — Вы слышали? Граф Иоанн.

— Да, я слышала. Эда, мое придворное платье. Что он хочет, как вы думаете?

Амон пожал плечами внутри туники, которую натягивал.

— Гостеприимства, солдат… Денег — это не удивило бы меня. Какое это имеет значение? Он здесь Бог знает насколько, и ему надо оказать внимание. Займемся этим.

Он отстранил Пепина и, все еще застегивая свой пояс, поспешил из комнаты в главный зал.



Манди вернулась в совершенный хаос, вызванный прибытием принца, брата Ричарда Львиное Сердце. Внешний двор был заполнен массой лошадей и солдат. Флориан цеплялся крепко за ее шею, глядя во все глаза, пока она прокладывала себе дорогу через толпу.

Кто-то ущипнул ее за ягодицы и проржал оскорбление, замаскированное под комплимент. Она развернулась и увидела солдата, усмехавшегося нагло вслед ей, держа руку возле нижней застежки его доспехов. Острый запах лошадей и немытых тел был настолько густой, что она закрыла лицо концом своего плата. Предстать перед недовольной Элайн казалось не такой ужасной перспективой, и она поспешила под защиту зала.

Он также был забит людьми, но более высокого ранга, чем снаружи. Их одежды были из красивых тканей, более богатых расцветок, а снаряжение — лучшего качества. Некоторые из них выглядели смутно знакомыми — по жизни, которую она оставила позади. Пока она пробиралась к лестнице башни, она, узнала Люпескара и Ольгейса, наемников из войска Иоанна Плантагенета, графа Мортейна.

В тот момент, когда Манди вступила в покои, она была атакована Элайн, которая потянула в переднюю. Здесь суетились девицы с охапками полотна, подушек, новых свечей и стенных занавесок. Два здоровенных человека с оружием тащили огромный дорожный сундук к стене. Три тощих охотничьих собаки носились по комнате, исследуя все и всех. Одна из них засопела, покрутилась в углу около двери, затем задрала ногу на портьеру. Манди вытаращила глаза. Элайн ненавидела собак. Она допускала их в зал только ради Амона, и до сегодняшнего дня ни одной собаке никогда не позволялось и на милю приближаться к ее личным покоям.

— Господи, я думала, что ты ушла на весь день! — схватилась Элайн. — Подойди и помоги мне теперь. — Она указала на няню, играющую в ладушки с маленьким ребенком. — Оставь Флориана с Жилем. Элоиза будет присматривать за ним.

— Что надо делать? — Манди усадила своего сына на полу около маленького сына Элайн и повернулась как раз для того, чтобы получить тунику самого великолепного расшитого шелка, на который когда-либо бросала взгляд. Цвета темной сливы, красивая, солнечная и скользкая, с матовыми фигурами павлинов, вытканными по ней. Все края были щедро украшены золотым шнуром, и вся ткань усыпана крошечными золотыми бусинками.

— Почините это — и так, чтобы ничего не было заметно, если хотите удостоиться королевской милости. Здесь порвалось на рукаве внизу, когда он снимал ее через голову.

Подозревая, что «он» — это граф Мортейн, она последовала за Элайн в главную комнату и обнаружила его сидящим в огромной кадке — ванной из бочки. Пар поднимался над поверхностью тонкими струйками, и принц с закрытыми глазами наслаждался горячей водой с травами, плескавшейся вокруг его шеи.

Манди видела графа Мортейна однажды или дважды, в давние времена ее турнирных скитаний, достаточно, чтобы составить общее впечатление от темноволосого человека, невысокого по сравнению с рыцарями вроде Харви или Люпескара, но коренастого и энергичного. Человек в кадке походил на того, из воспоминаний, и одновременно удивил ее. Никто никогда не говорил о Мортейне как о красавце. Все такие почести были отданы его блестящему брату — Ричарду Львиное Сердце, и все же черты Иоанна были очень привлекательны. Его лицо не было похоже на лицо Ричарда, и кости не были так близко к поверхности кожи. Скулы высоки, нос короткий и привлекательно прямой, и рот чувственно изгибался в состоянии покоя.

— Не стой как истукан, — резко подтолкнула ее Элайн. — Бери иголку.

Манди принесла свою корзинку со швейными принадлежностями и удалилась в угол комнаты. Она выбрала свою самую прекрасную серебряную иглу и нашла длинную шелковую нить точно такого же оттенка, как порванная туника. Затем, с предельной осторожностью и деликатностью, она приступила к починке. Время от времени она отрывала глаза от шитья, чтобы поднять голову и взглянуть на него. Его веки все еще были закрыты, и он казался забывшим о суматохе, окружающей его. Она подумала, что он наверняка привык к постоянному потоку слуг и просителей и научился не замечать их.

Она почти закончила свою работу и была очень довольна результатом, потому что шов стал почти незаметен, когда примчалась одна из собак Иоанна, чтобы обнюхать ее, и уткнула свой холодный мокрый нос в ее колени. Манди была захвачена врасплох, игла соскользнула, глубоко уколов указательный палец. У нее вырвался крик боли. Собака присела на лапах и зарычала на нее, оскалясь, и показала угрожающе острые белые зубы.

— Нерон, сюда!

Собака немедленно отозвалась на властный окрик из бадьи и, повиливая хвостом и скуля, побежала к графу.

Он сидел теперь, полностью пробужденный.

— Лежать, — скомандовал он, направляя указательный палец. Собака присела на все четыре лапы и следила за ним беспокоящимися глазами, ее лохматый хвост хлестал по полу.

— Проклятый полукровка, — сказал Иоанн, но с оттенком ленивой привязанности в тоне. — Надо было велеть хранителю псарни утопить тебя при рождении. — И поглядел через комнату на Манди.

Она вытащила иглу из пальца и высасывала выступавшую яркую бусинку крови, со своими собственными мыслями, в основном повторяющими слова принца Иоанна, но содержащими значительно большее количество яда.

— Вы поранились? — спросил он.

Манди помотала головой.

— О, пустяки. Единственное беспокойство — чтобы не испачкать кровью ваше прекрасное платье, милорд.

— Хорошо, это очень трогательно, если таково действительно ваше единственное беспокойство, — сказал он ласковым голосом.

Манди покраснела:

— Было бы жаль повредить такую прекрасную тунику, тем более что я потрудилась, чтобы починить ее, — сказала она.

Иоанн был удивлен.

— Значит, меня вы не опасаетесь?

Манди подняла голову и посмотрела на него. Его глаза, теперь, когда они были открыты, напомнили — с острой болью — глаза Александра. Такие же густые ресницы, то же самое томительное выражение, хотя для Иоанна, казалось, было легче подавить его, чем сохранить.

— Нет, милорд, я не боюсь вас, — ответила она.

Это была правда. Иоанн имел ужасную репутацию. Она слышала, как он захватил город Эвре обманом и приказал казнить весь французский гарнизон. Головы солдат были выставлены на копьях и шестах, укрепленных на городских валах. Много раз она слышала, как люди говорили, что требуется очень длинная ложка, чтобы без потерь пообедать из одного котелка с графом Мортейном. Но это были мужчины.

Женщинам нечего было бояться Иоанна, кроме опасности его разрушительного обаяния.

— Тогда моя слава угасает. Я думал, что все матери пугали своих непослушных детей рассказами о том, что я сделаю с ними.

— Моя мать никогда не пугала меня.

— Потому что вы никогда не были непослушной? — Одна бровь изогнулась, и чувственные губы разошлись в непреодолимой улыбке, ребяческой и зрелой одновременно.

— Потому что судьба и так выпала хуже некуда. — Палец перестал кровоточить, и Манди сделала последние несколько стежков на красном шелке.

Вода из бадьи с шумом потекла ручьями вниз по телу Иоанна. Его кожа была гладкая, оливкового оттенка, не испорченная военными ранами. Коренастый, он, однако, не имел ни унции избыточного веса, и его фигура была совершенно пропорциональная. Хотя ростом он особо не вышел, природа была щедра с другими частями его тела.

После одного быстрого взгляда Манди опустила глаза, все еще бледная. Появился трепет, возбужденный чувством внутри ее живота. Нетерпение, напряженность. Обнаженный, после ванны, принц Иоанн флиртовал с нею, и она помогала и подстрекала к флирту.

Появились слуги с теплыми льняными полотенцами и оруженосцы — одеть своего лорда.

Манди отдала починенную тунику одному из них и наблюдала, как он надевает ее через голову своего лорда. Темные краски внешности Иоанна придали ему новое очарование от глубокого рубинового тона шелка. Говорили, что анжуйские принцы происходили от дьявола; и, глядя на него, Манди могла легко вообразить, как этот слух возник.

Пока он надевал кольца на пальцы и один из оруженосцев стал на колени для того, чтобы застегнуть драгоценный пояс, Манди отошла скромно в переднюю и глубоко вдохнула воздуха, который не был наполнен травяным ароматом банного пара.



ГЛАВА 23



Иоанн не питал особого пристрастия к турнирам. Военное мастерство его героев напомнило ему также многое из подвигов его знаменитого брата Ричарда, который так владел мечом, что менее одаренные казались неуклюжими дураками. Другой брат, Джеффри, погубил себя, пробуя подражать мастерству владения Ричардом мечом и копьем. Но вне зависимости от собственных мыслей Иоанн также знал, что люди любили турнирную суету и турниры были отличным способом пополнения солдат и добывания средств.

Итак, искупавшись и освежившись, он направился к ристалищу, но не наблюдателем, а хозяином.

Он не тратил много времени на подбор своей рыцарской дружины. Рыцарь-вербовщик был послан делать предложения, и Иоанн направился к помосту, устроенному под раскинутыми ветвями двух поваленных деревьев. Ткань закрывала помост, и кубки из итальянского стекла бросали преломленные лучи света на бесцветное полотно. Каждая бутылка искрилась, так же как и чаша-рукомойник, выполненная в форме льва с глазами из зеленого малахита.

Иоанн питал слабость к роскошным и красивым вещам. В отличие от Ричарда, которого не особенно волновало, если кубок, из которого он пил, был сделан из потрескавшейся глины, Иоанн очень заботился и был доволен, что хозяин и хозяйка Лаву постарались сделать что-то. Амон был прежде всего человеком Ричарда, но он был также любителем прекрасных вещей и обладал проницательным политическим чутьем.

Еду подавали в пестрой тени под кронами деревьев, плавно раскачивающимися в вышине. Хотя Иоанн появился в Лаву без предупреждения, Элайн и ее повара постарались приготовить трапезу, способную удовлетворить королевский аппетит. Были поданы голуби, сваренные в вине и луковом соусе, маленькие сырные пирожные, лещ, запеченный с миндалем, приятные и несладкие заварные кремы, сушеные плоды, пряные вафли, а также лучшие вина и мед из подвалов; подали также желтовато-коричневый грушевый сидр и приятную наливку из шелковицы.

Иоанн расслабился, чтобы насладиться угощением, мягкой музыкой арфы на заднем плане и восхитительным окружением весеннего дня. Он намеревался ехать дальше после краткого отдыха, но внезапно решил, что теперь он останется. Чего ради рваться в Шато-Гайяр? Сидеть под этими деревьями, вкушать утонченные яства и ждать звона оружия и топота копыт было намного лучшим времяпрепровождением, чем мелкие стычки на границе с французами. Ричард выбрал бы последнее, но Иоанн не походил на своего воинственного брата и устал от существования в его тени. Но он был научен своими прежними ошибками и знал, что единственное средство дожидаться своего часа — играть в верного пса у ног, благодарного за любые кусочки, которые попадались на его пути.

Он покормил одну из своих собак голубиным мясом и решил, что не стоит портить настроение, думая о Ричарде, в то время как существовали гораздо более приятные вещи, которые занимали его ум.

Неподалеку женщины из замка Лаву устроились со своим прядением и шитьем на свежем воздухе. Пристальный взгляд Иоанна упал на швею, которая мастерски починила его любимую шелковую тунику.

Лицо свежее и невинное на первый взгляд, но как будто что-то скрывающее, что заставляло его продолжать смотреть. Платье из каштанового шелка мерцало по гибким, податливым изгибам, и ее очеломник был короток и открыт; подчеркивая длинную белую шею. Очевидно, она была замужем, поскольку маленький мальчик продолжал карабкаться по ее коленям.

Иоанну было тридцать два года, и он был более чем вдвое моложе, когда принял в постель свою первую женщину. Больше десяти лет он был женат на Изабелле, наследнице Глостеров, но это был брак, заключенный из политических соображений, которые надолго пережили его предназначение, и не осталось уже никакой любви, исчезнувшей между ним и его женой. В конце концов, они держали отдельные дворы. Периодически другие женщины появлялись в жизни Иоанна и в его постели. Он наслаждался их компанией, когда имел время и желание, и они, в свою очередь, наслаждались им, пока он улыбался.

Амон говорил ему о книге, которую недавно приобрел для своей маленькой коллекции. Обычно Иоанн наслаждался книгами и чтением и беседовал с интересом, но теперь он бесцеремонно прервал речь Амона.

— Вон та швея, — сказал он. — Расскажите мне о ней.

На мгновение рот Амона остался открытым от неожиданности прерванной речи, затем он закрыл его и пристально посмотрел на Иоанна, улыбаясь.

— Ах, ну, в общем, это история, столь же изобилующая деталями, как любая книга, — сказал он, меняя тему в угоду настроению гостя. — Ее имя Манди де Серизэ. Она компаньонка моей жены и, как вы видели, швея высокого класса. — Он откинулся в кресле и продолжил, уже с удовольствием. — Она появилась у нас немногим более двух лет назад из турнирного окружения, но она — не одна из лагерных шлюх.

— Нет? — спросил Иоанн, не отрывая взгляда от нее. Его пресыщенный аппетит быстро сменялся другим видом голода, и он зашевелился беспокойно в своем кресле. Ее губы, полные, чувственно пухлые, и то, как она поджимала их, пока шила, медленно сводили его с ума.

— Ее мать, по ее рассказам, была дочерью английского барона. Я не собираюсь настаивать на правдивости рассказа, но моя жена уверена, что это правда, и манеры девушки вполне придворные, не лагерные. Она умеет даже читать и писать.

— А ребенок действительно ее?

— Она прибыла к нам беременной и рассказала историю, согласно которой она была молодой вдовой в стесненных обстоятельствах.

— Но это не так?

Амон пожал плечами.

— Она никогда не признавалась в этом, но Элайн подозревает, что отец ее ребенка — некий молодой человек из безземельных турнирных рыцарей. Так это или нет, но теперь они не принадлежат друг другу.

Иоанн кивнул и продолжил изучать Манди прищуренными глазами, подобно коту, рассматривающему свою добычу в траве. Он крошил медовый пирог между пальцами, но не делал никакой попытки съесть его.

— Вы хотите ее? — спросил он внезапно Амона.

Рот Амона был наполнен вином, которое он только что отпил из кубка.

— Я, милорд? — воскликнул он, как будто сия мысль никогда не посещала его. — Элайн бы меня убила!

— Не сомневаюсь, — сказал Иоанн сухо. — Но вы мне не ответили. Вы хотите ее?

Амон несколько раз медленно и хрипло вздохнул.

— Не за счет кинжала в сердце, вонзенного Элайн, — ответил он с гримасой.

Иоанн улыбнулся, но ничего не сказал, и его глаза продолжали разглядывать Манди с кошачьим, хищным намерением.



Тем же вечером в главном зале Лаву был дан большой пир с развлечениями и танцами, чтобы выразить почтение королевскому гостю. Манди сидела за столом, предназначенным для женщин Элайн, и бездумно играла с серебряной брошкой филигранной работы, скрепляющей вырез каштанового платья.

Когда она впервые появилась в Лаву, уставшая, беременная и переполненная беспокойством, то решила избегать мужчин. Эту клятву исполнять было легко. Расцветающее тело было достаточно очевидным свидетельством того, почему не стоит доверять им, и она могла смотреть даже на самого красивого из оруженосцев без особого интереса, не говоря уже о желании. Но постепенно ситуация изменилась. Она пережила рождение Флориана, и даже если сожалела об обстоятельствах его зачатия, не могла сожалеть о ребенке. Он заполнил ее жизнь любовью, когда весь свет ушел из нее, и удовлетворил тоскующий материнский инстинкт. Но были и другие инстинкты. Подавленные беременностью и ранним материнством, они были теперь переплетены с местью. Ее глаза останавливались на молодых людях из замка, но, когда они смотрели в ее сторону, она старалась симулировать безразличие, испытывая желание и опасение одновременно. Инцидент с лордом Амоном в зале этим утром показал ей, насколько уязвимо ее положение.

Теперь появился принц Иоанн, и взгляд, каким он на нее посмотрел, заставил ее прерывисто задышать и почувствовать нескромный жар в ее женском естестве. Она помнила его выходящим из ванны, кривую усмешку его рта, когда он спрашивал, была ли она когда-либо непослушна. Судьбы, гораздо худшие…

Пока она играла с брошкой, от внутренней части ее запястья исходил аромат масла. Манди не была уверена, любит ли она духи, но Элайн настояла, чтобы она капнула там и на шее, где бьется пульс. Учитывая, что она поймала Амона, флиртующего с Манди этим утром, Элайн казалась замечательно великодушной. Раньше Манди могла бы только отнести это поведение к энергичному характеру Элайн, но теперь, когда узнала ее лучше, она подозревала, что имелся какой-то повод.

Начался танец — зазвучала смесь пения и музицирования на флейтах, волынках, лютнях и тамбуринах. Вдохновленные женщины потянули упиравшуюся Манди в середину веселья. Сначала она пыталась отпираться, чувствуя себя неуклюжей и застенчивой. Она не танцевала со времени турниров, когда ее мать была еще жива и сама она напоминала беззаботного ребенка. Но когда-то выученные движения остались, в памяти, и она вспомнила их с увеличивающейся непринужденностью, когда ее захватила музыка. Помня радость травы луга и огней лагеря, ее ноги начали исполнять точные движения. Аккуратно и уверенно, быстро, как игла, проникающая через ткань. К моменту окончания музыки Манди раскраснелась и запыхалась. Она также искрилась смехом от явного удовольствия. Хватило только времени, чтобы схватить кубок вина и затем броситься назад в кольца танцовщиц, когда начался следующий круг. Круг и круг, кружение, продвижение, музыка, радостный водопад звуков.

Манди разогрелась от движения, и влажные волосы упали на брови. Она танцевала для своего потерянного детства, всех дней несчастья и забот, для матери, отца и самой себя. Это было и воспоминание, и пробуждение. А потом, когда темп замедлился, чтобы дать танцующим перевести дыхание, принц Иоанн взял ее руку. Несмотря на его коренастость, он был легок в шаге, и, так как они были равны по росту, они подходили друг к другу, как их сжатые пальцы; и он повел ее сначала направо, потом налево. Ее спина прижалась к его груди; его руки поднимали и кружили. Когда они соприкасались, она вспыхивала. Танец продолжался, и он пропускал ее к следующему мужчине на линии, но в конце она возвратилась к нему, и на последнем, торжествующем аккорде труб и тамбуринов он склонился к ее руке и поцеловал, коснувшись точки пульса самым кончиком языка. Дрожь слегка прокатилась вниз по ее спине, и, ощутив это, он улыбнулся.

— Так что, вы все еще не боитесь меня?

Манди опустила глаза.

— Нет, милорд, не боюсь, — сказала она неуверенно.

— Хорошо, вы и не должны, потому что я хочу видеть вас энергичной.

Ударила другая мелодия танца, более яркая, чем предыдущая, и пары начали перемещаться и колебаться. Манди использовала рисунок шагов, чтобы освободиться от Иоанна, но сделала не больше, чем первые несколько поворотов, и вместо соединения рук с женщиной в ее ряду прошептала извинение и сбежала из зала на верхний этаж.

Прислонив голову к прохладному камню на лестнице башенки, она слушала удары своего сердца в ушах.

Она сказала правду. Манди не боялась Иоанна — она испугалась себя. Она будто все еще чувствовала прикосновение его рук и видела, как вспыхивает в его глазах волчий огонь. Ее тело ныло от желания, но последний раз, когда она дала волю своим чувствам, последствия изменили ее жизнь и ее восприятие навсегда.

Манди оторвала голову от камня и направилась к маленькой комнатке у стены, куда был отправлен Флориан, спать в той же самой кровати, что и сын Элайн, — няня Жиля наблюдала за детьми.

Светильник, зажженный на шкафу, испускал тусклый свет на две маленькие головки; одна — рыжевато-русая, другая — цвета воронова крыла. Манди пристально глядела на округленные, невинные черты сына, большой палец, затрагивающий сжатые губы, густые черные ресницы, кажущиеся слишком тяжелыми для прозрачных век. Острая боль пронзила ее живот. Насколько легким было его зачатие — простой, единственный момент, и как трудно далась дорога с тех пор. Она была бы самой большой дурой на земле, чтобы решиться повторить опыт.

Манди погладила мягкую щечку Флориана, улыбнулась няне и повернулась, чтобы уйти, и тут обнаружила, что Иоанн следовал за нею и отрезал ей путь к спасению. Няня вскочила на ноги со сдавленным криком удивления.

Иоанн приказал ей жестом сесть, чтобы не мешала, и затем игнорировал ее присутствие.

— Вы не остались танцевать, — сказал он Манди.

— Я пришла посмотреть на моего сына, милорд, — ответила она более уверенно, чем чувствовала себя. — Иногда он просыпается и зовет меня.

Он прошел мимо нее в комнату, чтобы посмотреть на двух спящих детей.

— Я помню, когда сам был такой маленький, как эти двое, — сказал он.

Манди увидела редкое выражение на его лице. Циничные очертания рта и хищное выражение темных глаз смягчились.

— Они так невинны в этом возрасте, — пробормотал он, — так искренне привязаны к вам и не носят маски на лицах, чтобы получить от вас все, что можно.

— Я не знала, что у вас были дети, милорд.

Уже в то время, когда говорила, Манди поняла; насколько нелепым было ее замечание. Если Иоанн не был бесплоден, то его репутация среди женщин сделала почти неоспоримым факт, что он имел незаконнорожденных детей.

— Мальчик и девочка от разных матерей, — сказал он. — Ричарду — девять, и Джоанне — семь.

— Почему… Что случилось с их матерями?

Иоанн повернул голову, и мягкость в его глазах исчезла под жесткой шуткой.

— Вы задаетесь вопросом, бросил ли я их на съедение волкам, как только моя жажда была утолена?

Манди потупилась.

— Полагаю, что нет.

— А что случилось с вами? — Он указал на Флориана. — Отец не хотел его знать?

Манди знала няню, сидящую на своем табурете. Хотя голова женщины была наклонена, она не могла не слышать то, о чем говорилось.

Понизив голос, Манди повернулась так, чтобы отдалиться от няни.

— Его отец женился бы на мне, но я решила, что лучше, чтобы наши пути разошлись.

— Так что не будь вы уважаемая вдова, вы бы придумали так, чтобы другие верили? — Голос Иоанна тоже понизился, будто состязаясь с ней, а его глаза искрились смехом.

— Никакая я не вдова.

— Но очень уважаемая, — сказал он торжественно. Затем пристально посмотрел на женщину на табурете и сказал еще громче: — Но мне больше всего понравилось, как вы чудесно работали иглой этим утром. У меня есть еще одежда, которую надо починить до того, как я уеду. Приходите в мою комнату, и я дам ее вам.

Манди смотрела на него. Это было сродни тому, чтобы отправиться в логово волка и надеяться не быть съеденным.

— Мои оруженосцы будут там, — сказал он, будто прочитав ее мысли, и сделал приглашающий жест в сторону открытой двери. — Вам нечего бояться.

Не глядя на него, Манди вышла.

Иоанн занял главную опочивальню и переднюю, которые обычно часто посещали Элайн и дворня. Она шла мимо своей собственной кровати и видела мешки, седла и пару позолоченных шпор. Два оруженосца были заняты в главной палате — один полировал шлем Иоанна смазанной тканью; другой вычесывал самых шерстистых собак жесткой щеткой. Щелчком пальцев Иоанн приказал им обоим удалиться во внешнюю комнату.

Манди пристально оглядела комнату, которая не была больше знакомым пристанищем. Индивидуальность Элайн была уже подавлена Иоанном.

— На самом деле у вас нет одежды, не так ли? — спросила она.

— Я соблазнил бы вас ложным предлогом? — Темная бровь поднялась, чтобы подразнить ее. Он подошел к кровати, поднял шерстяную тунику и показал ей длинный разрыв в боковом шве.

— Вы могли бы… — Она взяла тунику и увидела, что исправить это не составляет труда. Оруженосец мог сделать это легко; не требовалось никакого особого умения. — Не обязательно ложным.

— Разве вы не доверяете мне?

— Вы не сказали, что случилось с женщинами, которые выносили ваших детей.

Он пожал плечами.

— Никакой тайны здесь нет. Мать Джоанны умерла вскоре после родов. Ричард был рожден после безумия единственной ночи. Его мать хорошо обеспечена.

Манди вздрогнула от его случайного упоминания «безумия единственной ночи» и задалась вопросом, радовалась ли той ночью женщина.

— Они находятся в другом месте, — сказал он нетерпеливо. — Никакая женщина сейчас не согревает мою постель. — Драгоценный перстень сверкнул на его поднятом указательном пальце. — Но если вы скажете да, тогда все может измениться.

Манди сжимала одежду в руках. Запах сандалового дерева и цитрусовых исходил от ее складок, говоря о богатстве и привилегиях, которые имел Иоанн и пользовался ими.

— В Лаву много женщин, которые разделили бы ваше ложе; почему бы вам не пригласить одну из них?

— Кто ест простой хлеб, когда можно заполучить мед к нему? — отвечал Иоанн, приближаясь к ней. — Амон предложил мне женщин на выбор. Я мог кувыркаться с любой из дюжины, но я не хотел их; я хотел вас.

Она смотрела на него, чуть нахмурив брови.

— Вы и в самом деле так считаете? — удивленно спросил Иоанн хриплым от желания голосом. — Что за пустая отговорка!

Он еще приблизился к ней и кончиками пальцев провел по линии щеки к подбородку. Многие привлекательные женщины знали о силе очарования своей внешности, но Манди, казалось, пребывала невинной как девственница, и не ощущала своей власти. Эта мысль вызвала нетерпеливую вспышку вожделения в его теле. Он должен обладать ею. Падший ангел, не совсем, но почти чистый — и такая юная! Соблазн был непреодолим, а совесть никогда не удерживала Иоанна ни от чего.

— Я не шлюха, — сказала Манди чуть дрожащим голосом, но не отвернулась, не отодвинула лицо от его прикосновения.

— А я никогда и не водился со шлюхами, и не собираюсь начинать, — сказал Иоанн презрительно. — Я предлагаю вам место при моем дворе — место швеи со, скажем так, специальными обязанностями. Я щедро буду оплачивать ваше рукоделие. — Он улыбнулся и, чуть наклонясь, провел языком по ее щечке. Теперь вы можете или влепить мне пощечину и уйти, или раздеться и проследовать в постель.

Манди посмотрела сквозь ресницы на мужчину, который тем временем мягко поглаживал ее щеку. Он богат и занимает высокое положение в свете; богатство, о котором она мечтала, зависит, возможно, от единственного ее слова.

И одновременно Манди задавалась вопросом, что он сделает, если она и в самом деле ударит его по лицу. Наверное, ни одна женщина никогда не посмела сделать это… Кроме, возможно, его, матери.

— Хорошо. — В прищуренных темных глазах Иоанна читались легкая насмешка и намек на нетерпение. — Мы так и простоим до рассвета?

Манди покачала головой и призналась шепотом:

— Я боюсь.

— Меня?

— Совершить столь ответственный шаг. Здесь, в Лаву, мы с сыном в безопасности…

— Шаг отсюда к моей постели не столь уж велик, — усмехнулся Иоанн, а его указательный палец тем временем скользнул по ее шее в открытый ворот платья, где дальнейшее путешествие было предотвращено серебряным кулончиком. — Я с вами обойдусь хорошо, клянусь. А вы и в самом деле полагаете, что ваш приют так уж безопасен?

— Что вы имеете в виду?

Иоанн оставил в покое кулончик и принялся сдвигать деликатно прихваченный обручем наголовник со лба.

— Амон де Ругон очень внимательно на вас посматривает. Полагаете, вспышки черной ревности его жены ожидать долго?

Это было преувеличение, но оно содержало кусочек правды, достаточный, чтобы разжечь у Манди тайное беспокойство.

— Вы сослужите себе добрую службу и доставите мне большое удовольствие, — пробормотал Иоанн и отстранился; наголовник вместе с обручем оказался в его руке. — И какой черт придумал эти покрывала? Ваши волосы, как я и предполагал, восхитительны.

Он обернул ткань вокруг обруча и бросил на ложе чуть подчеркнутым жестом. Затем отобрал у нее разорванную тунику, которую Манди так и держала в руках, отбросил в дальний уголок ложа и мягко сказал:

— Давай-ка освободимся от всего, что нам мешает.

Манди молча расплела шелковую ленту, и в тот миг, когда поток золотисто-коричневых волос заструился по ее плечам и ниспал до бедер, поняла окончательно, что безвозвратный шаг сделан. Она вступила в логово льва — и будь что будет…



Манди не знала, чего ожидать от лорда Иоанна. Опыта, чтобы судить о его поведении, никакого не было, если не считать одного краткого происшествия, которое привело к рождению Флориана. Память о его зачатии была затянута туманом пьяного вожделения. Да, она видела шлюх турнирных лагерей, слышала своих родителей за перегородкой палатки и наблюдала, как Амон и Элайн забавляются любовной игрой, но все это было явно недостаточное знание. Когда Иоанн уложил ее на ложе и начал ласкать, она была натянута, напряжена и на этот раз трезва как стеклышко. Иоанн казался ничуть не огорченным ее невежеством или застенчивостью. Когда он увидел, что Манди тревожит полуоткрытая дверь, то захлопнул ее перед носом у оруженосцев, а затем погасил все свечи, кроме одной, оставив достаточно света только для того, чтобы не раздевать на ощупь. Манди закрыла глаза, чтобы не видеть того, что он делает, но сразу же открыла их снова, почувствовав себя слишком уязвимой.

— Не знаю, что вам наболтали обо мне, — произнес Иоанн искаженным от страсти голосом, — но я не насильник. Я предпочитаю, чтобы женщина сама меня хотела. Выпьете немного вина? — И, не дожидаясь ответа, перекатился по постели к сундучку с напитками.

— Нет! — Горло Манди перехватило от этого предложения. — Нет, — повторила она уже ровнее, увидев, что Иоанн посмотрел на нее искоса. — Я была… Я была пьяна в последний раз…

— Ах вот как, — понимающе кивнул Иоанн. — И предполагаю, что это было еще и в первый раз.

Ее лицо вспыхнуло.

— Да.

Иоанн налил вина в кубок, пригубил и сказал:

— Если так, то у меня, кажется, появляется несправедливое преимущество… Но жизнь — не ярмарка.

Он окунул указательный палец в кубок и помазал ее левую грудь — спираль розоватых капелек, ведущая к соску. Ее плоть напряглась, соски заострились — частично от ощущения прохлады вина, частично из-за тонкого удовольствия от ласкового прикосновения.

— Вы можете представлять себя жертвой хищника, а можете — ученицей много путешествовавшего наставника, — шептал Иоанн, используя чуть побольше вина для ее правой груди. Несколько капель потекли по нежной коже, и Иоанн провел, едва касаясь кончиком пальца, розовую полоску по ее животу и остановился, достигнув темного треугольника лобковых волос.

Тембр его голоса и медленное блуждание пальцев пробуждали чувственность, но по-настоящему смягчило ее растерянность и напряженность не его поведение, а само содержание слов. Жертва — или ученица? Он предлагал ей знание столь же важное, как навык грамотности, полученный от Александра. Чем больше она узнает, тем лучше будет подготовленной к столкновению с жизнью. А Иоанн еще и оплатит обучение.



— Так, значит, вы нас покидаете? — спросила Элайн, бросив взгляд на свернутую одежду и немудреный скарб, уложенные в дорожный сундучок. Манди как раз собиралась закрыть и застегнуть крышку. — И что он предпочитает как любовник?

Манди покраснела.

Так как она провела всю ночь в постели Иоанна, и он настоял, чтобы за завтраком они с Флорианом сидели рядом с ним за высоким столом, чтобы сразу продемонстрировать всем перемену ее статуса, то для всего Лаву стало общепринятой истиной, что граф Мортейн увлекся молоденькой швеей. И новость эта благополучно пережила рассвет — и вот теперь Манди готовилась уехать с двором Иоанна. Любопытство проявляла не только Элайн.

— Я не знаю, — ответила Манди. Она закрепила ремни и кивнула слуге, который ожидал, когда юная госпожа закончит сборы. Тот подхватил сундучок на плечи и вышел из покоев, насвистывая на ходу.

— Что значит — не знаете? — недоверчиво засмеялась Элайн. — Вы провели всю ночь в его постели, утром сидели чуть ли не на его коленях, и не знаете?

— А откуда мне знать? — парировала Манди. — У меня что, было много любовников, чтобы сравнивать?

Но Элайн только хмыкнула, не принимая игру:

— Оставьте ваши шуточки и просто расскажите. В конце концов, это ведь я направила его интерес на вас.

— Вы?

— Конечно. Если бы я не хотела, чтобы он заметил вас, я никогда не порекомендовала бы устроить штопку прямо у него под носом. И, если помните, это я дала вам ароматическое масло для кожи и помогла украсить волосы.

Не впервые склонность Элайн управлять судьбами всех окружающих вызвала у Манди всплеск раздражения. Еще больше раздражало то, что Элайн считала ее не способной без посторонней помощи привлечь Иоанна.

— А почему вы так хотели, чтобы он меня заметил? — спросила Манди с холодком.

Элайн пожала плечами и уставилась на свои ногти.

— Вы сами избрали свой путь, — сказала Элайн, и в ее словах не было ни капли осуждения. Кроме всего прочего, у вас теперь есть венценосный заступник, который любит читать книги так же, если не больше, чем Амон.

Вот и ответ на мой вопрос, мрачно подумала Манди; Элайн хотела устранить угрозу своему браку. Невысказанные слова повисли между ними. Они избегали смотреть друг на друга, потому что знали, на какое негодование натолкнутся.

И тогда Манди спросила:

— А что я буду делать, если он пресытится мною?

— Вы должны или убедиться, что этого не происходит, или же, если думаете, что можете лишь временно его удерживать, — постарайтесь побольше получить в хорошие времена, чтобы пережить скудные. Но в глубине души вы уже все знаете…

Манди непроизвольно потеребила полу своего плаща. Она знала, что существует намного больше причин благодарить Элайн, чем выражать недовольство. Уже ведь на ее среднем пальце, между серебряным колечком и материнским перстеньком, мерцало доказательство щедрости Иоанна: граненый золотой перстень с тремя гранатами. Манди знала по опыту своей жизни на турнирах, что за один такой драгоценный камень можно купить еду и снять кров, по крайней мере, на месяц. И Иоанн пообещал еще выездную кобылу испанских кровей и свободный выбор в модных лавках Руана одежды, приличествующей спутнице принца.

Но в ее ситуации было и нечто большее, чем только достижение богатства и знания. Едва только она подумала о вине, растекающемся по ее телу под пальцами Иоанна, как задрожала от чувственных воспоминаний.

— Я знаю, что вы для меня хотели только хорошего, — сказала она, поворачиваясь к Элайн, — и то, что я делаю сейчас, происходит по моей собственной доброй воле. Вы были очень добры ко мне, и я буду всегда помнить вашу заботу.

Нежданные слезы заблестели в глазах Манди.

Импульсивно Элайн горячо ее обняла.

— И вы были мне не столько компаньонкой, сколько сестрой, — прошептала она. — Берегите себя и Флориана. Пишите мне, сообщите, как вы поживаете. Я буду поминать вас в своих молитвах…

— И я вас — в своих…

Женщины снова крепко обнялись. Затем Элайн отстранилась, искоса глянула на Манди и капризно возмутилась:

— Но вы так и не сказали, каков он как любовник!



ГЛАВА 24



Собаки Иоанна бродили по спальным покоям, фыркая от землистого запаха свежей штукатурки и принюхиваясь к покрывающей полы торфяной крошке, которая еще хранила благоухание речных лугов.

Все было новым в Шато-Гайяре. Два года назад могучая крепость Ричарда в Андели на Сене еще не существовала — так, небольшое удаленное укрепление. Теперь она грозно возвышалась над некогда нейтральными территориями, весьма раздражая французского короля Филиппа. И работы продолжались день и ночь; целая армия каменщиков на лесах и подмостах создавала внушительное великолепие Шато-Гайяра. Все знания Ричарда о фортификации и строительстве, все, немалые средства от налогов и откупов уходили на создание замка.

— И почему бы ему так же старательно не позаботиться об отделке? — ворчал Иоанн, следуя за собаками по палатам и также морща нос от запахов; рот его цинично кривился. — Построить здоровенный каменный курятник — вот и весь предел его устремлений.

Манди промолчала. Опыт совместных путешествий был пока что невелик, но она уже знала, что Иоанн подвержен резким перепадам настроения и что какое-нибудь замечание может вызвать вспышку гнева или желчной язвительности. А за прошедшую половину дня она еще узнала, насколько сильно Иоанн восхищается и обижается на своего великого брата Ричарда. И теперь она подозревала, что Шато-Гайяр не меньше стоит поперек горла Иоанну, чем королю Филиппу.

Слуги все еще заносили в покои обширный багаж Иоанна; люди его свиты, все эти писцы и наемники, священники и прислуга, так и мелькали в дверях. Флориан сидел на полу, на расстеленном квадратном полотнище, к которому в последнее время стал как бы неразрывно приложен, и поочередно сосал пальцы. Долгая поездка совершенно измучила двухлетнего малыша. Манди подхватила его на руки, отнесла в маленькую комнату, уложила на постель из собственного плаща и, присев рядом, поглаживала его по лбу и волосам, пока ребенок не уснул.

Манди быстро поняла, что жизнь принца не слишком отличается от жизни турнирного рыцаря. Долгие дни приходилось проводить в седле или в повозке, грохочущей по изрытым колеями дорогам Нормандии. Единственным различием по сравнению с турнирной круговертью было то, что конечным пунктом обычно являлись каменные стены, плиточные крыши и некоторый комфорт для привилегированной части свиты.

Когда она возвратилась в главный зал, Иоанна уже там не было. Двое служителей собирали его кровать, которую перевозили по частям в нескольких повозках, а несколько писцов уже трудились за импровизированным письменным столом. Манди взялась было распаковывать маленький дорожный сундук, поставленный у стены, но потом передумала. Иоанн не сказал, будет она спать в его покоях или нет. Возможно, он только вызовет ее, когда потребуется, а спать они с Флорианом будут в общей комнате для прислуги, например с прачкой и банщиком. Но где они разместились в лабиринте огромной крепости, Манди не знала.

Она направилась к писцам и спросила:

— Вы не знаете, куда ушел граф Мортейн?

Один из писцов как будто проигнорировал ее присутствие и вопрос, но другой поднял голову и уставился на нее проницательными ярко-синими глазами. Серьезный юноша с лицом, густо усыпанным веснушками, и венчиком непослушных русых волос вокруг тонзуры.

— Он встречается с братом и королем Филиппом, — сказал он и, упреждая ожидаемый вопрос, добавил: — Никто не знает, сколько продлится встреча.

Манди кивнула. Разве можно было ожидать, что Иоанн с ней поговорит и расскажет о своих намерениях? Он ведь озабочен государственными делами. Глупо надеяться, что он уделит внимание ее пустяковым проблемам.

Боль начала пульсировать в голове, где-то позади глазниц.

Писец отложил перо.

— Мы будем работать допоздна, — сказал он, поднимаясь. — Схожу раздобуду еды и чего-нибудь выпить. Перекусите с нами?

На мгновение Манди задалась вопросом, что сделает Иоанн, если, возвратясь, застанет ее ужинающей с писцами, но тут же с раздражением отбросила эту мысль. Так и свихнуться можно. Как это выглядит, как он посмотрит… Она настолько устала, что все эти тонкости казались ей попросту несущественными. Если бы Иоанна так волновали ее взаимоотношения с прочими слугами, то он бы давным-давно избавился от нее.

— Спасибо, — сказала Манди, и улыбка осветила ее бледные черты.

Писец улыбнулся в ответ и отправился на поиски. Вернулся он весьма скоро с большой плетеной корзиной, в которой было достаточно провизии для того, чтобы прокормить несколько человек. Большой кувшин вина, два батона, дюжина отменных тефтелей, мелко крошенные свинина, яйца, сыр и зелень (и все это обернуто в большие виноградные листья), медовые коврижки, сдоба, сладкие и моченые яблоки.

— Ты бы только посмотрел на их кухню, Саймон, — обратился он ко второму писцу. — Если существует ад на земле, так это уж в точности там. Все печи изрыгают пламя, а полуголые повара таскают, как черти, окровавленные туши… Преимущественно свиные и бараньи, — сказал он другим тоном, видимо, успокаивая Манди.

— Не следует шутить таким вещами, — отозвался второй писец и, отложив стило, переплел пальцы.

— А я и не шучу, — парировал, подмигивая веснушчатый юноша, и подозвал Манди — помочь разложить на столе содержимое корзины.

Она села поесть за один стол с писцами и обнаружила, помимо прилива голодного аппетита, что «спасителя» зовут брат Амброз из Пон л’Арка и что он уже почти четыре года служит писцом и священником при дворе Иоанна. Другой писец, Саймон, был намного старше, немногословен и, как показалось Манди, весьма порицал моральную распущенность Иоанна.

— Наверное, в его покоях перебывало немало женщин? — рискнула предположить Манди, уплетая очередной кусочек.

По мере насыщения головная боль ослабла, а дружелюбие младшего писца сделало ее менее ранимой.

— Было несколько, — пожал плечами Амброз. — Но не столько, сколько предполагается его репутацией. Бывают грехи куда тяжелее. Я очень не хотел бы оказаться в личных покоях короля Ричарда.

Старший писец предостерегающе прокашлялся, и Амброз понятливо приналег на еду; но, не прожевав еще ломоть, пробормотал с набитым ртом:

— Хотя все так и есть.

— Истинно или нет — неважно, а сплетни только принесут неприятности, — и Саймон покосился в сторону Манди.

— Я не собираюсь это пересказывать, — сказала с достоинством Манди, — и вы не раскрыли тайну неосведомленному. Я знаю о том, что здесь было сказано.

Но Саймон прав, подумала она. Слушать сплетни интересно, но сплетничать — опасно. Сделав столь дипломатичный вывод, она поблагодарила сотрапезников и пошла посмотреть на Флориана.

Ребенок крепко спал и, по-видимому, спокойно проспит до утра. Манди разулась, сняла теплую накидку и устроилась на плаще рядом с сыном.

Она не помнила, как закрыла глаза и провалилась в сон, а потом почувствовала руку на плече, резкий запах винных паров и услышала насмешливый голос:

— Неужели пол уютнее моей кровати?

Речь была отчетливой, свидетельствуя, что Иоанн хотя и пил, но отнюдь не пьян.

Манди сонно повернулась и ощутила жар крепкого поцелуя. Руки Иоанна бродили по ее груди и скользили меж бедрами, и дыхание Манди стало чуть прерывистым.

— Я подумала, что ваша кровать предназначена только для вас, — пробормотала Манди, обвивая руками шею Иоанна.

— И с чего бы это мне спать одному, если я могу спать с тобой?

В комнате было темно, свечи давно погасли. Шелковистая бородка Иоанна щекотала ей шею, а ощущение его напряженной плоти над соединением ее бедер было восхитительным. Но не настолько восхитительным, чтобы она забыла о малыше, спящем рядом.

— Впрочем, я могу взять тебя здесь, на полу, как распутную кухонную девку, — прошептал Иоанн, покусывая ее за ушком. — Побарахтаемся в соломе, как крестьяне.

Идея, очевидно, показалась ему заманчивой, потому что дыхание Иоанна сделалось прерывистым, и он чуть пошевелился, раздвигая ее бедра.

— О нет, не рядом с Флорианом, — сказала она, сдерживая дыхание. — Вы же не хотите, чтобы детские вопли расхолодили ваш пыл на полпути?

Иоанн чертыхнулся со смесью раздражения и вожделения, подхватил ее на руки и понес в главные покои, но не к кровати. Они могли в любое время вести любовную игру там, но сейчас мягкость перин не соответствовала дикому всплеску желания.

Галантность и ловкость обхождения всегда имели большое значение для Иоанна. Его искусство любовника составляло область, в которой Ричард пребывал лишь бледной тенью. Но время от времени на Иоанна накатывали порывы животного нетерпения, и удовлетворение его доставляло не меньше удовольствия, чем изысканные предварительные игры.

Он опустил ее на пол, задрал юбку, сорвал набедренную повязку и, одним движением высвободив свою плоть, мощным толчком вошел. По всем правилам приличия Манди должна быть шокирована тем, что и как они делают, но за несколько дней совместных путешествий она сама в себе начала обнаруживать некую дикую сторону, как будто согласие стать любовницей Иоанна высвободило эту незнакомую область ее натуры. Робкий ягненок превращался в зрелое животное, и она позволяла себе наслаждаться, проникая на ранее запретные территории, радостно принимая манеру игры Иоанна.

Вершина ее чувственности наступила столь же быстро, как у Иоанна; оплетя ногами его поясницу, она только и смогла, что приглушить крик бурного наслаждения в золототканом вороте его туники.

Несколько мгновений они лежали молча под биение сердец, постепенно выравнивая дыхание.

— О Господи, — только и смог, наконец, проговорить Иоанн. — Еще немного, и я бы умер!

Он откатился в сторону и сел на полу.

— Не скажу, что это всегда отвечает моим склонностям, но в этот раз я исходил от жажды, как мальчишка!

Манди тоже села и оправила юбку, задранную Иоанном в порыве страсти. Дрожь все еще пронизывала поясницу. Никогда еще она не испытывала такого наслаждения.

Иоанн встал и помог подняться ей.

— Сколько тебе лет, Манди? — спросил он, покрывал легкими поцелуями ее веки, щеки и губы.

— Точно не знаю, мой лорд. Примерно девятнадцать.

— Девятнадцать… — Задумчиво покачал головой Иоанн. — Возможно, мне так нужна твоя юность, чтобы вспомнить о своей.

— Мой господин?

— Ах, ничего. Мужчина проливает семя, и это напоминает ему о бренности… И весьма способствует хорошему сну. Ладно, хватит удовольствий, кровать уже кажется мне весьма привлекательной. — И он увлек Манди к смутно виднеющемуся контуру ложа.

— Может, вы хотите, чтобы я почесала вам спинку? — спросила Манди, хотя уже знала, что это — одно из главных удовольствий для Иоанна и он, как кот, никогда этим не пресыщается.

— Ну и зачем мне рай на небесах, если все радости можно получить здесь, на земле? — отозвался Иоанн с довольным смешком.



— Ну, теперь вы — вполне оперившийся монах, — сказал отец Амброз, огладывая опрятную тонзуру Харви.

Как ни странно, выглядел он совсем неплохо. Харви похудел, пока заживала культя, и строгости монашеской жизни доделали все остальное. Скулы выдавались чуть сильнее, показывая силу и упрямство характера, светло-карие глаза свидетельствовали не только о пережитом страдании, но и опыте, и в них вспыхивали время от времени искорки насмешки.

— Я уже принял обет, — кивнул Харви, — но оперился еще недостаточно, чтобы как следует расправить крылья.

Он застенчиво погладил выбритую макушку и успокоил себя мыслью о том, что рано или поздно все равно бы пришлось потерять волосы, как случилось уже со старшими братьями.

— Но это еще произойдет.

Слова Амброза прозвучали как утверждение, а не как вопрос.

— О, да, — уверенно сказал Харви. — И, полагаю, достаточно скоро. Здесь, в монастыре, я счастлив, но это — не моя цель.

— Тогда что же? — полюбопытствовал отец Амброз.

— Есть некий монастырь в Англии, неподалеку от нашего родового имения.

— Вы хотите перебраться поближе к своей семье?

— Ну уж нет! — Харви разразился недобрым смехом. — Господь не велит гневаться, но нас с Реджинальдом можно только силой заставить находиться рядом. Нет, я хочу отправиться в Кранвелл, потому что тамошний приор не может и не должен им руководить. Сия обитель переполнилась пороками и корыстью. Надо сменить настоятеля, и монастырь разом очистится…

Губы Харви сжались.

— Александр был там послушником… Вы знаете, какова причина, почему он настолько осторожен по отношению к священникам сегодня? — спросил Харви. — Его спину исхлестали до крови, чтобы удовлетворить чувственные аппетиты извращения. Я хочу положить конец злоупотреблениям отца Алкмунда. Даже с поврежденной ногой я еще крепкий борец. Пусть я смогу немногое, но все, что смогу, я должен сделать! — Его тон стал чрезмерно страстным, и, поняв это, Харви остановился и покачал головой с сожалением. — Я стал слишком вспыльчив. Терпению научиться трудно, но надо. — Он потер бедро, где крепились кожаные ремни его деревянного обрубка. — И я буду учиться еще; я должен убедить наставников, что достоин и способен к ответственным поступкам.

Амброз посмотрел на него.

— Я думаю, что для вас это будет несложно, — сказал он. — Ваше желание настолько сильно, что заметно на глаз.

Харви мрачно улыбнулся и покачал головой.

— Давайте поговорим о чем-нибудь другом, — сказал он. — Что нынче при дворе? Какие новости из внешнего мира?

Амброз пожал плечами.

— Что вы хотите знать? Перемирие трещит по швам, и лезвия маленьких войн продолжают разрывать стежки. В прошлом месяце состоялась встреча в Шато-Гайяр, чтобы подтвердить мирный договор, но король Филипп отказался его подписывать, пока не прекратятся нападения на его вассалов. Что не особенно произвело впечатление на лорда Ричарда или Иоанна. Они продолжают общипывать короля Франции — или, по крайней мере, Ричард так делает. И у Иоанна будет замечательный пленник, даже если он не может махать мечом с таким же проворством, как его брат.

— Действительно ли он заслуживает доверия в такое время? Я помню, что он был изрядным смутьяном.

— О, он получил хороший урок, — улыбнулся Амброз. — В отсутствие Ричарда, который едва не погиб на пути домой из крестового похода, что еще Иоанну оставалось делать, кроме того, чтобы претендовать на власть? Это было понятно. Теперь он знает, что, если он сделает неправильный шаг, он будет лишен права наследования в пользу Артура Бретонского. Он должен доказать свою преданность и доброжелательность Ричарду, чтобы остаться его наследником. И владения Ричарда вполне в пределах его досягаемости, и они часто встречаются, так как Ричард не выказывает особой склонности проводить время со своей женой.

— Зная склонности Ричарда, я сказал бы, что ваш лорд смотрит только на корону, — согласился Харви сухо.

Движение бровей показало, что священник знает наверняка то, что предполагает Харви; Амброз выдержат дипломатичную паузу.

— Позвольте заметить, — добавил Харви, — что и Иоанн не проводит времени со своей женой тоже, судя по тому, что я слышал. Он слишком занят развлечением со своими любовницами.

Недостатки и особенности королевского дома Анжу не слишком часто обсуждались в монастырях достойного аббатства, где богословие и вопросы церкви должны стоять на первом месте, но Амброз мог не больше сопротивляться соблазну, чем Харви — стремлению к выяснению.

— Сейчас у него только одна, — сказал Амброз, — и она — не накрашенная куртизанка, а приятная, свежая молодая женщина.

— Тогда можно предположить, что Иоанн весь с головой увлечен ее развращением, — сказал с гримасой Харви.

Амброз выглядел задумчивым.

— Не думаю, — пробормотал он после некоторого размышления, — она для него — нечто особенное. Да, он покупает ей подарки и берет ее в свою постель при каждой возможности, с небольшим уважением к тому, что является приличным, но я полагаю, что она облагораживает его самые темные капризы; он заполучил ее только этим летом, и пламя страсти все еще жарко полыхает. А она может показаться нежной и невинной, но на самом деле она — весьма находчивая молодая женщина.

Харви представил внутренним взором образ сероглазой девочки с толстой косой бронзово-каштановых волос и сказал с болью в голосе:

— Я знал девочку, похожую на нее. И очень жалею, что сейчас ее нет.

Амброз искоса посмотрел на него.

— Монашеская мудрость не рекомендует останавливаться на мыслях о женщинах, чтобы избежать соблазна, — предупредил он.

— Мои мысли не чувственные, — сказал Харви со вздохом. — Это лишь сожаление. Вы помните, что вас просили женить моего брата Александра на девочке, которую он лишил девственности, и что ее не смогли найти?

— Так вы думаете о ней?

Харви кивнул.

— Мы так и не узнали, что случилось с нею. Алекс клянется, что она все еще жива, и я молюсь ежедневно, чтобы он оказался прав.

Церковный звон поплыл через каменные арки монастыря и над владениями аббатства, созывая монахов к вечерне в последнем золоте осеннего вечера.

— Тогда я буду молиться тоже, — вызвался Амброз и поднялся с каменной скамьи, на которой они сидели.

Харви улыбнулся, но улыбка не коснулась его глаз, оставшихся мрачными.



ГЛАВА 25



Пышные волны тканей таких ярких цветов, что болели глаза, мерцали на ложе. Шелка и узорчатая парча, привезенные из Италии и с Востока, кусок мягкой ткани из шерсти английских овец, вытканной искусными мастерами во Фландрии, полотна с мелким рубчиком, в более приглушенных оттенках, и множество шнурков и отделок, беличий мех и цветные стеклянные бусинки.

Манди могла только, не отрываясь, смотреть с открытым ртом на такой блеск. Щедрость Иоанна уже окутала ее теплотой и роскошью сверх всякого воображения. Сегодня она была одета в платье бледно-синего полотна, поверх которого была накинута туника более темной синей шерсти, обрамленная золотой нитью; башмачки — из самой мягкой кожи с изящным узором из переплетенных тончайших ремешков. Это были подарки за оказанные услуги.

Иоанн стоял рядом и посмеивался над ее удивлением.

— Вам нечего сказать, дорогая?

Она покачала головой.

— Я ослеплена. — Она протянула руку, чтобы погладить один из отрезов — роскошную ткань насыщенного золотого цвета с темно-красными павлинами по всему полю. — Я никогда не видела так много.

— Ну вот и привыкайте. — Несмотря на присутствие руанского торговца тканями, он обнял ее за талию и привлек к себе, бедром к бедру. — Вам нравится эта, золотистая?

Она кивнула.

— Но для вас, не для меня.

Он наклонился вперед и потрогал также, оценивая глазом знатока. Любовь Иоанна к нарядам была так же легендарна, как военная репутация его брата, и стоила казне и налогоплательщикам почти так же много.

— Да, — наконец сказал он, и обратился к торговцу с просьбой отмерить достаточно для длинного придворного платья. Он также указал на другую, похожую ткань, не менее роскошную, чем первая. — Подарок для епископа Руана. Старый козел будет восхищен. И это — для моей леди, — добавил он и с безошибочным вкусом выбрал другую парчу цвета летнего моря, зелено-синего.

Манди открыла было рот, но быстро закрыла его снова. Ей понравилась мягкая шерсть глубокого розового цвета, но она знала, что лучше не говорить об этом. Она уже знала, что, хотя Иоанн любил делать ей подарки, она была его домашним животным. Избалованным и покорным всякой его прихоти. Она знала, что чем шире она открывала глаза, и чем большее восхищение демонстрировала, тем больше Иоанну это нравилось. Он наслаждался ею, когда она отзывалась в ответ в спальне или в беседе, только если она играла рано развившегося ребенка. В моменты, когда она пыталась проявить свой ум или предприимчивость, чтобы говорить на равных, его интерес падал.

— Он ненавидит умных женщин, — сказала ей как-то жена одного из рыцарей его свиты. — Они напоминают ему о матери, которая никогда не делала тайну из факта, что Ричард является ее фаворитом, а Иоанн — неудобство, рожденное, когда тело ее уже закончило детородную пору.

Помня об этом, Манди играла в доченьку-ребенка и знала, что это было обманом. Она также знала, что пока не может выполнять никакой другой роли. Они проводили в Руане Михайловы дни; стараясь не думать о неудачах, Манди ожидала теперь того, что принесет ей весна 1199 года.

Иоанн выбрал розовую шерсть тоже, потому что Манди задумчиво указала пальцем на нее. О да, она знала все уловки, но чувствовала унижение от необходимости их использовать.

Торговец тканями ушел, и, как всегда после того, как один из его подарков был продемонстрирован, Иоанн потащил Манди нетерпеливо к кровати, бросив прямо на рулоны ткани, которую он выбрал.

— Когда мы будем носить наши новые платья, мы вспомним это, — сказал он и сделал паузу, чтобы засмеяться, водя своей бородой по ее груди. — Вообразите физиономию епископа, если бы он узнал, как был освящен материал для его новой ризы!

Такие реплики были для Иоанна в порядке вещей. Он не питал никакого уважения к церкви, его натура была достаточно цинична, чтобы не позволить любви к Богу коснуться его сердца, он всегда отпускал шутки насчет церковников, находящихся около него.

Но, несмотря на недоверие к церкви, он ценил ее служителей, и дьяконов, и священников. Они занимали высокое положение при его дворе, но их роль была чисто административной. Иоанн избегал духовных советов. Внутри его души было темное ядро, проявления которого видели люди, но только Иоанн знал, что там. И никто никогда не рисковал подобраться достаточно близко, чтобы понять эту темноту.

Манди скорчилась на светлой тканой парче, почувствовав смущение от его замечания. Она могла представить лицо епископа совершенно отчетливо и в отличие от Иоанна не могла прибегнуть за помощью к юмору. Это было почти кощунство. Но она знала, что лучше не говорить ничего. Удовольствие Иоанна от их любовных игр было сильно усилено пикантностью соития на ткани, предназначенной для одежды епископа, но на этот раз он не тронул Манди, и она осталась со смешанным чувством возбуждения и отвращения.

Когда он закончил, с тяжелым вздохом удовлетворения, она сдвинула ноги и откатилась от меры дамаскина. Вдали звон Руанского собора обозначил полдень, а серая осень уже склонялась к сумеркам.

Иоанн повернул голову на подушке.

— Мощи Господни, — сказал он развязно. — Для следующего раза я куплю еще пару штук ткани для Папы Римского!

Это было уже слишком. Манди добежала от кровати до уборной и облегчилась, ее выворачивало до тех пор, пока не разболелся живот.

— Вам не понравилась идея? — легкомысленно спросил Иоанн, но его глаза были прищурены. — Или наше развлечение не пришлось вам по вкусу, возлюбленная моя?

Манди выползла из уборной и села, обессиленная, на скамеечку перед проемом окна. Она ни за что не хотела приближаться к кровати.

— Нет, Иоанн, — она сказала низким голосом, ненавидя себя за вынужденную ложь. — Нет, просто… я беременна; уже трижды не было месячных.

Он сел.

— Беременна? — он повторил беззаботно. — Так скоро?

Она кивнула.

— Кажется, я очень легко подхватываю…

— Встаньте.

Ноги едва держали, но она поднялась.

— Повернитесь…

Воцарилась долгая пауза, пока Иоанн рассматривал ее округлившиеся линии.

— Хорошо, ну, в общем, ну, в общем, — он сказал мягко. — Я нашел вас в понедельник, получил вас с ребенком ко вторнику.

Она не могла судить по его тону или шутке, был он доволен или нет, и при этом недоставало храбрости спросить.

— Не смотрите так удрученно, это — не конец света. — Он оставил кровать и подошел к ней. — Я позабочусь о вас, вы знаете, что это так. — Его рука охватила ее плечи.

Манди кивнула.

Влажность от вод Сены проникала в комнату, несмотря на занавески и теплоту жаровни. Тело вдруг покрылось точечками гусиной кожи, и странная, горячая дрожь пробежала вверх и вниз по спине. Мир поплыл перед глазами.

Подхватив легкое тело, Иоанн подтащил ее к уютной скамье, заботливо посадил и собственноручно принес подслащенное вино. Затем пригладил ее брови и поцеловал в лоб.

— Лучше?

Она изобразила бледную улыбку, на которую Иоанн отвечал широкой собственной улыбкой.

— Вот и хорошо. Наденьте ваше лучшее платье к обеду и все ваши драгоценности. Я хочу, чтобы вы сияли ярче всех прочих придворных дам. — Его улыбка превратилась в неисправимую, непочтительную усмешку. — Сияли, — он повторился, — подобно мадонне.



Преодолевая темноту влажного декабрьского дня, под дождем, пытающимся проникнуть через все слои одежды и достигнуть кожи, Александр не чувствовал себя особо облагодетельствованным, хотя его разум продолжал возражать тому, что Уильям Маршалл оказал большую честь, одарив его управлением крохотным владением на уэльской границе приблизительно в пятнадцати милях к северу от Чепстоу.

Владение Эбермон он получил только на время, пока Маршалл не назначил постоянного арендатора, но, однако, оно могло перейти к нему, если он сможет за короткое время доказать свою ценность для лорда Уильяма.

Несмотря на небольшие размеры Эбермона, он охранял подход к Чепстоу с севера, потому что располагался на монмаутской дороге неподалеку от недавно основанной цистерцианской обители в Тинтерне.

Предыдущий лорд Эбермон умер бездетным, не оставив каких-либо близких родственников, которые могли бы претендовать на наследование. Действительно, единственными претендентами были валлийцы из тех, чьи владения были подчинены короне сотню лет назад, во времена правления Генриха Первого. Постоянно совершались набеги и ответные удары, ссоры, иногда прерываемые шаткими перемириями.

Как раз этим Александр и занимался сегодня, устанавливая перемирие. Английский поселенец обвинил своих уэльских соседей в краже его овцы. Уэльсец утверждал, что это поклеп; последовал обмен ударами, закончившийся кровопролитием. Если бы эта встреча потерпела неудачу, пролилось бы много больше крови.

Место встречи было на открытой площадке около огромного гранитного валуна с камнями поменьше вокруг него. Легенда гласила, что это древние захоронения. Его более прозаическими функциями были указание на границы между Уэльсом и территорией норманнов и традиционный участок для урегулирования споров. Присяга, данная на его поверхности, была столь же обязательной, как произнесение присяги в церкви. Если бы не это, люди были бы вынуждены держать их слово из страха того, что, если они нарушат ее, с ними случится нечто сверхъестественное.

Дрожа, Александр потянул узду и подул на свои замерзшие пальцы. Позади него люди гарнизона делали то же самое. По кругу пустили тяжелую флягу подслащенного вина из тутового дерева. Сильный дождь хлестал в лица, нагоняя унылый серый и желтовато-коричневый туман вокруг них.

Александр специально прибыл пораньше, чтобы разобраться в ситуации, но это доставило некоторое неудобство.

— И почему бы уэльсцу не прибыть в Эбермон, — ворчал один из солдат, стряхивая влагу с плаща. — Это — центр правосудия в этих местах.

— Не для уэльсцев, ответил Александр, щурясь от дождя и пытаясь что-то рассмотреть. — У них другие законы.

— Ну, они должны научиться жить по нашим законам, как мы научились выживать в такой погоде.

Александр обернулся к мужчине, строгому воину примерно возраста Харви.

— Не так давно норманнский барон Уильям де Броз пригласил семь уэльских лордов на переговоры в его замке в Эбергравенни и убил их всех. Затем он напал на их беззащитных жен и детей. Как могут они научиться жить по нашим законам? Что ваши кодексы, когда они сталкиваются с предательством, подобным этому? Вы обяжете меня, если попридержите себя в течение этих переговоров. Даже если вы хотите помахать своим мечом на зимнем морозе, я этого делать не стану.

Губы мужчины сжались под густой белокурой бородой, и хотя он больше не спорил, косил глазами на напарников, ища в них молчаливую поддержку. Александр знал, что они воспринимали его слишком молодым для такой задачи и считали, что Маршалл допустил ошибку, посылая безбородого мальчишку исполнять такие обязанности. Они не могли знать о том богатом опыте, который делал Александра подходящим для такой задачи.

Почти одновременно уэльсцы прибыли со стороны границы на своих жесткошерстых маленьких лошадях. Их группа по количеству не уступала отряду Александра; и английский обвинитель появился на дороге из деревни с эскортом соседей с вилами и рогатинами. Александр подавил внутренний стон. Внешне он сохранял спокойствие и разоружился, специально отцепил свой пояс с мечом, обернул его вокруг ножен и вручил белокурому солдату.

— Джеральд, берите людей, отойдите на сотню ярдов.

— Сэр?

— Вы слышали меня?

— Да, сэр.

С очевидным нежеланием Джеральд отступил. Предводитель уэльсцев Гвин ап Овэйн долго смотрел на Александра и после некоторого колебания спрыгнул с лошади и произнес краткую команду своему собственному отряду. Те сильно встревожились прежде, чем неохотно ушли, оставляя их предводителя одного. Гвин ап Овэйн, однако, держал меч на бедре. Сельские жители заняли свой участок. Александр разыскивал человека, который затеял первую ссору, и чей сын был ранен в последующей стычке между англичанами и уэльсцами.

— Отзовись, — подозвал он. — Остальным здесь нечего делать, но вы можете тоже остаться, чтобы явиться свидетелем переговоров. Бросьте ваше оружие и идите, ждите вместе с моими людьми. Здесь будет мир, больше никакого кровопролития.

Послышалось легкое ворчание, но на несогласных быстро возымела действие угроза здоровенных парней из манора. Соседи отошли, оставляя отца и сына, стоящих вместе, одного — смотрящего с негодованием, подобно горгулье, другого — выглядящего бледным и больным, с подвязанной раненой рукой.

Гвин ап Овэйн выслушал начало переговоров с усмешкой в ореховых глазах.

— Я вижу, что великий Уильям Маршалл послал дипломата на сей раз.

Он был немного старше Александра, но все равно ему не было и тридцати; крепкий мужчина, с косматыми черными волосами и густыми усами.

— Не хотели бы проверить характер друг друга с оружием в руках? — Уэльсец пожал плечами и махнул рукой в сторону людей Александра. — Очень хороший меч, который вы вручили вашему солдату. Он достался вам при посвящении в рыцари?

— Я сражался, чтобы заработать его, — ответил Александр.

Вопрос не был столь же случаен, как это прозвучало. Гвин ап Овэйн как будто прощупывал Александра: приходилось ли молодому норманну завоевывать привилегии или он никогда не сражался.

— Я потерял его однажды в безумии и поклялся никогда не терять снова. Он окрещен кровью, но я не буду больше проливать кровь без серьезного основания.

— Я могу дать вам его! — прервал старый крестьянин с негодованием. — Ублюдки украли мою овцу и разрубили до кости руку моего сына!

— Мы украли не больше мотка шерсти! — парировал Гвин ап Овэйн.

— Ха, вы, уэльсцы, украли бы последнее дыхание вашей собственной бабушки!

— А вы лживо поклялись бы на ее душе!

— Мир! — сказал резко Александр, делая разбивающее движение рукой. — Я прибыл сюда не для того, чтобы выслушивать оскорбления. Они не имеют никакого значения в поиске правды.

— Наивный дипломат, — тяжело вздохнул Гвин ап Овэйн.

— Это лучше, чем быть дураком, — ответил Александр невозмутимо и подозвал юношу, чтобы тот высказался. — Теперь повтори свой рассказ.

Размахивая своей перевязанной рукой, как боевым трофеем, молодой человек повторил, что гнал излишек отцовского стада на рынок и был остановлен на пустынном отрезке дороги уэльскими грабителями. Рана на его руке была получена во время ссоры между отрядами англичан и уэльсцев непосредственно в самом Эбермоне, и ситуация с тех пор осложнилась.

Александр наблюдал за тем, как рассказывал юноша, отмечая, что он во многом высказывался смело, но его глаза ускользали от прямого контакта, и он был бледен.

— Лорд Гвин? — Александр обратился к уэльсцу.

— Моих людей не было поблизости от того места в тот день. — Гвин ап Овэйн скрутил пальцы с презрением. — И если бы мы хотели совершить набег, думаете, что мы позарились бы на такую маленькую добычу, подобно обычным грабителям на дороге? С чего он решил, что это были мы? — Он протянул руку в сторону своего отряда. — Ну-ка, скажите, кто отсутствовал у моего зимнего очага?

— У меня не было времени для того, чтобы хорошо разглядеть их лица. Я только знал, что они были ваши, — сказал парень замкнуто, его глаза продолжали бегать.

— Ах, — передразнил Гвин ап Овэйн, — сначала вы знаете, потом нет.

— Вы запутываете мальчика вашими штучками! — крикнул отец и помахал кулаком.

— Напротив, он запутывает меня! Если его ограбили, это совершено не моим человеком. Где ваше доказательство, где ваши свидетели?

Александр видел, что для успеха переговоров не оставалось никаких шансов. Страсти накалялись, и ничто не выполнялось. Как владелец Эбермона, он должен достигнуть решения дипломатией или силой оружия. Первое, кажется, готово подвести, и все же инстинкт велел доверять слову уэльсца больше, чем этого сельского парня. Что-то здесь было нечестно, и он нуждался в большем количестве времени, чтобы выяснить, что именно.

— Я не удовлетворен теми… фактами, что я услышал. — Он хотел сказать — «правдой», но вовремя исправился. — Я хочу изучить тот вопрос еще, добыв мои собственные сведения. Итак, мы договорились, что мы подтверждаем перемирие и встречаемся в этом месте снова через…

— И это будет тянуться и тянуться? — перебил лорд Гвин насмешливо.

— Нет, я обещаю вам это… на моей собственной душе, не моей бабушки.

Лорд Овэйн прищурил глаза.

— Через две недели. Это даст вам время, чтобы подготовиться к войне, если результат будет таким же.

Губы уэльсца скривились в усмешке под густыми усами.

— И вам тоже, — сказал он цинично.

— Я не хочу войны. Лорд Маршалл поручил мне заботиться об Эбермоне, и я отвечаю за все мои действия перед ним. Разжигание распри с моими соседями вряд ли принесет мне одобрение.

— Будет интересно посмотреть, совпадают ли ваши действия с вашими словами, — сказал Гвин ап Овэйн с небрежным поклоном, повернул коня и возвратился к своим людям.

Александр подозвал своих солдат и обратился к отцу и сыну, которые стояли молча, ошеломленные. Юнец весь позеленел.

— Я должен начать войну, не так ли? — спросил Александр, жестко глядя на молодого человека. — Но не по этому предлогу. Следующие две недели будем выяснять, где факты, а где ложь.

— Вы должны здесь защитить нас, — заговорил старик с негодованием, сделавшим его суетливым. — Я работал до кровавого пота шестьдесят лет не для того, чтобы отдать мои сбережения проклятому дьяволом уэльсцу!

Александр остановил Самсона и посмотрел глаза в глаза с высоты седла.

— Вы сказали мне две вещи, которые я уже знаю, — сказал он холодно. — Теперь я скажу вам кое-что, что вы, кажется, не улавливаете. Я — не простой нанятый меч, чтобы рубить любого, кто от вас отличается. Я — представитель Уильяма Маршалла и поэтому буду соблюдать кодекс правосудия. — Он натянул поводья Самсона. — Возвращайтесь домой, — сказал он с проникающим взглядом. — Через две недели вы получите правосудие независимо от результата.

Затем, с кратким поклоном, он уехал, не заботясь о проклятиях, которые, как он знал, были нацелены ему в спину. Лорд или его представитель никогда не были особенно популярны.

Было совершенно темно, когда он достиг Эбермона, и небольшой дождик превратился в настоящий дождь со снегом. Он приказал, чтобы приготовили ванну и со вздохом облегчения погрузился в горячую ароматную воду.

Девица принесла ему кубок пряного вина. Она была молода и симпатична, с косой белокурых волос и глазами синими, как васильки. Александр видел ее и раньше; она была дочерью повара, и, казалось, что только недавно их дорожки стали пересекаться чаще. Она нашла себе занятия в его палате: приносила ему еду из кухни, наполняла его ванну, подавала пряное вино. Он наблюдал теперь из-под полуоткрытых век, пока она раскладывала свежие полотенца в тепле и разбирала его одежду, выполняя работу, которую обычно выполнял бы оруженосец, но, конечно, Александр не имел такового. Он думал, что, возможно, со временем он найдет парня для такого дела.

Девочка, ее имя было Эннис, насколько он видел, была соблазнительной, но было бы глупо ответить на предложение, светящееся в ее глазах. Его владение Эбермоном было временным, и, хотя присутствие женщины в его кровати придало бы больше удовольствия и комфорта, он должен был помнить урок.

С тех пор как той фатальной ночью вино и страсть привели к утрате морального контроля, он удерживал себя на короткой узде. Глядя на Эннис, он видел Манди, и его желание было обуздано чувствами вины и отвращения к себе. Это было бы настолько легко сейчас; это было настолько легко тогда…

— Оставьте меня, — скомандовал он, когда она приблизилась с одним из нагретых полотенец. На ее бровях и верхней губе блестели капельки пота, и на одной груди было влажное пятно.

— Мой лорд? — Ее синие глаза расширились, рассматривая, и розовые губы мягко открылись.

— Оставьте меня, — повторил он. — Я могу позаботиться о себе сам.

Она смотрела на него слегка озадаченно.

— Вы не хотите, чтобы я помогла вам?

— Нет.

Выражение обиды появилось в ее глазах и заставило Александра прикрикнуть:

— Черт возьми, девочка, просто уйди! Я хочу быть один. Это так трудно понять?

Ни слова не говоря, она положила полотенце на ближайший сундук и выбежала из комнаты. Вероятно, плакать на лестнице, подумал он с раздражением, адресованным и себе, и ей.

Он выпил пряное вино и откинулся назад, закрыв глаза.

Он представил себе, как будто наяву, Манди, идущую через комнату, ее протянутые руки, ее каштаново-бронзовые волосы, скрывающие плечи. На ее губах была улыбка и прощение — в ее глазах. В руках она несла огромную книгу в кожаном переплете, и когда приблизилась, открыла ее, и он увидел страницу за страницей великолепные картины всех вещей, которые только есть на свете. Он хотел коснуться картин, зная что, если бы он мог делать так, все было бы сделано правильно, но, прежде чем кончики его пальцев смогли соединиться, она выхватила книгу, закрыла перед его носом, и он пробудился.

Вода в ванной была чуть теплой, его кожа — холодна, и комната была пуста — пустынна и лишена цвета.



Дом был расположен в торговом районе Руана, неподалеку от Сены, главной артерии благосостояния и процветания города. Каменный, под черепичной кровлей, с прочной дубовой дверью. Манди отметила в главной гостиной красивый центральный камин; вдоль стен — галерея на искусно сделанных опорах. В окнах — прозрачные стекла. Большая кладовая отгорожена занавесью; спальня наверху, на втором этаже.

— И как тебе это, сладкая моя? — спросил Иоанн с приветливой улыбкой.

Он был одет в шерстяную темно-красную тунику, от зимнего холода защищала еще теплая накидка. Из-под фригийского колпака, лихо сдвинутого набекрень, выбивались темные локоны.

— Очень хорош, — ответила Манди, потрогав стены и коснувшись набора посуды в буфете.

Иоанн обернулся и доброжелательно кивнул одному из солдат свиты, а затем мягко сказал Манди:

— Рад, что тебе нравится, потому что он — твой.

Щечки Манди заалели, под ложечкой засосало, а в горле сразу пересохло, так что только с трудом удалось сказать:

— Мой? И я здесь буду жить?

— Умница!

Несколько слуг захлопотали, сервируя стол отменной работы, покрытый красивой полосатой скатертью. На столе несколько корзин всяких деликатесов и не меньше двух дюжин бутылок бургундского. В желудке у Манди даже заурчало от голода; Иоанн рассмеялся и легонько похлопал ее по животику.

— Ты стала такой обжорой, с чего бы это?

И, стащив с подноса засахаренный инжир, откусил половинку, а вторую положил в рот Манди.

Иоанн готовился отправиться на очередную военную кампанию против Франции. Несмотря на формальное перемирие, то и дело происходили военные столкновения с королем Франции, и это неизбежно накладывало отпечаток на весь уклад жизни.

Беременная Манди, учитывая необходимость морских путешествий и изнурительных маршей, не могла, как прежде, сопровождать Иоанна в непрестанных метаниях между военными лагерями. Не следовало также в его отсутствие возвращаться в королевскую резиденцию в Руане. В этом смысле отдельный дом был идеальным вариантом. Он создавал ощущение частной уединенности, закрытости и позволял избегнуть пересудов, подглядываний или появления кого-то из придворных в самый неподходящий момент.

Манди здесь было спокойно, в воздухе не висело напряжение и хватало времени для Флориана.

В эту минуту малыш забавлялся, сидя на ступеньке лестницы, ведущей в спальню, — он сбрасывал вниз пуговку за пуговкой и что-то напевал про себя.

Когда вернулся Иоанн, Манди радостно обвила его шею руками, поцеловала и от всего сердца прошептала:

— Это замечательно! Вы так добры ко мне!

Он пощекотал бородкой у нее за ушком и промурлыкал:

— Вам представится возможность выразить свою благодарность после того, как мы поедим… Господи, не будь я связан приличиями, то сказал бы: к черту еду, насыщусь тобой!

В голосе его ощущался подлинный жар страсти, и Манди с ласковым смешком потерлась о его бороду.



Александр ехал в деревню лорда Гвина с единственным охранником за спиной и в сопровождении двух уэльских копьеносцев, которые встретили и остановили его на лесной дороге. Мокрый снег выровнял следы, и черные ветви деревьев под тяжестью снега наклонились. Небо было темное, угрожая следующим снегопадом, но пока еще удерживалось, собирая горы туч.

Деревня Гвина была примерно в две трети размера Эбермона, и здесь не было никакого замка, только укрепленный дом, находящийся за деревянным частоколом. Люди бросили свои дела, чтобы наблюдать за его проходом, — женщины с веретенами в руках и мужчины, занятые подготовкой жилищ к зиме.

Спешно вызванный из его зала, лорд Гвин появился, чтобы приветствовать посетителей, и закреплял плащ, пока шагал по заснеженной земле.

— Приветствие лорда, — сказал он, удивленно приподняв бровь. — Вы появились на неделю раньше и не в месте, где было назначено свидание.

— Я выяснил то, что хотел. Мне показалось глупым ждать следующей недели, когда вопрос может быть улажен теперь.

— И не показалось глупым рисковать отправиться в мои владения с такой незначительной охраной? — спросил Гвин, указывая Александру на белокурого солдата.

— Не больше, чем продолжать вражду, которая не должна была никогда начаться.

Гвин фыркнул.

— Это началось в день, когда нога первого норманна ступила в Уэльс, — сказал он, но уменьшил сарказм, поворачиваясь и махнув в сторону зала. — Ну, так как вы здесь, вы могли бы также присесть к моему очагу и отведать моего меда.

Мед Гвина был крепок и не столь тонок, как напиток, который управляющий Эбермона получил из Монмаута, но был приправлен травами, скорее напоминавшими пряные специи. Александр потягивал с удовольствием и собрался взять бочонок с собой назад в Эбермон.

— Я доволен, что вы посетили меня, — сказал Гвин, — потому что я никогда не побываю у вас.

— Да, я знаю. — Александр пристально оглядел зал. Для уэльсца Гвин богат, но его крыша покрыта соломой, а не черепицей, и по норманнским меркам зал был простоват и тесен. Но уэльсцы не собирались оценивать себя по таким стандартам. Они были фермеры-воины, сельские люди, которые успешно противостоят городскому накопительству и жесткой регламентации.

— Итак, какие факты вы обнаружили? — спросил Гвин.

Александр еще раз глотнул меда и отставил стеклянный кубок в сторону.

— Некоторые из ваших молодых людей отсутствовали у вашего очага в день нападения. Я не знаю ни их имен, ни кто они, и я даже не особенно хочу выяснять это, но они были в Эбермоне на рынке. — Он поднял указательный палец, чтобы не дать Гвину прервать. — Хорошо, не на самом рынке, но ради других соблазнов рыночного дня. Госпожа Сахилд не только варит прекрасное пиво, но также держит двух очень любезных распутных девиц для обслуживания. Если вы расследуете, то найдете, что некоторые из ваших молодых людей покрывают своих напарников, которые пользовались услугами этих девушек в тот день.

Гвин окинул взглядом зал, но хотя некоторые люди продолжали заниматься своими делами. Они, очевидно, прислушивались, потому что никто не встретился с его взглядом.

— Что вы говорите?

— То, что вам не сообщили правду ваши собственные люди, пока мне не сказал парень из деревни. — Он покачал головой. — Я прибыл сюда не для того, чтобы обвинить ваших людей в деле, далеком от этого. Действительно, их распущенное поведение оправдывает их. Они не могли украсть овцу Годрика, потому что были в постели с девушками госпожи Сахилд. Овца была украдена самим парнем. Он продал ее в Монмауте и придумал рассказ, чтобы скрыть свой обман. — Александр скривился. — Это семья, где утеряна любовь. Сын устал ждать своей очереди и решил получить свою долю при жизни отца.

Лорд Гвин вдохнул через зубы и кивнул с удовлетворением.

— Я знал, что здесь было что-то не то. — Он посмотрел задумчиво на Александра. — Ваш предшественник принял бы такие сведения близко к сердцу и, вероятно, даже склонился бы к войне скорее, чем признал бы свою ошибку.

Александр пожал плечами и еще раз отхлебнул мед.

— Я — не мой предшественник. Я управляю Эбермоном на доверии моего лорда Маршалла, и, когда я верну его, здесь все должно быть в лучшем состоянии, чем когда мне это дали. Только тогда я получу выигрыш от выполнения моих обязанностей. За последние пять лет я видел множество войн, был на стороне осаждающих и осажденных. Если бы пришлось устроить испытание, я мог бы, вероятно, превзойти моего предшественника на поле битвы также.

— Это — угроза? — спросил Гвин с хитрой улыбкой.

— Считайте это дружественным предупреждением. — Александр допил мед и встал.

Гвин поднялся тоже и вышел с ним из зала на зимний свет.

— Постоянное перемирие, — размышлял он. — Не думаю, что могу пообещать вам это; всегда найдутся причины для спора, но на данный момент я желаю соблюдать вашу просьбу о мире. В конце концов, дружественные предупреждения не должны игнорироваться — любой стороной, не правда ли?

Он протянул руку, и Александр почти совсем не колебался, зная, что они поняли друг друга. В мире или на войне уважение останется постоянным между ними.
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— Мой брат, — сказал Иоанн сквозь зубы. — Чума на голову моего галантного чудо-брата. Даже если бы я рассказал то, что я знаю о его недостатках, люди будут все равно верить мифу о нем больше, чем моей правде. — Он бродил по опочивальне, беспокойный, как животное в клетке. Правая рука сжимала красивый серебряный кубок, в котором плескалась щедрая мера пряного вина. Наконец, он сделал большой жадный глоток.

Манди повернулась от сундука, на который она становилась на колени, чтобы снять мерку для новой туники, которую она шила для Иоанна в течение его пребывания во владении.

Ничто не предвещало его приезда, только внезапный вихрь его появления через дверь, вихрь, требующий комфорта и внимания. Именно так все было с ним. Долгие отсутствия, когда только материальное богатство ее окружения поддерживало ее веру в то, что она имела коронованного любовника, — и затем внезапные посещения, ужасные и бурные.

— Вы поссорились с Ричардом? — спросила она успокаивающим и сочувствующим голосом.

— Нет. Он поссорился со мной. Кажется, что слово Филиппа Французского значит больше, чем мое.

Он подошел к маленькой колыбели, в которой лежал его сын и тезка. Рожденный в начале февраля, младенец уже имел пух рыжих анжуйских волос и прекрасную, молочную кожу.

Иоанн присел и протянул украшенный перстнем указательный палец. Младенец сжал его крошечной ладошкой, словно морской звездой.

Иоанн немного смягчился.

— Я не мог остаться во дворце сегодня ночью, — сказал он, глядя на ребенка. — Все эти смотрящие на тебя лица, жаждущие знать, правда ли, что я отрекся от клятвы Ричарду. Они что, думают, что я так глуп?

— Тебя в этом обвиняют? В отречении от клятвы? — Манди закрыла крышку сундука и положила на кровать новую тунику и рубашку.

— Да, именно в этом меня и обвинили, — ответил он. — Филипп показал Ричарду письмо, которое, по его словам, получено от меня. Он предполагает, что я хочу поменять подданство взамен на определенные уступки. Вы думаете, я настолько глуп, чтобы написать нечто подобное?

Манди молча покачала головой.

— Ха, а Ричард решил, что именно так. Публично отчитал меня, да еще и потребовал мои яйца на блюде.

Высвободив палец, он встал.

— Я держался твердо и только через два дня смог доказать, что я, а не Филипп Август, говорил правду. Но знаешь, что самое обидное? Факт, что он посчитал меня достаточно глупым, чтобы оспаривать все, написанное в письме, полном ничем не прикрытых амбиций. Я не отрицаю, что желаю того, чем обладает Ричард, но я знаю, что через какое-то время все это и так будет принадлежать мне. Мой ведущий праведную жизнь братец никогда не произведет на свет ребенка… только в случае, если станет возможным, чтобы мужчины рожали. — Он разразился коротким смешком, полным пренебрежения.

— А я думала, у него есть ребенок, — усомнилась Манди. — Я помню, что слышала при дворе, будто бы он заявил о признании отцовства и назвал сына Филиппом.

— Зачатый со шлюхой, которая обычно одевалась молодым оруженосцем и наклонялась к нему спиной, если вы понимаете, что я имею в виду, — бросил он, все так же дико ухмыляясь. — Если он и зачал с ней ребенка, то по ошибке. В пылу выбрал не ту дырку. Что случилось, милочка, я вас шокировал?

Манди героически покачала головой, достаточно хорошо зная, что подтверждение его догадки только распалит его на дальнейшие возмутительные остроты.

— Я знаю о предпочтениях вашего брата, — сказала она. — Кое-кто из моих знакомых однажды привлек его взгляд.

— Если он привлек лишь его взгляд, он еще легко отделался, — парировал Иоанн.

Не желая больше говорить об этом, Манди перевела разговор на первоначальную тему.

— Значит, ты и твой брат не в ладах, или вы все-таки помирились?

Иоанн пожал плечами.

— Вроде помирились, — ответил он, нахмурясь. — Филиппу не удалось вбить между ними такой клин, чтобы сделать нас врагами, но я все-таки не завидую компании Ричарда.

Он пожевал щеки и добавил:

— Я подумываю навестить своего племянника Артура в Бретани, посмотреть, как растет-поживает маленький душегуб.

Манди кивнула.

Артур был сыном старшего брата Иоанна — Джеффри, ныне покойного, и, также претендовал на наследство анжуйцев, — и, как говорят, у него шансов было побольше, чем у Иоанна. Но ему было лишь двенадцать лет, тогда как Иоанну — 33, и ходили сплетни, что он мало проявляет сообразительности и обаяния, свойственной представителям Анжуйской династии. Ричард считал его возможным наследником, чтобы подстегнуть Иоанна и обеспечить его преданность. Но подстегнуть Иоанна можно было лишь весьма условно.

— Значит, теперь ты направляешься туда?

— Ну да, с утра.

Манди не спрашивала, поедет ли она с ним, даже не напоминала ему о том, что теперь в состоянии это сделать, так как уже поправилась после рождения ребенка. Если бы она поехала с Иоанном, он бы потребовал, чтоб она забросила детей, оставила их на нянюшек и слуг, чтобы не отвлекаться от доставления ему удовольствий.

Он качнул ногой колыбель.

— Вызовите его няньку, — скомандовал он. — Получился замечательный мальчонка, но я приехал навестить его мать. Поторопись, — добавил он, потягивая вино, и держась за витой пояс на длинной тупике. — Сегодня я не расположен ждать.



Умеренная весенняя погода в Руане торопливо украсила деревья листвой, нежной и шелестящей на ветвях. За ночь появились цветочки нежных оттенков — розового и белого. Луга к югу от города пестрели буйством красок, желтые тона первоцветов и мать-и-мачехи подчеркивались темновато-розовым отсветом клевера и первыми побегами высоких белых маргариток. А вдоль реки на верфях лихорадочно загружали и разгружали грузы с многочисленных кораблей, начиная от самых маленьких двухвесельных гребных шлюпок и заканчивая самыми огромными глубоководными когами. Руан был портом таких размеров и значения, что на городском рынке постоянно продавались все мыслимые и немыслимые продукты — от шелкового кошелька до свиных ушей.

Манди со своей служанкой Урсулой пробиралась через толпу к буксировке, сопровождаемая широкоплечим оруженосцем с дубиной. Флориан ухватился за ее руку и с любопытством смотрел по сторонам.

В свои три года он уже считал себя взрослым и даже слегка важничал, выставляя напоказ короткий деревянный меч, прикрепленный к его кожаному поясу. Настроение его было солнечным, ведь мать в его распоряжении. Нянька присматривала за его братом-крошкой Иоанном, который был еще слишком мал, чтобы присоединиться к ним в прогулке по лавкам и палаткам. Флориан не имел ничего против того, чтобы принести Иоанну мягкий кожаный мячик или погремушку на палке, — в самом деле, он был очень настроен выбрать подарок. Но что действительно имело значение, так это факт, что малыш остался дома, а он, Флориан, был во всем этом мире.

В кондитерской лавке Манди купила всем имбирных пряников, чтобы жевать на ходу, и коробку слив в сахаре.

Флориан налегал на пряники так, словно голодал целую неделю. Манди снисходительно улыбнулась и принялась грызть свой, наслаждаясь пряным, медовым вкусом. Как хорошо быть на солнышке среди толпящихся на рынке людей, имея приличное количество монет в кошельке и зная, что как фактическая жена графа Мортейна и мать его ребенка она может купить все, что захочет.

Первоначальный накал страсти между нею и Иоанном, возможно, немного остыл, но все еще довольно ярко горел, чтобы привести его к ней в постель перед тем, как посетить своего племянника Артура. Утром перед отъездом он подарил ей золотое кольцо и зеркальце в маленькой изящной коробочке из слоновой кости. Он нежно поцеловал ее, а затем еще крепче, царапая своей бородой ее нежную кожу, и пообещал возвращаться из Бретани через Руан.

У магазина кордовских цветных кож она остановилась, чтобы заказать себе пару новых туфелек и забрать пару маленьких сапожек из телячьей кожи, которые мастер сделал для Флориана.

Малыш был просто очарован, когда проверял, впору ли они, потому что сапожки застегивались красными стеклянными бусинами, прикрепленными к шнуркам из зеленого шелка. Он сплясал маленький танец и попозировал со своим деревянным мечом, рисуясь перед прохожими.

Смеясь над его кривлянием, Манди повернулась к прилавку выбрать фасон для себя из образцов, которые предлагал кожевник. В конце концов она выбрала удобные полусапожки простого покроя, оживленные решетчатым узором из вырезанных звездочек.

Монеты перешли из одних рук в другие. Кожевник засунул деньги в кошелек и посмотрел на Манди настороженным взглядом.

— Вы слышали, что говорят, госпожа?

Она покачала головой и засунула старые ботинки Флориана под руку. Они были потерты и уже слишком малы на него, но смогли бы сгодиться для менее благополучного ребенка.

— Я слышал, что Ричард Львиное Сердце ранен при осаде замка Лимузэн, — гноящаяся рана плеча.

— Кто вам сказал?

— Я слышал это от друга семьи, слуги в Руанской крепости. Он говорил, что Уильям Маршалл только что приехал из Водрея с архиепископом и что у них личные распоряжения от короля Ричарда взять на себя управление казной. Я, миледи, конечно, всего лишь ремесленник, но совсем не дурак. Подобное приказание таким влиятельным людям может только означать, что рана серьезная.

Манди перекрестилась и пробормотала автоматически ответ, тогда как мысли ее были далеко. Если кожевник говорит правду — а к сплетням всегда нужно относиться с осторожностью — тогда, скорее всего, Ричард умирает. И это значит, что Иоанн или Артур будет следующим правителем огромной Анжуйской империи.

— Вы уверены?

— Только в том, что мне это сказали, госпожа, но вовсе не в том, что это правда, — с осторожностью ответил он. — Я думал, вы сами что-то слышали.

— Нет, ничего, — рассеянно сказал она, и отвернулась от лавки, подхватив Флориана за руку свободной рукой.

Если новость эта только сейчас достигла Руана, Иоанн может не знать о ранении брата, хотя все это может быть не что иное, как нелепая сплетня.

Группа всадников проскакала мимо нее, направляясь со стороны доков к башне. Флориан подскакивал, имитируя бег лошадей.

— Смотри, мама, настоящий меч! — сказал он, указывая на изукрашенные ножны последнего мужчины в ряду, ехавшего на вороном скакуне. Плащ из дорогой темно-синей шерсти был приколот к одному плечу, а фригийский колпак, украшенный косой, был красиво прикреплен углом к его темным волосам. За ним следовал оруженосец, который вел гнущуюся под тяжестью поклажи лошадь.

— Да, настоящий меч, — пробормотала Манди, не очень-то всматриваясь. Во всаднике было нечто до боли знакомое, но Манди была слишком погружена в размышления о том, что сказал кожевник, чтобы обратить на это внимание.

Рыночная толпа поглотила всадников.

— А когда я такой получу? — с легкой завистью настаивал Флориан.

— Когда станешь постарше, — ответила Манди, потрепала его по волосам и передала его служанке. — Урсула, пусть Флориан выберет что-нибудь Иоанну и себе, но не меч, разве что деревянный! Мне нужно сходить в крепость и узнать, правда ли то, что я слышала.

— Да, мадам.

Служанка выглядела слегка удивленной, но быстро пришла в себя, взяла старые ботинки, которые ей протянула Манди, и пригоршню серебряных монет.

Имея в своем распоряжении слугу скорее из приличия, а не в целях защиты, Манди поспешила по направлению к Руанской крепости, возвышавшейся у берегов Сены. Если Уильям Маршалл был в резиденции, то она сможет увидеть хотя бы одного из его представителей, который подтвердит или опровергнет новости.

Стража на посту спросила у нее пароль и сразу же пропустила. Она была достаточно частым гостем в крепости, чтобы ее узнавали, и ее отношения с принцем Иоанном были также общеизвестны среди солдат.

Двор был полон рыцарей и солдат, многие из которых носили желтый и зеленый цвета Маршалла на своем льняном верхнем платье.

Она отправила слугу расспросить о новостях, а сама отправилась в большой зал. На пороге она остановилась и огляделась по сторонам.

Уильяма Маршалла не было в зале, однако присутствовали несколько представителей из его свиты. Узнав Джона Эрли и Генри Фитцджеральда, двоих из его самых приближенных рыцарей, Манди пошла вперед, но дернулась и резко остановилась от ощущения, что ее тянут за кромку платья.

С удивлением и негодованием она обернулась — и ее глаза расширились, а цвет с лица сошел.

— Прошу прощения, миледи, я не смотрел под… Боже милостивый, Манди!

Взаимно шокированные, Манди и Александр уставились друг на друга. Мужественный и искусный рыцарь и леди в красивом платье — то, о чем они когда-то мечтали, и то, ради чего расстались.

— Александр, — тихо сказала она, ее ноги ослабли, она почувствовала тошноту. Она понимала, что не могла летать, а то бы улетела, как птица. Наибольшее, что было в ее силах, — не отступать.

— Это ты! — сказал он, как будто не веря своим глазам.

Глаза его трепетно скользили по ней, от расшитой мантильи вуали, удерживающейся за счет серебряной диадемы, до изящных туфелек, выглядывающих из-под кромки платья, на которое он только что наступил. Затем они снова посмотрели друг на друга.

— Боже правый, скажи мне, что я не сплю! — Он дотронулся до ее шелкового рукава, как если бы хотел, убедиться, что она настоящая. — Куда ты отправилась, где ты была?

Она покачала головой и отвела глаза.

— Я нашла более спокойное место, — пробормотала она.

— Я бы позаботился о тебе. — В его голосе звучала боль. — Ты могла мне это сказать в лицо, а не оставлять записку?

Она заставила себя встретить его взгляд.

— Могла, но ты не смог бы меня удержать, и все бы закончилось взаимной ненавистью. Разве ты не понимаешь?

— Я понимаю, что, пока меня и Харви терзали угрызения совести, ты себе прекрасно поживала.

— О да, ты даже не знаешь, как прекрасно! — бросила она в тон и ужаснулась, когда поняла, что вот-вот расплачется. — У тебя на уме только твоя совесть, к счастью для тебя!

Она сглотнула в зыбкой попытке избавиться от кома, сжимавшего ей горло.

— Мне надо идти, — сказала она и отступила в сторону.

Он тоже отступил со словами:

— Нет, не убегай опять, по крайней мере без объяснения.

Она посмотрела на свой рукав, где его прикосновение теперь стало хваткой.

— Я могу делать, что захочу, — сказала она.

— Господи, Манди, я… — Она увидела по движению его горла, что он сглотнул. — Тогда, если изволишь, я прошу тебя остаться.

Слова льстеца, но вовсе не глаза льстеца смотрели на нее, превращая ее ноги и волю в воду. Она перестала сопротивляться и разрешила ему отвести себя на скамейку у боковой стены холма. Окружающие наблюдали за ними, и кое-кто даже приподнял брови, включая Джона Эрли и Генри Фитцджеральда.

Александр запустил пятерню в волосы — жест в духе Харви.

— У меня донесение к лорду Уильяму, но я обещаю, что вернусь как можно быстрее. — Он осмотрел комнату и указал на светловолосого юношу, стоящего с группой слуг у двери. — Мой оруженосец, Хью, если тебе вдруг что-нибудь понадобится.

— Я не сказала, что останусь.

— А ты останешься?

Первый инстинктивный порыв был — отказаться, но она подавила импульс. Она уже не была простой турнирной девчонкой, которая могла бесследно исчезнуть. Она стала матерью двоих детей и имела высокое положение в обществе, пусть и двусмысленное. Александр мог узнать о ее занятии и месте жительства с помощью самых простых вопросов. Поэтому вместо этого она кивнула и бросила:

— И поторопись, пока я не передумала.

— Постараюсь, — он колебался. — Ты даже не знаешь, сколько раз я мечтал, чтобы той ночи не было, — сказал он. — Прости, что бы там ни произошло.

— Ты должен знать, за что в ответе, прежде чем извиняться, — сказала Манди и отослала его прочь.

Он нахмурился, но повиновался ее жесту, и боком, то и дело оглядываясь, направился к лестнице в башню.

Оцепенев, Манди сидела на скамейке. Что она скажет ему о Флориане? Как он отреагирует, узнав, что у него есть маленький сын, о существовании которого ему отказались сообщить? Что скажет он, когда она расскажет ему, откуда эти прекрасные наряды и о причине почтительного отношения и двусмысленности в глазах мужчин?

— Мать Мария, — прошептала она, — Святая Приснодева, помоги мне!

В какой-то момент она вскочила на ноги и несколько раз прошлась по залу, прежде чем остановилась, вцепившись в свое красивое шелковое платье. Не имеет значения, останется она или уйдет. Ей придется противостоять буре. Внезапно причина, по которой она сюда пришла, стала казаться ничтожной и незначительной. Граф Мортейн, король Англии, правитель Нормандии, Анжу и Аквитании — да какая разница?

В зал вдруг ворвалась женщина, пробирающаяся через толпу, расталкивая солдат, оруженосцев и слуг, как будто они не существовали. Потом Манди увидела, что женщина эта была ее служанкой, на лице ее испуг и смятение.

— Госпожа, госпожа! — кричала Урсула, ломая руки. — Господин Флориан сбежал от меня. Я искала, искала… но никак не могу его найти!

— Что? — Манди в ужасе уставилась на свою служанку.

— Какое-то время он крепко держал меня за руку, пока я разговаривала с женой галантерейщика, а в следующий миг — исчез в толпе! — И она разразилась громкими, истеричными рыданиями.

Манди схватила ее за руки и решительно потрясла.

— А ну-ка прекрати, пока я тебя не ударила. Слезами горю не поможешь и сына моего не найдешь! Ты, глупая, нерадивая девчонка, опять сплетничала!

— Нет, мадам, клянусь, клянусь душой!

Манди кое-как удержалась от нападения на девчонку. Взаимные упреки — потеря времени, и вряд ли хоть как-то помогут потерявшемуся ребенку.

— Будем искать! — твердо сказала она. — Ему всего три года, и далеко он не ушел!

Собственные слова — всего три года — забили в набат паники в ушах. Таща Урсулу за руку, она поторопилась к двери.

Светловолосый оруженосец Александра стоял справа от нее, смеясь над остротой одного из остальных юношей. И только из-за такой его близости Манди выделила минутку поговорить с ним, а сделала это настолько бесцеремонно, что оставила молодого человека в состоянии полного смятения.

Во дворе она нашла своего слугу, наслаждавшегося игрой в кости и кубком вина с парочкой солдат. Он не был очень рад тому, что его оторвали от таких важных забав, но, когда узнал о причине, его раздражение сменилось беспокойством.

— Так, — сказала Манди своей ревущей служанке. — Покажи, где ты его потеряла.



Александр так и не увидел Уильяма Маршалла, к которому у него было донесение. Его встретил Филипп, один из писцов Маршалла. Как обычно, на его пальцах были пятна чернил, а за ухом — перо.

— Я передам ему, что вы здесь, как только он откроет дверь, — сказал Филипп глубоким голосом, совсем не сочетающимся с его худеньким, мальчишеским телосложением. — В настоящее время он заперся с архиепископом, и какая бы новость у вас ни была, очень сомневаюсь, что она сравнится с серьезностью болезни короля Ричарда.

— Ричард болен?

Для Александра, который буквально только что въехал в Руан и не знал ничего о происходящем в мире за пределами Англии и Уэльса, это было новостью.

— Стрела в плечо во время штурма Пуату. Рана гноится, и лорд Уильям получил инструкции принять руководство крепостью Руана. Принц Иоанн в Бретани, при дворе лорда Артура.

Маленький писец согнул свои перепачканные пальцы.

— Я не знаю, куда повернуться, мой господин заставляет меня напряженно трудиться — писать рескрипты и приказы. Если вы хотите занять руки, пока ждете… — Он указал на две скамьи, где усердно работали писцы.

— Чуть позже, — сказал Александр, прикоснувшись к руке Филиппа, чтобы показать, что не отказывает ему с ходу. — Если лорд Уильям так занят, то мое донесение может подождать, но меня ждут в зале.

Писец пожал плечами, как бы говоря, что большего он и не ожидал.

— Вы, молодые люди, все одинаковые, — сказал он с высоты обширного опыта своих тридцати лет.

Александр спустился в зал в смятении чувств. Столько всего надо было обдумать, что он не знал, с чего начать.

Смертельная болезнь Ричарда бросит новые костяшки в политическую игру. Кандидатов в преемники было немного, и ни один не обладали харизмой Ричарда, ни его военной проницательностью.

Иоанн или Артур.

Лорд Уильям будет поддерживать первого, в этом Александр был уверен. Верность Маршалла Анжуйскому дому была непоколебима и проистекала она большей частью от его уважения и нежных чувств к овдовевшей королеве Элеоноре, матери Иоанна и Ричарда.

Александр вбежал в зал, запыхавшись, словно бежал вверх по лестнице, а не вниз. Ричард, Иоанн и Артур подождут. Беспокойно и нетерпеливо он осмотрел зал, однако стройной фигурки, одетой в темно-зеленый шелк, не было и следа. Он тихо выругался — ведь он отсутствовал так недолго и он надеялся, что Манди останется. Все произошло так быстро, что он не успел ее расспросить; но сейчас ему стало интересно, что же она делала в башне.

Она не была одета как служанка, а единственный ранг женщин, допускаемых ко двору, — жены и дочери знати. Неужели она вышла замуж за эти годы безвестности, а если да, то неужели ее муж здесь, в зале, среди всех этих людей?

Возможно, он ступал на запретную территорию.

Возможно что угодно — одни вопросы и никаких ответов.

Тут он увидел своего оруженосца, поспешно приближавшегося к нему с чем-то безотлагательным.

— Что такое, Хью? — Его сердце дрогнуло, потому что молодой человек имел обеспокоенный вид.

— Вот я и нашел вас, сэр. Ко мне подошла леди и просила передать вам, что она должна была уйти. Ее маленький сын потерялся в толпе на рынке, и она очень волновалась о его безопасности.

— Ее сын?

Александр попытался вспомнить, было ли золотое кольцо на ее безымянном пальце.

Хью почесал свой короткий веснушчатый нос.

— Да, сэр. Она ушла совсем недавно. — Он оглянулся, словно ожидал увидеть край ее платья, исчезающий за порогом. — Сэр?..

Александр протиснулся мимо него и зашагал к двери. Хью колебался секунду, а потом заспешил за своим господином.

Во дворе замка Манди не было, и Александр сначала подумал, что потерял ее. Однако, расспросив привратника, он убедился, что она ушла недалеко. Он видел любопытство и двусмысленность в глазах мужчин, но не остался, чтобы удовлетворить их.

— Хью, гляди в оба, если увидишь ее — кричи, — сказал он следующему за ним оруженосцу.

— Да, сэр… А кто она?

— В девичестве ее звали Манди де Серизэ. Кто она теперь, я не знаю. — Александр сузил глаза, чтобы лучше видеть поток людей, входящих и покидающих пределы крепости.

Новость о Ричарде Львиное Сердце подействовала как горящая палка, воткнутая в муравейник. Казалось, что каждый житель Руана был на улице в этот полдень.

Его уэльский оруженосец тоже зафиксировал свой взгляд на толпе. В зеленой тишине его родных лесов у него был глаз наметан острее, чем у его господина, но в суете и шуме большого торгового города Александр ориентировался лучше. Он засек краткую вспышку темно-зеленого, движение стройной фигуры среди десятков других и начал проталкиваться к ней.

— Манди… Манди! — выкрикивал он ее имя, и со вторым выкриком она обернулась.

Он догнал ее и дотронулся до ее руки.

— Могу я помочь?

Ее ясно-серые, чуть подведенные белилами глаза были широко раскрыты и испуганы, грудь поднималась и опускалась в такт ускоренному дыханию.

— Мой сын, — сказала она. — Он совсем маленький, и он потерялся где-то в этом квартале. Его могли украсть или даже убить… Здесь так много опасностей, а он о них и не ведает. — Она прикусила нижнюю губу, пытаясь держать себя в руках.

— Как он выглядит? Во что одет?

Она одарила его странным, косым взглядом.

— У него темные волосы и глаза, — дрожа, сказала она. — Ему три года, одет в зеленую тунику того же оттенка, что и мое платье, коричневые рейтузы, новые ботинки с зелеными шнурками, и у него игрушечный деревянный меч. Его зовут Флориан.

Александр кивнул, проглотив сказанное.

— И куда принести его, если я или Хью найдем парнишку?

Она недолго колебалась, не дольше вдоха.

— Рядом с западной стеной собора есть пять домов с фасадом на реку. Так вот мой — первый. Стены выбелены, крыша черепичная. Ты его не пропустишь. — Она тяжело глотнула и прикоснулась к горлу. — Я буду искать в лавках, где видела его в последний раз. Не мог бы ты и твой оруженосец поискать его вдоль рынка и у… у реки, — последнее слово порождало такие трагические картины, что Манди еле выговорила его.

— Конечно.

Он взял ее за руку и кратко пожал ее успокаивающе, глядя в то же время вниз. На ее белых наманикюренных пальчиках действительно не было обручального кольца, но множество других, из золота и драгоценных камней, на всех остальных. Это еще ничего не означало. Не все женщины носят обручальное кольцо именно на этом пальце, но кем бы ни был ее возлюбленный, он, несомненно, богат.

Она удалилась от него и вместе со своей служанкой растаяла в толпе.

— Ты слышал, Хью, маленький мальчик в зеленом и коричневом.

— Да, сэр, будем искать одно-единственное дерево в целом лесу, — с сомнением сказал оруженосец, оглядываясь на море приглушенных цветов, среди которых превалировали зеленый и коричневый.

— Ты лучше молись, чтобы этого отпрыска нашли целым и невредимым, — сказал Александр. — Мальчика я не знаю, но мать его значит для меня очень много, и у меня перед ней должок из далекого прошлого. Пойдем, ты возьми северную часть и реку. Я возьму юг.



Эрлюэн делал кожаные ножны для мечей и кинжалов. Он стал квалифицированным ремесленником в девятнадцать лет и работал в той же самой лавке в Руане уже два десятилетия. Он хорошо знал свое дело и достаточно зарабатывал, чтобы обеспечивать жену, троих дочерей и двух подмастерьев. Сегодня на весеннем солнышке он работал над охотничьим кинжалом не для кого-то, а для самого Уильяма Малпалу, руанского пристава. Сырая кожа была растянута на его рабочей доске, и Эрлюэн аккуратно отпечатывал контуры рисунка — заяц и бегущие за ним гончие — на ножнах спереди, когда почувствовал, что на него кто-то смотрит.

— Что ты делаешь? — спросил маленький мальчик.

Эрлюэн показал. Он был терпелив к детям и симпатизировал им. Также никогда не повредит быть снисходительным к юнцу, чей отец может быть его покупателем или потенциальным заказчиком.

Глядя на его одежду и заметив, как уверенно он держится, Эрлюэн решил, что мальчонка — из хорошей семьи, сын богатого купца или знатнее.

— А для моего меча можешь сделать? — Флориан достал из-за пояса деревянный игрушечный меч.

Эрлюэн серьезно осмотрел его.

— Возможно, смогу, мой молодой господин, но это будет стоить денег. Твоя мама или нянька где-то рядом?

Флориан обернулся и посмотрел вокруг. Он покачал головой и слегка пожал плечами.

— Мама куда-то ушла, — сказал он. — А Урсула болтает с подругой, но сейчас я ее не вижу. — Его голос был абсолютно спокоен, ни намека на панику. — Она иногда теряется.

Эрлюэн в раздумье сжал губы.

— Лучше оставайся здесь со мной, пока она не найдется, — сказал он, заводя мальчика в лавку, дал ему сладких фиников и разрешил посмотреть кое-какие наименее опасные инструменты — наперстки и печатки для выдавливания изображения на коже, тупой инструмент для гравировки и маленькие горшочки растительной краски, чтобы закрашивать отпечатки.

За мальчиком все еще никто не появлялся.

— Как тебя зовут, парень? — спросил Эрлюэн.

— Флориан, — сказал мальчик с полным ртом, усыпав крошками второй порции финиковых сладостей рабочий стол Эрлюэна.

— Ты знаешь, где живешь?

Мальчик пожал плечами.

— Там, — сказал он, махнув рукой в направлении собора. — Мой братик остался дома с нянькой, он еще совсем малыш. А мне сегодня купили новые ботинки, смотри. — Он покачал ножкой перед мастером, нарочно заставляя бисеринки подрагивать на конце зеленой шнуровки.

— Хороши, действительно очень хороши, — восхитился Эрлюэн и в то же время почувствовал вспышку надежды. Он узнал рисунок ботинок, принадлежащий Освальду, одному из кожевников на самом краю рынка. Зеленые шнурки и именно такие стеклянные бусины были его торговыми марками. Если эти туфли купили сегодня, то Освальд знает покупателя.

— Пойдем, — сказал Эрлюэн своему маленькому визитеру и подхватил его своими мощными руками. — Твоей няньки нет уже слишком долго. Давай посмотрим, сможем ли мы ее найти.

Попросив другого ремесленника присмотреть за его лавкой, Эрлюэн приготовился идти в направлении лавки Освальда. Не успел он и шагу ступить из своей лавки, как увидел молодого человека, стоящего в десяти ярдах от него, недвижимого среди движущейся толпы; он держал руки на ремне, а взгляд его бродил в толпе, останавливался и искал, останавливался и искал снова. Он был хорошо одет, в светло-коричневой тунике и дорогом синем плаще. На бедрах его висела позолоченная портупея, а отличные ножны держали то, что казалось дорогим оружием. Однако не это заставило Эрлюэна присматриваться к нему, а физическое сходство между ним и мальчиком.

У них были одинаковые темные волосы, одна форма головы, одинаковые глаза и брови. И этот человек явно чего-то или кого-то внимательно искал.

Эрлюэн шагнул вперед.

— Вы ищете этого отпрыска, господин? — спросил он.

Молодой человек обернулся. Он посмотрел на Эрлюэна, потом на Флориана, взгляд его остановился на новых башмачках. Улыбка засветилась в его глазах, краешки рта перестали напрягаться.

— Да, думаю, да, если его зовут Флориан, — сказан он.

Эрлюэн нахмурился:

— Так вы его не знаете?

— Нет, я друг его матери и помогал ей искать малыша. Она сказала, что на нем были новые ботинки с зелеными шнурками, коричневые рейтузы и зеленая туника. — Он склонил голову набок. — И что у него замечательный деревянный меч.

Улыбка теперь появилась и на губах, что сделало их сходство с мальчиком еще более поразительным.

Флориан извивался в руках Эрлюэна, требуя, чтоб его опустили на землю. Слегка озадаченный, ремесленник опустил его.

— Я думал, вы его отец, — сказал он Александру. — Вы очень похожи.

— Да нет, я… — начал рыцарь со смехом опровержения, а потом остановился. Он присел на корточки рядом с мальчиком, который рассматривал его меч с определенной искрой вожделения в глазах. Они были насыщенно черно-коричневые, немного темнее, чем у Александра, но точная копия глаз византийской леди Анны де Монруа.

Возможно ли это?

Волна шока пронеслась в нем.

Манди сказала, что ему три года. Зовут его Флориан, а день святого Флориана в начале мая. Александр отсчитал 9 месяцев.

— Господи Иисусе, — тихо пробормотал он и посмотрел на мальчонку с недоумением и шоком.

Флориан протянул ручонку, чтобы проследить рисунок на ножнах Александра, и прикоснулся к латунным частичкам.

Александр прочистил горло.

— Пойдем, — сказал он. — Пора найти твою маму. — Он встал и протянул мальчику руку.

Без колебаний Флориан взял ее. Он пошел бы куда угодно с рыцарем, который носит такой красивый меч.

Александр достал из кошелька монетку и отдал ее Эрлюэну за труды, поблагодарив его за заботу о Флориане.

— Я не мог позволить ему бродить одному. У меня самого трое детей. — Ремесленник покачал головой. — Вы, несомненно, смотритесь как отец и сын.

Александр улыбнулся.

— Есть сходство, да? — сказал он, без подтверждения чего бы то ни было.

Выйдя из лавки, он нашел Хью и приказал оруженосцу пойти поискать Манди.

— Скажи, что я нашел его целым и невредимым и повел домой.

— Да, сэр, — оруженосец вопросительно посмотрел на него.

Лицо Александра напряглось.

— Есть вещи, которые лучше сказать наедине, а не посреди народа на улице, — сказал он. — Иди же, поторопись, избавь его матушку от лишнего беспокойства.

Всю дорогу домой Флориан болтал без остановки. О своем мече, о своих новых ботинках, о соседской собаке, у которой недавно появились щенки.

— Так, значит, у тебя есть братишка? — Александр прицепился к предыдущему замечанию.

Флориан серьезно кивнул.

— Он ничего не делает, разве что пьет, пачкается и спит. Мама говорит, что когда он станет постарше, то сможет играть со мной.

— А как его зовут?

— Иоанн, — быстро ответил Флориан.

Имя не было широко распространенным, но и редким его не назовешь. Детей, рожденных в день святого Иоанна, обычно так и нарекали при крещении; и если Флориану дали имя святого, в день которого он родился, то вероятней всего, что Иоанн получил свое имя так же. Насколько было известно Александру, в семье Манди не было никого с таким именем.

Он все еще не знал, была ли она замужем, был ли у Флориана отчим, но Александр не был склонен затрагивать этот вопрос, не зная, как отреагирует на это ребенок.

Дом, который он нашел по инструкциям Манди и указаниям направления Флориана, был красивым жилищем, похожим на дом его бывшей возлюбленной Сары, вдовы купца. Небольшой парк, сад и маленькие конюшни, выбеленные каменные стены и черепичная крыша говорили о комфорте и богатстве.

Дверь открыла пухленькая женщина с крохотным капризным мальчиком на руках. На ней был простой льняной фартук поверх домотканого платья, а на лице читалось беспокойство.

С Александра ее взгляд перешел на Флориана, который упорно протискивался мимо нее в дом. Александр быстро объяснил, что случилось, и чувство беспокойства на ее лице обернулось выражением облегчения.

— Вы лучше зайдите в дом и подождите мою хозяйку там. — Она отошла в сторону, впуская его вслед за Флорианом. Запах кипящего мясного варева шел от горшка на огне в очаге, а на кирпичах сбоку стояло блюдо свежеиспеченных оладий.

Держа ребенка в одной руке, женщина предложила рыцарю вина, наливая его из красивого стеклянного кувшина в такой же бокал.

Александр с благодарностью принял бокал и стал рассматривать брата Флориана. Волосы золотисто-каштановые, даже рыжеватые, глаза серо-голубые, черты лица неопределенные. Братья или наполовину братья? Они могли быть и тем, и другим.

— А муж леди Манди в Руане? — забросил он удочку.

Служанка покосилась на него. Она села, взяв ребенка на свои просторные колени.

— На пороге вы сказали, что вы друг моей госпожи.

— Старый друг, который не видел ее долгое время.

— Тогда, сэр, вам, пожалуй, лучше спросить ее обо всем, что вы хотите узнать. Я ценю свое место в доме, а оно зависит от моего благоразумия.

То, что она ничего не сказала, дало Александру еще больше пищи для размышления. Тем временем Флориан показал няньке свои новые ботинки и настоял, чтобы принесли его любимую деревянную игрушку, имитацию рыцарского поединка, и показал ее Александру. Два разукрашенных рыцаря на лошадях атаковали друг друга копьями посредством помочей за развевающимися вырезанными хвостами боевых коней. Лукаво улыбаясь, Александр позволил Флориану сбросить своего рыцаря с коня.

Потом дверь открылась, и в дом влетела Манди, за которой еле поспевали ее слуги и Хью. Она подбежала прямо к Флориану, подхватила его на руки, закружила, крепко обняла его, а потом дала ему нагоняй.

— Но я не потерялся, — возмущенно протестовал Флориан.

— Никто не знал, где ты, — парировала Манди. — Если ты не можешь следовать правилам, то придется тебе оставаться дома с Иоанном.

— Нет. — Ребенок непокорно выпятил нижнюю губу.

— В следующий раз никуда не пойдешь.

Манди обернулась к Александру, наблюдавшему за перепалкой со скрытым умилением.

— Не знаю, как тебя благодарить за то, что ты нашел его. Только Бог знает, что могло случиться. Где он был?

Александр рассказал.

— В нем течет кровь воина, — добавил он мягко, наблюдая, как порозовело ее лицо.

Его бокал опустел, но он и не собирался уходить.

— Нам надо поговорить, — сказал он.



Манди повела его в сад за домом. Яблони утопали в снегу белых и розовых цветов, и на чем бы ни остановился глаз, его ласкала зелень. А за дальней стеной, окруженной изгородью жимолости и собачьего шиповника, устремился к краю небес Руанский собор, чьи колокола звонили к вечерне, и звон их дополняли отголоски колоколов других церквей города. Пели птицы, и царил глубокий покой.

Манди глубоко вздохнула и повернулась к Александру.

— Я поехала в Лаву, — сказала она, — к леди Элайн, я знала, что она поможет мне.

Александр удивился, как он мог быть так слеп, как мог и не подумать о Лаву. С точки зрения его будущего, он был рад покинуть это место и забыть все плохое, связанное с ним, но Манди там было неплохо, безопасно и надежно в будуаре при леди Элайн.

— А мое предложение, значит, не было достаточно хорошим?

Как только он задал вопрос, то понял, насколько он глуп. Конечно же, нет. Он не мог дать ей ничего подобного.

Манди вздохнула и зашагала по тропинке из камней, ведущей к маленькой увитой зеленью беседке с деревянной скамейкой и свисавшими вьющимися розами.

— Я больше не хотела жить, кое-как сводя концы с концами, — сказала она. — Или чтобы ты или Харви принимали меня как само собой разумеющееся. Да, ты бы женился на мне по чистой совести, но как долго бы это продолжалось? Долго ли, перед тем как твои глаза посмотрели куда-нибудь еще?

— Я бы сделал все, что в моих силах, — сжав губы, сказал он.

Ее слова жалили его своей правдой, а его собственные — насмехались над ним. Все, что в моих силах. У нее была причина предполагать наихудшее.

— Я знаю, но этого было бы недостаточно. — Она наградила его печальным взглядом исподлобья, садясь на скамейку и оправляя юбки. — Прости, если это злит тебя, но именно так, по-моему, обстояли дела.

— Я не сержусь. — Он пытался сохранять спокойствие, но это было сложно. Было ощущение, что он идет по узкому выступу в шторм, а внизу — пропасть. — Я пытаюсь, — без всякого выражения поправился он. — Значит, ты поехала в Лаву?

Она кивнула.

— Тогда я не знала, что беременна Флорианом, А к моменту, когда узнала, я пришла к выводу, что правильно поступила, оставив турнирную круговерть. У меня был надежный дом, чтобы родить ребенка, а потом растить его.

Она сорвала одну из нежно-зеленых открывшихся почек жимолости и поводила ее под носом.

— Я уже не представляю свою жизнь без Флориана, — пробормотала она. — Видит Бог, я очень его люблю, но, если бы я могла еще раз прожить ночь его зачатия, я бы все еще была девственницей.

Александр сглотнул.

— Я тоже жалею о той ночи, — сказал он. — Даже когда я понимал, что это плохо, мне не хватило воли, чтобы остановиться. Ты была такая… — Он помотал головой, не сумев найти слов. — Я все еще думаю о тебе, — сказал он, и в голосе его прозвучала забытая нотка.

Она покраснела и закусила губу.

— Все это в прошлом. Я больше не та глупая девчонка, которую ты уложил в свою койку в приступе пьяной похоти.

Он вздрогнул.

— Я тоже изменился.

Он стоял у куста жимолости, зная, что сесть рядом с Манди было бы слишком интимно.

— Старею и мудрею, — печально сказал он. — Возможно, тебе совершенно все равно, но я не спал ни с одной женщиной с той ночи.

Она подняла голову, и в глазах ее он увидел удивление и недоверие.

— Ни с одной, — повторил он, — ни в канаве, ни на пуховых перинах.

— В наказание?

— В некотором роде, полагаю. То, что случилось в ту ночь, заставило меня остановиться и задуматься — подумать головой, а не тем, что пониже. Стоило ли удовольствие последствий? Я решил, что нет.

— Так значит, ты дал обет безбрачия?

— Пока да, но это не связывающая клятва, просто дело выбора.

Разница в их положении вызвала следующий вопрос. Краска еще больше залила лицо Манди, и она разрезала оторванный листочек кончиком наманикюренного коготка ее большого пальца.

— Ну, так. — Александр посмотрел на нее испытывающим взглядом. — Как ты добралась из Лаву в Руан? У Флориана богатый отчим?

— Нет, не отчим.

— Так ты не замужем?

— Почему было прямо не спросить меня, кому принадлежит этот дом и чей ребенок лежит в колыбели? Так было бы проще.

— Тогда, кому и чей?

Она улыбнулась, без юмора и теплоты.

— Я содержанка принца Иоанна, графа Мортейна, будущего короля Англии, хотя при его дворе я значусь как белошвейка.

Александр принял эту новость без какого-либо раздражения, хотя внутри его что-то перевернулось, и его сознание молча повторяло имя Иоанна, не веря этому.

Иоанн, известный своим распутством, пьянством и приступами жестокости… Однако это все же объясняло, что она делала в руанской крепости, и почему люди прислушивались к ней.

Это объясняло красивую одежду, дом и драгоценности.

А также это предостерегало его, что он ступает на запретную территорию человека, который может уничтожить его одним щелчком своего королевского пальца.

— Он тебя удовлетворяет? — Александр все-таки не смог скрыть ревность.

Она распростерла руки, выставляя глубокие, свисающие рукава ее платья, на которое ушли ярды баснословно дорогого шелка. На ее длинных запястьях блестели браслеты.

— А как ты думаешь?

Он пожал плечами.

— Иногда мечты лучше, чем то, что получаешь.

Она опустила руки.

— Не для меня. — Ее губы решительно сжались. — Я знаю, о чем ты думаешь, но ты не прав. Он хорошо относится ко мне, а то, что я даю ему взамен, — лишь малая плата за это. Есть такие, которые смотрят на меня свысока и называют шлюхой. В конце концов, мое положение лучше, чем у тех бедных женщин на ристалище. К тому же Иоанн носит хорошую, мягкую одежду, часто моется, и я не считаю, что спать с ним — тяжкое бремя. Я знаю, что это не навсегда, но на данный момент мне это подходит.

Александру нечего было ответить. Казалось, что она взвесила все достоинства и недостатки своего положения и мало, если вообще тяготилась этим. Она казалась черствее, но те, кто не смог построить раковину, чтобы защитить себя от мира, часто под его тяжестью прогибаются и гибнут.

— Тогда я рад за тебя, если ты имеешь то, чего хочешь, — сказал он, но слова, слетавшие с его языка, звучали холодно и неблагородно.

Звук бегущих шагов и лай собаки возвестили о прибытии Флориана, маленькое личико которого сияло от радости. Рядом с ним бежал коричнево-белый терьер с отрубленным хвостом и треугольными загнутыми ушами. Собака отчаянно прыгала к кожаному мячику, который Флориан зажал в кулачке, и даже чуть не сбила ребенка с ног от избытка чувств.

— Тизл хотел поиграть, — объяснил Флориан.

Манди и Александр обменялись взглядами, в которых был взаимный блеск веселья.

— Он тебе так сказал? — спросила Манди.

— Да. Хильда открыла дверь, чтобы выпустить его, и я тоже вышел.

Флориан бросил мячик, и он, прыгая, улетел прямо в центр куста шалфея. Терьер последовал за мячиком, плюхнувшись на нежные листочки, что заставило Манди охнуть от испуга.

Глаза Флориана снова блуждали по ножнам Александра.

— Ты останешься? — спросил ребенок.

— Не сегодня, у меня есть обязанности во дворце. — Александр присел на корточки, чтобы быть к ребенку поближе.

Его сын. Его вновь поглотило чувство удивительной нежности. Вернулась собака, держа в зубах мячик-добычу.

Александр ухватился за мячик и после непродолжительной борьбы вырвал его из пасти собаки и швырнул через весь сад. Он отскочил от стены и шлепнулся прямо в кучу навоза, который должны были закопать.

— Но ты ведь вернешься?

Опять Александр и Манди обменялись взглядами.

— Надеюсь, — сказал он. — Но хороший гость ждет приглашения.

Манди нахмурилась, взгляд ее метался между мужчиной и ребенком.

— Тогда, если твои обязанности не занесут тебя куда-нибудь еще, а мои не призовут меня, то, возможно, завтра ты мог бы отобедать с нами, — неловко сказала она. — И мы сможем закончить наш разговор.

Он не смог остановить стремительный наплыв эмоций, отразившийся на его лице. Даже несмотря на то, что она сказала «закончить», она не закрыла дверь перед его носом.

— Это большая честь для меня, — сказал он, сверкнув рыжевато-коричневыми глазами.

Распространяя навозный запах почти до небес, вернулась ликующая собака с кожаным мячиком, к которому прилипли кусочки навоза и мокрой соломы. В это время с противоположной стороны появилась Хильда, собираясь увести Флориана в дом. Ребенок уцепился за тунику Александра и выпятил нижнюю губу, готовый к битве — с истерикой, если необходимо.

— Простите, миледи, — пыхтела Хильда, и широкая грудь ее приподнималась. — Он сбежал от меня.

Манди выставила руку.

— Ничего, оставь его.

Терьер подбежал к няньке, хвост его вилял, а лапы были испачканы в навозе. Хильда взвизгнула и отскочила в тщетной попытке избежать прикосновения собаки.

Губы Александра судорожно дернулись.

— До завтра, — сказал он Манди, поклонившись. — Я пошлю записку со своим оруженосцем, если вдруг не смогу прийти.

Он взял Флориана за руку.

— Ты проводишь меня?

Маленький мальчик кивнул и спросил:

— Где ты живешь?

— В данный момент нигде.

— У тебя нет дома?

— Нет, такого как у тебя, нет.

— Ты можешь жить с нами, если хочешь.

Александр закусил губу.

— Я думаю, что твоя мама будет против.

— Она тебе разрешит.

Они дошли до улицы. Повернувшись, Александр отдал Флориана в руки Манди. Лицо ее было почти таким же красным, как гранаты, вправленные в серебряное колье на ее шее.

— С учетом всего вышесказанного он напоминает мне Харви, — сказал Александр, криво улыбаясь.
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Легкий весенний дождь барабанил в закрытые ставни весь день. На улицах Руана было грязно и слякотно, хотя, конечно, условия были не так плохи, как при зимних дождях. Запах свежей растительности, обещание более теплой погоды витали в воздухе. В доме плавали запахи дыма и готовящейся еды, вина и чеснока, свежего хлеба и кипящего супа. Манди долго думала, что бы приготовить на обед к приходу Александра. Первым импульсом было устроить пир, какой обычно делают при королевском дворе в важные дни. Позолота, спиртное, пряные соусы и дорогие специи; возможно, даже песочный сладкий сахар или рафинад, привозимый из экзотических восточных стран и стоящий целое состояние. К счастью, этот импульс быстро прошел. Изысканная трапеза не произведет должного впечатления на Александра, который уже знал о ее источнике богатства и сам жил в большом доме. Кроме того, она редко устраивала торжественные обеды, даже когда приезжал Иоанн. И было бы глупо делать это сейчас.

То же самое было с одеждой. Она не поддалась искушению надеть свое шелковое платье цвета морской волны, все блестящее жемчугом и расшитое золотом, а вместо него выбрала простое платье из лиловой шерсти, придававшее ее серым глазам голубые огоньки. Платье было пышным, рукава на запястьях были облегающими. Вокруг талии она завязала пояс из вытканных вместе серебряной и лиловой ниток, и надела короткую кремовую мантилью, закрепив ее сиреневой лентой. Она заплела волосы до середины длины, а остальная часть ниспадала водопадом до конца шелкового покрывала. Манди знала, что это ее красит.

Пусть и не светлые, столь воспеваемые в песнях и рыцарских романах, ее бронзово-каштановые волосы были блестящими и густыми. Однажды Александр поднес их к лицу и…

Злясь сама на себя, она отогнала эту мысль. Она не могла позволить подобных мыслей. Все, что они будут делать, — так это разговаривать.

Внизу тявкал Тизл. Она услышала стук в дверь, звук открывающейся задвижки, а потом — голос Александра, разговаривавшего с впустившей его служанкой. Также зазвенел голос Флориана, визжавшего от восторга. На мгновение ее охватила слепая паника и мысль запереть дверь в свою опочивальню и отказаться выйти…

Злоба на саму себя усилилась. Она прищелкнула языком, покачала головой над собственным поведением и спустилась по открытой деревянной лестнице встречать гостя.

Он стоял на пороге, отдавая Хильде своей плащ, сияющий драгоценностями дождевых капель. Его худощавое тело увеличивала темно-зеленая льняная туника. На шее был простой серебряный крест на кожаном шнурке. Отстегнув ножны, он прислонил меч к закрытой двери. Флориан лишь взглянул на меч Александра, потому что все его внимание было сосредоточено на маленьком щите, который он надел на левую руку. Щит был точной копией большого, с кожаной рукоятью и украшенный латунной обивкой по краям. Рисунка не было, но фон пестрел голубым и золотым — цветами рода де Монруа.

— Смотри, мама, смотри! — Флориан плясал от радости. — Щит, мой собственный щит!

— Покажи-ка, — Манди нагнулась, чтобы рассмотреть его, и восхитилась.

— Надеюсь, ты не против, — сказал Александр. — Один из гарнизонных солдат делает их в качестве приработка к жалованью.

Она молча покачала головой. Лицо ее сына светилось. Было бы подло отказаться, и хотя на щите были цвета де Монруа, на нем не было фамильного герба, что не допускало мысли, что подарок был формой прав на ребенка.

— Тебе я тоже кое-что принес, — сказал он и, когда она выпрямилась, протянул ей маленький валик стеганой кожи длиной примерно с ладошку.

Она посмотрела на подарок, потом на Александра, но не взяла его.

— Тут нет ничего такого, против чего мог бы протестовать твой… домовладелец, — сказал он с неопределенным жестом, как будто прочитав ее мысли. — Просто подарок гостя хозяйке дома в благодарность за обед. Пожалуйста.

Все еще не уверенная, что стоило так делать, Манди приняла подарок и, развернув кожаную обертку, обнаружила, что видит не драгоценность, как она предполагала, а кошелек-пенал, украшенный со вкусом подобранными мелкими птичьими перышками и наполненный окрашенными в зеленый и красный цвета остяками гусиных перьев. Подарок возвращал во времена их дружбы, когда между ними была лишь приятная вспышка, а не большой пожар…

— Ты не знаешь моего домовладельца! — сказала она, но не предприняла попытки вернуть ему пенал, напротив, ее пальцы крепко сжимали его. — Но я благодарю тебя. Полагаю, подарок уместен, если мы собираемся сочинять сказки о нашем прошлом.

С пылким напряжением он смотрел за тем, как она открывала пенал, и расслабился только, когда ее пальцы сжались, и она притянула сверток к себе. Теперь его глаза снова сузились.

— Никаких сказок, — сказал он. — Только правду.

Ее радость от трогательного подарка, дюжины писчих перьев, отразилась и на его лице, когда она поставила перед ним тарелку супа, налитого, из котелка, с куском черного хлеба — пищу ристалища и боевого лагеря.

Флориан сморщил нос и отказался от супа, уверенно покачав головой, и довольствовался куском грубого хлеба, намазанного медом, и маленькой чашкой фруктового отвара.

— Иоанн знает? — спросил Александр немного погодя, после того как развлек Флориана, поиграв с ним, и, наконец, отнес его в постель, совсем сонного.

— О чем? — Манди вылила остатки вина в кубок Александра, и щеки ее слегка покраснели.

Похлебка и вино, вечер и огонь разбудили волнующие воспоминания, горько-сладкие и опасные. Возможно, ей стоило приготовить более официальное блюдо.

— Он знает, что отец Флориана — рыцарь, но не знает, кто именно; он, в общем-то, и не искал больше сведений.

Она поставила кувшин на стол и нахмурилась, подбирая слова, чтобы он правильно понял ее.

— Иоанн по природе своей подозрителен, он думает, что каждый хочет воткнуть нож ему в спину. Ему также нужно быть в центре внимания, быть единственной важной персоной, и, если он не может заставить свое окружение любить себя, он заставляет повиноваться посредством страха.

Она посмотрела на Александра, сидящего по другую сторону стола: ее серые глаза были мрачны.

— Он не захочет слышать о тебе ничего хорошего и охотно признает россказни, пятнающие твою репутацию. Уже одна только весть о том, что у меня с визитом побывал мужчина, серьезно испортит ему настроение.

Ее взгляд метнулся на Урсулу, которая тихо убирала на заднем плане.

Александр поднял кубок и покрутил в пальцах, глядя на темное вино. Затем искоса глянул на Урсулу и спросил тихо:

— И ты будешь его успокаивать?

— Ну конечно!

Его губы скривила улыбка.

— Никогда не представлял тебя марионеткой в руках мужчины.

— А я не марионетка. — Румянец ее стал еще более густым. — Я уступаю ему по своей воле. Как я уже говорила, это лишь маленькая цена за то, что я получаю взамен.

— Значит, ты рада платить; так кто же я такой, чтобы вмешиваться? — сказал он с жестом отказа от своей мысли, но в тоне его звучал сарказм. — Очевидно, моя цена была не слишком высокой.

Она сжала кулаки и почувствовала боль от золотых колец на пальцах, говорящих о плате Иоанна. С усилием она сохранила самообладание и, держа себя в руках, жестко выдавила:

— Я не хочу ссориться!

С тихим стуком он опустил свой кубок на стол и шумно выдохнул.

— Я тоже, — сказал он. — И, кроме того, именно я сказал, что необходима правда, а не сказки. Когда я спросил, знает ли Иоанн, я не имел в виду время, которое мы провели вместе на ристалище, и нашего ребенка.

— Тогда что же?

— Мне интересно, сказала ли ты ему, кто ты на самом деле. Что твой дед — Томас Стаффорд?

— Боже мой, нет! — На этот раз она не отступила. — Это значило бы дать зажженный факел шкодливому ребенку. Я ничего не говорила ему о своем прошлом, кроме того что мои родители путешествовали по турнирам.

Он согласно кивнул.

— Как внучку Стаффорда многие бароны были бы рады видеть тебя женой своих сыновей. Известно, что Иоанн недолго хранит верность. Когда он узнает, он может хорошо продать тебя тому, кто даст больше всех, — возможно, твоему собственному дедушке, ведь теперь ты его единственная наследница.

Манди бросила на него удивленный взгляд.

— У дедушки есть сын, я точно знаю, что есть.

— Уже нет. Жерве умер бездетным две зимы назад. У твоего дедушки нет ближайшего наследника, и я знаю, что он хочет найти тебя.

Он рассказал ей о своем визите к Стаффорду после ее исчезновения и о своем разговоре с больным Жерве Фитц-Парнеллом в Чепстоу.

— Ты стала призом, Манди, — серьезно сказал он, — редким призом, наследницей, которой ты мечтала стать.

Манди наполняло лишь недоверие к его словам.

Она взяла кубок и прислонила к губам, но вкус вина, сладкий и пряный на языке, не приносил облегчения.

— Мне надо было остаться в Лаву, — холодно сказала она.

Тишина нарушалась только треском поленьев в очаге и каплями дождя в ставни.

— Я рад, что ты там не осталась, — через какое-то время сказал Александр. — Возможно, я никогда бы не увидел тебя опять, нашего сына… и это бы меня все так же волновало.

— Ты не можешь претендовать на него, — сказала она в панике.

— Официально — нет… разве что если ты решишься выйти за меня замуж.

Она почувствовала тяжесть в желудке, в легких и сердце и уставилась на него, онемев от шока.

— Но я не попрошу тебя об этом, потому что в последний раз, когда я это сделал, ты сбежала, как ошпаренная кошка.

Встав, он подошел к ставням и снял крючок.

Внутрь вошла прохладная апрельская ночь, поднимая слои дыма из очага. Свежий воздух наполнил комнату ароматами распускающейся весны.

Александр прислонился к стене и всмотрелся в ночь, словно мог видеть сквозь нее.

— Кроме того, — сказал он в дождливую темноту, — теперь нас многое разделяет. Хотя я — рыцарь на службе у могущественного Уильяма Маршалла, у меня нет дома, который я мог бы назвать своим. Я все еще не могу предложить тебе ничего лучшего, чем открытую дорогу и несколько месяцев то тут, то там в замке, пока я играю роль временного охранника. Не говоря уже о том, что сделал бы со мной принц Иоанн, — добавил он, как бы с сочувствием к самому себе.

Она изучала его, пытаясь понять истину, скрытую за самоуничижительным юмором.

— Тогда зачем вообще упоминать о женитьбе?

Он пожал плечами.

— Чтобы сказать, что ты можешь на меня рассчитывать, когда я тебе понадоблюсь. Я бы хотел, чтобы ты искала меня, а не убегала прочь. Именно поэтому я подарил тебе эти перья — это, можно сказать, символ.

Манди кусала нижнюю губу.

— Я не убегу, — через какое-то время сказала она.

— Обещаешь? — Он оглянулся, и она заметила вспышку страсти в его глазах прежде, чем он успел потупить взор.

— Обещаю, — сказала она.

Как бы хотелось знать, что это на самом деле — мудрость или просто ей не хватило сил отказать, хотя причин для отказа было достаточно. Вспышка страсти в его глазах, безумная и яркая, пробуждала сильные чувства и воспоминания…

Он кивнул.

— Тогда это все, что я позволю себе в этот вечер.

Он дотянулся до простого серебряного креста на своей груди и покрутил его на кожаном шнурке.

— Что случилось с крестом твоей матери? — спросила она, переводя разговор в менее опасное русло.

Он посмотрел на одну из своих рук, пробежал по ней большим пальцем и отпустил.

— Я проиграл его Удо ле Буше в ту ночь, когда Харви был ранен. Мы сражались, и я проиграл.

— Жаль, я знаю, что реликвия значила для тебя.

— В конце концов, я вышел из схватки живым. С тех пор я не видел ле Буше, но слышал, что он присоединился к свите Уильяма де Броза. Каков господин, таков и слуга. — Он скорчил выразительную мину. — Де Броз продаст собственную бабушку, если посчитает это прибыльным. Я ношу простой крест не как напоминание того, что я потерял.

— А почему?

Александр не ответил, спросив:

— Ты не возражаешь, если я напишу Харви в Пон л’Арк о том, что ты нашлась?

— Нет, я…

Она замолчала, потому что Александр вдруг отшатнулся от окна, но потом так же неожиданно подскочил.

— Хью?

В отверстии появился его оруженосец, влажные волосы прилипли ко лбу, а черты напряглись от возбуждения и беспокойства.

— Я шел к двери, сэр, но тут увидел раскрытые ставни и вас, там стоящего. Лорд Уильям зовет вас в замок, немедленно. Король. Ричард умер, только что прибыло известие, и лорду Уильяму нужны гонцы.

— Хорошо, Хью, иди к двери, я сейчас выйду.

— Сэр.

Лицо оруженосца исчезло, и Александр отвернулся от окна.

— Я все слышала, — сказала Манди, освобождая его от необходимости рассказывать. Она уже встала и принесла ему плащ, который сушился у огня.

Новость не была неожиданной, но слышать это вот так — все еще шокировало, как и знать, что ее любовник теперь не только наследник Анжуйской империи, но и правитель.

Александр принял плащ из ее рук и, накинув его на плечи, застегнул застежку.

— Нет покоя грешным, — сказал он с искренним вздохом. — Несколько следующих дней все будет кувырком. Хорошо, что мы смогли сначала поговорить. Мне пора. Спасибо за вечер.

Он взял ее за руки и поцеловал ее, сначала в одну щеку, потом в другую, но она могла сказать, что мысли его занимали новости, принесенные его оруженосцем.

— Да хранит тебя Бог, береги себя, — сказала она.

— Да хранит тебя Бог. — Он сжал ее руки, отпустил и умчался в дождливую апрельскую ночь.

Манди закрыла за ним дверь, но оставила ставни широко растворенными и долгое время еще стояла у окна, всматриваясь в темноту.
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— Мне, мне! — прокричал Александр.

В ответ на его призыв по воздуху пролетел большой, плотно набитый сеном кожаный шар и шлепнулся у ног, залив чулок грязью и забрызгав льняную сорочку. Туника его валялась на земле в куче с другими туниками, образовывавшими линию ворот, а за портупеей присматривал чей-то оруженосец, исключенный из шумной игры из-за вывихнутой лодыжки.

Молодые люди двора Уильяма Маршалла бросили вызов рыцарям епископа и теперь боролись за победу в игре, напоминающей примитивный, но уже азартный футбол на участке дерна в пределах лондонского Тауэра. Для этого вида спорта обычно использовалось более широкое поле, чем то, на котором сейчас шла игра — целая деревенская улица, как правило, — но молодые люди довольствовались и этим, включая чей-то бурдючок, только воду заменили сеном.

Александр бежал по полю к куче туник, пиная мяч на бегу. Сбоку на него летел рыцарь-громила из команды противника. В последнее мгновение перед столкновением Александр бешено ударил по бурдюку в направлении Хью Сэндфорда и упал, тяжело дыша. Парень, сваливший его, закружился в погоне за мячом.

Правил не было, кроме того что нельзя было брать мяч руками. Единственным законом была сила. Игра была менее жестокой, чем турниры, но, конечно же, не излишне галантной.

Все еще задыхаясь, Александр перевернулся и еле-еле встал на ноги. Если бы он остался лежать, вероятнее всего, его бы затоптали.

Группа зрителей с оживленными лицами наблюдала, улюлюкала и поддерживала команды. Александр показал нападавшему грубый жест и, прижав руку к ребрам, побежал за неуловимым бурдючком.

На краю поля шла борьба, сплетенье пихающих, пинающих и бьющих рук и ног. Александр держался на периферии, не пытаясь ввязываться в эту свалку, и был вознагражден. В какой-то момент все держались друг за друга, а не за кожаный шар. Александр изловчился, сбил с ног рыцаря, выбил из-под него мяч и был таков.

— Монруа! — с триумфом выкрикнул голос из толпы, Александр промчался с бурдючком мимо туник, тем самым зарабатывая очко для своей команды и временные привилегии для себя.

— Ублюдок! — проревел кто-то из команды противника. Александр не обиделся, только ухмыльнулся и вытер лоб о предплечье.

В ноздри ударил запах пота, напоминавший ему, что не мешало бы принять ванну, прежде чем поступить в распоряжение лорда Уильяма. Не то чтобы он был нужен лорду Уильяму в данный момент. Маршалл с королем Иоанном и со всеми остальными магнатами в королевских палатах в башне обсуждали политику правления, которое началось вчера с коронации Иоанна в Вестминстерском аббатстве. Александр знал, что эта кратковременная передышка, если можно так назвать царивший переполох, скоро сменится большим количеством приказов, которые, несомненно, повлекут за собой беготню с рескриптами и запросами.

Подняв бурдючок, он затрусил назад к оговоренной стартовой точке, вбросил и со всей силы ударил его по направлению к туникам. Весь ад вырвался на свободу; на кону была большая бочка вина. И опять, когда игра устремилась то вверх, то вниз по полю, над толпой зрителей прозвучал боевой клич: «Монруа!»

Александр обернулся и увидел фигуру человека в сутане с капюшоном, тяжело опирающегося на палку.

— Харви? — недоверчиво сказал он.

Бурдючок ударился ему в ребра; он пошатнулся, и один из игроков противоположной команды сбил его с ног, завладел мячом и убежал.

— Харви? — снова сказал Александр и кое-как встал на колени, напрочь забыв об игре.

— Если ты сражаешься так же, как играешь в мяч, то это чудо, что ты еще жив, — наставлял его брат, проковыляв вперед, но ненамного, бдительно следя за костоломкой на поле.

— Что ты здесь делаешь? — настаивал Александр.

— Ха, смотрю, как тебя топчут.

— Ты знаешь, что я имею в виду. — Александр вытер руки о сорочку и снова осушил лоб. — Ты получил мое письмо?

— Какое письмо?

Александр сдался. Подав сигнал, что покидает игру, он взял свою тунику из кучи на воротах и покинул поле, присоединившись к брату.

Они кратко обнялись. Обнимать монаха при зрителях было не слишком прилично для репутации этого монаха.

— Ты еще не ушел из монастыря? — спросил Александр, ведя Харви к скамейке возле каменного желоба. Схватив за шиворот чьего-то пажа, стоявшего среди зевак, он послал мальчишку за вином.

Глаза Харви светились весельем.

— Не так, как это в свое время сделал ты, — ответил он. Лицо его искрилось здоровьем, он поднабрал плоти, которую раньше изрядно высушила болезнь.

Он уселся на скамью и поставил свой посох между коленками.

— Тогда как же… что ты делаешь в Англии?

— На самом деле я здесь со двором Хьюберта Уолтера. — И губы Харви растянулись в довольной улыбке.

— Архиепископа Кентерберийского? — голос Александра стал высоким, почти визжащим. — Ты прикреплен к архиепископу Кентерберийскому?

— Лишь очень скромным образом, с одной стороны, по воле случая, с другой — благодаря моим стараниям.

Александр провел рукой по лицу и подумал, не снится ли все это ему. В последний раз, когда Александр навещал своего брата, тот силился выучить латынь и совершенствовал искусство коленопреклонения в церкви со своим деревянным протезом. Теперь же вот он, вдали от монастыря, переполненный жизнью и прикрепленный к свите самого могущественного Хьюберта Уолтера.

— Ну, рассказывай, — сказал он.

Прибыл паж с вином. Александр заплатил ему полпенни и поставил кувшин на лавку. Харви отцепил рог с пояса.

— Когда умер Ричард, начался обычный муравейник приездов-отъездов. Почти вся знать и прелаты побывали в нашем доме для гостей, пока он не был похоронен.

Харви прервался, чтобы сделать большой глоток вина, и отчаянно скривился.

— Я не пил ничего хуже с тех пор, как меня заставили отобедать за столом Реджинальда, — заключил он и передал рог Александру. — Кислое, как кошачья моча.

Александр подавил ухмылку. Монах Харви может быть и членом свиты Хьюберта Уолтера, но некоторые привычки не меняются.

— Как и все английское вино. — Зажав нос, он сделал несколько быстрых глотков, утоляя жажду. — Так что ты говорил?

— Ах, ну да. — Харви почесал свою тонзуру, блестевшую легким, веснушчатым загаром. — Хьюберту Уолтеру нужен был капеллан, чтобы служить богослужения солдатам в его свите — не рыцарям, сам понимаешь; у них был свой, и исповедовались они кому-то своего уровня. Но простому солдату тоже нужен священник, к которому они могли бы обратиться, — тот, кто примет их слабости, кто знает их жизненный путь.

— И выбрали тебя?

— Нет, я заставил их себя выбрать, убедил их, что я наиболее подходящий для этого дела человек и что даже с одной ногой я буду лучшим выбором. Хьюберт Уолтер поверил. Пусть он стареет, но глаз остается острым, как у совы. — Харви покачал головой. — Для начала я починил сломанную пару ножниц, а потом через занавеску выслушал рассказ о ночных оргиях какого-то солдата со своим другом и тремя девицами.

Губы Александра дернулись.

— И какое наказание ты за это наложил?

— Обычное, — беспечно сказал Харви. — На хлеб и воду на две недели и проповедь о том, что такие грехи не радуют Божьи очи.

От воспоминания он зажмурился.

— Я сказал, что если он будет продолжать спать со шлюхами, то его член сморщится и отвалится. Я сказал, что видел такие случаи, когда еще не стал монахом, и посоветовал ему вымыть его член в горячем уксусе, чтобы предотвратить возникновение сифилиса у крестоносцев.

— Горячий уксус! — прыснул Александр.

— Прекрасное средство! — с непроницаемым лицом сказал Харви.

— Прекрасное наказание. — Александр непроизвольно прикрыл свой пах.

Несмотря на отвратительное вино, Харви опустошил свой рог и налил еще одну порцию.

— Так что в данный момент я в свите архиепископа, ну а со временем… ты же знаешь о моих планах на будущее, и я уже на шаг ближе к цели.

— Так ты действительно серьезно настроен?

— Это было причиной жить, хотя было много причин умереть, — сказал он, глядя на игроков, скользивших, метавшихся, мчавшихся по жизни на двух здоровых ногах.

Он положил рог на здоровую ногу.

— Ты сказал, что отправил мне письмо, я, верно, уже уехал, когда оно прибыло. Это было что-то важное? — И он сам ответил на свой вопрос проницательным кивком. — Точно, что-то важное, иначе бы ты дождался нашей следующей встречи. — Хорошее настроение, вызванное рассказом об епитимье бедному солдату, погасло в глазах Александра.

— Я нашел ее Харви, я нашел Манди.

Лицо Харви озарилось.

— Слава тебе Господи, парень, где?

— В Руане.

Он рассказал брату о случайной встрече в башне и о том, что там произошло.

— Боже, Харви, у меня есть маленький сынишка, которого я никогда не смогу признать своим из-за ее положения, и я не решаюсь настаивать на своих интересах из страха потерять их обоих.

Первая радость Харви угасла, но осталась все же искра оптимизма.

— По крайней мере, она жива и ты знаешь, где она, — сказал он. — Было время, когда я считал тебя заблуждающимся дураком, когда ты настаивал, что она все еще жива. Я был убежден, что она давно умерла под забором… И твой сын ни в чем не нуждается.

— Кроме отца, разве что, — горько заметил Александр.

Он вспомнил маленькую ручку, доверчиво свернувшуюся в его руке, мечтательность, с которой Флориан смотрел на его меч, хихиканье, когда малыш бросал мячик Тизлу. И вспомнил, как давным-давно его собственный отец, огромный и похожий на викинга, вез его, ведя под уздцы по конюшенному дворику его первого пони.

— В данный: момент я сделал все, что мог. Мне нужно ждать благоприятного случая, но это так тяжело. Я хочу ее, Харви, и хочу моего сына.

Харви нахмурился и почесал сутану там, где дерево встречалось с плотью.

— Будь осторожен, — сказал он.

— Я знаю, что поставлено на карту.

— Если проиграешь — твоя жизнь, — на всякий случай уточнил Харви.

Волнение на газоне заставило братьев оторваться от своей беседы на время, чтобы увидеть появляющихся из входа, защищенного тяжелой, обитой гвоздями дубовой дверью, нового короля и группы лордов и епископов. Уильям Маршалл и Хьюберт Уолтер были среди них.

— Мне пора возвращаться к своим обязанностям. — Харви пристегнул рог к поясу. — Вскоре и ты будешь нужен своему лорду.

Несколько женщин, ярких как бабочки, медленно подошли, чтобы присоединиться к сопровождающим короля. Иоанн остановился, чтобы поговорить с одной из них, и нежно прикоснулся к ее руке. Она ответила ему, а он закинул голову и захохотал.

Александр наблюдал за их действиями. Тонкая вуаль женщины трепетала на ветру; она подняла руку; чтобы удержать ее, и длинный голубой рукав завернулся, показав кусочек желтой подкладки.

— Понятно, почему он оставил Манди в Руане, — презрительно фыркнул Александр.

Харви поднялся на ноги.

— Если его репутация верна хоть наполовину, то у него было больше женщин, чем прочтенных «Отче наш», — сухо прокомментировал он. — Кроме того, тебе стоило бы восхвалить Господа, если его интерес к ней затухает.

Внезапно он указал своей палкой.

— Это случайно не Томас Стаффорд плетется там в конце?

Внимание Александра перешло с Иоанна и женщин на вельмож. Кроме Маршалла, Хьюберта Уолтера Кентерберийского и Уильяма де Броза, также были юстициар, Фитц-Петер, молодой Ранульф Честер и рядом с ним — угрюмая, седовласая фигура Томаса Стаффорда. Он был одет в свою дворцовую одежду — шерстяную одежду до лодыжек рыжевато-красного цвета, с мехом того же оттенка на рукавах и кромке. Привычное угрюмое выражение лица. Александру стало интересно, улыбался он когда-нибудь в своей жизни или нет.

— Да, это Стаффорд, — сказал он, не сумев скрыть враждебность в голосе.

— Если бы он только знал, — продолжал Харви, прищурив глаза, чтобы лучше видеть.

— Он сделал бы Манди заложницей своих амбиций. Он как старый паук, ползающий в паутине. Лучше бы земли Стаффорда в будущем отошли Честеру или Дерби.

— Но она его внучка. Жаль, что они не могут воссоединиться, — сказал Харви. — Я знаю, что он причинил много неприятностей ее родителям, но и они причинили неприятности ему, а теперь он стар.

— Не так стар, чтобы впадать в такой маразм, — парировал Александр. — Зная, как он относился к своему сыну, когда тот был жив, зная, как он разговаривал со мной, когда я заехал в Стаффорд в поисках Манди, очень сомневаюсь, что она получит от их встречи что-либо, кроме неприятностей.

— Но все-таки она — его кровь и плоть.

— Боже мой, Харви, ты говоришь, как священник. Клеменс тоже была его кровью и плотью. Нечто большее, чем гордость, заставило его отречься от нее. Осмелюсь сказать, что даже Иоанн мог бы у него поучиться зловредности.

Харви пожал плечами, принимая его точку зрения, но все же не уступал.

— Никто не может быть только темным, — сказал он. — Где-то ведь должен быть свет?

Рядом с ним Александр тоже стал непреклонным, теперь он смотрел не на собрание знати, а на солдата, которого подозвали по приказу Уильяма де Броза.

— Тогда скажи, где свет в нем? — Он ткнул указательным пальцем.

И вновь Харви прищурился.

Солдат был высок и силен, выше даже самого де Броза, что было редкостью. Перепутать усеянное шрамами лицо ле Буше, его глубоко посаженые глаза, важный вид было просто невозможно.

— Не знаю, но хотя бы проблеск где-то должен быть, — проворчал он; его убежденность вдруг испарилась.

Ле Буше отдал честь своему нанимателю и развернулся, чтобы осуществить то, что было ему приказано. Путь его лежал в направлении Харви и Александра. Наконец его черные глаза остановились на братьях и расширились. Ле Буше задержался на полушаге на секунду, но потом двинулся вперед с удвоенной свирепостью. Сначала казалось, что он собирался промаршировать мимо, но в последний момент остановился и засунул руку в кошелек на ремне.

— Милостыня калеке и недоумку, — сказал он и бросил монетку в рог, прикрепленный к поясу Харви.

Александр сжал кулаки, но сдержал руки, но не слова.

— Сунь ее себе в зад, — парировал он.

Ле Буше одарил их своей злобной усмешкой.

— Тогда до встречи в аду, — ухмыльнулся он и пошел своей дорогой.

— Сукин сын, — прошипел Александр сквозь зубы.

Харви достал из рога монетку.

— Резанная пенни, — сказал он, указывая на скос по краю серебра, который весь был срезан, тем самым делая монету бесполезной. — Фальшивая монета. Я забираю свои слова о свете и тьме назад. — Он бросил монетку за плечо. — Со всех сторон худо.
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— Он нездоров. — Манди положила руку ребенку на лоб и почувствовала жар, обжигающий ладонь.

Мальчику было плохо в течение двух последних дней, и несмотря на то, что ему давали жаропонижающий отвар и читали над ним молитвы, ему стало только хуже, а не лучше.

Иоанн нетерпеливо посматривал на плачущего младенца, явно воспринимая его как препятствие, а не как собственную плоть и кровь.

— Оставь его, — сказал он, пожав плечами. — Дай хоть раз няньке заработать свои деньги. Она ничего не делает, кроме как сидит на своей толстой заднице. — Иоанн повысил голос, чтобы его слышно было даже в кладовке, куда ушла Хильда при его появлении.

Манди тихонько скривилась. Со времени его возвращения из Англии в конце мая она чувствовала, что в нем что-то изменилось. Его плечи укрывала мантия власти, и у него не было времени на прошлые занятия, спасавшие его от скуки, когда он ждал, что станет преемником, и среди них — на нее. Она больше не была желанной, и слухи о других женщинах уже стали фактом.

— Я его мать, я его не оставлю.

Ей понадобилось все ее мужество, чтобы противостоять Иоанну. Она знала, насколько жестоким мог быть его язык, но не могла оставить больного ребенка по прихоти любовника, чтобы присоединиться ко двору.

Иоанн ходил взад и вперед по комнате, дергал плечами от раздражения из-за недостатка пространства, темные глаза его с пренебрежением смотрели на маленькую тунику на стуле, на сушащиеся у огня пеленки, кучу крашеной шерсти в углу с веретеном, лежащим сверху. Домашняя жизнь, которая больше его не интересовала.

— Уйдешь ты или останешься — это ведь ничего не изменит, — сказал он. — Это отродье или поправится, или нет.

— Он твой сын! — закричала она, потрясенная его бессердечностью.

— А Ричард был моим братом, — ухмыльнулся Иоанн, но подошел посмотреть на ревущего, раскрасневшегося ребенка. Выражение его лица слегка смягчилось, когда он дотронулся до маленькой горящей красной щечки. — Наверное, просто зуб пробивается, — махнул рукой он и отстегнул своей плащ. — Ну что делать, ладно, мы остаемся здесь. Где второй?

— Его увела Урсула. — Манди сглотнула, когда Иоанн опустил руки на застежку своего ремня.

— Не отказывай мне, — предупредил он голосом, еще более раздражающим своей мягкостью. — Где это будет? Здесь на соломе или наверху? — Он взглянул наверх.

Манди удивилась, почему он утруждается, когда вокруг так много женщин, которые могли бы принадлежать ему, надушенных и красивых, без осложнений в виде детей в подоле. Не от любви и даже не из-за жадности похоти, подумала она. В последний раз они спали вместе за неделю до его отъезда в Англию. Он был так напряжен, натянут, как тетива лука. Тогда это было ради комфорта и облегчения. Теперь же в воздухе витало что-то другое. Враждебность, презрение, жадность. В эту ночь было проще увидеть Иоанна, который командовал обезглавливанием гарнизона, чем Иоанна, который бросал ей томные взгляды на пиру в Лаву.

— Иоанн, я…

— Что «я», не можешь подождать? — Взгляд его был безжалостен.

Она позвала Хильду присмотреть за ребенком и на слабых ногах поднялась наверх, в опочивальню.

В этот раз цена, которая, как она сказала Александру, была маленькой, казалось, уничтожила ее. Иоанн не был нежен, он был груб, он делал это медленно, оставляя ее больной и униженной, груди ее были в синяках, шею покрывали засосы, сорванная сорочка оставила полосу на горле.

Он и раньше был яростным при занятиях любовью, но лишь играючи, без прямого намерения сделать больно. Она лежала лицом к стене. Она слышала, как плакал ребенок внизу и голос Хильды, которая напевала песенку, пытаясь его убаюкать.

Иоанн встал с кровати и начал одеваться.

— Я слышал, что в апреле у тебя был гость, один из рыцарей Уильяма Маршалла, не меньше.

Тон его был бесчувственно повседневный.

Холодок пробежал по спине Манди. Она предвидела, что Иоанн узнает, она даже спокойно сказала Александру, что это его разозлит, но теперь этот момент настал, и уверенности в ней поубавилось.

— Мы давно знаем друг друга, — сказала она. — Еще с ристалища.

— Я не плачу тебе за то, чтобы ты развлекала других мужчин.

— Он и не был другим мужчиной.

Она перевернулась, чтобы взглянуть ему в лицо. Ее синяки начинали жечь, и в глубине живота ощущалась тупая боль.

— Флориан потерялся, он нашел его и привел домой. Я пригласила его на обед только по старой памяти, и мы лишь обедали.

Она говорила ровно и смотрела ему в глаза пристальным взглядом, но ее тело так сводило судорогами, что она тряслась.

— Конечно, тот, кто сказал тебе о моем госте, рассказал и о том, что между нами было?

Иоанн присел, чтобы пристегнуть чулки к брэ, лицо его оставалось непроницаемым.

— Он ведь отец твоего ребенка?

Манди сглотнула. Ей стало страшно как за участь Александра, так и за свою.

— Это было давно, — повторила она. — Я никогда не думала, что наши дороги когда-нибудь пересекутся.

— Но это случилось, и, кажется, ты жаждешь возобновить вашу дружбу.

Она вспомнила, как Иоанн однажды сказал ей, что она может быть либо жертвой, либо ученицей. На этот раз она была жертвой, и он готовился ею пообедать.

— Зачем мне отрицать? — спросила она. — В твоих счетах я значусь как белошвейка. Я держу свое тело лишь для тебя одного и никогда не была неверна тебе. Неужели мне запрещено иметь какую-либо жизнь вне твоей?

Его лицо потемнело, а движения стали резкими.

— Все, что у тебя есть, — в моей власти, милочка. Один мой приказ — и ты погибнешь. Другой — и карьера твоего друга закончится.

Манди заставила себя думать, использовать здравый смысл, подняться над страхом и ненавистью.

— И какую же это даст выгоду? — спросила она, сознательно пытаясь сохранять голос мягким и не вызывающим. — Я знаю, что ты в силах уничтожить нас; но это значило бы — крушить осадными орудиями дом из соломы и всего лишь с целью доказать и так несомненное: что ты можешь это сделать, потому что ты — король.

Иоанн натянул тунику и ничего не сказал; она почти что видела, как мысли носятся в его голове, пока он колебался между милосердием и беспощадностью.

— Потому что я — король, — повторил он, наклонился над постелью и взял ее лицо в ладони. — Ты бы удивилась, узнав, что пытаются выманить из меня лестью люди, потому что я — король.

— Только не я.

Он посмотрел ей в глаза. Их лица были настолько близко друг от друга, что она могла разглядеть первую седину, сверкнувшую в его бороде, и слегка увеличенные поры на мясистой части его носа. Ей хотелось отпрянуть, но она знала, что если отступит — она пропала.

— Что ж, моя маленькая белошвейка, — пробормотал он, — тебе не следует втыкать свою иголочку в нежную плоть.

Он кратко, уже без страсти и мучения поцеловал ее, а потом отпустил.

Встав, он снял с пояса кошелек и швырнул его на кровать. Он упал на ее колени с тяжелым звоном.

— За оказанные услуги, — сказал он и с отвращением посмотрел на синяки и ссадины, которые он в злобе и страсти ей нанес. — У тебя есть мазь от этих следов?

Она кивнула.

— В ларце.

Он тоже кивнул.

— Хорошенько подумай, как ты проводишь время и с кем, — сказал он и резко повернулся. На пороге он остановился и обернулся. — Я отпущу тебя, когда буду готов.

Манди оставалась в постели, пока не услышала, как захлопнулась дверь. Она чувствовала себя отвратительно, ее тошнило, все болело, все было поранено.

Всего лишь маленькая плата. Она подумала, как глупо задирала нос перед Александром.

На кровати лежал кошелек с монетами — как кандалы, приковывающие ее к Иоанну. Он держал бы ее назло и мог бы, как он сказал, разрушать жизни по прихоти и одним приказом.

Встав с кровати, она достала из сундука мазь. Запах трав и жира усилил тошноту, и ее чуть не вырвало. Плотно сжав губы, она намазала свои ссадины и оделась.

Когда она надевала вуаль, на лестнице послышались шаги, и в комнату ворвался Флориан, без умолку болтая о своей прогулке, и впридачу тут же потребовал купить зяблика в клетке и повесить ее на окно. Манди отослала его с уклончивой отговоркой, отлично зная, что не вынесет такого символа лишения свободы под своей крышей.

Вслед за Флорианом в комнату вошла Урсула и отдала Манди веленевую бумагу и чернила, за которыми ее посылали.

— Хильда уложила маленького спать, госпожа, — бодро провозгласила она. Ее взгляд остановился на разобранной постели, и, не дожидаясь приказания, она принялась выравнивать покрывала.

— Оставь, — резко сказала Манди, представив себе пристальный взгляд Урсулы на перепачканной, влажной нижней простыне. — Иди сюда.

С видом удивленным, но не встревоженным, девушка подошла. На горловине ее платья светилась брошь из чистого серебра, на худеньких бедрах красовался новый шелковый пояс, мантилью ее венчал милый ободок из медного и розового шелка.

Дорогие штучки, не по средствам служанки.

— Госпожа? — прошепелявила она через слегка выпирающие передние зубы.

— Сколько тебе заплатили за слежку за мной?

Бледное лицо Урсулы вспыхнуло, а карие и туповатые, как у коровы, глаза расширились.

— Госпожа, я не понимаю, что вы имеете в виду?..

— А я думаю, что прекрасно понимаешь. Мое дело — это только мое дело, и я буду за это отвечать лично лорду Иоанну без сплетен и новостей, которые ты приносишь. Если я хочу пообщаться с другом или купить веленевой бумаги и чернил, чтобы выписать счет, это никого, кроме меня, не касается.

— Госпожа, я бы никому не рассказала о ваших делах! — Девушка заломила руки. Одну из них украшало серебряное кольцо с изображением двух сложенных рук.

— Нет? — Манди кивнула на украшения. — Или деньги растут на деревьях, или ты нашла поклонника.

Казалось, невозможно покраснеть больше, чем покраснела Урсула, но ей это удалось, и она прикрыла кольцо другой рукой.

— Кто он? — скучающе спросила Манди.

— Я ничего не говорила ему, госпожа, клянусь. Он работает с гончими короля, выращивает их. Мы встретили его на рынке, и он пообещал господину Флориану щенка борзой.

— И ты сказала ему, что идешь купить веленевой бумаги и чернил для своей госпожи?

Урсула уставилась в пол.

— А в следующий раз, когда его увидишь, то скажешь, что когда ты пришла домой, то застала всю кровать разобранной, а госпожу всю в синяках и засосах на шее от ласк ее любовника? А он засмеется и подарит тебе еще один подарок и обещание, и поцелуй, чтобы ты оставалась такой же сладкой. Ой, Урсула, ты просто глупая гусыня! — Настроение Манди теперь было окрашено скорее оттенком раздражения, чем злости. — Ты никогда не думала, что он выспрашивает у тебя детали?

— Он любит меня, он не шпион! — в отчаянии сказала Урсула, ее нижняя губа задрожала, глаза блестели от приближающихся слез.

Манди вздохнула и вручила девушке кошелек, который получила от Иоанна.

— На вот, возьми, — сказала она, — и убирайся. Если твой пастушок все еще хочет тебя, я лично обеспечу твое приданое. А если вдруг он покажется менее заинтересованным, тогда я дам тебе рекомендации в другой дом. Но с этого момента я не хочу видеть тебя в моем.

Девушка заревела. Манди почувствовала себя мегерой, но все же отстояла свои позиции. В конце концов, она не изгоняла Урсулу с глаз долой в одной рубашке. И хотя она уже готова была смягчиться, обнять служанку и простить, тем не менее проявила твердость и сказала:

— Собери вещи и убирайся.

Сжав губы, она отвернулась и взяла на руки Флориана. Все еще рыдая, Урсула вышла из комнаты. Девушка была обижена и, вероятно, полна праведного гнева на то, что ее госпожа оклеветала ее молодого человека. Но Манди с грустью подумала, что скоро эта обида покажется ей ничтожной в сравнении с резкой болью, когда спадет пелена любовной слепоты.

Она поцеловала Флориана в темные кудри и со вздохом опустила на землю. В висках стучала тупая боль, но она знала, что ложиться бесполезно, сон не придет, а заботы будут крутиться в голове и расти, чтобы в конечном итоге задушить ее.

Со вздохом пошла она вниз посмотреть, как там малыш.

Хотя и беспокойно, но он все-таки спал, и, казалось, жар немного спал. Она отразила все вопросы Хильды об Урсуле и завуалированное брюзжанье по поводу Иоанна и снова ушла в свою опочивальню.

Веленевая бумага и мешочек чернильного порошка лежали на кровати. Манди достала из сундука пенал-кошелек из перьев, подаренный Александром, поиграла с зелеными перьями на кошельке, прикрыв глаза в раздумье. И наконец медленно, старательно, она начала писать.



— Письмо, — сказала Изабелла Пемброук с откровенным любопытством в зеленых глазах. — Обычно вам приходится доставлять их другим людям.

Александр улыбнулся жене Маршалла, которая вручила письмо.

Он сидел в большом зале имения Маршалла в Орбеке, отдыхая, приехав поздно ночью с посланием лорда Уильяма своей жене и коннетаблю. Теперь уже рассвело, и члены свиты Маршалла завтракали хлебом, сыром и пахтой.

— Руанский купец привез его три дня назад, — добавила Изабелла. — Определить эмблему на штампе невозможно, я думала, что оно от вашего брата.

— Нет, Харви в Англии, — сказал Александр и перевернул пакет; руки его вдруг стали влажными в предвкушении. — Я знаю кое-кого в Руане. Миледи, прошу меня простить.

Леди Маршалл подняла брови, но наклонила голову и отпустила его.

Она отлично знала, что «кое-кто в Руане» была фавориткой короля. Уильям рассказал ей об этом однажды ночью в постели, когда они обсуждали планы будущей карьеры Александра, а она заметила, что он мало интересовался женщинами.

— В тихом омуте черти водятся, — сказал ей Уильям. — А прошлое Александра трудно было назвать тихим. — И он рассказал ей о прошлой жизни молодого рыцаря и о том, как она пересеклась с жизнью фаворитки Иоанна. — Дело не в том, что его не интересуют женщины, а в том, что он не может иметь ту, которую хочет.

Изабелла задумчиво посмотрела на молодого человека, торопящегося прочь из зала. Уильям, верно, был прав насчет чертей в тихом омуте.

Александр нашел тихий уголок во дворе, уселся на бочку, чтобы распечатать письмо и вытащить содержимое на свет божий.

Почерк был крупным, буквы выписаны неумело, кое-где с ошибками. Веленевая бумага была очень тонкой, где подчищались ошибки с помощью пемзы. Кое-где слова украшали кляксы и разводы.

— О, Манди, — сказал он, качая головой и горько улыбаясь.

Учитывая размер почерка, содержание письма было невелико, но, когда он начал его разбирать, улыбка слетела с его губ.

Она писала, что у нее все в порядке, Флориан цветет, у малыша была лихорадка, но, кажется, он поправляется. Потом добавила: «Мой господин был в ярости, что ты посетил меня. Я ему ничего не говорила, но моя служанка не умеет держать язык за зубами, и теперь он знает все. Я молю тебя, будь осторожен и благоразумен, так как он дал мне понять, как легко он может уничтожить нас обоих. В данный момент он немного остыл, но мы не можем больше видеться даже как друзья.

Теперь же прощай, М.»

Письмо она подписала красивым заглавным инициалом, как и тогда, когда сбежала от него.

Александр тихо выругался. Если бы в этот момент во дворе появился Иоанн, будь он хоть королем, хоть чертом лысым, Александр схватил бы меч и вонзил в него.

Ему очень хотелось разорвать веленевую бумагу в клочья, но он заставил себя сложить ее и засунуть в карман. А чего он еще мог ожидать? По крайней мере, от нее пришло письмо и, хотя радости оно не принесло, он ощущал какое-то болезненное утешение, зная что ее рука писала эти слова, что она воспользовалась перьями, которые он ей подарил.

Со двора он пошел на ристалище и провел там час, метая дротик в столб, представляя себе что избитый щит на нем — сердце Иоанна, пока наконец его раздражение не улеглось.



ГЛАВА 30



Удушливый август пронесся по Руану, как горячее лезвие клинка. Кровельная дранка деревянных крыш деформировалась и трещала, постоянную тревогу доставляла угроза пожара. Все держали под рукой ведра с водой, черпаемой из колеблемой приливами и отливами Сены, и поливали деревянные предметы, пытаясь уменьшить разрушения, принесенные горячим воздухом. Болезнь возникала в мусорных кучах и канавах отбросов, и на радужных крыльях насекомых переносилась населению. Старые, молодые и уязвимые не выдерживали и умирали, так, впрочем, происходило каждый год в самые жаркие и самые холодные времена.

Одной из жертв стал младший сын Манди в первую же неделю ужасной жары.

Легкая лихорадка, терзавшая его последние два месяца, усилилась. В этот раз она сопровождалась рвотой и поносом. Буквально через сутки после начала болезни он умер, его маленькое обезвоженное тельце все так же лежало, как кукла, в колыбели.

Горевать Манди было некогда, потому что заболел и весь ее двор. Она так боялась, что болезнь заберет и Флориана, что у нее не было времени посыпать себе голову пеплом по поводу смерти малыша; и когда стало ясно, что Флориан выживет, ее собственное тело не выдержало. С огромным усилием воли она выползла из постели, чтобы посмотреть, как ее сына-младенца похоронят в пределах собора, но когда крохотное, завернутое в саван тельце погребли, она рухнула, и домой ее привезли невменяемой, в лихорадке и истерике.

Вечером начались спазмы и кровотечение.

В Руанском дворце Александр играл в шахматы с Уолтером, одним из гофмейстеров Маршалла, бывшим старшим гофмейстером. Уолтеру было почти шестьдесят, и даже в хорошую погоду, такую как теперь, он прихрамывал из-за мучившего его ревматизма. Он решил уйти на покой вместо того, чтобы умереть в доспехах, и был на пути домой в свой родной Уилтшир.

Александр прибыл в Руан, чтобы проследить за покупкой и транспортировкой вина, льна и шерсти для леди Изабеллы, которая находилась в Орбеке. Как только ее эконом купит товары, которые ему понравятся, их необходимо будет доставить до места назначения с уже подготовленным вооруженным эскортом.

Сам Маршалл был в южных провинциях с королем, но, перед тем как уехать, намекнул Александру, что, возможно, для него найдется — как для хранителя графских владений — еще одно дело. Спрашивать, не знал ли Уолтер что-нибудь об этом, было бесполезно. Старик избегал подобных вопросов, как бы ловко они ни задавались.

— Ваш ход, — сказал Александр.

— Знаю, знаю. — Уолтер потер руки и уставился на доску слезящимися голубыми глазами. — Vincit gui patrir, молодой человек. — Уолтер имел склонность цитировать латынь, когда хотел поставить на место рыцарей Маршалла. Лишь немногие из них были грамотными, а уж понимали латынь — единицы.

Александр улыбнулся. Уолтер только что сказал ему, что терпение победит.

— Satis verborum, — парировал он. — Adduces fortuna invat. — И его улыбка превратилась в усмешку, когда у Уолтера отвалилась челюсть от удивления. — Продолжайте, хватит болтать. Удача сопутствует храбрым.

Старик наградил Александра тяжелым взглядом.

— Те, кто слишком храбр, кончают разрезанными на куски на поле боя, — проворчал он и отказался торопиться, но в конце концов сделал твердый, хотя и весьма осторожный ход.

— Где вы научились говорить на латыни?

— В монастыре, где же еще, — пожал плечами Александр.

И хотя он говорил с некоторым внутренним напряжением, как бы защищаясь, привычный благоговейный страх пропал. Кранвелл начинал постепенно уходить из его памяти, по мере того как время зарубцевало шрамы.

— Я читаю на ней и пишу… и боюсь ее, — добавил он, делая смелый ход одной из шахматных фигур.

Уолтер с подозрением посмотрел на него, словно на послушную домашнюю собаку, которая вдруг оказалась наполовину волком.

Александр приветливо ухмыльнулся. Ему нравилось играть с Уолтером. Кроме того, больше делать было нечего. Он мог бы пойти в одну из портовых таверн и наполнить живот посредственным вином по непомерно высокой цене — и потом рисковал бы быть ограбленным по пути домой или же страдал бы от изнурительной головной боли на следующий день, когда наверняка понадобятся свежие силы. Можно бы побродить по улицам, рассматривая достопримечательности и слушая звуки огромного порта, но теперь они были привычны ему, а теперь к тому же дополнялись запахами разгара лета.

А еще можно бы пойти в определенный дом за собором и постучать в дверь в сиреневых сумерках. Где-то глубоко эта мысль терзала его.

Манди приказала — и он приказал себе самому сохранять дистанцию; но так трудно находиться так близко и в то же время так далеко…

И тут Александр почувствовал, что пришел час оставить шахматную доску и компанию Уолтера. Adduces fortuna invat.

Взгляд его пробежал по плащу, лежащему на стуле, и по переметной суме рядом с ним.

Вдруг и вправду: он постучит, и она разрешит ему войти?

— Ваш ход, — сказал Уолтер и помахал пухлой рукой перед глазами Александра. — Если, конечно, вы не хотите сдаться?

— Вы думаете, мне не хватит упорства? — парировал Александр.

Надо пойти. Непременно. Завтра, завтра, когда эконом закончит закупки. Дневной свет будет залогом того, что не было никакого нарушения приличия.

Он поднял одну из фигур, но так и не успел сделать ход, потому что в зал в этот момент вошел еще один человек Маршалла, Томас Рошфор. Он ездил в Англию вместе с Уолтером, а некоторое время назад ушел в поисках ветеринара для своей лошади. Теперь он быстро шагал к ним. Его светлые волосы развевались на ветру, а новости готовы были сорваться с его губ.

Хлопнув Александра по плечу, он наклонился над доской.

— Угадай, что я слышал в городе?

— Скандал и сплетню, если мир еще не рухнул, — проворчал Уолтер. — Ну так что?

— Не могу не признать вашу правоту; это действительно скандал и сплетня, — сказал рыцарь, выдерживая паузу. — Король Иоанн нашел невесту. Женился и переспал с ней буквально через пару дней после первой встречи, говорят.

— Невесту? — повторил Александр и наудачу поставил коня на доску.

Томас кивнул.

— Дочь и единственную наследницу Эймера Ангулемского. Ее зовут Изобель, и она славится своей красотой. Иоанн до нее горяч, как адское пламя.

— Ему пришлось бы жениться, рано или поздно, — сказал Уолтер, глаза которого вряд ли светились от счастья при этой новости. — В этом нет никакого скандала.

— А как насчет того, что ей всего лишь 12 лет?

— Но ведь она совершеннолетняя…

— Ну да, но большинство мужчин ждут, когда укладывают в постель девочку ее возраста. Имейте в виду, что Иоанн любит молодых и невинных; чем свежее, тем лучше. Я… А ты куда?

Александр вскочил на ноги и потянулся к своему плащу.

— По поручению, я должен кое-кого увидеть.

Уолтер тупо уставился на него.

— Вы не закончили игру, — сказал он.

— Томас доиграет за меня.

Томас приподнял брови, но уселся на стул Александра.

— Тогда за тобой должок, — сказал он.

Но вряд ли Александр слышал его; он рассеянно кивнул в ответ, но его мысли были уже далеко в дороге. В голове его крутились и путались две мысли. Первой инстинктивной реакцией на новость Томаса о женитьбе Иоанна было то, что теперь Манди свободна и будет вместе с ним. Если Иоанн действительно горяч до своей невесты, как адское пламя, то его интерес к фаворитке, конечно же, угас.

Второй же — что он должен рассказать об этих новостях Манди до того, как она услышит их от какого-нибудь уличного торговца. Иоанн содержал ее; она спала с ним и родила от него ребенка. Конечно же, не только ради выгоды!

Не заботясь более о том, следят за ним или нет, Александр шагал по улицам и аллеям Руана. Отблески заката окрасили западный горизонт индиго, малиновым и светло-зеленым, но над собором небо несло светящуюся темную синеву ночи с уже появившимися первыми звездами. Пламя свечей и свет фитилей пробивался сквозь щели входных дверей, в воздухе пахло готовящейся едой. Свет и пьяный смех струились из таверны, а по улице тащились двое пьяниц, обняв друг друга. Александр отошел, чтобы не столкнуться с ними, сердце в груди бешено билось, его разум наполнился единственной целью — Манди.

Ее дом был тих, ставни закрыты; он не мог понять, по какой причине, разве что из-за первого предчувствия, но тревожный холодок пробежал по его спине.

Он поднял кулак и постучал в дверь. Зарычала собака, а потом начала отчаянно лаять, но резким словом ее заставили замолчать. Затем Александр услышал медленное движение и тяжелое дыхание.

— Кто там? — спрашивал дрожащий голос няньки.

— Это Александр де Монруа — я обедал здесь весной, помнишь? Мне нужно видеть твою госпожу по очень срочному делу.

— Она спит, господин, — ответила из-за двери женщина. — Лучше приходите завтра.

«Спит на закате? Что-то случилось». — Чувство тревоги росло.

— Мне нужно увидеть ее сейчас.

Нянька не ответила, но он слышал ее затрудненное дыхание и знал, что она обдумывает, впустить его или нет. Также было слышно, что за дверью носилась и скулила собака.

— Завтра мне нужно отправляться в дорогу, — сказал он, что не было до конца правдой, но не слишком далеко от истины. — Что бы еще, кроме срочного дела, могло привести меня сюда из дворца в такое время?

Тишина продолжалась, но тут с ощущением успокоения и тревоги он услышал стук поднимаемой задвижки. Дверь открылась, и из дверной щели высунулось лицо Хильды. Глаза ее слезились, будто она только что рыдала. В последний раз, когда Александр видел ее, он решил, что ей немногим больше тридцати. Теперь же она выглядела чуть ли не вдвое старше.

— Вы приехали из дворца? — В глазах ее виднелся страх.

— По собственному желанию, никто меня не посылал.

Она открыла дверь и жестом пригласила его войти. Собака обнюхала его ноги, его плащ и бодро завиляла обрубком хвоста.

Александр отогнал животное, мало обращая на него внимание, пока женщина закрывала дверь на задвижку. На тумбочке в углу горели две свечи, освещая статуэтку Девы Марии. В очаге горел огонь, кувшин вина и трав закипал на одной из плиток. Флориан спал в кровати на колесиках у стены. Александр подошел к мальчику и нагнулся, чтобы посмотреть на него. Черные волосы, слегка влажные от пота, прилипли к его лбу, щеки горели, но дыхание было медленным и ровным. Одной ручкой он сжимал уголок желтого шерстяного одеяла. Но ни Манди, ни малыша не было, поэтому он решил, что они спят наверху.

— Мы все тяжко переболели, — сказала Хильда, не давая ему возможности спросить. — Очень сильно болели дизентерией. — Она прижала руку к животу, как бы усиливая эффект сказанного. — Не дай Бог еще раз перенести такие колики. Никто еще до конца не выздоровел. Моя госпожа легла спать час назад. Я сделала немного глинтвейна на случай, если она спустится, но она не спускалась.

Женщина покачала головой и закусила дрожащую нижнюю губу.

— Знаете, сегодня мы похоронили маленького. Ей не нужно быть одной. — Глаза ее застилали слезы.

— Маленького? — повторил Александр и в шоке уставился на Хильду. — Малыша, ты хочешь сказать, малыш умер?

Она молча кивнула и вытерла глаза рукавом.

— Он был слишком маленьким, недостаточно сильным…

Александр перекрестился, наполовину повернувшись к статуе Приснодевы.

— Царство ему небесное, — прошептал он, ужаснувшись, но в то же время благодаря Бога, что Флориан жив.

Ему стало интересно, был ли огорчен Иоанн, когда узнал об этом. Иоанн, который был слишком занят в Ангулеме своей двенадцатилетней невестой-ребенком.

К его горлу подкатила желчь. Не было никого, кто мог бы утешить Манди в ее горе, только нянька, которая и сама, как видно, едва начала поправляться после болезни.

— Она написала королю? — спросил он.

Хильда помотала головой.

— Не думаю сэр. Она сказала, что напишет, как только будет чувствовать себя получше. — Шмыгая носом и моргая сквозь слезы, она намотала на руку тряпку и сняла с очага кувшин с вином, чтобы налить ему в кубок.

Он взял горячий ароматный напиток в руки, но вместо того, чтобы выпить, пошел к лестнице.

— Вы правы, — сказал он. — Ей не нужно быть одной.

— Но сэр, это неприлич… — начала было говорить Хильда, но потом сжала губы и сунула руки в платье.

Собака пронеслась мимо, толкнув его изо всей силы своего маленького тельца, и понеслась вверх по лестнице, через занавес в опочивальню. Приходя в себя и подавив ругательство, Александр последовал за животным через тяжелый шерстяной занавес сводчатого прохода.

Манди стояла посреди комнаты, босиком, в одной сорочке, доходившей до середины голеней. Застежка была расстегнута, шнурочки висели среди ее распускавшихся блестящих кос. Но все это не привлекало его внимания, так как он уставился на кровь, пропитавшую ее сорочку на уровне паха и ягодиц. Там теперь ее обнюхивала собака, привлеченная запахом.

— Боже милостивый, Манди, — хрипло сказал Александр, опуская чашу, и пошел к ней.

Ее лицо было белее снега, глаза расширились от страха и боли.

— Помоги мне, — прошептала она и протянула руку.

Он подхватил ее в свои и почувствовал холодный пот ее кожи.

— Как? — спрашивал он в страхе. — Что ты хочешь, чтобы я сделал?

Она схватила его за рукав, ее голос был слабым и дрожал от боли.

— Скажи Хильде, надо найти повитуху, я теряю ребенка. Я думала, если лягу, то все пройдет… не прошло.

— Теряешь ребенка? — тупо повторил он. — Ты беременна?

Как только вопрос сорвался с его губ, он понял, насколько он глуп. Как бы мало он ни ведал о женских делах, но он все же знал, что при любом деторождении рано или поздно появляется кровь. Иногда крови слишком много. Он подумал о матери Манди, и сердце его наполнилось страхом.

— Почти четыре месяца, — сказала она и прислонилась к нему с легким стоном, в то время как еще больше крови просочилось сквозь ее сорочку, а на лбу выступил пот. — Я не хочу умирать, — прошептала она и, когда схватки прекратились, посмотрела ему в глаза. — Я вспоминаю маму…

Она словно бы прочитала его мысли, что лишило его страха, а взамен появилась злость и решимость.

— Господи, Манди, не говори так. Твоя мать умерла, потому что ребенок лежал на боку, и она не могла родить. Конечно же, ты не умрешь.

Он поднял ее на руки и отнес на кровать. Простыни тоже были в крови, но этого нельзя было предотвратить. Сейчас нужно найти кого-то разбирающегося в этих вопросах, кто мог бы ей помочь. Припоминая, как обращались с ранами на поле боя, он достал подушки и положил ей под бедра, надеясь, что легкое поднятие поможет остановить кровь. Затем подал чашку вина и приказал ей выпить, а потом выбежал из комнаты, сопровождаемый крутящейся под ногами собакой.

— Иди к своей госпоже, — приказал он Хильде. — Ты ей нужна. Где я могу найти повитуху в это время?

— Повитуху? — Верхние веки Хильды почти исчезли.

— У нее кровотечение, ей нужна помощь. — Его голос был резким и торопливым, со страхом, граничащим с ужасом.

Хильда сглотнула.

— Матушка Гортензия, на Портовой Аллее. Она не ближе всех, но зато знает свое дело.

Бледная от шока нянька дала ему необходимые инструкции, и через секунду он поднял задвижку и выбежал в душную руанскую ночь…



Манди очнулась от вызванного лекарствами сна в солнечный день и под звук ветра, шелестящего в яблонях. Легкая судорога свела ее влагалище, но ужасные боли, которые были раньше, улеглись и казались частью недавнего кошмара. Возможно, это и был кошмар; и, возможно, она все еще спала. Ее мысли плавали в солнечном свете, и она наблюдала танец и блеск пылинок с летаргическим восхищением, пока, наконец, глаза ее не закрылись.

Но спала она недолго. Мочевой пузырь ее болел, потому что его надо было опустошить; во рту было сухо. Из-под ресниц она видела странные темные фигуры, неровно освещенные пламенем свечи. Там была ведьма — маленькая старушка с морщинистым лицом и без зубов, она что-то повязывала вокруг бедер Манди.

— Она будет жить? — спросил мужчина со страхом в голосе, и старуха ответила надорванным старческим голосом:

— Если Богу и Святой Маргарет будет угодно, молодой человек. На счастье, вы послали за мной, если бы нет, то вашей жене понадобился бы священник.

Жене? Манди удивилась этому слову. Она не была ничьей женой.

Потянувшись вниз, она дотронулась до талии и обнаружила, что вокруг нее дважды обмотан шнурок, концы которого шли вниз по животу и между ногами. Значит, темные фигуры не были лишь плодом ее воображения. Мужской голос очень знаком, и в тот момент, когда эта мысль пришла ей в голову, она увидела его лицо.

— Александр, — громко сказала она и постаралась сесть. Болезненная тошнота поднялась в ее животе, и она со вздохом упала на подушки.

Женщина, сидевшая у маленькой жаровни, перетирая травы в медной ступке, оставила работу и заковыляла к Манди. Это была та самая ведьма из ночного кошмара, еще более морщинистая при дневном свете. Руки с голубыми венами были сплошь усеяны коричневыми пятнами, а улыбка — как дыра в гнилом яблоке.

Манди подавила дрожь.

— Кто вы? — спросила она. — Где Хильда?

Старушка уселась на сундук у кровати и наклонила голову набок. Кожа вокруг ее глаз обвисла и стала дряблой, нависая над ними, но сами глаза были такими же внимательными и темными, как у птицы, и полными юмора.

— Хильда внизу, заботится о вашем муже и ребенке, — сказала она и щелкнула языком в беззубом рте. — Я знаю, ты думаешь, что я похожа на ведьму, прилетевшую на метле прямо со своего шабаша, но даже у меня нет лекарства от действия времени, милочка. Ты должна благодарить святых, которых ты почитаешь, за мой опыт и свою жизнь.

Манди посмотрела на простыни. Их сменили, и запах сухой лаванды ударил ей в ноздри. Она почувствовала негодование, увидев эту женщину, чувствовала отвращение, но также устыдилась, что не может отвлечься от внешности старухи. Без сомнения, старуха действительно спасла ей жизнь, и она должна была быть благодарна ей за это.

С трудом она подняла глаза от чистого белья и встретила ее проницательный взгляд.

— Я действительно благодарна Богу и благодарна вам, — сказала она. — Но я все же еще не знаю, кто вы.

Голос Манди был сухим и хриплым, и, когда она говорила, горло сжалось и она закашлялась.

— Меня зовут, если это имеет значение, матушка Гортензия, и первого ребенка я приняла семьдесят лет назад у жены моряка. И нет ничего такого в этом деле, что мне было бы неизвестно. — Она с трудом поднялась на ноги, с удивительной быстротой проковыляла к жаровне и налила из кувшина какой-то красной жидкости в чашку. — Вот, выпей-ка, это прибавит тебе сил.

Манди с подозрением посмотрела на чашку и подумала о зельях, которые заливала ей в горло Элайн в Лаву, когда она носила Флориана. И замечание матушки Гортензии о том, что она прилетела на метле, попало практически в цель скрытых предрассудков Манди.

Она осторожно сделала глоток и почувствовала резкий, но не неприятный вкус диких ягод с запахом меда и трав.

— Только из-за того, что это зелье, вовсе не значит, что оно противное на вкус, — насмешливо сказала старуха. — Люди судят слишком поспешно.

Манди покраснела.

— Нет, простите, спасибо.

Она выпила жидкость до последней капли и вернула чашку повитухе.

— Полагаю, теперь ты захочешь облегчиться, — сказала матушка Гортензия как ни в чем не бывало. — Пойдем, я помогу. Ты будешь чувствовать слабость в ногах, прошлой ночью ты потеряла очень много крови.

С удивительной выносливостью и силой для такого крохотного и сморщенного существа, она помогла Манди подняться с постели и дойти до уборной в маленькой комнате внизу.

— Не снимай перевязь, — предупредила она. — Кровотечение остановилось, но нужно быть осторожной.

— Почему на мне надето это? — Манди указала на шнур, подняв одежды.

— Когда-то это принадлежало благословенной св. Маргарет, патронессе рожениц. Если кровотечения не будет, ты сможешь снять его вечером.

Матушка Гортензия проверила кусок полотна между ног Манди. Из-за того что она встала, потек маленький ручеек крови, но ничего такого, что старая повитуха посчитала бы серьезным, не было.

— Ты потеряла сына, — сказала она, посасывая голые десны. — Мертворожденный, слишком маленький, чтобы суметь вздохнуть. Твой муж сказал, что организует моленья и похороны.

Губы Манди вытянулись в выражении полугримасы-полуулыбки.

— Он молодец, — сказала она. — Но он не мой муж.

Старушка снова причмокнула языком.

— Тогда должен им стать.

Она помогла вернуться в кровать. Слезы стояли в глазах Манди. Она чувствовала слабость, головокружение и усталость. Истощение и ума, и тела.

Старуха дала ей другое зелье, у которого, несмотря на мед, был очень горький привкус, от которого Манди чуть не вырвало.

— Спи, — сказала матушка Гортензия. — Это то, что тебе нужно: целебный сон.



Когда Манди опять проснулась, было уже далеко за полдень. Цвет света изменился от бледного к золотому, и в комнате была разлита усыпляющая теплота. Справа на кровати чувствовалось какое-то давление, а в воздухе пахло цыпленком и травами.

Она посмотрела туда и встретила заботливый взгляд Александра. Солнечный свет придал его глазам золотисто-коричневый цвет и отсвечивал на оливковом лице. Лицо его заросло щетиной, а одежда была слегка измята.

— Геката говорит, что ты должна это выпить, — сказал он, указывая на миску бульона, от которого шел пар, на сундуке.

— Кто? — пробормотала Манди в полусне и попыталась приподняться. Александр взбивал подушки за ее спиной, пока она не села ровно и удобно.

— Матушка Гортензия, она просто неописуемой красоты, — беззлобно сказал он и взял миску с ложкой. — Тебя покормить или сама справишься?

— Я справлюсь. — Нотка независимости появилась в ее голосе, и она забрала у него бульон. Когда она окончательно проснулась, она поняла, что была очень голодна, а бульон имел не только изумительный запах, но и божественный вкус.

Во время еды Манди с опаской осмотрела комнату.

— Где она?

— Внизу, колдует над каким-то варевом тебе на завтра. Оно состоит из телячьих костей, ячменя и Бог знает еще чего, что она достает из мешочка на поясе. Однако запахи многообещающие. Она скоро поднимется, чтобы посмотреть, как ты. Хильда говорит, что это лучшая повитуха в Руане, но в последнее время она пользует мало. Никто не хочет, чтобы первое, что увидел их ребенок в этом мире, была беззубая старая карга.

— Но для женщин, у которых случаются выкидыши, это не имеет значения, — сказала Манди, и вновь слезы с жаром и солью навернулись у нее на глаза, наполняя их, переполняя и, наконец, проливаясь.

— Как я хочу к своим детям, — сказала она и начала всхлипывать.

Александр подхватил миску с бульоном до того, как он успел расплескаться по всей постели, потом привлек Манди к себе и крепко прижал к своему телу, понимая ее горе.

Напрасно было говорить, что у нее оставался Флориан, что у нее все еще был он, что у нее еще вся жизнь впереди. Все это было ничем по сравнению с эмоциями, захлестывающими ее сейчас. Старая повитуха предупредила его, что слез не избежать.

Он вдруг подумал, что может потерять самообладание, обнимая ее и гладя по волосам.

— Как только ты сможешь двигаться, вы с Флорианом отправитесь со мной, — сказал он. — В имение Маршалла в Орбеке. «Нет» в качестве ответа я не приму, ты не в том состоянии, чтобы убежать, поэтому послушай и прими.

Ему показалось, что сквозь дрожание она кивнула, но он не знал, поняла ли Манди что-нибудь в своем горе. Но тут она приподняла голову.

— Иоанн, — сказала она сдавленно. — А как же Иоанн?

— Я знаю, что он тебя ревнует, но в данный момент он занят другим. Я все улажу.

Она снова кивнула и перестала плакать; плач перешел в громкое сопение и икоту. Он подал ей чистую полоску льняной пеленки, о которую можно было вытереть нос и глаза, и, когда она чуть больше успокоилась, дал ей бульон. Пусть и не такой горячий, как раньше, он все еще был довольно теплым и приятным.

Манди посмотрела на него, глаза ее были отекшими и опухшими, нос — красным, и увидела лишь нежность и заботу в ответ.

Она хотела знать, как Иоанн отреагирует на весть о смерти его сына, и подбородок ее снова предательски задрожал.

— Что ты делаешь в Руане? — спросила Манди, чтобы отвлечься от этих мыслей.

— Контролирую закупку продовольствия для отправки его в Орбек, — сказал Александр, посмотрел на покрывало и начал выдергивать висящую нитку из шерсти. На секунду ей показалось, что он хочет сказать что-то еще, но он продолжал вытягивать нитку, слегка сжав губы.

— Я рада, что ты приехал, — сказала Манди. — Но после моего письма я была уверена, что ты не приедешь. — Она играла с ложкой, крутя ее вокруг вырезанного по дереву узора на дне миски.

— Ты сказал, что все уладишь с Иоанном, но как? Ты подвергнешь себя ужасной опасности.

— Риск есть, и было бы глупо это отрицать, но меньший, чем раньше.

— Потому что мой сын мертв? — голос ее, не считая легкой дрожи, был опасно безразличным. — Потому что я не так дорога ему — легче бросить?

Он поднял на нее глаза, прекратил терзать покрывало.

— Не отрицаю, это повлияет на ситуацию, — неуклюже сказал Александр, — но есть и другая, более важная причина, почему я думаю, что он отпустит тебя, — причина, по которой я постучал в твою дверь прошлой ночью.

Он взял ее руку в свою, положив большой палец на ее суставы, на золотые кольца, которые ей подарил Иоанн.

— Я пришел сказать тебе, что Иоанн женился, что в данный момент, по крайней мере, он не видит ничего, что находится за пределами его брачной опочивальни.

Он рассказал ей все, что слышал во дворце прошлым вечером.

— Я хотел, чтобы ты узнала об этом до того, как это будет у всех на устах. Не ради себя, но ради тебя.

Манди посмотрела на его руки, лежащие на ее руках, и почувствовала тяжесть. Он не говорит всей правды. Он пришел и ради себя тоже, но она не держала на него за это зла. Мысль о Иоанне в постели со своей невестой-ребенком наполнила ее печальной усталостью. Она вдруг обнаружила, что ей было все равно, потеря детей Иоанна была намного большей раной, чем потеря самого Иоанна. В самом деле, ей показалось, что из нее словно занозу вытащили и наконец она смогла снова чувствовать. Она глубоко и неровно вздохнула и посмотрела на него сквозь застилаемые слезами ресницы.

— Мне нужно время, чтобы все пережить и вылечиться. Я не могу дать тебе…

— Все время на свете — твое, — перебил он ее на полуслове.

Опустив глаза, он ослабил свою хватку, словно вдруг осознав, что напряжение в пальцах идет вразрез со словами.

— Обещаю настолько, насколько, по твоему мнению, стоит слово мужчины.

— Твое я ценю намного больше, — ответила она, улыбаясь со слезами.

Прежде чем он успел ответить, вошла матушка Гортензия. Она запыхалась от подъема по лестнице и колыхалась, как качели.

— Я сказала: отнеси ей бульон, а не оставайся на ночь. — Она покачала указательным пальцем перед Александром. — Теперь ты должен уйти. У меня и госпожи женские дела.

Чувствуя себя ребенком, пойманным на воровстве пирогов в дверях булочной, Александр поднялся и, естественно, незамедлительно встал во весь рост над матушкой Гортензией. Ничуть не испугавшись, она пронзительно посмотрела на него.

— Я отвозила на рынок быков побольше тебя, — сказала она. — Да и, наверно, мозгов у них было тоже побольше. — Она подтолкнула его. — Иди-иди, твой сын постоянно спрашивает о тебе. Говорит, что ты обещал научить его владеть мечом.

Она щелкнула языком, выражая тем самым, что думает об этой идее.

— И не смотри на меня так. Как только я увидела его, я поняла, что он твой.

Александр и Манди обменялись печальными взглядами. Наклонившись, он поцеловал щеку любимой.

— Господи, какая бы могла получиться из нее теща, — пробормотал он.

— Что ты сказал? — матушка Гортензия чуть подалась вперед, с подозрением глядя на него.

— Я сказал, что ради Манди я лучше уйду, — ответил Александр с невинным выражением. Повернувшись, он шагнул вперед и поцеловал старушку в сухую жесткую щеку.

— Миледи, — сказал он и подошел к занавесу. — Мне нужно ехать в Орбек завтра, но я вернусь забрать вас до праздника св. Михаила… обещаю.

Поклонившись, он вышел.

Женщины прислушивались к его шагам по лестнице и к его голосу, когда он разговаривал с Флорианом внизу. А Гортензия нежно погладила свою щеку.

— В последний раз мужчина поцеловал меня на празднестве, когда мне было тридцать пять, — сказала она. — Да и то не был таким красивым, как твой.

Она опустила руку и проковыляла к кровати.

— Ты останешься с ним?

Манди втянула нижнюю губу.

— Думаю, да.

— И думать не надо, — высказала матушка Гортензия свое мнение и сняла простыни. — Не могу понять, почему вы не вместе сейчас. Так, посмотрим-ка.

Пока матушка Гортензия смотрела на количество потерянной крови, Манди вкратце рассказала ей о своей жизни на ристалище, о встрече с Александром и о причине, по которой они расстались.

Матушка Гортензия подвигала беззубым ртом.

— Да, доверие очень легко предать, — проницательно сказала она, — однажды потеряв его, очень трудно восстановить и простить. Но вы оба были слишком молоды, вам нужно было еще многому научиться.

— Он говорит, что с тех пор не был с другой женщиной.

— Ты веришь ему?

Манди нахмурилась, пробираясь сквозь дебри своих мыслей.

— Да, — сказала она после короткой паузы. — Александр никогда не лгал мне, иногда, возможно, сглаживал правду или держал за зубами язык и выглядел невинно, но никогда не лгал.

Она взглянула на старушку.

— Было бы глупо думать, что он дал обет безбрачия потому, что никакая другая женщина не могла удовлетворить его. В этом нет вины. Ни он, ни я не смогли остановиться, когда пришло время, но я была более невинной. Он знал, к чему это приведет.

— Да, кажется, что вы оба заплатили за это, — сказала матушка Гортензия. — Пора бы уж ранам зарубцеваться. Шнурок можно уже снять. Кровотечения не должно быть больше, чем обычно во время месячных. — Она дотянулась до узла на «поясе святой» и начала распутывать сложные петли и узлы, которые, как гласило поверье, уменьшают кровотечение.

Манди скривилась в ответ на упоминание Гортензией «оплаченной цены». Слова эти, как насмешка, вновь и вновь приходили ей на ум.

Повитуха сняла узел, сложила его вдвое, потом еще вдвое, закрепила концами и снова завязала сложный узел. Перекрестив шнур, она отложила его, а из тканого мешочка, висевшего у нее за спиной, она достала множество разнообразных предметов.

— Тебе не стоило бы спать с мужчинами, пока не вылечишься. Я знаю, что ты не собираешься пускать мужчину в свою кровать или подпускать к своему телу, даже такого дорогого тебе, как этот молодой человек внизу, — но, как ты сама сказала, ты не смогла контролировать себя, когда настал момент. И, конечно же, ни одному живущему мужчине нельзя доверять, даже в момент блаженства.

Манди была слишком удивлена словам матушки, чтоб протестовать против них, а вещи, которые достала матушка Гортензия из мешочка, стали апофеозом ее удивления. Среди них был кусочек сырой шерсти, половинка лимона — этот фрукт она знала, его иногда использовали в качестве украшения кубков за королевским столом; также присутствовали и четки, окрашенные в три цвета, переходящие от одного к другому: красный, желтый и синий. Манди пристально глядела на все это, ей стало интересно, не атрибуты ли это какого-то темного заклинания. Конечно же, матушка Гортензия была похожа на ведьму…

Старушка сначала взяла в руки пучок шерсти.

— Чтобы зачинался ребенок, мужское семя должно смешаться с женским, — авторитетно сказала она. — Если не хочешь забеременеть в постели с мужчиной, ты должна намочить кусочек сырой шерсти в уксусе или ослином молоке и засунуть его в себя, чем глубже, тем лучше, так, чтобы твое семя не смешалось с его. То же самое сделает и лимон. Вымыть промежность только уксусом иногда помогает, но не так хорошо.

Манди скривилась при этой мысли, но кивнула, тем самым давая понять, что поняла.

Матушка Гортензия прищурилась.

— Это неудобство, но недолгое, а может спасти целую жизнь, — сказала она.

— Да, я знаю. Я слушаю, — виновато сказала Манди.

— Ха, вот это и надо делать, — шмыгнула носом повитуха.

Манди указала на четки, которые чем-то казались похожими на те, что применяют как подспорье для зауживания святого катехизиса и ритуалов.

— Что это?

Матушка Гортензия шамкнула и улыбнулась беззубым ртом.

— Они, — сказала она, взяв четки грубыми пальцами, — настоящая сила, милочка.

— И что с ними делать? — Манди нахмурилась, потому что не могла представить себе их использование, кроме как для молитв.

— Смотри, три цвета, двадцать восемь бусинок, каждая представляет собой один день женского менструального цикла. Семь красных — на дни женских месячных, когда она грязная и ни один мужчина к ней не притронется.

Матушка Гортензия отсчитала эти семь бусинок на нитке.

— Остаются только желтые и синие. Желтые представляют собой дни, когда женщине безопасно спать с мужчиной, когда она не зачнет ребенка. А если спать с ним в день синей бусинки, ты точно забеременеешь. Пока ты считаешь и твои месячные регулярны каждый месяц, ты можешь решать, забеременеть или нет.

Она вручила четки Манди.

— Это женская магия, — предупредила она. — Ты должна быть уверена, что твой мужчина поймет. Некоторые очень сильно обижались на такую силу.

Манди прошлась пальцами по выкрашенным отполированным четкам и посмотрела на них, все больше понимая. Все было очень просто, почти слишком просто, чтоб быть правдой.

— Откуда ты знаешь, что это сработает?

Повитуха пожала плечами.

— До моих лет не доживешь, не научившись паре-тройке трюков. — Она слегка хихикнула и обняла себя. — Но обещаю, это работает. Мне рассказала об этом фаворитка епископа, а ей об этом сказал епископ, который не хотел, чтобы какой-нибудь ублюдок испортил ему репутацию. Он нашел его, по ее словам, в древнем манускрипте.

Манди медленно кивнула.

— Вроде арабских чисел, — пробормотала она.

— А?

— Ничего, — сказала Манди, перекатывая бусинки четок по кожаной нитке.



Иоанн ненадолго отлучился от постели своей невесты-ребенка, чтобы позволить себе удовольствие насладиться охотой.

Переливающийся серебром сокол уселся на его рукавице, его свирепые глаза были укрыты накидкой из сиреневого шелка. Острые когти и широкий клюв отражали ясный свет. Иоанн поглаживал его блестящие перья указательным пальцем, увенчанным драгоценностями. На его шляпе тоже была драгоценность — большой аметист, удерживающий голубое перо сойки. Самодовольное, сытое удовлетворение блестело в каждой складке его кожи, в каждом нюансе выражения его лица. В данный момент Иоанн был очень доволен жизнью. Он стал правителем империи, которую украл у своего соперника политической ловкостью, и был мужем большеглазого котенка, получавшего удовольствие от игры в его игры. Погода была просто замечательной, отличный день для соколиной охоты и для того, чтобы почувствовать, как твое бренное тело болит и поет от нее.

Цапля и журавль были добычей сокола Иоанна — наиболее опасные и наиболее труднодобываемые — и охотничья компания направилась к реке в поисках подходящего места. Краем глаза Иоанн заметил молодого рыцаря, прибывшего с депешами от Уильяма Маршалла этим утром и с просьбой аудиенции для себя. Иоанну показалось, что он знает, по какому поводу тот приехал, и с оттенком раздраженного веселья пригласил его с собой на охоту. Он чувствовал удовольствие и был в таком настроении, что злость боролась в нем с хорошим расположением. Сам молодой человек, казалось, чувствовал себя не в своей тарелке.

И у него была причина для тревоги. Даже если Иоанн не потрудился узнать, как звали весеннего гостя Манди, сходство между Александром де Монруа и Флорианом было слишком сильным, чтобы посчитать его простым совпадением.

Иоанн раздумывал, стоит ли разрешить ему аудиенцию или нет, или, может, дать ему возможность поволноваться еще. Он посмотрел на сокола, сидевшего на его кожаной рукавице. Было бы интересно услышать, что скажет этот рыцарь, а Иоанн любил пикантные развлечения. Его губы сложились в улыбку, и он мягко пробежал с птицей.

Нет, не сейчас. Нужно потянуть за ниточку немножко подольше, покрутить и натянуть ее немного туже, давая возможность порваться.



Наконец Александра удостоили аудиенции в конце этого долгого утра. Серебристый сокол добыл двух журавлей в удивительных, яростных и отчаянных бросках, и хорошее настроение Иоанна сменилось просто на отличное.

Журавли были спутаны вместе и привязаны к вьючному пони, чтобы быть доставленными домой с триумфом, а охотники решили отпраздновать охоту щедрым пиршеством. Соколов отнесли в тень и связали; там они дремали в своих накидках.

Иоанн засунул в рот кусок хорошо прожаренного мяса лебедя и посмотрел на Александра с таким благосклонным выражением, что оно могло скрыть даже самого опасного убийцу.

— Итак, — сказал он. — Вот ваша аудиенция. Что вам от меня нужно? — Он подал знак. — Я вам разрешаю сесть.

Александр выпрямился из поклона и уселся на шерстяное одеяло с кисточками, защищавшее королевский зад от колючек в траве. Он знал, что Иоанн играл с ним все утро, выжидая момента, как эпикуреец с заготовленной ложкой. Александр нервничал, но был настроен решительно. Он знал, что Иоанн ожидал услышать, увидев улыбку в его — Александра — темно-карих глазах, ожидал с кошачьим терпением.

— Сир, жаль, что я не мог поговорить с вами раньше. Я привез грустные вести, — официально сказал он и сквозь прищуренные глаза увидел сердитый взгляд, исказивший лицо Иоанна.

Он поспешно откашлялся и продолжал:

— Как вы уже, наверное, знаете, я знаком с вашей белошвейкой Манди де Серизэ. На самом деле, я думаю, вы знаете, что я — отец Флориана.

— Я много чего знаю. Кстати, я также знаю, что вы очень откровенны, — парировал Иоанн, запив мясо вином. — А что за новости?

— Я был в Руане по делам моего господина Маршалла. Там, в городе, была эпидемия. Я пошел проверить, все ли в порядке у Манди, и…

— Вы пошли проверить, — передразнил Иоанн, сардонически приподняв бровь. — Как заботливо с вашей стороны, особенно в мое отсутствие.

Александр покраснел от сарказма Иоанна. Он поборол в себе желание сбить улыбку с губ этого человека.

— Я узнал, что малыш умер от дизентерии и сама Манди больна, сир, — твердо сказал он.

Иоанн пронзительно поглядел на него.

— Господи, она ведь не умерла?

Казалось, нотка заботы в его голосе удивила его самого больше, чем Александра, который считал его бездушным и равнодушным человеком.

— Нет, сир, благодаря милости Божьей и опытной повитухе она выздоравливает.

— Повитухе? — Брови Иоанна приподнялись.

— У нее был выкидыш, сир.

Иоанн молча допил вино и отдал чашу оруженосцу, чтоб тот ее наполнил.

— Чей ребенок? — грубо спросил он.

Александр проглотил и свою ярость, и свое раздражение. Дешевая выходка, слишком дешевая, чтобы платить за нее собственной жизнью и несчастьем Манди.

— Если бы ответ был другой, я бы не стоял здесь сейчас, сир, — с достоинством сказал он. — В самом деле, я бы взял Манди и своего сына и спасся бы бегством за французскую границу.

Иоанн искоса наблюдал за ним и покусывал щеки. На его лице Александр не мог различить ни следа сожаления или горя. Тот выкрик был единственным проявлением заботы.

Через некоторое время Иоанн взял еще один кусок жареного лебедя с блюда и впился в него зубами. У него были прекрасные зубы, белые, ровные и крепкие.

— Так почему вы здесь? — спросил он. — Похвально, что вы лично привезли мне эти новости, но было бы достаточно любого курьера. От этой встречи вы хотите чего-то большего.

— Сир, я хочу взять Манди в жены.

Вот, он прямо высказал это в сентябрьский солнцепек, когда подслушивала вся свита, а Иоанн сидел на ковре, жуя жареного лебедя с изящной аккуратностью, неожиданной для его коротких сильных пальцев.

— Я хочу… попросить вас освободить ее.

Иоанн вытер руки и губы салфеткой.

— Значит, вы полагаете, что раз у меня новая жена и королевство, занимающие все мое время, я буду податливым, — сказал он и поцокал языком.

— Да, сир.

Не было смысла все это отрицать, сделай он это — это привело бы только к дальнейшему усилению уколов Иоанна.

В кубок Иоанна налили еще вина. Он сделал глоток, а потом подал знак, чтобы налили и Александру.

— Так вы говорите, что, если сбежите за французскую границу, мне будет сложнее что-либо с вами сделать? Так стоит ли мне рассматривать ваш приезд как истинную честность и заботу о моем одобрении, или вы провоцируете меня?

Александр воспринял вопрос как риторический и ничего не сказал. Ведь в какую сторону дует ветер, решал Иоанн, и каким бы ни был ответ, Иоанн был ему судьей, в конце концов.

— Вы прямы, — снова сказал Иоанн. — Я мог бы вас убить, вы ведь знаете?

— Да, сир.

Иоанн раздумывал, перекатывая кубок в руках и глядя вдаль через полупрозрачный горный хрусталь.

— Она обслуживает меня как белошвейка, — сказал он. — И действительно, она лучшая из всех, встречавшихся мне — не столько по самому шитью, а по рисункам и выкройкам.

Он опустил кубок и прищуренно посмотрел на Александра темными глазами, в которых не было теплоты.

— А что касается прочих ее услуг… — Рот его искривился в жесткой улыбке. — Я со своей собственной рукой справлялся лучше. Пока я оплачивал услуги ее иглы, я имел ее тело. Скажите ей, что мне нужны сорочки для коронации для меня и моей жены. Вы можете взять мерки у кого-нибудь из служанок Изобель, когда мы вернемся с охоты. И все.

Александр сглотнут желание наброситься на Иоанна и задушить его за презрительный тон, которым он говорил о Манди. Как о бездушной игрушке.

У него чуть не сорвалось с языка, что, верно, Иоанн любит свою руку больше всего, как часть себя, любимого, но сжал зубы и улыбнулся с фальшивой благодарностью, а в голове его засела мысль, что у него была причина убить волка в его же логове.

И хотя Иоанн согласился, а Александр рассыпался в благодарностях, ни один из них не был доволен ответом другого.



ГЛАВА 31



ЛОНДОН, ОКТЯБРЬ 1200 ГОДА



Знамена и зеленые флаги украшали всю береговую линию. Даже галеры и рыбацкие лодки были пришвартованы ближе к набережной и щеголяли флажками и вымпелами, празднуя коронацию новой королевы-ребенка Англии.

Жители Лондона выстроились вдоль всего пути к Вестминстерскому аббатству, ожидая королевской процессии, — толпы людей в самой лучшей праздничной одежде; богачи и бедняки, настроенные на хороший лад. Стояла бодрящая погода. Жена золотаря, с шелковой ленточкой, опоясывающей ее лучшую льняную мантилью; аптекарь в новом плаще, украшенном шкурой рыси; пышная супруга ювелира, одетая в филенчатое фламандское платье, с кольцами на каждом жирном белом пальце, — все они были здесь, чтобы увидеть других и показать себя. Разве что кроме карманников, пришедших по делу: ненавязчиво освобождать людей от денег.

Манди стояла на обочине дороги, от свежего ветра ее щеки раскраснелись, а мантия развевалась. Облака мчались по небу, свежее белое облако гналось за серым в огромных окнах синевы. У нее по бокам стояли Александр и Харви. Первый был одет в лучшую тунику, шоссы и сапожки, хотя в данный момент он и был свободен от несения службы, весь вечер предстояло дежурить в доме Маршалла. Харви тоже был освобожден от своих обязанностей на полдня. Если бы не сутана и тонзура, Манди не могла бы представить его монахом — он так был похож на того Харви, которого она помнила. Конечно же, его святые заветы и обеты не наделили его еще должной степенью важности. Он был без ума от Флориана, а Флориан, в свою очередь, был абсолютно восхищен деревянной ногой Харви и охотно поддерживал компанию, когда они оставались одни.

Улыбаясь, Манди взглянула вверх на сына. Его посадили на плечи Александра, чтобы он мог хорошо рассмотреть процессию. В руке мальчика красовалась позолоченная трость с пучком алых и голубых ленточек, обвитых вокруг верхушки, и с крошечными колокольчиками, пришитыми к концам ленточек. Харви купил это ему у странствующего торговца. Флориан был очень рад, а вот Александру не нравилась перспектива слушать звон в ушах весь оставшийся день.

— Я думал, монахи бедны, — сказал он, пристально глядя на брата.

— Так и есть. В казне епископа нашлось только полпенни мне на обед. Я надеюсь, что вы будете теперь милосердны.

Александр, конечно же, сразу понял, что средств Харви хватит только на хлеб и воду в покаяние за глупость — подарить Флориану такую игрушку, и рассмеялся.

— Они едут, я вижу их! — неожиданно взвизгнул Флориан и стал подпрыгивать на плечах Александра, жизнерадостно указывая струящейся тростью в ту сторону, откуда появилась процессия.

Глухой смех Харви послышался из глубины его сутаны.

— Ты свалишь отца на землю еще до того, как они появятся, — сказал он и быстро закрыл рот рукой, осознавая, что он произнес.

Флориан же был так занят, наклоняясь вперед и всматриваясь в дорогу, что не услышал слов Харви.

Манди спрятала руки под плащ в протестующем жесте. Она была напугана заискивающим взглядом Харви и бесстрастным лицом Александра.

— Он не услышал меня, — сказал Харви.

— Я знаю, не волнуйся. — Она улыбнулась, но улыбка не дошла до глаз, которые все еще были взволнованны.

— Вы обязаны сказать ему.

— Мы это сделаем, когда придет время, — сказал Александр с определенной резкостью в голосе. — Так оно и будет, Харви. Лучше следи за собой, а не за нами.

Харви досадливо пожал плечами, показывая, что сдается, даже не понимая, и посмотрел на дорогу в сторону звуков труб, барабанов и фанфар.

Манди тоже оглянулась, хотя ее взгляд не был обращен на приближающееся шествие, но на дорогу, которая привела ее из знойного августовского вечера в Руане, когда ее мир разрушился, на это коронационное шествие в компании Харви и Александра.

Когда она поправилась после выкидыша и достаточно окрепла для путешествия, Александр взял ее к Маршаллам в Орбек, чтобы она окончательно выздоровела. Затем он направился к Иоанну. Манди не знала подробностей их беседы на встрече. Александр передал ей поручение Иоанна для коронационной одежды, вместе с мерками молодой будущей королевы. В рассказе он был сдержан, сказав только самое необходимое.

— Он сказал, что все закончено, — ответил Александр, когда однажды она попыталась проявить настойчивость, и уголки его губ дали ей понять, что далее предмет не обсуждается.

Она провела месяц в Орбеке и была втянута в ежедневную рутину семьи Маршалла.

Изабелла Маршалл говорила с ней мягко, с теплым, материнским отношением, что в общем-то не соответствовало твердому мужеству ее характера. Манди сразу же прониклась к ней доверием. Она был значительно мягче, чем Элайн Лаву, менее энергичная, и ее энтузиазм объяснялся не причудами, а прочными убеждениями. Она много видела, мало говорила и обладала удивительной способностью к состраданию. Хотя их остановка в Орбеке была временной и Манди знала, что скоро это закончится; впервые, со времени смерти матери, она почувствовала не только безопасность, но и легкость.

Флориан был не менее счастлив в Орбеке. Там было столько детей, что никогда не было недостатка в друзьях, и устраивалось очень много игр, которые можно было посмотреть или даже принять в них участие.

Александр большую часть месяца отсутствовал по делам Маршалла, и, несмотря на медленное выздоровление, Манди шила коронационную мантию для будущей королевы. Она погрязла в деловой рутине и обнаружила, что скучает по нему, но никогда не задумывалась о своих чувствах надолго. Когда он вернулся ко двору, она случайно оказалась там при его приезде, и внутри она почувствовала полет тысячи крошечных бабочек. Но она не бросилась в его объятия, и он не схватил ее и не завертел вокруг себя. Прошлое все еще было слишком близко, а новое нарастало медленно и нежно.

В октябре они поехали в Англию на коронацию жены Иоанна. Манди сняла дом в Лондоне рядом с улицей Вэтлинг, использовав монеты, сохранившиеся со времени, когда она была любовницей Иоанна. Она посетила несколько раз невесту Иоанна, чтобы примерить коронационную мантию из красного и золотистого шелка. Изобель Ангулемская не проявляла никаких признаков волнения по поводу того, что Манди значит для королевской семьи больше, чем искусная швея, и Манди ценила это притворство. Жена Иоанна по развитию выглядела как двенадцати-, максимум пятнадцатилетняя. Безупречная фигура, волосы — как занавеси снежно-белого шелка, а глаза были глубокими и обворожительно синими. Красавица, и она знала это.

Опустившись на колени перед ее ногами, чтоб заколоть булавкой шлейф хрустящего шелка, Манди тихо, с оттенком сарказма, пожелала мужу и жене быть счастливыми друг с другом.

Примерка мантии Иоанна была для нее тяжелым испытанием, еще и публичным, так как он был занят разговорами с толпой своих баронов, пока она, коленопреклоненно, поправляла его шлейф. Он не обращал на нее внимания, и, даже когда их глаза случайно встретились, его взгляд был холодным и пустым. Ей хотелось уколоть его булавкой, ударить ногой, чтобы он не игнорировал ее. Она была его женщиной в постели, матерью его ребенка и заслуживала большего. Но все, что было, — лишь соблазн. Ей не к чему было стремиться и нечего терять. Да и ревности не было, только боль и расстройство. Он не обращал внимания ни на ребенка, ни на неродившееся дитя, которое они потеряли, — ни одной искры сожаления или горя.

Служащий при дворе заплатил ей в аванзале и отметил это на счетной палке. Ей хотелось бы знать, была ли одна из зарубочных палок предназначена для учета того, сколько Иоанн платил ей за другие услуги, но не смела спросить.

Неожиданный порыв ветра поднял ее мантилью и ударил по лицу и губам, жаля глаза. К тому времени, когда она освободилась от этого плена и засунула концы мантильи под плащ, чтоб они не выбились опять, чалый жеребец прогарцевал в ногу с ними, его мрачнолицый наездник пытался удержать его на месте среди неблагозвучия толпы. Зад жеребца опасно покачивался среди зрителей, и наездник прижал поводья так сильно, что голова животного пригнулась к груди, подчеркивая могучий крест мышц.

— Томас Стаффорд, твой дедушка, — сказал Александр, не меняя интонации.

Манди смотрела во все глаза, и по ее спине прошла дрожь. Он был так близко от нее, что можно было дотронуться. Ноги подкашивались, но она переборола себя. Она рисковала быть ударенной лошадью или солдатами, составляющими его эскорт. Глядя на копну белых волос, грубые изгибы лица, она не чувствовала зова крови, сказавшего бы ей, что это — ее родня. Ни малейшего намека.

Она закусила губу и проводила его печальным взглядом.

Потом кто-то выбежал из толпы, ребенок не старше Флориана, зачарованный колокольчиком сбруи, который упал с уздечки. Его мать закричала и ринулась за ним. Манди тоже вскрикнула, когда чалая лошадь стала бить копытами рядом с женщиной, которая подхватила ребенка и оттащила в безопасное место — по крайней мере, в безопасное от копыт. Томас Стаффорд закричал в ярости и даже, когда лошадь успокоилась, ударил женщину хлыстом по щеке. Сразу же появился рубец, и женщина, закричав, спряталась, с ребенком, в толпе.

Вне себя от ярости Томас Стаффорд выругался и поехал. Сжатые кулаки и проклятия преследовали его, полоса на щеке женщины стала не белой, а ярко-красной и вздулась. Она кричала, ребенок ревел. Люди собрались вокруг нее, предлагая помощь и выказывая жалость.

— Теперь видишь? — спросил сурово Александр своего брата.

Харви ничего не ответил, только крепко сжал челюсти, и ненависть заметно исказила его лицо.

Манди дрожала, представляя, как была близка к тому, чтобы ударили ее. Может быть, он испугался, подумала она, но это было слабое объяснение поступка, свидетельницей которому она стала. Томас Стаффорд поднял руку высокомерно и яростно, возможно, на весь женский род.

Александр сжал ее руку.

— Я не должен был говорить тебе это, — произнес он.

Она покачала головой.

— Нет, вы были правы. Я всегда думала о нем, слушая, что рассказывают люди. И расстраивалась, потому что ни в одной истории дедушка не представал в хорошем качестве. Единственным спасением было то, что он считался смелым, храбрым и доблестным воином. Теперь я точно знаю, — прошептала она, опять сжав руку Александра.

Они едва заметили Иоанна верхом на белом коне, покрытом золотом и драгоценностями, рядом с женой, ярдами шелестящего шелка юбки, вздымающейся над задом и боками лошади. Похожие на картинку из яркой книжки, они проплыли мимо Манди и Александра.

Еще одна страница перевернулась, и они, как Стаффорд, исчезли.



ГЛАВА 32



Манди смотрела на воду, прочно замерзшую в лютый мороз, окрасивший мир в металлические оттенки серебра, олова и свинца. Разноголосые вскрики и пронзительный смех доносились от людей, катающихся на льду. Молодые парни, в основном с голенями, замотанными ремнями воловьей кожи, скользили по льду, отполированному и гладкому, как ртуть.

Александр усмехнулся ей.

— Ну как, займемся и мы этой забавой? — спросил он. Она сморщила носик в сомнении, но села радом с Флорианом в овальные большие салазки, которые они волочили к большой, ныне замерзшей топи за северной стеной Лондона.

Это была идея Александра — переделать кадку в салазки. Она была гладкой и добросовестно смазана воском свечей, и веревка проходила от начала до конца. Флориан удобно разместился там, покрытый овчиной, такие же шапочка и рукавички укутывали его голову и руки. Манди подняла ногу, а Александр толкнул — и салазки покатились. Его ловкие пальцы согревали перчатки.

Для тепла и удобства Манди надела несколько его вещей — рейтузы, утепленные шерстью, тунику в серо-голубую клеточку, короткий, отделанный мехом плащ, капюшон и накидку для головы, перчатки из овчины, чтоб защитить свои пальцы от холода. Он сказал, что она выглядит очень привлекательно, а она подняла на него глаза и назвала его льстецом. Она не могла не признать, что одежда очень уютна и двигаться в ней очень легко. Платье бы мешало ходить, и только привело бы к тому, что одежда волочилась бы по земле.

Александр прокатил их один раз и собирался прокатить еще раз. При его дыхании изо рта вырывались облачка воздуха на каждом выдохе.

— Я не хочу вставать, — засмеялась Манди.

— Нельзя просиживать так много времени на мягком месте, — хмыкнул он, собираясь подтолкнуть их. — Давай покатаемся на коньках. Понравится, обещаю.

— Где и когда ты этому научился?

— Как-то зимой в Орбеке, с сыном моего господина Маршалла, на замерзшем пруду. — Он встал на коньки сам и помог надеть такие же, но поменьше, Манди.

Манди очень осторожно поднялась на ноги. Это похоже на деревянные башмаки, подумала она, но с более узким краем и поверхностью такой скользкой, как дорога в ад.

— Держись за меня, — весело сказал Александр. — Смотри, что я делаю. Смотри, ты должна поставить ноги вот так. Доверься себе на льду. Не думай, просто лети.

Он сделал это без особых усилий, но, подумала она, немного неразумно. Основой его рыцарского мастерства было его атлетическое сложение. Но она не смогла продержаться долго, особенно после того, как с криком «Ох!» сделала неверное движение, из-за которого он упал первым, пока она отчаянно махала руками, стараясь удержаться на ногах…

Время, проведенное в таком веселье, прошло быстрее, чем казалось. Половина населения Лондона, казалось, выехала на каток, чтоб получить удовольствие. Кадка-салазки Александра не были единственным новшеством. Кто-то еще катался на плетеных хлебных корзинах, и она заметила, что кто-то пользовался кусочком барьерного ограждения. Молодые люди играли в рыцарей на коньках, орудуя длинными деревянными шестами. От них донесся шум столкновений и сильных падений.

Когда стали болеть щиколотки, Манди решила погреть руки около одной из каштановых жаровен, стоящей прочно на льду, пока Александр толкал Флориана одного в кадке. Она следила за мужчиной и ребенком с улыбкой на губах и глубокой болью привязанности, обвивающей ее сердце.

Это было почти Рождество, Новый год быстро приближался, и она чувствовала перемены в себе, как будто она бежала от прежней жизни с раскрытыми объятиями для будущей. Что-то непременно станет не так, как сейчас.

Но она знала то, что это скоро произойдет. Быть может, сразу после Рождества. Они оба должны были пробыть в Винчестере несколько последующих дней. Александр — по делам Маршалла, она — для того чтобы сделать новую мантию для молодой королевы, как рождественский подарок от Иоанна. Что будет после, то будет после. Улыбаясь себе, она повернулась и купила мешочек каштанов.

С пылу с жару, они обожгли ей пальцы, но тепло, исходящее от них, было прекрасным, и на вкус они были божественны, окутанные дымом, как мукой. Она искала глазами Александра и Флориана, намереваясь позвать их. Но чья-то рука вынырнула рядом с ней и вытащила два каштана из мешочка.

— Ну и ну, а еще говорят, что привидений не бывает! — продекламировал Удо ле Буше, его черные глаза сверкнули. Он перебрасывал каштаны из одной руки в другую, а потом разгрыз один поломанным зубом.

— Манди де Серизэ. В последний раз, когда я вас видел, вы были в каком-то осажденном лагере в Нормандии, в компании братьев де Монруа.

Он бросил горелую скорлупу на лед и стал жевать нежный белый орех.

— Что вы здесь делаете?

Холод пробрался до позвоночника Манди. Его тон был достаточно дружелюбным, но дружбы в нем не чувствовалось. Это было сродни тому, как чувствует себя человек, оставленный приманкой для волка.

— Я наслаждаюсь днем, — ответила она, зная, что не сможет освободиться из-за привязанных к ногам коньков.

Ле Буше улыбнулся, шрамы на его лице из-за холода стали мертвенно-бледными.

— Вы живете в Лондоне? — И посмотрел на ее руки.

Где те дни, когда она не носила колец, храня в ларце серебряное, которое было с ней еще со времен турниров, и золотое, бывшее когда-то материнским?

— Не всегда. — Она начала медленно отъезжать от него, высматривая Александра. Двое мужчин и три женщины, очевидно, компаньоны ле Буше, стояли на другой стороне, праздно глазея на них. Лица женщин были накрашены, а резкий смех одной из них напомнил Манди о Гризель, потаскухе, с которой ей пришлось бороться за материнское имущество. Все они были пьяны, и пар, вырывающийся изо рта и ноздрей ле Буше, содержал явный запах вина.

Ле Буше расколол еще один каштан.

— Замужем? — спросил он. — Чья-то ты хорошая женушка?

— Это вас не касается!

Ле Буше приподнял бровь.

— Может быть, да, а может, и нет. — Он оглядел ее с ног до головы, удивляясь ее мужскому наряду. — Вы всегда так одеваетесь?

— Если это мне идет.

— О, это идет вам, золотце. — Он ухмыльнулся, его сходство с волком усиливалось из-за сломанных зубов. — Но это едва ли наряд прикрытой респектабельности, не так ли?

— Я уверена, что вы распознаете респектабельность, когда она бьет вам в лицо.

— Попробуйте. — Он подставил щеку в насмешливом приглашении.

Без предупреждения овальная кадка проскользнула по льду, задев ногу ле Буше и сбив его с ног. Он тяжело перевернулся на бок, воздух вырывался изо рта, как из проколотого пузыря. Раздался резкий женский смех.

Александр скатился за кадкой, Флориан зацепился за его спину.

Он подошел и стал поворачивать кадку, и, казалось, при повороте совершенно случайно задел ногу ле Буше. Когда он восстановил равновесие, костяные коньки проскользнули по руке ле Буше.

Удо ле Буше так сильно ударился при падении, что не мог не то что кричать, а даже проклинать. Друзья подбежали помочь, а женщина все кудахтала и подталкивала всех, пока один из них не упал на лед с криком боли. Александр усадил Флориана в салазки, схватил Манди за руку и повел их подальше от опасности.

Когда они были довольно далеко, он остановился, тяжело дыша; в глазах вспыхивали искры.

— Христос, не будь здесь Флориана, а меч при мне… — Он покачал головой и вздохнул.

Манди перестала развязывать свои коньки. Ее руки тряслись. Она посмотрела вдаль, но не было и намека на преследование. Александр посмотрел тоже, его глаза бегали, не останавливаясь.

Она заставила себя дышать медленно и глубоко, морозный воздух заполнял ее легкие.

— Что он тебе сказал?

Она пересказала ему все, пытаясь в то же время сбросить коньки.

— Однажды ты упомянул, что Удо подходил к Харви с просьбой о женитьбе на мне. Ты помнишь?

Отвращение скользнуло по его лицу.

— Я не забуду это никогда: это день, когда ты бежала, Харви сломал ногу, а ле Буше оставил меня бездыханным.

Она чувствовала переполняющую его злобу, кипевшую и из-за прошлого, и из-за случившегося несколько минут назад. Тысячи вещей поменялись с того дня, о котором они говорили, но эти перемены вели их по замкнутому кругу.

— Как ты думаешь, он все еще хочет заполучить меня или просто проверяет, как я отреагирую?

— Ты внучка Томаса Стаффорда, — мрачно сказал Александр. — Почему же ему не хотеть тебя?

— Иисусе, — прошептала она и вжалась в короткий плащ; зубы стучали от тревоги и отвращения так же сильно, как от холода.

— По крайней мере, он не знает, где ты живешь. — Его голос понизился. — Ты же не сказала ему правды?

Она скованно покачала головой.

Сузив глаза, Александр посмотрел вокруг, затем расслабился, выпуская вдох облегчения.

— Я думаю, что он живет в каком-то соседнем городе. Надо выяснить, где. Попробую разузнать… по крайней мере, пока что лишь это, — он продолжал с мрачным удовольствием. — Надеюсь, я сломал ему ногу, так же, как он сделал это Харви, но не думаю, что ударил его достаточно сильно. Хотя он и будет хромать какое-то время.

— Он был полупьян.

Александр взял ее под руку.

— Идем, ты белее снега. Я отведу тебя домой.

Они пошли обратно в город, избегая приближаться к торговцу каштанами. Флориан слишком устал и поэтому задал всего пару вопросов о человеке, которого Александр переехал салазками, получив в ответ пояснение, что это был несчастный случай.

Уже темнело, когда они достигли дома, который снимала Манди, похожего, только чуть-чуть поменьше, на дом в Руане, с садом, смежным с Криплгэйт. В мире замерзшего голубого и серебряного света, искрившегося инея на всех поверхностях, седая дымка маскировала путь. Колокола святого Жиля призывали ко всенощной. В жилищах мерцали свечи, и запах горящего дерева тяжело оседал в воздухе, синеватая поволока добавлялась к дымке.

Тизл лаял за дверью и царапал дерево коготками. Манди достала ключи из-под мантильи и засунула их в замок. Когда замок щелкнул, она повернулась к Александру.

— Останься у нас, — торопливо произнесла она, как будто слова должны прозвучать до того, как откроется дверь. Заклинание на пороге, чтоб защитить дом от дьявольских духов. — Очаг еще теплый, а у нас там тушеная баранина и свежий хлеб.

— Как я могу отказаться, — сказал он, шутливо сморщившись. — Еда, тепло и компания. Что еще нужно сердцу мужчины?

В этот момент Тизл нажал на дверь и вылетел оттуда мимо Александра с визгом радости, избавляя Манди от ответа.

Они ели тушеную баранину и разговаривали о житейском, о забавных ежедневных случаях из жизни их сына. Александр поиграл с ним в кости и учил его простой игре, пока веки ребенка не стали слипаться. Потом он отнес его по ступенькам в маленькую кроватку, находящуюся напротив стены рядом с кроватью Манди.

К тому времени как Флориан был взят на руки, он уже заснул, его темные ресницы лежали как веер на щеках, лоскут желтого одеяла касался ног. Тизл заскулил, покрутился несколько раз и улегся в ногах у маленького мальчика.

Чувствуя теплый свет нежности, Александр поцеловал сына и вернулся к камину.

— Уже спит, — сказал он и поднял игральные кости.

— Он играет, пока не уснет, а потом просыпается уже готовым играть снова, — произнесла Манди, слегка встряхнув головой.

Она наблюдала за ним, когда он собирал кости. Плавные движения и грация были очевидны еще в первые дни турниров, когда он присоединился к брату, как надоедливый юноша.

Она подумала о нем, когда она впервые увидела его, лежащего желтым, изможденным на тюфяке брата, среди рухляди холостяцкого существования Харви. Тогда она была полна любопытства и сострадания. Зародилась дружба и стала дополняться другими влечениями и более двусмысленными эмоциями. Они придумали мечту, прожили ее и выучили несколько сложных и болезненных уроков…

Вверх и вниз, бросай и лови, костяшки гладкие, как сливы…

Она облизала губы и откашлялась.

— Твое предложение выйти за тебя замуж еще в силе?

Итак, слова вылетели, упав между ними, как камни, создав барьер, из-за которого она не могла больше говорить.

Александр держал кости на ладони.

— Почему ты спрашиваешь? — Его лицо ничего не выражало.

— Просто, если да… Я согласна.

— Спросила бы ты меня сегодня, если бы не Удо ле Буше?

— Да, — сказала она и покраснела, так как от признания ей стало не по себе, а его лицо опять стало бесстрастным. — Я бы спросила. Это у меня в мыслях уже несколько недель… И… и всегда было в моем сердце. Если твое предложение в силе, то я бы хотела, чтобы Харви обвенчал нас перед свидетелями настолько быстро, насколько возможно.

Кости полетели в воздух и упали на плитку камина. Александр смотрел на нее, сжав кулаки на коленях, и дышал быстро и часто.

— Если мое предложение в силе, — хрипло произнес он. — Женщина, ты с ума сошла? Я был уверен, что ты откажешь.

Она протянула руки к косе и вытащила ленточки, встряхнула волосы, рассыпав их по плечам бронзово-каштановым водопадом. Это было символическое движение, потому что только один мужчина может видеть распущенные волосы женщины — тот, который делит с ней постель и жизнь. Он преодолел расстояние между ними, чтобы дотронуться до этих струящихся локонов, взял ее лицо в ладони и поцеловал ее.

Она мягко вздохнула и потянулась к нему. Их тела слились в объятиях и тесно прижались друг к другу. Приветствия губ становились отчаянными поцелуями, изменяя ритм дыхания, обрываясь для глотка воздуха. Его ладонь скользнула по ее груди и талии, вторая сжимала ягодицы, он толкнул ее себе на колени. И Манди, имея уже опыт, сильно нуждаясь в этом, запустила пальцы в его волосы и стала извиваться на его вздувавшемся паху.

Он дрожал от ее прикосновений и стонал. Она сжала губы от удовольствия и почувствовала нарастающую чувственную теплоту в глубине своего тела. Прошло много времени с тех пор, как они виделись с Иоанном, и она получала такое удовольствие от встречи. Только сейчас она поняла, насколько она голодна. И, конечно же, Александр должен быть голоден, если только то, что он холостяк — правда. Наверное, она не должна извиваться сильно. Возможно, он остановится, если она скажет.

Александр думал о том же и испытывал свою совесть сомнениями. Одна проблема тянет за собой другую, как в тумане думал он, когда она прижималась к нему, придумывая почти нестерпимые движения. Он поморгал, закрыл глаза и переборол себя через мучительное удовольствие. Так наверное, поступал Харви. Быстрая связь на полу, с одеждой, сброшенной, чтоб не мешать пути, — и ничего, кроме щекотливых воспоминаний в будущем.

— Подожди, — отдуваясь, прошептал он и схватил ее бедра, пытаясь остановить. — Нет, Манди, нет.

Она выпрямилась и посмотрела на него, ее лицо горело, а серые глаза с поволокой были похожи на пустыню. Потом она хлопнула себя по губам и запустила руку в свои волосы, провела по их длине и забросила за спину — как будто причина всего, что сводит его с ума, удалена.

— Слишком быстро, да? — спросила она, еле сдерживая улыбку. — Но святой Иисус, я не хочу останавливаться.

По их обоюдному согласию его рука скользила вверх и вниз по ее спине.

— Я помню, что случилось в прошлый раз. Это было быстро и неожиданно, как молния.

— Это было так давно, — пробормотала она, выгибаясь в такт его прикосновениям. — И теперь никто из нас не пьян… о, невинность.

— Мне кажется, я пьянею от тебя. — Он уткнул лицо ей в шею со звуком, напоминающим полустон-полусмех. — Боюсь, что я сейчас лопну.

Она обняла его, прикусив слегка мочку уха.

— Но не прежде, чем я буду готова, надеюсь.

Он сделал гримасу.

— Прошло не так много времени после потери ребенка. Ты не опасаешься сегодняшней ночи?

— Ничуть. Матушка Гортензия показала мне один способ предохраняться самой.

Ее кожа увлажнялась под его губами, под ней чувствовался быстрый пульс, ее волосы, прохладные и гладкие, струились под его ладонями. Приманки, которым почти нельзя противостоять. Он стиснул зубы, теряя контроль, желая броситься в чувственную любовь стремглав, но знал, что совесть будет нечиста, если он не скажет:

— В круговерти турниров встречались пожилые женщины. Они давали снадобья и обещали, что женщинам из лагеря можно будет ни о чем не беспокоиться. Но вскоре те, кто поверил, умерли.

— Советы матушки Гортензии — не пустой звук, я обещаю.

Она засмеялась и просунула руку под тунику и рубашку, чтобы дотронуться до его обнаженного бока; ее ноготки нежно царапали кожу.

— Если бы я не доверяла ей, сидела бы я в этом кресле или нет, делая то… или это? — Она пошевелилась и оказалась верхом на нем.

Невозможно было говорить, истязая удовольствием; Александр покачал головой и прекратил думать о чем-либо, кроме тела.

Пол оказался жестким, и они расстелили его плащ, чтобы закрыть стебли. В опочивальне была прекрасная пуховая постель, но присутствие Флориана и Тизла стесняло их пыл. Да и с их-то разгоревшимся желанием могли бы они тратить время, чтобы подняться по лестнице?

Александр сбросил с себя тунику и рубашку, потом, в мягком красноватом отблеске, шедшем от камина, помог раздеться ей. Нужно было отстегнуть брошку и расстегнуть пуговицы; ни одна из этих вещей не могла не вызвать горячей спешки, и ему пришлось унять себя, чтоб справиться с ними.

Грудь высоко вздымалась, округлая, с коричневато-розовыми сосками; на животе — слабые серебряные отметинки, показывающие, что она уже рожала.

Ему хотелось схватить и ворваться в нее, но прошлый опыт научил, что все искусство заключено в деликатности, и его прикосновения были легкими, нежными — скольжение большими пальцами вокруг возбуждавшихся сосков и трепещущее посасывание языка. Она извивалась и приближалась плотнее к паху, напирая на него. Он сжал ее ягодицы и, будучи под ней, наклонял ее назад и вперед, приближаясь к опасной ступени рядом с бездной.

Он опустил одну руку к ленте нежной кожи, появившейся между рейтузами и верхней одеждой, и стал ласкать ее. Опять у нее вырвался стон.

Развязывать и расстегивать все крючки и шнурки сейчас, казалось, смешно, но на самом деле полезно, так как движения его пальцев были ласкающими, и каждый нажим на чувствительное тело, каждое касание костяшками или ребром ладони заставляло ее содрогаться и мягко вскрикивать.

Александр не хотел ничего, кроме как сорвать с нее одежду и вонзиться в нее, но он держался, зная, что скорость — не главное. Он пытался успокоить себя, медленное движение за медленным движением; концентрируясь на ее напряженности, попробовать уменьшить свою, но это стало до невозможности трудно, так как она извивалась сверху. Ее рот, качание ее бедер в одном ритме были призывными и возбуждающими.

Он нашел край набедренной повязки и стал искать большим пальцем застежку. Она изогнулась, едва не сломав позвоночник, но сейчас с диким криком впилась ногтями в его кожу.

— Сейчас? — хрипло произнес он.

— О, Боже, скорей, чем сейчас, — простонала она.

Она почувствовала себя на той же ступени, что и он. Их рты соединились в глубоком поцелуе, он приподнял ее с паха, снял повязку и развязал свою. Она легла на свой плащ, ее глаза были полуприкрыты, волосы разметаны вокруг, ее тело было открыто для него. Оставалось только одно, — волнующий момент контроля, мгновение любить и быть любимым.

Когда он взял ее, она приветствовала, выгнув спину, обхватывая руками и высокие, темные стены, которые раздражали, но и сдавалась с каждой волной его тела; между ними была распаляющая тишина. И только когда он уже вышел из нее, она почувствовала, что будто произошел внутренний взрыв, и крик вырвался из груди.

На сундуке стояла маленькая уэльская арфа. Александр взял ее и провел аккуратно рукой по струнам.

Закутавшись в плащ, Манди села у огня, где они только что занимались любовью, и потягивала вино из бокала.

— Развлеки меня немного, — попросила она с обворожительной улыбкой. — Спой мне песню трубадуров. Что-нибудь новое, что ты еще никому не пел.

Он скривил губы в задумчивости, взял арфу и подвинулся поближе к огню.

— Песнь трубадура. — Он поцеловал ее, слегка укусив, и пригубил вина из ее бокала. — Обычно пение предваряет постель, — сказал он, смеясь.

— То есть ты все время соблазняешь женщин, я правильно поняла?

Он улыбнулся.

— Приходится, пока одна из них не возьмется за меня и не украдет мое сердце.

Лежа рядом с ним, она проводила пальцами ног по его голени и икре.

— Я люблю смотреть на твои пальцы. Я представляла их на своем теле тогда, на турнирах, и боялась, что кто-нибудь прочитает мои мысли. А потом ты ушел к другим женщинам, и вернулся в лагерь, выглядя так, будто они обглодали тебя до косточек. Иисус, от ревности я так сжала кулаки, что на ладонях остались следы от ногтей.

Она бросила на него взгляд, полушутя, но и волнуясь.

— Ты помогал мне подобрать под плат волосы и спрашивал, есть ли что поесть. Иногда ты даже целовал мою щеку — с запахом другой женщины на своей коже. Ты даже представить себе этого не мог, никогда.

— Нет, — сказал он, и нотка сожаления проскользнула в голосе. — Не представлял, пока не стало поздно, — произнес он, зябко вздыхая, начал расписывать все в темных тонах. — Я никогда не хотел сделать тебе больно, я не хотел.

Манди повернулась к нему.

— Это уже в прошлом. — Ее глаза сверкнули. — Мне не надо представлять, потому что я знаю.

Она подняла голову и поцеловала его, отодвигаясь, прежде чем желание возвысится до потери контроля.

— Спой мне, — она попросила еще раз, поглядывая на арфу.

Александр прочистил горло.

— Не знаю, смогу ли я, — сказал он. — Тебе придется контролировать мой голос и легкие, связать их в один тугой узел.

— Тогда твое пение будет очень убедительным.

Он посмеялся над этим, прикрыл глаза и заставил себя выполнить ее просьбу. Первая песня была на манер трубадуров, как она и посоветовала, на провансальском языке, история о кавалере, сохнущем от безответной любви.

После окончания первой песни зазвучала вторая.



«Растворяя глянец летнего дня,

художник опустил вуаль на зимнюю ночь.

И теперь зелень лугов выцвела

и лежала, погребенная в белом саване.

Ручьи умолкли, схваченные льдом,

Окаменели звери, не звучало пение птиц.

И любовь непостоянна, как кости игрока:

могут лечь, как лепестки, а могут обмануть.

Как долго длится сей нектар?

Пей из полной чаши, пока небо синеет.

Теперь пришла зима, и лето ушло,

проверяя сердца — существует ли в них любовь.

Но я чувствую, что чаша полна.

Вина, яркого, как звезды над нами,

И в тепле будет спать зима,

Окутанная в тепло любви».





Он заметил, что песня требует небольшой обработки, но Манди считала, что она прекрасна и должна оставаться в этом виде: прямо из души — к арфе, мотив ненавязчивый и серебряный, как сосулька.

Затем он спел ей еще одну песню, на языке, которого она не знала, хотя вновь мелодия показалась ей трогательной и красивой.

— С уэльского, — сказал он. — Я слышал это в замке уэльского лорда, когда охранял эбермонское имение для Маршалла. Это написал один из гэльских поэтов, Хьювел ап Овэйн, во имя своей любви!

— Это прекрасно! — Она чуть не расплакалась.

— Не стоит преувеличивать, — сказал Александр и положил арфу на колени. — Но все же это чудесный язык. Я знаю на нем пару слов: могу поздороваться и попрощаться, поднять кубок, сказать да и нет. Времени перед отъездом было немного, чтобы узнать больше.

— Ты хочешь вернуться?

Потирая подбородок, он задумался на мгновение.

— Это единственное место, где я чувствовал себя по-настоящему дома с того времени, как умер мой отец, а Вутон Монруа получил в свою собственность Реджинальд, — медленно произнес он. — Я знаю, что хорошо управлял Эбермоном. Я горжусь тем временем, которое я там провел. — Он вздохнул. — Но мне тогда впервые доверили такой пост, и у Уильяма Маршалла уже был на примете более взрослый человек для постоянного руководства. Кроме того, — добавил он, улыбаясь, — если бы я остался в Эбермоне, я бы никогда не нашел тебя. Тогда были бы другие возможности.

Он притянул ее к себе, и арфа соскользнула с колен с нежным звоном удивленных струн.

— Скажи-ка мне, — прошептал он, прикоснувшись к ее губам, — готовы ли врата рая открыться?

Манди прикоснулась к его бедру, ладонь ее руки массирующими движениями поднималась все выше, пока, наконец, не достигла твердого тепла его опять восставшей плоти. Играя, она обхватила ее рукой, направляя ее от тела, а затем отпускала, позволяя вернуться обратно.

— Почему бы тебе не постучаться и не узнать? — промурлыкала она.



ГЛАВА 33



Рождественский наряд Изобель был из голубого шелка, того же оттенка, что и ее глаза, и идеально подходящего к волосам светлой блондинки. Пританцовывая перед зеркалом в своих покоях, она исполняла нечто вроде чечетки своими тонкими, как велень, детскими тапочками, восхищаясь собой с нарциссическим восторгом.

— Ой, вы такая молодец! — воскликнула она в адрес Манди и хлопала в ладоши, что не пристало бы более взрослой даме, но Изобель была непосредственна как ребенок. Ее движения заставили сверкать и поблескивать зерна жемчуга и серебряную обшивку рукавов.

Облегающий стиль очень шел фигурке Изобель, в которой быстро проявлялись женские изгибы и округлости. Манди уже могла бы отдать наряд, хотя это была лишь первая примерка.

— Рада, что оно вам нравится, мадам, — ответила Манди и без лишней скромности подумала, что действительно превзошла себя на этот раз. Платье королевы было неподражаемым, но, с другой стороны, такой же была сама королева. — Даже если б вы надели мешковину и тряпки, вы все равно были бы прекрасны.

Изобель сморщила свой тонкий, дерзкий носик.

— Я бы не стала этого делать, — ответила она, принимая слова Манди буквально.

Она еще немного потанцевала перед зеркалом и снова хлопнула в ладоши.

— Иоанн будет в восторге от меня в этом платье! Вы должны получить подарок! Все получают подарки на Рождество!

Манди улыбнулась девочке.

— У меня есть все, чего я желала в это Рождество, мадам. Я выхожу завтра замуж, — сказала она, взглянув на обручальное кольцо на безымянном пальце левой руки. Оно было просто золотое, по форме — две соединенные руки, образующие часть круга, а внутри было выгравировано «Ты и никто другой». Они с Александром купили его у лондонского ювелира на следующий день после дивного вечера у камина, и дали клятву обручения перед свидетелями. Помолвка была также необходима, как и брак по закону, хотя она уже была скреплена их физическим союзом. Они были мужем и женой во всех отношениях.

— Тем более вы должны получить подарок! — закричала Изобель и приказала одной из своих придворных дам принести ее шкатулку с драгоценностями.

Манди чувствовала себя неловко. Получить деньги за созданное платье для молодой королевы было просто замечательно, но получить от нее подарок — было личным знаком, и становилось сложнее держать дистанцию в отношениях. Изобель, возможно, не заботило, что она дарила подарки бывшей фаворитке мужа, а Манди заботило, так же как и проблема: как называть тринадцатилетнего ребенка «мадам».

— Кто он? — Изобель взяла у придворной дамы покрытую эмалью шкатулку и откинула узорчатую крышку, из-под которой поблескивало золото и серебро, сверкал речной жемчуг, и полыхали драгоценные камни.

— Рыцарь из свиты лорда Маршалла. Завтра нас обвенчает один из королевских капелланов, отец Амброз.

На этом они с Александром сошлись. Харви, как ее бывший опекун, должен стать ее посаженным отцом.

— Я знаю жениха?

— Не думаю, мадам. Его имя — Александр де Монруа.

От упоминания имени щеки Манди порозовели, и по телу разлилась теплота.

Изобель пожала плечами, соглашаясь с ней.

— Нет, не знаю.

Она покопалась в своих драгоценностях, выбирая и отвергая некоторые. Манди сжала губы, желая оказаться где-то в другом месте. Решив сделать ей подарок, королева сейчас, по-видимому, пыталась найти что-нибудь, с чем смогла бы расстаться. Манди хотела сказать, что это ни к чему, что она ничего не хочет, но из приличия лишь молча стояла на месте.

— Вот прекрасная брошь, — сказала Изобель. — Наденьте ее на воротничок вашего платья, на удачу — и думайте обо мне. — И она протянула ей серебряный диск со спиральной вязью и красной бусинкой в центре.

— Спасибо, мадам, вы так добры. — Манди приняла брошь со скромным реверансом и приготовилась уйти.

— На самом деле мне она никогда и не нравилась, — простодушно призналась Изобель.

Манди решила не говорить, что это было очевидно.

Вдруг дверь в комнату Изобель открылась, и вошел Иоанн вместе с тремя собаками. Манди присела в реверансе, хотя сердце ее уходило в пятки, потому что ее окружали три вонючие и не очень-то дружелюбные гончие. И как когда-то, Иоанн спас ее, свистом отозвав к себе собак.

— Тебе ведь нравится мое платье? — танцевала перед мужем Изобель, как до этого танцевала перед зеркалом.

Иоанн кивком разрешил Манди подняться.

— Оно не так красиво, как его хозяйка, — с довольной улыбкой сделал он ей комплимент, — но да, оно тебе очень идет.

— Знаешь что? Манди выходит завтра замуж, и я подарила ей серебряную брошь.

— Замуж? — брови Иоанна приподнялись, как впрочем, и уголки рта.

Быстро взглянув на него, Манди опустила взгляд.

Если бы Изобель могла чувствовать атмосферу, ее волосы встали бы дыбом. Но она в отличие от остальных была несведуща и невинна. И она просто посмотрела на Иоанна из-под ресниц и прижалась к нему, как щенок.

— Вы, милорд, тоже должны сделать Манди подарок на свадьбу.

Иоанн влюбленно посмотрел на свою жену, а потом перевел ленивый взгляд на Манди.

— Да, — пробормотал он, — почему бы и нет? Мне следует быть щедрым в память об… оказанных услугах.

Манди вспыхнула. Это было просто невыносимо.

— Вы и так были очень щедры, сир.

— Вы думаете? — он усмехнулся. — А я не уверен, что ваш будущий муж с вами согласится. Тогда бы ему пришлось увидеть обстоятельства в другом свете…

Он в благословении протянул руку, а другой прижал к себе Изобель.

— Моя жена, радость моей жизни, хочет, чтоб я сделал вам подарок. Я оплачу вам завтрашний свадебный пир.

Зная, что не может отказаться, Манди капитулировала со сдавленным «спасибо», которое прошло незамеченным, так как Изобель снова хлопала в ладоши, а ее сапфировые глаза блестели от восторга, когда она перечисляла все предстоящие им увеселения.

Глядя на своего бывшего любовника, Манди поняла по его довольному лицу, что щедрость его, чего бы она ни стоила, была искренней — даже несмотря на то, что была усеяна колючками его обычного жестокого юмора и мотивирована тем, чтобы доставить удовольствие жене-ребенку.

Манди прекрасно понимала, что выбора у них с Александром нет, разве что смириться с этим.



Из-за того что король и королева были заинтересованы в свадьбе Манди, неизбежно последовали и другие перемены; и, хотя Харви и Амброз из Пон л’Арка должны были представлять церковь при бракосочетании, Годфри де Люси, Епископ Винчестерский, настоял на том, что именно он будет проводить обряд венчания. Харви и Амброз тем самым становились свидетелями, и Манди с Александром ничего не могли сделать на публике, кроме как согласиться и мило улыбаться.

На заре дня своей свадьбы Манди, все еще в ночной рубашке, причесывалась и наблюдала за Флорианом, который шумно плескался в ванне, где она до этого вымылась сама, готовясь к свадьбе.

Ее свадебное платье лежало на кровати. Это не было одним из прекрасных платьев, подаренных ей Иоанном, когда она была его фавориткой, а платье из красновато-коричневого шелка, подаренного ей Элайн Лаву. Она его слегка украсила, сидя допоздна, чтобы добавить к нему отделку из золотой тесьмы и скрученные золотые нити, чтобы сделать пояс. На голову она решила надеть украшенную драгоценностями сетку для волос, поддерживаемую медным обручем. Это не было похоже на традиционную фату, но все равно являлось необходимым головным убором: ведь женщина — не молоденькая девственница, идущая к своему первому мужчине.

Она улыбнулась при этой мысли. Александр был ее первым мужчиной, а она — молодой девственницей.

Флориан же крутился в ванне, создавая волны на воде, которая при этом переливалась через бортики на пол.

— Осторожно, — предупредила Манди.

— Я морское чудовище, громадная рыбина, — провозгласил Флориан, громко шипя.

Манди закатила глаза. Он был просто одержим глубоководными созданиями. С тех пор как Александр взял его посмотреть на кита, выброшенного на берегу у Саутгемптона, когда они прибыли в Англию.

— Я из тебя камбалу сделаю, если не прекратишь немедленно! — играла она словами[1], улыбаясь вопреки строгости тона.

Вдруг раздался властный стук в дверь; сердце ее подскочило, но потом ушло в пятки. Было пока слишком рано, слишком рано для того, чтобы встретить с улыбкой любого гостя. Даже тех, для которых эта свадьба была не более чем восхитительным развлечением, возможностью постоять на церемонии и покрасоваться в своей прекрасной одежде.

Горничной, которая открыла бы дверь, у нее не было. Хильда побоялась пересекать Узкое Море и решила остаться в Нормандии. Изобель пообещала Манди одолжить одну из своих служанок, когда та освободится от своих обязанностей, но не раньше. Если б это была она, то просто постучала бы.

Отложив гребень, Манди застегнула на плечах плащ и осторожно подошла к двери.

Стук снова повторился, на этот раз настойчивее.

— Манди, открой, это я!

Она подняла задвижку, и в комнату ворвался Александр, сопровождаемый Харви, Хью и отцом Амброзом. Последний нес венок из вечнозеленых растений и омелы в одной руке и был закутан в роскошную, красную с золотом, ризу и епитрахиль из темно-синего расшитого шелка. Харви был одет как обычно, хотя по одежде было заметно, что ее недавно почистили. Хью нес щит своего господина на длинной веревке за спиной. Волосы Александра были влажными и начинали виться из-за недавнего мытья; одежда его была обычной, но чистой, а в его движениях чувствовалась спешка.

Манди притянула к горлу плащ.

— Что ты здесь делаешь? — спросила она. — Плохая примета, если жених увидит невесту раньше, чем они предстанут перед священником!

— А что, по-твоему, мы здесь делаем? — ухмыляясь, ответил Александр и пошел вытаскивать сына из ванны.



— Ты собираешься взять Хью свидетелем церемонии? — Манди положила руку на рукав Александра и продолжила с опаской: — Я-то готова, а как посмотрит он?

У Флориана же тем временем в голове вертелась только одна мысль:

— Что я должен делать? Что я должен делать?

Он начал снимать тунику с рубашки, Хью помогал ему.

Отец Амброз обратился к мальчику:

— Подержи-ка это. — И дал Флориану сверток выбеленного льна. — Это важно, очень важно, чтобы ты участвовал в церемонии.

— Почему?

Амброз принялся объяснять ребенку:

— Понимаешь ли, твоя мама собирается выйти замуж, и некоторые слова, которые я буду говорить, и действия, которые буду производить, сделают Александра твоим папой перед лицом церкви и всего мира. Теперь тебе понятно?

Флориан посмотрел на Александра, как бы желая убедиться в справедливости слов священника. Увидев улыбку на его лице, он несколько воодушевился и снова повернулся к священнику.

— Да, — ответил Флориан.

На самом деле он не был уверен в том, что понял все правильно, но если это полотно поможет сделать Александра его отцом, то он готов не только держать его, но и защищать ценой своей жизни.

— Хорошо, — ответил отец Амброз с воодушевлением. — Теперь вы, — обратился он к Манди и Александру.

Он взял их руки и соединил одну с другой: правую с правой, левую с левой, — этого требовал древний ритуал рукосплетения. Затем связал их руки фиолетовой шелковой лентой и спросил:

— Вы помните слова?

Александр точно знал слова, точно знал все необходимые действия, но, глядя на Манди, стоящую рядом с девственно распущенными волосами, с глазами, объединившими в себе два неповторимых оттенка — пепла и серебра, еле смог заговорить, гладя в этот бездонный океан.

Прокашлявшись, он все-таки начал говорить:

— Манди, здесь и навсегда, я беру тебя в жены и буду с тобой в горе и радости, буду любить и почитать тебя до конца дней моих.

Манди ловила каждое его слово.

Потом настала ее очередь:

— Александр, здесь и навсегда, я беру тебя в мужья, в горе и в радости буду любить и почитать тебя, до конца дней моих.

Отец Амброз взял отрез льна и положил его горизонтально в качестве стола. Александр отстегнул кошелек от пояса, достал три золотых византина, ажурное кольцо и положил все это на ткань.

Амброз благословил и кольца, и монеты и окропил их святой водой. Потом Александр взял деньги и положил их в руку Манди со словами:

— Это золото — символ нашего будущего дохода.

Потом он надел кольцо на безымянный палец ее руки, произнеся:

— Это кольцо символизирует наш брак, во имя Отца, Сына и Святого Духа. Аминь. Аминь.

Манди повторяла его слова.

Амброз поставил их вдвоем, рядом друг с другом, на колени. Хью держал ткань как стену возле Манди. Харви стоял напротив Александра.

— Теперь, дитя, — обратился священник к Флориану, — отдай ткань отцу Харви и стань напротив Александра и твоей матери.

Флориан быстро поднес льняное полотно Харви, который стоял возле него, и сделал так, как говорил Амброз.

Харви развернул ткань, отдал два конца Хью, они растянули полотно над стоящими на коленях, а потом начали аккуратно опускать его так, чтобы оно прикрыло всех троих. Это был акт передачи незаконнорожденному ребенку равных прав с законнорожденными детьми.

Амброз произнес необходимые слова, окропив всех троих святой водой. Флориан поморщился от капель холодной воды, но промолчал.

Когда полотно было снято, все трое смогли подняться с колен.

— Ну что ж, человек предполагает, а Бог располагает. Вы должны будете завершить церемонию, поцеловав друг друга через венок.

Амброз говорил серьезно, но его торжественная интонация расходилась с веселой улыбкой, блуждавшей на его лице. Он надел на них венок из падуба и омелы, связанных зеленой лентой. Держась за руки, Манди и Александр поцеловали друг друга через центр венка, для них это было не впервые. Но тут Флориан встал между ними.

— Ты теперь мой папа? — спросил он у Александра.

Александр обнял сына.

— Да, ты теперь мой!

Восторженные нотки и нескрываемая радость прозвучали в его голосе.

— То есть теперь, когда я вырасту, я смогу владеть твоим мечом.

— Де Монруа до мозга костей! — сказал Харви и потрепал Флориана по голове, а Манди он усадил на медвежью шкуру. — Добро пожаловать в семью, сестра.

— Когда вырастешь, то будешь владеть не только этим, а многим еще, — сказал Александр Флориану.

— А я должен? — спросил тот.

— У тебя должно быть еще что-то, кроме меча.

Одна рука Александра лежала на ножнах, другая обнимала Манди.

Манди сначала посмотрела на сына, потом на Александра и наконец на Харви.

— Ведь мы должны поддерживать друг друга?



…На снегу виднелась кровь, снег под ней подтаял, и образовались проталины с розовыми каемками снега; здесь недалеко был убит кабан. Небо было свинцово-серым и тяжелым, без единого проблеска солнечного света.

Томас Стаффорд рассматривал собак, помахивая охотничьей плеткой. Три гончие были ранены, но так и должно было быть; кабан — это не тот зверь, на которого можно охотиться безнаказанно, — один человек был ранен.

Охота оказалась слишком долгой, уже вечерело. К тому времени, когда он поехал домой, ноги почти вмерзли в стремена, челюсть сводило от холода, а кости напоминали о тяжести прожитых лет. Крестьяне платили ему по марке за каждую шкуру. Но в такую отвратительную погоду грань между охотником и предметом охоты становилась куда менее четкой.

На прошлой неделе молодого угольщика из Вутон Монруа нашли разорванным волками недалеко от Кранвелльского монастыря.

Томас знал, что все сейчас сидят возле очага, рассказывают истории, готовятся к Рождеству и празднику святого Стефана, но это будет дня через три. Его собственным рождественским ужином будет дикий кабан; он будет ужинать в одиночестве, в компании ножей и вилок.

Он мог поехать на юг от Винчестера, провести время с Ранульфом из Честера и Ферерсом из Дерби, но не мог отделаться от мысли о предстоящем зимнем суде Иоанна. Это означало соблюдать формальности и быть вежливым с людьми, которым так и хотелось заколотить все зубы в глотку.

А эта дурацкая путаница на коронации юной королевы в октябре…

Человеку принадлежат земли, но необходим наследник, которому перейдут эти земли. Если бы Жерве успел бы родить сына или у него хватило бы сил пережить лихорадку… Или если бы дочь не сбежала с каким-то безземельным рыцарем и не закончила жизнь где-то в Нормандии, в лагере турнирщиков…

Желудок Томаса, как всегда из-за нервов, разболелся. Слишком много желчи — так говорил врач, хотя что он может знать?

Неожиданно он понял, что его угнетает убийство кабана. Слишком много общего было у него с этим зверем: он точно так же никогда не сходил с намеченной дороги — пусть сходят другие.

Охотники выбрались из леса на дорогу. На снегу всюду виднелись следы от телег, полукруглые — от лошадиных подков и заостренные — от прочего скота. Кучка навоза говорила о том, что здесь была как минимум одна лошадь.

Томас окончательно выехал на дорогу и начал с нескрываемым любопытством рассматривать следы: одни были обычные, а другие более глубокие. Наверно, наездник и навьюченная лошадь; он немного успокоился, увидев позади себя рыцаря с двумя лошадьми. Совсем рядом с ним стоял конь гнедой масти и могучего телосложения.

Томас с видом знатока принялся осматривать лошадей. Животные были крупными, потому что и сам наездник был велик: свыше двух ярдов ростом, с широкими плечами и узкими бедрами. Из-под гамбезона торчала полоска голубой туники, которая указывала на то, что незнакомец состоятелен настолько, чтобы носить голубой цвет. Руки незнакомца были руками закаленного в боях воина: жесткие, твердые, лицо, которое, наверно, некогда было красивым, сейчас было обезображено. Томасу не составило труда увидеть внушительный меч, висящий на бедре незнакомца.

Всадник, очевидно, был человеком полезным, но опасным. Сейчас не опасным, пока эти руки держали жесткий ремень.

Обычно Томас в дороге не вступал в разговоры, но любопытство заставило его прервать молчание, выпустить поводья и поприветствовать незнакомца.

Воин ответил ему достойно.

— Куда ты держишь путь, незнакомец?

— В Стаффорд, мой лорд, для того чтобы встретиться с вами.

— Вы знаете меня? — Неприятный холодок пробежал по спине у Томаса, и он почувствовал себя неуютно.

— Я видел вас на коронации королевы, мой лорд, в Лондоне.

— Что вы делали там?

Томас с ненавистью подумал о том, что его видели, на него смотрели, а он даже не заметил. Это еще раз утвердило в нем мысль, что охотник тоже может стать объектом охоты.

— Я был на службе у Уильяма де Броза, мой лорд.

— А сейчас нет?

— Это будет зависеть от вас, — с этими словами рыцарь приблизился и встал возле Томаса.

— Почему это может зависеть от меня? У де Броза в два раза больше земли и власти, чем у меня. Я полагаю, что он может вам заплатить.

— Я приехал не за деньгами, а за наградой.

— За наградой? За какой наградой? — В голосе Томаса прозвучали воинственные нотки.

Томас желал, чтобы этот далеко не лучший порыв ярости как можно быстрее прошел, и он смог спокойно поговорить с незнакомцем.

— У меня есть для вас важные сведения. — Незнакомец пропустил поводья через пальцы.

— Какие же сведения?

— О вашей внучке, Манди де Серизэ. Я, наверное, смогу помочь вам найти ее.

Холодный пот потек по спине у Томаса. Он подумал о том, что этот солдат ничего не знает, но лишь на мгновение. Затем понял, что незнакомец говорит о том, что поиски, предпринятые так давно, были не напрасны; потом вспомнил своего сына, умершего три зимы назад.

— Если вы действительно знаете, то нам нет необходимости ехать в Стаффорд, — сказал он, демонстрируя максимальную терпимость. — Если вы действительно знаете что-нибудь о ней, то мы поговорим, а если нет, то вы просто потратите свое и мое время.

Шрамы, казалось, еще более углубились на лице рыцаря; он улыбнулся.

— Поверьте мне, я обещаю. Я видел ее на прошлой неделе и даже разговаривал с нею.

— На прошлой неделе? — Томас прищурившись посмотрел на него. — Тогда она здесь, в Англии?

— Я расскажу вам, как только мы обсудим вопрос о вознаграждении.

В итоге Томас согласился.

— Сначала, правда, я хочу узнать, кто вы и что хотите, в противном случае мы с вами ни о чем разговаривать не будем.

Выслушав это, нежданный компаньон согласился.

— Меня зовут Удо ле Буше. Я находился на службе в нормандских войсках при королях Ричарде и Иоанне. Я вел переговоры о женитьбе на вашей внучке, но ее опекун оказался предателем и дело сорвалось.

Томас уставился на незнакомца.

— Вы говорите о переговорах. Вы понимаете, что мы никакого договора не заключили?

— К сожалению, нет, у меня ничего нет, кроме тех слов, которые я произнес.

— Вы, наверное, не предполагали, что я соглашусь, — Томас сказал это весьма грубо, даже несколько издевательски.

Его дочь убежала со странствующим рыцарем, но, в конце концов, молодой человек, младший отпрыск доблестного нормандского дома, получил хорошее воспитание.

Это была первая добрая мысль, которая у него возникла об Арнауде де Серизэ.

— Нет, нет, мой лорд. Но я думаю, что размер награды должен возместить и мою потерю. Я знаю, что вы захотите, чтобы она обручилась с кем-нибудь другим.

Они выехали на узкую грязную дорогу, которая вела к могучим деревянным воротам замка.

В замке Томаса наиболее примечательными были стены и башни, которые, вероятно, являлись свидетельством его власти.

— Вы хотите денег, которые вам никогда не принадлежали.

— Я просто прошу вознаграждение за свое молчание, а что касается денег, то вашими они тоже никогда не были. — Он склонил голову, а потом пристально посмотрел на Томаса. — Выгоды не будет ни вам, ни мне.

— Знайте свое место, — Томас сказал весьма холодно, но не прервал общение. Ле Буше был нужен ему, и они оба это прекрасно знали.

Ле Буше холодно усмехнулся.

— О, не беспокойтесь, я его всегда знал.



ГЛАВА 34



ПЕМБРОУК,

ФЕВРАЛЬ 1201 ГОДА



Соленый ветер обдувал «Аргос» по пути через Ирландское море из Вексфорда в Пемброук, гулял по подмосткам и разбивался о новые каменные стены крепости, построенные взамен деревянной фортификации.

Сейчас «Аргос» стоял на якоре на реке Пемброук, бурной, но сравнительно безопасной. На обратном пути шхуну едва можно было различить среди высоких волн и проливного дождя. Только воля Бога могла помочь ей и Маршаллу безопасно добраться домой в Вексфорд; лорд Уильям дал обет построить церковь в Леинстере.

— Я действительно думал, что мы погибнем, — сказал Александр Манди и закрыл глаза. Теплая вода обмывала тело; наверно, это была первая ванна за два месяца. — Я никогда не видел таких больших волн, выше вон тех каменных стен. Наша шхуна между ними просто терялась и казалась такой крохотной.

Манди не хотела, чтобы Александр так говорил, — она сама прекрасно понимала, как близко была к тому, чтобы стать вдовой после восьми недель замужества.

Они пробыли вместе так мало, и она никак не могла свыкнуться с мыслью, что они муж и жена.

— Но сейчас-то ты дома, — сказала она и склонилась над очагом, чтобы приготовить ему чашу глинтвейна.

Во дворе замка было несколько деревянных домиков. Манди и Флориану выделили один, на время отсутствия Александра.

Муж сопровождал графа в Ирландию, куда тот ездил с небольшой свитой. На корабле не было места для жен и детей рыцарей, а Ирландия была небезопасным местом. Уильям Маршалл собирался посетить своих вассалов и взять с них клятву верности.

Изабелла путешествовала с ним, потому что именно из-за нее Маршалл плыл в Ирландию, и визит этот носил скорее военный характер. «Аргос» отчалил в Новый год, после двух недель супружества Александра и Манди. Последующие шесть недель Манди жила в Пемброуке, на фоне белого безмолвного пейзажа.

Пряности, положенные в вино, придали напитку непередаваемый аромат. Она принесла ему чашу и дотронулась до шеи, где нежные кудри еще больше вились от пара. Сладкая истома прокатилась по ее телу, прикосновение превратилось в ласку.

Он взял напиток, а свободной рукой обхватил ее.

— Наконец-то я дома, — сказал он с нескрываемым восторгом. — Если бы ты знала, как я скучал по тебе.

— Я надеюсь, — сказала она, скользнув взглядом по его бедрам.

Он, как бы перехватив ее мысль, отметил:

— Об этом — только наполовину.

Манди склонилась над ним и принялась целовать его губы, руки, грудь, провела рукой по его литому бедру…



Он лежал с закрытыми глазами, биение сердца постепенно успокаивалось, как это бывало всегда после занятий любовью.

Она была рада тому, что «Аргос» встал на якорь на вечер. Это означало, что они смогут пробыть целую ночь вместе без всяких перерывов.

Флориан спал в своей детской кроватке у стены. Весьма озорной днем, ночью он спал как ангел. Манди подумала, что с утра не будет предела радости, когда он увидит, что отец вернулся.

— Мы будем стоять в Пемброуке не больше недели, — говорил Александр, а Манди поигрывала с волосами на его груди. — Лорд Маршалл собирается встретиться с королем и провести Пасху при дворе.

Она поняла, что не будет уделять больше никому времени, особенно Иоанну. Хотя он и обеспечил их свадебный пир и празднество после их брачной церемонии. Иоанн также получил право поцеловать невесту под венком омелы: на счастье. Она до сих пор помнила ощущение его языка в своем рту, могла вспомнить прикосновение его пальцев на своей спине и тот взгляд, который он бросил на Александра.

— Ты можешь не приезжать, — сказал Александр. — Я все понимаю.

— И опять не видеть тебя неделями или уж точно до конца месяца, тем более что придется терпеть капризы Иоанна.

— Не думаю, что придется терпеть, оставаясь здесь. Лорд намекнул, что даст мне в ближайшем будущем в аренду один из своих земельных наделов. «Теперь у тебя есть семья», — сказал он.

— Графиня Изабелла тоже сказала мне кое-что перед отплытием, и я согласна с ней: ты все сделаешь не только для продвижения по службе, но и для того, чтобы занять место в государстве. Естественно, для любого мужчины очень важно иметь не только какое-то жилье, — продолжила Манди, — но и земли, власть. Изабелла поговорит с Уильямом, и я думаю, он согласится с ней. Александр де Монруа должен иметь свои земли, и чем быстрее, тем лучше.

В принципе в этом они сходились всегда.

Он приподнял бровь, на губах его застыла улыбка.

— А говорят, Бог придумал мужчин, чтобы управлять женщинами.

— Поэтому постель для тебя на первом месте… чтобы управлять, — сказала она, нежно водя пальцами по его груди, потом вдоль позвоночника.

Он стиснул зубы до боли, чтобы противостоять сладкой неге, разливающейся по его телу. Манди быстро отдернула руку и с выражением крайнего недоумения спросила:

— Что такое? Что случилось?

— Ничего… или, по крайней мере, сейчас уже ничего. Мы состязались в Уотерфорде, и я подставил щит с перекосом, чтобы не треснули кости. Болит, только если прикоснуться к раненому месту. По правде сказать, я об этом забыл.

Он ощутил свою травму, прикоснувшись пальцами.

— Но все-таки я выиграл схватку. Здесь мешочек серебра, вот, в ларце — он для тебя.

— Лучше иметь тебя целым и невредимым, чем какое-нибудь количество серебра, — сказала она и погладила своей рукой вокруг полосы волос ниже его пупка.

— Вот почему я постоянно должен совершенствоваться.

Он просунул свою руку в ее волосы и осторожно повернул ее лицо для поцелуя; и под лаской ее рук его тело возбудилось с возобновленной силой.

— Одно неверное движение на ристалище — и ты можешь погибнуть, — сказала Манди с дрожью. — Я знаю, что они оба — часть тебя, — продолжила она. — Но я буду лучше иметь Александра — грамотея и поэта, чем Александра-воина.

— А как насчет Александра-любовника? — спросил он. Манди задрожала опять — на этот раз в ответ на то, что он делал своими руками.

— О, его — больше всего, — вздохнула она.



Какое наслаждение лежать в постели в любимых руках — отдых и удовольствие, и как жаль, что все это не продлится и дня…

Лорд Уильям объявил о намерении посетить свои замки в пределах графства Пемброук и потребовал, чтобы его свита была готова выехать на рассвете второго утра, для его охраны в Хаверфорде.

— Прости меня, любовь моя, — прошептал Александр, пока одевался в морозной темноте при свете единственной свечи. — После Хаверфорда — Кардиган, потом Кильгеран. По меньшей мере, мы пробудем там неделю.

Манди в душе тосковала, но чувства держала в себе, не показывая их на лице.

— Надо будет еще подготовиться к поездке к королевскому двору, — сказала она.

Надев сорочку и кутаясь в плащ для тепла, она заворачивала кружево на стеганом гамбезоне Александра, действуя как его оруженосец, поскольку Хью был в конюшне и готовил лошадей.

Это был последний момент близости.

«Не меньше недели разлуки».

Закончив с кружевами, она принесла его кольчугу, слегка пошатываясь под ее весом, свыше тридцати фунтов. Александр нагнулся, осторожно засунул руки в рукава и облегченно выдохнул, когда просунул голову в горловину так, чтобы ни один из заостренных ободков на кольце не зацепился за другой, вызывая опасную складку. Затем он несколько раз подпрыгнул; с мелодичным звоном кольчуга соскользнула вниз по телу, достигая колен. Продольные разрезы до паха спереди и сзади позволяли ездить верхом. Он не надел накольчужную накидку, но выставил напоказ шоссы и чулки.

Полное вооружение становилось уже военным анахронизмом. Кольчужная рубаха была скорее символом рыцарства, чем защитой против оружия врага. Манди подумала, что надо радоваться, — воинская судьба Александра хоть чуточку, но милосердна.

Он потянул портупею, которая лежала на сундуке, и нечаянно концом ремня сбросил на пол четки, с которыми Манди молилась.

Александр поднял их. Нечто подобное привозили крестоносцы, возвращаясь с Востока. Он вспомнил, что у его матери был набор коричневых и кремовых амулетов. Странно, что Манди пользуется такими крупными деревянными четками — да еще раскрашенными красными, желтыми и голубыми; прямо нечто детское. Он подумал, что надо бы купить ей что-то более привлекательное, когда они приедут ко двору, но выпустил это из виду.

А Манди взяла бусинки и спрятала их в ларчик. Ее лицо слегка порозовело от смущения, когда Александр увидел их.

Звук падающих бусин добавился к негромкому шуму, который был до этого, и разбудил Флориана. Сонный мальчишка продрал глаза и соскочил с кровати.

Александр побоялся взять мальчика на руки, одетый в холодную сталь. Он только быстро застегнул пояс и присел, чтобы быть на уровне с ним.

— Флориан, мне надо ехать с лордом Уильямом, но я обещаю возвратиться домой вскоре.

Он взял маленькие руки сына в свои.

— Будь хорошим мальчиком, заботься о маме.

Флориан крепко обхватил его.

— Я не хочу оставаться, я хочу поехать с тобой, — выдал он дерзко.

— Слишком темно и холодно, ты должен быть в постели.

— Не должен! — Флориан поставил ноги на устланный сеном пол.

— Ты хочешь стать рыцарем однажды, не правда ли?

— Да, но…

— Рыцарь должен всегда выполнять, как положено, все повеления лорда. Мне было бы куда приятнее остаться здесь, с тобой и мамой, но я должен ехать, чтобы защитить лорда Уильяма. Ты получишь большое удовольствие от поездки со мной, но твой долг — быть здесь, с твоей матерью. На следующей неделе, когда я вернусь, мы все поедем обратно в Англию. Тогда ты сможешь поехать с моей стороны.

— Как твой оруженосец! — Мятеж сразу угас.

— Если будешь правильно себя вести.

Темные глаза Флориана засияли.

— Ты обещаешь?

— Слово чести. А сейчас время отправляться в путь. Но если ты быстро оденешься, то сможешь увидеть меня на дороге.

Флориан быстренько потопал и взял отцовский меч в ножнах, который стоял, прислоненный к стене. С самым серьезным видом он потащил его; темные волосы едва возвышались над рукоятью.

Александр принял оружие серьезно, почти церемонно, и прикрепил ножны к поясу с большим вниманием, зная, что Флориан наблюдал за каждым его движением широко раскрытыми темными глазами, наполненными предвидением рыцарства.

«А почему бы и нет»? — подумал Александр. Большинство мужчин вынуждены бороться с реальностью, но нет серьезных причин бороться с предвидением.

Меч закреплен на положенном месте; Александр нежно взъерошил волосы Флориана и напомнил ему об одежде, а потом повернулся к Манди.

— Хорошо, если и ты посмотришь на мой выезд.

— Каким выкупом ты удержишь меня от слез и плохого настроения? — спросила она.

Он запустил свои пальцы в ее волосы, приблизил к ней лицо и прошептал что-то на ухо. Манди выслушала, потом засмеялась и встряхнула головой.

— Ты обещаешь? — сказала она, подражая предыдущим словам сына.

— Слово чести.

— Так запомни хорошенько.

Она обвила руки вокруг его шеи, и на мгновение мир испарился. Но это продолжалось не дольше, чем на мгновение. Унося на губах тепло и вкус поцелуя, он открыл дверь и вышел в сырое февральское утро.

Уильям Маршалл и его отряд выступали на рассвете, но и в такое время Манди и Флориан, тепло одетые, были среди провожающих. Александр улыбнулся и послал ей воздушный поцелуй — как эхо предыдущего, настоящего поцелуя.

Манди возвратила его, понаблюдала, пока последний конь не исчез под решеткой ворот, а затем с тоской вернулась к своим обязанностям.

Флориан пошел играть в рыцаря с несколькими детьми Маршалла. Лорд Уильям был многодетным отцом — за двенадцать лет Изабелла родила восьмерых детей, четырех девочек и четверых мальчиков. И на очереди было еще одно прибавление — девятое.

Позже, тем же утром, графиня вызвала Манди в свою комнату.

— Я бы хотела, чтобы ты сшила мне мантилью, попросила она. — Такую, которая была бы достаточно импозантной для двора, ты же понимаешь, но и удобной, меня ведь скоро разнесет.

Она указала на пока еще небольшой холмик живота. Даже когда она не была беременной, последствия вынашивания и рождения несколько ослабили брюшные мышцы. Тем не менее, графиня Изабелла оставалась очень привлекательной: высокая и стройная, со светлыми волосами и чистыми аквамариновыми глазами. Сейчас ей не было и тридцати двух лет; она выросла из девочки в женщину в постоянном положении беременности.

— Я не совсем еще уверена. Задержка всего на месяц, — добавила она. — Но этого уже достаточно, чтобы приготовиться.

— Действительно, мадам, — воскликнула Манди и подумала о трехцветных четках в ее ларце.

Возможно, надо объяснить их действие графине.

Возможно, надо также объяснить и Александру.

Или оставить в тайне? Надо ли разглашать женские секреты?

Женщины принялись выбирать ткани: что-то приятное и достаточно представительное для двора, и чтобы количества хватило прикрыть беременность. Последним словом моды были облегающие платья, талия особенно подчеркивалась поясом из тесьмы двойного переплетения. Ясно, что такой наряд никак не подходил беременной. Никакие ухищрения не позволят скрыть распухший живот, особенно у той, которая уже родила восьмерых детей. Разрез должен быть широким, следовательно, требовались большие припуски. Вскоре стало ясно, что ни одного отреза не хватало для такой мантильи, но уже не было времени закупить новые ткани. Изабелла разочарованно тряхнула локонами.

— Придется остановиться на облегающем силуэте, использовать зеленую парчу и молиться, чтобы меня не разнесло слишком быстро, — вздохнула она.

Но Манди было не так легко победить. Идея начала зарождаться в ее голове, и она пустила на длину бледно-голубую, а на поперечную линию — темно-голубую фламандскую шерсть. Затем позаимствовала восковую дощечку из кажилана Изабеллы и сделала набросок того, что держала в уме.

Голубое полотно для нижней мантильи, с короткими рукавами; на животе — свободно. Затем платье с рукавами из голубой шерсти, почти как мужская котта, но без пояса и с расшитыми прорезями на рукавах.

Графиня Изабелла была крайне вдохновлена идеей.

— Ну разве ты не умница! — хвалила она, и ее зеленые глаза светились. — Я рада, что твой муж на службе у Уильяма. Это означает, что я сейчас могу хвастаться мастерством лучшей швеи на земле!

Она склонила голову набок.

— Думаю, что сделаю это условием для найма твоего мужа — чтобы его жена обеспечивала меня двумя новыми платьями каждый год. Одно к середине лета, другое — на Рождество.

Манди замерла с отрезом голубой шерсти.

— Его найма? — повторила она медленно и посмотрела через плечо на Изабеллу.

Графиня одарила ее заговорщицкой улыбкой.

— Уильям решил поручить ему феодальное поместье еще до середины лета. Мне не следовало говорить это тебе раньше времени, но я никогда не умела держать при себе новости. И не спрашивай, я еще не знаю, где. Уильям еще не решил.

Манди, запинаясь, начала произносить слова благодарности, но графиня не приняла их.

— Мой муж только оплачивает верность, которая зарабатывается тяжелой работой и усердием, — сказала она.

Изумленная Манди собрала материю и поднялась с колен. Когда Александр говорил о возможности получения феода, они никогда и не мечтали, что это произойдет так скоро. Ближайшим сроком предполагались два года, а не два месяца.

Дверь в комнату с шумом распахнулась, и целая стая детей вкатилась в комнату. Главарем сегодня был старший сын Изабеллы, Уилл. В свои одиннадцать он был высок, с крепкой фигурой отца и с дружелюбным и уверенным выражением лица. Флориан рядом с ним казался совсем миниатюрным.

— Мадам, мама, у нас посетитель, — сказал Уилл, хотя его официальное обращение слабо вязалось со следами веселых детских забав — грязными пятнами на коленях шоссов и запачканной туникой.

— А мы встретили их на лугу, — произнес Уолтер Маршалл, мальчишка, близкий по возрасту Флориану Копна рыжих локонов делала его выше, чем он был в действительности. — Большинство из них — с копьями.

Он подпрыгнул пару раз, вдохновляя Флориана сделать то же, и закончил:

— На большущих лошадях.

Графиня пристально посмотрела на детей. Манди смогла заметить, что она разрывается между стремлением получить больше сведений и желанием громко побранить детей по поводу их манер.

— Посетители, — повторил Изабелла, и губы ее чуть дрогнули. — Кто-нибудь знает, кто они?

— Я попытался спросить, — сказал Уилл. — Но они подумали, что мы — крестьянские дети. Один из рыцарей даже замахнулся мечом. Поэтому мы пришли сказать вам.

— Я знаю этого рыцаря с мечом, — произнес Флориан.

— А вот и не знаешь. — Толкнул его Уолтер.

— Я знаю, я видел его… в Лондоне. — И Флориан толкнул Уолтера так, что едва не сбил его с ног.

— Достаточно! — скомандовала графиня жестко. — Неудивительно, что они подумали, будто вы крестьяне. Уильям, иди и переоденься. Берениса, Олвен, приглядите за младшими.

— Но я действительно видел его в Лондоне! — запротестовал Флориан, повысив голос. — Мой папа сбил его с ног кадкой!

Графиня внимательно на него посмотрела.

— Кадкой? — повторила она резко, а затем перевела пристальный взгляд на Манди, требуя объяснения. Но через миг спросила со страхом:

— Что произошло?

Манди нашла позади себя на ощупь твердую поверхность и села, потому что ноги внезапно ослабли от потрясения. За два месяца безопасной жизни в отдаленном Пемброуке она нечасто думала об Удо ле Буше. Конечно, он не смог бы выследить ее здесь… если не выследил Александра.

— Если Флориан не ошибся, — сказала она голосом, таким же слабым, каким выглядело ее лицо, — этот мужчина не рыцарь, а наемник, такой, как Меркадье или Люпескар. Я была знакома с ним очень давно… в другой жизни. И очень не хочу видеть его опять.

Графиня недовольно нахмурилась, и Манди поняла, что распалила женское любопытство.

Она сглотнула.

— Его зовут Удо ле Буше, и он в ответе за смерть моего отца и за увечье моего опекуна на ристалище. И вполне возможно, он ответствен за многое другое.

— Тогда неудивительно, почему ты не хочешь его видеть, — сказала Изабелла. — Лучше останься здесь, пока я спущусь и точно узнаю, кто пришел претендовать на мое гостеприимство.

— Ле Буше был последним, кого нанял Уильям де Броз.

— Де Броз? О, Иисусе, я надеюсь, что нет!

Манди не удивилась, что Изабелла сильно разволновалась. Де Броз был одним из самых могущественных баронов Англии. Но манеры его были едва не вызывающи, а намерения — запутанны. Де Брозу и Маршаллу хватало благоразумия мирно разрешать споры и находить общие интересы, но Изабелла невзлюбила заносчивого грубияна и уж во всяком случае не стремилась встречаться с ним в отсутствие мужа.

— Если ле Буше разыскивает меня, вы ему скажете, что меня здесь нет?

Изабелла скривила губы.

— Ты хочешь, чтобы я лгала ради тебя?

Манди задрожала.

— Он убил моего отца.

Изабелла на мгновение задумалась и сказала с сомнением в голосе:

— Я постараюсь. А когда я вернусь, ты расскажешь мне о кадке! — И с взволнованным выражением лица она позвала горничную и умчалась из комнаты.

Манди закрыла глаза. Ее подмышки были как ледяные. Она положила материю для новой мантильи графини на стол для шитья, но не отважилась сделать разрез из-за того, что дрожала как осиновый лист.

— Это был он, мама, — сказал Флориан, когда детей Маршалла вывели две няни, элегантно принарядив к встрече гостей.

— Да, милый, я верю тебе, — сказала Манди, стиснув зубы. Чтобы чем-то заняться, она положила на стол несколько найденных надрезанных кусков для подбора материи.

— Он действительно убивает людей?

Необходимость спокойно отвечать Флориану, не позволить, чтобы страх охватил ребенка, обычно такого смелого, заставил Манди сдержать свои чувства.

— Но не детей, — сказала она, сжимая его руки в своих для успокоения. — И здесь он никому не причинит вреда. Я обещаю тебе.

— Я бы хотел, чтобы здесь был папа.

Манди подумала, что это скорее благословение, что его здесь не было.

— Он скоро вернется, — утешила она сына. — А сейчас не хочешь ли ты помочь мне подобрать нитки к этому тону?

Она посадила Флориана возле себя и рассказала ему историю о разноцветном плаще.

Они нашли подходящие нитки, а затем Флориан обнаружил немного стеклянных бусинок в шкатулке Манди и стал раскладывать, создавая различные узоры. Наконец это ему наскучило; но тут как раз в просторные покои начали выбегать принаряженные дети Маршалла, и он присоединился к общей игре в жмурки.

Манди в этой кутерьме успокоилась настолько, что смогла ровно держать ножницы и раскроить голубую ткань.

Она только подняла ножницы, примериваясь сделать последний разрез и разгладить ткань, когда вошла Изабелла в сопровождении пожилого мужчины, с густыми седыми волосами, хищным носом и бледным лицом. Манди видела его однажды до этого, когда стояла в числе зрителей на торжественном проезде в честь коронации и наблюдала за ним, когда он стегнул плетью женщину с ребенком.

Другие женщины, стоящие рядом, тоже внимательно смотрели на гостя. Мужчинам редко разрешалось находиться в личных покоях Изабеллы.

По спине Манди поползли мурашки. Она прижала свою руку к тупому концу ножниц, сосредоточиваясь на прикосновении железа, чтобы успокоиться.

Изабелла вышла вперед, готовясь соблюдать любезность, если произойдет что-то неожиданное.

— Манди, я знаю, что ты хочешь избежать беспокойства, но к тебе пришел важный посетитель. Это Томас Фитц-Парнелл, лорд Стаффорд. Лорд Томас — это Манди де Монруа, с которой вы желали поговорить.

Манди сжимала ножницы до тех пор, пока не почувствовала боль в руке и не появились рубцы на ладони. Некуда было бежать, потому что путь к двери был заблокирован импозантной фигурой ее деда. Кроме того, его люди наверняка находятся в зале. Только встречи с Удо ле Буше ей и не хватает.

Томас Стаффорд уперся кулаками в пояс.

— Я вижу, что ты знаешь меня, хотя я никогда не видел тебя, — сказал он взволнованным голосом.

Манди только лишь пристально смотрела. Это был человек, по правилам которого ее мать выбирала между любовью и послушанием и о ком она редко вообще говорила спокойным тоном.

Его грудь поднялась и быстро опустилась, и в его голосе слышалась агрессия.

— Итак, девочка, не собираешься ли ты говорить? У тебя же есть язык во рту?

Манди сглотнула. И горло было таким сухим, что она подумала, что упадет в обморок.

— Что же тут еще сказать? — воскликнула она. — Да, я видела вас на коронации, когда вы проезжали мимо меня. Да, я знаю мою родственную связь с вами. И как вы поступили до того, как я родилась.

Изабелла смотрела то на нее, то на него.

— Я принесу вина, — пробормотала она и жестом указала на скамейку напротив стены. — Если вам будет удобно, то сядьте, мой господин.

— Спасибо, я постою, — сказал Стаффорд, не глядя на нее. — Я и так высидел в седле весь день.

Лицо Изабеллы вспыхнуло, с высоко поднятой головой она пошла, чтобы принести вино и прогнать шумевших женщин в другую палату, оставив только старуху, которая поддерживала огонь в камине.

— Конечно, это нелегко, — сказал Томас, как бы приглашая Манди к обсуждению этого вопроса. — Что бы я мог еще сделать? Твоя мама была обручена с хорошим человеком по моему выбору и пренебрегла честью семьи ради обычного безземельного рыцаря. Ей было шестнадцать, а в голове — пустые сказки, услышанные от трубадуров… И я пошел за ней, ты знаешь. И приказал ей или возвратиться, или быть наказанной. Она швырнула обручальное кольцо мне в лицо и сказала, что никогда не возвратится.

Манди склонилась над швейным столом, ее ноги снова затряслись, она почувствовала холод и боль.

— Что еще вы хотите знать теперь? — она повысила голос, стараясь найти защиту от своего страха. — Почему мне так трудно, когда у нас одна кровь струится в жилах? Я прожила всю жизнь среди проституток и торговок. Я и сама была проституткой и торговкой, — в отчаянии выкрикнула она.

Рот Томаса передернуло от негодования.

— Я знаю о вашем прошлом.

— От кого, от Удо ле Буше?

Она поняла, что угадала. Она увидела, как поднялись и задергались его брови, а тонкие бескровные губы затвердели от досады.

— Мой источник не так важен. Достаточно сказать, что пока ваша мать жила, о вас заботились и держали на правильном моральном пути. Но после того как ваш отец убил ее, а затем и себя самого, вы сбились с пути из-за недостойного окружения.

Манди засмеялась, но чувствуя только гнев от его ханжеского фанатизма.

— Недостойного, — повторила она, кивнув головой. — Вы так считаете? Я должна признаться, что никогда не находила своего мужа ни на йоту недостойным. Но не могу сказать так о ле Буше, которого вы соизволили принять в свою свиту.

— Да он — ничто! — страстно сказал Томас с несдержанным жестом. — Я могу избавиться от него так же легко, как и нанял. Сейчас он уже отслужил свое.

— Значит, мы все существуем, чтобы служить вашим желаниям, а потом будем изгнаны? Что же тогда вы хотите от меня?

Он пересек комнату; пока не остановился от нее на длине меча, и затем медленно осмотрел ее с головы до ног, как если бы оценивал качество скотины на рынке.

— А ты лучше сложена, чем твоя мать, — признал он. — Хорошие бедра для вынашивания ребенка, и рослая, — хорошо, чтобы это передалось твоим сыновьям.

— Должно быть, во мне кровь обычного рыцаря, — возразила она.

Томас проигнорировал сказанное.

— Также я слышал, что у тебя нет дурных мыслей насчет меня?

— Я не буду марионеткой ваших амбиций, — холодно сказала Манди. — Если бы ваш сын и наследник был до сих пор жив, вы пришли бы сегодня сюда?

Томас покраснел.

— Я пришел с чистым сердцем предложить взять тебя обратно в Стаффорд, в твое настоящее фамильное гнездо. Чтобы смыть позор прошлого. Ты моя внучка, моя наследница, и твои сыновья будут лордами Стаффордами после моей смерти.

— Чей позор? — спросила Манди дрожащим голосом. — Моей матери или ваш собственный?

Томас глубоко вздохнул. Его глаза наполнились слезами, и он тяжело задышал. Несмотря на свою ярость и отвращение, Манди начала бояться, что его хватит удар на ее глазах.

Графиня Изабелла вошла с большим подносом, на котором стояла фляга и бокалы.

— Немного вина, чтобы утолить вашу жажду, — сказала она, внося ясность в напряженную тишину.

Незначительность ее слов, говорящая о гостеприимстве и домашнем порядке, разрушила эту тишину.

Томас повернулся и большими шагами подошел к хозяйке.

— Я предложил ей стать баронессой, а все, что она сделала, это бросила мне оскорбления, — огрызнулся он.

— Я лишь возвратила то, что было брошено в самом начале, — парировала Манди.

Прислонясь к краю стола, она наблюдала, как он плеснул вино в бокал и быстро выпил. Второй бокал последовал за первым. Изабелла смотрела в замешательстве. Не было никакой причины справляться с ситуацией таким образом.

Томас прошелся по комнате.

— Ты сильна духом, — сказал он примирительно, бросив взгляд на Манди. — И ты знаешь, как себя защитить. Жаль, что ты не родилась мужчиной.

Ей стало интересно, прозвучали ли в его словах какие-либо нотки извинения. Конечно, его голос успокоился. А в буравчатых глазах появился блеск, но вид оставался жестким, его восприятие было так искажено, что он не осознал, что только что он нанес другое оскорбление.

— Да, как жаль, — повторила она с сарказмом, но увидела, что для него это ничего не значило. — Если вы сделаете меня наследницей, это означает, что вы также сделаете своим преемником моего мужа. Такого же турнирного рыцаря, как и мой отец.

Томас осушил второй бокал вина и отер губы.

— Я думал об этом! — сказал он. — Долго думал по пути сюда. — Возвратившись к фляге, он налил себе третий раз и покрутил бокал. — Аннулирование — лучше всего, я думаю.

— Аннулирование?

— Это будет стоить дорого. Я знаю, но я компенсирую это твоим следующим замужеством.

— Вы не найдете оснований! — Манди от злости едва могла говорить. — Нет никакого кровного родства, нет несовершеннолетия, и венчание состоялось без принуждения. Наш свидетель также без сомнения скажет, что моя клятва Александру была засвидетельствована, по меньшей мере, самим епископом Винчестерским и всем королевским двором!

— Основания также могут быть найдены, — не сдавался он, размахивая рукой.

Сглотнув, Манди снова открыла и закрыла ножницы, затем осторожно опустила их на ящик, не отважившись держать их у себя в руках.

— Позвольте нашей с вами семейной паре остаться разъединенной, — хрипло сказала она. — Я отвергаю кровные связи, которые вы будете использовать в своих собственных эгоистических интересах.

Невозможно было даже просто бросить взгляд на него. Манди повернулась, с напряжением удерживаясь, чтобы не пошатнуться.

— Возможно, будет лучше, если вы уйдете, мой лорд, — поспешно сказала Изабелла, стоя между ними.

Стаффорд продолжал пить, и Изабелла сделала непроизвольный шаг назад из-за устрашающего взгляда, которым он ее одарил. Она вздохнула, чтобы закричать, но он опрокинул в рот остаток вина и без слов стремительно вышел широким шагом из комнаты.

В комнате установилась тишина. Графиня двинулась было за Стаффордом, но остановилась после трех шагов и повернулась к Манди.

Вялым голосом, без эмоций, Манди сказала:

— Он предлагал мне сокровище, пропитанное ядом. Мне пришлось бороться; я не могла позволить ему победить… Пресвятая Дева, я чувствую себя больной…

Она спрятала лицо в ладонях, отступая, пытаясь закрыться, но не было никакой нужды; дверь не откроется.

Изабелла плеснула вина в бокал на подносе и принесла его Манди.

— Вот, выпей, это гасконское, наше лучшее, самое крепкое.

Манди почувствовала у пальцев холодный край посуды.

Она взята бокал дрожащей рукой и сделала глоток. Горло свело, и она сжала зубы, пока не прошел спазм.

Изабелла обняла ее за плечи.

— Я правильно поняла из того, что услышала: ты наследница Стаффорда?

Манди заставила себя дышать медленнее. Если она сможет преодолеть чувство паники и холодный пот, она выдержит.

— Моя мать была его единственной дочерью, — сказала она твердеющим голосом. — Она предпочла сбежать из дома с бедным рыцарем, чем согласиться на брак, который устроил для нее отец. Он объявил ее мертвой после того, как все об этом узнали. А сейчас, из-за того, что я — единственный выживший член его рода, он хочет перечеркнуть прошлое и использовать меня, как замену моей мамы… организуя свадьбу для меня, аннулируя мое замужество, потому что это не отвечает его целям.

Она сглотнула и посмотрела на Изабеллу сверкающими глазами.

— Если бы мой дед сказал мне хоть одно доброе слово, свидетельствующее о заботе или уважении, я бы взяла его руку и попыталась создать мост между нами…

Она презрительно фыркнула.

— Я знаю, что некоторые мужчины скрывают свои чувства, запугивая и грубя, но у него не было чувств ко мне, а только для себя. Я бы хотела, чтобы он был другим. Я бы хотела, чтобы я не говорила тех слов.

Первые слезы покатились по ее лицу.

— Если бы желания были лошадьми, тогда нищие бы скакали. Разве так не говорят?

На это у Изабеллы ответа не нашлось.



ГЛАВА 35



На границе февраля и марта теплая атака весны отхлынула под натиском тяжелых снегопадов. Холод мучил калеку-монаха Харви и пронизывал плоть, пока он ехал через леса по направлению к неприступным серым аркам Кранвелльского монастыря. Сопровождали его брат и двое рыцарей. Поблизости водились волки — стая спустилась с пустынных вершин на севере и теперь блуждала на юге в поисках пропитания.

В этих лесах произошло несколько странных смертей и исчезновений. За последние шесть лет трое молодых людей и пара влюбленных, решивших в лесу заняться любовью, неожиданно отыскались через два года уже как скелеты, вырытые из неглубокой могилы свиньями, которые выкапывали корешки.

Окрестные жители не могли найти разгадку. Решили, что браконьеры больше всех походят на преступников, и крестьянам были сделаны строгие предупреждения не терпеть их в своем окружении. Но до сих пор исчезновения продолжались, и леса и пустыни между Вутон Монруа и Кранвеллом были серьезным препятствием для одиноких путешественников.

— Один Бог знает, какие дела ведут вас в монастырь, — сказал с раздражением Реджинальд.

Харви криво улыбнулся.

— Божьи дела, — сказал он, окинув долгим взглядом старшего брата.

Годы не красили Реджинальда. Его волосы выпадали со скоростью весенних ручьев, а тело как бы обвисло на широких плечах. Старший Монруа стал чем-то напоминать старую гончую собаку, из тех, которые барахтались в снегу позади них.

Харви не видел Реджинальда больше десяти лет, но после двух ночей, проведенных в его обществе в Вутон Монруа, решил не подвергать себя такому испытанию еще по меньше мере десять лет. Он смог ехать прямо в Кранвелл, но изводила совесть, требуя, чтобы он наконец нанес краткий визит в семейную усадьбу.

— Я до сих пор не верю, что ты священник, — пробормотал Реджинальд в сотый раз. — И покалеченный — тоже. — Он посмотрел так пристально, как смотрел за последние два дня на монашеские одежды Харви.

— Я и не чувствую себя калекой, — ответил Харви. — Человеческий ум — вот что важно, и я считаю деревяшку вместо ноги своим наименьшим недостатком.

— Это интересная мысль, — проворчал Реджинальд.

— О, это действительно так.

Какое-то время они ехали в молчании. Реджинальд кутался в плащ, пряча хмурое лицо. Харви приучил себя ко всякой погоде и теперь выглядел достаточно бодро, несмотря на сильный ветер.

Гнедой под ним очень устраивал Харви плавностью походки и невысоким ростом. Он приучил животное приходить на свист и стоять неподвижно, пока хозяин не взберется в седло. Одноногому приходится изыскивать все возможности для облегчения существования. Харви не надеялся когда-нибудь добиться с конем такого взаимопонимания, как с Солейлом, но между ними уже существовала и постепенно росла какая-то связь.

— Ты до сих пор не сказал мне, почему собираешься в Кранвелл, — сказал Реджинальд.

Лицо Харви сделалось непроницаемым.

— Письма от епископа Стаффорда и архиепископа Кентерберийского приору монастыря, если тебе так интересно.

— Что, они выбрали тебя посланником? — недоверчиво спросил Реджинальд.

Слово «калека» повисло в воздухе недоговоренным.

— Нет, я вырвал письма из их рук и ускакал, — огрызнулся Харви. Потом он потряс головой и сделал глубокий вдох. Реджинальд никогда не изменится. — А еще я надумал посетить место, куда ты собирался перезахоронить родителей. Александр сказал мне не так давно, что у тебя было серьезное намерение переместить их прах из Вутон Монруа в Кранвелл. Я видел, что пока они остались в нашей семейной церкви, но мне интересно увидеть, что предложил Кранвелл такого, чего дома нет.

Красные щеки Реджинальда покраснели еще больше.

— Приор Алкмунд потребовал заплатить огромное пожертвование, чтобы захоронить их в монастырской часовне. Когда я сказал, что это чересчур много, он предложил, чтобы я дал монастырю свободные права на часть моей земли вместо этого. Я сказал ему, что я об этом подумаю.

«И по его обычной привычке медлить он до сих пор думает, что проблема решится сама собой», — подумал Харви. И сказал вслух:

— А зачем такие хлопоты? Продай часть леса и на вырученные деньги построй новую церковь в Вутоне.

— Да, Полагаю, что так можно, — с сомнением посмотрел на брата Реджинальд.

Харви подавил желание задушить своего старшего брата. Посади его на бочонок смолы, который вот-вот взорвется, и то будет медлить и раздумывать, а не спасать себя.

— Расскажи мне о настоятеле Алкмунде, — попросил он, стремясь понять суть задуманного.

— Он монах, — сказал Реджинальд, пожимая плечами, будто это все объясняло.

— Я — тоже, но если это делает его и меня одинаковыми, то я съем свое седло.

— Иисусе, ну я не знаю. — Реджинальд пошевелил бровями, усиленно размышляя. — Он достаточно учтив. Трудно понять, что у него на уме… Даже странно. А глаза у него такие светло-голубые, что кажется, будто смотришь прямо сквозь них.

— Внешность бывает обманчивой.

Реджинальд сбросил комок снега с теплого зимнего плаща.

— В нем есть сострадание: он обычно раздает милостыню окрестным беднякам. Причем сам развозит, а не устраивает раздачу при монастыре.

Реджинальд потряс головой в ответ на непочтительное фырканье Харви и продолжил:

— Это правда. Я сам видел его на дороге с корзинами хлеба. И он также должен обладать смелостью, ведь он проезжает по этим лесистым краям без сопровождения.

— И сейчас тоже? — Харви воспринял это сведение с цинизмом в глазах и сжатыми зубами. — И никаких бед с ним никогда не случалось?

— Только однажды его едва не съели волки, но, как я слышал, он вернулся невредимым. А что, что случилось?

Харви потряс головой.

— Ничего.

— Почему ты о нем расспрашиваешь? — упорствовал Реджинальд.

— Ты осведомлен, что у него были плотские слабости к молодым юношам… и хлыстам?

— О нет, это опять та старая сказка, — усмехнулся Реджинальд. — Я слушал эти рассказы от Александра, но парень — романтик. И всегда был недоволен тем, что его отдали в монастырь. Если его и побили, то, без сомнения, это было заслуженно. Сделали бы приором Алкмунда, будь он так запятнан?

Харви натянул поводья. Впереди стало немного светлеть. Ветер дул сквозь голые черные ветки дубов и каштанов, и дыхание превращалось в пар.

Харви обернулся и посмотрел в лицо Реджинальду.

— Ты проводил меня уже достаточно далеко, — сказал он ровным голосом. — Монастырь близко, и ты все сказал о себе, и почти все — об этом проклятом приоре. Последнюю милю я проеду сам.

Реджинальд изумился; на его лице было написано замешательство и негодование.

— Слепец — и тот смог найти путь с большей легкостью, чем ты, — сказал Харви и отпустил поводья.

Реджинальд наблюдал за тем, как его брат резко остановил коня и задрожал от негодования, затем так натянул поводья, что бедное животное жалобно заржало и закружилось на месте. Наконец, Реджинальд решил проявить сообразительность и вернуться в родной дом.



Ни жесткость кольчуги, ни запах человека, который проехал долгий и трудный путь, не помешали Манди броситься обнимать Александра, едва он появился на пороге. Они поцеловались, и она почувствовала вкус соли на его губах, а на ее коже появилось раздражение из-за его жесткой щетины. Она еще никогда в жизни не испытывала такой радости от встречи.

Он засмеялся, разрывая объятия, и отодвинулся, взглянув на нее.

— Меня не было только неделю, а не целый год.

— А казалось, что целый год, — сказала она, и в голосе не было никакой насмешки.

С того времени, как уехал ее дед, она с нетерпением ждала возвращения Александра, каждую минуту медлительного тянущегося дня. Она хотела рассказать ему все сейчас, но подумала, что нечестно сразу набрасываться на него в момент, когда он наконец ступил в тепло родного очага. Также эти новости достались бы и окружающим.

— Надо согреть воды. Пропылился и промок насквозь.

Он усмехнулся. Она одарила его вопросительным взглядом. Несмотря на усталость, он был доволен собой. Она не видела его таким жизнерадостным спустя столько дней путешествия, где наверняка пришлось очень стараться.

— А случилось вот что. Мой лорд попросил меня взять под опеку Эбермон с мая. Он посылает срочно смотрителей замков для охраны поместий в Ирландии. Так что теперь у нас есть все — замок и дом. — И он закружил ее в объятиях. — Что ты скажешь на это?

Она крепко обхватила его руками.

— Я не хочу ничего больше этого.

Ее голос был более наигранным, чем радостным. Александр со всем своим восторгом не был дураком. Он осторожно оттолкнул ее.

— Любимая, в чем дело?

Манди потрясла головой.

— Подождет, пока ты поешь и искупаешься, — сказала она. — Это не так срочно. Графиня говорила, что Маршалл собирается доверить тебе стражу до середины лета, но не говорила, что это Эбермон.

Он нахмурился и продолжал бы свои вопросы, но Флориан появился из ниоткуда и как молния бросился к Александру с восторженными криками: «Папа, папа!», тем самым положив конец любому серьезному обсуждению. Но этот момент только откладывался.

Александр остался в зале со своей семьей, чтобы вкусить еду, которая была приготовлена для вернувшихся солдат. Флориан сел ему на колени и щебетал, перескакивая с пятого на десятое. А вскоре спохватился и вслед за детьми Маршалла умчался во двор замка.

Манди все время обеда молчала, только лакомилась мясом, зажаренном на вертеле, и пила больше вина, чем обычно. Сейчас ее щеки горели, но движения оставались четкими и ровными. Она вылила горячую воду из котла в большую глиняную чашу, чуть развела, приготовила чистый лоскут полотна и кувшин мыла с травяным запахом. Она помогла Александру снять кольчугу, как помогала надевать ее неделю назад. Пятна ржавчины испещрили ее пальцы и просыпались веснушками на лицо Александра.

— Нужно начистить, — сказал он. — У нас есть два дня, прежде чем покинем двор.

Манди кивнула и без слов помогла ему снять гамбезон; полотно окрасилось черными завитками от соприкосновения стальных колечек. Флориан уселся в углу с отцовским шлемом и воодушевленно, пусть и неумело, начал его чистить промасленной тряпкой.

Александр внимательно смотрел на жену.

Она что-то держит в себе. Он мог почти видеть барьер, который она построила, чтобы огородить себя. Он говорил с ней об Эбермоне, о том, что это для него означает и будет означать для нее, а она только создавала видимость внимания, когда все это время, он знал, ее мысли были где-то далеко.

— Расскажи мне, — сказал он, поймав ее за руку и повернув, так что она отклонилась, с развернутым гамбезоном. — Мне ничуть не станет легче от мытья, если ты ничего не расскажешь прежде.

Забрав у нее одежду, он забросил ее за сундук, чтобы не было барьера между ними.

Манди сдалась.

— Мой дед приезжал тем утром, когда ты уехал.

— Твой дед? — Уставился на нее Александр. — Откуда он узнал, что ты здесь?

— Удо ле Буше.

Ей не нужно было говорить больше ничего.

Александр запустил пятерню в волосы.

— Что произошло, что он сказал?

— Он предлагал мне свой титул, — сказала Манди, слегка посмеиваясь, и рассказала ему о своем разговоре с дедом. — Затем он сказал, что всегда найдутся средства для уничтожения помех и штурма упрямцев. — Она прикусила губу и озабоченно посмотрела на мужа. — Но он не сможет ничего такого придумать?

Александр помрачнел, но затем блеснул глазами.

— Не слишком много… в нормальных рамках, — сказал он презрительно. — Даже сам Папа Римский не сможет нас разъединить. — Он обхватил ее за талию и поднял на руки. — Я обещаю тебе, милая, он не найдет ни добычи, ни жертвы. Разлучить нас так же невозможно, как сдвинуть горы.

В его поцелуе были гнев и любовь, и страстное желание. Манди отозвалась с легким придыханием и сжала объятия; бедро к бедру, напрягаясь и теряясь. Затем мысль о Флориане одновременно посетила их, и они разомкнули объятия, чуть смущенно глядя друг на друга.

— Он ничего не сможет сделать, — громко повторил Александр. — Я знаю только, что…

Ее лицо исказилось, и она дотронулась до своего обручального кольца.

— Он заставил меня чувствовать себя беспомощной и запуганной.

— Неудивительно, — сказал Александр мрачно. — Я только жалею, что меня не было с вами.

Но Манди вновь подумала: «Слава Богу, что он отсутствовал во время стычки».

Она принесла льняное полотенце, согретое возле очага.

— Я и не знала, что мой язык сможет быть таким острым, — сказала она. — Думаю, я сделала ему точно так же больно, как он — мне.

— Но ты использовала это для самообороны. Он же начал атаковать первым.

— Я не оправдываюсь, — сказала Манди рассеянно.

— Тебе не в чем оправдываться. — Он, уже умывшийся, взял полотенце из ее рук. — А в прошлом вины твоей нет, а вот его — есть.

Она одарила его взглядом, в котором угадывалось сомнение.

— Из тебя получился бы очень хороший священник-утешитель.

— Боже упаси! Все это уже в прошлом! — фыркнул он. — А с обращением моего братца со святым семейством все теперь станет в порядке, вот увидишь. Да освятит Господи его на всех путях земных.

Помогая ему надеть чистые камизу и котту, Манди прижалась к мужу, а он поцеловал ее.

— Все это позабудется, я уверен.

— Да, я знаю. — Манди ответно поцеловала его и потерлась своим затылком о его плечо, утешаясь.

Надо было еще как-то поднять ее настроение. Александр достал из потайного кармашка на поясе маленький мешочек из телячьей кожи.

— Я принес тебе подарок, сказал он и положил мешочек в ее руку. — Ну давай, открывай, — подгонял он ее.

Улыбка заиграла в ее глазах.

— Я могла бы догадаться, — сказала она. Камешки изумительно разнообразных цветов катались между пальцами — кремовые и цвета корицы, желтовато-розовые, золотые и темно-зеленые, как папоротник. Гладкие и приятные.

— О, Александр! Они такие красивые!

— Тебе нравится?

— Конечно, да!

Она перегоняла их из руки в руку, и он видел искреннее удовольствие в ее глазах.

— Я подумал, что они лучше тех твоих старых цветных четок.

— Но у меня нет никаких… — начала она и покраснела. Она пошла к своему ларчику и вытащила оттуда нить с четками, которые старая матушка Гортензия дала ей.

— Вот эти?

Он кивнул и добавил:

— Теперь понятно, почему ты никогда не вытаскивала их при людях. Они… примитивные.

Ее щеки покраснели еще сильнее.

— Они совсем не для молитвы…

— Тогда для чего?

Она одарила его оценивающим взглядом, затем указала на скамью на другой стороне комнаты.

— Сядь, я расскажу тебе.



Щедрая волна жара исходила от очага, в котором горел отборный древесный уголь. Самый лучший древесный уголь, как заметил Харви, с коричневатой поверхностью, расточительно использовался для обогрева просторной личной кельи приора. Похоже, несмотря на аскетическую худощавость, приор Алкмунд не привык себе ни в чем отказывать.

— К нам не часто приезжают гости из дальних пределов страны, — сказал Алкмунд мягко и предложил Харви сесть на стул с подушками возле жаровни с древесным углем. — Вы предприняли столь дальнее путешествие в одиночку, в такую плохую погоду — вы подвергали опасности свое здоровье.

Харви пошевелил ногой и сделал усилие, чтобы сохранять спокойствие. Приор выглядел, как икона святого мученика, но с аристократической осанкой и жидкими напомаженными бровями. Тонзуру окружал аккуратный ежик льняных волос.

— Благодарю вас за заботу, но с моим здоровьем все нормально. Я могу делать большинство вещей, которые может сделать любой дееспособный человек. Погода неприятная, я согласен, но я вынослив и терпелив. И я не встретил опасностей. Или должен был?

— Леса всегда опасны для тех, кто не знаком с их глубинами, отец Харви, — произнес Алкмунд спокойно, пока наливал темное вино из кувшина в две кружки.

— Говорят, вы обычно путешествуете по округе, раздавая милостыню, без спутников.

Алкмунд улыбался, но глаза смотрели с неослабевающим вниманием.

— Могу ли я спросить, кто сказал вам?

— Один из ваших соседей, Реджинальд де Монруа, — ответил Харви.

Не стоило говорить Алкмунду, что он тоже Монруа.

— Он дал мне в спутники двух охранников и сказал, что волки — и двуногие, и четвероногие — охотятся в этих местах. Разве вы не боитесь?

— Нет, с Господом на моей стороне.

Харви сделал глоток вина. Оно было приятным и крепким, но теплым, как кровь, — и его чуть не вырвало.

— Я принес письма, — сказал он. — От архиепископа, который вызывает вас на собрание относительно посвящения людей, которые избрали монашескую жизнь, и относительно послушников. — Склонясь к кожаной сумке, он достал запечатанный свиток и протянул его Алкмунду.

— Архиепископ прислал одноногого калеку-монаха как своего посланника? — Длинные, худые пальцы избегали контакта с пальцами Харви, когда приор брал свиток.

— Внешний вид — это еще не все, — сказал Харви мягко и сложил руки на сутане. Прошли времена, когда он ощущал удобную тяжесть меча на левом бедре.

Алкмунд разрезал печать на свитке.

— Воистину так. Вы, должно быть, человек редких талантов, если добиваетесь успехов, несмотря на инвалидность. Как вы лишились ноги?

— Несчастный случай с косой, — ответил Харви, пожимая плечами и давая понять своим тоном, что не хочет обсуждать эту тему. — А у вас здесь мало новичков?

— Мы получаем свою долю, — сказал Алкмунд и нахмурился, изучая послание.

«Получаешь, сколько можешь», — подумал Харви, наблюдая за ним из-под полуопущенных век.

Сторонники преобразований в лоне церкви требовали прекращения посылки малолеток в монастыри. Монашеская жизнь должна заключаться в сознательном выборе, и постриг должны принимать взрослые юноши. Но это было не все. Харви знал, что епископ Стаффорда написал, будто бы слышал ужасные истории о чрезмерно горячем единении монахов в общине Кранвелла и пагубных веяниях с Востока.

Алкмунд пристально посмотрел на Харви.

— Вы знаете, что заключено в этих письмах?

— Только в общих чертах.

— Никогда не было жалоб на этот монастырь, — сказал Алкмунд, оттопырив губы. — Благородные семьи посылали сюда своих сыновей, чтоб те получили приличное образование. Мы гордимся нашими принципами и нашим благочестием. Однако те, кто распространяет эту клевету, заслуживают суровой кары.

Лицо Харви потемнело, а глаза наполнились гневом. Он не мог говорить, потому что знал, что, если двинется, он проткнет тонкое горло приора Алкмунда.

Но Алкмунд и не думал проверять возможности Харви, его внимание было сконцентрировано на письмах.

— Ладно, пусть приходят, проверяют, — сказал он сквозь зубы. — В этом монастыре они ничего не найдут.

— Золу из очага следует вынести, — сказал Харви и тяжело встал на ноги, чувствуя, что ему необходимо подышать чистым воздухом. Снаружи зазвенел колокол, призывая братьев к службе. — Вы меня извините. Перед молебном мне нужно помыться.

Алкмунд склонил голову.

— Все, что у нас есть — ваше, — сказал он голосом, который показывал противоположное.

Харви, хлопнув дверьми, вышел из комнаты. В лицо ударил сырой февральский воздух и своим холодным прикосновением остудил тело. Но в душе бушевал гнев, а из-за того, что ему приходилось сдерживаться, Харви становилось плохо.

Сжав челюсти и игнорируя тошноту, он захромал в монастырский дом для гостей, вымыл лицо и руки из освященного кувшина и присоединился к монахам в молитве. А когда молитва закончилась, он начал задавать вопросы и озираться по сторонам.

В конце дня, когда небо потемнело, со светильником в руке Харви проследовал по темной лестнице. Вот деревянная уборная; а вот двери подземной тюрьмы, которые так часто появлялись в снах Александра.

Тяжелая дубовая дверь; поверхность усеяна железными гвоздями. Харви поднял светильник и через решетку начал всматриваться вглубь. Оттуда доносилось шуршание соломы, суета и скрип, но никого не было видно. Он уперся в щеколду и толкнул. Ничего не произошло. Он налег всей силой, и, наконец, дверь подалась, приоткрылась на несколько дюймов. Дальнейшему движению мешала плотная соломенная подстилка на каменном полу.

Держа лампу над головой, Харви проскользнул в щель и огляделся. Соломенная подстилка приминалась и расползалась, и при каждом шаге на стенах появлялись неясные силуэты.

Он закашлялся от запаха и прикрыл свои нос и рот — по привычке. Где-то капала вода; место вызывало неприятный озноб, прямо до костей. Шагнув в очередной раз, он почувствовал под сапогом что-то мягкое и отпрянул с отвращением, думая, что наступил на дохлую крысу.

Фитильная лампа светила ярко. Капала вода, звук отдавался эхом, пока стал почти неопределяем — словно некий шепот и голоса, доносящиеся прямо из стен.

Дохлая крыса оказалась большим куском хлеба, черствым, но еще без налета.

Харви поднял его и повертел в руке, рассматривая следы зубов, больших, чем у самого крупного грызуна.

— Вы здесь никого не найдете!

С сердцем, выпрыгивающим из груди, Харви развернулся и оказался лицом к лицу — но не с отцом Алкмундом, как он предполагал, а с невысоким монахом с опрятной серебряной лысиной и острыми, аккуратными чертами. На веровочном поясе у него висела связка больших железных ключей.

— Кто вы? — Вопрос Харви был резок от напряжения, пронизавшего все его тело.

— Я брат Виллельм, наставник. — Он немного наклонил голову, как птица. — Вы заблудились?

Было бы честным и дипломатичным сказать, что так оно и есть, но Харви уже слышал о брате Виллельме.

— Вы — тот, кто позволил новичку, Александру де Монруа, убежать, не так ли? — спросил он.

Монах нахмурился и немного попятился. Он бросил взгляд на неплотно притворенную дверь.

— Что вы знаете об этом?

— Все! — Харви повертел в руке кусок хлеба. — Вы говорите, что здесь я никого не найду, но я, кажется, нашел его завтрак.

Он подбросил ломоть хлеба, и брат Виллельм инстинктивно протянул руку, чтобы его схватить.

— Вы здесь, чтобы провести расследование в отношении нас? — спросил он.

— Нет, лишь для того, чтоб сделать предварительный отчет своему епископу о том, как обстоят дела в Кранвелле. — Харви тронул носком мягкую солому. — Что вы думаете о здешнем управлении?

— Не мне об этом судить! — Монах снова оглянулся.

— Тогда у кого мне спрашивать? У новичков? — Он увидел, что щека брата Виллельма слегка подергивается и понял, что попал в самую точку. — Где тот, кто жил в этой келье последним?

— Приор Алкмунд очень строг насчет дисциплины, — неохотно сказал Виллельм. — Он не потерпит даже малейшего нарушения правил и быстро наказывает тех, кто смеет ослушаться.

— Я слышал, что он — святой, который подвергает себя опасностям ради того, чтобы приносить утешение бедным и больным, — сказал Харви.

Брат Виллельм снова вздрогнул.

— Это правда? — вновь спросил Харви.

— Действительно, как вы и говорите, он выезжает за пределы монастыря. — Монах посмотрел на хлеб в своих руках и потом снова на Харви. — Откуда вы знаете об Александре де Монруа?

Харви пожал плечами.

— Я не всегда вел жизнь монаха, — сказал он, аккуратно подбирая слова, зная, что о них могут донести приору. — Александр некоторое время жил со мной и рассказал, что случилось в Кранвелле.

— Он причинял массу неприятностей, — сказал Виллельм.

— Да, я видел полоски на его спине, и даже почти десять лет спустя на ней видны шрамы. — Развернувшись, Харви прошелся по темной и отвратительной клетке. — Из ночи в ночь он просыпался с криком о скелетах, появляющихся из стен. А если он видел священника, то содрогался от страха.

Сделав полный круг, он остановился против взволнованного наставника.

— Вы спасли ему жизнь, когда «забыли» замкнуть эту дверь, даже если вы делали это по корыстным причинам.

Наставник поднялся в глазах Харви уже тем, что не пытался отрицать истинность этого утверждения; и, доказывая, что его мучают угрызения совести, брат Виллельм спросил:

— Что… что с ним случилось?

— Он теперь приближенный рыцарь Уильяма Маршалла, графа Пемброукского, и женат на леди, связанной с самим королем. У них маленький сын и большие надежды на будущее.

В голосе Харви звучало глубокое удовлетворение, которое зажгло в брате Виллельме искру облегчения.

— Я беспокоился о нем не меньше, чем о его душе, — признался он. — И я молил Господа, чтобы Он привел его в тихую гавань.

Харви криво улыбнулся. Вряд ли ристалище можно было назвать тихой гаванью.

— Тут был новичок, — добровольно признался брат Виллельм голосом, полным не только стыда, но и отвращения. — Два часа назад его перенесли в лазарет. Приор Алкмунд решил, что тот уже получил урок.

— В чем он провинился?

— Бегал по ступеням дортуара и опоздал на службу.

— И за это его здесь держали взаперти?

— Я говорил, что отец Алкмунд очень строг. — Брат Виллельм избегал взгляда Харви.

— В лазарет, говорите? — Харви обернулся к двери.

— Да, но я не думаю, что вам стоит… — начал было Виллельм, но прервался, беспомощно разведя руками.

— Тогда даже больше причин сделать это, — сказал Харви, и поднялся наверх по лестнице.

В лазарете было четверо монахов; трое из них — престарелые. Четвертый же лежал на животе в углу, четырнадцати- или пятнадцатилетний юноша со светлыми, без тонзуры, волосами и приятными, обычными чертами лица. Он не был связан, на запястьях его не было следов, но, глядя на то, как он лежал, становилось ясно, что его били. Лицо его было бледным, словно выбеленным.

Сердце Харви наполнилось нежностью при воспоминании об Александре.

— Покажи-ка мне свои ушибы, — сказал Харви, стягивая простыни, и нежно спустил льняную сорочку с плеч новичка.

Глубокие розовые полосы пробороздили белую кожу. Его били умело, так чтобы не пошла кровь.

Губы Харви напряженно сжались. Он грязно выругался про себя.

Юноша повернул голову и взглянул на Харви болезненными темно-синими глазами.

— Я бежал, когда должен был идти, — сказал он, и голос его задрожал. — Я опоздал к вечерне.

— Это не причина для такого наказания, — сказал Харви. — Это случалось уже раньше?

— Лишь однажды, осенью, когда я во время сбора урожая уронил корзинку яблок, и они все побились.

— Сынок, клянусь, этого больше не случится ни по какой причине, — мрачно сказал Харви и осторожно укрыл юношу. — Здесь произойдут большие перемены, и очень-очень скоро.



Харви был на вечерне вместе с другими монахами, твердо отклонил предложение Алкмунда поужинать с ним в отдельной спальне и решил поужинать в трапезной со всеми остальными, а потом спал на свободном тюфяке.

Харви по природе своей не был мнительным, но чувство агрессии все росло и росло в нем. Скелеты, пугающие Александра, были слишком близко, чтобы спать спокойно. Он дремал, но тело его было таким же бдительным, как и тогда, когда он был солдатом, готовым отразить малейшее движение. Но ничего не произошло.

Монахи пошли молиться. Можно было видеть рутинную работу, а злодеев в тени не было, и никто не пытался лишить Харви жизни.

Он встал на заре, помолился со всеми и пошел седлать лошадь.

— Да благословит вас Бог в пути и… в добрый путь! — сказал приор Алкмунд холодно.

Уже их первый разговор прошлым вечером, проходивший, когда Харви отогревался, показал, куда дует ветер.

— Уверен, что так оно и будет, — сказал Харви и поехал верхом, чтобы было удобнее его больной ноге. — Я помолюсь за вас.

Кратко кивнув и прищелкнув языком, Харви направил лошадь рысью.

Алкмунд наблюдал, как он выехал из ворот монастыря, но не медлил, когда гнедой круп и черный хвост скрылись из виду. Накинув плащ, он оседлал своего серого жеребца, сказал служке и привратнику, что отправляется в одну из своих поездок, и поехал той же дорогой, что и Харви.



Харви глубоко вдыхал колючий зимний воздух. Он очищал легкие от миазмов Кранвелла, а душа его выпрямилась, словно дерево навстречу свету. Монастырь нужно снести с лица земли, камень за камнем, подумал он, и каждый камень сложить в кучу на Алкмунда, тем самым делая ему могилу. Когда Хьюберт Уолтер Кентерберийский узнает о том, что происходит в Кранвелле, Алкмунд будет опозорен и лишен своего сана. Харви раздумывал об этом, зная, что за две бочки пива он бы лишил церковь необходимости расследования, самостоятельно разобравшись с Алкмундом.

За ночь выпал новый свежий снег, и его лошадь тихо двигалась по лесной дороге.

В воздухе уже пахло весной, но этот лес невозможно было представить полным колокольчиков и пробивающейся, набухающей почками зелени. Однако и в морозе была своя красота, думал Харви, оглядываясь, наслаждаясь природой, чтобы успокоиться.

Он краем глаза заметил, что что-то блеснуло, словно бы лес двинулся, но цвета остались такими же. Когда он оглянулся, то ничего не увидел. Все, что появилось в воздухе, было лишь его собственным дыханием. Он был один… абсолютно. Мурашки предчувствия пробежали по его спине. В голову пришли мысли о волках, но конь его казался довольно спокойным; он хотя и был смирным мерином, но встал бы на дыбы при первом признаке опасности. Но все равно Харви потрогал нож, продетый за веревочный пояс, и снял свой капюшон, чтобы лучше видеть дорогу.

Но видение снова повторилось.

Харви быстро повернулся и увидел серую лошадь, движущуюся среди деревьев, цокот ее копыт заглушал недавно выпавший снег, а на ее крупе сидел приор. Понимая, что Харви уже его заметил, Алкмунд направил лошадь к дороге, махнув ему, чтоб он подождал.

Харви очень хотелось ударить мерина в бока и проигнорировать этот жест, но вопреки здравому смыслу он все-таки натянул вожжи. На этой местности погонять лошадь было опасно, ему все еще снились кошмары о Солейле и ужасный хруст раздробленной кости.

Алкмунд догнал его, и Харви заметил, как высоко поднимается его грудь, а глаза его лихорадочно блестят, но их голубизна была ледяной, а не горячей.

— Я должен поговорить с вами, — сказал Алкмунд. — Я очень боюсь, что у вас могло сложиться неверное представление о Кранвелле.

— Неверное? — воскликнул Харви. Тон его был, возможно, напрасно таким мстительным, но он не мог ничего с собой поделать.

Взгляд через плечо, когда он вдохнул, собираясь заговорить, спас ему жизнь. Короткое копье, которое Алкмунд занес над его головой, лишь слегка задело щеку, содрав кожу вместо того, чтобы разбить кость.

Харви закричал от внезапного нападения. Оно пришлось на его больную сторону, что обезоружило его. Мерин, от неожиданности и испуга выкатив глаза, завертелся и резко присел на задние ноги.

Харви старался сохранить контроль над лошадью, когда Алкмунд снова напал на него. Харви поднял руку, чтобы блокировать удар, и острие копья только чуть оцарапало, но древко сильно ударило по запястью. Было больно и горячо, и сразу начала неметь рука.

«Он убьет меня, — подумал Харви. — Если я не остановлю его, он меня убьет, и кто узнает об этом?»

Мысль о собственном трупе, брошенном в лесу на растерзание волкам или разлагающемся, так и не найденном в неглубокой могиле, пока деревенские свиньи не откопают его, родила в нем панику, за которой тут же последовала волна ярости и отвращения.

Господи, он ведь был солдатом, прежде чем стать монахом! Он не собирался позволить этому чудовищу убить себя.

Туго натянув поводья, Харви увернулся от следующего удара копья, схватил Алкмунда за запястье здоровой рукой и изо всех сил вывернул ее. Алкмунд закричал и выронил копье. Движение Харви выбило обоих из седел, и они упали на землю в сплетении рук и ног. Нож Харви при падении выскользнул из-за пояса и скрылся в снегу.

Рыча сквозь зубы, Алкмунд поднялся на ноги и выхватил из ножен на поясе нож. Снежинки блестели на его голове, тая на тонзуре.

С перекошенным ртом он склонился над задыхающимся Харви.

— Меня будут искать, — сказал Харви.

Сердце его сжималось от страха, но на грани смерти разум его был ясен как никогда.

— И ничего не найдут. Эти леса печально известны своей опасностью.

— Совсем нет. Всего этого я и ожидал, — ответил Харви.

— Не тратьте силы зря, чтобы убедить меня в этом.

Он прищелкнул языком на лошадь и ударил ее в бок. Когда мерин отошел, Харви сказал Алкмунду, что своим падением тот обязан семейству де Монруа.

Харви тем временем нащупал протез; деревяшка удерживалась только одним ремешком — другой порвался еще осенью.

— Вы лжете, — отрезал Алкмунд, но в его глазах блестел ужас.

— Вы знаете, что нет. Почему же тогда Кентербери решил вмешаться в дела Кранвелла?

— Тогда кто разболтал?

Нож угрожающе приближался, блики света блестели на лезвии.

Харви осторожно высвободил второй ремень и обвил пальцами макушку протеза. Все это время он смотрел на Алкмунда, не желая, чтобы тот увидел движение его пальцев, не желая, чтоб тот ударил его.

— Вы помните Александра де Монруа?

Оцепенение обострилось, почти превратившись в страх.

— Конечно же, я его помню, — прорычал Алкмунд. — Полуязыческое отродье, с запахом ада, витающим вокруг него. Если он ваш свидетель, то вы — дурак!

— Сейчас он один из рыцарей Уильяма Маршалла, и ему улыбается удача, — тихо сказал Харви, выжидая момента, крепко сжав пальцы. — Я могу поручиться за него перед Хьюбертом Уолтером Кентерберийским, так как знаю о нем все. Понимаете ли, я Харви де Монруа, его брат.

Глаза Алкмунда расширились. Блеснул клинок, но Харви мгновенно выдернул деревяшку и подставил под удар. Сталь столкнулась с деревом, и нож засел в дубовом протезе Харви. Харви занес свой протез с воткнутым в него оружием и изо всей силы ударил им по голове Алкмунда, изо всей силы, которая когда-то делала его таким могучим бойцом.

С выражением полного ошеломления Алкмунд свалился. Несмотря на силу удара, нож все еще оставался воткнутым в дерево — в подтверждение собственной ярости Алкмунда.

Опираясь на самодельное орудие, Харви на одном колене подполз к приору. Алкмунд уставился на него. Из его ноздрей и одного уха текла кровь, а в голове, как гигантский отпечаток большого пальца, была небольшая вмятина.

— Боже милостивый, — прошептал Харви, чувствуя одновременно и облегчение, и тошноту. — Архиепископ не оставит этого дела, не говоря уже обо мне. И даже если б вы попытались замести следы, все равно найдутся те, кто даст показания против вас, те, кого вы уже не достанете своим кнутом.

По привычке Харви возился с застежкой своей деревянной конечности. Протез расщепился…

Да, Харви долго обдумывал убийство Алкмунда Кранвелльского, но это не было низменное, греховное желание, удерживаемое глубоко в самых темных уголках его сознания. Его целью было убрать этого человека и лишить его власти. Теперь же он лишь защищался от неминуемой смерти.

Перекрестившись и перекрестив тело на снегу, он пробормотал подходящие случаю слова и закрыл уставившиеся в серо-голубое небо голубые глаза. Затем отвернулся, и его рвало до тех пор, пока желудок не начал болеть так же сильно, как и все остальное избитое тело.

Когда он пришел в себя, то вытащил нож из протеза; деревяшку необходимо будет сменить, как только он найдет плотника, который сделает новый.

Трясущимися от холода и шока руками он пристегнул его на место. Расщепленный протез не был достаточно прочным, чтобы дать Харви возможность оттащить куда-нибудь тело.

Свист заставил его жеребца выбежать рысью из-за деревьев, уши его были навострены.

Харви развязал свой веревочный пояс, снял пояс также с трупа и связал их вместе. Затем он соединил запястья Алкмунда, обмотал вокруг них веревку и привязал другой конец веревки к седлу. Успокаивая себя, а также и жеребца, он поставил в стремя свою здоровую ногу и взобрался на лошадь. Потом он свернул в лес, а тело Алкмунда тащилось и ударялось позади него.

Он натянул поводья в глуши, где-то в двух милях от дороги; там он разрезал веревку ножом Алкмунда. Спешившись, он направился в самую глубокую, в самую темную сень деревьев и низких кустов, пока, наконец, его совсем не стало видно. Лесу теперь досталась еще одна жертва — но тем самым он стал более безопасным местом.

С тяжелыми мыслями, но с грузом, свалившимся с сердца, Харви ехал на свет, с каждым шагом жеребца выводящий из леса.
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— Ваша внучка? — Иоанн был просто ошеломлен. Он рассмеялся и помахал рукой, словно бы отгонял муху. — Я в это не верю!

Он оглядел своих лордов и баронов, рассмеявшихся вместе с ним.

От их веселья Томас Стаффорд покраснел, но от злости, а не досады.

— Сир, это правда. У меня есть как минимум один тому свидетель, но могут быть найдены и другие. Сама девушка признает себя моей кровинкой.

Томас последовал за королевским двором в Кентербери на пасхальный праздник, надеясь на аудиенцию короля, и его упорная настойчивость в том, что он не сдвинется с места в королевских покоях, пока не получит аудиенции, принесла результат. Иоанн согласился принять его. То, что это было сделано лишь для того, чтобы от него избавиться, совсем не волновало Томаса. То, что он хотел сказать, принесет ему требуемое внимание.

Иоанн почесал подбородок, борода его была покрыта сединой.

— Тогда в чем ваша жалоба? — спросил он. — Зачем искать моей аудиенции, если это ваше семейное дело?

— Сир, я хочу, чтоб ее брак был аннулирован, и я знаю, что вы можете на нее повлиять.

Иоанн рассмеялся, но внезапно перестал.

— Если бы вы пришли ко мне раньше, я бы смог вам помочь, — сказал он. — Теперь же слишком поздно. Она уже замужем, а браком их сочетал епископ Винчестерский. Я сам отдал невесту ее мужу и устроил свадебный пир. Сделать тут ничего нельзя.

Стаффорд прижал кулаки к расшитой шерсти своей голубой мантии.

— Ничего? — злобно повторил он и посмотрел на красивого, темноглазого человека, развалившегося в резном кресле, лениво качающего корону Англии указательным пальцем. Зеленые и красные камни мерцали при свете свечи. Золото поблескивало. Суета сует. — Я не давал своего разрешения на брак, а я — ее единственный живой родственник. Я искал ее больше пяти лет, но этот безбожник, за которого она вышла замуж, прятал ее где-то от меня, пока благополучно не подвел к алтарю. Он отказал мне в моей внучке!

Иоанн облизал губы.

— Полагаю, вы преувеличиваете, милорд. Разве вы не отреклись от матери девушки за то, что та убежала с турнирным рыцарем?

— Это было, когда у меня все еще был сын и надежда на внуков от него, — ответил Томас, тяжело дыша. — Теперь у меня осталась только эта девочка, и Александр де Монруа — неподходящий муж для нее.

— Турнирный рыцарь, — размышлял Иоанн, сыпля соль на рану, проницательно глядя на Томаса. — Одно поколение сменяет другое, а?

Томас сердито сжал губы и нахмурил брови.

— Я хочу, чтобы девчонка вышла замуж за того, кого выберу я, чтобы была в моем распоряжении, под моим контролем. И я готов за это заплатить.

Иоанн, тихонько раскачивая корону на пальце, покачал ногой.

— Повторяю, я ничем не могу помочь, — пробормотал он, поглядывая на корону. — Ваша внучка и Александр де Монруа женаты, пока смерть не разлучит их.

Темные глаза вспыхнули из-под угрюмых бровей, затем вновь вернулись к любованию золотом короны.

Томас остро втянул через зубы воздух и подумал, правильно ли он все понял. Допускал или даже предлагал Иоанн, что де Монруа должен умереть? Давал ли он на это подразумевающее разрешение? Или это был лишь неудачный поворот фразы?

— Уильям Маршалл со своей свитой находятся здесь, в Кентербери, — тем временем продолжал мягко Иоанн. — Я собираюсь попросить его провести турнир для молодых рыцарей и поставить на кон отличного боевого коня и всю сбрую. Я не испытываю к этому интереса, но знаю, что это развлечет королеву, и остальные люди тоже любят подобные зрелища. — Он почесал нос. — Может, стоит остаться и посмотреть.

Проходила бы аудиенция в иных условиях, Томас бы непременно прорычал, что все эти турниры лишь для охотников за удачей да безбожников, но тот факт, что это был король, и его предложение могло иметь несколько интерпретаций, заставил его молчать.

— Если ваша внучка когда-нибудь станет вдовой, вы могли бы прийти к какому-нибудь согласию, — беспечно добавил Иоанн. — Хотя я никогда бы не пожелал Александру де Монруа чего-то, кроме долгой и счастливой жизни.

И он оскалил свои красивые белые зубы в улыбке, похожей на волчью.

Проблеск понимания пролил мрачный свет в сознании Томаса. Это имело отношение к контролю, к обретению и потере, к обиде и ревности и может, даже к мести.

Он случайно встретился взглядом с королем. Оба мужчины хранили более глубокие мысли, но обмен был достаточным, и сходное намерение распознано.

— Пожалуй, сир, я последую вашему совету и останусь на турнир, — пробормотал Томас, поклонившись.

Иоанн пожал плечами.

— Тут уж решать вам, — сказал он и отвернулся для разговора с одним из своих писцов, тем самым давая понять, что аудиенция окончена.

Весь погруженный в свои мысли, Томас Стаффорд покинул дворец и вернулся в свои покои.



Дженкин пососал несколько оставшихся осколков своих зубов, и, положив руки на столб своей будки, наблюдал за Александром своим, как всегда желчным взглядом.

— Я считал, что тебе хватит здравого смысла не возвращаться к турнирной жизни, — усмехнулся он. — А выходит, что ты такой же помешанный, как и все они.

Александр подавил ухмылку. В мире многое изменилось, только манера держаться Дженкина оставалась неизменной.

— Всего на три дня, — сказал он. — Мой господин, Уильям Маршалл, принимает в нем участие, и я сражаюсь под его знаменем. Кроме того, это будет больше показуха, а не истинная битва.

Он оглядел ристалище, на котором плотники еще возводили ярусные трибуны, где бы могли сидеть зрители. Такой комфорт был нововведением. Обычно соревнующиеся дрались в угоду себе, а не публике.

— Если ты действительно так считаешь, тогда у тебя на самом деле вместо мозгов пареная репа, — язвительно сказал Дженкин. — На этом поле наверняка будет что-то куда серьезнее, чем пара-тройка стычек «зуб за зуб» кучки ошалелых драчунов. Никто не будет рубиться лишь потому, что присутствуют королева и ее придворные дамы.

Александр покачал головой.

— Не знаю, почему я вообще с тобой разговариваю, — с отвращением сказал он.

— Потому что я говорю тебе правду, какой бы горькой она ни была, и потому что я лучший мастер-починщик мечей по эту сторону от Иерусалима.

Александр не мог поспорить ни с одним из этих утверждений. Откровенно говоря, ему попросту нравился старый плут.

— У тебя есть работа на зиму? — спросил он.

— Возможно, — пожал плечами Дженкин. — А зачем тебе это?

— Я подумал, что ты мог бы в это время очень пригодиться. Меня сделали управляющим в имении на уэльской границе, и мне нужен человек с такими прекрасными умениями, как ты.

— Мне нужно об этом подумать, — проворчал Дженкин. — А ты хорош. Если б моего внимания ждал замок, я бы не рискнул собственной шкурой. Я бы не стал появляться на этом турнире. Убрался бы куда подальше, пока у меня еще оставались две руки, две ноги и голова на плечах.

— Ты знаешь что-то, чего не знаю я?

Дженкин пожал плечами.

— У меня есть уши, — сказал он. — И до меня долетели кое-какие слухи.

— Например?

С трудом Александр удерживался от того, чтобы ухватить Дженкина за те самые уши и вытрясти из них сведения.

Мастер посмотрел на него, немного потянул время, и Александр мог поклясться, что удовольствие проскользнуло в слезящихся старых глазах.

— Например, о том, что ты нынче женатый человек, а жена — родственница Томаса Стаффорда.

— Это в самом деле так, и я горжусь этим. Что еще?

— Я также слышал, что Томаса Стаффорда совсем не распирает гордость от этого. Факт, что он даже приблизился к королю с просьбой о возможности аннулирования брака.

Александр остолбенел от изумления. Этот маленький, вонючий и неряшливый человек, стоящий сейчас перед ним, говорит о вещах, способных перевернуть всю жизнь. Это было непостижимо.

— Как, черт возьми, ты получил эти сведения? — спросил он недоверчиво.

— Говорю тебе, что правильно использую уши, — хмыкнул Дженкин и поковырял в ухе пальцем. — Подслушал, как один из приближенных Иоанна говорил своему приятелю, когда они стояли около моей палатки. Им и в голову не пришло, что такой старый огрызок, как я, может слышать и запомнить каждое их слово.

Он убрал палец, посмотрел на него, затем вытер о подол своей туники. И добавил:

— Поскольку ты собираешься принять участие в турнире в эти следующие три дня — мой тебе совет: прикрывай свою спину, парень. Для меня не будет сюрпризом увидеть предательский удар.

— А что сказал король?

Чувство холода волной прокатилось в животе Александра. Его собственный кодекс гласил обращаться с людьми честно, и он надеялся, что они обращаются с ним честно в ответ. В отношении Уильяма Маршалла эта надежда сбывалась абсолютно, но другие люди придерживались других ценностей.

— Я не знаю точных слов, но он сказал, что аннулирование не обсуждается, что брак был заключен до смерти и что ничего нельзя сделать. Но Стаффорд не избавился от глубокой обиды. Он все еще здесь и собирается посетить турнир. Странно, разве ты не сказал так о человеке, который имеет причину ненавидеть сам вид турнирных рыцарей?

Дженкин почесал ухо, потом палец и наконец добавил:

— Итак, на твоем месте я бы следил за своей спиной, пока не окажешься под защитой стен.

— Ты думаешь, Стаффорд будет интриговать, добиваясь моей смерти?

— Конечно, это проще, чем добиться аннулирования. — Дженкин смотрел на него проницательно. — Понятно, что я могу ошибаться, но я потратил слишком много лет, наблюдая худшее в людях, и в одиннадцати случаях из дюжины я оказывался прав. Если у тебя есть хотя бы остатки разума, ты найдешь причины не принимать участие.

Александр покачал головой.

— Я не могу так поступить.

— Ладно, таков твой удел. Это идет твоя жена? — Облизнув свою ладонь, Дженкин провел ею по волосам. — Не слишком похожа на Томаса Стаффорда, не так ли?

Александр повернулся и увидел Манди, приближающуюся к нему, одной рукой держа Флориана, другой — продолговатую корзинку. Блестяще-золотая ткань виднелась наверху. Манди шла, чуть покачивая бедрами, и она улыбалась жизни.

— Если ты скажешь ей хоть слово, клянусь, что убью тебя собственными руками, — проговорил Александр.

— Не надо ревновать меня. Я просто старый человек.

— Ты знаешь, что я имею в виду, — остановил его Александр предостерегающим жестом.

Дженкин пожал плечами.

— Ах, думайте обо мне что хотите, — капитулировал он и отвел кинжал, который Александр направил на него. — Будет готово завтра в полдень. Предложение о службе все еще в силе?

— Я никогда не беру назад свое слово, даже если дал его впопыхах, — Александр сказал с кривой усмешкой и обнял Флориана, подбросив его над собой.

— Папа, папа, представляешь, я видел человека, который мог проглотить меч!

— В самом деле? Ну, это обычный трюк.

— Я сказала, чтобы он не пытался пробовать сделать это сам, — засмеялась Манди и обняла мужа.

Она скользнула взглядом по мастеру, который приветливо кивнул и поклонился, при этом продолжая ковыряться в ушах.

Александр увел свою маленькую семью прочь от Дженкина и пересек уже размеченное турнирное поле.

Старые знаки, звуки и запахи неожиданно проявились теперь.

— Что там насчет твоего слова? — спросила Манди.

— О, ничего. Я знаю его еще с турниров в Англии. Он не самый приятный для общения, но нет никого лучше его в работе. Я пригласил его провести зимние месяцы в Эбермоне.

— Тогда почему ты хмуришься?

— Ничего подобного. Просто солнце светит в глаза.

Она бросила на него взгляд, в котором сквозило недоверие.

Александр даже не собирался разубеждать ее. Он знал по опыту, что изменение направления разговора было далеко не самой мудрой, но зачастую действенной уловкой.

— Для чего это? — Он показал на полотно золотой ткани в корзинке.

— Нам понадобится знамя, которое будет реять над отрядом из Эбермона, сражающимся на стороне Маршалла, — сказала она. — Если я начну шить сейчас, оно будет готово к началу турнира.

Это заслуживало поцелуя. И слушая, как она говорит так практично о будущем, он преисполнился веры в то, что преодолеет все, о чем предупреждал Дженкин.

Флориан втиснулся между родителями, требуя внимания, требуя, чтобы Александр подошел и посмотрел на человека, который может глотать меч.

Александр потрепал тугие завитки волос на голове сына.

— Ладно, пойдем, непоседа, — сказал он с улыбкой и, отгоняя беспокойство, решил наслаждаться днем.



Удо ле Буше наслаждался этим днем тоже. Новости о большом турнире распространялись подобно пожару, и как турнирный рыцарь он был востребован, что давало ему возможность назначать свою цену.

Уильям Маршалл возглавлял один отряд. Его соперником был Уильям Солсбери, незаконнорожденный сводный брат самого короля, и оба они были лучшими друзьями. Турнир был только демонстрацией, развлечением для королевы и шансом для сражающихся немного выплеснуть энергию в ратных подвигах. Мысль об этом забавляла ле Буше, который не умел играть мягко. Наносить удары и быть проклинаемым… Он рассчитывал получить утром как можно больше выкупов. И еще лучше — пустить кровь своим жертвам…

— Так чью сторону выбрать? — спросил он у рыжеволосой молодой женщины, растянувшейся обнаженной рядом с ним после удовлетворения желания. Она стоила дорого, но цена окупалась ее умением и ее внешностью. И он не жалел денег на нее. — Пемброук или Солсбери?

— Кинь монетку, — промурлыкала она, водя пальцем по волосам на его груди. — Но разве Пемброук не имеет репутацию величайшего турнирного рыцаря на всем свете?

— В его молодости — возможно. А сейчас он миновал свое пятидесятилетие.

— Кто заплатит тебе больше? — Она переместилась вдоль его тела, расположив свои шелковистые бедра над его пахом.

Ле Буше потянулся к выпуклостям ее груди. Запах розового масла проникал в его ноздри. Ее губы и соски были подкрашены косметикой.

Женщина ласкалась, встряхивая стрижеными волосами.

— Еще не знаю.

Ее голос был наполнен желанием, и его мужское естество наливалось новой энергией. Он поднял ее бедра, усадил и вошел в нее. Она прерывисто дышала и крутилась вокруг его бедер, ее мышцы скользили вверх и вниз по его бедрам, как пальцы музыканта по костяной флейте. Его челюсти сжались, и он начал прерывисто дышать.

Второе соитие, горячее и более страстное, чем первое, оставило его почти без сил, и он погрузился в полубессознательную дрему, сладко окутавшую его тело, и его сердце стучало в груди.

Он слышал плеск воды и хохот женщин из купальни неподалеку, стоны другого рыцаря в комнате позади. Звуки медленно разносились и начали волнами вплетаться в ткань его возбужденного сна.

…Вода превратилась в залитый солнцем берег реки, и он ехал вдоль кромки воды на жеребце и увидел молодую пару, сидящую в тени под ивой. У девушки были копна бронзово-каштановых волос и сверкающие серые глаза. Ее собеседник был гибкий и темноволосый, и когда он повернулся, глаза Удо остановились на золотом кресте, блеснувшем в вырезе его распахнутой туники. Ни шрама на лице, подтянутый и стройный, Александр де Монруа вызвал у него приступ горькой и злой зависти.

Удо вытащил меч и, наклонясь в седле, ткнул острием, только оружие, сверкнув под солнечными лучами, пронеслось мимо над пурпурным камнем на кресте.

А юноша уставился на него с презрением, и Удо был не в состоянии не только опередить, парировать, но и заметить, как де Монруа вытащил меч и приставил к самому горлу. Он почувствовал его давление на коже, и его глаза открылись.

Женщина держала золотой с аметистом крест в ладони. В другой руке у нее были крошечные ножницы, из тех, которые женщины хранят в своих поясных мешочках, и она только что разрезала кожаный шнур, на котором висело украшение.

— Воровка, сука! — заорал он и, схватив ее за волосы, протащил через кровать. Ее голова ударилась о стену. Она вскрикнула и попыталась вырваться от него, кровь потекла на один глаз из разбитой брови.

— Я оставлю тебе отметину на всю жизнь, — рявкнул он, встревоженный сном не меньше, чем угрозой потери драгоценности.

Доспехи были разбросаны по комнате; он выбрался из постели и вытянул длинный кинжал из ножен на поясе.

Она кричала все громче и громче, закрывая лицо руками.

— Он же такой красивый! — рыдала она сквозь пальцы. — Я не хотела тебя обидеть!

— Лживая тварь!

Он ухватился за янтарные волосы и запрокинул ей голову.

— Такой красивый, что ты захотела иметь это для себя! — Он провел кинжалом косо по ее щеке.

Шаги послышались на лестнице, демонстративно поспешные, будто кто-то собирался прийти на помощь.

Ле Буше крепко связал женщину и, приказав ей молчать, поднял кинжал и приблизился к двери.

Задвижка замка загремела.

— Ле Буше, открывай. — У меня есть к тебе дело, и я не буду ждать целый день, даже если тебе так хочется.

Этот голос, угрожающий и непреклонный, ле Буше узнал сразу.

— А ну тебя в зад! — огрызнулся Удо, но попытался понять цель посещения; его темные глаза прищурились, пока он прикидывал варианты. Что, во имя Христовых десяти пальцев, хочет Томас Стаффорд от него настолько, что разыскал его даже в Пемброуке? После Пемброука, когда они не поделили желанный трофей, Стаффорд искал в гневе козла отпущения, но ле Буше отказался им быть.

Стаффорд снова потряс замок.

— У меня есть работа для тебя. Открывай, пока я не раздумал с тобой говорить.

Женщина захныкала. Накрутив ее золотистые волосы покрепче на свой кулак, он одним взмахом кинжала неглубоко рассек ее скулу и пинком отбросил ее от себя. Затем, все еще голый, за исключением креста на шее и кинжала в руке, он поднял засов и рывком открыл дверь.

Томас Стаффорд последовал за ним в комнату. Он был одет в темный разлетающийся плащ с глубоким капюшоном, накинутым на лицо. В тени капюшона его глаза блестели, а нос виднелся на свету.

— Надень что-нибудь на себя и отошли женщину, — скомандовал он ледяным тоном, мельком глянув на шлюху.

Не заметив, он встал на прядь светлых волос, только что отрезанных ле Буше.

— Я не член твоего отряда, — сказал ле Буше и, следя за Стаффордом, сел на мятую постель.

Тот хмуро свел брови.

— Начнем переговоры. Избавься от девицы. — Старик огляделся, и его взгляд не изменился, когда он остановился на наготе ле Буше.

— Нет, — сказал ле Буше, — сейчас пойдем куда-нибудь. — Он развалился на кровати и натянул рубаху, пожелтевшую и неряшливую. — Ты пришел один?

— Два оруженосца ждут меня на улице снаружи.

Поднявшись с кровати, ле Буше подошел к ставням, открыл их широко и облегчился, выпустив длинную, блестящую струю. Под окном раздались возмущенные крики. Оскалив зубы, он закрыл створки и вернулся обратно в комнату.

— Прямо за углом харчевня «Кок Инн», — сказал он. — Это лучше всего подходит, не так ли?

— Только оденься, — сказал Стаффорд. — Я буду ждать тебя внизу.

— Не боишься, что я могу выбраться через окно?

— Сделаешь это — и ты мертвец, — сухо сказал старик и вышел из комнаты, волоча отрезанный локон шлюхи за сапогом.

Первым делом ле Буше нахмурился, потом задумался. Стаффорд, должно быть, сильно нуждается в нем, если так себя ведет.

— Я разбогатею, — сказал он ошеломленной девице. — Как жаль, что ты не можешь держать руки при себе.



«Кок Инн» была не самой приличной пивной в Кентербери, но она была одной из самых оживленных. Большинство ее посетителей были из разряда тех, кто, не задумываясь, справляет свою малую нужду через окна на прохожих. Сюда приходили бродяги, шлюхи и сводники; приходили нищие с тем, что они собрали за день, чтобы промочить горло или проиграть; и сюда же приходили обычные горожане и те, кто проживал в ближних окрестностях. В основном они приходили сюда на петушиные бои, которые и дали название харчевне. Бои проходили дважды в неделю на заднем дворе, и пернатые призеры орали на мили вокруг.

Кукареканье птиц и хриплые разговоры мужчин, которые пришли играть, создавали впечатление, что «Кок Инн» переполнена больше обычного, но внушительные размеры ле Буше, его отвратительное, угрожающее лицо и боевой меч на бедре гарантировали, что он и Стаффорд будут обеспечены столом на подмостках в углу главной комнаты. Стаффорд сам не делал попыток показать свою значительность и держал капюшон опущенным на глаза.

— Вы оказались в необычной компании, милорд. — Ле Буше усмехнулся, когда перед ним были поставлены кувшин с элем и пара кожаных пивных кружек.

Никто в «Кок Инн» не пил вина. Его подавали для знати при дворце архиепископа.

— Ненадолго. Я возвращаюсь в Стаффорд, как только двор покинет Кентербери.

— Тогда что ты хочешь от меня так срочно, что даже притащился искать меня в публичный дом?

Ле Буше налил эль в свою кружку и не удивился, когда Стаффорд скривился и прикрыл свою, пустую, ладонью.

— Я хочу нанять тебя выступить на придворном турнире завтра.

— Ха, ты и половина других. Уильям де Броз предложил мне новую лошадь и доспехи, которые ему надо будет вернуть, и оплату — полмарки за каждый выкуп, который я получу.

Он выпил эль, который был достаточно приличным, и вытер пену с усов.

— Почему такой внезапный интерес к турниру? Я думал, ты ненавидишь их.

Стаффорд стиснул кулак на столешнице и посмотрел вниз на золотое кольцо на пальце.

— Люди умирают на турнирах, — сказал он.

— И поэтому ты ненавидишь их?

— Нет, конечно, нет. Чем больше убитых, тем лучше, — резко бросил Стаффорд. — Сам черт о них не пожалеет. Речь о де Брозе. На чьей он стороне — Маршалла или Солсбери?

— Маршалла. Они оба имеют земли в Уэльсе.

Ле Буше подумал, что Томас Стаффорд совсем стал дряхлым стариком. Морщинистое лицо и такой же ум.

Он наполнил еще одну чашу элем.

Стаффорд сжал губы, затем, принимая решение, вздохнул глубоко.

— Я заплачу тебе серебром по весу твоего меча, если произойдет несчастный случай с Александром де Монруа.

— Ты хочешь, чтобы я убил Александра де Монруа? — Ле Буше уставился на старика. Не было и признака дряхлости в выцветших глазах. В них были твердость, проницательность и безжалостность.

— Да.

— Серебра по весу меча?

— Ты сделаешь это?

Ле Буше поднял чашу к губам и сделал большой глоток. Боже, старик действительно собирается заплатить ему полностью его высшую цену. Если получить серебра по весу меча, то никогда больше не нужно будет драться — если сам не захочешь.

— Это разумная цена за жизнь человека, — сказал он медленно, — но этого недостаточно.

— Тогда назови свою цену.

Звук петушиной драки донесся с заднего двора: возбужденные крики людей, кукареканье птиц.

— Вес моего меча и щита в серебре, — сказал он после паузы для раздумий. — И заплатить мне в руки завтра в полдень.

Суровые глаза сузились.

— Нет, половина завтра, половина после того, как Монруа будет мертв.

— Тогда поищи кого-нибудь еще. Я работаю за деньги, а не за обещания. — Удо ле Буше отодвинулся от стола и встал.

Стаффорд следил за ним.

— Сядь, — сказал он с презрением. — Мужчина не должен убегать от фортуны.

— Но не для того чтобы остаться в дураках, — проворчал ле Буше, но продолжал стоять, не делая попытки уйти. — Я хочу все.

— И ты получишь, но после того, как он умрет. — Стаффорд еще раз указал на стол. — Я плачу за результат, не за обещание.

Они уставились один на другого.

Ле Буше знал, что Стаффорд прав. И он не мог уйти, и Александр де Монруа давно был как кость в горле. Но, несмотря на то, что он хотел быть нанятым, он не мог позволить этому человеку быть его хозяином.

Медленно он переступил через скамейку и, снова усевшись, положил локти на стол.

Снаружи были слышны крики, последовавшие за напряженной тишиной. Один петух одержал победу.

— Ты услышал цену, — сказал ле Буше. — Теперь мы договоримся о деталях.



Александр тоже выпивал с компанией этим утром, но на открытом воздухе вокруг потрескивающего костра; запах луковой похлебки разносился из котла, подвешенного над огнем.

Прогуливаясь по турнирному лагерю с Манди и Флорианом, он прошел мимо шатра, расцвеченного фамильными красными и зелеными цветами (хотя красный выцвел до скучного оранжево-розового). Осгар сидел рядом с шатром и чинил поврежденные части доспехов.

Вид у него был более представительный, чем обычно. Его волосы поредели, из-за чего стал просвечивать череп, напоминающий сморщенное яблоко.

Последовало шумное приветствие; прошедшие годы перешли в настоящее, старые времена превратились в воспоминания. Первый кувшин вина был опустошен очень быстро. Большая часть содержимого, конечно же, оказалась в животе Осгара; Он всегда испытывал чудовищную жажду.

— Элис не поехала со мной, — с огорчением пожаловался Осгар, отирая вино с усов, которые становились все длиннее, в то время как волос на его голове поубавилось. — Глупая девка отказалась сесть на корабль. Я смог уговорить лошадь сделать это, но женщину — не получилось. Я дал ей сумку серебра и моего вьючного пони — оставил ее в таверне в Гавре. Я скучаю по ней все-таки.

— Зачем вы прибыли в Англию? — спросила Манди, отговаривая Флориана от занятия ворошить веточками в огне.

— Турниры здесь узаконены. В Нормандии моим постоянным нанимателем был Иоанн, а без него… Подумав, я решил посмотреть что-нибудь новое и наняться сам.

Он коснулся мягкой голубой шерсти туники Александра.

— Ты здесь выступаешь довольно хорошо. — Он говорил скорее с гордостью, чем с завистью, как об успехах своего воспитанника. — Я помню первый день, когда ты пришел к Харви, слабый от истощения, одетый в лохмотья. Кто бы мог подумать, что через десять лет ты станешь одним из рыцарей Маршалла?

— Только я, — сказал Александр с самоиронией.

Осгар фыркнул и сделал еще глоток.

— Должен признать, что я никогда не ожидал, что ты добьешься хоть чего-нибудь, особенно после того, как ле Буше чуть не убил тебя и Харви.

— Надо было или утонуть, или поплыть, — сказал Александр и улыбнулся через огонь Манди. — Оглядываясь на пройденное, полагаю, что должен благодарить Удо ле Буше за то, что он бросил меня в самую глубокую, самую черную воду в моей жизни. Пришлось долго, долго добираться до берега, но я доволен землей, которую нашел.

Манди улыбнулась ему в ответ, затем наклонилась вперед, чтобы сделать замечание Флориану снова.

— Он неугомонный, — сказала она мужчинам. — Я нахожу его все время около балагана.

— Можно еще посмотреть на глотателя меча? — Флориан даже подпрыгнул, вскакивая и вытирая руки о тунику.

— Нет ли кого-нибудь, кто проглотил бы шумного маленького мальчишку? — спросил Александр деревянным голосом. Флориан ударил его по руке, Александр вскрикнул и притворно съежился. — Спаси меня! — взмолился он Манди.

Смеясь, она оттащила Флориана от отца.

— Мы принесем вам немного коричного хлеба, — пообещала она и ушла.

Александр расправил свою помятую тунику.

— Каков чертенок, а?

— Каков отец, таков и сын, — заключил Осгар и поставил свою пустую чашу, наклонившись вперед к жару костра. — Ты знаешь, что Удо ле Буше тоже здесь, на турнире? — спросил он, когда Манди и Флориан не могли слышать.

Александр кивнул.

— Я учитывал эту возможность, но я с ним еще не виделся. Мы не в дружественных командах, говоря проще. Последнее, что я о нем слышал, что он нанялся к Стафф… — он сжался, как кулак, и невнятно закончил фразу.

Осгар уставился не него.

— Что из этого?

Александр покачал головой, перед его глазами возник образ отвратительного маленького мастера.

— Ничего. Меня раньше предупредили, что у меня могут быть враги, которые желают устроить мои похороны.

Он посмотрел на широкую, полную фигуру Осгара. Для такого большого человека он легко двигался, и не было более опытного и искусного бойца, он был научен практикой и на пороге сорокалетия прилично держался. Это стоило многого.

— Тебе нужен наниматель? — спросил он.

— Зачем… а ты знаешь кого-нибудь? — Печальная улыбка скривила губы Осгара. — Маршалл бросит один взгляд и пошлет меня сгребать навоз.

Он сделал усилие подняться, но шлепнулся обратно на скамейку.

— Нет, не Маршалл ищет, — сказал Александр мягко, — а я. Хью, мой оруженосец, быстр и легок, мне не на что жаловаться. Но завтра, с кем-то посолиднее и покрепче за спиной, я буду чувствовать себя более защищенным человеком. И если ты хочешь, если ты можешь преодолеть свою страсть к путешествиям — есть место у моего очага, если я выживу в этом турнире.

Осгар поморгал в замешательстве.

— Не знаю, что и сказать, — он посмотрел на свои огромные красные руки и засмеялся. — Рыцарь у очага маленького брата Харви, Господи!

— Христос, я не предлагаю милостыню или дать в долг! — резко сказал Александр. — Ты мне нужен, чтобы защитить мою спину от удара! Если ты откажешься, тогда мне надо будет искать кого-то другого, и очень быстро…

Осгар положил руки на свою тунику.

— Хорошо, — сказал он. — Будь во мне уверен, я согласен, и, честно говоря, с радостью. Я клянусь быть твоим человеком, и пусть Бог будет моим свидетелем.

Соединив свои ладони, он протянул их, чтобы Александр сжал их в ритуале клятвы. Они обменялись поцелуями мира и снова уселись около костра.

— Одного я не понял, — сказал Осгар, потирая свою лысину. — Зачем ты вообще сражаешься. Будь я на твоем месте, я бы постарался убраться отсюда куда угодно.

— Лорд Уильям ожидает моего присутствия на поле.

— Даже если ты скажешь ему, что Удо ле Буше, похоже, нацелился на тебя?

— Если мне удастся увернуться от ле Буше на турнирном поле, я только отложу стычку на потом. В разгар битвы, как ни странно это звучит, у меня больше шансов остаться живым.

— Так ты действительно хочешь встретиться с ним на поле?

— Я не хочу встречаться с ним нигде, — сказал Александр с кривой усмешкой. — Но, если нет выбора, лучше сделать так. Здесь встретиться лучше, чем на одинокой дороге неизвестно где или на глухой городской улице.

Осгар согласился и надул свои щеки, как будто его лицо вот-вот взорвется.

— Я смотрю, он не унимается, — сказал он. — Я в долгу перед Харви тоже, после того что этот ублюдок сделал с ним.

Александр бросил еще одно полено в огонь под котел и задумался над тем обстоятельством, что Удо ле Буше, конечно же, вопреки своим намерениям изменил жизнь его и Харви к лучшему. Если бы не то падение Солейла, Харви все еще колесил бы по турнирам, гуляя и напиваясь больше в сомнительных компаниях. Вместо этого он стал примерным священником в поместье Хьюберта Кентерберийского, солдатский капеллан с пониманием и поддержкой. И если бы ле Буше не оставил его ни с чем в пыли, Александр знал, что тоже продолжал бы все, что прежде. Гулянье и пьянки на турнирах, триумфальные достижения в зените физических сил, и потом — нищета.

Тем не менее, он не сказал ничего этого Осгару. Это было бы грубо для Осгара, все еще идущего по турнирной дороге, как упрямый буйвол; и в то же время он еще и знал, что более старый рыцарь просто не поймет иронии.

— Ты виделся с Харви после его падения?

Осгар покачал головой.

— Я думал о том, чтобы добраться в Пон л’Арк, повидаться с ним, но я знаю, что они и на порог меня не пустят — безбожного наемника.

Александр стерпел и не сказал, что монахи в Пон л’Арк приютили Харви, наемника. Он понимал нежелание Осгара. Его собственное отвращение к монахам и монастырям было очень трудно преодолеть, и он просто опустил глаза.

— Я не хотел видеть его лежащим там, немощным, — добавил Осгар. — Это все равно как смотреть на себя самого. Только милость Господня освещает таких людей, как я… — Он постучал по своему лбу, как будто ему было больно думать.

— Он построил свою жизнь на руинах прошлого, — сказал Александр неуверенно. — Как бы там ни было, лучшую жизнь. Старый Харви все еще здесь, только род деятельности теперь новый.

Он похлопал Осгара по руке.

— Только подумай, ты знаешь священника, который будет с радостью слушать и не перебивать тебя, пока ты не закончишь?

Осгар засмеялся, и его лицо просветлело.

— Ты знаешь, где он сейчас?

— На данный момент нет. Я, признаться, ожидал увидеть его здесь, но даже деревянная нога не удерживает его на одном месте. Хьюберт Уолтер обычно использует его как посланника. Ты встретишь его скорее, если присоединишься к моей свите. Я… Господи, это Эдмунд Одноглазый?

Это был вопрос, не требовавший ответа. Взяв здоровяка под руку, Манди вела его к их очагу, а Флориан скакал вприпрыжку следом, жуя большой кусок пряника с корицей.

Осгар подскочил со скамьи и вслед за Александром кинулся через площадку.

— Прошлое всегда тебя догонит! — засмеялся он.

Александр засмеялся с ним, но некоторая ирония проскользнула в его улыбке.



ГЛАВА 37



Манди смотрела, как муж кладет руки на спину Самсона и беззвучно пошлепывает. Затем он подсадил Флориана на круп коня; ножки мальчика зацепились за верх боевого седла, а маленькие руки ухватились за выступающую луку.

В расцвете своих лет черный жеребец выглядел изумительно; массивный и сильный, но подвижный, как дух. Они с Александром были партнерами так долго, взаимопонимание между ними так углубилось, что Александр мог ездить без узды и седла, а в бою прекрасно управлять, оставляя руки свободными.

Конь пихнул Александра, требуя угощения. С улыбкой и сопротивлением рыцарь уступил и отломил корочку хлеба для него. Самсон взял ее губами и заржал с удовольствием и триумфом.

— Это для тебя много, — сказал Александр. — Еще станешь слишком тучным для твоих обязанностей.

Манди неотрывно наблюдала за движениями Александра. Что-то в предстоящем соревновании беспокоило его.

Легли поздно, после вечера воспоминаний с Осгаром и Эдмундом, и впервые они занялись любовью на ложе Александра, и со страстью, которая даже чуточку ее удивила. И когда они закончили, он обнял ее и неохотно — даже в три часа — отпустил.

Меньше чем через четыре часа он поднялся и тихо, крадучись, ушел.

Все было так, словно приближающийся турнир был не частью представления в честь короля Иоанна, а настоящей битвой.

И еще она уловила отчетливый тревожный ветерок при встрече с графиней Изабеллой и другими женщинами, собиравшимися на утреннее представление и мероприятия, которые следовали за этим.

— Как ты думаешь, будет хоть одна серьезная схватка? — спросила она.

Александр повернулся спиной, положив руки на холку Самсона.

— Вряд ли, — сказал он. — Маршалл и Солсбери — друзья. Это будет доказательство доблести, и ничего более.

Его тон был обычным, но это ничего не значило. Ей надо было видеть его лицо.

— Что-то гнетет тебя, — сказала она.

Он проверил передние ноги коня, заставив Самсона поднять копыта.

— Прошло много времени с тех пор, когда я сражался на таком турнире — там, в Уэльсе, были простые игры.

— Я думала, это тоже простая игра.

Он ответил с небольшим колебанием.

— Да, пожалуй, так и есть, но правила разные. Вместо мокрого луга с площадкой для сельских жителей в середине или где-то это будет перед придворными, и лорд Маршалл ожидает наилучшего исполнения от его людей. Как ты знаешь, нет никого, кто превзошел бы его. Для его удовлетворения мы должны сиять, как звезды.

Он поставил ногу жеребца вниз и отряхнул руки.

— С тех пор как он возложил управление на меня, я должен показать самого себя умелым в глазах всего мира.

Манди была наполовину успокоена. Его слова звучали правдоподобно. Если бы только его выражение не было таким отсутствующим.

— Ты выглядишь очень представительно, — сказала она с гордостью и подняла руку поправить его льняную накидку. Он носил цвета Маршалла, и стоящий на задних лапах красный лев — герб сюзерена — был вышит шелком на груди.

— Пути Господин неисповедимы, — сказал он и взял ее руку, протянутую к нему.

Его тело было напряжено, как тетива, и их поцелуй, похоже, унес его мысли далеко. Было похоже, что он идет на войну.

На этой тревожной мысли их объятие прекратилось, когда Осгар прибыл в своей обычной шумной манере узнать, готов ли Александр.

— Готов как всегда. — Александр поднял Флориана с седла и крепко обнял его. — Будь хорошим мальчиком, слушайся маму. Не заблудись. Сегодня будет опасно со всеми этими лошадьми и солдатами.

— Я не боюсь, — сказал Флориан, уверенно выпятив маленький подбородок.

— Именно поэтому я тебя и предупреждаю. — Александр потрепал волосы сына, поцеловал Манди снова и выпрямился.

— Удачи.

Импульсивно она отвязала ленточки, удерживавшие плат над бровями, и протянула ему с пожеланием.

Он прикрепил ленты к перевязи меча, отсалютовал ей и слегка коснулся Самсона пятками.

— Разве твой папа не выглядит замечательно? — сказала она Флориану, пока они махали вслед ему и Осгару, который скакал рядом.

Флориан согласно кивнул.

— Я буду великим рыцарем, когда вырасту, — сказал он. — И тоже буду участвовать в турнирах.

Улыбка Манди стала немного задумчивее. Молча она поблагодарила Бога, что такое время может наступить никак не раньше чем через десять лет. Гордость, которую она испытывала за своего мужа, не могла избавить ее от привычного чувства, появлявшегося всегда, когда он уезжал на бой, и сегодняшняя была связана с тревожным поведением Александра.

Скрывая свое волнение, она присоединилась к графине Изабелле и другим членам свиты Маршалла в высокой ложе, которая была устроена для знатных зрителей.

Изабелла была одета в новое голубое платье с длинной накидкой и выглядела блестяще. Беременность сделала ее кожу цветущей, и зеленые глаза были яркими и чистыми. Ее старшие сыновья, Уильям и Гилберт, находились среди помощников их отца, и только младшие сидели в лоджии вместе с ней. Флориан немедленно присоединился к Уолтеру, ближайшему его ровеснику.

Манди сидела среди женщин Изабеллы и пристально смотрела на турнирное поле. Было очевидно, что даже с удобной и высокой позиции ложи не все схватки будут видны, поле было большое и ограничено деревьями, хотя площадь ристалища была намного меньше, чем обычные поля в Нормандии.

Начали появляться рыцари и разогреваться. Маленькие группки их образовывались и изучали один другого, разминая мышцы, тренируя удары. Другие стояли в группах, беседуя, их слуги держали лошадей. Был установлен квинтейн, столб с мишенью для удара копьем, и партия людей Маршалла разминалась, пытаясь снять подвешенный женский браслет концом копья. Александр и Самсон были среди них, и Манди наблюдала с ощущением гордости, как ее муж точно попал в браслет, даже не снижая скорости Самсона. Над его перевязью развивались ее ленточки. Как бы чувствуя ее взгляд, он высоко поднял голову и послал ей привет своим копьем. Она помахала ему в ответ. Так же сделал Флориан, объявляя всем, что это его папа, лучший рыцарь на поле. Уолтер возразил, и дети заспорили так, что нянькам пришлось их унимать.

Появились король и королева, и все встали.

Изобель смотрелась необычно в ее сапфировой пасхальной мантии, украшенной жемчужинами, и в платке из кремового шелка. Пояс, расшитый серебряным шнуром и украшенный еще жемчужинами и аметистами, обтягивал ее тонкую талию.

— А ведь и я когда-то была такая же тонкая, — заметила графиня с легким вздохом. — Когда я вышла замуж за Уильяма, он мог обнять мою талию двумя кистями рук. — И она добавила с тенью сожаления: — Теперь ему нужны обе руки.

— Но у вас есть его верность, — промурлыкала Манди. — Вы знаете, что он не смотрит на других женщин. Если бы вы были замужем за королем, могли бы вы сказать то же самое?

Изабелла внимательно пострела на нее.

— О нет, не думаю, — ответила она. — И я надеюсь, вы не думаете, что я недовольна своей жизнью. Я знаю, насколько мне повезло, что Уильям мой муж, что он был избран для меня. Впрочем, королева, возможно, считает себя счастливой тоже. Иоанн удовлетворяет каждое ее желание. Если у него есть женщины, он не показывает этого, и она — не взрослая женщина, как вы или я, и нуждается больше в одежде и играх, чтобы удержать ее внимание.

Манди слабо улыбнулась, думая о тех временах, которые она провела с Иоанном.

— Король не хочет иметь взрослую женщину рядом с собой, — сказала она. — Пока она занята своими платьями и играми, он развлекается по своему усмотрению.

— Это звучит горько.

Она покачала головой.

— О, нет. И он никогда не приблизится ко мне и не выкажет своего сожаления, что наш ребенок умер, и я потеряла еще одного. Мой роман с ним тогда закончился. Только Александр разделил мою печаль.

Ее взгляд снова переместился на поле, где появлялось все больше и больше рыцарей. Некоторые направлялись в маленькую палатку заточить меч.

Зеленые и желтые цвета Маршалла виднелись в плотной группе. Было нелегко различить Александра теперь в массе. Только Уильям Маршалл возвышался, потому что он просто был самый рослый мужчина среди своих рыцарей. Его лошадь была испанской полукровкой, серая в яблоках, с серебристыми гривой и хвостом. Он ездил между своими рыцарями, разговаривал, смеялся, спорил о предстоящем бое.

Король сел, и остальные зрители последовали за ним. Ложа была теперь почти полна, в воздухе среди собравшихся зрителей витало волнение и воодушевление.

Изабелла мягко толкнула Манди.

— Вот и де Броз, — сказала она с насмешкой. — Я думала, он опоздает. Он пришел к нам прошлой ночью и пил до самого утра. У него гудела голова, даже когда он встал сегодня.

Манди не любила Уильяма де Броза. Он был одним из ближайших друзей Иоанна, когда тот был еще при Ричарде. Влиятельный боевой лорд, он сочетал высокомерие знатности с тяжелой рукой, был несдержан и груб с теми, кого считал ниже себя, или с теми, кого не мог привлечь к себе. Он был также резок и сообразителен, как дикий кабан. Никто не мог пересечь путь де Броза.

Сегодня он и Уильям Маршалл сражались в одной команде. Она смотрела, как рыцари де Броза появляются на поле. Его девизом тоже был вздыбленный лев, хотя многие его воины носили свои гербы и цвета.

Граф Солсбери и его племянник, Гильом де Варенн, заняли места на поле как предводители противоборствующих сторон и позволили Маршаллу и де Брозу дружески обменяться шутками.

Огромный жеребец прогарцевал мимо рядов. Всадник был одет в двухцветный оранжево-золотой камзол. Его лицо было закрыто шлемом старого образца, закрывающего нос, нижняя челюсть защищена кольчугой, пришитой на кожаную подкладку. Шипастый шар на цепи, «утренняя звезда», угрожающе болтался на правом запястье.

Манди прижала палец к губам и вскрикнула. Изабелла повернулась в изумлении к ней.

— Что случилось?

— Этот рыцарь там, внизу… он заклятый враг Александра. Будет кровопролитие, теперь я знаю!

Изабелла привстала с места и спросила:

— Который?

— Вот этот, на гнедом, в закрытом шлеме.

Изабелла прищурила глаза, чтобы лучше рассмотреть.

— Он — один из людей Уилла де Броза, сопровождал его домой вчера ночью, — сказала она и покачала головой. — Не беспокойся, он будет сражаться на той стороне, что и твой муж, сегодня по крайней мере.

Затем она посмотрела на белое лицо Манди, и ее глаза сузились.

— Насколько заклятый враг? — спросила она.

— Он был в Пемброуке с моим дедом. Он — один из тех, кто угрожал вашему сыну и мне мечом. Я говорила вам о нем тогда, вы помните?

— О да, я…

— Я должна предупредить Александра.

Она попыталась выдернуть руку у Изабеллы, но, когда стала вставать, графиня дернула ее назад с удивительной силой для ее мягкой белой руки.

— У Александра есть глаза, — сказала она. — Смотрите, они почти готовы начать. Вы только подставите, его и себя под удар.

Пока графиня говорила, официальные представители организаторов турнира двинулись на позиции по сторонам поля. Четыре капитана приветствовали их, показывая, что готовы, и вернулись на свои линии.

Кусая губы, Манди села на скамейку. Ее сердце билось почти у горла, и она почувствовала слабость. Если Александр и ле Буше встретятся лицом к лицу на поле, даже будучи на одной стороне, — ничто не помешает им сцепиться, она была в этом уверена.

— Ваш муж не дурак, — шептала ей Изабелла. — Он знает, как позаботиться о себе на поле битвы, к тому же Уильям не позволит обмануть его доверие.

Ее слова, уверенные и рассудительные, в самом деле немного успокоили напуганную Манди, но также заставили ее подумать о поведении Александра раньше.

Он знал, решила она с гневом, знал и молчал.

«Чтобы не волновать тебя зря» — так он ответил бы, если бы она спросила его. Но она не могла отстраниться от всего, происходящего в остальном мире. К тому же она не могла злиться на него, когда он был в такой смертельной опасности; она почувствовала и свою вину тоже и прикусила язычок в волнении и самобичевании.

Но вот королева Изобель поднялась со своего устланного драгоценной тканью почетного места и бросила большой расшитый платок, дав сигнал к началу турнира. Ее лицо светилось торжеством, и голос звучал звонко, чистый и молодой, как высокий колокол.

— Пусть начнется турнир!

Трубачи сыграли три ноты на огромных охотничьих горнах — и битва началась. Загремели доспехи, орудие блеснуло на весеннем солнце, когда две выстроенные линии рванулись вперед одна к другой. Грохот копыт проникал в душу и деревянные конструкции, вызывая вибрацию скамеек.

Серый Маршалла был первым в скачке, ворвавшись в центр солсберийцев. Другие рыцари тоже пришпорили коней, и линия сломалась на индивидуальные очаги сражения.

Широко открыв глаза, Манди выискивала среди сражающихся Александра. Серый Маршалла был хорошо заметен, когда Маршалл сам углубился в гущу сражения. Для начала они с Солсбери обменялись ударами перед королем и королевой, но получился театральный эффект. Никто не получил ни преимущества, ни победил другого.

Манди смотрела мимо них. Джон Эрли смутил ее на момент своим черным конем; затем она увидела Александра, Осгара и Хью, бьющихся против трех рыцарей с другой стороны. Никто из них не был в затруднении, движения Александра были расчетливыми и четкими. Удо ле Буше был далеко в стороне на поле и занят своим противником.

Манди с усилием разжала свои кулаки. Ногти оставили следы на ладони. Возможно, она страшится тени. Они могут сражаться, но не причинять боль. Это лишь представление для королевы, ничего серьезного, только турнирные бои, которые так занимают норманнские души.

Она обвела взглядом других зрителей и увидела, что они все радовались зрелищу. Попробовав несколько раз, она так и не смогла изобразить улыбку на своем лице.



На турнирном поле беспокойство Александра было загнано вглубь наслаждением от горячей схватки.

Все, что сейчас доставляло удовольствие в жизни, было наслаждение орудовать мечом, щитом и конем так, что они превратились в один сгусток его воли. Он знал, откуда последует каждый удар и насколько он будет силен. Это был прекрасный, жестокий, смертельный танец, и он вызывал кипение в его крови.

Сначала, как инструктировал Маршалл, он играл на ложу, адресуя свое исполнение молодой королеве. Быстрый взгляд через прорези шлема показал ему Манди, сидящую вплотную справа от Изабеллы Пемброукской, но на расстоянии он мог только видеть в целом ее лицо, не различая выражение. Единственная темная круглая головка Флориана виднелась среди блондинистых и русоволосых детей Маршалла. Возможно, он должен был сказать Манди об опасности, но это было только предположение, и не было смысла волновать ее без дела. Пусть она радуется дню.

Несмотря на то, что о нем говорили, Удо ле Буше держал дистанцию далеко в стороне на поле, каждый из них как бы предполагал, что другого здесь нет. С этой мыслью Александр коснулся Самсона легко пятками, помахал своим мечом, чтобы подтвердить свою репутацию.

Следующий час Александр, Осгар и Хью сражались как опытная и успешная команда. Они взяли два выкупа и принудили другую команду рыцарей сдаться и ретироваться, пока они не превратились в жертвы.

Несколько рыцарей слышали об Александре и Осгаре как о профессиональных бойцах, но они были просто из людей, пытавшихся проявить их собственные воинские таланты, и Александр справился с ними совершенно легко и взял несколько мечей.

Этот первый час определил расстановку сил. К концу его остались только профессиональные воины, демонстрируя умение и ум, необходимые для выживания. Удо ле Буше был среди них, но держался в тени. Он не делал широких жестов в сторону королевы, не проявлял свои таланты, а сражался — и успешно — на краю поля.

Александр начал думать о том, чтобы покинуть поле и подойти к одному из разукрашенных тентов, установленных по периметру, когда жеребец Осгара сильно споткнулся и захромал. Хью смог отбить атаку противника Осгара, но оставаться на поле было неразумно. Александр дал сигнал покинуть ристалище, и все трое начали двигаться к ближайшему ограждению настолько быстро, насколько это позволяла усиливающаяся хромота жеребца Осгара.

Прежде чем они смогли достичь безопасного места, трое рыцарей из другой команды напали на них с криками воодушевления. Они только что вернулись от тентов, подкрепившись подслащенным вином, и ехали на свежих лошадях.

Александр выругался сквозь зубы и осмотрелся вокруг, но не было никого, кто мог бы помочь; все были заняты.

— Вперед, — крикнул он Хью. — Марш в укрытие. Вас только сомнут, если вы останетесь!

Оруженосец хотел было возразить, но Александр хлопнул плашмя мечом по макушке молодого человека, и слово протеста застряло у того внутри.

— Вперед! — крикнул он. — Это приказ!

Затем он повернулся по направлению к трем рыцарям, которые приближались к нему и Осгару. Крепко держа свой щит для защиты тела от проникающих ударов мечом, он развернул Самсона круто направо и атаковал рыцаря, скачущего слева. Конь того шарахнулся в сторону и задел других двух, создав на момент неразбериху. Этого было достаточно для Александра, чтобы атаковать снова: точным финтом обведя щит противника, он приставил острие меча к его горлу.

— Сдавайся! — скомандовал Александр.

— Только взаимные извинения! — закричал другой рыцарь, приставив лезвие своего меча к горлу Осгара.

Побежденный рыцарь произнес извинения Александру через прорезь в шлеме.

— И наши извинения, — сказал Александр, тяжело дыша, и отвел свой меч.

Другой освободил Осгара, но с тяжелым толчком, который заставил того покачнуться.

Схватка возобновилась. Александр стремительно наносил удары, принимая ответные то на щит, то на лезвие, но чаще просто уклонялся. Он пытался связать боем всех трех противников, прикрывая Осгара, который, с трудом удерживаясь на охромевшем коне, защищался упорно, но все же не смог бы противостоять ни одному из соперников. До безопасной зоны он, очевидно, дотянул бы, но продолжать бой практически не мог. На здоровой лошади он мог бы продержаться, но не сейчас.

Но тут раздался радостный крик: «Маршалл!», и все оживились. Джон Эрли, в золотой с зеленым накидке, ворвался в гущу боя. Но не успел он дважды грохнуть булавой по щиту рыцаря, который держался посредине, когда подскакали двое из команды Солсбери. Маленькая группка сражающихся быстро превращалась в запутанный клубок боя.

— Маршалл! — в очередной раз взлетел клич, и «утренняя звезда», сверкнув на солнце, с грохотом ударила в щит. В щит зеленого и золотого цвета, а вовсе не кого-то их команды Солсбери.

— Маршалл! — вновь заревел Удо ле Буше и еще раз обрушил цепь на щит Александра.

Липовый щит треснул, как скорлупа ореха, и левая рука Александра онемела от запястья до плеча.

Это было то, что он думал; нападение, которого он ожидал. Ле Буше выждал время и нашел подходящий момент. Страшная цепь размолотит, сокрушит и в конечном счете убьет.

Александр подтолкнул Самсона коленями, поворачивая жеребца, чтобы избежать следующего нападения, но хромая лошадь Осгара оказалась на пути и животные столкнулись. Конь Осгара потерял опору и упал, увлекая за собой и Самсона. Ле Буше ринулся вперед, направляя скакуна прямо в центр упавших людей и лошадей…



Первый час сражения со всеми его драматическими перипетиями и красочным показом завершался, и Манди немного расслабилась. Леди Маршалл принесли бурдючок подслащенного вина, и она разделила кубок с Манди. Вино было пряное, с перцем и мускатным орехом, оно согрело и успокоило. От второго кубка Манди оживилась, и хотя наслаждаться состязанием не могла, то по крайней мере стала способна наблюдать за ним, не ерзая на краешке скамеечки. А тут она с облегчением увидела, как Александр, Осгар и Хью поворачивают и направляются к одному из убежищ.

Сказав Изабелле, что пойдет переброситься словечком с мужем, Манди встала и пробралась к скамейке, где томился Флориан. Просидеть час не двигаясь — большой срок для маленького ребенка, и она знала, что Флориан будет готов куда угодно.

— Хочешь немножко поговорить с папой?

Флориан с готовностью кивнул, вскочил на ноги и уцепился за ее руку.

Они сошли на траву у края ристалища, и лишь тогда Манди обернулась и посмотрела на поле.

Там, где совсем недавно ехал Александр, теперь бушевала горячая схватка. Сверкало и гремело оружие, ржали кони, и рыцари обменивались серьезными, смертельными ударами. Она увидела, как вздымается страшная «утренняя звезда», боевая цепь, и с грохотом обрушивается на кого-то.

— Это же маршалловские, не путай! — кто-то истерически завопил наверху.

Манди смотрела на свалку сражающихся людей, прижав Флориана к себе. Со всех сторон галопом неслись рыцари, чтобы присоединиться к схватке. «Маршалл!» кричали одни, другие выкрикивали «Солсбери!» и «де Варенн!»

Манди напрягла глаза, ища Александра. Вот вспыхнул зеленый и золотой щит; и тут она увидела, как вороной конь поднялся на дыбы и рухнул, и схватка сомкнулась над тем местом, где он упал. Она закрыла глаза Флориана ладонью, и услышала собственный крик:

— Мой Бог, Александр, нет!

— Мама, перестань, мне же ничего не видно! — вырывался из рук Флориан.

И в то самое время, когда она в ужасе смотрела на схватку, кто-то перехватил ее руку, и острие кинжала прижалось к хребту чуть выше линии ее вышитого пояса.

— Спокойно, или вы умрете, — прорычал голос у самого уха. Она пробовала повернуться и увидеть нападавшего, но боль в руке была слишком сильна, и сопротивление было встречено чувствительным усилением нажатия кинжала.

— Вы и мальчик, оба…

Невидимый противник завернул ей руку за спину и набросил на плечи плащ — с тем, чтобы не заметно было, что она идет под принуждением. Затем он скомандовал:

— А ну пошли.

— Что вы делаете, куда нас ведете?

— Скоро узнаете.

Манди изо всех сил припечатала башмаком его ногу. Башмачки из мягкой кожи были на деревянной подошве, и боль оказалась сильной, потому что нападающий издал сдавленное проклятие. Но не ослабил захват, а кинжал проткнул кожу и вошел в плоть, как возмездие. Она почувствовала горячее жжение там, где вошло лезвие, и задохнулась.

— Еще раз дернешься — убью.

Он снова подтолкнул ее вперед, к ожидающей закрытой повозке и втолкнул ее внутрь, лицом в дорожные подушки. Флориана, который вопил и вырывался, бросили следом. Глазами, расширенными от ужаса, он смотрел на человека, возвышающегося на сиденье напротив.

Солдат с кинжалом заслонял вход в повозку. Чисто инстинктивно мальчик поднырнул под руку мужчины и выпрыгнул из нее. Он приземлился на колени, ободрав кожу, но немедленно вскочил на ноги и бросился в толпу, крича, что кто-то пытается убить его и маму.

Солдат дернулся за ним, но Томас Стаффорд сказал резко:

— Оставьте его. Взяли мою внучку, и этого достаточно. Быстро, пока не подняли тревогу и крик.

Солдат крикнул сообщнику на козлах повозки и захлопнул дверь. Манди услышала, как хлестнули вожжи и возница прищелкнул языком. Повозка дернулась и покатилась.

Похититель с быстротой связал ей руки за спиной и привязал один из концов к стойке повозки, чтобы она не выскочила, как Флориан.

Она пыталась вырваться, пока ее связывали перед бесстрастным взором деда, но затем убедилась, что веревки держат крепко, выпрямилась, насколько это было возможно, и сказала лорду Томасу с отвращением:

— Я презираю вас.

Стаффорд пожал плечами.

— Да как угодно, мне это безразлично. Возможно, чувство взаимно. Глядя на вас, я не могу не увидеть черты де Серизэ в строении вашего лица и особенностях вашего экстравагантного характера.

— Тогда зачем я вам понадобилась?

— Вы сильны и способны рожать. Ваша кровь — и моя тоже, и я могу выбрать для вас мужа.

— У меня уже есть муж, — возразила Манди.

Стаффорд вздохнул.

— Уже нет. Теперь вы — одна и в трауре, и лучше, если вы утешитесь в лоне истинной семьи.

Манди вспомнилась сцена, которую она увидела за миг до похищения. Груда людей, вспышки оружия, крики. Удо ле Буше…

Она задрожала.

— Вы убийца, мерзкий ублюдок, — прошипела она и попыталась освободиться от пут, но они оказались прочными. Солдат у задней стенки повозки искоса наблюдал за ее бесплодными попытками вырваться и поглядывал на дорогу — нет ли погони.

— Болтайте все что угодно, — сказал спокойно Стаффорд. — Меня это не волнует. Надо было сделать это с вашей матерью, когда она бросила мне вызов, тогда не пришлось бы суетиться сейчас. Я виноват в том, что был слишком снисходительным отцом.

— Да вы умом тронулись! — Слезы гнева и боли выступили на глазах Манди. — Вы что, надеетесь, что Уильям Маршалл вам это спустит?

— Закон — это лишь девять десятых, а одна десятая — король. Я уверен, что, если заплачу ему подходящую сумму за нужное решение, он его примет. Что же касается ребенка… он может воспитываться в монастыре. Я — патрон Кранвелльского монастыря, и они приветствуют воспитанников.

Манди начала дико биться и кричать. Наконец Томас наклонился и отвесил ей такую пощечину, что Манди отлетела, насколько позволяла веревка.

— Не вынуждайте меня бить вас, — сказал он. — Женщина с побоями — позор и для нее, и для дома, поскольку это свидетельствует, что она исчерпала терпение мужчины-наставника.

— Ублюдок… — Заплакала Манди снова, но тихо, и отвернулась к деревянной стенке повозки так, чтобы не смотреть на него.

Он довольно хмыкнул и сказал, пристально посмотрев на нее прищуренными глазами:

— Вы научитесь.

И уставился через окошко на сельский пейзаж, раскрывающийся перед ними.

Манди прикусила губу, подавляя слезы. Дед мог связать и удерживать ее тело, но не мысли. И он не сможет всегда держать ее привязанной. А ей нужно всего-то мгновение…

Дыхание начало успокаиваться. Веревки жгли запястья.

По крайней мере, Флориан сбежал. Образ ребенка, бегущего в панике через толпу зрителей, вызывал ненамеренный рывок связанных запястий. Она придержала материнский порыв, сказал себе, что он непременно найдет Маршаллов и очень скоро за Стаффордом будет послана погоня.

— Пожалуйста, Боже, пожалуйста, — прошептала она.

Много раз перед ее мысленным взором возникала картина схватки — падающие кони, блеск и лязг стали, «утренняя звезда», кружащая над местом падения Александра. Он не мог быть мертв. Она бы знала. Или же видение так часто посещало сознание, потому что она знала?

Встряхнув головой, Манди отогнала новую волну истерики. Это бессмысленно истощило бы ее. Она чувствовала, что уже ослабела, а для грядущих поединков силы еще понадобятся.

Снова она помолилась, едва шевеля губами, но ее просьба Богу была куда напряженнее самого полновесного крика.



Через смотровые прорези в шлеме Александр увидел вспышку кованых копыт — лошадь Осгара отважно попыталась встать, но потерпела неудачу.

Что-то тяжелое навалилось на грудь, делая дыхание почти невозможным. Легкие горели, перед глазами вспыхивали звездочки.

Отталкиваясь от влажной почвы, он попытался подняться. Тяжесть не ослабевала, он громко застонал и понял, что сверху на нем лежит Осгар.

В ушах гудело; Александр с большим трудом вздохнул — совсем чуть-чуть, совсем мало для изголодавшихся легких.

— Маршалл! — Крик, отражаясь и искажаясь, забился в голове. — Маршалл! Броз!

И вдруг неожиданно тяжесть спала, и благословенный воздух хлынул в легкие. Много-много воздуха.

— Полегче теперь, парень, держись, — прозвучал голос, принадлежащий Уильяму Маршаллу. — Можете двигаться?

Александр сел, ощущая с каждым движением, как боль пронизывает ребра.

— Переломов, кажется, нет, но все болит, — прохрипел он.

Уильям Маршалл спешился и склонился над ним с беспокойством.

— Удивительно, что ни один из вас не погиб в таком падении.

— Не погиб. — Александр повторил с вымученным смехом. Маршалл искоса посмотрел на него. — Посмотрите на мой щит, — задыхаясь попросил Александр.

Маршалл поглядел вокруг, затем подобрал щит с земли. В центре зияло огромное, с кулак, отверстие в самой середине, полностью поглотив алого льва.

— Удо ле Буше хотел моей гибели.

— Кто?

— Рыцарь из свиты де Броза. — Александр очень осторожно встал на ноги. — Он сделал вид, что прибыл на помощь, проревев «Маршалл!» во весь голос, и затем ринулся на меня с цепью. Но я ожидал нападения.

— Вы говорите, что это было преднамеренное предательством. — Скептицизм во взгляде Маршалла сменился гневом. Он вскинул голову и начал высматривать врага на поле.

— Нет, мой лорд, де Броз наверняка ничего не знал, — сказал поспешно Александр, зная, как быстро турнир может перерасти в настоящее сражение. — Меня предупредили старые турнирщики, чтобы я прикрывал свою спину. Ле Буше и я — давние враги. Не требовалось особых доказательств. — Он слегка повел плечами и наклонился к Осгару, который сидел на земле и стонал, придерживая бок. — Имей в виду, что если бы я знал, что ты собираешься завалить меня, то держался бы и от тебя подальше.

— Ничего себе благодарность за спасение жизни, — постанывая от боли, зарычал Осгар. — Да я был вашим щитом, ле Буше же по мне лупил, а вы были внизу. Боже, кажется, он сломал мне все ребра.

— Бог свидетель, я все возмещу, обещаю. — Александр сжал плечо Осгара.

— Никаких следов этого ле Буше не видать, — сказал Маршалл, пристально глядя на Александра.

— Я этого и ожидал, сэр.

Александр подошел к Самсону, которого держал за узду один из оруженосцев Маршалла. Быстро провел руками по лошади, проверить нет ли повреждений от нападения. И добавил:

— Убийца не задерживается около трупа жертвы.

Маршалл покачивал головой и выглядел озадаченным.

— Он и в самом деле должен затаить большую злость против вас.

— Подпитанную звонкой монетой Стаффорда. — Александр тяжело взобрался в седло и подобрал узду. — Он предпочел бы видеть внучку вдовой, а не моей женой.

— Вы говорите, что Томас Стаффорд нанял рыцаря, чтобы убить вас? — В тоне Маршалла не было недоверия, только угроза.

— У меня нет прямых доказательств, — сказал Александр. — Я бы не хотел так думать, но нетрудно прийти к проклятому выводу. Удо ле Буше убьет кого угодно, лишь бы за это хорошо заплатили. На сей раз, конечно, это приправлено личной враждой.

Маршалл поиграл желваками.

— Вы должны были предупредить меня, — сказал он. — Если бы я знал, как обстоит дело, то никогда бы не позволил вам принять участие в рыцарском турнире. Отправил бы в Эбермон на месяц раньше.

— Бывают еще длинные ножи в темных углах. Я хотел сражаться в открытую.

— Вы подразумеваете, что хотели умереть перед толпой, королем и юной королевой? — Уильям Маршалл положил руки на пояс и смотрел на Александра как на сумасшедшего.

— Такой путь давал мне шанс.

— И вы думаете, что это предотвратит длинные ножи в темных углах?

— Думаю, что это уменьшит вероятность. Вы позволите мне выехать с ристалища? — Александр не хотел углубляться в эту тему, и его тон был слегка бесцеремонным.

Он хотел сейчас сделать добрый глоток самого крепкого вина, надеть на руку свежий щит и присоединиться к схватке, а затем с победой возвратиться к своим.

Маршалл подергал бороду и кивнул в знак согласия.

— Но только с эскортом для вас и вашего компаньона, — сказал он и поднялся в седло своего серого.

Лошадь Осгара хромала. Сам Осгар качался, как пьяный, и держался за помятые ребра.

Маршалл сопровождал их к убежищу, хотя никто не прискакал бросить вызов им на этом коротком пути.

Хью ожидал в убежище, и кубок вина уже был приготовлен для Александра.

— Я должен быть остаться, мой лорд, — сказал Хью, полный терзаний.

— Это ничего бы не изменило. — Александр взял вино, отпил половину и дал остаток Осгару. — Вам бы не удалось помочь.

— Да, посмотри, как меня отделали, а ведь во мне мяса вдвое больше, — сказал Осгар и сел на свободный табурет, оберегая ребра.

Александр взял щит Хью и закрепил ремни на левой руке.

— Вы видели, куда поехал ле Буше?

— Он оставил ристалище, как только лорд Уильям прибыл к вам на помощь, — ехал назад в город, я думаю… Вы возвращаетесь, чтобы сражаться, сэр? — Оруженосец изумленно смотрел на Александра.

— Почему бы нет? Теперь это достаточно безопасно, и я не получил никаких серьезных повреждений. Возьмите запасной щит и присоединяйтесь ко мне. Но сначала — еще кубок вина.

Он взял опустевший кубок у Осгара и вручил его оруженосцу.

— Папа, папа! — как спущенная тетива арбалета, Флориан врезался в поясницу Александра, едва не сбив его с ног, и уцепился в ножны.

Александр бросил щит, расцепил отчаянную хватку и поднял Флориана на руки.

— Ты что здесь делаешь один, постреленок? Разве ты не должен быть с нянькой или матерью? — Он пристально огляделся вокруг, выискивая глазами Манди, а Флориан тем временем обхватил его шею, дрожа всем тельцем.

— Он говорит, что кто-то ее похитил. — Эдмунд Одноглазый протолкнулся мимо Хью и встал перед Александром. — Я нашел его минут пять назад, он бегал в толпе вне себя от волнения. Я принес его прямо к вам.

— Как это — похитили? — Александр бросил взгляд на ложи почетных гостей и увидел графиню Изабеллу, но место около нее было пусто.

Кровь похолодела…

— Я не мог добиться многого от паренька, — сказал Эдмунд Одноглазый. — Но понял так, что они собирались проведать вас здесь, и кто-то приставил Манди кинжал и увел. Он сумел сбежать, но мать силой увезли в закрытой повозке. Со мной был как раз Дженкин, оружейник, когда мы нашли мальца. Старик вскочил на своего коня и поехал — попытаться найти след или попробовать понять, какой в этом смысл.

— Я знаю, в чем смысл, — сказал мрачно Александр, поцеловал сына и, гладя его по волосам, спросил: — Ты видел кого-нибудь из тех, кто пробовал вас забрать?

Сдавленно рыдая, Флориан поднял заплаканное лицо от шеи отца.

— Старик. Он приезжал повидать маму раньше, когда мы были… Когда мы были… — Он подыскивал слово.

— В Пемброуке?

Флориан кивнул и упрятал голову снова.

— А еще был человек с кинжалом… он сказал, что убьет маму.

— Вы знаете, кто это? — спросил Одноглазый.

— Стаффорд. — Александр процедил слово через сжатые зубы. — И я не удивлен, хотя сдуру беспокоился только о своей безопасности. Вы говорите, что Дженкин пошел по следу?

— Да, но у него немного сведений. Только то, что мальчик смог рассказать. Он может выследить не ту повозку. — Единственный глаз Эдмунда выражал жалость и гнев. — Мы не могли выдержать и не попробовать сделать хоть что-то.

— Конечно, и я за это вам благодарен. Вы можете взять Флориана и отвести к графине Изабелле, и попросить, чтобы она позаботилась о нем до моего возвращения? — Александр стащил перстень с печаткой с пальца и положил его в здоровенный кулак Эдмунда. — Она по этому перстню — и по Флориану — будет знать о ваших честных намерениях.

Александр отчаянно хотел сразу же броситься в погоню за похитителями жены, но заставил себя быть терпеливым.

— Флориан, посмотри на меня и успокойся, все будет в порядке. Вот так, молодец, хороший мальчик. С мамой ничего плохого не случится. Старик, который увез ее, не причинит ей никакого вреда. Он хочет, чтобы она уехала и жила с ним, это — все.

— Но она не хочет уезжать! Она живет с нами!

— Да, я знаю. Именно поэтому я должен ехать и вернуть ее. Вы пойдете с Эдмундом к леди Изабелле, и обещаю, что вернусь с твоей мамой как можно скорее.

Флориан сначала сомневался, но не стал протестовать, переходя их рук Александра к Эдмунду. Только сунул в рот большой пальчик и спрятал лицо, на сей раз в обширной седоватой бороде Эдмунда.

Затем Александр приказал Осгару оставаться на месте, а Хью привязать кусок белого полотна к древку копья и выехал на ристалище, разыскивая Маршалла.
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Вскоре после того как они проехали Кентербери, Стаффорд приказал вознице свернуть с дороги и заехать в небольшую рощу, зеленеющую молодой листвой берез и орешника.

Здесь упряжных коней распрягли и оседлали. Стаффорд уселся на одного, усадив Манди за спиной. Руки ее были по-прежнему связаны, конец веревки примотали к седлу. Рыцарь-стражник и возница взобрались на остальных коней, и небольшая кавалькада поехала прямо через рощу, прочь от дороги.

Манди молча сидела за спиной деда. Путы врезались в запястья. Болезненный ком обиды и гнева ворочался в душе. Снова и снова она порывалась высказать Стаффорду все, что о нем думает, но каждый раз сдерживалась. Чем больше она будет дергаться, тем жестче он ее привяжет. А если она изобразит себя покорной и сломленной, то он непременно ослабит бдительность. Пока это было все, на что она могла рассчитывать, и Манди мрачно цеплялась за это, одновременно пытаясь избежать прикосновений к Стаффорду.

С каждый шагом лошади, идущей машистой рысью, его плащ касался ее лица. Манди сидела достаточно близко, чтобы видеть вошь, ползущую через его волосы.

— Куда мы едем? — спросила Манди.

— На той стороне леса — деревня. Я велел своим людям встречать меня там.

Ее сердце похолодело.

— Вашим людям?

— Небольшой дорожный эскорт.

Его плечи дернулись как будто с нетерпением.

— В Стаффорд?

— Не задавайте лишних вопросов, — сказал он раздраженно. — Женщина должна говорить, только когда ее спрашивают.

Манди прикусила язычок и стала смотреть на лес, через который они ехали. Птицы пели, радуясь весне, ласково светило солнце, по земле скользили легкие тени листвы.

Христос воскрес, мир осияло солнце. Это был день надежды и радости, но ее дед окрасил его смертью. Глаза Манди увлажнились, ничем не удерживаемые слезы покатились по ее лицу. Ее руки были связаны; она не могла утирать их.

— Научитесь не плакать в моем доме, — сказал Стаффорд, не оглядываясь. — Надо уметь проявлять твердость.

Манди едва не задохнулась от возмущения. Нужна твердость — и нет никакого дела до других, все измеряется только по мерке собственных желаний и представлений.

— Женщины, — фыркнул Стаффорд, когда они выбрались из рощи и поехали рысью по недавно вспаханному полю к деревне. — Какой-нибудь молодой мужчина бросит взгляд — и они начисто теряют голову. Как сучки в течку. Кидаются очертя голову в лес, чтобы спариваться с первым попавшимся волком, который призывно завоет.

Его тон, кислый и высокомерный, вызвал у Манди отвращение, но сквозь отвращение пробивалась и предательская нить жалости к его безмерной слепоте. Возможно, он никогда не был счастлив в жизни, и потому что был лишен радости, превратил ее во врага, подлежащего истреблению.

Деревня состояла из строений и маленькой, крытой соломой церкви. Никакого скота не видно, разве что парочка гусей и кур. Но возле колодца в центре деревни расположились дюжина вооруженных мужчин и несколько запасных лошадей.

Томас Стаффорд спешился, отвязал Манди и ссадил ее на землю. Рыцарь на гнедом жеребце подъехал, ведя за собой большого, сильного светло-каштанового коня.

— Ваш походный конь, мой лорд, — сказал Удо ле Буше, подавая уздечку Стаффорду.

Стаффорд кивнул и принял уздечку.

Манди уставилась на рыцаря с гневом и отвращением, но сцепила зубы и не произнесла ни звука, зная, что погубит себя, дав волю своей ярости и горю.

А шрамы на физиономии ле Буше, полускрытые в тени шлема, исказились в улыбке.

— Вы задолжали мне остальную часть оплаты, мой лорд, — сказал он Стаффорду.

— Только когда моя внучка благополучно уедет подальше, — бросил Томас через порченые зубы.

— А разве сейчас она не с вами?

— Мы еще слишком недалеко… Вы получите ваше серебро, когда мы пересечем Темзу.

— Мы так не договаривались!

Гнев рыцаря не произвел впечатления на Стаффорда.

— Насколько я помню, мы договорились, что вы получите остальную часть оплаты, когда я буду удовлетворен выполнением дела.

Вдев ногу в стремя, он поманил пальцем Манди.

— Внучка.

Манди знала, что отказ только обернется против нее самой. Если она попытается не подчиниться, он заставит ее силой, возможно, причинив боль. Одна ранка на спине от кинжала уже есть. С удрученным видом она подошла к лошади и позволила Стаффорду усадить себя позади него.

— Ни к чему привязывать мои запястья к седлу, — сказала она тихо. — Я больше не буду пробовать бежать.

Стаффорд поколебался, затем отпустил конец веревки, который собрался привязать к луке.

— Полагаю, что вы не пробежите и пяти ярдов, если попытаетесь, — допустил он неохотно, а затем посмотрел на ле Буше. — Можно верить, что он мертв?

Рыцарь пожал плечами.

— Я не стал ждать и слушать, бьется ли еще сердце в его груди, но да, он мертв.

— Вы уверены?

— Силы Господни, да он рухнул под ударами моей цепи, он и еще один воин, и оказался под грудой тел. Конечно, он мертв! Если вы желали получить голову на блюде или сердце как доказательство, надо было предупредить.

Мужчины впились взглядом друг в друга.

— Следуйте за нами, — бросил бесцеремонно Стаффорд. — Не будем тратить впустую время.

Ле Буше зло скривился и отошел. Манди уткнулась взглядом в свои колени, не отрывая пристального взора от прекрасной вышивки шерстяного платья — чтобы никто не увидел пламени в ее глазах. Ле Буше не убил Александра, понадеясь на милость судьбы. И это оставляло светлую щелочку надежды.



Старый Дженкин ожидал Александра на дороге на Фавершем. Его конь был весь в мыле и дрожал, а сам Дженкин раскраснелся и выглядел куда более оживленным, чем когда-либо прежде.

— Они оставили повозку. — Его дыхание со свистом вырывалось из горла. — Бросили там, в лесочке, за милю отсюда. А дальше поехали верхом через поле.

Александр выругался.

— Я за ними не мог поспеть. Гарольд, — он приласкал коня, — совсем сдал.

— В эту пору года найти след нетрудно, — сказал Джон Маршалл. — Мы найдем их.

Александр глянул с негодованием на племянника лорда Маршалла, но проглотил саркастическую реплику по поводу неумеренного оптимизма. Его гнев должен быть направлен на Томаса Стаффорда, но не на людей, которых дал Уильям Маршалл.

Он наклонился в седле и похлопал Дженкина по плечу.

— Потянет к оседлости — приезжайте в Эбермон. Обеспечу на всю жизнь.

Дженкин поднял глаза.

— Обещаю. Только идите, вызволите свою девочку, а мы с конем дух переведем.

Александр пришпорил Самсона, но через сотню ярдов легкого галопа натянул узду и замедлил аллюр. Если предстояло проехать немалый путь, то требовалась выносливость, а не отчаянный порыв.

Они прибыли на место, где в роще была спрятана крытая повозка. Как и предсказывал Джон Маршалл, отчетливый след вел через лес и поля. Пока они скакали по следу, Александр пристально вглядывался вдаль. Уже далеко за полдень, осталось примерно четыре часа дневного света. Четыре часа, чтобы найти ее — пока ночь не набросит свой плащ, укрывая следы.



Сумрак проглотил солнце и бросил синие тени по земле, когда свита Стаффорда прибыла в следующую деревню. Поселение, расположенное на пути паломничества к реликвиям блаженного святого Томаса в Кентербери, оказывало гостеприимство усталым паломникам. Священник попросил оставить оружие на церковном крыльце и пригласил переночевать в нефе. Он даже подсыпал для обогрева в жаровню древесного угля и указал дом, в котором можно купить еду и все необходимое.

Когда он посмотрел искоса на связанные запястья Манди, Томас даже соизволил не рявкнуть, но надменно ответил:

— Она потеряла рассудок. Мы ездили в Кентербери помолиться о ней.

Гулкое пространство нефа подчеркнуло резкость его реплики.

— Но это не возымело успеха?

— Ей стало намного лучше.

Манди не произнесла ни звука, пока священник не ушел. Не было никакого смысла крикнуть, что ее удерживают вопреки ее желанию. Что он мог сделать против дюжины солдат? Что она могла сделать?

— Эти шнуры растерли запястья, — пожаловалась она, показывая Томасу красные рубцы на коже. — Вы не могли бы проявить милосердие и снять их на время?

— Нет, — сказал он кратко, взял ее за руки и повернул к стене. — Сидеть. — Он подтолкнул ее.

Даже через нижнее белье и платье она чувствовала холод каменных плит. Узкие грязные окна пропускали очень немного света.

— Сидеть здесь, — скомандовал дед будто собаке, а затем приказал одному из солдат, ее сторожить и исчез за дверью.

Пока его не было, Манди задумалась о побеге и сочла свою одежду непригодной. На ней было одето ее лучшее, сшитое по случаю большого турнира платье с широкими воланами — целый ворох ткани. Если не удастся освободить руки, чтобы задрать и удерживать подол, то далеко убежать не удастся.

Прошло не меньше чем половина мерной свечи времени, когда возвратился дед, принеся деревянную миску бульона и ломоть черного хлеба.

Сам он уже поел — об этом со всей очевидностью свидетельствовали свежие пятна на тунике и перепачканные усы.

Он поставил миску около нее и с помощью кинжала ослабил узел на веревке.

— Давай, ешь свой суп.

Сначала она размяла пальцы и осторожно помассировала запястья. Только теперь она начинала постигать, что, должно быть, чувствовал послушник Александр, крепко связанный в течение трех дней.

Миску взять было нелегко, но так или иначе она справилась. Манди пила чуть теплую жирную жижу безо всякого удовольствия, но знала, что надо поесть, чтобы не растерять силы. Вкус не был особо уж плох — на турнирах приходилось пробовать и не такое, но хлеб был таким черствым, что пришлось его размачивать в бульоне.

Пока она справлялась с едой, в церкви появился Удо ле Буше. Он оставил при себе меч вопреки предупреждению священника. Капюшон плаща был наброшен на голову.

— Заплатите остаток, — сказал он лорду Томасу и протянул громадную, усеянную шрамами ладонь. — И не говорите, чтобы я подождал до утра. Хватит отговорок. Я уезжаю сейчас же.

Стаффорд повернулся к нему. Тусклый свет окон раскрасил его синим и серым.

— И как вы собираетесь пересчитывать в темноте?

— Уже взошла луна. Уверен, света будет достаточно. Платите. — Его пальцы покачивались нетерпеливо.

— Хорошо, хорошо. Деньги в моей седельной сумке.

Стаффорд пошел к выходу, затем вернулся и скомандовал тому же молодому солдату следить за Манди, а другому рыцарю — сопровождать их с ле Буше.

Манди выждала, пока стихли шаги, и посмотрела на своего охранника. Оспины, которые обезображивали его лицо, заметно старили парня. А так — наверняка не старше оруженосца Александра. Конечно, юность не обязательно подразумевала неопытность. И Стаффорд не возьмет в свиту непригодного юнца. Но ведь и у нее самой тоже есть опыт…

— Мне надо облегчиться, — сказала она.

— Леди? — Он посмотрел на нее искоса, и она увидела вспышку паники в его глазах. Тон его подсказал, что люди предупреждены о том, чтобы обращаться с нею деликатно. Дед мог вытворять что угодно, но не его рыцари.

— Мне надо облегчиться, — сказала она с намеренной прямотой. — Мы ехали целый день, и никто не подумал о моих потребностях. Если вы не выведете меня, я буду вынуждена садиться на корточки здесь, в церкви, к вашему стыду.

Он закашлялся и выглядел слишком обеспокоенным. А Манди просто прожигала его взглядом, не давая опомниться. «Какие странные все-таки эти мужчины», — подумала Манди. Шутить в своем кругу относительно естественных функций — сколько угодно, а в присутствии женщин их языки завязываются на узелок.

— Хорошо, — наконец сказал он, — но я буду должен связать ваши запястья.

Манди встала на ноги и очень убедительно изобразила страдания человека с переполненным мочевым пузырем.

— Значит, вы собираетесь поддерживать мои юбки?

Молодой солдат даже поперхнулся. Очевидно, его предшествующий жизненный опыт не подготовил его к этому.

— Ладно, пойдемте, — сказал он после паузы. — Но не вздумайте морочить мне голову. Я буду рядом.

Манди одарила его благосклонным взглядом и с высоко поднятой головой вышла через резную дверь церкви. Молодой охранник шел так близко сзади, что едва не наступал на подол ее платья.

У коновязи дед все еще обсуждал с Удо ле Буше передачу вознаграждения. Наемник настаивал на проверке содержания каждого мешочка и рассматривал в лунном свете едва не каждую монету.

Манди направилась в противоположном направлении, к трем скрюченным яблоням; цветы на ветвях сияли в лунном свете.

— Я зайду за них, — шепнула Манди солдату.

Он следовал за нею.

— По крайней мере, отвернитесь, — прошипела она, будто сердясь. — Вы что думаете, я далеко убегу в таком виде?

Он покачал головой, поскреб в затылке и неохотно, но выполнил ее просьбу.

Немедленно Манди сбросила мантилью, открепила пояс и с лихорадочной поспешностью стащила с себя платье и нижние юбки, оставшись только в тонкой льняной камизе. Рубашка-туника была с рукавами и небольшим вырезом, неплотно облегала тело, а длиной была до середины икр. Теперь ее ноги были свободными.

Охранник попытался повернуть голову.

— Не смотрите! — свистящим шепотом выдохнула Манди. Но он продолжал поворачиваться. Тогда она схватила мантилью с земли и набросила ему на голову, и в тот же миг точным ударом ноги подсекла его под колени. Парень тут же шлепнулся оземь, а крик заглушила толстая шерстяная ткань. Манди выдернула кинжал из-за его пояса; но зарезать упавшего она не могла себя заставить, а потому, чтобы хоть на время вывести стражника из игры, изо всех сил заехала ногой по его паху.

Он сдавленно взвыл — мантилья все еще опутывала голову — сложился пополам, а Манди бросилась наутек.

Она побежала через сад священника и церковный участок. Синеватого лунного света хватало, чтобы разобрать дорогу. Сначала они бежала наугад, с единственной целью увеличить расстояние между собой и похитителями, но по мере того, как дыхание стало ощутимым, поняла, что так ее скоро и легко поймают. У них были лошади, а свет, который позволял ей бежать, поможет им выследить ее.

Направо от церковного участка она увидела слабое мерцание светильников и свеч деревенских домиков и красноватый свет случайного костра. Слева — открытое пространство полей, простирающихся больше чем на две мили до темной полосы леса.

Чуть подумав на бегу, Манди решила броситься в деревню. Там, по крайней мере, будут свидетели похищения, если не удастся убежать. Ни на миг она не надеялась, что крестьяне окажут какое-нибудь сопротивление, защищая ее от вооруженных людей.

Сначала, когда она бежала, прижав руки к груди, слышался только звук ее собственного дыхания, рвущегося из горла, и легкий глухой стук ее поступи. Но вот ее напряженный слух поймал звук преследования, и она не смогла предотвратить жалобное хныканье. Если они захватят ее, то свяжут на сей раз не только запястья.

Она взглянула через плечо и увидела огни факелов, подпрыгивающих в такт движения скачущих лошадей. Их близость ужаснула ее, и она удвоила усилия — и в итоге растянулась во весь рост на траве общинной земли. Падая, она увидела, что огни деревни стали ближе, возможно, даже достижимыми. Она вскочила и побежала к огням. Три привязанных козла вырисовались из мрака. Манди закричала при их внезапном появлении, и они с блеянием разбежались.

У самой околицы ей преградила путь темная линия потока. А позади — крик и барабанная дробь копыт, и уже намного ближе. Она не осмелилась обернуться и посмотреть, а продолжала бежать, шаг за шагом. Ноги болели от напряжения, а в груди разгорался пожар.

Крик, смешанный с барабанной дробью копыт, повторился:

— Остановись, Манди, Христа ради, остановись!

Она бросилась в холодную, как лед, воду, но глубина оказалась чуть выше колен; скользя на илистом дне, она приближалась к противоположному берегу.

— Александр? — закричала она и вовремя обернулась, чтобы увидеть освещенную пламенем факела фигуру Удо ле Буше.

А ле Буше придержал коня на самом берегу и поднял факел, освещая еще одного всадника, который стремительно приближался к ним.

— Александр! — закричала Манди, узнавая.

— Иди в деревню, оставайся там! — крикнул он ей.

Лунный свет блеснул на окантовке щита и лезвии обнаженного меча. Она услышала скрежет — ле Буше тоже вытягивал меч из ножен.

— Иди! — рявкнул Александр.

Ноги подкашивались, но Манди выполнила его приказ. Оставаясь, она только бы помешала, а так вернется со свидетелями.



Лязг скрещивающихся мечей расколол ночь. Вспыхнули искры, и осколки металла выкрошились из лезвий. Рыцари принимают на лезвие удары меча противника крайне редко, по необходимости, потому что повреждения стального клинка ужасны. Но у ле Буше не было щита, и Александр стремился преодолеть единственную защиту — узкую полоску стали, и уничтожить того, кто ею отмахивается.

Он и его отряд достигли деревни, когда сумерки перешли в ночь, и обнаружили хаос и испуг среди похитителей, мечущихся в поисках сбежавшей пленницы. Александр оставил половину своего отряда разбираться с людьми Стаффорда, топчущимися все еще около церкви, и с другой половиной отправился преследовать остальных людей Стаффорда, через церковный участок и общинные земли.

— Надо было убить вас еще во Франции, Монруа, — бросил ле Буше, задыхаясь, а кони кружились на краю потока.

Александр не тратил впустую дыхание. Не было таких слов, чтобы выразить весь накал чувств. «Действия говорят громче» — так, с набожным выражением говорил Харви. Удары, которые он наносил, были за Харви, за Арнауда де Серизэ, за Манди — и за него самого.

Сражаться приходилось во тьме. Блеск металла непосредственно перед ударом, да мерцание кольчуг были единственным предупреждением. Александр был быстрее, но ле Буше — тяжелее, и, хотя Александр дважды сумел обвести защиту, кольчуга тройного плетения выдержала удары.

Мужчины разъехались, переводя дыхание. Александр прислушался к тяжким вдохам ле Буше и решил, что рыцарь больше вымотан. Надо начинать азартную игру. Он пришпорил Самсона, и конь ринулся на гнедого коня ле Буше. Одним стремительным, низко нацеленным ударом Александр рассек кожу стремени противника. Ле Буше взревел от ярости и попытался парировать удар, но баланс был серьезно нарушен и рыцарь дрогнул в седле.

Александр бросился в новую атаку. Ле Буше отбросил и второе стремя, крепко сжал бедрами бока коня и, парировав удар в правую четверть, послал гнедого на противника.

Гнедой вздыбился и ударил Самсона копытами в грудь. Самсон подался назад и почти потерял опору в мягкой почве, и боком-боком, едва удерживаясь, чтобы не упасть, вступил в речушку. Ледяная вода забурлила вокруг всадника и коня. Самсон заметался, нащупывая твердый грунт задними копытами. Александр вцепился в гриву зубами — рывки жеребца едва позволяли удержаться в седле, не выронив меч и щит.

Но все-таки он инстинктивно поднял щит — и в то же самое мгновение меч ле Буше грохнул по окрашенной древесине. Затем услышал шум и плеск: гнедой бросился с берега в темный поток. Еще мгновение — и кони вновь столкнулись.

Александр пришпорил Самсона и с разворота хлестанул гнедого плашмя по открытому плечу. Жеребец шарахнулся, и ле Буше едва удержал его в узде.

Еще раз боевые кони сблизились, и рыцарские мечи скрестились — замерли, скрежеща. Запястье Александра дрожало, сухожилия напряглись. В силовом единоборстве он не мог противостоять ле Буше и уже ничего не мог сделать, чтобы предотвратить роковой миг, когда его меч вырвется из руки и упадет в черную жижу.

Меч Александра вывернулся из руки и упал.

С мучительным предвкушением победы ле Буше во всю мощь накинулся на Александра. Удар с полного замаха; Александр подставил щит, одновременно пытаясь выхватить кинжал из ножен на правом бедре. Еще раз ле Буше приподнялся в седле и обрушил сокрушительный удар на щит Александра.

Лезвие застряло в железной окантовке. Александр потянул изо всех сил, высвобождая щит, ле Буше тоже напрягся, пытаясь выдернуть клинок. Миг предельного напряжения сил — и короткий резкий треск. Щит освободился, Александра отбросило назад, и от падения удержала только высокая лука рыцарского седла.

Ле Буше заревел от боли и ужаса. Дважды рев раскалывал ночь, и на третий оборвался хриплым карканьем. Ле Буше медленно выпал из седла, грохнулся оземь и лежал, слабо корчась.

Какое-то время Александр смотрел, замерев от неожиданности. Затем спешился; помня о финале поединка у стен Водрея, он вытащил кинжал и не подходил слишком близко.

Кровь, больше крови, чем когда-либо видел раньше Александр, черной и блестящей, как река под лунным светом…

Зубчатая рукоятка сломанного меча наемника торчала из глубокой раны наверху бедра, около самой промежности. Рукоятка все еще подрагивала. Прямо перед взором Александра, который смотрел со смешанным чувством облегчения и ужаса, рука ле Буше двинулась, легла на рукоятку, схватила, пытаясь вытянуть, затем дернулась в судороге и опала.

Уже зная, что враг мертв, Александр все оттягивал момент приближения к ле Буше и держал наготове кинжал, когда наклонился над телом и расшнуровал кольчужный нашейник.

Но страшное сердце не билось, и тьма заливала раскрытые глаза.

Александр просунул пальцы под тунику и, касаясь все еще горячей кожи, нащупал засаленный кожаный шнур. Потянул — и вытащил крест, и как долгожданное видение, золото и аметисты заискрились. Лезвие кинжала разрезало шнурок, и Александр сомкнул ладонь на теплом металле.

— Теперь вы остались ни с чем, — сказал он ле Буше. — Упокойтесь в мире. — Он сотворил крестное знамение, повернулся спиной к трупу, и в который раз взобрался на терпеливо стоящего Самсона. Гнедой ле Буше нервно кружил поодаль. Александр оставил его — пусть подберет кто-то из его отряда, и поскакал вброд через черный поток, к деревне, отыскать Манди.



Пивная была вторым наиболее посещаемым местом в деревне после церкви, да и это происходило только из-за настойчивости священника.

Хозяйка пивной, вдова Эгги, была известна своим искусством, и новость о появлении свежего пива разносили клиенты на много миль вокруг. В этот прекрасный, залитый лунным светом вечер, большой пучок зеленых веточек ивы красовался за наличником, извещая клиентов, что дозрел новый бочонок и его надо прикончить поскорее, пока пиво не прокисло.

Из-за этого и естественного желания посплетничать относительно присутствия солдат в деревне у вдовы Эгги набралось много народу, когда Манди ворвалась в сие изысканное общество и стала, задыхаясь, посреди пивной. Камиза прилипла к телу, волосы разметались до бедер, а глаза были дикими.

Кое-кто из наиболее суеверных перекрестился и забормотал заклинания, не решив окончательно, алкогольное ли это видение или визит представительницы волшебного народа.

Священник, однако, немедленно рассеял их сомнения.

— Да это та молодая женщина, которую привезли рыцари, — сказал он, поднимаясь со своего места у очага; тонкая линия пены украшала его верхнюю губу. — Они сказали, что она сошла с ума. Ее возили к мощам святого Томаса в Кентербери, чтобы помолиться за ее выздоровление. — Он говорил на английском, который Манди едва понимала.

Она обвела взглядом крестьян. Все они глазели с любопытством, но никто не захотел встретиться с ней взглядом.

— Вы должны помочь мне, — умоляюще обратилась она к священнику, зная, что он понимает по-французски. — Меня похитили против моего желания. Идите со мной, быстро, разве вы не слышите звуки боя? — И она указала на дверь; теперь, когда в пивной все затихли, действительно можно было расслышать лязг мечей и удары.

Священник открыл рот.

— Дочь моя… — начал он и затих, обратив глаза ко входу.

Томас Стаффорд вступил в пивную с обнаженным мечом в руках.

На лице застыла мрачная маска, скулы напряглись. Он пытался сдержать гнев.

— Не обращайте на нее внимания, отец, — прорычал он. — Я же сказал, что она помешанная.

— Но она говорит, что…

— Знаю все ее разговоры. Посмотрите — полнолуние. И на нее посмотрите: нормальный человек разве сбросит одежды и станет бегать ночью?

Манди отступала, пока жар очага не стал жечь спину.

— Держитесь от меня подальше, — крикнула она. — Это вы помешанный! Будь у вас хоть капелька разума, вы бы убрались подальше, пока не поздно!

— Идите сюда, девочка.

— И не подумаю, — прошипела Манди.

Стаффорд шагнул вперед. Взгляд его был ужасающ, но это не произвело никакого впечатления на Манди. Если Александр убит, тогда не стоило жить и ей, а если выжил, то и она выживет с ним. Будь как будет — и она стояла перед дедом со сверкающими глазами и полным отсутствием страха.

Посетители пивной наблюдали это зрелище в смущенном удивлении. Никто не пробовал вмешиваться, даже священник.

Стаффорд приближался. Он был уже близко, почти достаточно, чтобы нанести удар мечом, если он выбрал такое решение. Манди предполагала, что он так и сделает в припадке мщения. Ее глаза мерцали, разыскивая путь…

И тут, за его спиной, в дверном проеме она увидела Александра. Накидка была забрызгана кровью, на щеке — громадный синяк. Плечи вздымались от тяжелого дыхания.

А Стаффорд сделал еще шаг и начал медленно поднимать меч.

Манди метнулась к ближайшему столу, выхватила из чьих-то рук здоровенную кружку и бросила в деда. Тот уклонился — и в то же мгновение Манди поднырнула под руку с клинком и что было силы толкнула Стаффорда в бок. Томас пошатнулся, потерял равновесие и с грохотом рухнул прямо в очаг. Меч вылетел из руки. Во все стороны полетели, и вонь горящей шерсти заполнила воздух.

Кашляя от вони, двое посетителей кинулись вытягивать Стаффорда из очага, а он, еще не встав на ноги, вцепился им в глотки.

Когда рассеялся дым, странная девушка и рыцарь, не успевший переступить порог, и меч Стаффорда исчезли.

В полной тишине Стаффорд вышел в ночь. Никто из его людей его не встречал: их трупы холодели у церкви. Всех коней увели, включая и вьючную лошадь ле Буше, нагруженную серебром. И только чуть позже все посетители пивной, многие — с кружками в руках, выбрались посмотреть, как уходит в ночь высокий старик.

А над миром сияла яркая серебряная луна, разливая волшебный свет над спокойной, тихой землей.



Снова Манди ехала за спиной всадника, но теперь ее руки обнимали наездника за талию, а щека прижималась к уютной мягкости его плаща. Одеяло скрыло ее легкую камизу, какой-то рыцарь отдал ей свой капюшон, так что она была достаточно тепло, хотя и несколько диковинно одета. Но ничего, в сущности, ни на йоту не имело значения, кроме того что они с Александром в безопасности и вместе.

Под апрельской луной дорога в Кентербери сияла, как атласная лента.

— Я рада, что ты не сражался с ним, — нарушила Манди молчание.

— Я тоже, — сказал он устало. — Мог и не одержать победу.

Она почувствовала, что Александр глубоко вздохнул.

— У меня есть все, что я хотел… А он, подозреваю, сам себя сломает.

— Но он, должно быть, надеялся на успех. — Манди вздрогнула. — И, наверное, был уверен в том, что король Иоанн посмотрит сквозь пальцы…

Александр ничего не сказал.

— Ведь так? — настаивала Манди.

— И людей и целые страны покупают и продают каждый день. — Он обернулся в седле и посмотрел на Манди. — Да, Иоанн, вероятно, знал, но расходы и риск — не его; и он был готов закрыть на все глаза.

Он вздохнул и добавил:

— Думаю, что король и твой дед имеют кое-какие схожие черты. Прежде всего — нежелание хоть чем-то поступиться. И оба они считают меня виновником твоих бед.

Манди задрожала.

— Что же нам делать?

— Ничего особенного. Переберемся жить в Эбермон. Он достаточно удален от Иоанна и совсем далеко от Стаффорда. И я не буду мотаться через Ирландское море ради продвижения по службе. После всего, что сегодня произошло, никто нас и пальцем не тронет, опасаясь обвинения в предательстве.

Манди только сейчас почувствовала, насколько она устала. Но сказала, подумав:

— Да, предполагаю, что именно так.

— Я в этом уверен. Вот… — Обернувшись, он вложил ей в руку византийский крест. — Я потерял его в тот самый день, когда потерял и тебя. Сегодня вечером я сделал все, чтобы возвратить его. Это верное доказательство нашего светлого будущего. Сохрани его для меня.

И он повернулся лицом к ветру, уверенно управляя конем.

Манди провела пальцем по выпуклостям креста и с чувством успокоения закрыла глаза и прижалась к плащу мужа.




ГЛАВА 39



Жесткий мартовский ветер гнал белые облака по небу и трепал головки первых луговых цветов. В залитой солнцем спальне в Эбермоне крошечная Клеменс де Монруа, насытившись, задремала в колыбели. Синие глазки ее закрылись; белые и мягкие, как пух, волосы выбивались из-под чепчика.

— Она похожа на тебя, — бросил Александр монаху, наклонившемуся над колыбелью, в ответ на вопросительный взгляд. — И конечно же, у нее твой аппетит и она такая же горластая.

— Нет, это ваша порода, — парировал Харви с улыбкой.

— Что это означает? — немедленно вступил Флориан.

— Это означает, что я — ее отец, — сказал Александр и взглянул на своего брата.

— Вы приехали в самое подходящее время! — Манди подхватила Харви под руку и поцеловала его в щеку. — Завтра церемония крещения, торжественный банкет и празднование.

— А время года для рождения и крестин вы просто превосходно выбрали, — сказал Харви и пощекотал пальцем ручку малышки. Она зевнула и, не открывая глаз, крепко вцепилась в него крошечными пальчиками.

— Первая девочка, за сколько поколений Монруа?

— По крайней мере, за пять, — самодовольно сказал Александр.

— Короче, вы и в этом нарушили традицию.

— Ты нас осуждаешь?

Харви что-то в ответ пробормотал и мягко высвободил палец.

— Все мы шли непростым путем, и многих бед можно было избежать… Прежде всего — вы… И не спешите возражать или изображать виноватый взгляд. Я не обвиняю. Далек от этого. Сейчас я удовлетворен тем, что делаю куда больше, чем давнишними подвигами на ристалище.

Взяв палку, он захромал к скамье у стены, где Манди только что закончила вышивать подушку. Она пошла принести вина. Флориан повертелся возле дяди, но потом хватился и убежал принести мешочек с мраморными шариками.

— Ртуть, точно такой же, как и ты, — сказал с улыбкой Харви. — А как живется в Эбермоне, не скучно?

— Если ты намекаешь на придворную сумятицу и на турниры, то первого мне не нужно ничуть и только немного — второго. Здесь достаточно интриг и дипломатии, чтобы сохранять мир с уэльсцами и возобновлять нарушенные соглашения, когда дело все же доходит до стычек. За прошлый год выпало больше девяти неспокойных месяцев, когда мне пришлось действовать как обычному рыцарю на границе. В остальные три хватало разнообразных поручений лорда Маршалла, так что для тоски времени не было. А кроме того, — он поглядел на жену, которая возвратилась с двумя кубками сладкой наливки из шелковицы, которую обожал Харви, — почему я должен тосковать, когда здесь у меня есть все самое желанное?

— Никаких причин. — Харви пожал плечами, сделал большой глоток и даже вздрогнул от удовольствия.

Манди сощурилась на шурина и повторила с подозрением:

— Никаких причин? О чем это вы?

— О, пустяки, просто слух, который я подобрал на дороге.

Он еще раз приложился к кубку и затем сказал со вздохом:

— Хорошо, на самом деле это больше чем слух. Три дня назад епископ Стаффордский сообщил, что ваш дед умер и что на его состояние имеется несколько претендентов. Кроме моего желания видеть вас, это — одна из причин, по которой я прибыл сюда. Я спросил себя, а что, если…

— Нет! — резко вскинулся Александр.

Глаза Харви округлились от удивления.

Манди поймала взгляд мужа и сделала успокаивающий жест. Харви не подозревал о том, что случилось в прошлом году; очень немного людей знали, только те, кто непосредственно был вовлечен в события. Любые слухи о скандале и грязной игре были твердо пресечены.

— Ни к чему это, — повторила она спокойно. — Я не имею никакого желания пререкаться с претендентами на наследование. Пришлось бы доказывать мою линию крови, препираться с куда более высокопоставленными людьми, чем я сама, и еще кое-что…

Харви затаил дыхание.

— Я не говорила вам, но мой дед предложил мне однажды свое состояние… но с некоторыми условиями. Я отказалась тогда и отказываюсь сейчас. Я не могу оплакивать его смерть; в душе я даже довольна, потому что, возможно, теперь он обретет покой. Он знал только горечь и гнев в этом мире… — Она запнулась. — Я помолюсь и закажу мессу о спасении его души.

Харви перевел взгляд на Александра, затем опять на Манди и поднял брови.

— Может, мне надо еще кое-что узнать?

Примчался Флориан с мешочком мраморных шариков и рассыпал их на полу в ногах взрослых. Три ярких цвета: синий, красный и желтый.

Александр покачал головой.

— Нет, не думаю, — сказал он спокойно. — Есть некоторые вопросы, которые не терпят разглашения.

Наступила напряженная тишина.

Харви пристально смотрел на Александра, затем пожал плечами.

— Возможно, вы правы.

И после долгой паузы продолжил:

— Знаете, что Кранвелльский монастырь закрыт?

— Как? — Александр опустил свой кубок.

— Воистину так. Прошлой весной. Приор Алкмунд не возвратился с очередной зимней отлучки — не возвратился с одного из своих интимных путешествий. Расследование подтвердило все, что ты рассказал мне, и больше. Прочие монахи были переведены в Татбери.

По мере того как Харви говорил, его румянец усиливался и, когда он закончил, скулы и щеки стали темно-красными.

— Харви?..

— Тема не для разглашения, — сказал он грубо и наклонился, чтобы восхититься мраморными шариками племянника.

— У них дырочки посередине, — щебетал Флориан, показывая Харви горстку деревянных шариков, более аляповато раскрашенных. — Я нашел их на нити в одном ларце.



Манди сидела, скрестив ноги, на кровати, терпеливо нанизывая двадцать восемь деревянных бусинок в их правильном порядке, когда вошел Александр и запер дверь опочивальни.

— Харви в постели… наконец, — сказал он и устало потер брови. — Иисусе, мы с Осгаром думали, что никогда не отправим его спать. Всюду хотел побывать. Так и кажется, что у него шесть ног, а не одна. Однако теперь он храпит, как медведь.

Она подняла голову от своей работы и улыбнулась ему. В уединенности спальни она не покрывала волосы, и тяжелая темно-бронзовая коса вилась по спине.

Этим утром состоялась церковная церемоний — сорок дней после рождения Клеменс — и дала им разрешение возлежать снова вместе, как муж и жена. Но сначала надо было побывать на банкете, развлекать гостей из Англии и Уэльса и, наконец, пьяного одноногого шурина. И лишь когда Александр провел брата в маленькую палату, такая возможность появилась.

Александр сел около нее на кровати, почти, но не совсем касаясь. Манди перехватила его взгляд и продолжала собирать четки. Она хотела исключить всякую возможность забеременеть. После трудного и полного опасностей спасения прошлой весной первое, что они сделали, — бросились в кровать и энергично подтверждали жизнь друг в друге; и в результате появилась Клеменс. Любя дочь, Манди не имела никакого намерения зачать другого младенца.

— Помнишь, как ты хотела стать важной леди, с шелками, тянущимися следом на целую милю? — спросил он, наблюдая за выстраивающимися четками.

— Шелка пачкаются в грязи, — сказала она мягко. — Длинное шелковое платье заставляет идти медленно по жизни, а ведь можно побежать босиком через поля. Кроме того, я мечтала о некоем рыцаре. Мы познакомились и даже путешествовали какое-то время вместе, но разошлись и встретились в Руане…

Она наклонила голову и одарила его легкой улыбкой.

— А как насчет твоих мечтаний о славе?

— А это как крепкое вино.

Александр откинулся на кровати и закинул руки за голову.

— Вечером кружит голову, а наутро — мерзкое похмелье. Я вступил в жизнь младшим сыном, начал с нуля. Свой замок мне очень нравится.

Он потянулся и одной рукой легонько подергал ее за косу.

— А хочешь узнать, о чем я сейчас мечтаю?

Она обернулась. Законченная нить бусинок повисла на кончиках ее пальцев, а глаза лукаво заблестели.

— Кажется, я догадываюсь, — прошептала она и упала в его объятия.





Примечания





1



Игра слов английского языка: громадная рыбина — fat fish, а камбала — flat fish, т. е. дословно «плоская рыба». Иначе, Манди грозится (шутя) сыну отшлепать его так, что тот сплющится (прим. перев.).
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