






ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО СОСТАВИТЕЛЯ



Примерно в 1972 году Эккехард Редлин, редактор издательства «Дас Нойе Берлин», собирал рассказы для первой антологии научной фантастики ГДР. На его предложение включить в этот сборник рассказ «Предание о неземных пришельцах» Анны Зегерс самой знаменитой среди всех живших тогда писателей и писательниц ГДР— из ее издательства «Ауфбау-ферлаг» с явным недоумением, даже раздражением ответили, что этот рассказ не годится в сборник фантастики, ибо научная фантастика и высокохудожественные произведения Анны Зегерс— вещи абсолютно несопоставимые. Надеюсь, предлагаемый нами сборник фантастики ГДР докажет обратное.

Правда, общая картина научной фантастики ГДР в 50-е и 60-е годы (если не знать мировую фантастику) вполне могла привести к подобным предрассудкам. Нечто сравнимое с подъемом советской фантастики конца 50-х — начала 60-х годов в ГДР произошло лишь в начале 70-х. Жанр, в котором до тех пор преобладало приключенче- ско-развлекательное, поучительное и прямолинейно- воспитательное начало, стал развиваться количественно и качественно, стал осваивать, продолжать и преобразовывать тематическое, идейное и стилистическое многообразие мировой фантастики.

Я подразумеваю здесь именно научную фантастику, которая, как всякий литературный жанр, обладает своей спецификой и у которой есть свои «специалисты» как среди авторов, так и среди читателей. Большая литература на такую специализацию смотрит скептически и немножко надменно, сравнивая свои лучшие достижения не с самым высоким, а со средним уровнем жанра; хотя что касается, например, детективного жанра, то, несмотря на огромную разницу индивидуальных стилей и художественных целей, уже мало кто сомневается, что там рядом с кровавым Эдгаром Уоллесом, сочинительницей остроумных головоломок Агатой Кристи и тонким психологом Жоржем Сименоном работали такие мастера литературы, как Чехов, Умберто Эко и даже Достоевский. Жанр же научной фантастики тоже определяется весьма общими и формальными приметами. На самом деле из науки и современной техники научная фантастика берет только определенный набор образов, проникших в общественное сознание, да еще некоторые темы и (уже весьма редко и в художественном преломлении) пару приемов для построения моделей действительности. Но тем не менее она, как и просто фантастика (не «научная»), неотделима от потока всей литературы; прилагательное «научная» тут не качественное, а относительное: научная фантастика научная в том же смысле, в каком золотым является золотое сечение, а не золотые монеты.

Развитие фантастики в ГДР — еще одно доказательство тесной связи между научной фантастикой и литературой вообще, ибо в то же время, когда фантасты- «специалисты» открылись влияниям и мировой фантастики, и современных тенденций в литературе ГДР, к жанру фантастики стали обращаться такие известные писатели ГДР, как Анна Зегерс, Криста Вольф, Франц Фюман, Гюнтер Де Бройн и Стефан Хайм. Некоторые из них при этом пользовались приемами и сюжетами именно научной фантастики, будь то в одной-единственной небольшой повести, как у Анны Зегерс, или в целой книге, как у Франца Фюмана. Свой цикл рассказов, начатый в 1974 году, он прямо так и назвал «Сайенс фикчен», то есть «Научная фантастика». Только написал он это английское название жанра (science fiction) гак, как прочел бы немец, совсем не знающий английского языка: Saians- Fiktschen. В предисловии к этому циклу, вышедшему книгой в 1981 году, автор объяснил сей странный способ написания. После журнальной публикации в 1976 году рассказа «Обморок» один читатель упрекал его за то, что он якобы недостаточно хорошо изобразил физическую проблему; вот Фюман и переиначил название жанра, дабы подчеркнуть, что научной фантастикой он пользуется как приемом для осмысления привычной действительности в иной плоскости, а не для обсуждения научных вопросов.

С его точкой зрения в основном согласились бы и все представленные тут писатели, для которых фантастика является главной областью их творчества, такие, как Ангела и Карлхайнц Штайнмюллер, Йоханна и Гюнтер Браун, Герт Прокоп и Клаус Мёккель, которые стали известными фантастами в 70-е годы, но успешно продолжают и более давнюю свою работу в других жанрах. Авторы, пишущие преимущественно научную фантастику, часто берут за основу взятую из науки идею (иногда уже ставшую традиционной в мировой фантастике), но важна для них не сама идея, а ее социальные, моральные и философские аспекты и последствия.

Разумеется, в научной фантастике ГДР существуют рассказы и романы, в которых главное — именно умелая умственная игра вокруг идеи или же захватывающее приключение, и среди них тоже бывают очень удачные произведения. Но невозможно объять необъятное, поэтому в центре предлагаемой антологии — именно фантастика с социальной и психологической тематикой. Правда, основная направленность на человеческие и общественные конфликты не мешает А. Зегерс, В. Коберу, О. Крону изображать оригинальные и убедительные картины встречи с чужими цивилизациями, а А. и К. Штайнмюллер — богатую деталями фантастическую технологию в рассказах «Никогда Не Плачущий Глаз», «Облака нежнее, чем дыханье». Пожалуй, элемент умственной игры присутствует и в структуре моего рассказа «Омм», который должен быть одновременно и самостоятельным произведением, и зеркальным отображением известного рассказа Мопассана.

Ограничивая диапазон этой антологии тематически, я старался представить как можно большее разнообразие стилей и подходов: от традиционной научной фантастики Вольфрама Кобера до чисто условной в рассказе «Канат над городом» Ирмтрауд Моргнер. Между этими полюсами лежит рассказ Петры Вернер, где присутствует мотив сказочной фантастики, и «Опыт на себе» Кристы Вольф, где фантастически-научный эксперимент играет роль чисто сюжетной предпосылки. В изданной в 1975 году антологии «Гром среди ясного неба», посвященной взаимоотношениям полов, рассказ Кристы Вольф стоял рядом с другими текстами писателей ГДР, например с «Превращением пола» Гюнтера Де Бройна, где такой же феномен происходит просто так, по канонам «чистой фантастики». «Синдром Ваксмута» Стефана Хайма был, очевидно, тоже написан в связи с той антологией, но опубликован в ГДР только в 1988 году.

Очертив свой тематический и жанровый подход при выборе собранных здесь рассказов, я заканчиваю вступительное слово. Ведь мне самому тоже не хочется читать предисловия, где мне объясняют, как следует понимать и ценить тот или иной текст. В литературе, во всех ее жанрах, это дело самих автора и читателя.

Октябрь 1989 года.

Эрик Симон







АННА ЗЕГЕРС

ПРЕДАНИЯ О НЕЗЕМНЫХ ПРИШЕЛЬЦАХ



I

Самое трудное осталось для него позади; во всяком случае, он думал, будто самое трудное уже сделано. Вначале всегда так думаешь. Хотя на деле преодолена только первая трудность, предвестница тех, которые еще ожидают.

Он вздохнул полной грудью. Он приземлился точно в заданном месте, внутри городских стен. Он без труда управлял аппаратурой, вмонтированной в его костюм, как управлял своими десятью пальцами. Одно движение — и он свяжется с друзьями, они ответят ему, а если понадобится, придут на помощь.

Убежденный, что все удается как нельзя лучше, он совсем не испытывал страха. На прощанье друзья сказали ему: «Если все удастся, ты станешь первым. А если не удастся, мы узнаем, что именно не сработало, и сделаем то, чего не сделал ты. Обещаем тебе…»

Друзья полагали, будто эти слова вдохновят его. Так оно и было. Хотя во втором случае ему, разумеется, не пришлось бы дожить до следующей, до удачной попытки. Но, предвкушая триумф, он просто не допускал, что может никогда больше не жить, ничего больше не переживать.

Он шел открыто и бесстрашно, словно ему не требовалось больше ни мер предосторожности, ни связи с друзьями. Сперва он шел вдоль берега, потом вверх по склону. Долина, окруженная невысокими горами, напоминала гнездо, в центре ее высился одинокий, довольно крутой холм. Вокруг холма раскинулся маленький город. Городские стены впускали извилистую речушку, затем снова выпускали, и она убегала вдаль по равнине.

Страж со своей башни мог видеть далеко окрест, он мог окинуть взглядом и проселок, и большую дорогу, которая вела через подъемный мост в городок. Страж имел право опускать и поднимать мост по собственному усмотрению. Он получил от феодала широкие полномочия. Времена были беспокойные.

Страж не заметил, что кто-то приземлился. Да и с какой стати он стал бы разглядывать обнаженный склон внутри городских стен? За последнюю неделю овечье стадо объело всю траву на склоне до голой земли. Горожанам удалось после долгих просьб и за высокий налог получить от феодала разрешение пасти овец на лугах за пределами городских стен.

Пришелец поднялся по склону. Он услышал слабый шелест, почувствовал незнакомый освежающий запах и остановился. Какая густая зелень нежданно подступила к нему, какие зеленые волны катились навстречу!

Он отпрянул, светло-зеленые волны уже смыкались вокруг его колен. А те, что повыше, темно-зеленые, увенчанные белой пеной, готовились сомкнуться вокруг его плеч. Уклоняться не имело смысла. Первая большая волна зелени сейчас захлестнет его. Он был так поражен, что даже не испугался. Волны вздымались и опадали. Но они не перекатывались над его головой, и зелень не уплывала прочь. Здесь все приросло к земле. Это был иной лес, нежели те, к которым он привык, и все же это был лес. На родине у него деревья очень высокие, без ветвей, а на верхушке красуются кисти сочных плодов. Здесь ему были внове и кусты, и подлесок, и тонкие трепещущие былинки, и цветы были внове, желтые, белые и голубые цветы, которые кроткими и тревожными глазками выглядывали из травяных волн, и пеноподобных соцветий на кустах он раньше не встречал. А зайдя глубже в лес, издававший такой аромат и такой шелест, заметил сквозь листву яркие блики света, и тогда он запрокинул голову, увидел клочки голубого неба и понял, что весь этот свет льется от их единственного солнца. Выйдя из лесу, он увидел над долиной само солнце, и удивление его сменилось бурной радостью.

Не вершина холма, как ему показалось вначале, — вонзалось в сизый воздух словно высеченное из вершины строение с зубчатыми стенами и множеством башен. Для наблюдения за небом и землей, решил он.

Вдруг из города в сторону леса, ему навстречу, вышла процессия жителей. Сейчас он узнает, какие они. Они шли группами и поодиночке. Он пригнулся за кустарником, разглядывая живые существа, которые медленно поднимались на вал по каменной лестнице. У них были длинные и тяжелые одежды. Тела их показались ему тщедушными. Но, насколько он мог судить, эти люди во многом походили на него. Только выглядели очень слабыми. Возможно, они больны и что-то затрудняет их восхождение — то ли одежда, то ли телесная слабость. Ростом они не карлики, но и не великаны. В строении тела и в походке нет ничего чуждого глазу, разве только какая-то хилость. Во всяком случае, ему будет легче, раз они такие, какие есть.

Поблизости раздался гул, одновременно и глухой и звонкий, двойной звук, в котором одна составная часть подгоняла другую. Звук не умолкал, он приводил в трепет все живое — и его тоже. Тут он обнаружил между деревьями какую-то красноватую каменную массу. Дорога и лестница вскоре опустели. Стало так тихо, словно вся долина вдруг вымерла.

Он уже начал осваиваться на новом месте. Встреч решил не искать, но и не уклоняться от них. Друзьям он сообщил, что приземление прошло благополучно. Всего лишь несколько минут назад первое сообщение представлялось ему чрезвычайно важным, это был как бы залог связи, которая никогда не прервется. Теперь же для него, завороженного всем, что он здесь увидел и услышал, поддержание связи стало всего лишь обязанностью. Снова раздался двойной гул, гнетущий и возбуждающий одновременно.

Из красноватой постройки донеслись какие-то новые звуки, наполнившие его тревогой, как ранее шелест. Но звуки эти, не порожденные лесом, не испугали его. Они бодрили, вселяли чувство надежды, словно ему вторично удалось совершить приземление. И вдруг они смолкли, и опять вступил двойной гул, гнетущий и возбуждающий.

Теперь он осмелился высунуть голову из кустов и оглядел все здание целиком. Оно показалось громадным по сравнению с крохотными домишками. А когда из него снова потекли толпой жители города, тщедушные, слабые, в остроконечных шапках, он задал себе вопрос, зачем им может быть нужна такая постройка.

Кто-то спускался к нему мелкими прыжками, так быстро, что он уже не успел спрятаться. И он вышел навстречу.

Они чуть не столкнулись. Это была девушка. Голова у нее была туго повязана белым платком. Чтобы заглянуть ему в лицо, ей пришлось запрокинуть голову.

Ни разу еще он не видел таких глаз — таких прозрачных, таких бездонных. Ни разу еще ни на одном лице не видел он такого сияния. Девушка хотела ему что-то сказать, но сначала лишь беззвучно шевелила губами. Она притронулась пальцем к его рукаву, однако, коснувшись стеклянно-гладкой, твердой ткани, отдернула руку, будто обожглась. Он понял, что сияние на лице девушки — просто отблеск его собственной одежды. Губы у нее еще несколько раз вздрогнули, прежде чем она собралась с духом и заговорила:

— Я знала, что ты придешь. Как быстро ты спустился! Я своими глазами видела, как ты сошел с неба!

Он спросил в безмерном удивлении:

— Ты видела?

— Да, — отвечала девушка, — даже отец и тот мне не поверил, хотя он ждет, ждет, ждет. Так же сильно, как я, еще сильней. Его жена, а моя мачеха, говорила, правда, будто я видела обычный звездный дождь.

— Это напоминало звездный дождь?

— Ах нет. Не для меня. Крылья — они и есть крылья.

Теперь он погладил ее по голове, голова под его рукой была теплая, будто птица.

— Как тебя зовут, девушка?

— Мария.

— Кто я, по-твоему, такой?

— Один из тех семи, что стоят пред господом. Не ты ли Михаил?

— Зови меня как хочешь, зови меня Михаилом. А кто такие эти семь? И кто такой господь?

Меня ты не проведешь, — ответила девушка с лукавой усмешкой. Она все еще была бледна, все еще дрожала. Я знаю, ты пришел от Него.

Он сказал:

— Но ты никому в этом городе не должна говорить, что я пришел.

Нет, — сказала девушка, — я расскажу своему отцу. Только ему. Ведь он так страстно ждал. Было бы жестоко скрыть от него, что ты воистину пришел. Ему так трудно далось ожидание. Над ним многие смеются. Пойдем, я покажу тебе такое место, где ты сможешь спокойно отдохнуть, пока я не приду за тобой и не отведу к отцу.

Она шла впереди него через лес, вверх по склону, вниз по склону.

— Вот смотри, наша овчарня, — сказала девушка. — Она пустует. Овцы на летовье. Я сейчас принесу тебе плащ моего отца. А потом я отведу тебя к нему в мастерскую. Отец работает и днем и ночью. Ты пойдешь?

Он ответил:

— Конечно.



Итак, удалось не только приземление, но и контакты с живыми существами. И все получилось само собой. Как хорошо это вышло! Девушка показалась ему такой близкой, будто их встреча не была первой. А сам он, что удивляло еще больше, отнюдь не показался ей страшным, напротив, она приняла его как долгожданного гостя. Словно визит из другого мира — для нее привычное дело. И как хорошо они понимали друг друга! Значит, не зря он заучивал каждое слово, каждый звук их языка. Может, его примут за чужеземца, который прибыл после долгого пути из дальних стран.

Он передал сообщение: «Все в порядке, я остаюсь». Ответ пришел тотчас: «Будем ждать в условленном месте».

Он вышел из пустой овчарни. Без всякой тоски поглядел на звездное небо. Скорее даже с облегчением, ибо теперь он был здесь. Найдя точку, которую искал, он оторвал взгляд от неба и перевел его на равнину. Равнина простиралась за городской стеной до отдаленной цепи холмов. Нашел он и затерявшееся среди лугов овечье стадо, о котором толковала девушка.

Он уже узнавал ее шаги. При виде его она снова задрожала от радости. Она принесла плащ своего отца. Плащ доставал ему до бедер — как накидка. Девушка сновала вокруг, гибкая, как котенок, и оглядывала его с ног до головы.

— Теперь ты будто рыцарь, только еще прекраснее.

Они пошли. Лунная тень поглотила тень девушки.

Если днем он дивился свету солнца, пробуждавшего все живое, теперь его заворожил свет их единственной луны. Все было в серебре. Он увидел вблизи строение и башню, с которой несколько часов назад доносился двойной гул.

Он сказал:

— Мария! Там, вверху, моя родная звезда.

Губы у нее дрогнули, прежде чем вымолвить ответ:

— А я думала, ты сошел с семизвездия.

— Почему?

— Потому что вас семеро, и у каждого своя звезда.

— Семеро? Почему? На этот раз нас двадцать три.

Ошеломленная девушка сделала рукой какой-то непонятный ему знак. Она сказала:

— Так много! Представь себе, отец и на этот раз не хотел мне верить. Он холодно сказал: «Если твой пришелец желает говорить со мной, приведи его ко мне в мастерскую до рассвета».

Они обошли большое строение кругом. Кто мог жить за дверьми, через которые совсем недавно прошло так много людей? Все они вместе со своим городом могли бы там уместиться. И что это блестит в углублении над аркой? При зыбком свете луны он не мог разглядеть…

Девушка провела его вдоль стены, к боковой дверце низкого деревянного домика. Сквозь щели был виден свет. Слышался визг рубанка и стук молотка. Ему пришлось нагнуться, чтобы следом за ней пройти в дверь. Звонким, прерывающимся от волнения голосом она сказала:

— Вот он.

Маленький человек поднял голову от верстака. Его фартук и борода были покрыты пылью. Он осмотрел пришельца темными, внимательными глазами, без удивления, без недоверия, лишь с напряженной пытливостью. И спокойно сказал:

— Я мастер Маттиас. Дочь рассказала мне о вас. Она говорит, вы прибыли издалека. И зовут вас Михаил. — С болезненной усмешкой он добавил: — Девочке показалось, будто вы сошли с неба.

Лицо у него было озабоченное и бледное, такими пришелец и представлял себе местных жителей. Ходил мастер с трудом, чуть прихрамывая. Он принес вина, разлил его по стаканам и сказал:

— Итак, Михаил, добро пожаловать.

Он выпил за здоровье своего гостя, а гость медленно, смакуя, совершил свой первый глоток со времени приземления. Мастеру он дал такой ответ:

— Твоя дочь права. Я пришел издалека. Ты тоже не встречал еще человека, который пришел бы из такой дали. Да. Она права. Я прибыл с другой звезды.

Бородатый человек внимал ему, опустив глаза, и молчал. Он привык к удивительным гостям из чужих стран. Говорящим на необычном языке. Приходили учителя и ученики, привлеченные его славой. Больше всего его последним творением, алтарем, представляющим Тайную вечерю. Вокруг этого творения уже завязались горячие споры. Ибо этим алтарем он заявил о вере, которую исповедовал, более недвусмысленно, чем мог бы заявить целой проповедью.

Много исполненных решимости мужей готовы были сплотиться вокруг него. За свою общую веру и свое право. Они сознавали, что их вера воплотилась в этом творении. Мастер давно уже ожидал гостя. Быть может, именно этого гордого и высокого гостя, что стоит сейчас перед ним. Речь его звучит необычно. Он употребляет необычные слова. Он, без сомнения, очень учен. Язык ученых и схоластов изобилует выражениями и притчами, которые простой человек может понять, лишь хорошенько над ними помудрствовав или будучи заранее посвящен в их тайный смысл. Надо быть начеку, когда имеешь дело с их феодалом, владыкой долины, и со всеми его приверженцами в городе и окрестных замках. Стоит ему подать знак со своей башни — и весть побежит от деревни к деревне, в соседние замки. От одного союзника феодала к другому. И они пришлют своих вооруженных людей.

Маттиас объяснил гостю, в чем состоит опасность. Гость напряженно слушал. Он понимал отдельные слова, но не постигал смысла. Тогда он сказал, с трудом подбирая слова, таким языком, который показался мастеру вычурным и темным:

— Более тысячи лет назад, если считать по вашему Солнцу, здесь приземлилась наша первая группа. Она тут же была вовлечена в губительные войны. Когда позднее у вас приземлялись другие группы, по-прежнему множество городов стояло в огне. На основе донесений мы пришли к выводу, что речь идет о войнах между кочевыми и оседлыми племенами. Оседлые земледельцы, как я вижу, одержали победу и заново отстроили свои города.

Маттиас подумал: «Должно быть, он говорит о нападении гуннов. Какая дикая мешанина из схоластических мудрствований и достоверных фактов!»

Гость же продолжал:

— Мы провели изыскания. Мы знаем, что у вас до сих пор не прекратились войны. Но знать и пережить самому — это не одно и то же.

Мастер поддержал его:

— Справедливо. Это совсем другое. Мы воображали, будто знаем точно, что произойдет, когда с амвонов и в домах станут читать Библию на нашем языке. Мы говорили себе: теперь конец феодалу, пришло царство божие. Мы говорили себе: слово божье неопровержимо. И что же мы видим? Его опровергают. Когда господин, которому принадлежит и замок, и сам город, и леса, и поля за городской стеной, увидел, что божье слово может свидетельствовать и против него, он пришел в неслыханную ярость. Правда, наш священник — мужественный человек. Он хранит верность богу. Он не искажает слово божье.

Но не заточат ли его в темницу? Если войско феодала войдет в наш город, нас всех могут убить. Да поможет нам всемогущий бог!

Гость скрывал, что ему не все понятно. Мастер Маттиас лучше понимал слова Михаила или по меньшей мере думал, будто понимает их, нежели Михаил понимал слова мастера.

Михаил спросил уклончиво:

— Почему ты боишься превосходящих сил врага? Раз ты уверен, что твой высший повелитель, который сильнее всех, никогда не оставит тебя?

Маттиас живо отвечал:

— Я хочу говорить с тобой открыто. Ты сам сказал: знать и пережить самому — не одно и то же. Я знаю, господь никогда меня не оставит. Но, если мне доведется это пережить, все может оказаться совсем иным, нежели я, жалкий сын человеческий, мог предвидеть. Сегодня, в преддверии испытаний — быть может, против нас уже выступило войско, — я начинаю смутно понимать смысл слов: «Он никогда меня не оставит». Если я истинно в Него верую, Он до последней минуты пребудет со мной. Под пыткой и на смертном одре. Он не оставит меня, значит, и я Его не оставлю. Тебе понятно?

Они забыли о девушке. На лице ее сияние надежды сменялось тенью разочарования. Поверит ли ей отец хоть теперь? Михаил — ангел господень. Он ведь сам сказал: я пришел со звезды.

И однако в голосе отца все еще звучало сомнение. Она не знала человека, более преданного богу, чем ее отец. Он всякий раз, нахмурив лоб, пресекал болтовню мачехи. Та была сестрой матери Марии, которая умерла ее родами. Отец почти все время жил либо у себя в мастерской, либо по соседству, в большом помещении, где хранил и шлифовал готовые работы. Там он также принимал студентов, школяров, посланцев из других мест, приходивших к нему за советом, с тех пор как Библию стали читать на немецком языке, гонцов от крестьянства и от горожан. Последнее время речь все больше шла об опасности, которая грозит им всем, если войско феодала подойдет раньше, чем крестьянское. Но Мария не понимала, чего теперь бояться отцу, когда перед ним стоит Михаил, ангел господень.

Отец сказал:

— Ступай к матери, Мария, пусть она приготовит трапезу. У нас гость.

Михаил последовал за мастером, но замер на месте. Глаза его приковались к занавесу, отделявшему малую мастерскую от большой. Ничего не понимая, глядел он на мягкие краски ковра, затканного золотом, — «Охота на единорога под престолом богородицы».

Мастер Маттиас объяснил:

— Тридцать девушек три года ткали этот ковер. Он означает то, о чем говорил апостол Павел: «Дабы они искали бога, не ощутят ли его».

Михаил спросил изумленно:

— Тридцать девушек? Три года? Зачем? Почему?

Он подумал: «Слова я понимаю. По звучанию. Смысл их скрыт от меня».

Он не мог оторвать глаз от занавеса. Мало-помалу он отыскал на нем белое лицо, развевающиеся одежды, цветы. Глазам его понадобилось много времени, чтобы выделить эту картину из переплетения синих, зеленых и красных нитей. И вот картина перед ним, но в ней нет жизни, а лишь только в ней мелькнет жизнь, сама она исчезает. На его звезде им и в голову не пришло бы ткать подобные ковры. У них бы не хватило на это ни времени, ни сил.

Он последовал за мастером в большую мастерскую. Здесь сумрак мешался с красноватой древесной пылью, той самой, что покрывала фартук и бороду мастера. Мария торопливо зажгла две свечи перед алтарем букового дерева, ожидающим здесь окончательной шлифовки. Мастер с гордостью наблюдал потрясение на лице своего гостя. Глаза гостя засверкали счастливой растерянностью. Мастер радостно вздохнул и в эту минуту, когда его творение отразилось на лице Михаила, забыл все свои горести и все страхи последних дней.

Михаил осторожно потрогал голову Иоанна, покоящуюся на груди Спасителя, складки одежды, лоб и рот, он коснулся также руки Иуды, протянутой к солонке. Он отступил. Он спросил:

— Что это?

Мастер Маттиас ответил:

— Тайная вечеря, моя последняя работа. Я принесу ее в дар церкви Святого Иоанна.

— Но как ты сумел это сделать? — спросил гость в глубочайшем изумлении.

— Господь вложил в меня дарование, — спокойно ответствовал мастер, — а я с детства учился.

— Но зачем это нужно? Для кого?

— Я не понимаю тебя. Во славу божию, на радость и поучение нашей общине. Иисус, Иоанн, Иуда — люди могут узнать здесь их лица. Многие вознегодуют. Ну и пусть наконец негодуют те, кто вечно вызывал негодование у нас своими грязными делами, подлыми приказами, налогами, всяческими притеснениями, предательствами, доносами, — они сразу смекнут, кто такой Иуда, предавший и предающий бога, истинного нашего повелителя…

Через едва заметную дверь в задней стене вошла худая женщина. Она была жена мастера. Казалось, она состоит из одних костей. За едой после каждого куска Михаил устремлял пристальный взгляд на резной алтарь.

— Я понимаю вас, — сказала женщина, — это лучшее из того, что он до сих пор создал. А у вас есть такой мастер?

— Нет, нет, — отвечал Михаил. — У нас нет мастера, который мог бы сделать такой алтарь. И таких работ у нас тоже нет.

— Что же тогда у вас есть?

— У нас вообще нет ничего подобного. Ни такого, что напоминало бы это резное дерево, ни такого, что напоминало бы этот тканый занавес. У нас — я уже говорил мастеру разум и руки используют, чтобы строить то, что полезно: машины, мосты, плотины. Благодаря этому мы сумели изыскать средства и возможности, чтобы попасть с нашей звезды на вашу.

Худая женщина пожала плечами:

— Ну да, конечно, запруды, и плотины, и бороны, и плуги, и все такие вещи нужны и здесь. Но муж мой, Маттиас, в большом почете — злятся лишь его враги — за то, что создает произведения искусства, которые славят творца и дарят человеку счастье в его горестях. Да вы и сами не отводите глаз от алтаря. Скажите, кто вас к нам прислал?

— Как я уже говорил мастеру, мы не первые, кого наша звезда отправила на вашу, с тех пор как мы научным путем установили, что здесь обитают живые существа.

Жена Маттиаса начала снова:

— А я думала, вас прислали из какой-нибудь мастерской, ибо мы здесь хорошо знаем, что и в других местах есть мастерские, и великие мастера, и великие произведения искусства.

— Так ты называешь работу мастера Маттиаса искусством? Нет, на нашей звезде ничего подобного нет. А потому нет и таких мастерских. Наши знания и наши силы нужны нам для других свершений. Для того, например, чтобы прилететь к вам.

Девушка подумала: «Я права, он прилетел с неба, он прилетел».

Маттиас подумал: «До чего глупа моя дочь. Как может ангел прибыть со звезды столь убогой, что там даже не знают искусства?»

Он сказал:

— Лучше тебе уйти, пока не явились ученики. Я должен сперва подготовить их к твоему прибытию.



Мария увела гостя. Покуда можно было, он не отрывал взгляда от резного алтаря.

Небо побледнело, звезды исчезли. В первый раз он почувствовал пусть еще не тоску по родине, но отчужденность, словно что-то неведомое угрожало ему после того, как он уже повидал столько неведомого. Он передал сообщение: «Ни при каких обстоятельствах не покидайте места встречи».

Мария спросила:

— Ты расскажешь на небе о том, что умеет мой отец?

— Конечно, — ответил Михаил, — но ты должна сказать мне, как это у него получается. Скажи мне, почему он не бросает работу, хотя и знает, что ему грозит большая опасность?

Мария воскликнула:

— Бросить работу? Он? Сейчас? Когда сам господь повелел ему завершить алтарь собственными руками?

— Я предвидел, — сказал Михаил, — что на вашей планете творятся всякие ужасы. Что вы все еще не отвыкли от крови и убийств. Но я не знал, что, несмотря на это, вы способны создавать творения, подобные тому, которое создал твой отец.

— Послушай, Михаил, колокола звонят. Я должна вернуться. Мы живем в великом страхе. Сейчас начнется богослужение, и мы будем просить бога отвратить от нас беду.



Как хорошо пахла мякина, на которой Мария приготовила ему ложе. Он спал бы долго и глубоко, не разбуди его срочное сообщение от товарищей: «Немедленно улетай. Войско выступило. Скоро загорится город».

Когда он пришел к мастеру Маттиасу, там было уже большое волнение. Собрались ученики, друзья, священник. Звонарь утверждал, будто с колокольни видно облако пыли, сгустившееся там, где равнина упирается в горную цепь. Какой-то молодой паренек высказал мнение:

— А может, это наши! Они всегда действовали быстрей.

Звонарь сказал:

— Мне надо идти. Я дам вам знать, как только разгляжу людей и пойму, чье это войско.

Мастер Маттиас молчал, лицо его было сумрачным, а пастор сказал:

— Будем надеяться, что это наши. Будем готовиться к тому, что это враги.

Когда Михаил вернулся в лес, чья-то рука вдруг легла ему на плечо, а другая схватила за локоть: два друга из его экспедиции.

— Чего ты мешкаешь? Немедленно возвращайся с нами.

— Нет, — отвечал Михаил. — Я не могу. Я не хочу. Здесь живет мастер Маттиас. Здесь живет его дочь Мария. Сердце мое отдано им. Я не оставлю их без совета и помощи.

— Мы тебя не понимаем… Что значит «мое сердце отдано им»? Кто они такие — этот Маттиас, Мария? Какое тебе дело до их врагов? Перед отлетом мы давали клятву. Мы никого не бьем. Мы никого не убиваем. Мы ничего не сжигаем. Мы должны разведать, что происходит на этой звезде. Вот твоя задача — разведка.

Михаил тихо ответил:

— Дайте же мне разведать, что произойдет не далее как сегодня.

— Хорошо. Даем тебе еще несколько часов.

До прилета на Землю Михаил считал невозможным унизиться до уровня тех существ, которые защищаются с помощью оружия.

Но как спасти мастера Маттиаса? Теперь мастеру не поможет его умение создавать из дерева людей. Умение, которым не наделен ни один обитатель звезды Михаила.

Из уст в уста пронесся слух, что за облаком пыли скрывалось не дружественное войско, а объединенное войско феодалов. И перед ним опустился подъемный мост. Часть горожан сразу устремилась в церковь, словно то было неприкосновенное убежище. Дома уже стояли в огне. Занялось все, что не из камня. Мастерская мастера Маттиаса и в ней его грандиозный последний труд.

Сперва держа Маттиаса за руки, потом надев на него цепи, солдаты принудили его наблюдать гибель мастерской и великих творений. Он смотрел и смотрел неотрывно, и даже не заметил, что подле него прикорнула Мария. С кошачьим проворством она проскользнула через кольцо вооруженных людей и прильнула к отцовским коленям. Она совсем не смотрела в огонь, она смотрела на его мертвенно застывшее лицо. Она осталась с ним рядом как одинокий листок на ветви. Михаил и его спутники подняли обоих в воздух вырвали из кольца врагов и перенесли к месту посадки.



Они все еще были в плену человеческих страданий, хотя уже далеко от бушевавшей на Земле жажды убийства.

Лишь теперь Михаил догадался снять цепи с Маттиаса. Мария по-прежнему сидела, прильнув к ногам отца, как раньше, на базарной площади.

Время от времени кого-нибудь из двоих заставляли глотнуть воды. Маттиас совсем не воспринимал окружающее. Он сидел оцепенелый, хотя и живой, с закрытыми глазами. Мария дрожала всем телом. Она зябла, врач экспедиции не отходил от них ни на минуту. На воздушном островке они совершили временную посадку. Мария не испытывала ни удивления, ни страха. Она только закрыла глаза. Волнение оказалось для нее чрезмерным. Вскоре она перестала дрожать. Врач экспедиции, как это принято говорить на Земле, сделал все, что было в его силах. И однако Мария умерла. Возник вопрос, то ли набальзамировать маленький труп, чтобы показать дома, как выглядят земляне, то ли отправить ее в просторы Вселенной.

Михаил, с присущим ему упрямством, сумел убедить всех, что Мария принадлежит ему. И что ему непереносима мысль уступить ее жадным взглядам любопытных. Пусть уходит во Вселенную.

На деле Мария была мертва не так, как полагали живые. Ее сердце неожиданно совершило еще один могучий толчок. И она вдруг обрела способность летать, как летают ангелы — легко и свободно. Вселенная оказалась сплошным вихрем золотого воздуха. В этом воздухе, который она могла вдыхать полной грудью, рассветно- золотом, денно-белом, закатно-красном воздухе сосредоточились все ее желания. И не только сами желания, но даже исполнение желаний воплощалось для нее в этом полете, о котором она мечтала еще на Земле. Она кругами уходила в небо, туда, откуда сошел к ней Михаил. Она слышала хоры, несравнимые с теми, которые слушала на Земле. Ее собственный голос, нежный, но сильный, звучал совсем по-другому, чем он когда-либо звучал на Земле. И ее счастью жизнь и смерть воедино — не было конца.

Вернувшихся разведчиков встретили бурным ликованием и по поводу удачной высадки на планету, именуемую Земля, и по поводу благополучного возвращения.

Врач не подпускал никого из безмерно любопытствующих к мастеру Маттиасу. Не подпускал он их и к Михаилу, ибо тот казался ему чересчур утомленным.

Мастер Маттиас едва дышал, но был жив и продолжал жить еще некоторое время, правда безмолвно и неподвижно. Тщетно пытался Михаил, не покидавший мастера, добиться от него хоть одного слова, пробудить его к жизни. Да и Михаила, к великому удивлению друзей, тоже нельзя было заставить хоть вкратце рассказать о своих впечатлениях. Впечатлениями поделились только два его спутника: кровь, огонь, война — все это почти не отличалось от рассказов предыдущих экспедиций. О творении Маттиаса они ничего не могли сообщить, ибо, когда они прибыли, алтарь уже горел. Да и церковь, охваченная огнем, рухнула у них на глазах — остались лишь обломки каменной стены. А беженцы считали ее неприкосновенным убежищем…



Молодой ученик, любимец Михаила, подготавливавший вместе с ним и многими другими экспедицию на Землю, часто приходил к своему бывшему учителю, хотя тот оставался замкнутым и безучастным. Если даже ученику порой удавалось вырвать у Михаила несколько слов, смысл их был темен.

Зато самому Михаилу удалось расшевелить мастера Маттиаса, и, хотя он успел отвыкнуть от человеческого языка, он в конце концов понял, что мастер желал бы перед смертью еще немного заняться резьбой. Михаил достал для него дерево, какое здесь было.

Он отгонял всех, кто теснился вокруг, чтобы вблизи наблюдать за поведением землянина.

Вскоре Михаил догадался, что возникает из дерева: Мария, она, Мария. Он угадывал строение ее хрупкого тела, неповторимый наклон головы, девичье лицо, молящее и в го же время исполненное благодарности. Мастер Маттиас очнулся от своего оцепенения. Хотя и дерево, и инструмент были для него непривычны, потребность облечь в зримую форму свои воспоминания оказалась так сильна, что вскоре волосы его снова покрыла древесная пыль, словно в мастерской на Земле.

Другим его работа казалась утомительной и бессмысленной возней с деревом. Может быть, один только любимый ученик Михаила почувствовал, что жители Земли таким способом выражают себя, только таким способом, до последнего вздоха.

Маттиас и Михаил обменивались порой тяжелыми взглядами и понимающе кивали друг другу.

Мастер Маттиас просил:

— Похороните меня вместе с дочерью.

Фигура была еще очень далека от завершения, когда мастер Маттиас во время работы заснул вечным сном.

Он решительно не желал быть сожженным после смерти. Он хотел навсегда остаться рядом с дорогой его сердцу, но еще недоступной для глаз непосвященных фигурой девушки.



Однажды, много лет спустя после того, как умер Михаил и его любимый ученик тоже, гроб Маттиаса вскрыли. Вскрыв, изучили его скелет и с удивлением обнаружили, что он почти такой, как скелеты живущих на их планете. Сохранился и кусок дерева с какими-то зарубками. Никто не мог понять, что из него собирались сделать.

Молодой, на редкость искусный пилот — он был назначен в очередную экспедицию — долго ломал голову над этим куском. Он ощупывал его. Он пронзал его своими мыслями. Но ему не удалось доказать, что он не ошибается, как утверждали его друзья, что действительно из куска дерева должна была возникнуть фигура девушки.

Он собирался лететь по тому же маршруту, как некогда Михаил. Он хотел выяснить все, что ему поручено, и одновременно уже для себя узнать, имеются ли на планете Земля подобные куски дерева, иными словами — в этом он не сомневался — будущие фигуры, и если имеются, то для чего они служат. Он сказал себе, что смерть помешала резчику закончить работу. Резчик обладал разумом. Разумом другого склада, но и в его мозгу гнездились побуждающие к действию мысли.

Много лет подряд все, в том числе и молодой пилот, работали над подготовкой новой экспедиции. Все было точно рассчитано, усовершенствовано, перепроверено.



II

Еще до приземления им удалось установить, что старые донесения были справедливы, да и теперь еще соответствовали действительности. Намеченный тогда для изучения город выгорел дотла. Подобно муравьям, копошились в развалинах живые существа, занятые, должно быть, его восстановлением. Разведчики пролетели над дымящейся нивой, над горящими или догорающими городами и деревнями, где точно так же, словно в разоренном муравейнике, копошились живые существа.

Увидели они несколько новых, широких, утрамбованных дорог, по которым в разных направлениях сновали до удивления схоже одетые и тяжело вооруженные земляне. Они забирали у нивы все, что еще годилось к употреблению. Часть их верхами или в пешем строю очень быстро подступала к большому многобашенному городу. Молодой разведчик избрал этот город для приземления. Вооруженные жители дозором стояли на стенах. Мужественные земляне, подумалось ему. Они, верно, и не подозревают, как близко и как многочисленно войско, выступившее против них. Почему выступило войско, он не понимал. Не понимал он также, почему город защищается. У них все равно не хватит оружия. Это было видно уже сверху.

Молодой разведчик, как и положено, передал донесение. Он здоров, чувствует себя нормально. Сперва он бесцельно слонялся по узким кривым улочкам, каких не было на его звезде. Кров он нашел скоро. На вывеске стояло: «У трех лебедей». Должно быть, это какая-нибудь гостиница. Многие жители города, бродившие по улицам, показались ему встревоженными и бездомными.

Он сообщил друзьям, что устроился там-то и что у него все в порядке. Ибо чувствовал он себя отменно. Полным сил, замыслов, готовым ко всяким неожиданностям.

Хозяйка «Трех лебедей», решив, что гость прибыл издалека и поэтому должен немедля подкрепиться, послала к нему служанку с пивом и множеством всяких кушаний. Он глядел, как девушка — а может, это была замужняя женщина? — расставляет перед ним стаканы и миски. Ему понравились ее черные волосы и светлые глаза. Хотя лицо девушки было мрачным от недоверия, она порой начинала смеяться словам гостя, и смех этот весело отдавался у него в ушах. Она не отшатнулась, когда он взял ее за руку и более чем учтиво поблагодарил. Едва она закрыла за собой дверь, в городском воздухе разлился звон, какого он еще никогда не слышал. То не был сигнал, то не было предостережение, и однако в звоне слышалось и то, и другое. Но прежде всего — могучий, потрясающий сердце призыв, обращенный ко всем вместе и к каждому в отдельности.

Он припомнил скупые донесения первого разведчика, которого на Земле прозвали Михаилом. Михаил тоже слышал с одинокой башни двойной звук, угрожающий и одновременно вселяющий надежду. В этом городе звук доносился со многих башен. Люди бежали навстречу звону, забыв свою работу, а может быть, страдания и радости тоже.

Он спустился по узкой, делавшей два витка лестнице. Вдруг он был уже на улице перед ним возникла служанка. Она схватила его за рукав и старалась приладиться к его шагам. Ее объяснений он не понял. Понял только, что она умоляет взять ее с собой. Лицо у нее было робкое, хотя порой она казалась ему хитрой и даже наглой. И скорее уж он последовал за робко-наглой девушкой, чем она за ним.

Они остановились перед величественным порталом. Туда все еще текли толпы народа. Вблизи звон вызвал дрожь даже у него. Он не понял, как возникает этот звон, звон шел с башни, вырастающей из здания. Девушка пробормотала какие-то непонятные слова. Она закрыла платком лицо. Она старалась не привлекать внимания ни к себе, ни к нему. Его это устраивало. В просторном помещении не оказалось комнат, оно было разделено высокими колоннами. Внимание его привлекла фигура женщины возле одной из колонн, в одеянии, ниспадающем складками, и с младенцем на руках. Женщина с улыбкой смотрела на младенца, младенец же смотрел только на него, пришельца. Воспоминание пронзило его мозг. Правда, такого он никогда в жизни не видел, но он видел нечто подобное или могущее стать подобным.

Его спутница скользнула прочь. Она сделала рукой и коленями непонятное ему движение. Потом она вернулась. И тут в глубине здания родилось многоступенчатое звучание, порой тяжеловесное, порой легкое и нежное. Снова дрожь пробежала у него по спине. Это звучание волновало больше, чем прежний звон. Должно быть, его рождали человеческие голоса. Он увидел на лестнице ряды мальчиков в черном и белом, мальчики запевали, округлив губы, порой громко, порой тихо, порой все вместе, порой группами. Он подумал: «Чего только не умеют эти земляне!» И еще подумал очень отчетливо, как вообще привык думать: «Все, чему нас учили о Земле, неправда. Да, с воздуха я видел, что их поля опустошены, что большинство городов выгорело, что на пороге новая война, которая скоро придет в этот город, и тогда он задохнется в огне и крови, нас точно оповестили обо всем прежние экспедиции. Но о многом они умолчали. О том, что на этой Земле созданы такие чудеса, каких у нас нет и в помине. Здесь есть все — и ужасное, и чудесное, но как может сосуществовать и то и другое, я пока не могу понять».

Девушка потянула его за рукав, чтобы незаметно увести. Он не понял, почему она порой выступает так гордо, порой так пугливо, почему она закрывает платком свое красивое лицо.

Вечером она принесла ужин ему в комнату. Она оставалась у него столько, сколько он захотел. Ее любовь показалась ему приятной. Она спросила:

— Как тебя звать?

Он ответил первое, что пришло в голову:

— Мельхиор. — Он слышал, как хозяйка на лестнице выкрикнула кому-то это имя. — А тебя?

— Катрин.

На следующий день он слонялся по городу. Вдруг перед ним возникли двое из его спутников. Они посоветовали ему немедля вернуться с ними. На подходе большое войско, а жители ничего не подозревают. Мельхиор отвечал, что непременно хочет задержаться. Едва произойдет нападение, он тотчас присоединится к ним. Спутники называли его упрямцем, забиякой. Обещали высадить его по желанию в другом месте. Ведь и в городе, которому не угрожает враг, можно собрать не менее ценные сведения.

Он повел их по улицам, привел в церковь. Он показал им женщину из ожившего камня. Он спросил:

— Есть у нас что-нибудь подобное?

— Нет. Нам это ни к чему. А кстати, и здесь все это скоро будет разрушено.

Он настоял на своем решении провести в осажденном городе по меньшей мере еще одну ночь.

Манили пестрые фонарики, пение, крики. Катрин привела его на базарную площадь. Всевозможные лавки с утра до вечера навязчиво предлагали горшки и кружева, ложки и платки и всякую необходимую в хозяйстве утварь. Встречались балаганы, где предсказывали будущее. И такие, где плясали и пели и выделывали всякие фокусы. Это было место, созданное для шума и веселья… Люди вскоре столпились вокруг Мельхиора, ибо стекло, внезапно извлеченное им из кармана, отбрасывало на ближайшую стену пестрые картины. И еще у него была коробочка. Стоило какому-нибудь человеку глянуть в прорезь коробочки, Мельхиор нажимал кнопку, и из нее выскакивало изображение этого человека. И другие диковинные фокусы показал он людям. Сперва зрители были ошеломлены, потом они заволновались. Катрин шепнула:

— Ты настоящий чародей.

Кто-то спросил:

— А женщина, которая жмется к нему, уж не Катрин ли?

И другой ответил:

— Да, это Катрин, беглая ведьма.

Тут Катрин шепнула:

— Бежим отсюда. Скорей!

Люди не успели ахнуть, как Мельхиор обхватил ее, рывок и они взмыли высоко над городом. Катрин громко вскрикнула от радости.

С воздуха они увидели, что приближается грозное войско. Они услышали предостерегающий рев труб, но уже были в безопасности. Им ничто не угрожало. Даже тогда, когда после бесплодных переговоров в городские стены полетели ядра и горящие факелы. Любопытства ради они еще раз описали круг над городом. Языки пламени уже лизали деревянные дома. Напуганная Катрин с облегчением цеплялась за Мельхиора. Она все время твердила:

— Господи, какой ты искусный чародей.

Мельхиор спросил:

— А что они хотели сказать, когда называли тебя ведьмой?

— Ведьма я никудышная, — ответила Катрин. — Соседка однажды посоветовала, чтоб я села на помело, повторила заклинание, которому она меня научит, и тогда, мол, я полечу — я гожусь для этого дела. А я в ту пору была бы рада-радехонька избавиться от злого мужа, чтоб не лупцевал меня с утра до вечера. Я все сделала, как велено, с помелом и с заклинанием, но ничего не вышло, потому что меня застигли на месте преступления. А когда меня вели к судье, мне удалось бежать. Я добралась до соседнего города и поступила служанкой в трактир… Зато ты — ты взаправду умеешь колдовать. Ты и летать умеешь. Ты тоже оттуда, сверху?

— Да, — сказал Мельхиор и затрясся от смеха. — Но теперь нам пора приземляться.

Они вместе опустились на равнину. Там, где скрещивались три дороги, войска разбили большой лагерь, в сто раз больше и многолюднее, чем базарная площадь. Среди скопища солдат, собравшихся со всех концов земли, солдат орущих, играющих в карты, дерущихся, торгующих, пляшущих, скачущих, подхватывающих — кто кого перекричит — песни на гортанных и певучих языках и бряцающих всевозможным оружием, Мельхиор не привлекал внимания. Да здесь ничто и не могло бы привлечь внимания. Его летный костюм можно было принять за один из многих диковинных мундиров. Здесь один рядился в латы, другой — в бархат. Один был в шляпе с перьями, другой в сверкающем шлеме. И никому здесь не было дела, ведьма Катрин или не ведьма и откуда взялся Мельхиор. В этом столпотворении все было не важно. Лишь порой раздавалась отрывистая команда или пронзительный свист. И тогда сбивались в кучу люди, одетые одинаково. Мало-помалу установился относительный порядок. Солдаты перестали петь, пить, толкаться. Лагерь снимался с места. Офицеры с золотыми и серебряными цепями отдавали короткие приказы.

Вдруг кто-то схватил Мельхиора за руку. Опять спутник. И сказал:

— Уходи как можно скорей. А женщину бери с собой, если уж тебе так хочется…

Катрин не поняла их разговора, но, когда Мельхиор объяснил ей, чего требует друг, она не стала перечить, а, наоборот, обрадовалась. Может, это и будет тот адский полет, который давно уже возбуждал ее любопытство. Она ни вот столько не верила попам, когда те утверждали, будто ее удел — плач и скрежет зубовный. А любой полет с Мельхиором — это самое настоящее волшебство.

Но Мельхиор ответил спутнику, что об окончательном отлете пока нечего и думать. Он уж начал постигать действия и уловки землян. А как исследователь, он дал слово постичь их до конца.

Спутник на него рассердился. И они порешили на том, что Мельхиор будет через равные промежутки времени подавать о себе вести. А другой со своей стороны обещал всякий раз немедля отвечать ему.



Мельхиор вторично поднялся с Катрин в воздух. К этому времени лагерь почти опустел. Одичалые с виду солдаты расходились по разным направлениям в конном и в пешем строю.

Если бы кто-нибудь случайно поднял голову к небу, он принял бы крохотную, быстро удаляющуюся точку за ястреба. Но кто стал бы сейчас глядеть в небо? Катрин радовалась, что у нее такой друг, Катрин вообще легко радовалась.

Много часов летели они над опустелой землей. Поля были уже начисто вытоптаны, леса вырублены, дотлевали остатки деревень, городские стены сровнялись с землей, а развалины давно перестали дымиться. Если и были там раньше люди, они либо сгорели в своих домах, либо спаслись бегством. Мельхиор подумал: «Обойди мы всю эту страну, мы и тогда бы не увидели больше».

Он спросил Катрин о причине такого опустошения. Один раз она ответила: «Потому что здесь все были евангелической веры». Второй — «потому что здесь все были католики». Мельхиор не понял ни первого, ни второго.



Наконец они приземлились в зеленой, холмистой местности. Здесь были луга и лес. И несколько хуторов. И нечто вроде замка, какими их знал Мельхиор по старым донесениям. Не было только владельцев замка. Ручей, который показался Мельхиору очень веселым после огромных пространств выжженной земли, вращал мельничное колесо. Но мельник с семьей бежал. Может, они разделяли веру своего господина. Катрин говорила, что здешний феодал принадлежал к евангелической церкви. Мельхиор опять не понял смысла ее слов. Зато он смыслил в мельницах. Здесь они и осели.

С хуторов и из соседней деревни приходили крестьяне, привозили зерно для помола. Плату нежданный мельник получал свежим хлебом. Получали они также овощи и яйца. Порой и курицу. Катрин здесь очень полюбили. Когда она понесла, крестьянские женщины принялись давать ей советы. Так они и жили — ни худо, ни хорошо. А Мельхиор начал более или менее понимать, какова земная жизнь на самом деле.

Каждое воскресенье они с Катрин проделывали неблизкий путь до деревни. Люди думали, они ходят в церковь ради своей веры. Всякий раз он с изумлением слушал церковное пение. И внимательно изучал все, что еще сохранилось здесь из картин и резьбы. Почему расписные некогда стены были закрашены белой краской — этого он не мог понять. Лишь молодая женщина с младенцем — здесь тоже была такая, только из дерева, а не из камня, — осталась невредимой. Пожалели, думалось ему, а потом, может быть, и ее уничтожат. Эти земляне глумятся над собственным мастерством, хотя умеют делать такое, чего никогда не умели на его звезде. Как часто в неразумии своем они уничтожают чудеса, сотворенные их же руками! Правда, Катрин утверждала, будто в этой чистой, белой церковке сподручнее молиться.

С помощью соседок она произвела дитя на свет. Младенец родился красивый и здоровый.

Однажды Мельхиора навестил товарищ по экспедиции. Хотя Мельхиор регулярно передавал сведения и получал ответ, он был не только удивлен визитом, но и обрадован. Гость не привлек ничьего внимания, ибо давно уже на мельницу со всех сторон стекались люди, отчасти из-за того, что им нужна была мука, отчасти из-за того, что по свету шла молва о золотых руках самого мельника. Он чинил им сломанный инструмент, он делал более совершенный. Мельница стала местом встречи для всех желающих отвести душу.

Мельхиор велел своему гостю держаться незаметно.

Гость сказал:

— Твои донесения я передаю. Мы регулярно сообщаем тебе нужные сведения. Но теперь мой тебе совет доставь свое донесение лично.

Мельхиор ответил неуверенно:

— В следующий раз.

Вечером в тихом воздухе разнесся звук рожка. Звук этот заставлял вздыхать от счастья.

— Вслушайся, — сказал Мельхиор, — это играет мальчик-крестьянин. Как настоящий артист.

Мельхиор успел уже понять, что означает это слово. Он продолжал:

— Не могу постичь, как они здесь до этого додумываются, хотя знают, что война у дверей. У нас никто бы так не сумел.

— У нас для этого нет ни времени, ни охоты, — ответил гость. — У нас совсем другие задачи. Были и есть. Разве иначе ты мог бы здесь высадиться? А я — прилететь к тебе в гости? Наши мысли и наша сила нужны нам для других дел.

По ночам Мельхиор искал на небе ту звезду, которая была его родиной. Теперь он не мог бы сказать, что не испытывает более тоски по ней.


Не мог бы он и сказать, что по-прежнему не испытывает скуки. Пастуший рожок перестал удовлетворять его. Он тосковал по человеческой сутолоке, по могучей музыке, которую слышал однажды в давно сгоревшем городе.

Он знал, что примерно в одном дне полета отсюда есть большой город, еще пощаженный войной.

— Хорошо, что тебе снова пришла охота полетать, — сказала Катрин.

Они оставили дельных молодых людей присматривать за мельницей, им же они доверили и ребенка. А сами улетели. Сказали, что отправляются искать родных.

Сперва было счастье подъема и свободного парения в воздухе. Но через несколько часов полета над выжженной землей, где одни обуглившиеся деревни и пустота, ничего, кроме пустоты, Мельхиор подумал: «В этой пустыне даже самый быстрый полет бесцелен».

Наконец на горизонте показались городские башни. Скоро Мельхиор с Катрин опустились в дым, в людскую толчею. Город был самый большой из всех, какие Мельхиор видел раньше. Толпы беженцев смешались с коренными жителями.

Они устроились на постоялом дворе. Мельхиор тотчас сообщил о своем новом местопребывании. Но прежде чем с его звезды могли подтвердить прием, Катрин увлекла его в собор. Там как раз начинали играть на необычном серебристом инструменте, который Катрин назвала органом. Орган этот был известен далеко окрест. В соборе шло евангелическое богослужение.

Музыка неистовствовала. Мельхиор слушал как завороженный. Пели не только мальчики-хористы — вся община поднялась с колен и запела. Даже Катрин, словно кто-то заколдовал маленькую ведьму неожиданными звуками, то горестными, то радостными, тихонько вторила поющим.

Когда они вернулись на постоялый двор, Мельхиор принялся ждать ответа. Ответа не было. Он настойчиво взывал к своему другу и спутнику, который последним навестил его. Друг тоже не отозвался. Как будто передача Мельхиора не достигла цели.

На постоялом дворе он прислушивался к болтовне людей. Оказывается, город уцелел благодаря хитрости феодала, умевшего ладить со всеми — и ни с кем.

Мельхиор весь обратился в слух, когда при нем заговорили об одном старом ученом, который живет в этом городе и по велению феодала изучает движение звезд с помощью необычно сильной зрительной трубы.

Поскольку и на следующий день Мельхиор, несмотря на неоднократные передачи, не получил ответа, он решил посетить старого ученого. У старого ученого были зоркие, молодые глаза. Он привык к самым удивительным посетителям. Он позволил Мельхиору поглядеть в подзорную трубу, но она оказалась не сильней, чем груба Мельхиора.

После некоторых раздумий Мельхиор осмелился спросить у старика, не заметил ли тот каких-либо изменений в определенной части неба. Старик даже обрадовался вопросу. Значит, на сей раз к нему явился не праздный посетитель, а человек, который разбирается в таких вещах. Не придворный, которому хочется узнать будущее по расположению звезд, а внимательный наблюдатель. Ученый ответил:

— Да, немного времени тому назад на небе вспыхнул неожиданно сильный свет, словно зажглась сверхъяркая звезда. Этот свет я наблюдал и в следующую ночь. Теперь свет погас, но все это могло повлечь за собой некоторые перемены. Мне, однако, до сих пор не удалось их обнаружить.

Мельхиор подумал: «Вероятно, этот свет вспыхнул именно в то время, когда я летел сюда и когда слушал орган. Быть может, он повлиял и на судьбы моей родной звезды — вот почему я не могу ни передать донесение, ни получить ответ».

Наконец он спросил:

— А какова, по-вашему, причина?

Старый ученый отвечал:

— Я при всем желании не могу ответить на ваш вопрос. Мой повелитель наверняка решит, что то было знамение божье для него. Я же говорю вам открыто: я этого покамест не знаю. Мои предшественники были неразумны и суеверны, однако они добросовестно отмечали движение звезд. В их записях нет ни слова о подобных вспышках. Нам понятна лишь некая часть природы. Причины и последствия этого явления выяснятся позднее.

После долгого молчания Мельхиор сказал:

— Возможно, на той звезде обитают живые существа, которые знают больше, чем мы.

Старик рассмеялся.

— Возможно, возможно. Ты ведь евангелической веры, не так ли? Природа лишь здесь, на Земле, создала условия для жизни. Или ты веришь во второе грехопадение? И второе пришествие?

Мельхиор ответил:

— Говорить «лишь здесь» мы можем только сейчас. Исходя из того, что нам известно…

— Из того, что нам известно, — спокойно повторил старик.

Выйдя от ученого. Мельхиор сказал себе, что теперь он навсегда остается на Земле, без какой-либо связи, без какой-либо надежды на ответ, без какого-либо задания.

Теперь он лишился родины.

Катрин испугалась, увидев его лицо, и тогда он признался:

— У меня так болит сердце, словно оно раскололось надвое.



Они полетели обратно над опустошенной землей. Он думал: «Ну почему, почему земляне своими руками все уничтожили?»

Зеленая цепь холмов с лесами и лугами, с ручьем, который вращал мельничное колесо, — здесь их ждал покой после долгих часов полета над опустошенной землей.

Мельхиор подумал: «Возможно все. Земля зазеленеет снова. Что же, потом ее снова выжгут и она снова зазеленеет? А что там у меня на родине? Впрочем, у меня нет больше родины. Связь прервана. Не навсегда ли?»

Молодой мельник с радостью принял предложение Мельхиора взять на себя заботы о мельнице. Мельхиор, чьи силы таяли день ото дня, лишь немного подсоблял ему. Чтобы зарабатывать на жизнь, он чинил крестьянам всякий инструмент или изобретал для них новый. Соорудил он и ткацкий станок для Катрин. Ибо выяснилось, что она превосходно умеет ткать. По совету Мельхиора, она впрядала в свои ткани многоцветные узоры, даже изображения людей и животных. Скоро ее ткани прославились и полюбились во всей округе.

Мельхиор слабел на глазах. Как ни пытался он установить связь с друзьями на родной планете, ему ни разу не ответили. Звезда, правда, была видна на небе, но сама она не посылала сигналов и не отвечала на сигналы Мельхиора.



Они жили со своим ребенком неподалеку от мельницы, в нерушимом покое. Только стук мельничного колеса да щебетанье ребенка вот и все, что они слышали с раннего утра до позднего вечера.

Порой Катрин украдкой поглядывала на мужа, исхудалого и бледного, и тихо спрашивала:

— Почему ты больше не занимаешься колдовством? Не делаешь хотя бы те маленькие фокусы, которые показывал однажды на ярмарке? Пестрые картинки, умевшие плясать и кувыркаться.

Мельхиор отвечал:

— Нет у меня больше охоты колдовать.

— Ах, если бы мне хоть разок еще полетать, — причитала Катрин. — Или ты забыл заклинание, чтобы подняться в воздух?

— Забыл.

Мельхиор подумал: «Быть может, мой спутник видел вблизи, что произошло с нашей звездой. Быть может, он и сам был на ней с моими донесениями. А потом произошло нечто, нарушившее нашу связь. Иначе он уже давно дал бы мне какой-нибудь знак или побывал у меня».

Он снова и снова пытался передать им свои донесения и поймать их ответ с помощью маленького прибора, который постоянно носил на себе под рубашкой. Катрии тайком поглядывала на этот прибор. Он напомнил бы Катрин морскую раковину, доведись ей хоть раз в жизни увидеть такую. С узкой щелью, из которой доносится глухой рокот. Порой Катрин думала, будто это свисток, Мельхиор дует в него, и ему отвечают изнутри таким же свистом.

Теперь он не выпускал прибора из рук. Говорил в него какие-то слова и тщетно ждал ответа.

Жизнерадостность и веселая проказливость давно его покинули. Хотя Катрин нежно пеклась о нем, а мельник и кой-кто из соседей старались подбодрить, Мельхиора снедало одиночество. И он медленно угас, когда осознал, что его донесений никто не слышит и что ответа ему никогда не дождаться.



Катрин, как умела, зарабатывала себе на жизнь. Красота ее увядала. Но все женихи казались ей жалкими по сравнению с ее чародеем.

А вот дочь — та цвела. Всякий невольно улыбался, завидев ее. Даже угрюмые и сонные крестьяне радовались, когда она плясала и пела. Она была нежная, но сильная и поднимала, словно перышко, тяжелые корзины. А ткать и вязать она вскоре выучилась лучше, чем Катрин. Если она пела в церкви, голос ее, подобный роднику, всегда выделялся из хора.

Она была еще очень молода, когда для нее сыскался муж, здоровый крестьянский парень. За работой он любил петь вместе с ней. Он распахал много целины. Она народила ему много детей. Три сына помогали отцу в работе, две дочери вышли замуж. Младший сын уродился беспокойный. Он прослышал, что далеко отсюда, на равнине, все выглядит совсем не так. Люди там живут рядом, дом к дому. Его влекло туда неудержимо. Он ушел и как в воду канул. Один из братьев решил разыскать его. Он тоже покинул дом.

Катрин чинила платьица внучат или сидела праздно, задумавшись. Или перебирала несколько вещичек, которые берегла с прежних времен. Шнурок, которым частенько подпоясывался Мельхиор, несколько бумажек, исписанных, как ей казалось, волшебными письменами, и тот прибор, который он всегда носил при себе и который она в шутку называла «свисток Мельхиора». После того полета в город он с горестным лицом прислушивался к «свистку» день и ночь. Ответа не было. И не навещали его больше незнакомые гости. Мельхиор безответно ждал на своем ложе. Он словно не мог постичь, что прибор онемел. Это безответное ожидание, как думалось теперь Катрин, и свело его под конец в могилу.



III

Катрин была уже очень стара, дождалась уже правнуков, когда дочь однажды застала ее за разговором со старыми вещами. Катрин объяснила дочери, что эта шкатулка, или как ее иначе назвать, должно быть, священна. В ней, надо думать, украшение из какой-нибудь часовни или кусочек раки какого-нибудь святого. Пусть дочь хранит эту шкатулку и сыну своему накажет хранить. Хоть нынче и не заведено поклоняться мощам, эта шкатулка принесла счастье всему их роду, что видно и по здоровым детям, и по богатой усадьбе. Дочь слушала с удивлением. Она поверила матери.

Между тем люди все больше обстраивались. Одна деревня не отстояла теперь так далеко от другой. И всюду с похвалой говорили о потомстве Катрин. Считалось великой удачей заполучить в мужья или в жены парня или девушку из ее рода. Крестьяне или ткачи, каменщики или маляры, а то и учителя все они безотказно выполняли свою работу.

Конечно, и в этой семье попадались исключения, как попадаются они всюду, — с течением времени семья так распространилась по всему краю, что далеко не каждый ее член знал толком о существовании других родственников. Вот почему не так уж бросалось в глаза, когда кого- нибудь из них вдруг охватывало непонятное, мучительное беспокойство. Так, к примеру, один спокойно и терпеливо прожил добрую половину жизни со своей семьей и своим ремеслом. И вдруг его словно осенило, что он забыл о чем-то очень важном и должен немедля отправиться на поиски. Он оставил своих близких и свое ремесло и пропал на чужбине. Жена плакала, а спорить у них было не заведено. Они всегда жили дружно. Она искала, без устали искала его след, но не нашла. Другой многие годы безмятежно жил в мире и согласии с домочадцами, с соседями. Его охотно приглашали на свадьбы, ибо в игре на скрипке, в пляске и пении он не знал себе равных. Но вдруг он сделался молчаливым, поначалу просто хмурым, потом злобным и ожесточенным и все смотрел в угол. Казалось, он тщетно ждал чего-то.

Но такое случалось не часто. Да и страна была вновь густо заселена. Теперь уже потомки Мельхиора вообще ничего не знали друг о друге.



Однажды в амбар, несмотря на строгий запрет родителей, прокрался мальчик. Здесь стояла укладка, которую никому не разрешалось открывать, ибо в ней хранились искусно изготовленные приборы и прочее диковинное наследство. Вдвойне соблазнясь именно потому, что ослушание грозило суровой карой, мальчик рылся в укладке. Он извлек какой-то похожий на раковину предмет и поднес его к уху. И вдруг ему почудилось, будто он слышит последовательный ряд звуков, высоких и низких. Он удивился, прислушался внимательнее, но больше ничего не услышал.

Если этот предмет не сломался давным-давно, еще настанет, быть может, такой день, когда он снова зазвучит в руках у того, кто будет к тому времени его хозяином.





КРИСТА ВОЛЬФ

ОПЫТ НА СЕБЕ



Размышления к протоколу одного эксперимента

Не подлежит сомнению: эксперимент удался. Вы, профессор, один из величайших людей нашего века. К сиюминутной славе вы равнодушны. А мне правила секретности, которыми мы связаны, не только гарантируют строжайшую тайну во всем, что касается материалов нашего опыта, но позволяют включить эти непредусмотренные записки в протокол моего эксперимента.

Восполнить пробел в протоколе, подробно исследовав причины его возникновения, — лучшего предлога довести до вас свои соображения не найти. Устав отыскивать предлоги и отговорки, выскажу-ка все начистоту, воспользовавшись привилегией женщин, к которой они так редко обращаются, — косвенный вывод, сделанный мною в тот период, когда я была мужчиной, вернее, намеревалась стать мужчиной. Мои свежие впечатления требуют выхода. Радуясь вновь обретенной власти над словами, я не могу не поиграть ими, не могу не насладиться их многозначностью, что, однако, не мешает мне со всей ответственностью заявить, что в моем протоколе вы познакомитесь с данными точными, безошибочными и однозначными.

Petersein masculinum 199 — превосходное средство, пригодное для того, чтобы без риска и без нежелательных побочных явлений превращать женщину в мужчину. Тесты, подтверждающие нашу гипотезу, отличаются именно теми свойствами, которыми, как вы раз и навсегда внушили нам, когда мы были еще студентами, должны отличаться безупречные тесты: они надежны, чувствительны, они улавливают нюансы и правомерны. Я сама их составляла. Протокол я вела самым добросовестным образом. Каждое слово в моем отчете обоснованно.

Но все слова отчета в их совокупности, по существу, ничего не объясняют: не объясняют ни почему я решила стать объектом опыта, ни тем более почему я прервала опыт через тридцать дней и вот уже две недели вновь благополучно существую как женщина. Я знаю, что истина этого слова вы предпочли бы избежать — весьма далека от фактов протокола. А вы с вашим фанатичным преклонением перед результатами измерений заставили меня усомниться во многих присущих только мне одной словах, хотя именно они помогли бы мне теперь оспорить мнимый нейтралитет этого протокола моими подлинными воспоминаниями.

Любопытство, будто бы сказали вы. Любопытство как условная причина моего согласия на этот опыт. А любопытство— порок женщин и кошек, мужчина не одержим стремлением к познанию, жаждой знания. Это соображение я высказала вам, и вы улыбнулись, оценив его по достоинству, если я правильно понимаю вашу улыбку. Вы никогда не спорите, когда вас ловят с поличным. Однако прилагаете все усилия к тому, чтобы вас не поймали.

Мне и самой интересно — почему?

Теперь все хотят знать, какой черт дернул меня досрочно оборвать успешный опыт. Но отчего никто не поинтересовался причинами, толкнувшими меня на столь безумный поступок? Даже вы никогда не задали мне этого вопроса — ни до, ни после. Либо вы знаете все ответы, либо слишком горды и не хотите разоблачить себя вопросами…

Быть может, заведующей отделом кадров следовало поговорить со мной? Ноу нее было полно хлопот с правилами соблюдения секретности. Теперь мне даже как-то подозрительно, что никто из нас не нарушил тогда обет молчания — точно сообщники, чьи рты замкнуты совместным преступлением.

Мой текст заявления, видимо, отличался от текста остальных шестерых или семерых, раз и вы с вашей фанатичной беспристрастностью его подписали. Белый лист официального бланка стандартного формата со штампом «Академия наук». И далее, что я, движимая… руководимая (прогресс науки, гуманистические цели и так далее)… добровольно отдаю себя в распоряжение ученых в качестве подопытного лица (в дальнейшем ПЛ). Я подписала этот документ, следовательно, правда… что была предупреждена об известном риске. Я подписала… что в случае «частичной или полной неудачи» опыта Академия гарантирует необходимое возмещение и компенсацию. (Интересно, что представляли себе вы или заведующая отделом кадров под «частичной неудачей»?)

Все это меня и развеселило, и разозлило одновременно, но бумагу я подписала. Кадровичка смотрела на меня с ужасом и восхищением, а ваша секретарша тем временем разворачивала за моей спиной неизменный во время церемонии награды или назначения букет гвоздик.

Я и сама знала, что я более, чем кто-либо другой, подхожу для роли подопытного лица: одинокая, бездетная. Хоть и не в идеальном, но в пригодном возрасте — тридцать три с половиной года. Здорова. Образование высшее. Доктор психофизиологических наук и руководитель рабочей группы ИП (изменение пола) в Институте гормональных проблем, посвящена, стало быть, в программу исследования, как никто другой, кроме разве что самого директора института. Обучена специальной технике измерений и наблюдений, а также соответствующему профессиональному языку. И наконец, способна проявить чисто мужскую отвагу и свойственное мужчинам умение преодолеть самое себя; оба качества в ходе опыта могут очень и очень пригодиться.

Одно только зачту я в вашу пользу: вы не пытались лживыми словами изобразить как привилегию то, что я считала своим тяжким долгом. Так у меня отпала последняя возможность вспылить, защищаться, забить отбой. Да и как защищаться, когда во время совещания тебе передает пайку с документами директор института? Никак. Ты принимаешь ее. Плотная папка, в которой лежат все материалы, содержащие необходимые будущему подопытному лицу сведения и всем присутствующим известные, и никто из присутствующих не подозревает, что точная копия этих материалов лежит в моем сейфе, а вы твердо рассчитываете, что ни один мускул на моем лице не дрогнет. Мы великодушно разрешим нашим сотрудникам наконец-то умилиться.

Это был понедельник, девятнадцатое февраля 1992 года, хмурый месяц, среднее число солнечных дней которого оказалось значительно меньше среднего числа за последние пятьдесят лет. Но когда мы утвердили дату начала опыта — четвертое марта — и вы закрыли совещание, молча пожав мне, в отступление от своих правил, руку, секунд примерно десять в вашем кабинете светило солнце. Рукопожатие, улыбка, «выше голову», «выдержка и благоразумие прежде всего» — да, в эту минуту, как и всегда, я все понимала. Даже то, что нерентабельно было бы создавать вначале препарат, превращающий мужчин в женщин; для столь нелепого опыта не нашлось бы подопытного лица…

Минуту, на которую вы задержали меня после совещания, вы продлили еще на тридцать секунд, чтобы сказать мне — я, разумеется, это знала, — что petersein минус mas- culinum 199 тоже вполне надежное средство и, как только я пожелаю, поможет мне еще до окончания условленного трехмесячного срока вновь стать женщиной. И ничего более — ни знака, ни взгляда, ни легкого движения век. Вашему непроницаемому выражению лица я противопоставила свою решимость, как у нас издавна повелось.

Моему другу, доктору Рюдигеру, которого вы цените как ученого, хотя и считаете человеком безвольным, пришла в голову спасительная идея: когда я вышла из вашей комнаты, он смерил меня наглым мужским взглядом, присвистнул и заметил:

— Жаль-жаль, красотка!

Удачно сказано. Только это и можно было сейчас сказать, но впечатление от его слов держалось всего один миг.



Две недели, которые нам остались, мы заполняли всяческими пустяками, дурачились и куролесили, что вы, кажется, принимали за веселье. (В эти дни каждый проявил себя, как мог: Рюдигер пользовался случаем поцеловать мне руку, заведующая лабораторией Ирена «забывала» привести ко мне свою маленькую дочь, когда давала ночью приют очередному мужчине, а Беата — лучшая женщина-химик, какую вы, профессор, знаете, — намекала, что завидует мне. О, избавьте меня от всяких примитивных излияний, скажете вы. От вашей неуравновешенности, вспышек настроения, всевозможных промахов. И меня бы удивило, если бы вы за все эти десять лет с тех пор как незадолго до экзаменов запрограммировали меня этой фразой — хоть раз заметили, что я не владею собой. Поэтому-то, как поняла я из одного замечания вашей секретарши, я вполне заменяла вам ученого- мужчину…)

Однажды в субботу, за два дня до начала опыта, я чуть не позвонила вам. Я была дома, «под облаками» — выражение Ирены, которая живет двумя этажами ниже, стало быть на пятнадцатом, — сидела у огромнейшего окна моей гостиной; уже стемнело, все больше и больше огней городка научных работников и берлинских огней приветливо мигали мне издалека. Я выпила рюмку коньяку что было против предписанного режима, с минуту смотрела на огонь, горевший в вашем кабинете, огонь, который я всегда отличу среди множества других огней, и взялась за телефонную трубку. Набрав ваш номер, я услышала гудок и тотчас ваш голос, пожалуй, чуть менее официальный, чем обычно. Хотя я молчала, вы трубку не положили, но ни слова не произнесли, и потому я слышала ваше дыхание, а вы, быть может, мое. Я размышляла о самых отвлеченных предметах. Известно ли вам, что слово «грустно» связано как-то со словами «падать», «опускаться», «терять силы»? А слово «отчаянно» первоначально значило не что иное, как взять направление на определенную цель — и к тому же едва успев принять решение? Это я была отчаянной, когда девятнадцатилетней девчонкой, сидя на вашей первой лекции, нацарапала на клочке бумаги огромную букву «я» и подвинула клочок Рюдигеру! А вы, профессор, как раз в эту минуту высказали предположение, что среди юных дев, «невинных, и ничего более», сидит, быть может, та, кто лет через десять — пятнадцать согласится, чтобы ее с помощью фантастического препарата, который еще требуется изобрести, обратили в мужчину. «Я». — «Отчаянная!» — нацарапал тут же Рюдигер.

Теперь вы понимаете, почему мне было так важно именно Рюдигера включить в нашу рабочую группу?

Минуту спустя я уже положила трубку, улеглась в постель и тотчас заснула, к чему приучила себя железной тренировкой (и лишь теперь, как ни странно, эта тренировка не срабатывает); дисциплинированно, по установленному расписанию провела я воскресный день, проделав необходимую подготовку — строго соблюдала часы приема пищи, вела требуемые измерения и записи, что, как выяснилось вечером, возымело должное действие: я тоже невольно спутала упорядоченный, не подверженный случайным обстоятельствам режим дня с закономерным действием высшей необходимости, снимающей с нас беспокойство, страх и сомнения. Не имея выбора, мы порой можем узнать, почему делаем то, что мы делаем. Тут все мои веские, а также невеские причины потеряли всякое значение по сравнению с одной, которой вполне хватало: я хотела проникнуть в вашу тайну.

В понедельник утром я вовремя была в институте, и в шесть часов в подобающей обстановке вы сделали мне первый укол; укол усыпил меня, и началось мое превращение, которое завершилось еще девятью, следующими с интервалами в пять часов, вливаниями petersein masculinum 199. Мне кажется, что я все это время грезила, хотя слово «грезить», пожалуй, не совсем точное. Но нельзя же упрекать язык за то, что у него нет в запасе слова, обозначающего этапы того смутного состояния, в которое я впадала и при котором мне казалось, что я плыву в глубинах светло-зеленых вод, среди причудливо прекрасных растений и животных. Существо, что плыло в этих водах, скорее напоминало какой-то стебель, у которого постепенно стали отрастать плавники и жабры, пока он в конце концов не превратился в красивую, изящную, скользкую рыбу, что легко и с наслаждением двигалась в воде меж зеленых водорослей и листьев. Когда я проснулась, первая мысль была ни рыба ни мясо. Но тут я увидела наши электронные часы, прочла на них дату, узнала время: шестое марта 1992 года, три часа ночи; я стала мужчиной.

У моей кровати сидела Беата. Удачная идея, если это придумали вы. (А что вы, профессор, буквально за минуту до моего пробуждения покинули лабораторию, я до недавнего времени не знал!) Я повторяю: ваш препарат превосходен. Ни помрачения сознания, ни тошноты. Прекрасное самочувствие и неистовая потребность в движении на свежем воздухе, которую я тут же смог удовлетворить; не считая обязательного и систематического выполнения тестов, я не был связан строгой программой, поскольку мы считали, что лучше всего человек познает свои возможности в условиях полной свободы передвижения. А что протокол я буду вести добросовестно, можно было не сомневаться, опыты с изменением пола на обезьянах показали, что изменений черт характера у подопытного животного не происходит. Обезьяна-самка, на которую можно положиться, становилась самцом, на которого тоже вполне можно было положиться.

Извините, я отвлекаюсь. Без всякой причины, впрочем, ибо чувствовал я себя прекрасно, чего со мной уже давно не случалось. Так чувствует себя человек, сумевший наконец восполнить существенный пробел в своей жизни. Точно избавившись от гнета, я вскочил, надел новый костюм, который сидел безукоризненно, тем самым полностью подтверждая наши прогнозы о размерах первичных и вторичных половых признаков будущего мужчины, расписался у Беаты в получении новых документов, выправленных на избранное вами имя Иначек, и вышел на улицу, пустынную еще, освещенную фонарями, главную улицу нашего городка. Отсюда я отправился к холму, где расположена обсерватория, взобрался наверх, нашел, что вид звездного неба неизъяснимо прекрасен, восславил прогресс науки и — зачем скрывать? ваши заслуги, профессор. Я воздал также хвалу мужеству женщины, которой я был всего два дня назад и которая — это я ощущал со всей достоверностью, — затаившись, точно кошка, дремала во мне.

Признаюсь, меня это устраивало, зачем же сразу и навсегда отталкивать поддержку? Но сегодня я спрашиваю себя, не следует ли обратить внимание моих последовательниц на то, что отказаться от своей женской сущности они сумеют вовсе не тотчас, как только станут мужчиной.

Мое приподнятое настроение держалось полтора дня и одну ночь. В протоколе опыта вы прочтете, что я в то утро медленно — мне понадобилось на это сорок минут — спустился с холма и пошел к своему дому-башне. А задумались ли мы с вами над тем, что новехонький мужчина вынужден будет обходиться воспоминаниями бывшей женщины? Так вот я, Иначек, думал по дороге о бывшем возлюбленном той женщины, которой я некогда был. О моем милом Бертраме, объявившем мне почти три года назад на этой самой дороге от обсерватории, что так больше жить нельзя. Он не возражает против женщин — научных работников, он за высокий процент женщин в науке; но что попросту противопоказано женщине, так это стремление к абсолюту. Нельзя же мне проводить ночи в институте (мы тогда начали опыты с обезьянами; помните, профессор, тех первых самок с повышенной возбудимостью?), нельзя же постоянно увиливать от решения вашей главной проблемы. А наша главная проблема— ребенок. Мне было тридцать, и я признавала, что Бертрам прав. Разговор наш состоялся как раз в тот день, когда вы мимоходом назначили мне примерный срок для опыта с человеком: три года. И предложили руководить новой рабочей группой. Должна же я знать, чего хочу, сказал Бертрам. Я хотела ребенка. У Бертрама теперь есть ребенок, я могу его видеть, когда пожелаю, жена Бертрама хорошо ко мне относится. Но меня смущает, что в ее отношении сквозит порой благодарность и какая-то растерянность: неужели нашлась женщина, которая отдала другой такое сокровище, как этот мужчина? Никуда же, черт побери, не годится, сказал Бертрам, — мы остановились у ярко освещенного дворца культуры «Урания», был дивный прозрачный майский вечер, повсюду прогуливались юные влюбленные пары, — никуда же не годится, что у меня не находится времени побывать на дне рождения хоть у кого-нибудь из его многочисленной родни и что я ни разу по-настоящему не обиделась на него. И не ревновала его. И не желала владеть им целиком и полностью, что, разумеется, всякий сочтет за отсутствие настоящей любви. Неужели я не могу хоть в чем-то пойти ему навстречу? В ответ я спросила его — куда? В ухоженную трехкомнатную квартиру? Проводить вместе вечера у телевизора и вечно бывать в гостях у его многочисленной родни?

На следующий день я дала согласие руководить нашей группой, о чем впервые вспомнила без сожаления в первую ночь, став мужчиной. А в тот вечер было произнесено слово «противоестественно», и убрать его никакие чары были не в силах. Когда-нибудь, сказал Бертрам, женщина, которая отвергает найденный специально для ее пола компромисс, которой никак не удается «смягчить взгляд и обратить глаза в клочок небес или каплю воды», которая не желает, чтобы ее вели по жизни за ручку, а хочет жить своим умом, когда-нибудь эта женщина поймет, что значит вина. Смотри, как бы тебе не пожалеть. Я пожалела тотчас, как только Бертрам повернулся и ушел от меня. Но теперь, став мужчиной, я на том же месте ничуть ни о чем не жалел. Единственное, что я чувствовал, — это благодарность.

А распознали вы мою тактику в последние три года? Вам, чтобы проверить ваш препарат, нужна была такая женщина, как я. И я хотела исподволь подвести вас к мысли, что вы нуждаетесь во мне. Я, женщина, должна была доказать свою ценность, соглашаясь стать мужчиной. Я прикинулась непритязательной, дабы скрыть, что понимаю свое нелепое положение.

Привратнику нашего дома я представился в то первое утро моим собственным кузеном, который по договоренности собирался пожить в квартире кузины, уехавшей в командировку, и меня тотчас занесли в домовую книгу под рубрикой «В гости на длительный срок». Ни одна душа не заметила отсутствия жилицы из квартиры номер 17.09 и не обратила внимания на нового соседа. В этом отношении все шло без сучка без задоринки.

Как обычно, войдя в комнату, я сразу же встал у большого окна. В шкафу висели мужские костюмы, в ванной лежали предметы мужского туалета. А я стоял, устремив чисто женский взгляд в окно вашего кабинета, единственное, к моему удовлетворению, освещенное окно длинного институтского здания, но и оно очень скоро, как если бы свет у меня послужил сигналом для вас, погрузилось в темноту. Тут я, Иначек, попытался изобразить улыбку, которой так хорошо владел, будучи женщиной. Улыбка эта все еще жила во мне, я явственно ощущал ее. Но одновременно чувствовал, что она мне больше не удается.

Это был первый, очень еще краткий приступ замешательства. Хорошенькое дело, пробормотал я и отправился под душ, где, познакомившись впервые со своим новым телом, заключил с ним тесную дружбу; да, как мужчина я оказался таким же видным, статным и цветущим, каким был женщиной. Уродливого человека мы, чтобы не дискредитировать метод, не допустили бы к подобному эксперименту…

Затаенная обида? Доктор Рюдигер был первый, кто упрекнул меня в этом. Но еще до того он позабавился рассказанной мною историей о «малютке соседке». Я столкнулся с ней утром в лифте и, слыша ее вздохи, спросил, что у нее болиг. В ответ я получил взгляд, который и червяка превратил бы в мужчину. Однако наиприятнейшие ощущения не нашли у меня полного выражения из-за чисто женской насмешливой мысли: гляди-ка, а ведь действует!.. Потому-то я и рассказываю об этом. Чтобы вы не подумали, будто средство ваше хоть в чем-то, а особенно в этом наиважнейшем пункте, дало осечку. Это я, я — женщина, насмешками, щепетильностью или попросту нетерпением саботировала мужские триумфы господина Иначека. Это я, я — женщина, помешала ему поднять «малюткину» сумочку (разве не была «я» старше?), заставила его громоздить ошибку на ошибку, пока взгляд ее, поначалу ничего не понимающий, не стал ледяным.

— Да, милый мой, — так обращался теперь ко мне доктор Рюдигер, — вот и наступил час отмщения.

Правда, потеряв меня, он быстро утешился. И, считая меня вполне приемлемым, прежде всего хотел отработать тест, который бы однозначно доказал, что чувства мои реагируют именно так, как следовало ожидать, судя по моим прежним показателям. Синее оставалось для меня синим, жидкость, нагретая до 50 градусов, — горячей, а тринадцать бессмысленных предметов на лабораторном столе я не в состоянии был запомнить быстрее, чем прежде; последнее, кажется, несколько разочаровало Рюдиге- ра. Но когда я выполнял дополнительный тест, кое-какие мои новые ответы отличались от старых, и тут он оживился. Увеличение же времени на ответы вполне объяснялось потерей спонтанности: должен ли я отвечать как женщина? Или как мужчина? Если как мужчина, то что же, ради всего святого? В конце концов я отвечал на «красное» не «любовь», как прежде, а «ярость». На «женщину» — не «мужчина», а «красавица», на «ребенок» — «грязный» вместо «нежный», на «девушка» — не «стройная», а «прелесть».

— О-ля-ля, — сказал Рюдигер, — полный порядок, мой милый.

После этого теста мы решили пойти закусить. И, непринужденно болтая, зашагали по длинным институтским коридорам к столовой; одной рукой Рюдигер, погруженный в разговор, обнял меня за плечи. Два добрых приятеля. Общим знакомым Рюдигер с удовольствием представлял меня как коллегу и гостя института, а если те удивлялись, что им знакома та или иная черта в моем лице, мы их высмеивали. За вашими дверьми, профессор, царила тишина. Вы нигде не попались нам навстречу. И в столовой вас не оказалось. Нет, любопытством вы не страдали. А потому не видели, что мне пришлось есть свиную ножку с гороховым пюре — доказательство мужественности, по мнению доктора Рюдигера.

В первый, но не в последний раз я подумал, что под влиянием моего превращения мой визави изменился больше, нежели я сам. Поистине, только вы ничуть не переменились. Доктор Рюдигер без обиняков признавал, что удовлетворен моим «новым изданием», и даже готов был обосновать свое удовлетворение. Мотив мести, конечно же, надо считать шуткой. Хотя небольшое наказание мне, возможно, пошло бы на пользу. За что? Да за проклятое высокомерие, разумеется. За плохой пример, который я подал другим женщинам своим добровольным безбрачием, усугубляя тем самым все возрастающее отвращение слабого пола к браку и поддерживая мятеж против скуки и непродуктивности этого института. О нет, Рюдигер вовсе не сидит под стеклянным колпаком. Холостяк вот он, например, — это свободный человек, который ни у кого ничего не отбирает. Доктору Рюдигеру в голову не пришло, что я еще не утерял своего чисто женского инстинкта, который тут же подал мне сигнал: так страстно жаждет отмщения тот, кто чувствует себя униженным. А доктора Рюдигера оскорбляло, что он, даже если бы захотел, все равно не заполучил бы меня в жены, и вообще никто не заполучил бы меня.

И вот, пока мы ели яблочный торт и пили кофе, он со всей серьезностью предпринял попытку обратить меня в мужскую веру. Женщин, отягощенных проблемами, доктор Рюдигер недолюбливает а кто их любит? Они сами себя не любят, те, кто достаточно умен, чтобы видеть тиски, в которые попали, — между мужем и увлеченностью работой, между семейным счастьем и творчеством, между желанием иметь ребенка и честолюбивым стремлением всю жизнь выписывать зигзаги, точно ошибочно запрограммированная кибернетическая мышь. Судорожные потуги, чувство ущербности, агрессивность — все это по-дружески тревожило его последние годы в моем поведении, когда я был женщиной… Короче говоря, только бы я не сошел с ума и опять не угодил в западню, из которой столь счастливо выбрался!

— Э, ты ведь пытаешься обратить меня в мужскую веру, — сказал я, засмеявшись.

— Видишь, ответил доктор Рюдигер, — теперь ты можешь смеяться над подобным предположением.

— Ну, раз уж мы перешли на остроты, продолжал я, — может, тебе просто-напросто надоело ходить под началом женщины?

— Это уже не острота, — заявил Рюдигер, — а затаенная обида.

Что ж, по сравнению с таким выпадом я воспринял крепчайшую кубинскую сигару, которую он предложил мне после кофе, как чистый юмор.

Тут я увидел Ирену и Беату, они пересекали столовую, направляясь к нашему столику. Ирена в своем вечном зеленом свитере вышагивала точно цапля, а бесцветное лицо Беаты бледнили заново выкрашенные пепельные волосы. Бросив взгляд на Рюдигера, я понял: он тоже все это заметил. Нам тотчас пришлось заверить обеих, что мы вовсе не проезжались на их счет. Отчего это женщины всегда предполагают, что двое мужчин, если сидят одни, обязательно проезжаются на их счет?

— Оттого, что они почти всегда так делают, — сказала Ирена.

— Оттого, что женщины много мнят о себе, — сказал доктор Рюдигер.

— Оттого, что женщины по природе своей страдают комплексом неполноценности, — решила Беата.

Я слушал их, но своего мнения не имел, я жил в не очень четкой сфере ничейной земли и ничего, кроме едва заметной ностальгии по женской непоследовательности, не испытывал. Ирена, видевшая во мне совиновную жертву бессовестного сманивания в чужой лагерь, поспешила предостеречь меня против возможных попыток подкупа; попытки эти будут предприниматься ради того, чтобы выманить у меня секреты, которых без меня никогда не узнать мужчине.

Я усомнился, но доктор Рюдигер предложил в качестве доказательства историю из классической древности.

Некий грек по имени Тиресий увидел однажды, как спариваются две змеи, и ранил одну из них. В наказание он был обращен в женщину, и ему пришлось спать с мужчинами. Бог Аполлон пожалел Тиресия и подсказал, как он снова может стать мужчиной: ему надобно еще раз подсмотреть тех самых змей и ранить другую. Тиресий так и поступил и вновь обрел свой истинный пол. В это же время великие боги Зевс и Гера поспорили о том, кто получает большее наслаждение от объятий — мужчина или женщина. Компетентным судьей призван был Тиресий. Он утверждал, что мужчина получает лишь десятую долю наслаждения, а женщина испытывает наслаждение в полной мере.

Гера, разгневавшись на Тиресия за то, что он выдал строго хранимую тайну, ослепила несчастного. Желая утешить слепого, великий Зевс наградил его даром ясновидца.

Короткое молчание за нашим столом позволило предположить, что каждый воздержался выдать свою первую мысль (моя была достаточно странной: кто ослепит меня?). Вторая мысль вырвалась у всех как восклицание, смысл которого, однако, следовало понимать по- разному, поскольку вообще-то история доктора Рюдиге- ра была далеко не однозначной. Ирена считала, что и мне следует напомнить о наказаниях, грозящих за выдачу женских тайн, а Беата тихо спросила:

— Но как же, Тиресий ведь солгал…

Беседа мужчин никогда не похожа на разговор в смешанной компании.

Мой энтузиазм испарился. Вместо него примерно на уровне груди я ощутил пустоту. Ничего удивительного. Но лишало меня уверенности вовсе не отсутствие такого женского органа, как грудь, а отсутствие оценивающих мужских взглядов, которые подтверждают, что ты «существуешь».

Свою историю, вы, конечно, понимаете, я рассказываю выборочно и все время опасаюсь, что наскучу вам. Мне никак не удавалось почувствовать себя шпионом, орудующим в тылу врага, нахлобучив лучшую из возможных шапок-невидимок. Зато я познал все трудности применения производных от личного местоимения «я». Кто же не знает, что нас создают надежды, которые возлагают на нас окружающие? Но чего стоило все мое знание по сравнению с первым взглядом женщины, брошенным на меня! По сравнению с моими прогулками по городу, который меня не узнавал и стал мне чужим? Мужчины и женщины живут на разных планетах, профессор. Я высказала вам это — помните? — а вы, упрекнув меня в субъективизме, ждали, что я отступлю и поклянусь подчинить, как обычно, свои чувственные впечатления и ощущения вашему анализу. И тут я впервые разочаровала вас. Старые уловки не могли тягаться с моим новым жизненным опытом. Мне, однако, хотелось узнать, что получится, если я останусь при своем мнении. Если тотчас не почувствую себя виновной, виновной в непоправимом недостатке характе- pa, из-за которого мы, женщины, как ни жаль мужчинам, не способны видеть мир таким, какой он есть в действительности. Вы, мужчины, прочно держите его в своей сети из цифр, кривых и оценок, не правда ли? Словно грешника, с которым и связываться не стоит. От которого отмежевываются. Наиболее утонченный метод для этого бесконечное перечисление фактов, выдаваемых нами за научные отчеты.

Если вы все это так понимаете, профессор, то вы правы, шутливо утверждая, что scientia — наука — хоть и дама, но обладает мужским мозгом. Годы жизни ушли у меня на то, чтобы приобщиться к образу мышления, высшие добродетели которого — невмешательство и невозмутимость. Ныне я пытаюсь вновь получить доступ во все заброшенные было уголки моего внутреннего мира. Вас удивит, но помочь мне в этом может язык, ибо его происхождение связано с той поразительной сутью человека, для которого слова «судить» и «любить» сливались в одно слово «полагать». Вы постоянно выговаривали мне за сожаление о безвозвратно утраченном. А меня все равно волнуют судьбы некоторых слов, и все равно больше всего на свете я мучаюсь от желания увидеть вновь в братском единстве слова «ум» и «разум», ведь некогда, пребывая в сумбурно-созидательном лоне языка, они, пока мы их навек не разлучили, означали одно и то же…

Никогда бы я, Иначек, не посмел называть предметы теми же словами, какими называл их, будучи женщиной, если бы мне пришли на ум другие слова. Правда, я помнил, что значил для нее «город»: бездна вновь и вновь ведущих к разочарованию, вновь и вновь зарождающихся надежд. Для него же — иначе говоря, для меня, Иначе- ка, — город значил скопление неисчерпаемых возможностей. Он иначе говоря, я, Иначек, — был опьянен городом, тот внушал ему, что он обязан здесь всё и вся завоевать, а женщина во мне еще не разучилась умело напоминать о себе или в зависимости от ситуации отходить в тень.

Эпизод из моей автопрактики вас не убедит, но, быть может, позабавит. О том, что женщины плохо ориентируются и потому, даже имея хорошие навыки вождения, никудышные водители, сказал мне в первый же час занятий мой инструктор, желая подготовить к противоречивым реакциям водителей и пешеходов — как женщин, так и мужчин — на «женщину за рулем». Это сбило меня с толку в вопросах, в которых прежде, как мне казалось, я хорошо разбиралась, и я уже начала смиряться с мыслью, что водить машину дело нелегкое. Пока меня в начале второй недели моего мужского существования на середине оживленной Александерплац не подвел мотор. Тут мне не оставалось ничего другого, как застопорить движение и покорно ждать свистков, презрительного пожатия плеч регулировщика, бешеного воя сирен за моей спиной и язвительных выкриков проезжающих водителей. И потому, когда полицейский свистком и жестом закрыл движение в моем ряду, спустился из своей будки и поинтересовался, в чем загвоздка, уважительно называя меня при этом «хозяин», когда два-три водителя других машин без лишних слов оттащили мою злополучную машину с перекрестка и никто не выказал ни малейшей охоты удовлетворить мою жгучую потребность в поучениях, головомойке и штрафе, я решил, что грежу. Поверите ли, с тех пор я без труда ориентируюсь на улицах!

Но вернемся к моей планете. В какой части протокола должен был я отметить ощущение, ничем, правда, не доказуемое, что мне, теперь мужчине, стало куда легче переносить тяготы земной жизни? В той, где записано, как однажды вечером на пустынной улице в двух шагах от меня упала в обморок юная студентка? Чувствуя почему-то укоры совести, я помог ей встать, подвел к скамье и предложил — ведь это же само собой разумеется — отдохнуть в моей квартире, расположенной неподалеку. В ответ, возмущенно оглядев меня с ног до головы, девица назвала меня «наивным». Позже я заглянул в словарь. «Наивный» значило когда-то «природный, естественный». Мог ли я распространяться перед девушкой о природном дружелюбии или о естественной готовности оказать помощь ближнему без того, чтобы не усугубить ее ожесточение против нас, мужчин? Я имел несчастье сослаться на ее «положение»; ее беременность каждая женщина заметила бы с первого взгляда. Но я не был женщиной, и потому она, выказав мне лишь свое глубокое презрение («Что еще за положение!»), просто-напросто отшила. Меня как громом поразило, и я впервые в жизни обиделся за мой пол. Что же вы с нами сотворили, спрашивал я себя, если мы из мести запрещаем вам быть с нами дружелюбными? Незавидной казалась мне ваша участь: с головой погруженные в бесчисленное множество различных видов полезной деятельности, вы бездеятельно наблюдаете, как слова «мужество» и «мужчина», происходящие от одного корня, невозвратно отдаляются друг от друга.

«Невозвратно» — это сказала Ирена; я не столь категоричен. Она пришла ко мне на семнадцатый этаж, чтобы слить свою меланхолию с моей. Рюмка вина, музыка, а то и телевизор, бывало, помогали нам в этом. Телевизор продемонстрировал нам жизненные проблемы перегруженной заботами учительницы, матери троих детей, флегматичный муж которой был конструктором предметов домашнего обихода. Автор фильма, к сожалению женщина, приложила все силы, пытаясь потребным ассортиментом кухонных и бытовых машин наладить и выполнение плана на заводе мужа, и семейную жизнь учительницы. Ирена невольно задалась вопросом: нельзя ли объяснить ее личное невезение в жизни тем обстоятельством, что конструкторы предметов домашнего обихода — большая редкость? Последний раз она прогнала долговязого курчавого парня, которого в течение двух месяцев находила не слишком противным, за его неспособность быть взрослым. Ирену выводят из себя все матери, имеющие сыновей; она собирается даже писать руководство по воспитанию, первая фраза которого будет звучать так: «Дорогие матери, ваш ребенок хоть и мальчик, но в конце-то концов тоже человек. Воспитывайте его так, чтобы позволить своей дочери выйти за него замуж».

Не стану расписывать подробно, как мы вместе придумали еще две-три фразы, которые и записали на клочке бумаги, как, вовсю разойдясь, перебивали друг друга и смеялись друг над другом, как Ирена забавлялась, называя меня без конца моим мужским именем (послушай, Иначек!), и как она потом сожгла наши записки в пепельнице, потому что нет ничего смешнее женщин, пишущих ученые трактаты, всего этого я расписывать не буду. Упомяну только, что я сказал: женщин? А ведь вижу здесь мужчину и женщину! И что при этом мне удалось придать вопросу именно ту интонацию, которую женщина в этот час вправе ждать от мужчины. И что она перестала болтать, сказала всего два-три слова, жаль, мол, что мы знакомы с прежних времен. И что я прикоснулся к ее волосам, они мне всегда нравились: такие гладкие, темные. И что она еще раз сказала: послушай, Иначек.

— Послушай, Иначек, сдается мне, что у нас ни черта не выйдет. Хотя очень может быть, в этом чертовом препарате твоего профессора есть что-то хорошее… Для других, — продолжала она. — И на тот случай, если известные способности мужчин будут и дальше хиреть, как и способность познавать нас в буквальном и в библейском значении этого слова. Feminam cognoscere — он познал жену свою… Да, выше всего мы ценим радость быть познанными. Но вас наши притязания повергают лишь в смущение, от которого вы спасаетесь, укрываясь за грудами тестов и анкет.

Видели вы, с каким благоговением кормит институтский кибернетик свой компьютер? На этот раз нужно было обработать пятьсот шестьдесят шесть вопросов моего MMPI-теста, и у нашего кибернетика оказалось достаточно времени, чтобы утешить меня в том, что мы, женщины, не создали кибернетики как, впрочем, до того не изобрели пороха, не нашли туберкулезной бактерии, не создали Кёльнского собора и не написали «Фауста».

В окно я увидела, как вы вышли из дверей главного здания.

— Женщины, которые пытаются играть в науке первую скрипку, заранее обречены на поражение, — сказал наш кибернетик.

Только теперь я поняла, в какой он растерянности от того, что успех нашего важнейшего эксперимента, который мог способствовать сокращению некой сомнительной породы, целиком и полностью зависел от женщины.

Вам подали черную институтскую «татру», и вы сели в машину.

Наш кибернетик изучал данные компьютера. А я впервые как следует разглядела его — большая голова при маленьком росте, тонкие, нервные, деятельные пальцы, щуплая фигурка и обратила внимание на его напыщенный слог… Немало, видимо, пришлось ему страдать в юности из-за женщин!

Ваша машина описала полукруг по двору и исчезла за тополями у ворот.

Кибернетик объявил, что привести меня в соответствие с принятыми нормами, кажется, не удалось. Мне было решительно наплевать, реагирую ли я по-старому на эмоциональный раздражитель, а он не знал, огорчаться ему или радоваться, что его компьютер принял меня за две в корне отличающиеся друг от друга личности, и грозил подать жалобу на злонамеренную дезориентацию.

В лаборатории Ирена с непроницаемым лицом объявила мне, что, по данным последних анализов, я самый настоящий из всех мужчин, которых она знает. Я подошел к окну.

— Он вернется не скоро, — сказала она. — Он сегодня воспользуется тем, что в университете конференция.

Я все еще думал, что вы избегаете встречаться со мной в моем новом обличье. Но что вы умудритесь не узнать меня, мне бы и во сне не приснилось. Вас ничто никогда не может озадачить. Я уже давно хотел вас спросить: когда это вы научились «быть-всегда-начеку»? Нет, подобный вопрос был бы грубейшим нарушением правил игры, которые мы свято соблюдали. Эти правила надежно защищали нас, когда над нами нависла опасность выпасть из своей роли, хотя мне роль проигравшего бодрячка давным-давно опротивела. Иной раз наша игра называлась «Кто боится трубочиста?». И я должна была выкрикнуть: «Никто!» Иной раз мы играли в другие игры, но одно правило оставалось неизменным: кто обернется или засмеется, тому взбучка достается. Я никогда не оборачивался. Никогда не подглядывал за водящим. Никогда не смеялся над ним. Мог ли я догадываться, что вас угнетают ваши же собственные правила?

Вы, конечно, помните: была суббота, шестнадцатое марта, погода в тот день стояла «по-апрельски капризная», это был одиннадцатый день моего перевоплощения; около одиннадцати вечера вы покинули театральное кафе, вышли, можно сказать, совсем трезвый на улицу, где незнакомый молодой человек, явно поджидавший вас, шагнул к вам и навязался в провожатые, но, будучи дурно воспитан, не догадался представиться. Вы же, не выказав ни капли удивления, не подав ни единого знака, который свидетельствовал бы о том, что вы его узнали, держались так, будто для вас нет ничего более обычного, чем доверительный ночной разговор с каким-то незнакомцем. Вы тотчас стали, как всегда, господином положения. Сохраняя присутствие духа, вы предложили новую игру, и вы же определили ее условия, которые, впрочем, великодушно соблюдали, если только никто не посягал на одно: на ваше право держаться в стороне. Все, что я вам излагал — а я жаловался, что мужчину тяготит груз женских воспоминаний, вы вежливо выслушали, но вам до этого явно не было дела. Вы оставались бесстрастным, и я вам об этом сказал. Вы и глазом не моргнули. Я понимал, что должен возмутиться, но не возмутился. И хладнокровно осознал возможность ополчиться на вас, вооружившись своим новым жизненным опытом — бить вас вашим же оружием, взяв вас в кольцо своих жалоб, обвинений, угроз. Я прекрасно помнил, как часто мысленно разыгрывал эту сцену, каждый ход, каждую позицию знал я наизусть. Но, воплотив их наконец в жизнь, потерял к ним всякий интерес и начал догадываться, что это должно означать. Я еще раз попытался повторить свое утверждение, что мужчина и женщина живут на разных планетах, надеясь вынудить вас на обычные снисходительные попытки запугать меня, дабы козырнуть тем, что этим попыткам я больше не верю.

Мы стояли у подножия телебашни на Алексе. Вы, должно быть, подумали, что я вскочил в случайно проезжавшее мимо такси, спасаясь бегством из-за уязвленного самолюбия? Глубоко ошибаетесь. Я сбежал не потому, что был уязвлен или испугался, не потому, что опечалился или обрадовался, и не потому, что вообще отказывался понимать все перипетии этого дня. Я сбежал потому, что все это время говорил с вами о ком-то постороннем, к кому сам не в состоянии был проявить сочувствие. И какие бы прекрасные или отвратительные картины ни представлял я себе, сидя в темной машине, чувства мои оставались ко всему глухи. И о чем бы я ни спрашивал себя, ответа я не получал. Женщина во мне, которую я так настойчиво искал, исчезла. Мужчина же еще не сложился.

Дело табак — выражение это мне удалось вспомнить, лексический запас, видимо, не выветрился из моей памяти.

Машинально я назвал таксисту адрес моих родителей. Но, заметив это, ничего не сказал, заплатил, вышел из машины, еще с улицы увидел свет в окне их гостиной и взобрался на каменную тумбу в палисаднике, с которой хорошо просматривается их комната. Родители сидели в своих креслах и слушали музыку. Книги, которые они читали, лежали сейчас перед ними вверх обложками на низеньком столике. Они пили вино, вюрцбургское — они предпочитали его всем остальным винам, из старомодных бокалов на длинных ножках. Всего один раз за двадцать минут отец шевельнул рукой, чтобы обратить внимание матери на некий пассаж исполняемого концерта. Мать улыбнулась — отец всегда обращает ее внимание на одно и то же место одним и тем же движением руки, и она ждет этого движения и довольна, что отец, отвечая на ее улыбку, поднимает взгляд, в котором светится едва заметная ироническая усмешка над самим собой. С годами стремление моих родителей к одиночеству усиливалось, и постепенно бурные споры с друзьями, вечно толпившимися во времена моего детства в доме родителей, превратились в мирные беседы, а друзья и враги— в гостей. Им удалось поистине невозможное: относясь друг к другу с обязательной бережностью, не потерять взаимного интереса.

Я мог бы зайти к ним. Мог бы нарушить инструкцию о сохранении тайны и обрисовать им мое положение. Они меня всегда прекрасно понимали. Никаких неподобающих вопросов, никакого удивления, никаких упреков. Они постелят мне в моей прежней комнате, приготовят принятое в нашей семье питье на ночь. А потом будут лежать друг подле друга без сна и всю ночь напролет ломать себе голову над тем, какую же ошибку совершили. Ибо счастье моих родителей покоится на простом понимании связи причины и следствия.

Я не зашел к ним, а, поймав первое же такси, поехал домой и лег в постель и не поднимался три ночи и два дня — время, когда я продолжал еще вести протокольную запись моего состояния, хотя находить ему определения мне было все труднее и труднее, пусть даже физически я чувствовал себя совершенно здоровым. Поскольку вы никогда не допустили бы понятия «кризис», мы молча сошлись с вами на понятии «перипетия», словно оказались перед неизбежной развязкой всех запутанных интриг в какой-то глуповатой классической драме.

Но Беата в понедельник без всяких околичностей заговорила о фиаско. Вы помните, что произошло обнаружилась моя несостоятельность при работе над тестом памяти. А ведь ей следовало понять, что добросовестный человек, отвечая «не знаю», избирает по сравнению с наглой ложью меньшее зло. Семь раз после напряженных раздумий — это показали подключенные к моему пульсу и к голове аппараты — я ответил на ее вопросы «не знаю», пока она наконец не разнервничалась и не стала мне подсказывать. Словно я позабыл имя моего любимого учителя! Но мог ли человек, который, как я внезапно понял, сознательно тщился в течение урока химии производить впечатление на девочек, быть когда-либо моим любимым учителем? Или вопрос о «любимом развлечении детства». Разумеется, я помнил, что трижды с интервалами в три месяца отвечал на этот вопрос: качели. Я мог, если это требовалось, воспроизвести мысленно картину качающейся на качелях девочки: она взвизгивает от радости, юбчонка ее взлетает, и какой-то парнишка раскачивает ее… Но картина эта вызывает во мне стойкое отвращение и как ответ на вопрос больше не подходит. Так же как имя этого парнишки — Роланд, да, конечно же, черт побери! не отвечает на вопрос о «первом друге». Мой первый друг никак не мог — неужели Беата этого не понимает? — обнять ту чужую, летящую вверх-вниз девочку и снять ее с качелей…

Все, что вы прочтете в моем деле, подтасовано, да, подтасовано. Возьмите хотя бы эту дурацкую незаконченную картинку. Я, правда, всегда трактовал ее как «любовную пару, идущую в лес». Но теперь я просто не видел здесь любовной пары, хотя и испытывал мучительную неловкость: могли ведь подумать, что я кривляюсь. Двух спортсменов, на худой конец, готовых к состязанию. Но и это не наверняка. Уж лучше мне было промолчать. Какая в том беда, если я не распознаю, что изображено на этой бессмысленной картинке.

Но тут Беата расплакалась. Наша тихая скромница Беата. Беата, имя которой гак ей подходит, — счастливая. Которая так удачно умеет все сочетать: сложную профессию, требовательного мужа, двоих детей — и никогда не привлекает внимания к себе. Возможно, она и не подозревала, какие надежды связывала с этим экспериментом. Знаете ли вы, что она на многое была готова? Даже собиралась быть следующей, совершенно серьезно. Мой провал вывел ее из себя. Из-за отвратительного высокомерия, негодовала она, я загублю неповторимую возможность, и никто уже не сможет ею воспользоваться; мне она ни к чему, вот я ее и не оценила.

Ирена помогла мне посадить Беату в машину. Я отвез ее домой. Умолчу о том, что она наговорила мне по дороге, да еще в каком тоне, какие употребляла выражения.

Но тихих скромниц я с тех пор побаиваюсь.

А дома у Беаты красиво. Сад и квартира тщательно ухожены. Ни одной грязной чашки, все постели застланы. Беспорядка она за собой не оставляла, не хотела, чтобы ее хоть в чем-нибудь упрекнули. Я уложил ее на кушетку и дал снотворное. Прежде чем заснуть, Беага спросила:

— Почему ты молчишь?


Видимо, думала, что в моей власти говорить или молчать. Ей не под силу было представить себе всю глубину той тишины, что царила во мне. Никому не под силу представить себе эту тишину.

Знаете ли вы, что значит «личность»? Это маска. Роль. Истинное «я». Язык, сдается мне после всего пережитого, связан по крайней мере с одним из этих трех состояний. Я их всех был лишен, а значит, погрузился в полное молчание. Стал никем, а ни о ком ничего и не напишешь. Этим объясняется трехдневный пробел в моем протоколе.

Когда же по прошествии многих дней я овладел словами «да» и «нет», меня вновь потянуло к людям. Разумеется, я изменился: это все верно заметили. Но вовсе не требовалось непрестанно меня щадить. Вовсе не нужны мне были эти озабоченно-пытливые взгляды, лишь мешавшие мне убедительно показать, что кризис кончился. Нелепо, но именно теперь никто не хотел мне верить: сомнения окружающих всплыли на поверхность, когда мои развеялись. Мое правдиво-стереотипное «спасибо, хорошо» на их стереотипное «как живешь?» действовало им на нервы. Но меня их мнение обо мне теперь не трогало. А это в свою очередь не устраивало их.

Что же, собственно говоря, мы все предполагали?

А вы? Неужели вы хладнокровно высчитали ту цену, которую мне предстояло заплатить? Я спрашиваю просто, без всяких эмоций, как вы всегда требовали. Без эмоций, свободный от всех старых привязанностей, я наконец-то мог выйти из некой игры, правила которой мы столь долгое время почитали священными. В их защите я более не нуждался. Заподозрив, что вы именно это предвидели и даже этого желали, я лишь пожал плечами. Я открыл тайну неуязвимости — равнодушие. Ничто не жгло меня, когда при мне произносили некое имя, когда я слышал некий голос… Значительное облегчение, профессор, благодаря чему я многое мог позволить себе. Когда я закрывал глаза, мне не было более нужды искать болезненного наслаждения в длинной череде картин, рисующих— что уже само по себе постыдно — постоянно одну и ту же пару в одних и тех же ситуациях. Напротив, меня одолевали видения будущего: блестящее окончание эксперимента, мое имя у всех на устах, восторги, награды, неувядаемая слава.

Вы качаете головой, вы порицаете меня. Но что вы хотите, способен ли я был на то, что не удается большинству мужчин, — жить без самообмана, лицом к лицу с действительностью? Вы, возможно, надеялись, что хоть одному человеку это удастся — вашему творению. Что вы сможете наблюдать за ним и отзвук его чувств упадет на вас, чувств, которые вы давным-давно себе запретили, способность к которым постепенно, видимо, утратили (осталось у вас, по всей вероятности, одно — ощущение невосполнимой утраты). Но я разочаровал вас. Сам того не замечая, я теперь тоже предпочитал легкие пути, и успех эксперимента, варварская бессмыслица которого больше уже не была мне столь очевидна, совершенно серьезно сделался средоточием моих устремлений. Мне снова вспоминается история из классической древности, рассказанная доктором Рюдигером. Сам того не зная и не желая, я оказался все-таки шпионом в тылу противника и разведал то, что должно было остаться мужской тайной, дабы никто не посягнул на ваши привилегии, а именно: что начинания, которыми вы увлекаетесь, не могут составить ваше счастье и что мы, женщины, обладаем правом на сопротивление, когда вы пытаетесь вовлечь нас в свои дела.

Нет, профессор, ни одна богиня не сошла, чтобы ослепить предателя, если, конечно, вы не хотите назвать привычку, которая нас ослепляет, всемогущей богиней. Но частичная слепота, а ей подвержены едва ли не все мужчины, начала одолевать и меня, ибо без нее в наше время невозможно в полной мере пользоваться своими привилегиями. В случаях, когда раньше я бы вспылил, ныне я оставался равнодушным. Не свойственное мне прежде довольство овладело мной. Соглашения, на которые мы хоть раз пошли, даже испытывая к ним сильнейшее недоверие, получают над нами неотразимую власть. Я воспретил себе грусть, как бесплодное расточительство времени и сил. Мне уже не казалось опасным, что я теперь причастен к тому разделению труда, которое оставляет женщинам право на печаль, истерию и неврозы, а также милостиво разрешает заниматься разоблачением душевных переживаний (хотя душу ни один человек еще не отыскал под микроскопом) и работать в неисчерпаемой сфере изящных искусств. А мы, мужчины, вынуждены взваливать на свои плечи всю громаду земного шара, под тяжестью которого мы едва не валимся с ног, и посвящать себя реальной жизни, трем ее китам: экономике, науке, международной политике.

Какого-то бога, который явился бы, чтобы наградить нас даром ясновидения, мы отвергли бы, пылая неподдельным негодованием… Равно как бесцельные жалобы наших жен.

Но до этого, профессор, я еще не дошел. Времени не хватило. Приступы прежнего беспокойства стали одолевать меня. Пожалуй, меня могло бы еще спасти какое-то потрясение. Или вопрос. Или два слова…

Как я познакомился с вашей дочерью Анной? Я познакомился с нею вовсе не как с вашей дочерью — это ничем не обоснованное подозрение, — а как с очень умненькой, чуть задиристой юной особой, случайно сидевшей в киноклубе рядом со мной, которую я — уже не случайно — пригласил на порцию мороженого. Все получилось очень просто. Она не станет возражать, объявила она, если я заплачу за нее, она сидит без гроша, а раскошелиться придется, полагает она, вовсе не бедняку.

Намерения? Самые обыкновенные. Если уж суждено мне было петухом обхаживать женщин — а женщины не дают мужчине покоя! — так почему бы не эту девушку, которая понравилась мне своим ироническим смехом?

Но оказалось, что в петухе никакой надобности не было. Для Анны я, надо думать, был немолодым господином, придурковатым, как большинство мужчин, — это ее слова, вам они, конечно, знакомы, — которому уже многое не понять. К примеру, заявила она, киношники только что пытались нас попросту оставить в дураках. Да, кстати, ее зовут Анна (клянусь, вашу фамилию она мне не назвала). Она принципиально за то, чтобы не облегчать мужчинам их задачи. Они и так обленились, даже любить им лень, считает она; в один прекрасный день им будет лень управлять миром. И тогда они навяжут нам свои ужасающие преимущества в виде равноправия, гневно заявила ваша дочь. Покорно благодарю, но я в этом не участвую.

Почему она пригласила меня к себе домой? Клянусь вам… Впрочем, довольно клятв. Разумеется, будь я мужчиной, я влюбился бы в Анну. Да, что-то шевельнулось во мне, если вас это успокоит. Но на этот раз шевельнулось еще кое-что противоположное. И все уравновесилось. Анна, видимо, что-то почувствовала и притихла. Она меня не совсем понимает, сказала она, тем не менее я ей симпатичен. Она хотела бы, чтобы я послушал ее пластинки.

У вашей калитки я бы еще мог повернуть. Но мне захотелось увидеть, как мы с вами выпутаемся из создавшейся ситуации. Быть может, и вам хотелось того же. Быть может, вы хотели доказать мне, что расхлебаете кашу, которую сами заварили. В противном случае вам же ничего не стоило предотвратить приглашение к ужину.

И вот я, новый знакомый вашей дочери Анны, сижу напротив вас во главе стола за ужином, и меня пристально разглядывают ваша жена и ваша престарелая мать. Ничего себе шуточка. Вам не стоило большого труда сделать хорошую мину при плохой игре. Да, мы с вами разыгрывали немые сцены — ничего, кроме взглядов и жестов. Но одно стало ясно: вы соглашались на безоговорочную капитуляцию. Игра подошла к концу. Что и говорить, никаких нитей вы больше в руках не держали. Вы попали в трудное положение и сознавали, что получили по заслугам. Вам это шло, а меня разоружало. Я мог выбирать, стоит ли еще придерживаться добровольно какого-либо правила нашей игры. Вы же не знали, что из игры я уже выбыл. Того человека, перед которым вы соглашались капитулировать, здесь за столом не было.

Легкая, стало быть, беседа, веселое настроение. Чувство облегчения на одной стороне, великодушие — на другой. Все сдержанно наблюдают друг за другом. Трудноопределимое выражение лица вашей жены, которое только теперь заставляет меня задуматься. Однако хорошее настроение вашей матушки и приветливость вашей жены — это только искусное подражание вашему хорошему настроению и приветливости. Обе женщины окружили вас высокочувствительными радарами, доносящими до них даже едва уловимые ваши эмоции. Главное, что лицо вашей жены полно готовности стать истинным зеркалом. А объект этого зеркала — вы, и только вы. Вас взяли в окружение. Но Анна вовсе не желает с этим мириться. Колючая и насмешливая, она прежде всего рассудительна, в чем я ей завидую. Это был двадцать девятый день после моего перевоплощения, стоял теплый апрельский вечер.

Но где же потрясение? Где тот вопрос? И те два слова?

Мне их вам, наверное, и повторять незачем. Мы с вами, держа в руках бокалы с вином, стояли в комнате Анны у полки с книгами, а она ставила пластинки. Вы впервые набрались мужества и узнали меня, не попытались сбежать от факта моего перевоплощения, дела ваших рук, или отрицать его. Вы просто обратились ко мне, назвав меня тем именем, которое дали мне:

— Ну что, Иначек, как вы себя чувствуете? — (Вот он, вопрос.)

Причем тон вы избрали очень точно: нечто среднее между профессиональным интересом и дружеским участием нейтральный. Но меня это не задело. Иначек неудержимо стремился прочь от того человека, которого такой тон мог бы задеть.

Небрежно, в соответствии с истиной я ответил:

— Как в кино.

Тут у вас впервые, с тех пор как я вас знаю, вырвалось нечто, чего вы сказать не хотели:

— Вы тоже? — (Вот они — те два слова.)

Вы побледнели. А я все сразу понял. Обычно столь тщательно прячут какой-то недостаток. Ваши искусно построенные системы правил, ваше непомерное усердие в работе, ваши маневры, направленные на то, чтобы избегать встреч, были не чем иным, как попыткой защититься от разоблачения: вы не в состоянии любить и знаете это.

Теперь уже поздно приносить извинения. Но я обязан сказать вам: не от меня зависело, вступать в эту игру или нет или по крайней мере прервать ее, пока еще было время. Вы можете многое поставить мне в упрек — я ничего не смогу сказать в свое оправдание, — и прежде всего легковерие, послушание, зависимость от условий, которые вы мне навязали. Только бы вы мне поверили, что не легкомыслием или заносчивостью я вынудил вас на признание. Разве мог я пожелать, чтобы наш первый и единственный искренний разговор стал искренним признанием в тяжком недуге…

Каждый из нас достиг своей цели. Вам удалось избавиться от меня, мне — проникнуть в вашу тайну. Ваш препарат, профессор, сделал все, что мог. А теперь предоставил нас самим себе.

Ничего нет огорчительнее, чем двое людей, расквитавшихся друг с другом.

Я подхожу к концу.

На следующее утро вы ждали меня в институте. Мы почти не говорили. Вы не подняли головы, наполняя шприц. «Стыд» всегда так или иначе связан с «позором». Недаром говорится: стыд и позор. Наши планы позорно провалились. Нам не оставалось ничего другого, как начать все сначала, испытывая мучительнейшее из всех чувств.

Сны мне не снились. А проснувшись, я увидела увеличивающееся светлое пятно. Ваш petersein минус masculi- num тоже надежное средство, профессор. Это записано в протоколе опыта. Все ваши предсказания оправдались.

Теперь нам предстоит поставить мой эксперимент: попытаться любить. Впрочем, этот эксперимент тоже ведет к поразительным находкам: находишь человека, которого можно любить.





ФРАНЦ ФЮМАН

ОБМОРОК



— Это совсем просто, — сказал Янно, — эксперименты по искривлению пространства неизбежно вели в тупик, ибо суть эффекта заключается в искривлении времени. Нет, это нельзя представить себе наглядно, даже само понятие «искривление» используется условно, лишь указывая на выход в пятое измерение. И вот когда время— или, строго говоря, весь хронотопический континуум— выходит в иное измерение, а происходит это в определенных интервалах, то будущее как бы накладывается на настоящее. Временной поток образует своего рода петлю, которая проходит через один и тот же момент времени дважды. Словом, все довольно просто.

— Почему же об этом почти ничего не слышно?

Янно с вежливым сожалением пожал плечами.

— Практического значения эффект почти не имеет; радиус кривизны слишком мал, но обычно соответствует всего нескольким долям микросекунды. Какое уж тут практическое значение?

— Разве столь малый промежуток времени поддается фиксации?

— Только на уровне элементарных частиц, но существуют участки повышенной каузальности, в которых петля значительно расширяется. Пабло использует это обстоятельство и получает характеристики, доходящие до нескольких секунд, а иногда до минуты.

— Но в таких случаях эффект приобретает колоссальное значение…

— Вовсе нет. Эффект сильно локализован в пространстве и может быть получен лишь применительно к конкретному лицу, на котором проводится эксперимент; с военной точки зрения эффект интереса не представляет, в личностном аспекте он также не имеет сколько-нибудь серьезного значения. Обществу вряд ли нужна способность человека узнавать чуть-чуть раньше то, что он сам же и сделает чуть-чуть позже.

— То есть человек может увидеть только свое собственное будущее?

— Да, он видит в будущем только себя и, разумеется, свое непосредственное окружение. Поэтому Пабло сейчас в опале. Еще бы: эгоцентрические забавы, формалистические выверты прогностики, элитарный интеллектуализм — сам знаешь, каких собак у нас могут понавешать. Потихоньку он продолжает этим заниматься — для приятелей, для тех, кого они по знакомству направят; ну и берет он за это, соответственно, кое-какую мзду.

Гость согласно кивнул, мол, само собой.

— А в каких случаях можно рассчитывать на интервалы повышенной каузальности, о которых ты говорил?

— Их рассчитывает химокомпьютер; расчетные формулы очень сложны и представляют собою суммы тензоров, которые в значительной степени зависят от индивидуальной константы, так называемого коэффициента АК, а константа в свою очередь связана с циклоидой — впрочем, к чему тебе все это?.. Он пристально посмотрел на гостя. — Ты что же, все-таки настаиваешь на своем? Послушай моего совета, откажись от этой затеи.

— А больно будет? — спросил гость.

Лет ему было немногим больше сорока, одет по-городскому. В голосе послышалась робость, которую несведущие люди испытывают перед сложными приборами.

Янно невесело усмехнулся.

— Физической боли, конечно, никто не чувствует…

— Но?

— Есть ведь еще и душевные муки, поэтому мне хочется тебя предостеречь. Остается ощущение полного бессилия, и это ощущение угнетает каждого, что бы он ни говорил. Особенно после повторного эксперимента. Сейчас Пабло категорически возражает против повторных экспериментов, да с ним почти никто и не спорит. Сама же процедура до крайности примитивна. Опускаешь лицо в чашу с плазмообразным веществом — нет, не беспокойся, это не огонь, лишь странное голубоватое свечение, но током там не бьет. В общем-то, при этом ничего не чувствуешь, ни тепла, ни запаха. Какого-либо негативного последствия тоже не наблюдалось. Как только это свечение, то есть распадающийся логоалкалоид, начинает проникать в поры твоей ауры, химокомпьютер тут же рассчитывает необходимые данные, и ты почти сразу видишь кусочек своего будущего, которое отстоит от настоящего момента на тот отрезок времени, что указывается на шкале компьютера. Глаза, конечно, нужно держать открытыми, но ты решительно ничего не почувствуешь, разве только то, что твой бумажник стал немного полегче. Цены у Пабло растут так же стремительно, как и везде. Думаю, придется раскошелиться на целый фунт, не меньше. Так что я бы на твоем месте еще раз хорошенько…

Он думал, это будет стоить дороже, перебил гость, а на увещевания, что, мол, на фунт можно купить целых две бутылки крепкого или шесть желтых обеденных талонов, с фруктами и сносным кофе, — а такие деньги не швыряют псу под хвост, даже если ты принадлежишь к категории лиц с доходом третьего класса, — на все эти увещевания гость возразил, что случай представляется в своем роде уникальный, будет ли еще такая возможность, неизвестно…

Янно с раздражением отмахнулся.

— Уникальный, уникальный — все так говорят. Будь спокоен, уникальным он и останется, только в гораздо более глубоком смысле. Я хочу уберечь тебя от ненужной траты нервов и денег. Достаточно просто понять, что ты и так постоянно видишь свое будущее, только как бы уже исполнившееся будущее, но ты вообрази, будто увидел его на минуту раньше, чем оно наступило. Каждое «СЕЙЧАС» когда-то было «ПОТОМ», а каждое «ЕСТЬ» когда-то означало «БУДЕТ». Ты вот губы скривил, а двадцать секунд назад твоя ухмылка была самым настоящим будущим. Так представь себе голубое свечение, себя в этом свечении и что видишь ты в нем, как криво ухмыльнулся, только и всего. Стоит ли жаждать эдакого чуда? Ведь чего-либо другого ты не увидишь. Не лучше ли тогда оставить свой фунт при себе, да и чувства полнейшего бессилия, похожего на обморок, испытать не придется. Словом, возьми любое заурядное мгновение из своей повседневной жизни, а потом представь себе голубое свечение, в котором ты видишь самого себя, лицом к лицу, как в обычном зеркале. Собственно говоря, совершеннейшая тривиальность.

Гость с жаром возразил:

— Тривиально только потому, что тривиальна наша повседневность, иначе говоря, характер времени — я имею в виду не эпоху, хоть и ее тоже, а время вообще, время как категорию. Сущность времени состоит в том, что оно является динамическим процессом, и действительно глупо было бы платить деньги, чтобы убедиться в том, что происходящее сейчас не существовало раньше и в этом смысле должно считаться будущим по отношению к прошлому — причем сравнить и проверить их совпадение невозможно! Вот в чем заключалась и заключается тривиальность! У вас же можно проверить, действительно ли наступит то, чему предстоит наступить в будущем, а это поистине сенсация, как бы там ни относилось к ней ваше начальство. Я думаю, вы сами не понимаете, что оказалось у вас в руках! Вас, конечно, ничем не удивишь, вы это видели сотни раз, но нашему брату, которому попасть сюда очень непросто… — Янно хотел было возразить, но гость отмахнулся. — Пожалуйста, расскажи мне лучше все по порядку; решения моего тебе все равно не изменить. Итак, я опускаю голову в светящуюся чашу и открываю глаза — что я там увижу? Будущее и настоящее одновременно?

— Глазами ты увидишь будущее, все остальные органы чувств будут воспринимать настоящее. Например, ты будешь слышать наши голоса, но видеть только то, что должно наступить.

— А вы сможете увидеть то же самое, что увижу я?

— Мы можем видеть то и другое настоящее и будущее — одновременно. Правда, будущее лишь как отражение электрических импульсов твоего мозга, то есть довольно расплывчато. Но контуры различить можно, можно узнать черты лица, и, уж конечно, видны движения идешь ты или стоишь; точнее говоря, видишь ты себя идущим или стоящим.

— И в какую сторону движется при этом время, вперед или назад?

— В искривленном пространстве оно двигалось бы назад, но неизменно по направлению к прошлому. Благодаря же темпоральному искривлению время вновь движется вперед, и небольшой интервал будущего захлестывает настоящее, как бы накладывается на него. Допустим, ты видишь, что произойдет через одну минуту, а в лучшем случае — в пять последних секунд, причем если брать за точку отсчета самый первый момент, когда ты начал видеть будущее, то это будут секунды с пятьдесят шестой по шестидесятую. Параллельно истекают секунды обычного времени, с первой по пятую. Мы же увидим и настоящее и будущее, но будущее весьма схематично. А ты увидишь его совершенно отчетливо, но зато только его, только будущее. Пятьдесят шесть, нет, пятьдесят одну секунду спустя…

— …произойдет как раз то, что я видел в светящейся чаше.

— Да, произойдет именно это. На пятьдесят шестой секунде наступит пятьдесят шестая секунда, и так далее до шестидесятой секунды, а потом пойдет время, которого ты уже не видел. Петля кончилась, интервал пересечения будущего с настоящим пройден; будущее непрерывно переходит в настоящее, так что время — за исключением микропроцессов — имеет лишь одно измерение. И все же…

— Оставь, тебе все равно меня не отговорить!

— Я только хотел сказать, что ты даже минуты будущего не увидишь, а скорее всего, лишь пару секунд.

Глаза у гостя блестели, в ответ промелькнула искорка и в глазах у Янно.

— И все же, — медленно проговорил гость, изображая раздумье, хотя возражение было готово и прямо-таки рвалось наружу, — и все же допустим, я возьму да сделаю что-нибудь другое, совсем другое, не то, что видел в чаше?

Лицо у Янно вновь приобрело усталое и унылое выражение.

— Ты точно так же самоуверен, как и все, только потом эта самоуверенность сменяется отчаянием, чувством собственного бессилия, почти обмороком. И начнутся жалкие потуги все как-то объяснить! После того как ты убедишься, что все произошло именно так, как должно было произойти, то есть случилось то, что ты видел перед этим. Реакция у всех одинаковая. Поначалу смелый взгляд: мол, я вам не кто-нибудь, потом эксперимент, растерянные лица, и, наконец, люди начинают сомневаться в самой реальности. Никто не хочет примириться с тем, что все происходит именно так, как должно было произойти. Никто не хочет примириться с тем, что ведет себя именно так, как ведут себя остальные в подобных случаях. Человек, можно сказать, чувствует себя вдвойне бессильным: он ощущает свое бессилие перед неотвратимостью рока и бессилие перед тем, что эта неотвратимость ни для кого не делает исключений. Сначала каждый думает, что поступки определяются намерением: я вижу мое предстоящее действие, значит, могу изменить его, это зависит от моей воли! К тому же он верит в свою волю: пусть другие дали себя одурачить — он-то уж покажет этому року. А потом ему демонстрируют его бессилие, причем двойное — его бессилие и его бессилие; его затянуло что-то, чему он не смог противостоять, и он лишился своей индивидуальности! При этом с самого первого момента каждый ведет себя точно так же, как остальные; те же вопросы, те же надежды, те же иллюзии, те же аргументы и те же оправдания, когда с ним случилось то же, что и с другими. Разумеется, за исключением случаев, когда будущее приоткрывается лишь на мгновение и человек просто видит себя самого у светящейся чаши. Но и тогда возникает чувство бессилия; даже за пять секунд угадываешь его жуткое могущество, одно лишь прикосновение его крыл низвергает тебя. А до чего жалкими оказываются уловки, с помощью которых люди пытаются обмануть самих себя! То радиус кривизны, мол, рассчитан неверно, то показанное будущее якобы на самом деле было прошлым, то, дескать, все это фокусы и трюки — словом, чего только не говорят. Но сами уловки симптоматичны. Они свидетельствуют о гнетущем отчаянии перед лицом собственной беспомощности и бессилия.

Гость посмотрел с вызовом.

— Вот, — сказал Янно, — все так смотрят. Нетрудно, оказывается, будущее угадать. Я заранее знал, что из этой затеи выйдет.

Он открыл ящик письменного стола.

— Подобные вещи любой может утверждать, — проговорил гость, — особенно если нельзя проверить! Что касается эксперимента, — продолжал он, — то не забывай, я дипломированный логик. И мой силлогизм неопровержим. То, что мне предстоит сделать, зависит от моего решения; решение же свое я могу изменить, следовательно, к тому, что я могу изменить, принадлежит и то, что мне предстоит сделать в будущем. Это силлогизм типа Бамалип, и известен он со времен великого Галена. Кто может опровергнуть силлогизм и помешать мне изменить мои будущие действия? Ответь мне, ответь мне хотя бы на один лишь этот вопрос!

Пока гость произносил свою реплику, Янно вытащил из ящика карточку с напечатанным текстом и дал прочитать гостю:

«Смысл твоего вопроса сводится к следующему:

Кто может помешать мне сделать противоположное тому, что я увидел в чаше, ведь я волен в своих поступках?»

— Допустим, — согласился гость, — тебе действительно удалось предвосхитить мой вопрос, но ведь и он должен быть задан. Меня интересует ответ.

— Ответ ты получишь в ходе эксперимента, только потом возникает проблема, как этот ответ объяснить. У меня есть свое объяснение: засасывающий эффект антикаузальности, эффект АК, но о нем после. Ты сам убедишься, что исходишь из ложных посылок, хотя твои логические умозаключения сами по себе, может быть, и верны. А теперь пошли, пока Пабло совсем не окосел.

— Окосел?

— Ну да, пока он совсем не напился. Ты не представляешь себе, до чего он опустился.

— Давай повторим все еще раз, — сказал гость, когда они шли по невысокому туннелю, в котором тихонько гудели электрические реле. Они проходили Мимо синих дверей. — Итак, я опускаю голову в чашу и вижу кусочек ближайшего будущего, удаленного, скажем, На одну минуту. То есть я чуть раньше вижу то, что наступит чуть позже. Я верно понял?

— Верно, — подтвердил Янно, поворачивая в коридор с зелеными дверями, — верно, но увидишь ты только самые последние секунды.

— Пускай последние, но все-таки это будут секунды, которым еще только предстоит наступить, следовательно, я увижу то, что мне еще только предстоит сделать, так ведь? Прекрасно. Тогда возникает альтернатива: либо я буду неподвижно сидеть у стола, либо сидеть не буду, а начну расхаживать, показывать что-нибудь и прочее. Сидеть молча и неподвижно или что-то Делать, двигаться к одной из этих двух возможностей сводится любой мой поступок.

— Свой диплом ты получил не зря, — сухо произнес Янно. Дилемма действительно такова: либо ты будешь двигаться, либо нет.

— Превосходно. И вы сможете увидеть это вместе со мной?

— Изображение достаточно отчетливо. Кроме того, мы можем снять его на пленку.

— Тем лучше, результат получится более объективным. А теперь допустим, что я — и вы, и кинокамера, — мы увидим, как в приближающемся будущем я преспокойно сижу у стола. Но когда указанное время X наступит, я встану и пройдусь по комнате.

— Ты не сделаешь этого!

— Почему?

— Потому что в этом случае ты и увидел бы другое! Если светящаяся чаша показала тебя сидящим, значит, когда наступит время X, ты будешь сидеть, причем именно на том месте, где ты себя видел.

— А если я встану?

— Тогда ты не увидел бы себя сидящим.

— Пусть я увидел себя сидящим, а все-таки встану.

— Ты не можешь сделать этого, если ты этого не видел.

Гость застонал. Слова Янно «поверь мне, все будет так, как я сказал» чуть было не лишили его самообладания.

— Ты можешь довести человека до сумасшествия. Я знаю, ты хороший специалист по проблемам причинности, но где-то вы все-таки ошиблись. Ваш эксперимент основан на заблуждении.

— Тип шесть, — спокойно констатировал Янно.

Теперь они шли по коридору с желтыми дверями.

— Подумай сам, — умолял гость, — ну подумай же сам! Возьми еще раз хоть мой пример. Мы видели, что я буду сидеть за столом. По времени будущего, допустим, на пятьдесят шестой секунде, по времени настоящего — на первой секунде.

— Формулируешь ты прекрасно.

Так, между первой секундой и пятьдесят шестой секундой проходит ведь вполне реальное время?

— Пятьдесят одна секунда реального времени, реальнее не бывает.

— И этим временем я могу распорядиться по своему усмотрению?

— Да, с помощью того, что ты называешь свободной волей.

— Ею я и воспользуюсь, можешь быть спокоен. Вот где собака зарыта. Вся ваша дребедень парализует волю, ослабляет сопротивляемость человека, и ваш испытуемый попросту впадает в состояние самогипноза, который заставляет его рабски копировать то, что ему внушается увиденным в чаше. Но со мною этот номер не пройдет, не пройдет! Я вслух, громко скажу вам, что я увидел, и поступлю наоборот, то есть в нашем случае начну расхаживать по комнате, ну а если увижу в чаше, что я хожу, то усядусь на место и буду сидеть.

— Нет, делать ты будешь то, что увидел!

Гость посмотрел с недоверием.

— Вы что, правда хотите меня загипнотизировать? Я вам согласия не даю.

— Тип номер три, — произнес Янно, почти скучая.

— Станете вы меня гипнотизировать или нет? Я требую четкого ответа!

— Пожалуйста, четкий ответ: ничего подобного делать мы не собираемся! Между прочим, твоя мысль о самогипнозе оригинальна, поздравляю. До этого еще никто не додумался. Стало быть, в некотором отношении ты представляешь собой исключение.

— Я буду исключением во всех отношениях, вот увидишь. Предлагаю пари. Я заявляю, что если вы меня не загипнотизируете и не станете каким-либо иным способом мешать мне, то в момент X я сознательно сделаю иное, нежели все мы видели перед этим, причем так, чтобы у вас не было никаких сомнений. Ну, что ты теперь скажешь?

— Только одно: остальные говорили то же самое и с такой же уверенностью. Они считали, что все зависит от их воли. Как мы ни старались убедить их, нам не верили.

За поворотом начинался коридор с оранжевыми дверями. Здесь висела картина, и Янно перевернул ее. Картина изображала великого просветителя Кристиана Вольфа, на лице которого играла оптимистическая улыбка. На обороте портрета была прикреплена бумажка с машинописным текстом: «Пари предлагают не позднее, чем на этом месте!»

— Дешевые фокусы, — проворчал гость. — Если бы я не предложил пари, ты бы даже не притронулся к портрету. И вообще, какого черта, — продолжал он, — не хватает только явления духов, как на спиритическом сеансе. По-моему, подобное поведение — как бы сказать? — не слишком корректно для научного работника. Я мог бы выразиться и резче.

— Черный юмор, — горько сказал Янно. — Так легче справиться со своим бессилием. Впрочем, наверно, ты прав. Я действительно бестактен. Нервы у нас сдают, тут уж ничего не поделаешь. Но, в сущности, я тебя не удерживаю.

Он повернул картину и добавил:

— Пожалуй, все-таки тип номер пять.

— Что значит «тип номер пять»?

— Это я о твоих последних словах. Да нет, больше я тебе ничего не скажу, а то опять не поверишь, что я знал их заранее.

— У вас что, составлен целый каталог разных типов?

— Конечно! Можешь посмотреть его у Пабло. Очень интересно с психологической точки зрения: классификация типов неприятия действительности. Тип номер один сомневается в аппаратуре. Например, он садится к чаше, а потом говорит: «Ну, вот и все, можно вставать». И встает как раз в тот момент, который рассчитан компьютером. Тогда сей тип заявляет, что часы спешат или отстают. Тип номер два можно охарактеризовать следующим образом: допустим, человек увидел в чаше, как он почесывал затылок. Он говорит: «Именно этого я делать не стану». И как раз когда он произносит «именно этого», он почесывает затылок, причем все происходит точно в заданный момент. Тогда человек начинает ругаться, кричит, что его подловили… словом, что-то похожее на твою мысль о самовнушении. Тип номер три — expressis verbis — считает, что его загипнотизировали.

— Позволь, но этого вы опровергнуть действительно не можете, по крайней мере вы не можете доказать самому испытуемому, что не прибегали к помощи гипноза.

Янно молча пожал плечами. Теперь он повернул в коридор с красными дверями.

— Лаборатория Пабло находится в самом конце, — сказал Янно. — Мы шутим, что Пабло работает почти в инфракрасном секторе.

Применяется ли в институте обычная шкала цветов для дверей или иная, спросил гость, и Янно ответил, что обычная, то есть каждый цвет обозначает степень секретности ведущихся работ, от красного цвета и выше; тогда гость с удивлением заметил, что Янно работает в коридоре с синими дверями, значит, его работа считается гораздо секретнее, чем у Пабло, хотя, насколько ему известно, Янно всего лишь навсего собирает и сортирует газетные вырезки, Пабло же…

— Именно поэтому, — ответил Янно. — Подвохов можно ждать только от прошлого, а будущее для всех открыто. Впрочем, — добавил он тут же, — мы все здесь мелкая сошка, институт у нас оранжевый.

— Под стать вашей логике, — пробормотал гость и вдруг резко протянул руку. — Итак, пари? Ставлю целых пять фунтов против одного!

— Нет, не могу, — покачал головой Янно. — Ведь я точно знаю, что ты проиграешь. Погоди, не кричи, выслушай меня. Пари предлагались сотни раз, десятки раз я сам был свидетелем — и ни одного исключения, ни одного! Допустим, мы увидели, что человек будет сидеть у стола вполоборота, причем ровно через двадцать секунд; увидев это, человек сразу вскакивает и начинает бегать по комнате; вдруг он подворачивает себе ногу и падает на стул, пододвигается вполоборота к столу, а время, конечно же, равно X! Вторая попытка. И снова мы видим то же самое: он будет сидеть за столом через двадцать — нет, на этот раз уже через восемнадцать секунд; человек опять встает, только теперь он ходит по комнате осторожно и говорит, мол, ничего подобного больше не случится, уж теперь-то он ноги не подвернет! Он медленно подходит к столу и внезапно, ни с того ни с сего кричит: «Вы что думаете, я вам подопытная обезьяна? Думаете, я во всем стану вам подчиняться? Вы ждете, что я по комнате буду мотаться, а я не буду!» Он садится и орет: «В конце концов, я — свободный человек!» И конечно, опять время X. Нас словно обухом по голове ударило, и сам он был совершенно подавлен, а потом превратил свою неудачу в целую программу. Он стал твердить, что ему надоело во всем прислушиваться к мнению других и теперь он намерен подчиняться лишь собственной воле, утверждая тем самым свою индивидуальность. А тут как раз готовились очередные выборы в институтское руководство. Вот он и написал большущее письмо в дирекцию с отводом основного претендента. И надо же было приключиться такой чертовщине, что чуть ли не каждый сотрудник института написал похожее письмо, и сверху поступило распоряжение снять кандидатуру претендента — помнишь, ходили слухи, будто этот Н.Н. берет взятки, слухи, кстати говоря, вздорные, как потом выяснилось. Тут бы нашему поборнику свободной воли образумиться, но он уже совсем закусил удила. Еще бы. Ведь он из чистейшего каприза хотел выкинуть штуку, которая совершенно противоречила бы здравому смыслу, и вдруг каждый, буквально каждый, делает то же самое; потом еще раз, и опять совершенно сознательно, он сделал новую глупость, а люди опять взяли с него пример, к тому же в результате по институту вышел приказ, который дирекция долго не решалась подписывать, хотя и очень желала этого и даже получила соответствующее указание от вышестоящего начальства. В конце концов он решил, что у него есть лишь один-единственный способ проявить свою свободную волю, и он кончил жизнь самоубийством — и в тот же день разразилась целая эпидемия самоубийств. Так что ему пришлось выпить чашу бессилия до самого дна. Словом, это был жуткий «эффект засасывающей струи».

— Тьфу! Опять самовнушение, и больше ничего, — скривился гость и предложил ставку до десяти фунтов к одному.

Они остановились перед лабораторией Пабло.

— Конечно, мы работаем всего-навсего в оранжевом институте, — мрачно сказал Янно, — но это еще не означает, что здесь собрались круглые идиоты! Мы привлекали к экспериментам психологов; мы привязывали человека к стулу, если видели, что он должен встать, но у него от нейлонового шнура тут же начиналась острая аллергия, приходилось человека отвязывать, и он сразу вскакивал с места. Или мы приделывали к подлокотникам кресла стальные наручники, но испытуемый буквально за несколько десятых секунды до срока вдруг отказывался от продолжения эксперимента, так как он, видите ли, боится, что его потом будут мучить кошмары. Я мог бы рассказать тебе сотни таких случаев. Мы снимали всю лабораторию на пленку, определяли время X с точностью до микросекунды, и всегда происходило одно и то же: будущее оказывалось именно таким, каким оно должно было оказаться. Что показывает светящаяся чаша, то и наступает, и нет никакой возможности как-то помешать этому или что-либо изменить. Сначала говоришь себе: «Ну дела! С ума сойти!» А потом чувствуешь, что действительно сходишь с ума; сначала смеешься ты, а потом смех раздается внутри тебя сам собой, будто над тобой смеются какие-то адские силы, во власти которых ты оказался. Ты бессилен, совершенно бессилен — поверь мне, это нельзя представить себе со стороны!

У него достаточно богатая фантазия, чтобы представить себе самые невероятные вещи, ответил гость.

— Но только не такие, поверь нашему опыту! Мы почувствовали это уже в самом первом эксперименте: отчаяние и унижение. Зачем они тебе? Не надо, еще раз прошу тебя! Я же твой друг, послушайся моего совета…

— А есть у тебя, — спросил гость, взявшись за ручку двери, — есть у тебя какое-нибудь объяснение этому? Ты же специалист по проблемам каузальности. Следствия без причины не бывает, так ведь ваши классики учат. Какие же у тебя есть объяснения?

— Эффект АК со струйным засасыванием, — тихо сказал Янно.

— Что такое АК?

— Антикаузальность.

— Черт вас дери! — прокричал голос из комнаты. — Хотите зайти, так заходите. От вашей болтовни за дверью свихнуться можно.

Гость открыл дверь и растерянно замер на пороге; Янно подтолкнул его вперед. Лаборатория чем-то походила на прачечную: стены из бетона, пол из бетона, потолок из бетона; маленькое окно; тяжелый табачный дым и винный перегар. Ни одной картины, ни одного горшка с цветами, даже какой-нибудь статистической диаграммы с красными и синими кривыми и той нет; ни одного цветного пятна — кругом только серый цвет. Даже письменный стол и сидящий за ним Пабло были серыми; коричнево-серый стол и пепельно-серый Пабло; а между письменным столом и окном стоял — это был единственный прибор — светло-серый каркас с бледно-серой чашей из плексигласа, а рядом темно-серым пеньком — вращающийся стул. Пабло фыркнул, как тюлень, и его одутловатое лицо с недельной щетиной на щеках поднялось из глубины кресла. Он что-то поставил в ящик письменного стола и задвинул его. Глаза Пабло были несколько остекленевшими.

Гость все еще стоял на пороге.

— Это Пабло, — сказал Янно.

Пабло засопел; гость шагнул было к нему, но тут Янно вскрикнул.

— Что за чертовщина? — заволновался он. — Смотрите на компьютер.

— Не двигайтесь с места! — крикнул вслед за ним Пабло.

Гость замер.

— О материя, — сказал Янно, — такого никогда не бывало!

Гость в поисках компьютера посмотрел в том направлении, куда глядели оба экспериментатора, и стал внимательно изучать каркас. Высотой он был в половину человеческого роста, вверху сходились на конус четыре металлические трубки, снизу они были загнуты, образуя ножки; сверху на трубки было насажено металлическое кольцо, в нем помещалась чаша из плексигласа; в центре каркаса выглядывала небольшая серо-зеленая панель размером с футляр для маникюрного набора; двумя серебристо- серыми проводниками панель соединялась с пультом, установленным на письменном столе; на пульте пять кнопок. Еще два проводка тянулись от пульта к чаше; между чашей и панелью гость заметил две тонюсенькие нити, которые слабо поблескивали на фоне серого бетона; наконец, на передней стенке компьютера — если это был компьютер, а это действительно был компьютер — имелась шкала с делениями и стрелкой. Других деталей он не разглядел. Почему закричали хозяин комнаты и Янно, оставалось непонятным.

— Зеленый, — сказал Янно торжественно, — зеленый! И все светится, светится, светится!

Пабло склонился над столом, уставившись своим остекленевшим взглядом на деления шкалы.

— Подойдите чуть ближе, — приказал он, сопя, — но только совсем чуть-чуть, на шаг, не больше!

Гость послушно сделал небольшой шаг к столу и каркасу.

— Кажется, петля стала еще больше, — сказал Янно, и гостю почудилось, будто панель засветилась немного более яркой зеленью. Впрочем, может быть, произошло это лишь потому, что в последний момент Пабло нажал на предпоследнюю кнопку пульта, отчего на окнах опустились жалюзи, а на стенах под потолком зажегся приглушенный свет, от которого все тона в комнате стали чуть холоднее.

Янно снял с крючка около двери балахон, похожий на ку-клукс-клановский, который закрывал человека целиком, оставляя лишь прорези для глаз, — балахон был из серой ткани с асбестовой прокладкой и опустился перед компьютером на колено.

— Действительно, девять и восемь. Невероятно!

Пабло покачал своей тюленьей головой.

— Нет ли у вас при себе каких-либо печатных изданий, — спросил он у гостя, — старых бумажных книг, картин или чего-нибудь такого?

— Только паспорт и служебное удостоверение логика, ну и, конечно, личный номер на спине, — ответил гость, но Пабло пояснил, что от этих штук помех не бывает.

— Случается, что печатные вещи, — продолжал он, — особенно старые, действуют на наш компьютер сильнее, чем сам испытуемый, и тогда возникают ошибки, прямо до скандала доходит. Вроде должен человек увидеть сравнительно далекое будущее, а он вообще ничего не видит — оказывается, петля замкнулась на книжонку. Глаз-то у компьютера нет, не может он разобраться, что к чему, а может, и есть, только мы не знаем, как они смотрят. Так правда ничего при себе — хотя бы письма?

Гость подумал и ответил отрицательно.

— А фотографии?

Последовало смущенное покашливание.

— Как бы это сказать, впрочем, здесь все мужчины. — Гость собрался было промямлить свои признания, но Пабло отмахнулся.

— Ладно, ладно, эти штуки тоже не мешают. Главное, чтобы старых вещей не было!

Вздох облегчения.

— Девять и девять десятых, — сообщил Янно, — у тебя потрясающий коэффициент АК! У нас еще не было такой характеристики; может, ты и впрямь исключение?

Голос его приглушался капюшоном. Гость, все еще стоя на прежнем месте, повернулся к вешалке у двери, но та была пуста.

— Вам защитный костюм не нужен, — успокоил его Пабло. — Это просто экран для нашего компьютера, чтобы аура испытуемого не искажалась экспериментаторами. Не бойтесь, ничего страшного с вами не случится!

— А вам, уважаемый Пабло, экранизирующей одежды не понадобится?

В первый раз Янно рассмеялся от души, что было слышно даже через капюшон.

— Этот тип, — сказал он, бесцеремонно ткнув пальцем в сторону своего коллеги, — насквозь пропитан алкоголем! Он совсем отупел, понимаешь, совсем опустился. Да к нему от будущего ни одна секунда не потянется; словом, он стал просто придатком к компьютеру. А теперь подойди-ка еще на один шаг.

Гость сделал еще шаг, и Янно заликовал.

— Десять минут! О материя, целых десять минут! О таком рекорде и мечтать было нечего. А какая засасывающая струя! Какая петля! Теоретически добиться большего уже невозможно.

— Ты все ему объяснил? — спросил Пабло.

— Я как раз говорил ему об антикаузальности, когда ты послал нас к черту. Хочешь, объясни ему сам. В конце концов, это же ты проводишь эксперимент.

— Я самый что ни на есть закоренелый практик, — проворчал Пабло, — вся моя теория укладывается в три слова, а если с подробностями, то в десяток. Объясняй уж ты, светило теории! Я ведь вижу, что тебе невтерпеж.

— Итак, — начал Янно из-под капюшона, — АК, антикаузальность, причинно-следственная антисвязь — как бы тебе это объяснить? Ты знаешь, что для многих феноменов природы и общества есть соответствующие антиструктуры, антифеномены: тело и антитело, капитал и антикапитал, материя и антиматерия, реформы и антиреформы, эротика и антиэротика, разум и антиразум. Точно так же дело обстоит и с каузальностью. АК представляет собою полную противоположность привычной причинно- следственной связи.

— То есть следствие без причины, — уточнил гость.

— О нет, — ответил Янно назидательно. — Это можно было бы сказать о природе в целом по отношению к ее первоначалу. Не интересует нас и полная противоположность, то есть причина без следствия, хотя она и встречается как особый культурный или административный феномен. Оба эти явления вовсе не антикаузальны, а лишь а-каузальны, поскольку каузальность в них просто отрицается, она отсутствует. В случае с антикаузальностью причинно-следственная связь не ликвидируется, а как бы переворачивается: она не приравнивается к нулю — происходит превращение минуса в плюс и плюса в минус. Подобно тому как антиматерию можно считать «перевернутой» обычной материей: отрицательное ядро вместо положительного ядра, положительный электрон вместо отрицательного, точно так же антикаузальность…

— …является обратной по отношению к обычной причинно-следственной связи, — продолжал гость, — но это означает, что следствие предшествует причине и обусловливает ее?

— Браво, недаром тебя логике учили, — сказал Янно. — Строго говоря, эффект АК предполагает такое взаимодействие причины и следствия, когда событие, происходящее позднее и обычно именуемое следствием, на деле оказывается причиной более раннего события, которое в привычном понимании само считается причиной.

— Ха, — воскликнул гость с не меньшей страстью, чем собеседник, — в этом случае одно понятие подменяют другим и наоборот, только и всего. Я топаю ногой, раздается стук, — гость топнул, послышался стук, — допустим, я назову теперь причину, то есть движение ноги, «следствием», а стук, то есть следствие, «причиной»; мы поменяли понятия местами, но суть события от этого не изменилась и никогда не изменится.

Он вновь топнул ногой, и снова раздался стук.

— Нога — стук: причина — следствие; нога — стук: следствие — причина. В действительности же все осталось по-прежнему.

Он топнул в третий раз, и в третий раз послышался стук.

— Если бы все обстояло так просто, — сказал Янно, — то для нас было бы непростительной глупостью заниматься подобной чепухой. Но АК — реальна. Это вовсе не переименование одного в другое. АК представляет собою объективный факт реального мира, точно так же, как объективно существует антиматерия, которая отнюдь не является досужей выдумкой. АК существует, в этом не приходится сомневаться, как, впрочем, и в том, что эффект засасывания в твоем случае все более усиливается. Ты привел пример, который вроде бы трудно опровергнуть, и все же воспользуемся им еще раз: с точки зрения антикаузальности твоя нога топнула потому, что ее принудил к этому будущий стук. То есть стук действительно послужил причиной, и вовсе не оттого, что мы его так назвали, а совершенно реальной причиной, которая логичным образом отнесена в будущее; стук же с точки зрения антикаузальности стал реальным следствием и потому действительно предшествует причине.

— Слишком сложно, — засопел Пабло, — слишком и слишком! — Вдруг он, грузно навалившись на стол, задрожал всем телом. Из ящика письменного стола вынырнула бутылка; он сделал несколько глотков, а гость, учуяв запах, подумал: самая дешевка!

— Это же абсурдно, — сказал гость, подавив в себе приступ отвращения, — я имею в виду твои объяснения.

Пабло поставил бутылку обратно.

— Разумеется, абсурдно, — ответил Янно, — такова природа антикаузальности; абсурдно, но факт, и это тоже природа антикаузальности. Пример действительно не очень удачен. Впрочем, вскоре ты сам получишь возможность во всем убедиться… — И добавил тихо, почти неслышно из-под капюшона: — Если ты, конечно, не исключение. Разумеется, — продолжал он после некоторой паузы, которой воспользовался для своих размышлений и гость, — здесь также справедливо общее правило, по которому последующее событие не всегда есть результат предшествующего; то есть в нашем случае, соответственно, наоборот: последующее событие не всегда есть причина предшествующего. Более того: было бы совершенно неправильно думать, что антикаузальность является господствующим принципом причинно-следственных отношений, возможно даже, что его нельзя считать и преимущественным принципом; важно, что наряду с прочим существует и АК, но это «и» — ужасно. Значит, существует засасывающая струя будущего, которая наперед определяет наши действия и поступки. Разинутая пасть спрута, невидимые щупальца; мы — марионетки. Мы верим в свободную волю, прикладываем усилия, стремясь к чему- либо, что еще не осуществилось, а оно оказывается подлинной причиной всех наших дел.

— Но позволь, — сказал гость, — ведь это же недоказуемо; что бы ты мне ни говорил и как бы ты ни упорствовал, а все-таки ваш фокус состоит лишь в переименовании понятий. Каким образом ты намереваешься мне доказать, что причиной более раннего события оказалось событие, наступившее позднее? Сначала топают ногой, потом раздается стук. Я же объясняю последовательность событий совершенно просто и естественно: я топаю, раздается стук, причина и следствие, если же ты хочешь поменять слова местами, то это каприз и произвол. С наукой они ничего общего не имеют.

— Однако, — сказал Янно, — критерием и здесь служит практика. Если бы тебе довелось увидеть то, что происходило в этих стенах, у тебя также не было бы иных объяснений.

— Но ведь ты мне все рассказал. Этого вполне достаточно, чтобы видеть нормальное взаимодействие причин и следствий, которое напрочь лишено мистики. Человек подвернул ногу и неловко упал в кресло…

— …но он не хотел садиться, пойми, наконец! Он сопротивлялся, а все же нечто заставило его сделать это! То, что он сел, что ему надлежало сесть, и надлежало с абсолютной неизбежностью, определялось причиной, находящейся в будущем: подвернутая нога была следствием, модальность которого определяется, конечно, не только причиной. Зато причиной определяется сама суть факта, а именно то, что человек сел.

— Ха, самовнушение, и больше ничего. — Гость рубанул ладонью воздух. — Ваш пациент лишился воли, оттого и ногу подвернул!

— Но ведь это также подтверждает мою теорию! Иначе откуда появиться самовнушению, откуда взяться безволию? Значит, свою роль сыграло событие, увиденное в чаше! А оно, как доподлинно известно, относилось к будущему, то есть к тому, что случится позднее и чему лишь предстоит наступить, стало быть, это более позднее событие послужило причиной для следствия, которое по времени опережало причину. Будь по-твоему, произошло самовнушение — но главное то, что событие более позднее обусловило более раннее событие. А это и есть чистейшей воды АК, причем самая реальная!

Гость озадаченно замолчал, а потом сказал:

— Но все-таки в чашу он смотрел до того, как споткнулся.

— Смотрел до того, — ответил Янно, — безусловно, до того. Но увиденное им еще не было объективной реальностью, а лишь отражением в сознании того будущего события, которому лишь предстояло произойти. Реальное событие совершилось позднее.

— Черт возьми… — сказал гость.

— Либо ты, — раздалось из-под капюшона, — принимаешь эту взаимосвязь «прежде потом», либо тебе придется изменить свои представления о материи, причем существенно!

— Слишком сложно, — проворчал Пабло, — слишком, слишком.

— Совсем просто, — сказал Янно, — совсем просто. АК означает: последующее событие обусловливает предыдущее, будущее воздействует на настоящее. Думаю, это достаточно просто.

— Уже лучше, — сказал Пабло, — только все еще слишком расплывчато!

— А прошлое? — спросил гость.

Янно помедлил.

Пабло отхлебнул из бутылки.

Вновь кисло пахнуло перегаром.

— Извини, — произнес наконец Янно с трудом, — но подобные вещи мы обязаны хранить в тайне, таковы в институте порядки, пойми, пожалуйста…

— Конечно, — сказал гость, — прекрасно понимаю!

Он подумал, потом снова спросил полувопросительным, полуутвердительным тоном:

— Словом, получается что-то вроде телеологии?

— Какое-то сходство есть, — облегченно вздохнул Янно. — Но телеология — это стремление к определенной цели, реализация того, что заложено ранее; а АК — это движение от чего-то, раскрытие того, чему еще только предстоит совершиться и стать сущим и что обращается к нам из будущего. Словами это трудно выразить. Пожалуй, лучше всего было бы сказать: антителеология.

— Ерунда, и хватит разговоров, — решительно произнес гость. — Ловите людей на самовнушение, да еще теории свои городите. Предлагаю пари один к двадцати.

— Теперь он Фауста представляет, — усмехнулся Пабло. — А кровью расписка будет? — Когда же гость вздрогнул в ответ, Пабло тут же уточнил: — Спорить на что хотите? На водочные талоны?

— На фунты! — сказал Янно.

Бутылка звякнула о стол.

— Вот это да! — сказал Пабло. — Вот это да!

— Нельзя нам пари держать, — проговорил Янно, — но, с другой стороны, если он и впрямь является исключением…

Он отошел чуть назад от каркаса, и гость вдруг увидел панельку, которую Янно до сих пор загораживал собою. Она пламенела чистым зеленым светом, будто изумрудное яблоко, и от этой яркой зелени все серые предметы и вещи в унылой комнате словно бы чуть изогнулись, обрамляя источник света.

— Так каким же будет пари? — осведомился Пабло.

— Как всегда, самонадеянным, — отозвался Янно. — У нас ведь иных не бывает.

— Во всяком случае, мы вас предупредили, — сказал Пабло и протянул над столом руку, — потом не жалуйтесь.

Однако гость не спешил скрепить пари рукопожатием.

— Вы тут говорили что-то о Фаусте и крови, — сказал он нерешительно. — Как прикажете вас понимать? Дело в том, что я очень чувствителен и не переношу боли. Может быть, у вас все-таки что-то…

— Нет-нет, не бойтесь! — успокоил его Пабло. — Просто мы кое-что вспомнили из одной старинной, еще бумажной книги, абсолютно ненаучной, хотя… Да нет, ничего!

Гость все еще медлил.

— Ну, — торопил Пабло, — будете заключать пари или нет? Вы ровным счетом ничего не почувствуете. К тому же теперь вы можете подойти ближе.

Казалось, будто гость сделал над собой усилие.

— Хорошо, — сказал он почти весело, словно стряхивая с себя оцепенение. — Согласен! Один к двадцати! А сейчас вы оба увидите, чего стоит ваша пресловутая, фантастическая АК! Говорите бессилие и отчаяние, но только это отчаяние — удел других! Я объявляю войну вашим фантомам из будущего!

— Мне бы хотелось, чтобы ты победил, — медленно сказал Янно. Пусть даже моя теория будет опровергнута; и все-таки… — И со страстью, почти крича: — Я хочу этого!

Руки разъединились.

— А теперь садитесь на место! — пригласил Пабло.

Гость подошел к каркасу и только тут разглядел на яблочно-зеленом компьютере две шкалы со стрелками. Стрелка большой шкалы стояла в крайнем правом положении у цифры 10, а стрелка маленькой шкалы со множеством тонких делений дрожала в левом краю.

— Прошу опустить лицо в чашу! — распорядился Пабло.

Гость уселся в вертящееся кресло и наклонил голову к чаше. Пабло прикрепил — гость весьма недоверчиво следил за ним уголками глаз, — Пабло прикрепил ему на затылок с помощью клейкой ленты третий проводок, который выглядывал из чаши и которого гость поначалу не заметил. Впрочем, гость ничего особенного не почувствовал; он вглядывался в чашу, но она была пуста, а сквозь прозрачное дно ее виднелась лишь подставка, однако по всему ощущалось немалое волнение, с которым гость воспринимал происходящее вокруг.

— Больно не будет, не надо бояться, — успокоил его Пабло. — Ну, пожужжит немного, так ведь это, знаете, всякие вспомогательные штуковины! Нам бы меди настоящей да настоящего дерева для пульта, а то кнопки иногда заедает — просто ужас, только где же их достанешь? Настоящее дерево! И думать нечего. Мы ведь все- го-навсего оранжевый институт, к тому же я работаю в красном коридоре. С нами не церемонятся. Сами знаете, логики-то небось тоже не в фиолетовой зоне сидят. А все же эффект у нас стабильный, надежный. Ну, я пошел к пульту, сейчас подключу вас.

Стало быть, он увидит сейчас, что произойдет через десять минут, удостоверился гость, уткнув голову в чашу, и Пабло подтвердил:

— Да, через десять минут, но только последние секунды этого события, а сколько именно, скоро будет ясно, секунд двадцать пять, тридцать.

— Исключительный случай, — прошептал Янно. — Исключительный!

— Голову хорошенько наклонить к чаше! Ничего страшного не случится. Так, молодцом! Один к двадцати, да еще на фунты! Само собой, все будет записываться на пленку! — Пабло нажал на самую верхнюю кнопку, и на бетонной стене появился светло-серый квадрат. — Начали! — сказал Пабло, нажимая на вторую кнопку, и маленькая стрелка резко прыгнула вправо, к самому краю шкалы.

— Тридцать секунд, — сообщил Янно.

— Что я говорил? — спросил Пабло. — Неплохо угадано. Итак, вы увидите тридцать секунд. С момента включения это будет тридцатая секунда девятой минуты, а кончится точно в десятую минуту нулевую секунду.

— Нет, — сказал Янно, — в девятую минуту пятьдесят девятую секунду.

— Чепуха, до десяти ноль-ноль!

— Девять пятьдесят девять!!

— Десять ноль-ноль!!!

— Не все ли равно! — раздалось из чаши. — Повторяю условия пари: если я увижу, что хожу по комнате, то останусь сидеть. А если увижу, что сижу, то встану и начну ходить — то есть я буду делать противоположное увиденному, причем я заранее точно объявлю, что я собираюсь делать! А теперь начинайте! Я готов!

— Давайте сверим часы, — предложил Янно.

Гость сквозь край чаши взглянул на ручные часы:

— Одиннадцать сорок одна.

— Верно. Еще четыре секунды — три… два… один… ноль!

Пабло нажал кнопку в самой середине, и с тихим жужжанием над яблочно-зеленым отсветом чаши выгнулась мерцающая голубая дуга. Голова провидца будущего казалась теперь окруженной голубым нимбом, словно голова Кроноса. Одновременно в квадрате на бетонной стене появилась тень бегущего человека. Поскольку наблюдатели знали, кого должны увидеть, то в расплывчатом силуэте они вскоре узнали своего гостя.


— Я бегу по Дубовой аллее, — выкрикнул гость, который увидел себя совершенно четко; он бежал навстречу самому себе с искаженным от напряжения лицом, — я бегу по Дубовой аллее, значит, я остаюсь сидеть за столом! Я остаюсь… — тут тень бегущего человека сделала внезапный рывок в сторону, прочь от тени черного колосса, причем из-за правого плеча бегущего закачался длинный отросток, воткнувшийся в спину, будто копье; из чаши раздался крик, и в то же самое время в светло-сером квадрате показались расплывчатые контуры одного из стандартных высотных домов, потом в квадрате возникло окно на пятом этаже. В окне что-то зашевелилось, и тут же из чаши послышался вопль: «Ребенок Библя в открытом окне!», а в светло-сером квадрате и в голубом мерцании чаши в это время отчаянно несся спаситель с копьем в спине, которое раскачивалось в такт бегу; гость вскочил со стула, и проводок оборвался.

Маленькая стрелка, вернувшись обратно на двадцать девять секунд, замерла, дрожа, большая стрелка послушно пошла вслед за малой; компьютер вновь стал серым, погасло голубое сияние, но гость всего этого не заметил.

— Телефонная книга, где у вас телефонная книга? — закричал он, и Янно бросился к двери.

— Нету здесь телефона, — проворчал Пабло, — мы всего-навсего красный коридор. В коммутаторской есть телефонные книги, только туда заходить нельзя. — Но гость уже бежал вслед за Янно. Он увидел, как Янно рванул дверь в желтом коридоре.

— Телефонная книга? — сказал лаборант. — Вам повезло, тут как раз одна завалялась.

Логик выхватил книгу у него из рук; издание было шестилетней давности, но Библи и тогда жили в этом доме, а изменения начальных цифр по районам были всем хорошо известны. Логик набрал нужный номер; линия была свободна; аппарат прогудел несколько раз; никто не отвечал. Естественно: время рабочее; гудки смолкли, раздался щелчок, и сразу же послышались частые гудки «занято».

Тут всегда разговоры прерывают, если кому-нибудь из «синих» нужно линию освободить! — сказал лаборант.

— Бесполезно! — выкрикнул логик после нескольких попыток. — Пробуйте набирать дальше и сообщите пожарникам; этот дом напротив моего- Дубовая аллея, 98 «В».

Он бросился из комнаты.

— Твой пропуск! — закричал Янно. Ты забыл пропуск! Тебя не выпустят! Но гость уже убежал.

— Вы время забыли проставить, — сказал охранник, когда Янно вручил ему наконец пропуск.

— Одиннадцать часов сорок три минуты, — сказал логик, на лбу которого выступил пот. — Прошло уже две минуты. Но отсюда всего три квартала, я успею!

Охранник еще раз перечитал пропуск, взглянул на часы и кивнул; хорошо, что он не стал составлять протокол о случившемся. Стальная дверь скользнула в сторону; на улицу; к перекрестку; красный огонек светофора; свисток полицейского. Транспортер для пешеходов бежал поперек; лучше вернуться на тротуар. Красный свет будет гореть не больше тридцати секунд; если подождать, то все равно получится быстрее, чем объясняться с полицией! Зеленый свет; он прыгнул на дорожку транспортера, и то же самое сделал полицейский.

— Эй вы! — сказал он, коснувшись пальцами козырька. — Вы только что пытались пройти на красный свет…

Задержанный бросился бежать.

— Эй, гражданин! — Полицейский метнул магнитный прут в личный знак на спине беглеца и с помощью микролебедки быстро и безо всяких усилий подтащил нарушителя к себе. — Эй, вы, номер 17-1-13-ОР, вы только что пытались пройти на красный свет.

— Пустите меня, — крикнул задержанный, — иначе разобьется ребенок!

— Какой ребенок? — спросил полицейский, включая запоминающее устройство протокольного компьютера и приготовив на всякий случай маленькую грифельную доску.

— На Дубовой аллее, дом 98 «В», пятый этаж, второе окно слева!

— Отсюда этот дом не виден.

— Я видел его, — выдохнул номер 17-1-13-ОР, — в чаше будущего, поймите же наконец.

— Насчет того, что тут без чаши не обошлось, я сразу догадался, — сказал полицейский, пробежав сведения, выданные компьютером. — Стало быть, интеллигент, денег хватает, цвет обычный — все ясно! А теперь расскажите по порядку, что произошло, торопиться вам больше некуда!

Логик простонал:

— Послушайте, я был в СФ.

— Где?

— В научно-исследовательском институте структурной футурологии.

— Ага! — Грифель заскрипел по доске. — А у кого?

— 28-2-47-ОБ!

— Какой же это отдел? Учтите, мне институт знаком, не вздумайте мне голову морочить.

— Отдел регистрации и слежения за информацией.

— Ничего себе, ведь это ж небось синий коридор! У вас что, и допуск туда есть? — Он присвистнул. — И вдруг такая спешка? — медленно сказал он.

Отчаянный взгляд на часы: еще пять минут. Номер 17-1-13-ОР ударил полицейского ребром ладони, выбил микролебедку, а потом пнул ногой в живот. Полицейский осел наземь; магнитный прут, впившийся, словно копье, заколыхался за спиной вместе с лебедкой. Они казались невесомыми. Прохожие старались не глядеть в его сторону, отворачивались. Снова вспыхнул зеленый свет, и логик бросился бежать.

Нападение, рассуждал в нем кто-то посторонний, нападение на вооруженного представителя власти является полнейшей неожиданностью; неожиданные события вызывают замедленные реакции; следовательно, то, что произойдет в результате моего нападения, будет также замедленной реакцией. И он подумал, поскольку цепочка умозаключений замкнулась: опять схема Бамалип. Кто-то посторонний продолжал в нем думать: будущее очевидно! И в это же время стучала мысль, перекрывая все: лишь бы не было аварии, боже мой, только бы не это, здесь транспортер часто останавливается.

Пешеходный транспортер катил без остановок.

Тротуар; на нем толпятся люди; завыла сирена; далеко сзади послышались свистки, потом раздался пронзительный свист впереди. Военизированный отряд девушек маршировал по улице. Судя по шуму, целый полк. Флейты, кларнеты, флажолеты, барабаны; марш номер семь, самый модный на сегодняшний день. Тамбурмажор подбросил жезл, и девушки замаршировали на месте, готовясь к построению. Жезл взлетел еще раз; барабанная дробь; перестроение, и логик с магнитным прутом на спине врезался в ряды девушек, одетых в военную форму.

Тысячеголосый крик возмущения; сбившиеся ряды продолжали перестроение; одна из девушек упала; толпа бушевала. На противоположной стороне офицер полиции готовил сеть к задержанию беглеца. Вновь завыла и смолкла сирена, не в силах заглушить оркестр.

— Камрад полицейский! — закричал логик и помчался прямо на сеть. — Камрад, не надо меня задерживать! Ребенок в опасности! Ребенок на Дубовой аллее!

Голос логика был таким умоляющим, что офицер одним движением убрал сеть и молча освободил проход к Дубовой аллее.

Спасибо, товарищ! — крикнул номер 17-1-13-ОР на бегу. Он знал, что улица, ведущая к Дубовой аллее, разрыта, но не знал, что рабочие сняли пластиковые мостки и приспособили их под скамейки, чтобы посмотреть на уличный концерт. Тот начинался, как всегда, с гимна; от звука флажолетов у зрителей замирало сердце; логик карабкался через канаву. Кабель, вар, люминесцентные светильники, шипение газовой трубы. Он боялся взглянуть на часы.

Девять минут пятьдесят девять секунд, — твердил он себе, а должно пройти полных десять минут! Одна секунда, он не видел этой последней одной секунды! Он выбрался из канавы и побежал по Дубовой аллее, задыхаясь, хрипя.

— Он бежит, сказал Пабло, который вместе с вернувшимся Янно смотрел пленку, запечатлевшую тридцать секунд будущего — точнее, двадцать девять секунд, ибо эксперимент был прерван; теперь изображение шло синхронно с реальным временем.

— Конечно, он бежит, — буркнул Янно, — ведь он и видел, что будет бежать.

Сирена, пожарная машина, логик резко отскочил в сторону.

— Что могло его напугать? — спросил Пабло. — Эта штуковина в спине похожа на магнитный прут… ух ты, так он сбежал; значит, в конце концов он все-таки будет сидеть, — неуклюже сострил он.

Логик смотрел на высотный дом, в котором жили Библи.

— Он увидел дом, — сказал Пабло.

На пятом этаже открылось окно.

Янно прикусил губу.

— Окно, — сказал Пабло, — окно открывается.

На подоконник вылез ребенок.

Ползет, — сказал Пабло и потянулся к бутылке.

— Нет, — закричал логик, — нет! — и огромными прыжками помчался вслед за пожарными, которые с трудом перелезли через канаву, ведущую прямо к подъезду; пожарники тащили брезент, который обычно натягивают, чтобы ослабить удар падающего с высоты тела.

Пленка кончилась; экран вспыхнул ослепительным светом.

— Сейчас он упадет, — сказал Пабло, и тут же Янно заорал:

— Скотина, ты скотина, тупое, спившееся, грязное животное — Потом он бросился к каркасу, отшвырнул его ногою в угол и с криком выбежал из комнаты.

— Можно подумать, будто что-то изменится, — сказал Пабло, покачав головой и глотнув из бутылки, в которой оставалось не больше половины, — будто что-то можно изменить! Видно, Янно никогда этого не поймет. Известное дело, синий коридор, идеалисты… — Он сгреб ногой осколки в кучу. — А на всю его теорию антикаузальности хватило бы трех слов: «Ничего не поделаешь!» И только. Если угодно, могу добавить еще три слова: «Умная машинка это знает!»

Крик Янно еще слышался в коридоре. Пабло бросил пустую бутылку в угол, к куче мусора и осколков.

— Чему быть, того не миновать! — тихо повторил он; потом подошел к окну и распахнул его.

Восемнадцатый этаж; издали доносилась музыка уличного концерта. Он оперся о подоконник; серая пустота качнулась на него, и он отшатнулся назад.

— Не надо, — сказал он заплетающимся языком; свежий воздух действовал расслабляюще; он стоял неподвижно и прямо, как стоят пьяные, перед тем как грохнуться на землю; он громко сказал, борясь с косноязычием: — Очень хотел бы я знать, заплатит ли он за проигранное пари! — И, глядя на обрывок провода, добавил: — Я бы на все деньги малышу венок купил, да, венок, на все деньги, на все… — Потом голова его мотнулась вниз, он пошатнулся и добавил: — Ну ладно, на половину, — после чего рухнул в обломки разбитого компьютера; крик Янно в коридоре давно умолк.





ПАМЯТНИК



Если бы нейтринолога Жирро, одного из немногих ученых, отобранных для участия в программе научного обмена между Либротеррой и Унитеррой, спросили о главном итоге его семидесятинедельной стажировки на Либротерре, этой чуждой половине мира, он бы ответил (правда, сразу же заметим, что никому и в голову не пришло задавать ему подобные вопросы):

— Я лучше понял нас самих!

Возможно, ответ был бы совсем иным, но, так или иначе, достоверно известен по крайней мере один случай, когда чужеродная Либротерра с такой наглядностью и убедительностью явила ему самую сущность отечественного общественного строя, что потрясенный Жирро записал в свой рабочий дневник: «Горный завод, созданный Марком Корнелиусом Ашером, воистину мог бы стать памятником Унитерре».

Есть в этой записи некоторая двусмысленность, прямо-таки постыдная для научного работника, тем более для авторитетного специалиста — ведь эдак можно подумать, будто Унитерра не воздвигла себе достойных памятников. Написать же следовало бы примерно так: в той мере, в какой архитектурное сооружение или иной объемно-пластический символ способен выразить сущность целой общественной системы, упомянутый завод мог бы стать памятником Унитерре. Ну да ладно. Завод М. К. Ашера строился как раз в то время, когда Жирро проходил свою стажировку и тем самым имел возможность проследить весь цикл работ от таинственного начального периода вплоть до пуска, что и сыграло решающую роль в появлении той дневниковой записи.

Ослепительно белый квадр завода, своей монументальностью и цветом напоминавший пограничные укрепления Унитерры, стоял высоко в горах, на стыке растительной и ледниковой зоны, фундаментом сооружения служило плато из чистого кремния, а сам завод был как бы цельномонолитен — лишь два проема соединяли его с внешним миром, а именно обеспечивавший поступление сырья трубопровод, по которому с глетчера стекала чистейшая ледниковая вода, и впускавшие и выпускавшие рабочих ворота; впрочем, проход через эти единственные ворота был не особенно затруднителен, поэтому сравнение самого сооружения с целым государством, въезд и выезд из которого позволялся только избранным, допустимо лишь с немалой натяжкой. Но Жирро узрел в этих вратах еще и символ смены поколений, круговорота рождений и смерти. Пусть так. В остальном безукоризненно белые стены были абсолютно гладкими — ни швов, ни стыков, ни окон, ни дверей, ни дымовых, ни сточных труб, поэтому, как бы ни бурлило нутро завода, наружу не проникало ни звука. Подобно витавшему над ним року, завод оставался нем, загадочен, и при взгляде на него казалось, что он ничуть не моложе окружавших его древних горных хребтов.

Завод был в своем роде уникален; он, собственно, ничего не производил, точнее говоря — не выпускал никакой иной продукции, кроме, так сказать, материального субстрата некой новой физики. По выражению Жирро, завод реализовывал определенные физические законы в той сфере, где естественным образом они действовать не могли. Это походило на идею подчинить биологию млекопитающих законам жизнедеятельности мхов, для чего, однако, необходима не только новая ботаника, но и новые млекопитающие. Нет, пожалуй, никакая аналогия здесь не поможет. Впрочем, главное — есть завод, и этот завод работает.

Его создатель Марк Корнелиус Ашер Второй, единственный отпрыск легендарного на Либротерре короля игровых автоматов Марка Корнелиуса Ашера Первого, с самого раннего детства буквально помешался на механике (едва ли еще не в младенчестве его поразила и целиком захватила мысль о том, что столь завораживающая и на первый взгляд сумбурная толчея разноцветных стальных или костяных шариков в игровых автоматах отцовских казино на самом деле вполне поддается точному расчету); законы кинематики стали для него, так сказать, открытой книгой уже тогда, когда он еще не научился толком ни читать, ни писать. Не было такой игры, которой малыш не сумел бы рассчитать, более того — расчеты увлекали его куда сильнее, чем сама игра; верный своим детским увлечениям, десятилетний Марк, которого все вокруг уже величали Марком Корнелиусом Ашером Вторым, последовал рекомендации руководства концерна игровых автоматов, а также советам наставников- учителей и занялся физикой; будучи владельцем персонального ускорителя элементарных частиц, он особенно заинтересовался физикой микромира. Однако, познакомившись с тем, что там творилось, он был страшно потрясен и донельзя возмущен, отчего и пробудилась в нем непреклонная решимость переделать этот самый микромир.

А больше всего возмутило Марка утверждение физиков, будто для элементарной частицы нельзя одновременно определить и местонахождение, и количество движения, чем ограничивалась возможность применения в микромире законов его любимой механики. С этим он смириться не мог. Ему объясняли, что таково непреложное устройство микромира, отразившееся в «принципе неопределенности Гейзенберга», однако все объяснения лишь еще более укрепляли решимость Марка покончить с подобной неразберихой. Кто, в конце концов, определяет законы — природа или человек? И даже если до сих пор законы диктовала природа, разве ее диктат вечен? Разве он повсеместен? Тем паче если речь идет о наисокровеннейшей сердцевине вещества, о наиглубочайших недрах атомного ядра! Нет, нет и нет, Марк Корнелиус Ашер Второй, убежденность которого зиждилась не столько на доказательной силе логики, сколько на несгибаемой силе воли, твердо веровал в то, что даже в хаосе первопростейших частиц (каковыми пока что окончательно признаны пудинги — составные элементы кварков) творческие потенции человека смогут заявить о себе и навести порядок среди бессмысленной сутолоки примитивных корпускул, причем такой порядок, который поддается строгому расчету по всем законам механики.

— Так кто же диктует законы, человек или пудинг? — воскликнул он на очередной лекции и принялся швырять в профессора пакетики с порошком для приготовления пудинга, а студенческая аудитория при этом одобрительно кричала: «Долой профессора пудинговых наук!»

Собравшись с духом, ректор пожаловался; Марк Корнелиус Ашер Первый лишь задумчиво покачал головой. Механика микромира? Да ведь это открывает небывалые возможности. Абсолютно новый рынок спроса и предложений электронный микроскоп каждой семье, захватывающие игры на его телеэкране: нейтронные салочки, электронная расшибалка, мезонный бильярд, протонный карамболь — и все это внутри кристаллической решетки атома! Он забрал сына из университета и предоставил ему полную свободу для занятий «микромеханикой», как Марк Корнелиус Ашер Второй нарек свою теорию. Будучи весьма простой по сути, ибо все гениальное просто, она отметала любую попытку опровержения. И впрямь, ведь даже если в микромире законы механики не наличествуют как потенция, то уж хотя бы как латенция, то есть предпосылка возможности, иначе механика вообще не могла бы стать реальностью микромира, где действие ее законов бесспорно. Значит, все дело лишь в том, чтобы сгустить латенцию до состояния потенции, для чего в качестве организующей этот процесс силы предлагалось использовать доселе неслыханное давление; разумеется, тут понадобится гипербарический котел с достаточно прочными стенками, но эта прочность поддается расчету, а то, что поддается расчету, можно сконструировать, в свою очередь сконструированное можно изготовить — следовательно, теория микромеханики доказана.

Воистину гениально и просто! Марк Корнелиус Первый уже потирал руки в предвкушении грандиозных финансовых успехов, однако тут произошел, как говорится, роковой поворот событий: по никому не ведомым причинам Марк Корнелиус Младший неожиданно сделался моралистом. Собираясь подчинить атомную физику законам микромеханики, он считал, что последняя должна руководствоваться нормами морали, и отказывался приспосабливать свое детище к потребам рыночной конъюнктуры.

Жирро усматривал в обнаружившейся склонности Марка Корнелиуса Ашера Второго к морализму следствие пережитого негодования по поводу того, что где-то его любимой механике отказывают в праве на существование. Психоаналитики твердили об анально-садистской фазе, переживаемой якобы с большим запозданием и поэтому вытесняемой с таким ригоризмом; их умозаключения, чем-то близкие к объяснениям Жирро, преимущественно базировались на частом употреблении в теории микромеханики, а точнее, в ее, так сказать, этическом обосновании таких понятий, как «чистота», «шлаки» и «очистка». Существовали и иные гипотезы, но все они казались неудовлетворительными, особенно Марку Кор- нелиусу Старшему, королю игровых автоматов, который не без причин опасался, что сынок доведет свою теорию до абсурда. Мало того, что Марк Корнелиус Младший занялся изданием трактатов (на Либротерре это доступно вообще любому, кто пожелает), он еще и писал в них, что дарует миру свою микромеханику, дабы «осуществить перевод тех или иных субстанций из сырьевого состояния в рафинированное», «вернуть их к чистому бытию», «предоставить им возможность подлинного самоосуществления», — и все это ради того, чтобы «поднять природу на более высокую ступень». Да мало ли еще каких фантазий не насочиняет этот свежеиспеченный моралист, а говоря попросту — маньяк? Отец нанял лучших экспертов по психоанализу; те по всем правилам искусства принялись выведывать у пациента его сновидения, но услышали в ответ, что ему вообще ничего не снится. И это отнюдь не было ложью во спасение. Всю силу воображения Марка Корнелиуса Второго поглощали его дневные грезы, его неотвязные думы о том, как преобразить натуру путем микромеханической реорганизации различных субстанций, которую он собирался производить поточным методом: сначала реорганизуется гелий, затем водород, следом литий и так далее вплоть до бикиникия (атомный номер—169).

Марк Корнелиус Младший грезил мыслями или мыслил грезами о пересотворении земли, о ее возвеличивании до высот подлинного самоосуществления, а поскольку мечты его улетали из прокопченного города к заснеженным горным вершинам, то и мысль вырывалась из умозрительных схем, обретая чувственную конкретность. Вода из высокогорных, глетчерных родников! Он был одержим идеей сделать ее своим исходным, первичным сырьем. Слияние мысли и грезы привело к тому, что однажды утром ему привиделась микромеханически организованная вода в ее инобытной реальности — то есть абсолютно чистая. Эта привидевшаяся, не существовавшая до сих пор вода и послужила могущественным источником его вдохновения. Но пока приходилось довольствоваться наличной водой; подобно тому как дитя внезапно открывает, что множество вещей вокруг имеет форму шара, так и Марк Корнелиус Младший неожиданно открыл для себя многообразие влажной стихии — он карабкался по скальной крутизне к истокам горных ручьев, носился голым под проливным дождем, собирал снежные хлопья и обрывал лохмы облаков; вода же благодарила его по- своему— капля росы, что вроде лупы увеличила сеть прожилок на листке, подсказала конструктивный принцип центрального трансформационного агрегата для будущего завода, а отражение в луже, перевернувшее мир вверх ногами, натолкнуло ученого на гениальную мысль не поднимать ввысь, а свесить вниз обе заводские трубы, что позволяло экономить энергию за счет силы тяжести (этот принцип был впоследствии заимствован многими промышленными предприятиями). Он начал изучать научно- философские трактаты о воде и, разумеется, не мог пройти мимо Фалеса Милетского, утверждавшего, что вода — источник всего сущего на свете; в этом учении Марк Корнелиус Младший обрел для себя надежную философскую опору, дававшую ему силы отражать натиск полчищ психоаналитиков, насылаемых папашей. Кое-кого из них ему даже удалось обратить в собственную веру, благодаря чему возникла так называемая психогомеопатия.

Противостоя этому напору, Марк Корнелиус Младший хранил свой замысел сначала в голове, затем перенес его на бумагу, однако положил черновые записи в надежный платиновый сейф (подарок концерна к двенадцатилетию Марка), и тут Марк Корнелиус Старший скончался (не желая отказываться от затеи с электронным бильярдом, он взорвался при неудачном опыте; ходили слухи, будто взрыв подстроен сынком в отместку папаше, однако только конкурентами могли распространяться столь гнусные инсинуации), так и не успев объявить своего сына умалишенным; теперь Марк Корнелиус Второй оказался единственным наследником несметного состояния, он пребывал в расцвете лет и духовных сил и мог приступить к осуществлению мечты всей своей жизни. Пусть его замысел кажется сумасшедшим, это никого не касается; главное, что со стороны стройнадзора никаких возражений нет, земельный участок, включая горы, принадлежал наследнику, а других ограничений на Либротерре не существует. Строительные фирмы буквально дрались за подряд; кроме того, они видели гут возможность безо всякого риска опробовать новые технологии; по мере того как рос завод, все громче становилась и молва о нем, а поскольку заказчик отмалчивался, пресса подогревала интерес читателей сенсационными заголовками. «Вода превращается в нефть?» — спрашивала, например, одна из крупнейших либротеррианских газет. «Игорные притоны под ледниками?» — вторила ей конкурентка.

Жирро присутствовал на незабываемой торжественной закладке «первого камня», которым оказался… пудинг; инициирующий мысленный импульс взорвал устройство из восьми водородных бомб, но детонационная энергия загнала этот пудинг в коренные породы, и присутствующие ничего, собственно, и не заметили.

Проект был грандиозен даже при либротеррианском размахе; один лишь гипербарический котел, обеспечивающий сверхвысокое давление (а оно потребно, чтобы сгустить латенцию, если таковая существует, до состояния потенции), насчитывал в поперечнике около двух километров при емкости не более полуметра подобное соотношение объяснялось необходимостью противостоять колоссальным внутренним силам, способным разнести и саму гору, на которой был воздвигнут завод. Обе двухсот-двадцатиметровые заводские трубы свисали в десятикратно больший по своему диаметру котлован; из бриллианта величиной с голову ребенка была изготовлена шестерня для сердечника трансформационного агрегата — ленты Мёбиуса из чистейшего золота, по которой первичное сырье, то есть ледниково-родниковая вода, поступало в гипербарический котел, чтобы выйти оттуда уже микромеханически организованным. Но самым сложным во всем этом комплексе была очистная система, представлявшая собой сооруженный на глетчере и горных склонах каскад физико-биохимической фильтрации; посередке — пардон, следует сказать «в центре» — котла находился антиматериальный сепаратор, а именно сосуд с антиводой, которая хотя и не могла соприкасаться с очищаемой водой, однако, по замыслу ученого, играла ключевую, катализирующую роль при преобразовании латенции в потенцию.

На сооружение этого чуда современной техники, этого монумента человеческому упорству, понадобилось шестьдесят недель, то есть даже больше, чем на создание искусственного солнца, однако каждый день из этих шестидесяти недель являл любопытствующим взорам поистине захватывающее зрелище, тем более что строительная площадка не была огорожена, поэтому Жирро буквально разрывался между желанием добросовестно выполнить программу стажировки (тема работ — «Доказательства практической невозможности доказать существование теоретически несуществующего типа нейтрино») и неукротимой тягой, которая заставляла его каждодневно по нескольку часов простаивать в толпе зевак. Но ведь разве увидишь у себя, на Унитерре, использующиеся в скальных породах грейдеры размером с карманный фонарик? А лунные рефлекторы? А клейкогазовые транспортные средства?

Но, как уже было сказано, удивлялась и сама Либротерра; поезда привозили столько желающих поглазеть на строительств, что на время пересменки приходилось ограничивать доступ посторонних, чтобы не перегружать пассажирско-транспортные потоки. Тогда туристические компании быстро проложили сюда параллельные линии, и, уж разумеется, тут постоянно парили ЛЕТОТЕЛИ, летающие отели, которые при скромных командировочных Жирро были ему совершенно не по карману.

Более всего поражала устойчивость и продолжительность ажиотажа, не ослабевавшего на протяжении почти пяти кварталов, хотя только фармацевтическая мода сменилась за это же время целых семь раз; впрочем, оно и понятно, ведь даже в день торжественного пуска завода о его промышленном назначении было известно лишь то, что с исходным сырьем, а именно самой обыкновенной водой, под воздействием так называемой микромеханики произойдет какое-то несусветное превращение; при этом по-прежнему оставалось секретом, во что же, собственно, превратится сия вода. Правда, Марк Корнелиус Ашер Младший без устали твердил о новоорганизованной природе, о переходе на более высокую ступень истинной самореализации первоэлементов, однако не желал давать никаких более конкретных разъяснений. Подстегиваемые прессой слухи делались все невероятнее; одна предприимчивая букмекерская контора монополизировала право на проведение тотализатора, который принимал ставки- прогнозы относительно предполагаемой продукции горного завода; возникла и тут же раскололась на враждующие группировки секта «механософов»; в определенных теологических кругах иронизировали по поводу массового возврата к давно уже, казалось бы, изжитому келеровскому суеверию, среди же математиков поговаривали о новом чуде, вроде того, что некогда произошло в Кане Галилейской.

Жирро этих намеков не понимал, а спрашивать стеснялся, чтобы сызнова не попасть впросак. Дело в том, что он предложил было проверить микромеханическую гипотезу М.К. Ашера математически, с помощью симуляционной модели, заложенной в компьютер, — тогда можно легко убедиться в возможности реализовать проект, однако в ответ собеседники лишь сочувственно качали головами, а один из них ехидно поинтересовался: разве промышленность финансировала заказ на подобную научную проверку? Нет? То-то и оно!

От эдаких уроков у Жирро прямо-таки опускались руки: Либротерра с ее парадоксами, например поразительным сочетанием размаха и ограниченности, казалась ему умонепостижимой; он никак не мог нащупать опорных точек, которые позволили бы ему сориентироваться; там, где Жирро рассчитывал встретить одобрение и поддержку, он наталкивался на иронию; вновь и вновь он убеждался в том, что собственные мысли и мысли его либротеррианских коллег расходились, словно две прямые, ухитряясь, однако, нигде не пересечься, поэтому он так и тосковал по привычной однолинейности родной Унитерры. Отменная организованность, четкая управляемость, полная предсказуемость — вот что отличало ее!

Наибольшее недоумение вызывала у Жирро либротеррианская промышленность, которой, с одной стороны, никто не препятствовал браться за самые никчемные прожекты, даже чем никчемнее прожект, тем лучше, лишь бы вкладывались деньги (крупнейшие газеты Либротерры величали М. К. Ашера Младшего «реаниматором экономической конъюнктуры», а профсоюзная печать и вовсе предложила воздвигнуть ему прижизненный памятник, причем 872 безработных скульптора в тот же день прислали свои эскизы); с другой стороны, либротеррианская промышленность добивалась столь грандиозных технических достижений, что у Жирро буквально захватывало дух, особенно если он сравнивал их с индустриальной отсталостью Унитерры. Скажем, тут имелись летающие отели, или, как их здесь называли, «Летотели», и монтировали их всего за восемь часов, а главное, никто этому не удивлялся, что, пожалуй, и казалось самым удивительным. Жирро из-за этого очень переживал, он стыдился за свою страну, особенно после того, как познакомился с комфортабельными поездами, доставляющими людей к горному заводу (обнаружив, что мягкость сиденья регулируется по желанию пассажира, он решил, будто попал в вагон для каких-то высокопоставленных персон, и даже принялся искать другой вагон); дело дошло до того, что от крайнего огорчения Жирро ударил по лицу своего либротеррианского коллегу, когда тот позволил себе пошутить о дорогах Унитерры; впрочем, этот поступок заслужил безоговорочное одобрение новоаккредитованного атташе по микромеханике при посольстве Унитерры на Либротерре. «Геройский поступок во славу любимой отчизны!», «Враждебной выходке дан достойный отпор!», «Деятели отечественной науки с честью выдерживают суровые испытания!» — вот какими заголовками отметили это событие унитеррианские газеты, опубликовавшие также многочисленные читательские письма, где все единодушно заверяли, что они гордятся званием гражданина такой страны, которая дала миру таких ученых, как Жирро. Атташе по микромеханике составил для правительства специальный доклад о случившемся, где приписал патриотический порыв Жирро своей воспитательной работе, якобы настойчиво проводившейся им, атташе, за что и получил вскоре дипломатический чин старшего атташе. А ведь ко времени того происшествия он состоял в своей должности всего третий день; узнав о повышении этого дипломата в чине, Жирро впервые почувствовал склонность к цинизму.

На торжественный пуск горного завода (входные билеты в виде акций продавались по бешеным спекулятивным ценам) старший атташе по микромеханике со всеми своими двенадцатью сотрудниками был приглашен лично Марком Корнелиусом Ашером; дипломат настоял на том, чтобы в число сопровождающих включили и Жирро; когда граждане Унитерры вышли из спецпоезда и взглянули вниз на возвышающийся на фоне ледников завод, который и в этот торжественный день не был украшен ни флагами, ни транспарантами, ни венками — даже дымок не вился над ослепительно белым квадром на серебристом кремниевом плато, — старший атташе по микромеханике высказался в том духе, что вот, дескать, где можно увидеть истинный символ антигуманной сущности Либротерры, ее исторической обреченности. Он не сказал почему, но все согласно кивнули.

— Загнивают, — проговорил дипломат.

Жирро поддакнул, и вскоре ворота за ними закрылись.

Торжества по случаю пуска завода, все еще окруженного атмосферой таинственности (наиболее крупные ставки, принятые на тотализаторе, выглядели так: один к полутора ставили те, кто предполагал, что завод будет выпускать нефть, один к двум — золото, один к пяти — плутоний, один к восемнадцати — консервированную кровь, один к восемнадцати с половиной — искусственные удобрения, ставки a la basse, то есть на неудачу проекта, вообще не принимались), начались с выступления Марка Корнелиуса Ашера Второго.

Весь в черном, с подобием нимба, поблескивающим вокруг головы, стоял он на скромном подесте из платины.

Он знает, задумчиво начал Марк Корнелиус Ашер Второй, и его манера говорить выдавала человека, научившегося молчать, пока мысль не созреет, — он знает, с каким нетерпением все человечество по эту и по ту сторону разделяющей мир границы (тут последовал легкий поклон в сторону представителей Унитерры, на который те единодушно ответили смущенными улыбками) ожидало сегодняшнего триумфа микромеханики, призванной возвысить очищением хаос дикой природы до высот сущностной организованности. Он знает также, продолжил М. К. Ашер после паузы, во время которой его взгляд, а следом и взгляды гостей, медленно обошел цех, чей интерьер как нельзя лучше соответствовал наружному виду: ряды ослепительно белых квадров и кубов, все технологическое оборудование скрыто облицовкой, не заметно ни аппаратуры, ни механизмов, ни гипербарического котла с отводами к висячим трубам, нет ни окон, ни дверей — кругом лишь матовый, рассеянный, не дающий тени свет; трансформационный агрегат также скрыт облицовкой, только бриллиантовая шестерня просвечивала сквозь золотую ленту Мёбиуса, — итак, он знает, что определенные круги недоброжелателей (М.К. Ашер повысил голос, и тотчас вокруг послышался возмущенный ропот, воспринятый им с явным одобрением) объявили его сумасбродом, а то и шарлатаном, который якобы безответственно прожектерствует, не заботясь о возможности сделать эти фантазии реальностью, поэтому он (тут М.К. Ашер поднял руку, чтобы утихомирить возмущенный ропот, переходящий в гневный гул) прибег к надежному средству заткнуть рты этим недоброжелателям. Вот здесь, в сейфе (М.К. Ашер топнул ногой по подесту), хранится точное предсказание того, что произойдет благодаря микромеханике с водой, (в этот миг включился прожектор; его луч, высветив стены завода и скалу, обнаружил глубоко в гранитной толще источник, струе которого предстояло по воле человека пройти через каскад фильтров и выйти из заслонки перед лентой Мёбиуса) с обычной чистой водой, точнее, с тем, что считалось таковой, ибо только теперь она достигнет высочайшей степени внутренней организованности и чистоты.

С этими словами он поднял заслонку (причем вновь лишь телекинетическим усилием мысли), и тут второй прожектор высветил недра горного завода, где в зеленоватом пламени плазмы забурлила абсолютно черная антивода, а очищаемая вода загудела и заклокотала в гипербарическом котле, затем на глазах у изумленной публики из висячих труб повалил пурпурный дым, который своею тягой поднял давление в котле и довел его до необходимого уровня; тогда-то Жирро и заметил, с каким самозабвением загляделся М. К. Ашер на клокочущую воду; казалось, своим внутренним оком он прозревает метаморфозы, происходящие под действием той нагнетательно-организующей силы, что выстраивает строго заданным образом атомы в каждой молекуле, ионы в атоме, кварки в ионе, пудинги в кварке: начался карамболь с бильярдными микрошарами, предрешенный на века вперед.

И, прозрев своим внутренним оком эту совершеннейшую организованность как высшую степень чистоты, Марк Корнелиус Ашер Второй развернул поднявшийся к нему из подеста пергаментный свиток и объявил, что сей составленный шестьдесят недель тому назад и нотариально заверенный текст содержит точные предсказания всего, что произойдет с ледниковой водой от ее поступления в трансформационный агрегат, (во время его речи на стены цеха проецировались фрагменты текста с подробным описанием всего того, чему потрясенной свидетельницей была и продолжала оставаться притихшая толпа; указывалась даже такая деталь, как пурпурный цвет дыма из висячих труб) а тем временем организованная вода медленно, размеренно, торжественно, как бы с неким особым достоинством поднялась по ленте Мёбиуса; Марк Корнелиус Ашер Второй, нимб над которым разгорался все величественнее и уже сиял так, будто вобрал в себя свет из всего помещения, шагнул к резервуару под прозрачным выводным патрубком трансформационного агрегата, куда медленно приближалась очищенная вода, и, собственноручно открывая вентиль, провозгласил слова, тут же запылавшие на стене черными огненными буквами:



Да здравствует организация!

Да будет чистота!

Да настанет эра истинной Вселенной!





Между тем на дне резервуара начал появляться конечный продукт, бурление в котле перешло в органный гул, тогда освещенный ярким светом Марк Корнелиус Ашер воздел одну руку к зениту, а другой рукой указал на резервуар и неожиданно будничным, спокойным голосом, словно речь идет о самых обыкновенных вещах, сообщил, что единственно за счет организации материи, ее четкого, поддающегося точному расчету регулирования и абсолютно без каких-либо иных ухищрений микромеханике удалось превратить считавшуюся ранее чистой воду в подлинно чистую субстанцию, открыв ее истинную сокровенную сущность (в резервуаре поднималась клокочущая, отдающая застойным, гнилостным запахом серая, мутная жижа) — быть свободной от какого-либо чужеродного произвола и абсолютно непригодной для питья или иных человеческих нужд.

(По мотивам Альфреда Жарри[1].)





БУМАЖНАЯ КНИГА ПАБЛО



Да просто быть того не может, что в Унитерре запретят книги из бумаги. Напротив: их же ведь хранят в специальных библиотеках, окружив самым бережным уходом, и выдают там в пользование ученым. Даже частным лицам разрешается иметь бумажные книги, читать их, более того — одалживать другим; вот только превращать их в предмет торговли запрещено, ибо как материальное, так и культурно-историческое значение книг бесценно. Против подобных мер защиты нечего возразить, и посему вполне понятно, что в соответствии с конституцией и устоями Унитерры некоторые книги засекречены: одни из-за аморального, то есть антиунитеррского, содержания либо иного вредного или по всей вероятности вредного содержания, остальные — по другим причинам. К ним имеет доступ лишь крайне ограниченный круг лиц.

После двух атомных войн, еще до основания Унитерры, на всей заселенной территории насчитывалось ни много ни мало 82 тысячи 347 полностью сохранившихся бумажных книг первой категории и 1,2 миллиона экземпляров второй. Бумажной книгой считалось: «Произведение печати любого вида, материализованное на субстратах растительного или животного происхождения и доступное для потребления без механических приспособлений (читального прибора, пленки, звуковоспроизводителей и проч., за исключением очков и простейших луп)». К бумажным книгам второй категории относились еще фотоснимки. Книги второй категории представляли собой изделия, не имевшие почти никакой исторической и материальной ценности: пустые бланки массового употребления, разрозненные листки календаря, обложки от книг, почтовые конверты. Зато исписанная открытка в зависимости от текста могла попасть и в первую категорию.

Одной из первых мер правительства Унитерры явилась конфискация всех бумажных книг первой категории у частных лиц для проверки и регистрации. Сокрытие подобного имущества каралось надлежащим образом, как правило — смертной казнью. Большинство экземпляров книг после регистрации было передано в библиотеки как национальное достояние. Правда, в тридцати и одном случае бумажные книги такого рода возвратились к своим владельцам. О книгах второй категории необходимо было в обязательном порядке заявить, указав прежде всего со всеми подробностями способ их приобретения. Эти бумажные книги пользовались огромным спросом у коллекционеров. Например, ничем так не гордился отец Жирро, как кассовым чеком 1998 года, подтверждавшим покупку куска искусственного мыла (стоимостью 49 марок 99 пфеннигов) в СУПЕРУНИВЕРСАМЕ № 22 города под названием Берлин, который сгинул с лица земли еще в первую атомную войну. Эта уникальная вещица, помещенная в защитный футляр из флюоресцирующего стекла, висела на торцовой стене семейного жилотсека, побуждая отца Жирро с приходом гостей пускаться в философствования по поводу прогресса человечества: мол, раньше, в стародавние и мрачные времена, люди были вынуждены покупать искусственное мыло в магазинах, а вот у нас, в Унитерре, правительство, которое только и знает, что печется о благе народа, каждый месяц бесплатно выдает кусок мыла-эрзаца. Дескать, ну как тут не испытывать чувства благодарности. Гости кивают, изумляются, восхищенно охают, добавляя затем, как обычно: «Значит, погоди-ка, тысяча четыреста пятьдесят восемь лет тому назад… Невероятно!» — и снова кивают.

И вот в руки Пабло попадает бумажная книга первой категории, одна из тех, тридцати и одной, оставшихся у своих владельцев. Не вдаваясь в подробности, здесь, очевидно, достаточно только упомянуть, что как-то раз по заданию камрада начальника столичного контрольного отряда Пабло пришлось заниматься изобретениями. И весьма благоволившая ему подруга начальника одолжила, раздобыв у своих знакомых, эту самую бумажную книгу. Важно, однако, заметить, что книги из бумаги принципиальным образом отличались от своих записей на микрофильмах и читальных пластинках [2], укоренившихся в обиходе в промежуток между первой и второй атомной войной. В таком виде удалось сохранить тексты многих произведений мировой литературы, начиная с эпоса о Гильгамеше, Данте, Беккета и кончая Смитом, и Шмидом. А одним из свойств бумажной книги, повторяем, являлась годность к употреблению без механических приспособлений, или, проще говоря, когда Пабло взял бумажную книгу в руки, он понял, что это такое.

Оказывается, до нее можно было дотронуться, ощутить физически! Он погладил податливый серо-голубой переплет, и у него закружилась голова. Книга покоилась на ладонях словно живое существо, он попытался приоткрыть ее, и она раскрылась; рука чувствовала сопротивление и покорность, линия шрифта складывалась в блоки, пока не раскрывшие своей сути, хотя уже вполне различимые. Страницы изгибались вроде холмов с тенистой долиной посредине. И пальцы Пабло, скользившие по рядам знаков, тоже отбрасывали тени. Он различал очертания букв, источавших запах мглистой дали, шелест струящихся страниц, родника неизбывно льющегося времени. Он пока не читал, а только рассматривал книгу, впитывая ее в себя всеми органами чувств. Вне машины ни микрофильмы, ни пластинки с текстами не были вещью, которая поддается восприятию, раскрывая себя: микрофильм представлял собой малюсенькую трубочку, которую руке невозможно было отличить от пачки со слабительным или с таблетками для аборта. Читальные пластинки были в лучшем случае, да и то в устаревших формах, кусочком пластмассы размером с ноготь. Чаще всего их сразу встраивали в машину: стоило нажать на клавишу вызова, и возникал шрифт — стандартное изображение из растровых точек, пригодное для передачи любой информации, неосязаемое и беззвучное, без запаха и без вкуса, никоим образом не соотносимое с естественными пропорциями органа человеческих чувств, а тем более глаза. Точно так же нажатием на клавишу любого другого компьютера включается стиральная или селективная машина, калькулятор или будильник, поисковый прибор, помогающий отыскивать свой жилотсек.

А бумажная книга, во-первых, приходилась как раз по руке: она лежала на ладони, как птица в гнезде — возьмем хотя бы это сравнение вместо того, которое напрасно силился подыскать Пабло. И каждая из ее страниц являла собой некий образ, контуры которого можно было обмерить взглядом, являла меру сомкнутого пространства, а значит — времени. Обозримую и потому человечную меру, которая позволяла соразмерять и отмеривать, сколько страниц тебе еще прочесть: две, а может, три, семь или сто. На дисплее или под лупой читального прибора буквы тянулись бесконечной вереницей, там можно было, правда, регулировать скорость, а захочется — в любой момент остановить, но тогда текст, замерев, превращался в неясное чередование слов, бесформенный, лишенный перспективы, случайный фрагмент, где зачастую и предложения-то не различишь. Простор, открывавшийся мысли на страницах книги, становился конвейером в читальном приборе, переползавшем с места на место при нажатии на кнопку, от которого срабатывало восприятие и механически подключался мозг. Даже проследив весь путь такой ленты, человек не мог уловить сути. В лучшем случае текст оставался цитатой. По трубочке с микрофильмом нельзя было распознавать, сколько часов чтения в ней кроется. А бумажная книга и на вес и на вид сразу давала понять, с кем имеешь дело. Она, будто знакомясь с тобой, указывала на переплете свое имя — заглавие, вот и здесь: «В тяжкую годину». Этот томик появился на свет в один год с кассовым чеком отца Жирро и содержал три текста на немецком, в ту пору еще не смешанном с английским, которые назывались «рассказы». Пабло не знал, что это такое, да и авторы были ему незнакомы.

Первый рассказ был озаглавлен «В исправительной колонии» и начинался так:

— «Это особого рода аппарат[3],— сказал офицер ученому-путешественнику, не без любования оглядывая, конечно же, отлично знакомый ему аппарат. Путешественник, казалось, только из вежливости принял приглашение коменданта присутствовать при исполнении приговора, вынесенного одному солдату за непослушание и оскорбление начальника. Да и в исправительной колонии предстоящая экзекуция большого интереса, по-видимому, не вызывала. Во всяком случае, здесь, в этой небольшой и глубокой песчаной долине, замкнутой со всех сторон голыми косогорами, кроме офицера и путешественника находились только двое: осужденный, туповатый, широкоротый малый с нечесаной головой и небритым лицом, и солдат, не выпускавший из рук тяжелой цепи, к которой сходились маленькие цепочки, тянувшиеся от запястий, лодыжек и шеи осужденного и скрепленные вдобавок соединительными цепочками. Между тем во всем облике осужденного была такая собачья покорность, что казалось, только свистнуть перед началом экзекуции, и он явится».

Читая, Пабло с трудом вникал в значение многих слов — например, он не знал, что такое «исправительная колония», — однако они все больше и больше захватывали его, ибо, хотя многое из прочитанного казалось ему невероятным, более того — немыслимым (разве солдат может ослушаться?), — ему казалось, будто кто-то рассказывает ему, что происходило с ним самим, только он этого пока не знал. «Теперь, сидя у края котлована, он мельком туда заглянул». Пабло еще ни разу не приходилось сидеть у края котлована, а тут он почувствовал, что его потянуло вниз, на дно. Может, он уже падает в кровавую воду, которая стекает туда, смешиваясь с нечистотами?

А дальше дело было так: офицер принялся объяснять путешественнику устройство экзекуционного аппарата, а заодно, на примере своего судопроизводства, и структуру исправительной колонии этого идеала повиновения и порядка, выхолощенного, на его взгляд, всякими реформами, — стал растолковывать, чтобы склонить чужеземца на свою сторону, на сторону приверженцев старины. Пабло видел этот аппарат воочию в призрачной, мрачной впадине посреди песчаной местности, видел его меж скатов страниц книги, лежавшей у него в руках. Он чернел на желтоватом фоне- вытянувшееся ввысь своей громадой, расчлененное натрое насекомое: внизу лежак с ремнями, чтобы пристегивать провинившегося, с войлочным шпеньком в изголовье, чтобы затыкать рот, и миской рисовой каши, чтобы накормить напоследок, после того, как он осознает наконец свою вину. Выше на стальном тросе стеклянная борона, которая двенадцать часов подряд тысячами игл пишет на теле провинившегося заповедь закона, пока стальной шип не нанесет ему в голову смертельный удар. Еще выше похожий на лежак ящик, разметчик, направляющий движение бороны, — необычайно искусная система из колес и шестеренок, созданная гением того, кто некогда создал и эту исправительную колонию, кто и после смерти остался во главе партии, в которой офицер тоже состоял. Пабло видел, как офицер налаживает разметчик, отмывает испачканные руки в грязной воде, а затем, когда вода слишком загрязнилась, погружает их в песок. Осужденный с солдатом наблюдали за офицером, Пабло видел, как они наблюдают. Он видел всех сквозь стеклянную борону, никого не зная в лицо и тем не менее будучи знаком с каждым. «Затем я велел заковать человека в цепи. Все это было очень просто». Среди знакомых Пабло никто не носил цепей. Солдат, скучая, скреб ногой по земле; осужденный с тупым любопытством тянул его все ближе и ближе к машине.

Наверное, он даже не знает приговора, не знает, что осужден, подумал Пабло, сам-то уже зная это из книги, теперь ему напишут приговор на теле. Осужденного пристегнули к лежаку и стали застегивать ремни. Пабло почувствовал, как книга в руках налилась тяжестью. Осужденного стошнило. Офицер негодовал: «Можно ли без отвращения взять в рот этот войлок, обсосанный и искусанный перед смертью доброй сотней людей?»

Пабло затошнило.

«Во всем виноват комендант! кричал офицер, в неистовстве тряся штанги. — Машину загаживают, как свинарник. Дрожащими руками он показал путешественнику, что произошло. — Ведь я же часами втолковывал коменданту, что за день до экзекуции нужно прекращать выдачу пищи. Но сторонники нового, мягкого курса иного мнения. Перед уводом осужденного дамы коменданта пичкают его сладостями. Всю свою жизнь он питался тухлой рыбой, а теперь должен есть сладости! Впрочем, это еще куда ни шло, с этим я примирился бы, но неужели нельзя приобрести новый войлок, о чем я уже три месяца прошу коменданта!»

Чем же все это кончится, размышлял Пабло. Видимо, офицер прав, но это как раз и казалось непереносимым. Офицер развивал свой план, как с помощью путешественника возродить в коменданте прежний дух. Путешественник, мол, просто обязан ему посодействовать, другая такая возможность не представится, но тот, помедлив, отказался. Значит, есть нечто третье! — мелькнула, точно черная молния, у Пабло мысль.

«— Значит, наше судопроизводство вас не убедило? — спросил офицер».

— Нет! — закричал Пабло.

Путешественник молчал. Тем временем солдат, усевшись на песке возле лежака, мирно беседовал с осужденным. Внезапно Пабло осенило, он понял, чем завершится эта история: путешественник и солдат одолеют офицера, освободят осужденного и вырвутся на волю.

Пабло охватила дрожь: это неслыханно! Отвлекшись, он потерял строчку, стал лихорадочно искать продолжение, водя рукой и затеняя ею страницу. «— Значит, наше судопроизводство вам не понравилось, — сказал он (это офицер, подумал Пабло) скорее для себя и усмехнулся, как усмехается старик над блажью ребенка, пряча за усмешкой свои раздумья. — Тогда, стало быть, пора, — сказал он наконец и вдруг взглянул на путешественника светлыми глазами, выражавшими какое-то побуждение, какой-то призыв к участию.

— Что пора? — тревожно спросил путешественник, но не получил ответа.

— Ты свободен, — сказал офицер осужденному на его языке. Тот сперва не поверил».

А Пабло поверил, теперь он знал все: офицер хитрил, проявляя столь неожиданное великодушие, он хотел в самом зачатке сорвать сговор тех троих. Пабло был уверен, что настал черед путешественника, сейчас его пристегнут к машине.

«"Вытащи его!" — приказал офицер солдату».

Тот повиновался; напряжение росло: пускай конец известен, и все же — пока до него доберешься! Осужденного отпустили; офицер — какая низость! — стал показывать путешественнику другой узор, при ином расположении уколов, но путешественник никак не мог разобрать предназначенную ему надпись.

«Тогда офицер стал разбирать надпись по буквам, а потом прочел ее уже связно.

— «Будь справедлив!» — написано здесь, — сказал он, — ведь теперь-то вы можете это прочесть».

При чем тут БУДЬ СПРАВЕДЛИВ?! — подумал Пабло, здесь же это совершенно не подходит! «Путешественник склонился над бумагой так низко, что офицер, боясь, что тот дотронется до нее, отстранил от него листок; хотя путешественник ничего больше не сказал, было ясно, что он не может прочесть написанное.

— «Будь справедлив!» — написано здесь, — сказал офицер еще раз.

— Может быть, — сказал путешественник, — верю, что написано именно это.

— Ну ладно, — сказал офицер, по крайней мере отчасти удовлетворенный, и поднялся по лестнице с листком в руке; с великой осторожностью уложив листок в разметчик, он стал, казалось, целиком перестраивать зубчатую передачу…»

Вот сейчас он запихнет путешественника вниз, а тот обратится с пламенной, захватывающей речью к освобожденному солдату, и вместе они одолеют офицера. Пабло вдруг очень захотелось, чтобы эти трое затолкали в аппарат офицера, однако мысль была настолько чудовищной, что он не додумал ее до конца. Тогда, правда, изречение подошло бы, но разве офицер до этого додумается; здесь автор наверняка ошибся. Однако когда офицер — в то время как солдат с бывшим узником с нелепой тупостью убивали время, — когда офицер, сняв мундир, нагой и безоружный, сам улегся под бороной и взял в рот войлок, Пабло вообще перестал что-либо понимать. Он почувствовал себя обманутым: у него отняли конец, его конец, исчезло напряженное ожидание, а вдруг в конце рассказ примет иной поворот. Что за несуразная выдумка!

Потом аппарат (Пабло все-таки читал дальше), насадив офицера на все зубья и резец сразу и раскачивая его над ямой для отбросов, бесшумно порешил себя, выбросив все шестеренки из разметчика, — иначе как самоубийством это в самом деле не назовешь. Уже было отложено чтение, Пабло увидел, что осталось всего две странички, и решил дочитать до конца, и тут его смятение превратилось в полную обескураженность: если прежде он понимал такие непонятные слова, как «исправительная колония», «кожаный бумажник», «узор», хотя их смысл был ему неведом, то сейчас не было ни слова, где бы ему недоставало понятия, но из-за непонятного конца он теперь не понимал всего рассказа в целом. Все распалось, вроде шестеренок из разметчика. Конец был просто ну, недозволенным, что ли: после того, как исколотый труп офицера плюхнулся (Пабло казалось, что написано было именно так) в яму, путешественник, а за ним солдат со штрафником отправились в город, зашли там в «кофейню», где за столиками сидели посетители, «вероятно, портовые рабочие», которые при появлении незнакомца смущенно поднялись из-за столов; а под одним из столиков, как узнал путешественник, был похоронен старый комендант. Вместе с путешественником Пабло прочитал надпись на надгробном камне: «Здесь покоится старый комендант. Его сторонники, которые сейчас не могут назвать своих имен, выкопали ему эту могилу и поставили этот камень. Существует предсказание, что через определенное число лет комендант воскреснет и поведет своих сторонников отвоевывать колонию из стен этого дома. Верьте и ждите!»

А что было потом? Да ничего: путешественник ушел, те двое остались; путешественник стал спускаться к гавани, тогда оба других припустились за ним; путешественник прыгнул в «лодку, и лодочник как раз отчалил. Они успели бы еще прыгнуть в лодку, но путешественник поднял с днища тяжелый узловатый канат и, погрозив им, удержал их от этого прыжка».

Да не может быть, чтобы на этом был конец! Где разъясняется, кто плохой, а кто хороший, кто прав, а кто нет, кому следует подражать, а кого разоблачать? Где вывод, что этим доказано, что исправлено и что опровергнуто? В конце даже не сказано, кто такой этот путешественник, прибывший сперва на остров, а потом просто-напросто уехавший домой. Неужели на этом точка? Да, вырванных страниц нет, все листки бумажной книги пронумерованы, и конец на двадцать первой странице, а на двадцать второй начинается новый рассказ. Пабло был сражен, ведь начало было таким обнадеживающим, хотя и навевало порой тоску, зато именно эта щемящая тоска вселяла надежду на счастливый конец, который уже угадывался, до которого было рукой подать: удачный побег из колонии мог бы стать для всех примером… И вот, словно в насмешку, следующий рассказ как нарочно назывался «Муки надежды».

Что бы это значило?

Пабло прочитал имя автора, его звали Вилье де Лиль-Адан. Странное, просто невозможное имя. Так звали людей в незапамятные времена. Пабло когда-то изучал историю и мог даже правильно произнести это имя: «Вильерделильада».

События разворачивались во времена инквизиции. Пабло вдруг превратился в старого еврея. Не ведая, кто это такой, он тем не менее стал им. Звали его раввин Азер Абарбанель, и, находясь в заточении в сарагосской тюрьме, он узнает, что завтра его сожгут на костре. Преподобный отец Арбуэс де Эспийя, Великий инквизитор Испании, собственной персоной является к нему, чтобы возвестить: «Сын мой, возрадуйтесь! Пришел я поведать вам, что настал конец вашим испытаниям на этом свете. Коль скоро ввиду столь небывалого упорства я, содрогаясь, был вынужден позволить так сурово поступить с вами, значит, есть все же пределы усилиям моим наставить вас на путь истинный. Вы подобны строптивой смоковнице, которую, многократно найдя бесплодной, наказали теперь усыха- нием… Но лишь Богу одному пристало позаботиться о душе вашей. Может, озарит вас в последний миг свет вечной благодати. Возлелеем же надежду! Ведь есть тому примеры… аминь! Опочивайте с миром ночь сию. Назавтра вам предстоит аутодафе, это означает, что вас предадут огню — quemadero [4],— возвещающему вечное пламя: оно, сын мой, полыхает, как вам известно, в отдалении. И смерти, пока она наступит, потребуется не меньше двух, а то и трех часов из-за пропитанных ледяной влагой полотен, которыми мы, оберегая и охраняя, окутываем чело и сердце жертв. Всего числом вас будет сорок три. Ваш черед — последний, так что, судите сами, у вас достанет времени, дабы воззвать к Всевышнему и посвятить ему сие, ниспосланное Святым Духом, огненное крещение. Итак, уповайте на вечный свет, почивайте эту ночь с миром!»

Так молвил преподобный отец Великий инквизитор, покидая келью вместе со своим провожатым, преподобным братом- мастером заплечных дел, испросив перед этим смиренно прощения у заточенного за все те страданья, которые им пришлось ему доставить. И вот, оставшись в своей келье, во мраке ночи, уверенный в предстоящей завтрашней смерти в огне, Пабло, охваченный безумием надежды, вдруг обнаруживает, что это вовсе не иллюзия: замок на двери не защелкнулся, путь на свободу открыт. Вокруг запах плесени, запах затхлости. Прочь раздумья! Тихонько приоткрыв дверь, Пабло осторожно выглянул наружу: «Под покровом темной мглы он сначала различил полукружие какого-то глинобитного строения с врезанными спиралью ступенями; а наверху, напротив него, на пятой или шестой ступеньке, нечто вроде чернеющей арки, уводившей в широкий проход, в котором отсюда, снизу, он различал только первые дуги свода».

Пабло лег наземь и подполз к краю порога. Галерея тянулась бесконечно, но ведь она вела на волю! Зыбкий свет, блеклая синева лунной ночи с проплывающими облаками. Вдоль всего пути сбоку не было ни единой двери, все равно Пабло знал, что он спасен! Он выберется отсюда! Пускай надежда — тут до него дошел смысл названия рассказа! — пускай надежда замучает его опасностями, подстерегающими на пути к свободе, истерзает до самых кончиков нервов, все равно ей суждено сбыться, она должна исполниться: тому, кто хоть раз ступил на путь свободы, с него уже не сбиться! Пабло читал в каком-то отрешенном состоянии, даже не задумываясь, почему слово «свобода» так завораживает его, он даже не отдавал себе в этом отчета. Взгляд Пабло жадно скользил по плитам. Все было так, как он и ожидал: от напряжения вот- вот лопнут нервы; его пытали муками надежды, и он выдержал. Из темноты возникали монахи, он вжимался в ниши стен, пугаясь своего бешено колотившегося сердца, пугаясь блеска пота на своем лбу и вместе с тем зная, что выберется отсюда. Распластавшись, словно тень, по земле, он ускользал все дальше, то и дело сливаясь со стеной, когда вдруг услышал, как два инквизитора, состязаясь в красноречии, затеяли громкий теологический диспут. И «один из них, вслушиваясь в слова собеседника, смотрел, казалось, на раввина! И под этим взглядом несчастному, не уловившему поначалу в нем рассеянного выражения, почудилось, что раскаленные клешни щипцов уже впиваются в его тело, что он снова — одни сплошные стенания, одна сплошная рана. Почти в обмороке, едва дыша и с трудом размыкая отяжелевшие веки, он содрогнулся всем телом от прикосновения полы одежд. Все-таки странно, а вместе с тем естественно: видимо, взор инквизитора был взором человека, целиком поглощенного беседой, мыслями о том, что долетало до его слуха. Глаза смотрели прямо и, казалось, видели еврея, вовсе не воспринимая его.

И действительно, несколько минут спустя оба злополучных собеседника, тихо переговариваясь, медленным шагом двинулись дальше в том направлении, откуда пробирался узник. Его не заметили!»

Дальше! Дальше! Повсюду мерещились жуткие лики. Чудилось, рожи монахов таращатся из стен. Дальше! Дальше! Строка за строкой Пабло ускользал прочь — вот конец страницы, а там и конец галереи, замыкаемой тяжелой дверью. Он стал шарить по ней руками: никаких засовов, никаких замков, а… всего лишь щеколда! Она поддалась нажиму пальца, и — дверь бесшумно отворилась перед ним.

Блеклая синева ночи, насыщенной ароматами. Исстрадавшись, он достиг порога свободы, и теперь, вдохнув всей грудью, чувствуя себя в безопасности, Пабло догадался, что этот рассказ не случайно помещен после первого, запутанного, этого — как же его звали-то? Ах, да — Кафки. Он исправлял своего предшественника настоящим, правильным концом, поправляя им также речь Великого инквизитора, предрекавшего спасение в потустороннем мире на небесах через огненные мучения. Нет, спасение здесь, на земле, путь к нему пролегает сквозь муки надежды и ведет к свободе. И вот он пройден — перед ним, мерцая, простирался сад. Пабло с упоением смотрел в книгу: у него в келье синева ночи, а за окном луна, проносящиеся облака и аромат распахнутой ночи! Пабло расхотелось читать дальше, ведь все шло к счастливому завершению, к чему еще подтверждение, не слишком ли это? Он пребывал в полнейшем экстазе.

«Он пребывал в полнейшем экстазе». Пабло прочел эту фразу, еще одну в заключение. Внезапно ему почудились тени собственных рук на странице бумажной книги, и он прочел дальше: «Внезапно ему почудилось, будто на него надвигаются тени собственных рук, вот они обвивают, охватывают его, нежно прижимая к чьей-то груди. Действительно, возле него стоял высокий человек. Он посмотрел на этого человека глазами, преисполненными доверия, — и с трудом перевел дыхание, взор его помутился, словно от безумия, он задрожал всем телом, надув щеки, с пеной у рта.

Какой ужас! Он попал в руки к самому Великому инквизитору, преподобному отцу Арбуэсу де Эспийе, который смотрел на него со слезами на глазах, словно добрый пастырь, отыскавший свою заблудшую овцу.

В порыве милосердия угрюмый богослужитель столь бурно прижал несчастного еврея к сердцу своему, что колючая монашеская власяница под орденской рясой в кровь растерла грудь доминиканца. И пока раввин Азер Абарбанель хрипел, выпучив глаза, в объятиях аскетичного дона Арбуэса, смутно понимая, что все этапы этого рокового вечера оказались не чем иным, как предумышленным истязанием, истязанием надеждой, Великий инквизитор, обдавая раввина горячим, зловонным дыханием долго постившегося человека, шептал ему на ухо, стараясь придать своему голосу оттенок горького упрека и смятения:

— О, дитя мое! Стало быть, вы собирались покинуть нас… накануне вероятного избавления!»

Книга, бумажная книга; Пабло держал ее в руках, держал закрытой. Голубеющая синева переплета, блеклая синева ночи за окном кельи, а Пабло, лежа на земле, прижимается к стене, и те оба инквизитора видят, как он лежит. Как же их звали? Кафка и Вилье де Лиль-Адан. Третий рассказ, последний, всего семь страниц. Пабло отыскал последнее слово, вот оно: «Довольно». Неужели это придало ему сил? Да и что Пабло оставалось, кроме как читать? Ведь он уже настолько изменился, что просто не мог не читать. Правда, на этот раз, читая, Пабло не питал никаких надежд.

Рассказ назывался «Щелчок по носу». Пабло тут же узнал, что это такое: легкий удар по носу, всего лишь шлепок, щелчок по переносице или сбоку, по крыльям носа, а иногда даже просто щелчок пальцами снизу вверх по кончику носа. И награждал такими шлепками по носу охранник, а предназначались они заключенному, узнику концентрационного лагеря двадцатого столетия. Пабло, как и все в Унитерре, знал, что такое концентрационные лагеря. Ему было также известно, что в Унитерре больше не было и никогда не может быть никаких концлагерей. Это нечто вроде исправительной колонии и застенков инквизиции, сложенных вместе, — пожалуй, именно так можно представить себе это место. И там, где пытки и убийства были повседневностью, шлепок по носу становился смехотворным пустяком, из-за которого даже шум поднимать не стоило. Наподобие… Пабло задумался, подбирая сравнение, однако ничего подходящего не нашел. Тогда он сам щелкнул себя по носу. Легкая боль быстро растеклась по лицу, часть его ото лба до носа занемела. И только-то? Пабло ударил снова, на этот раз он почти не почувствовал боли. Он нанес еще один, третий, потом четвертый удар, быстрей, сильней, — даже не заломило. Вот как быстро привыкаешь. А этого узника били ежедневно. На утренней поверке. Удар по носу, не сильный, всего лишь удар по носу, кровь если вообще потечет, то редко. И так целый год и девять месяцев, каждое утро в каждый из шестисот тридцати восьми дней. Шестьсот тридцать восемь ударов по носу, подумал Пабло и стукнул себя в пятый раз: резкая боль пронзила его. Внезапно до Пабло дошло, что ведь узника бил охранник, вот в чем, наверно, разница.

«Так наступило 639-е утро». У заключенного не было имени — только номер 441825, вытравленный на запястье. Пабло посмотрел на свои руки, державшие книгу: его номера на запястье не было. Автора рассказа звали «Аноним». «Так наступило 639-е утро. 441825 стоял в передней шеренге. Он всегда стоял в первом ряду. По прямому приказу шарфюрера: 441825 всегда полагалось стоять в первом ряду. Снова перед ним возник шарфюрер. Он, как всегда, с радостью смотрел на узника. Заключенный, мужчина пятидесяти девяти лет, стоял, как было приказано, навытяжку, сорвав с головы полосатую шапочку, прижимая руки к полосатым штанам. «Вот он где, наш голубчик, — произнес шарфюрер. — Наверняка всю ночь томился в ожидании». 441825 полагалось ответить «так точно», глядя при этом на шарфюрера. «Так точно!» — произнес 441825 убитым голосом со смертельным страхом в глазах. «Ну что ж, доброе утро!» — проговорил шарфюрер, нанося 441825 удар по носу, на этот раз ладонью по переносице. Всего лишь шлепок. 441825 почувствовал, что лицо у него вот-вот лопнет, но ничего подобного не произошло, даже кровь не выступила».

И на следующий, шестьсот сороковой день — то же самое. «441825 стоял, как всегда, в передней шеренге, сорвав с головы полосатую шапку, вытянув руки вдоль полосатых штанов. Перед ним опять появился шарфюрер, радостно глядя на 441825. 441825 затрясло. «Вот он где, наш голубчик, — произнес, сияя, шарфюрер. — Наверняка всю ночь томился в ожидании». «Так точно!» — прохрипел 441825, закрывая глаза. Наступила мертвая тишина, удара не последовало, 441825 простоял так целую вечность, и целую вечность царила мертвая тишина. Когда 441825 открыл глаза, то увидел перед собой шарфюрера. «Ну что ж, доброе утро!» — сказал шарфюрер и ударил 441825 по носу. В этот раз удар был нанесен справа, несколько сильнее, чем обычно, но и на сей раз кровь не пошла. 441825 тихонько завыл. «Ну, ну!» — проронил шарфюрер. 441825 смолк. Голова казалась ему сплошной опухолью. Шарфюрер хохотнул и двинулся дальше».

Я сойду с ума, заныло все в Пабло. «Каждый день на утренней поверке 441825 получал свой удар по носу. Ничего более страшного с ним не случалось. На работах его берегли — по прямому приказу коменданта лагеря. Он состоял в команде, которой было поручено скрести картошку. Мог наедаться почти досыта. Его не раскладывали на кобыле[5], не сталкивали в каменоломни, не подвешивали за вывернутые руки на суку. Его не окунали в нужник. В лагере его все знали и все завидовали ему. Всех интересовало, чем он платит за подобные привилегии. У 441825 были личные нары, но дольше трех часов ему не спалось: во сне его били по носу, и он с криком просыпался. Сотоварищам очень хотелось отлупить его, но комендант лагеря запретил строжайшим образом, и староста блока следил в оба».

И вот подошел шестьсот пятидесятый день. «Так настал 650-й день. На утренней поверке 441825 стоял в первом ряду и, заслышав шаги шарфюрера, заскулил по- собачьи. Как было приказано, он стоял, сорвав с головы полосатую шапку, вытянув руки по швам полосатых штанов, но перестать скулить он не мог. Из рядов заключенных стали доноситься едва различимые смешки. Наконец шарфюрер подошел к 441825, а тот все никак не мог перестать скулить. Шарфюрер укоризненно посмотрел на него. Сейчас он забьет меня насмерть! — пронеслось у 441825 в голове, мелькнуло как мысль об избавлении. Не проронив ни слова, шарфюрер пошел дальше. 441825 продолжал скулить. Услышав удаляющиеся шаги шарфюрера, он сперва подумал, что сошел с ума, потом — что надоел шарфюреру, а затем решил, что наконец научился делать то, что от него требуют. В лагере ничего не объясняли, избивали до тех пор, пока не поймешь, чего от тебя хотят. Один из них должен был ежедневно после обеденной баланды стоять на голове и кукарекать. Это дошло до него после долгих безмолвных побоев. Ну вот, теперь я понял, теперь конец! — думал 441825. Это был самый счастливый день в его жизни, однако ночью он не сомкнул глаз. Он думал, что теперь ему надо быть собакой и скулить, скулить по-собачьи, каждое утро скулить на утренней поверке, изо дня в день, до скончания своих дней, тогда его перестанут бить по носу. Он был счастлив, но спать все же не мог. На следующее утро, на 651-й день лагерной жизни, он, как всегда, стоял в первом ряду, сорвав с головы полосатую шапку, вытянув руки вдоль полосатых штанов. Приближался шарфюрер. Сейчас я должен заскулить, как собака, подумал 441825 и стал скулить. Стал собакой. Увидев его, шарфюрер просиял. «Вот он где, наш голубчик, — произнес шарфюрер. — Наверняка всю ночь томился в ожидании». «Так точно!» — задыхаясь, выпалил узник, перестав скулить. Он жадно хватал ртом воздух, а во взгляде сквозило безумие. «Ну что ж, доброе утро!» — сказал шарфюрер и ударил 441825 в нос, на этот раз опять по переносице, и опять ни капли крови не появилось».

Больше не стану читать! — кричало в Пабло. Внезапно до него дошел смысл первого рассказа, и, конечно же, он стал читать дальше, о шестьсот пятьдесят втором дне: «Настал 652-й день. 441825 снова всю ночь не сомкнул глаз. Он терзал свою бедную голову вопросом, чего же от него хотят, скулить ему или нет. Ответа он не знал, а спросить у кого-нибудь не осмеливался. Он знал, что сотоварищи ненавидят его за привилегии, за то, что его ни разу не пороли, ни разу не загоняли в каменоломни. На утренней поверке 441825 снова стоял в первой шеренге, сорвав с головы полосатую шапку и прижав руки к полосатым штанам. Шарфюрер подходил все ближе. 441825 оцепенел от страха, его заколотило так, что ни стоять навытяжку, ни скулить он не мог. Шарфюрер сиял. «Вот он где, наш голубчик, — произнес шарфюрер, наверняка всю ночь томился в ожидании». У 441825 вырвался лишь хрип. Каких только воплей не приходилось слышать узникам, когда человека истязали. В лагерной повседневности было все: вой, визг, крики отчаяния; они слыхали удары плетей и как раскачиваются тела на сучьях деревьев, но от этого рева просто кровь стыла в жилах. «Ну что ж, доброе утро!»- проронил шарфюрер и ударил 441825 по носу. И на этот раз он бил сверху вниз, и на этот раз не выступило ни капли крови. Задрожав, 441825 рухнул наземь, на губах выступила пена. Другого стоявшие рядом заключенные подхватили бы, а этому дали упасть, ведь он был любимчиком, его ненавидели. Шарфюрер оставил его лежать, не стал, как обычно, топтать ногами, отбивать почки. 441825 снова скреб картошку. Вечером в бараке 441825 отважился спросить у старосты, чего от него требуют. Он готов выполнить все, а не то сойдет с ума! Староста барака дал ему по носу — щелкнул по кончику носа — и отправил спать. 441825 проскулил всю ночь напролет, накрывшись с головой попоной. Он был одним из немногих обладателей попон. Другая попона была в этом бараке только у старосты. Еще семь дней 441825 простоял на утренней поверке, сорвав с головы полосатую шапку, прижав руки к полосатым штанам. Еще семь раз шарфюрер приговаривал: «Вот он где, наш голубчик!», еще семь раз шарфюрер спрашивал, не томился ли 441825 всю ночь в ожидании. Уже на третий день заключенные привыкли к жуткому вою 441825. Ведь привыкаешь так быстро. Еще семь раз шарфюрер произносил: «Ну что ж, доброе утро!» — и семь раз бил 441825 по носу, каждый раз сверху, по переносице. И ни разу за эти семь дней не выступило ни единой капли крови. На шестьсот шестидесятый день своей лагерной жизни 441825 сошел с ума. Он больше не мог скоблить картошку — скребок падал из рук. Он свернулся клубком, прикрывая руками нос, и на этот раз его стали бить ногами, бить по почкам. Однако ногами выбить его помешательство не удалось. Доложили шар- фюреру. Он прибыл вместе с дежурным по лагерю, посмотрел на 441825, который лежал на земле, прикрыв руками нос, и проронил: «Вот оно что, дежурный!», дежурный тоже изрек: «Вот оно что!» — и ушел. Шарфюрер отдал приказ. Примчался 375288 и забил 441825 насмерть. Он ударил всего один раз, но и этого было довольно».

Ниже было написано: КОНЕЦ. Пабло прочитал «конец», начиная исподволь, словно после удара под ложечку, пронзившего гупой болью тело и душу, понимать. «Наш удар насущный», — проговорил он, и в памяти внезапно всплыла фраза из окончания первого рассказа, которую он проглотил, не вникая, и которая понадобилась ему теперь, чтобы понять. Он пролистал книгу обратно, и, будто только того и ждали, слова эти бросились в глаза: «…это был обездоленный, униженный люд».

Пабло захлопнул книгу. За окном отсека занималось фиолетовое сияние. Унитерра возвещала о себе вселенной.

«Удар наш насущный дай нам днесь», — промолвил Пабло. Не ведая, что произносит, он сказал это именно так.

И потянулся к бутылке.

КОНЕЦ





ИРМТРАУД МОРГНЕР

КАНАТ НАД ГОРОДОМ



Профессор Барус, директор одного академического института, в стенах которого изучали атомную структуру материи, принял на работу новую сотрудницу, физика. Ее звали Вера Хилл, и она жила в Б., институт же был расположен за чертой города, на полуострове, и весьма неудобно в транспортном отношении. Местные жители передвигались преимущественно на велосипедах и бесцеремонно пялили глаза на всякого незнакомца. Когда строили ускоритель, теперь уже устаревший и намеченный к демонтажу, вокруг института начались оживленные толки. Но с тех пор, как жительницы полуострова стали наниматься в институт лаборантками и рассказывали, что физики — обычные люди, работают ножницами и смотрят кинопленки, ученые мужи были причислены к «своим», к местным.

Однако Вера Хилл вновь подорвала добрую репутацию института. Как-то весной группа местных жителей, засидевшихся в кабачке до позднего часа, решила обратиться к директору института с письменной жалобой. Кабинет директора помещался в небольшом кирпичном домике новоготического стиля, бывшей шоколадной фабрике. Когда депутация, коей надлежало вручить обличительный документ директору, вознамерилась миновать ворота, вахтер распахнул окно своей сторожки, но отнюдь не Для приветствия. Вере Хилл в таких случаях он обычно говорил: «Доброе утро, фрау доктор», у этих же двух депутатов потребовал удостоверения личности. Затем он прочел по телефону секретарше директора сведения о людях, добивавшихся аудиенции. Чуть позже он выписал под копирку два пропуска, с недоверчивым видом вернул посетителям документы и нажал на кнопку, после чего раздалось жужжание, и дверца, открывавшая путь к административному корпусу, отъехала в сторону. Делегаты прошли коридор и приемную, выложенные, словно старые мясные лавки, узорчатой керамической плиткой. В тесном кабинете профессора Баруса пол был паркетный. Профессор принял депутацию в облачении истинного жреца науки. Физики, предпочитавшие старомодное облачение, носили в те годы длинные белые халаты, экстремисты — халаты короткие, с разрезами по бокам, а Барус расхаживал — три шага туда, три обратно — между книжным шкафом и письменным столом в укороченном халате без разрезов. Ножки стола и шкафа, равно как и кресел, куда гости были тотчас усажены, были отлиты из бронзы в виде звериных лап. Когда пришедшие изложили на словах суть скандальных событий и вручили профессору свою жалобу, тот сказал:

— В изучении структуры материи особое значение имеет исследование процесса взаимодействия элементарных частиц высоких энергий. Здесь мы имеем дело с взаимодействиями в чистом виде и подверженными в минимальной степени побочным эффектам, что позволяет заглянуть в самую глубь механизма элементарного процесса, происходящего в естественной природе. Хотя с помощью существующих ныне искусственных ускорителей пока еще не удается достичь уровня высокой энергии космического излучения, для таких опытов следует все же предпочесть искусственно ускоренные или соответственно рожденные частицы частицам космического излучения, поскольку они позволяют однозначно определить величину первоначальной энергии.

Барус умолк. Его предположение, что на институт, после того как рядом с новым институтским корпусом были повалены огромные дубы, пало еще одно подозрение в производстве атомных бомб, оказалось неверным. К сожалению, очередные обывательские домыслы по своей нелепости значительно превосходили прежние, и именно это существенно осложняло их опровержение. Во всяком случае, чтобы разубедить жалобщиков, утверждавших, будто бы одна из сотрудниц его института дважды в течение рабочего дня пересекает предместье по воздуху, нужны были веские аргументы. Использование научных кадров не по назначению возмущало профессора, сам он не курил, вино пил только в исключительных ситуациях, и то не позднее двенадцати ночи, неизменно избегал разного рода вечеров и вечеринок, и вообще вся жизнь его строилась на том, что институт работает с семи тридцати пяти до шестнадцати сорока пяти при пятидневной рабочей неделе.

Делегаты попросили Баруса обратить особое внимание на ту часть бумаги, где разъяснялась аморальная сторона появления сотрудницы института в небе предместья. Барус мысленно представил себе двухкомнатную квартиру, которую занимала Вера Хилл со своим сыном. Сынишке было три года, все убранство квартиры состояло из двух кроватей, стола, трех стульев, шкафа, ковра и книжных полок. Стены голые, без обоев, — просто камень. Побелка давно уже стала серой от пыли, которую сквозь трещины в оконных переплетах приносил ветер с соседнего газового завода, увлекая заодно тепло печки к потолку. Веру Хилл это обстоятельство, казалось, нимало не беспокоило. Барус знал одного талантливого венгерского ученого, который брал с собой на международные конференции всего-навсего бумажный мешочек с зубной щеткой и пижамой, редко мыл ноги и утверждал, что все прочее ему как физику ни к чему. Однако сообщение о воздушных прогулках своей сотрудницы Барус посчитал за явный вздор и клевету. За время административной деятельности профессор приобрел навык читать и говорить одновременно, что вновь пригодилось ему. У профессора были большие, заметно отстоящие друг от друга глаза под стеклами бифокальных очков. Он читал сквозь нижние стекла и в то же время говорил:

— Поскольку изучение структуры частиц осуществляется главным образом опытами рассеяния, доскональное знание природы сталкивающихся частиц представляется исключительно необходимым. По этой причине водородная пузырьковая камера, в которой в качестве рассеиваемых частиц наличествуют только протоны, обладает наилучшими свойствами детектора частиц и их следов и незаменима при экспериментах по рассеянию. Тот недостаток, что нейтральные частицы не оставляют следов и длина пробега гамма-квантов в жидком водороде очень велика, компенсируется тем фактом, что в водородной пузырьковой камере возможны измерения с необыкновенно высокой степенью точности, а из нарушения баланса импульса и энергии всех заряженных частиц можно сделать вывод о существовании нейтральных частиц. Наиболее оптимальные величины первоначальной энергии сталкиваемых частиц находятся в интервале от 3 до 15 ГэВ, поскольку здесь все еще возможны измерения с достаточной степенью точности и в свою очередь также кинетически возможно рождение недавно открытых частиц, или резонантов.

Обилие материала, представленного Барусу в письменной форме и свидетельствовавшего среди прочего о фактах общественного возмущения, ущерба здоровью и материалистическому мировоззрению граждан, совращения малолетних, транспортных заторах и перебоях в подаче электроэнергии вследствие коротких замыканий, потому надолго завладело вниманием профессора, что он хотя и выиграл некоторое время, пока говорил, но все равно никак не мог подобрать какой-нибудь бесспорный аргумент. Это бесило его и вместе с тем заставляло более примирительно судить о коллегах, не желавших брать на научную работу женщин. Взглянув на лица обывателей, выражавшие смесь уважения и недоверия, он продолжал:

— Отдел фрау доктора Хилл изучает заснятые на пленку взаимодействия положительных пи-мезонов с энергией 4 ГэВ в водородной пузырьковой камере, в настоящее время доктор Хилл занимается процессами, имеющими две стадии. Сперва на компьютере высчитывается геометрия. Затем с помощью тестов на вероятность, так называемой программы фитирования, полученные результаты исследуются на точность. Тем самым становится возможным однозначно отделить упругие рассеяния от неупругих. В случаях, когда наряду с заряженными частицами в конечном состоянии наличествует только одна нейтральная частица, могут быть определены как природа, так и свойства этих частиц. Тем самым устанавливаются эффективные сечения для каналов с двумя заряженными частицами. Больше того, детально изучаются отдельные каналы реакции, особенно в отношении существования возбужденных состояний мезонов и нуклонов в различных каналах.

Профессор Барус не мог дольше тянуть с ответом на жалобу, каждое слово которой дышало раздражением, и вытянул свои красивые губы. Но посвистел он почему-то сквозь зубы. И хотя абсурдная писанина обывателей уже порядком взвинтила его, все же он попросил секретаршу сварить гостям кофе. Во всей этой истории Барусу, как ни странно, нравилась сверхъестественная сторона, сама по себе логически вполне допустимая и таким образом не лишенная известной пикантности. Невольно Барус вспомнил рот Веры Хилл, ее припухлые губы, в складках которых ниточками краснелась нестертая помада, ее кожу, гладкую, словно подтянутую невидимыми шнурами; какая-то местная супружеская чета из сектантов приняла однажды Веру Хилл за деву Марию, увидев в ней залог безопасности предместья в случае всемирной атомной катастрофы. Но даже и те жалобщики, которые протестовали против нарушения неприкосновенности жилища и вторжения в интимную сферу, выразившихся в гипотетических и действительно имевших место заглядываниях Веры Хилл в окна и на балконы граждан, а также блюстители нравственности и безопасности движения, воинствующие материалисты, словом, все подписавшие коллективную жалобу, в один голос подтверждали мистический факт, а именно: что дважды в течение рабочего дня — около семи часов пятнадцати минут и около шестнадцати часов — Вера Хилл шествует по воздуху в юго- западном и, соответственно, в северо-восточном направлениях. Данные относительно высоты и скорости движения Веры Хилл разнились; одна владелица фруктового сада в своем требовании о возмещении убытков уверяла, будто Вера Хилл портфелем обломала ветки на вишнях и мирабелях; научной сотруднице также инкриминировалось короткое замыкание, случившееся около семнадцати часов пятидесяти минут на третий день Рождества и на два часа лишившее предместье электричества; хозяин кабачка со своей стороны считал, что виденные им подвязки и кружевные трусики из черного перлона представляют собой несомненную опасность для подростков и наносят оскорбление нравственности граждан.

Барус вспомнил длинные и стройные ноги Веры Хилл, убрал бумагу в папку, попросил подать гостям кофе, потирая руки, пообещал провести тщательное расследование, отхлебнул кофейной пены и спросил, может ли он оставить у себя этот документ. Делегаты напомнили ему о приложенном к письму перечне учреждений, включавшем в себя, помимо института Баруса, еще шесть других инстанций, которым также адресовалась жалоба. Тут Барус, пожав руки представителям общественности, распрощался с ними. Их слова подействовали на него, как холодный душ, ибо профессор испугался за судьбу валюты, которую выбивал для покупки английской счетной машины. Без нее институт утратил бы свою конкурентоспособность на международной арене. Здание вычислительного центра было уже спроектировано, деньги на его строительство выделены, дубы на институтском дворе срублены; Барус, не допив кофе, набросил пальто поверх белого халата, широкими шагами пересек двор и распахнул ногой дверь институтского корпуса. Здесь пахло перегревшимися конденсаторами. На первом этаже располагались лаборатории, мастерская, библиотека и компьютер, на втором — комнатушки физиков-экспериментаторов. В каждой комнатушке имелись черная доска с полочкой для мела и губки, письменный стол, с правой стороны которого висели на веревках ножницы, линейка и транспортир, а еще был стул, книжная полка, вешалка, опись мебели, квадратное окно, замазанное снизу белой краской, голубой ковер размером два метра на четыре сорок шесть и, наконец, дверь, отличавшаяся от прочих дверей на этаже своим цветом, имевшим здесь такое же значение, как маркировка летка улья на пасеке. Кабинет фрау Хилл находился за светло-зеленой дверью. Но дверь оказалась на замке. Барус постучал обеими ладонями, полагая, что Вера Хилл сидит в наушниках и слушает магнитофон, который она называла инструментом познания, поскольку, по ее словам, в основе истинной науки и истинной музыки лежит один и тот же умственный процесс. Хотя Барус и не отрицал элемента поэзии, присущего научному мышлению, но все же не считал Веру Хилл талантливее себя, поскольку оба они привлекали чувственные образы на помощь логическому мышлению, и потому настаивал на строгой дисциплине. Постояв перед закрытой дверью, Барус мелом начертил на ней свои инициалы. Эта форма порицания воспринималась лаборантами как оскорбление их достоинства. На третьем этаже, где находились кабинеты теоретиков, стены коридоров были увешаны ликами святых — Коперник, Галилей, Джордано Бруно, Ньютон, Кавендиш, Кулон, Ампер, Галуа, Гаусс, Минковский, Максвелл, Планк и Эйнштейн. На соответствующий вопрос Баруса теоретики Хинрих и Вандер ответили, что, кажется, Вере Хилл позвонили из детского сада и после этого звонка она покинула институт, примерно час назад, видимо, сын ее заболел или что-то в этом роде. Барус, сам отец маленьких детей, колебался между принципиальностью и сочувствием и полушутливо поинтересовался, каким путем Вера Хилл вышла из института.

— По воздуху, — ответили теоретики.

Тут Барусу показалось, что у него мутится рассудок. Профессора уже закалили чудачества его коллег, например то, что руководитель механико-математического отдела был фанатичным планеристом, один электронщик женился на матери своей невесты, а среди теоретиков, трудившихся на четвертом этаже, двое были лунатиками, то есть гуляли под луной, но в известие о сотруднице, гулявшей по воздуху, он поверить не мог и считал его чистейшей выдумкой. А в сложившейся ситуации — выдумкой злонамеренной, которая могла, а то и вовсе должна была опорочить науку вообще и его институт в частности. Ясно, что материалистическое мировоззрение его коллектива заражено мистицизмом, и никто не сообщил ему об этом скандальном факте. А может быть, его как директора перестали посвящать в институтские сплетни? Или научные сотрудники решили разыграть из себя эдаких религиозных сектантов, чтобы затем свалить его за развал идеологической работы? Словом, кто-то явно строил против него козни. И неважно, по какой причине, сознательно или неосознанно. Подавленный, с мрачными мыслями, Барус удалился на свою виллу, предоставленную ему в качестве служебной квартиры и расположенную на институтской территории. Там он и провел остаток дня перед телевизором. Среди ночи его пронзила догадка, что все эти слухи распускает из мести сама Хилл, и он зарекся нежничать с кем-либо, кроме жены. Наутро он проснулся с головной болью, однако настроенный менее сурово, чем накануне, ибо ему снова стало приятно при мысли, что Вера Хилл принадлежит к редкому типу женщин, не желавших выходить замуж. Барус уважал в ней также маниакальную страсть к работе и привычку не форсировать выводы, но дать им медленно, постепенно созреть. Преисполненный уверенности, что вся эта заваруха с Верой Хилл разрешится сама собой, естественным, разумным образом, Барус после плотного завтрака снова направился в кабинет к Вере, где и застал ее, к своей вящей радости. Он поздоровался с нею и, когда пожимал ее руку, подумал об абсурдности своей миссии, отчего смутился и задал вопрос о здоровье сына и работе над диссертацией. Ответ Веры Хилл был утешительным и кратким, и, если бы Вера сама не спросила его об истинной цели его визита, он бы и вовсе умолчал о ней. Он назвал ее в придаточном предложении, главное же предложение составлял витиеватый комплимент. Вера Хилл убрала локоны со лба и провела пальцами по бровям. Рот ее был приоткрыт, словно челюсти не могли сомкнуться до конца, хотя были абсолютно правильной формы. Барусу представлялось, что у нее всегда что-то во рту — во всяком случае, на языке вертится шутка. Профессор предусмотрительно извинился за нелепость обывательских подозрений, в которые, естественно, не может поверить ни он, ни любой другой здравомыслящий человек.

— Почему же? — удивилась Вера Хилл.

Барус попросил, чтобы она помогла ему по-деловому и как можно быстрее уладить эту нелепую историю, ибо такой институт, как их, весьма уязвим в финансовых вопросах и даже задержка в выделении валюты, вызванная этим недоразумением, может иметь самые пагубные последствия для научной работы.

— Недоразумения иногда только способствуют научной работе, — заметила Вера Хилл.

— Вы рассуждаете, словно соперник, — сказал Барус.

— Вы считаете меня своей соперницей? — спросила Вера Хилл.

Вопрос этот задел Баруса. Вера Хилл поняла это по его лицу и потому объяснила ему, что, не додумайся она экономить время и расстояние хождением по канату, ей бы не удалось закончить к сроку диссертацию, ибо в отличие от Баруса ей не помогают ни жена, ни домработница. Поскольку после работы ей нужно закупить продукты, забрать сына из детского сада, приготовить ужин, поужинать самой, порисовать сыну машинки или что он там захочет, искупать его, рассказать ему перед сном сказку и уложить в кровать, а еще вымыть посуду, или починить одежду, или наколоть щепу, или принести из подвала брикеты торфа, то благодаря хитрости с канатом уже в девять вечера она может сесть за стол и думать об инвариантности, без каната — лишь часом позже. Да и вставать ей приходилось бы на час раньше, а тогда, проспав менее шести часов, она ничего путного не напишет. Барус долго и настойчиво внушал ей, что избранный ею вид транспорта крайне сомнителен и ненадежен. На следующий день, возвращаясь с работы, Вера Хилл потеряла равновесие. Фонарщик обнаружил ее тело в палисаднике публичной библиотеки.





СТЕФАН ХАЙМ

СИНДРОМ ВАКСМУТА



Я проснулся с каким-то непривычным и странным ощущением: что-то было не так.

Пишущая машинка стояла на письменном столе на том же месте, где я ее оставил. Курительные трубки аккуратными рядами покоились на подставке, брюки валялись на стуле, куда я их бросил, перед тем как лечь в постель.

Дело было не в коньяке: я пью его каждый вечер по рюмочке для кровообращения. Марихуану я не курю, гашиша не употребляю, ЛСД не принимаю. Сюзанна заходила, можно подсчитать, в прошлый понедельник: тут я придерживаюсь золотого правила. С тех пор как мне исполнилось семнадцать лет, онанизмом я больше не занимаюсь.

Чувство, что со мной что-то не так, не проходило. Самое удивительное, что как только я попробовал приподняться, то почувствовал, что центр тяжести куда-то переместился. И вообще, каждое мое движение стало каким- то непривычным: потяжелело сзади ниже пояса и в груди. Я почесал бороду.

Борода?! Куда, черт побери, девалась моя борода? Я бросился к зеркалу. Я знал, что этому в человеческий рост зеркалу, купленному в первоклассном магазине и вставленному в раму из красного дерева, я мог доверять. И еще я знал, что в комнате, кроме меня, никого не было, так что отражение в зеркале могло принадлежать только мне.

И это я?

Человека можно опознать по зубам. Зубы в зеркале со всей очевидностью принадлежали мне: две коронки и привычный протез были на месте. Нос тоже как две капли воды походил на мой, хотя он казался менее внушительным, чем вчера, и более симпатичным. Брови, серо-зеленые глаза с желтыми точечками в зрачках были тоже моими.

Дрожащими руками я расстегнул на груди пижаму. Груди в зеркале выглядели для грудей недурно, их весьма симпатичные соски могли бы понравиться мне, будь они у какой-нибудь женщины.

Женщины? Но ведь я же мужчина!

Я сунул руку вниз. Пресвятая Мария!

Я чуть было не разорвал на себе пижамные брюки. Взглянул туда раз, затем другой. Нет, этого не может быть! Не скажу, что сия часть моего тела, теперь уже бесследно исчезнувшая, отличалась особой формой или особым размером и вызывала восхищение Сюзанны или прочих дам, но она служила мне верой и правдой, она меня устраивала. На какое-то мгновение мне пришла в голову мысль, что некий сумасшедший хирург без моего ведома сделал мне ночью операцию. Я попробовал обнаружить шрам. Увы, его не было. Там оказалось только небезызвестное отверстие.



Доктор Таубер был нашим семейным врачом. Это он помог мне появиться на свет. Мать всегда с большим удовольствием рассказывала, как доктор Таубер, зайдя в комнату, подошел к ее кровати и возвестил:

— Мальчонка. Прелестный мальчонка!

Уж кому-кому, а доктору Тауберу известно, что у меня там было вначале, а чего не было.

С одеванием все обстояло теперь не так-то просто. У меня в квартире имелся бюстгальтер, оставленный одной из предшественниц Сюзанны. Однако эта вещица оказалась слишком мала. Мой зад с трудом втиснулся в брюки, пиджак подозрительно оттопырился, и я, невзирая на теплую, солнечную погоду, решил надеть плащ.

— Здорово же вы изменились, — приветствовал меня доктор Таубер. — Немудрено, что полиция не одобряет эту моду на бороды. Без бороды вы совсем другой человек.

— Другой человек, — пробормотал я. — Хорошо бы, если бы дело было только в этом.

Он сунул палец в ухо, словно там скопилась вода. Мой голос звучал почти на октаву выше обычного: я говорил альтом.

— Доктор, — произнес я. — У меня неприятности.

Он взглянул на меня с беспокойством и растерянностью.

— Вы должны мне помочь, доктор. У меня… не знаю, как это вам объяснить, но это просто ужасно.

— Ну, ну, — возразил он. — Быть может, все не так уж и плохо. Ведь одолели же мы с вами корь и свинку, поломанные кости тоже починили, да и с той скверной инфекцией справились. Как-нибудь одолеем и вашу новую хворь. Раскройте-ка рот.

— Доктор, — сказал я. — Дело не только в голосе. — Я начал раздеваться. — Это везде.

— Что — везде?

Он вдруг изменился в лице. Его рот то открывался, то закрывался, как у выброшенной на берег рыбы.

— Я же сказал вам, что у меня неприятности, — пояснил я, желая помочь ему преодолеть первое изумление.

— Сударыня, — произнес он после того, как пришел в себя. — Не понимаю, зачем вам понадобилось разыгрывать из себя мужчину, да еще так хорошо знакомого мне молодого человека. Знаете что…

— Доктор, — мягко прервал я его. — Вы видите шрам у меня на руке? Вы ее зашивали, когда мне было три месяца. Это спасло мне жизнь. А теперь взгляните на мою ногу. Нет, не на эту. Третий палец выступает над четвертым. Вы ведь знаете, что я так и родился. У нас это в роду.

Он кивнул.

Я перечислил еще несколько подробностей, о которых знали только мы с ним. Упомянул даже о своем прикусе.

— Если этого недостаточно, — сказал я, — я могу предоставить и отпечатки пальцев, сделанные во время прохождения армейской службы. Уж они-то докажут, что я — это я.

— Но ведь в армии вы были мужчиной, — беспомощно возразил он.

— Зато теперь я, кажется, женщина. Поэтому-то я и пришел к вам на прием.

Он нерешительно подошел ко мне и потрогал мою грудь. Она была настоящая, без малейших признаков воздействия силикона или еще каких-либо средств, используемых в пластической хирургии.

— Но если вы — действительно вы, — взволнованно воскликнул он, — и если вы были тем, кем, насколько я знаю, вы были, то это просто невероятно! Потрясающе! Для медицины это то же самое, что расщепление атомного ядра для физики. Вас надо показать Ваксмуту…

Мне стало как-то не по себе при мысли, что для медицины я то же, что первый расщепленный атом для физики.

— Ваксмут — это как раз то, что вам нужно. Все гермафродиты города лечились у него.

— Но я ведь не гермафродит!

— Ваксмут вам скажет, кто вы. Возможно, для вас придется найти новый термин. Тут может быть совершенно новая разновидность. И вы ее первый представитель, что-то вроде нового Адама.

— Новой Евы, — уточнил я. — Мне можно одеваться?



Профессор и доктор всевозможных наук Анатоль Ваксмут был холоден и бесстрастен: тип ученого, сущность которого определял научный подход к людям и вещам. И все-таки я почувствовал, что сообщение доктора Таубера его чрезвычайно взволновало.

Доктор Таубер изложил факты и предоставил своему коллеге самому делать выводы. Профессор Ваксмут задал мне несколько коротких вопросов: не принимал ли я какие-нибудь гормоны в виде таблеток или внутривенно? Не ел ли и не пил ли в последние месяцы чего-нибудь необычного, в особенности восточного? Не подвергался ли облучению рентгеновскими, космическими или какими-нибудь иными лучами? Не замечал ли у себя в последнее время непривычных опухолей или морщин, каких-нибудь новых необычных влечений, не только сексуального характера?

На все эти вопросы я грудным женским голосом дал отрицательный ответ. Профессор Ваксмут, по-видимому, ничего другого и не ожидал. Движением руки он предложил мне взобраться на гинекологическое кресло. Доктор Таубер, почувствовав мое волнение от предстоящего мне впервые гинекологического обследования, держал меня за руку, в то время как профессор констатировал наличие полного набора тех свойств, с которыми до сих пор я встречался лишь при других обстоятельствах.

— И ни малейших признаков мужского начала, — объявил наконец профессор Ваксмут. — Необходимо, конечно, проверить ее, то есть его гормональный состав.

Он вызвал медсестру и велел ей взять у меня десять кубиков крови, а пробирку поставить отдельно: он сам, мол, проведет анализы.

Пока сестра прокалывала мне вену и извлекала оттуда мою родную темно-красную кровушку, он приступил к срочному консилиуму с доктором Таубером: речь шла о методе, позволявшем установить возможную мутацию психики по аналогии с мутацией органов.

Меня это интересовало меньше всего. Меня волновали скорее вопросы практического порядка. Должен ли я, например, делать вид, что являюсь мужчиной, в то время как таковым уже не являлся. В этом случае любой общественный туалет может стать для меня роковым. Если же я начну носить юбку, туфли на высоких каблуках и женскую прическу, я наверняка потеряю массу клиентов. Кроме того, мне претила снисходительная манера некоторых судей по отношению к женщинам-адвокатам. Проблем появилось великое множество, вплоть до пуговиц, которые мне предстояло научиться застегивать с другой стороны.

Оба медика, казалось, пришли к общему мнению. Профессор Ваксмут подождал, пока я оденусь, а затем сообщил свой диагноз:

— У вас совершенно необычный для моей практики случай. Я еще раз полистаю специальную литературу, хотя почти уверен, что там ничего не найдется. Не поймите меня превратно: я настроен вполне оптимистично. Как только будет готов ваш гормональный анализ, мы начнем превентивное лечение, окончательное лечение назначим, когда обнаружим причины вашей мутации. Я сильно подозреваю ваши гены, эти маленькие носители зашифрованной информации, которые, как вам известно, определяют рост и характер клеток. Вполне возможно, что изменение генов и повлияло на ваши половые органы. Но целый комплекс других факторов, несомненно, способствовал этому процессу. Это-то и привело к столь радикальной мутации за такое короткое время. Необходимо будет провести всесторонние исследования, консультации, множество анализов. Мы привлечем для этого крупнейших специалистов: биологов, генетиков, гинекологов, биофизиков, а в случае необходимости — и представителей других научных направлений. Мы не причиним вам никакой боли. Мы только просили бы вас быть готовым для дальнейших тестов. Конечно, если вы предпочитаете, чтобы мы ничего не предпринимали, если желаете оставаться тем, кем вы стали (а на мой взгляд, вы абсолютно здоровая женщина), я не могу навязывать вам свою помощь. Однако в интересах науки и в ваших собственных интереса, сударыня, прошу прощения, сударь, я бы весьма высоко оценил вашу готовность помочь нам прояснить этот столь исключительный, столь уникальный и столь многообещающий феномен, который я хотел бы назвать «синдромом Ваксмута».



Маленькая и сама по себе безобидная заметка в журнале по прикладной сексологии привела снежный ком в движение.

Журнал сообщил, что проф., д-р, д-р, д-р Анатоль Ваксмут, известный сексолог и гормонотерапевт, в кругу коллег сделал сообщение о том, что ему удалось обнаружить случай полной спонтанной мутации (от мужской особи к женской) у одного из взрослых представителей класса высших позвоночных. Профессор Ваксмут работает над описанием данного случая, который, по- видимому, является уникальным.

Несколько дней спустя одна из местных газет опубликовала на первой полосе заметку по поводу информации в журнале по прикладной сексологии. В ней уточнялось, что представителем класса высших позвоночных, о котором шла речь, в действительности является представитель рода человеческого и что сей мутированный экземпляр — видный молодой адвокат. Имя его по понятным соображениям, разумеется, не называлось, хотя редакции оно якобы хорошо известно. В двух соседних колонках были помещены моя фотография, лицо на которой во избежание возможного судебного иска частично закрывал черный прямоугольник, а также вольный рисунок, изображавший меня после мутации, да еще в бикини.

За сообщением следовали набранные курсивом несколько абзацев, вышедших из-под пера научного консультанта газеты. В них говорилось о больших заслугах проф., д-ра, д-ра, д-ра Анатоля Ваксмута и предсказывалось, что открытие нового, по справедливости названного в его честь мутационного синдрома навсегда прославит имя этого ученого. В редакционной статье на четвертой полосе не без иронии отмечалось, что синдром Ваксмута, если он не ограничится одним только господином (а пожалуй, теперь уже госпожой…)… положит конец проблеме демографического взрыва на земле.

Если бы шутник, написавший эти строки, знал, как близок он был к ужасной истине…



Затем последовали один удар за другим. Газетам, информационным агентствам, теле- и радиостанциям не потребовалось и десяти минут, чтобы разузнать мою фамилию и мой адрес. Мой телефон звонил беспрерывно. В вестибюле моего холостяцкого дома, у окна консьержки и у лифтов толпились очереди. Друзья, с которыми я не виделся годами, теперь заходили якобы случайно и интересовались, как я перенес мутацию. Репортеры наперебой задавали мне вопросы, фотокорреспонденты то и дело просили немного повыше обнажить ногу. Одна телевизионная компания даже раздобыла где-то пожарную лестницу, чтобы подняться до самого моего окна и отснять несколько метров пленки, когда я в нижнем белье чистил зубы. Само собой разумеется, нашлись и недоброжелатели, утверждавшие, что вся эта история не что иное, как колоссальное надувательство. Однако благодаря заявлению под присягой доктора Таубера и публичной демонстрации моих отпечатков пальцев, сделанных в бытность солдатом, их заставили замолчать: доказательства были слишком неопровержимыми. Я получал предложения от кинокомпаний, пожелавших использовать меня в качестве кинозвезды в своих популярнейших фильмах, от телевидения, готового платить мне любые деньги, будь то за получасовую или многосерийную программу в течение года, от многих наших знаменитых холостяков, готовых вести меня к алтарю, от извращенцев всех возрастов, призывавших меня принять участие в своих довольно странных игрищах. Мне предлагали должность судьи, первого в стране судьи — экс-мужчины. Самые известные университеты приглашали меня возглавить кафедры. Женские объединения требовали докладов на тему: как я себя чувствую в качестве женщины. Женское освободительное движение назначило меня своим вице-президентом, ссылаясь на то, что, как бывший мужчина, я особенно тонко чувствую неравноправие и дискриминацию, которым подвергается сегодняшняя женщина. Правительство планировало послать меня за границу в качестве представителя его миролюбивой политики: как-никак астронавтов и космонавтов насчитывалось уже несколько десятков, а мутантов — всего один. Слава моя достигла своего апогея, когда одна из подпольных преступных организаций стала угрожать, что похитит меня. В качестве ценнейшего индивида нации я круглосуточно находился под охраной полиции.

Однако Ваксмут был недоволен. Он становился все раздражительнее, хотя я регулярно ходил к нему на прием.

— Ваша жизнь принадлежит науке, — ворчал он, — а не этому цирку. Весь мир говорит о синдроме Ваксмута, а мы не имеем ни малейшего понятия о том, что он из себя представляет и откуда взялся. А что происходит с вашими генами? Изменились ли вы? Если да, то как? Вы хоть и научились наконец-то произносить без запинки «дезоксирибонуклеиновая кислота», но разве мы знаем, какое влияние она оказала на внезапное изменение вашего пола? Перед нами только вы — симпатичная молодая женщина с мужским прошлым, и это все, что мы действительно знаем. Но это было известно нам и в тот день, когда доктор Таубер привел вас ко мне на прием. — Он оборвал себя. — Ах, ничего-то вы не понимаете!

Однако мне показалось, что я его понимаю. Во мне шевельнулось что-то, похожее на женский инстинкт. Но был ли я теперь женщиной? Я имею в виду— в душе?



Крупный коллоквиум, которому надлежало ответить на этот вопрос, закончился явным провалом. Ряд за рядом заполнили корифеи науки из разных стран мира: психологи, психиатры, сексологи и так далее. Профессор Ваксмут и я сидели на небольшом возвышении, пресса расположилась на галерке, повсюду стояли телекамеры. Вопросы задавались самые каверзные.

Мне следовало, по-видимому, отвечать на них вполне определенно, без затей. Но, честно говоря, я и сам не знал, влечет ли меня все еще к женщинам, или во мне уже выработался вкус к мужчинам. Интрижка с Сюзанной закончилась, это правда. Она сказала, что готова оставаться со мной и дальше, но я не решился использовать ее привязанность. А еще был случай с одним молоденьким лифтером, вручившим мне корзину цветов от одной рекламной фирмы. Он, покраснев вдруг, попросил разрешения разочек поцеловать меня в щеку, что я ему и позволил. Больше ничего не было. При той суматохе, что постоянно окружала меня, не было просто никакой возможности заниматься своими чувствами, будь то по отношению к мужчинам или женщинам.

— Господа, — заявил я, — после долгих и бесплодных поисков ответа на большинство вопросов, как мне ни жаль, я не могу прийти ни к какому решению. Я знаю только одно: из присутствующих в этом зале никто не возбуждает во мне каких бы то ни было чувств.

Это заявление вызвало смех и привлекло на мою сторону симпатии, но оно не решило моих проблем. А на лице профессора Ваксмута я заметил выражение явной обиды.



Неожиданно мое положение изменилось. Мир потрясло сообщение информационных агентств с пометкой «срочно» о том, что в Ливерпуле портовый рабочий Гэс Иммет превратился в женщину и взял себе имя Гвендолина. Несколько часов спустя из Стамбула сообщили, что турецкий трубач по имени Хаким аль Бюльбюль изменил свой пол. Из Лимы (Перу) и из Бангалора (Южная Индия) поступили аналогичные известия о мутации, однако эти случаи (речь шла о погонщике мулов и о считавшемся святым гуру) не были подтверждены медицинскими авторитетами.

Во всяком случае, я уже больше не являлся единственным живым экземпляром синдрома Ваксмута. Не могу утверждать, что сие обстоятельство меня опечалило. Как- никак утешительно иметь друзей по несчастью, если только считать несчастьем превращение в женщину после целого ряда лет, прожитых мужчиной. Я написал Гвендоли- не письмо и, как мутант с многомесячным опытом, дал ей несколько советов. Гвендолина с благодарностью мне ответила и рассказала несколько забавных историй о реакции своих коллег в порту на ее новое положение. Если бы я знал турецкий, я бы написал и Хакиму аль Бюльбюлю, доверять же интимные подробности переводчику было не в моих правилах.

Профессор Ваксмут слетал в Ливерпуль, а затем в Стамбул. После возвращения настроение у него стало еще более мрачным. У обоих мужчин, по его рассказам, симптомы были точно такие же, как у меня. Оба превратились в законченных женщин, в процессе превращения. У них бесследно исчезли имевшиеся ранее мужские признаки. Сам процесс превращения оставался загадкой. Как и у меня, он произошел во время глубокого сна.

Комментарии в прессе становились все менее оптимистичными. Один мутант — это сенсация, что-то вроде чудовища, выставленного на всеобщее обозрение. Однако три или пять, если сообщения из Перу и Южной Индии соответствовали действительности, уже давали повод к размышлению. Причин для общественного беспокойства пока что не было, но и отмахнуться от этого обстоятельства было не так-то просто. Высказывались различные мнения о происхождении синдрома Ваксмута и о методах его лечения, их противоречивый характер вызывал недовольство. Уж если между врачами, на которых народ полагался, шли столь ожесточенные споры, то как должны относиться к этому новому феномену обыкновенные граждане?

В редакционных статьях и в комментариях прессы появилось определенное беспокойство, когда в понедельник, после Благовещения, хлынул настоящий поток сообщений о новых мутациях. Они поступили из Норвегии и Италии, из Южной Африки и Бразилии, из Огайо, Флориды, из Мэна и Онтарио, из Японии (два случая), с острова Бали, из Таиланда, Израиля, Ирана и Марокко. Спустя день пришли дополнительные сообщения из Финляндии и Тироля, из Судана, Южной Франции, Испании (один случай в Каталонии, другой — в Валенсии), из Мексики, Парагвая, с острова Барбадос, а также из Пакистана (три случая), из Гонолулу и из Австралии. Даже в Исландии один проводник по глетчерам, здоровенный детина, вдруг превратился в женщину. Он, правда, отказывался носить женское платье, нарочито пытался говорить басом и надеялся, что к лету вновь обретет гордый облик мужчины.

Стали поговаривать о новой болезни, если все это только можно было назвать болезнью. От нее, разумеется, никто не умирал. И, бесспорно, это была еще не эпидемия. Однако самое страшное заключалось в неопределенности: никто не знал, когда, где и кого эта болезнь настигнет. Любой мужчина, засыпавший спокойно рядом со своей собственной супругой, мог проснуться на следующее утро в качестве представителя другого пола. Что сие означало для его семейной жизни, для его работы и привычных занятий, нетрудно себе представить. Но какова наша хваленая медицина? Неужели нашим знаменитым врачам, нашим университетам и исследовательским центрам не хватало компетентности для синдрома Ваксмута? А правительства? Биллионы выбрасывались на ветер, а для исследования синдрома Ваксмута в международном масштабе не предпринималось ни малейших шагов. Неужели нельзя было организовать на эту тему хотя бы международный научный симпозиум? Неужели надо ждать, пока все будет слишком поздно?

С Востока раздавались иные голоса. В социалистических странах, писала «Литературная газета», не отмечено ничего даже приблизительно похожего на синдром Ваксмута. Эта странная мутация от мужчины к женщине, вероятно, является симптомом капиталистического вырождения, аналогичным падению общественных нравов и широко распространенному пристрастию к вредным наркотикам. После того, как в Польше было установлено превращение большого числа католических монахов в набожных монахинь, и после того, как до Москвы дошли сообщения о мутациях от мужчины к женщине из Казахстана, Эстонии, Владивостока и Еревана, «Литературная газета» изменила свою линию. Она успокоила читателей, заявив, что синдром Ваксмута в действительности является синдромом Безыменского и что профессору Андрею Филипповичу Безыменскому еще в шестидесятых годах прошлого столетия удалось установить подобные мутации в шахтерских районах Урала.



Таково было положение перед тем, как лавина пришла в движение.

Я хорошо помню ту весну: еще никогда не цвели так прекрасно деревья и никогда небо не было таким высоким и голубым. Но у людей началась паника. Ежедневные несколько десятков случаев синдрома Ваксмута, распределившись по всему земному шару, разрастались сначала до сотен, затем до тысяч, потом до десятков тысяч. С болью приходилось наблюдать, как редеет мужское население на улицах городов, в театрах, автобусах, поездах и самолетах. Те, кто еще оставались мужчинами, становились пугливыми и необщительными, они напоминали усталых мух, ползущих в зимний день по подоконнику. Женщины, из-за мутации вдруг становившиеся вдовами, пытались сохранить видимость семейной жизни, но, поскольку их сыновья тоже превращались в дочерей, институт семьи приобретал совершенно иной, какой-то сумбурный характер. В определенных кругах снова стали организовываться оргии, в которых немногочисленные участники мужского пола, раздобытые хозяйками, бессовестно эксплуатировались. Многие правительства носились с идеей ввести квоты на мужчин, но из-за стремительного роста процента мутаций любое распределение оказывалось иллюзорным еще до того, как оно приобретало силу закона.

Наука оказалась бессильной — мужчины в отчаянии пытались помочь себе сами. Одни запирались в мансардах, другие искали прибежища в пещерах или одиноких горных хижинах, чтобы как-то избежать этой заразы. Кое-кто снова поверил в чудодейственную силу чеснока, в массажи соответствующих органов, в яд кураре, в воды святых источников. Предпринимались массовые паломничества в Лурд, в Мекку, Бенарес, Загорск, Лхасу, но из каждой тысячи мужчин-паломников, отправлявшихся в путь, в среднем триста возвращались мутантами. В рассказах и романах писатели обсуждали новую тему и вытекавшие из всего этого осложнения для кино и театра. Многие авторы, приступавшие к своей работе мужчинами, заканчивали ее женщинами, что опять-таки давало прекрасный материал критикам и литературоведам для сравнительного анализа мужского и женского стиля повествования.

Средства массовой информации, которые поначалу ежедневно публиковали цифровые данные о мутациях, основывающиеся на сравнительных данных из типичных регионов, прекратили эту деятельность. Теперь они ограничивались только сообщениями о наиболее важных случаях. Например, они сообщили о том, что один известный гамбургский газетный издатель после мутации выпрыгнул из окна своего офиса, находившегося на самом высоком этаже издательства. Но это был исключительный случай. А вообще-то мутанты переносили свои превращения, как и подобает мужчинам: они старались извлечь из своего нового лица и новой фигуры максимум преимуществ. Люди мне даже рассказывали, что им доставляет определенное удовольствие наблюдать за тем, как здоровая молодая девица (вероятно, мутантка) управляет бульдозером, или взбирается на мачту высоковольтной линии, или выпроваживает скандалиста из забегаловки, в которой бедняга укрылся для того, чтобы утопить в водке свои мрачные предчувствия.



Несмотря на очевидную бессмысленность, я продолжал ходить на прием к профессору Ваксмуту. Теперь он жил словно проклятый, как если бы он сам изобрел этот названный его именем синдром. Все надеялись, что в конце концов ему удастся найти средство, которое победит злосчастную мутацию, но по мере того, как таяли надежды и как выдыхались шутки на его счет, он все больше и больше уединялся со своими сыворотками и препаратами.

В тот день, когда я пришел к нему на прием, дверь мне открыла не медсестра.

— Боже мой! — воскликнул я. — Ведь это же…

— Зовите меня Агнеса.

Профессор Ваксмут провел меня в свой кабинет и жестом предложил сесть на привычное место.

— Это случилось в прошлую ночь. Я давно уже этого ждал: да и почему непременно меня должен был пощадить мой собственный синдром. Я, правда, надеялся испытать при этом кое-какие ощущения, провести наблюдения, сделать соответствующие записи. Увы, я все проспал. Ну, как я выгляжу?

— Великолепно!

Профессор Ваксмут был видный мужчина, моложавый для своих лет, крепкого телосложения. Кое-что из этого перешло и в его женский облик.

— Быть может, если бы вы чуть-чуть по-другому зачесывали волосы… Разрешите? — Я подвел профессора Ваксмута к зеркалу, вытащил свою расческу и немного поэкспериментировал над его прической. — Вот, так будет симпатичнее.

— Знаете, мне ведь так многому нужно у вас учиться.

Мы сели на кушетку. Профессор Ваксмут взял меня за руки.

— Чего я только не передумал за прошлую ночь, перед тем… перед тем, как произошла мутация. Ваксмут, сказал я себе, от природы никуда не уйдешь. Вспомни о несметном количестве бактерий, которых нам удалось уничтожить, даже среди них появляется вдруг какой-нибудь пенициллиноустойчивый вид. Ваксмут, сказал я себе, в этот момент где-то на земле зарождается ген, способный противостоять мутации, нужно его только обнаружить.

— Это, по-видимому, не так-то просто, — заметил я. — Даже если вы его и обнаружите, не слишком ли это будет поздно для вас? Для меня?

В мире много чего бывает слишком поздно. — Профессор Ваксмут погладил мои пальцы. — Я давно хотел вам сказать об этом, дорогуша. Я любил вас всегда. Это началось с того дня, когда вы впервые пришли ко мне…

— Анатоль! — Я покраснел.

— Агнеса, — поправил меня профессор Ваксмут. — Вот в том-то и дело. Слишком поздно.

Я поцеловал Агнесу. Это был невинный поцелуй мутанта.



Ни одна из теорий, согласно которым синдром Ваксмута должен был положить конец большим социальным конфликтам, не оправдала себя. Напротив, исчезновение мужчин и растущая феминизация как радикальных групп, так и сторонников порядка еще больше обострили классовую и расовую борьбу. Что касается ведущихся войн, то они просто шли своим чередом.

Более того, возник целый комплекс доселе исторически совершенно неведомых конфликтов между НЖ (натуральные женщины) и МЖ (мутированные женщины). НЖ, ссылаясь на свой натуральный, немутированный пол, требовали преимуществ во всех сферах жизни. Они считали, что должности, которые раньше в деловой и профессиональной сферах занимали мужчины, теперь со всеми их прежними мужскими привилегиями следовало передать им: пусть эти сексуальные ублюдки, МЖ, поработают уборщицами, воспитательницами, медсестрами, машинистками, администраторшами и официантками.

МЖ со своей стороны заявляли, что благодаря своему образованию и опыту, а тем паче благодаря мужскому прошлому они имеют законное и моральное право на должности, которые они занимали в их бытность мужчинами: раз уж не существует больше патриархата, то матриархата они ни за что не допустят. Не создавая формальной организации, МЖ действовали, словно мафия: они поддерживали и защищали друг друга против конкуренции со стороны НЖ. Достаточно было случайного восклицания: «Ах, так вы тоже из наших?» или чего-нибудь в этом роде, и представительница МЖ могла с уверенностью рассчитывать на помощь своих сестриц. Это в свою очередь заставляло НЖ принимать контрмеры. Ядовитые споры не прекращались, началась своего рода новая гражданская война, шедшая в джунглях будничной жизни. Она была тем ужаснее, что обе воюющие стороны состояли из женщин.

На поверхности, однако, всего этого почти не замечалось. Политические институты, созданные стремительно исчезающими мужчинами, кое-как продолжали функционировать, напоминая наручные часы, которые все еще тикают, несмотря на то что их владельца уже поразил смертельный удар. Англичанам, как обычно, переход дался легче всех: у них еще до возникновения синдрома Ваксмута правила королева. Теперь ее величество была замужем за герцогиней Эдинбургской. Председатель Мао в Китае стал председательницей Мао, ей тотчас приписали все женские добродетели и премудрости, большое количество действительно хороших кулинарных рецептов добавилось к небезызвестной красной книжице. В тот день, когда рок настиг также и Генерального секретаря ЦК Коммунистической партии Советского Союза, МЖ обеспечили себе большинство в Политбюро. Тут же было опубликовано коммюнике, в котором говорилось о последовательности советской политики и давались заверения всем правительствам, что СССР и впредь будет строго соблюдать свои договорные обязательства. В Соединенных Штатах разгорелись дебаты по конституционным вопросам после того, как ежедневно сокращающееся мужское население обратилось с заявлением, что оно, мол, на выборах голосовало за мужчину, а не за женщину. Но, поскольку вице-президент пережил мутацию еще за три недели до президента, оппозиция не смогла предложить замену на законных основаниях. На новых выборах, проведения которых кое-кто требовал, мужчин бы запросто забаллотировали. Посему решено было без шума отказаться от выдвигаемого требования.

Постепенно до сознания людей доходило, что синдром Ваксмута означает конец человечества. Чем больше женщин и мутантов приближалось к естественной старости, чем больше сходило в могилу, чем меньше рождалось детей (с младенцами мужского пола мутация происходила самое позднее через десять дней), тем явственнее проявлялась тоска по временам, когда взрыв рождаемости на Земле представлял собой проблему № 1 и на повестке дня стоял вопрос: сможет ли Земля прокормить наших потомков. Проницательные люди вспомнили о ящерах, огромные скелеты которых пылились в зоологических музеях, и поговаривали о наступлении такой эры, когда останки странных двуногих, населявших когда-то Землю и из лучших побуждений сжигавших и бомбивших ее, будут посещаться группами термитов, ночными совами или крокодилами. Таким образом, хоть и поздно, но слава пришла к тому теперь уже давным-давно мутированному редактору, который предупреждал о подобном развитии событий, еще когда я был единственным мутантом.

Глубокое отчаяние распространилось в глобальных масштабах: приближающийся конец света был очевиден. Церкви, мечети, храмы заполнились стенающими НЖ и МЖ. Проповедницы призывали к покаянию, государственные учреждения — к спокойствию и порядку. Всеобщий упадок нравственности не наступил только потому, что не существовало больше уже ничего такого, что бы служило приманкой для этого упадка. Одна знаменитая поэтесса посвятила своей подруге-мутантке стихотворение, которое затем было положено на соответствующую музыку и исполнялось во всех дискотеках:



Мы обе,

дорогая,

последними остались на Земле.

Давай сойдем, подруга,

в могилу вместе.





И тут до профессора Ваксмута дошла весть об одном мальчугане, родившемся в маленьком городке Кёцшенброда в одной из европейских стран — в Германской Демократической Республике — и ни за что не желавшем мутировать. Гордая мамаша нарекла его именем Отто. Отец мальчугана мутировал вскоре после его зачатия, и Отто, таким образом, был в некотором смысле посмертным ребенком.

Никогда еще я не видел Агнесу такой взволнованной.

— Это он! — повторяла она, носясь взад-вперед по своей лаборатории. — Это мой резистентный вид.

Она села в ближайший самолет на Берлин и кратчайшим путем прибыла в Кёцшенброда. Там, в старомодном доме, в уютной атмосфере, лежал в своей колыбели Отто. Он что-то радостно курлыкал и посасывал большой палец ноги.

Лицо Агнесы озарилось материнской улыбкой, когда она мне его описывала: такой толстенький, хорошенький мальчонка и все при нем. Она показала мне снятые ею фотографии, предназначенные для опубликования вместе с научной статьей, над которой она теперь работала.

— Сбылась мечта моей жизни, — заявила она, — вот он, второй синдром Ваксмута.

Я рассматривал фотографии не без чувства некоторого сожаления: когда-то и я был таким же, как Отто. Однако я не имел права роптать на судьбу. Если эта штуковин- ка, которую я видел на фотографии, сохранится, продолжение рода человеческого со всеми его достижениями будет гарантировано.

Статья о младенце Отто, напечатанная профессором, д-ром, д-ром, д-ром Ваксмут в журнале по практической сексологии, произвела эффект разорвавшейся бомбы. Первая полоса крупнейшей газеты города вышла с аршинным заголовком: «Человечество спасено» — и с фотографией спасительной оттовской штуковинки. В редакционной статье газета сообщала, что миру, мол, надлежит просить публичного прощения у профессора Ваксмут. Профессор Ваксмут приняла на себя так много страданий во имя науки, и именно она в последний момент принесла всем спасение, то бишь второй синдром Ваксмут. Кроме того, в газете содержалось специальное приложение географических, экономических, политических и культурных условий в Германской Демократической Республике, единственной стране в мире, где имелся еще мужчина. Правительство страны мудро оберегало маленького Отто от происков капиталистических бизнесменов и падкой на сенсации прессы, жертвой коих в свое время стал я. Отто вкупе с его мамашей предусмотрительно отгородили от окружающего мира; была создана комиссия из врачей и воспитательниц, призванная обеспечить Отто нормальное детство. Его будущая жизнь была прогностически запланирована и поделена на периоды, причем социалистическим странам, разумеется, во всем этом отводилась главенствующая роль. Однако предусмотренный экспорт на Запад доли будущих природных богатств Отто хватило и на то, чтобы превратить марку Германской Демократической Республики в одну из самых твердых валют мира, котирующуюся даже выше, чем валюта государства Кувейт.

Тайной заботой всех заинтересованных сторон, разумеется, была забота о том, чтобы Отто продержался, чтобы коварная судьба не привела его в конце концов к мутации и не разбила всех возлагавшихся на него гордых надежд. Но, судя по ежедневным бюллетеням, издаваемым правительственной комиссией, у него пока все в порядке и он здорово прибавляет в весе.

Так было по крайней мере к моменту сдачи этих строк в набор.





ХЕЛЬГА КЁНИГСДОРФ

ПОЛИМАКС



Тяжелые белые хлопья отделялись от плотного слоя серых туч и слетали на землю меж голых ветвей огромных платанов.

Мирная тишина царила на аллее и вокруг неприступного кирпичного здания в конце аллеи, где пятнистые стволы, казалось, сдвигались теснее друг к другу. Высокие окна дома светились в сумерках наступающего вечера.

В этом доме, в пятой палате нейрохирургического отделения, на своей постели, лежал Антон Глюк и с удовольствием регистрировал внутреннюю невозмутимость, которую сохранял и в этих условиях.

Он лежал в темноте и размышлял о причудливых поворотах судьбы, которые свели их под этой крышей, его и того, другого, кого, как полагал Антон Глюк, видел он сегодня утром, когда его везли по длинным коридорам на заключительное обследование. Собственно, ему это, возможно, только показалось. Тихийца — пугало всех редакций, едва ли может быть хоть какое-то в том сомнение. Его, с его тощей как жердь, чуть согбенной фигурой, нельзя было спутать ни с кем другим. Она могла принадлежать только тому человеку, на статьях которого Вегнер, заместитель Глюка, обычно переправлял красным карандашом начальные буквы имени автора: «Тих» — на «Уб», подавая тем самым сигнал тревоги. Ведь если поступала статья от Тихийцы, редакторам следовало проявлять чрезвычайную осторожность. Перо Тихийцы натворило бед уже не в одной редакции.

Когда Глюка везли обратно, он спросил у сестры, какое это отделение за большой стеклянной дверью, в которую прошел раньше тот человек.

— Для алкоголиков, — ответила сестра, почему-то шепотом.

Антон Глюк, получив такой ответ, почувствовал замешательство. Словно оправдалось то, чего все давным-давно ожидали. Но также словно он был в чем-то виновен. Чувство, которое Глюк не в состоянии был объяснить себе, для которого не было ведь никакого видимого повода, но которое ему, как ни странно, казалось в то же время утешительным, ибо оно связало его с большим миром.

Глюк лежал в палате один. Посещение жены и дочери он сумел выдержать вполне достойно. Они сидели у его кровати, силясь найти верное соотношение между оптимизмом и озабоченностью. Он же, напротив, прикинулся, будто его вообще ничто не тревожит. На самом же деле он примерно представлял себе риск предстоящей операции и, следовательно, понимал, что этот вечер может быть последним, поэтому притворство, на которое он считал себя обязанным, едва не переходило границ допустимой для него нагрузки.

Рентген показал, что в голове Глюка происходит что-то неладное. Врач, освидетельствовав каждый квадратик его мозга, сказал:

— Милейший, что же вы так поздно обратились к нам.

Глюк, достаточно проблуждавший по медицинским лабиринтам он терпеливо глотал таблетки от мигрени, выдержал раздражающие токи и лечение с поворотом тела в лежачем положении вокруг продольной оси, ждал результатов бесчисленного множества анализов, выжидал бесчисленное множество сроков, — ощутил на мгновение неодолимое желание влепить врачу оплеуху. Однако успокоился, во всяком случае в том, что касалось оплеухи, не обнаружив на лице врача ни малейшего следа цинизма. И вообще, порыв этот можно было объяснить только шоком, который вызвало у него сообщение об истинном состоянии его здоровья, ибо Антон Глюк, главный редактор журнала «Мир прогресса», терпеть не мог неоправданных действий.

На работе он себя чувствовал капитаном, задача которого — безошибочно проводить свой корабль меж гигантских утесов и сквозь бури. Видимо, было необходимо, чтобы на таком посту в духовной жизни общества стояли соответствующие люди, и поэтому для дальнейшего его здравствования кроме личных желаний имелись и объективные соображения. Возможно, именно в этом убеждении черпал он силы, дабы одолевать свое теперешнее состояние.

Антон Глюк забылся коротким беспокойным сном. Вероятно, успокаивающе подействовали уколы. Но они не избавляли его от мучительных сновидений.

Вот он несется по какому-то ущелью, несется что есть силы, не продвигаясь вперед ни на сантиметр. При этом все указывает на опасность, грозящую ему за спиной. Едва ли не физическую угрозу, исходящую от какого-то преследователя. Антон Глюк знал, что ни в коем случае нельзя оглядываться, что это будет его гибелью. А где-то вдалеке, на скале, красными буквами, словно лозунг, выведено слово ПОЛИМАКС. Краска расплылась и смахивала на текущую кровь. Слово это казалось ему знакомым, но он не мог вспомнить, что оно значило. Ему стоило огромных усилий не повернуть назад. Он проснулся весь в поту и с трудом уяснил себе, где он и что с ним.

Пытаясь избавиться от жутких сновидений, Антон Глюк все вспомнил. Прибор «полимакс» был описан в одной из статей Тихийцы. Кстати, вполне дельная статья, если опустить последнюю фразу. Невероятно, о чем только не писал этот человек. Во всех редакциях столицы он был известен как автор непрошеных статей, каковые почти всегда оказывались непригодными для публикации. Если в какой-нибудь редакции еще не поняли, что та или иная тема стала щекотливой, то, получив соответствующее предложение от Тихийцы, редактору надо было задуматься. Трудно сказать, следовало ли называть эту способность Тихийцы инстинктом или отсутствием оного. Вероятнее всего, в данном случае значительная доля наивности сочеталась с фанатичным сознанием личной ответственности за своевременность сообщения. С такими людьми нужно было быть начеку.

Редакторы передавали друг другу поступившие от Тихийцы материалы, на что Глюк намеренно смотрел сквозь пальцы. Равно как избегал официально принимать к сведению, что Вегнер втайне собирает рукописи Тихийцы и называет его «Карлом Краусом наших дней». Глюк, качая головой, пытался представить себе «Карла Крауса наших дней» и не чувствовал ни малейшего желания из-за подобных публикаций неделями извиняться и умиротворять возмущенных. Он все хуже переносил подобные унизительные действия и в какой-то момент склонен был даже увидеть в них причину своего заболевания, однако тотчас отбросил эту мысль. Существовали вполне объективные данные обследований. И он придавал большое значение возможности придерживаться этих данных, хотя и стал пациентом неврологической клиники. А это как небо от земли отличало его от того слабака, который кончает свои дни в отделении для алкоголиков.

На улице уже совсем стемнело. Сестра заглянула в его палату и объявила, что зайдет позднее, чтобы сбрить волосы на голове. И тут внезапно обнаружилось, сколь тонким было покрывало его уверенности в себе. Его охватила паника. Как ни абсурдна была эта мысль, но ему пришло в голову, что этой процедурой его достоинство будет попрано значительно сильнее, чем самой операцией. И его опять стали мучить сновидения. Он опять увидел странную надпись ПОЛИМАКС, выведенную огромными печатными буквами расплывающейся красной краской.

Статью Тихийцы о приборе «полимакс» журнал «Мир прогресса» опубликовал. Речь в ней шла о лучшем экспонате Выставки достижений науки, о приборе, позволяющем производить компьютерное диагностирование геометрических структур, который несколько странно назывался «полимакс», прибор был создан молодежным коллективом под руководством заслуженного деятеля науки, обладателя высоких наград, и на выставке был удостоен золотой медали. Представители высоких инстанций одобрительно отозвались о приборе.

Изложен же был сей факт вообще не в манере Тихийцы. Статья могла быть написана любым другим корреспондентом. Но Глюк читал ее с недоверием, и не обманулся. Последняя фраза звучала весьма выразительно: «В деле этом есть лишь одно «но» — описанная система вообще не способна функционировать».

Но если вычеркнуть последнюю фразу, так речь шла действительно о выдающемся творении, которое пришлось весьма кстати «Миру прогресса».

После появления статьи, заключительная фраза которой была отсечена, в редакции появился Альфред Тихий- ца. Своеобразный блеск глаз придавал выражению его лица какую-то напористость, что-то было в его лице зловещее. Быть может, тогда уже следовало обратиться к врачу, подумал Глюк. Но он не знал точно, было ли для этого юридическое основание. Тогда, во всяком случае, он на мгновение испугался, что Тихийца может дать волю рукам, этим объяснялись его кошмары.

Глюк всегда считал, что нападение — лучшая форма защиты. Кроме того, в данном конкретном случае он полагал вполне уместным принципиальное разъяснение. Поэтому он весьма резко высказал Тихийце все, что он думает о тех, кто без зазрения совести умаляет авторитет достойных людей.

Но Тихийца ничего из этого не уразумел, а стал ему объяснять, почему прибор «полимакс» не функционирует. Главный редактор не понимал всех этих технических подробностей, да они его и не интересовали. Он назвал Альфреда Тихийцу самонадеянным зазнайкой, ибо прибор уже применялся в практике, и если бы он не функционировал, это бросилось бы в глаза специалистам.

Но людям, подобным Тихийце, нельзя было давать даже малейшего повода для ответа. Он тотчас заявил, что прибором этим анализируют структуры, недоступные для других измерений. Результаты, следовательно, не поддаются никакой перепроверке.

— Послушайте, вы разве не понимаете, о чем, собственно, идет речь? Ведь не о том же, функционирует этот прибор или нет.

Глюк все это криком прокричал, а ведь редко случалось, чтобы он так выходил из себя. Он разглагольствовал о воздействии примера. О поощрении молодежи. Об ответственности журналиста. И в конце концов, обессиленный, замолчал, удрученный тем, что весь его пыл наталкивается на каменную стену непонимания.

Тихийца и правда ничего не понял. Это показали последующие события. Вся прочая пресса подхватила его сообщение, и какое-то время «полимакс» носило, как уж водится, по всем газетам страны. А Тихийца носился следом за ним со своим протестом, став посмешищем во всех редакциях. При этом впервые заговорили об алкоголе. В редакции одной окружной газеты будто бы произошел весьма неприятный инцидент. В каком-то смысле даже трагический. Во всяком случае, по мнению Антона Глюка.

Его воспоминания были прерваны анестезиологом, вошедшим в палату. Он задал Глюку несколько вопросов, записал кое-что в свою книжку и под конец поинтересовался, не шаля г ли у Глюка нервы. Тот храбро покачал головой. Он уже опять взял себя в руки. Анестезиолог, человек небольшого роста, коренастый, излучал спокойствие и уверенность. Глюк почувствовал, что проникается к нему доверием. Для него, Глюка, будет сделано все, что в человеческих силах. А дальнейшее — судьба, что тоже приходится учитывать. В такие часы нужно разобраться, правильно ли прожита жизнь, признать как свои взлеты, так и свои падения. Глюку это все в основном было под силу. О семье своей он позаботился. На случай, если дело примет серьезный оборот, все урегулировано. В редакции работа идет своим чередом. Вегнер, когда ответственность ляжет на него, быстро откажется от своих сумасбродных выходок. Тем не менее остается одна брешь. Никто из возможных преемников не мог сравниться с ним, Глюком, в жизненном опыте и выносливости. Уровень «Мира прогресса» за время его редакторства заметно повысился. Не было никаких объективных причин упрекать себя из-за какого-то неразумного человека, который оказался не в состоянии проникнуть в суть значительных явлений. В пользу Глюка говорило уже то, что он принял решение— позаботиться о том человеке в случае успешного исхода операции. С теплым чувством любви к ближнему своему Глюк погрузился в какое-то странное состояние парения меж сном и бодрствованием.

И воспарил, видимо, в заоблачные выси, потому что, когда дверь энергично распахнулась, он испуганно вздрогнул и сердце его отчаянно заколотилось. Он с трудом вспомнил, где находится. Но стоило ему взглянуть на хирурга, и он мгновенно вернулся в реальный мир.

Хирург еще раз повторил ему распорядок следующего дня и постарался вселить в него бодрость. Главный редактор со своей стороны отплатил хирургу за его любезность, дав ему понять, что вполне способен рассматривать себя как объект и вести деловой разговор. Хирург завел речь о современных научных методах, которыми они теперь пользуются. Лицо Антона Глюка стало очень серьезным и выразило полное удовлетворение.

Главное, сказал хирург, им важно очень точно определить границу пораженного участка. Для чего теперь, благодаря прибору «полимакс», у них имеется в высшей степени точный способ.

Снег перестал. Тихая, ясная зимняя ночь вступила в свои права. Белый снег покрыл все вокруг, и весь мир казался чистым и невинным.





МАРИЯ ЗАЙДЕМАН

РАЙСКИЙ ОСТРОВ



Когда у певицы, исполнявшей модную песенку на возвышении посреди зала, вдруг исчезло платье, гости отеля одобрительно зааплодировали. Никому не пришло в голову, что за этим может стоять что-либо более серьезное, чем пикантная выдумка владельца отеля, решившего немного позабавить своих постояльцев: наш отдых как раз вступил в такую фазу, когда после первых дней бездумного наслаждения свободой и бездельем всех понемногу начинает тяготить ощущение, похожее на скуку.

Но тут с разных буфетов, занимавших всю торцовую стену зала, вдруг испарился наш ужин. Испарился на наших глазах, вместе с роскошными деревянными тарелками, на которых его собирались подать, причем ужин на шестьдесят восемь взрослых и четверых детей улетучился за несколько секунд.

Владелец отеля чересчур нервно воспринял наше единодушное требование немедленно сменить персонал, столь беззастенчиво наживающийся на постояльцах. Он попытался нас успокоить, сославшись на то, что, кроме нынешнего персонала и нас, его многоуважаемых гостей, на острове никого нет, а ближайший катер с суши, как мы, вероятно, знаем, прибудет лишь следующим утром. Пока он отдавал кухонной прислуге распоряжения насчет импровизированного ужина, а гости на все лады выражали свое возмущение, произошло короткое замыкание, и все погрузилось во тьму.

Кельнеры бросились за свечами и не обнаружили ни одной. Хозяин отеля клялся всем и каждому, что еще вчера в кладовых находилось почти две тысячи свечей. Раздались голоса, угрожавшие пожаловаться туристической фирме.

В полном мраке мы все ощупью разбрелись по комнатам. А нынче утром пропали без следа не только все наши носильные вещи, но и — что куда хуже — все бумаги и документы.

Кое-как прикрывшись пластиковыми пакетами или чем-то еще в этом роде, мы все собрались в зале ресторана на совет. Хозяин заявил, что его отель «Райский остров», очевидно, подвергся нападению термитов. И первое время нам придется сидеть без электричества, поскольку термиты сожрали изоляцию кабеля. С катером, ежедневно доставляющим продукты, он уже передал на сушу сообщение о постигшем нас бедствии — для того, чтобы срочно были приняты необходимые контрмеры.

Термиты в этих широтах иногда попадаются. Их нашествие хоть и сопровождается неприятными побочными явлениями, но ни в коем случае не угрожает ни жизни, ни здоровью людей. Через два дня все кончится. Понесенный ущерб будет возмещен.



Катер доставил керосин. Персонал и гости отеля в едином трудовом порыве опрыскивают им все здание снаружи и внутри. Действительно, после этой операции мы находим сотни мертвых термитов. По моим понятиям, они огромны примерно два-три сантиметра в длину, попадаются и более крупные экземпляры. Вид у них отвратительный. Многие постояльцы заявляют, что намерены немедленно уехать, несмотря на то что владелец отеля уверяет, будто мы уже овладели ситуацией. Не следует лишь ни в коем случае ослаблять наши усилия, поскольку, как показывает опыт, за каждой уничтоженной генерацией термитов тотчас следует еще одна.

Что значит «как показывает опыт»?

Катер доставил на остров и извещение туристической фирмы: нападение насекомых не предусмотрено перечнем случаев, в которых фирма обязана выплачивать компенсацию, в силу чего никаких выплат при досрочном отъезде производиться не будет. Кроме того, предоставление пассажирского катера по особому заказу ранее срока, предусмотренного договором, повлечет за собой дополнительные расходы, которые лица, заинтересованные в досрочном отъезде, должны будут покрыть в полном объеме.

После этого извещения большинство выразило готовность остаться. Ведь окончательно уничтожат термитов (именуемых далее Т) через два, максимум три дня.

Собака моего соседа по столу, чистопородная борзая, поедает мертвых Т с нескрываемым аппетитом.



Нынче утром возникли конфликты из-за даты. Мы никак не могли прийти к единому мнению, понедельник сегодня или вторник. А некоторые и до сих пор утверждают, что уже среда. Газет мы больше не получаем, поскольку эти Т успевают их сожрать прежде, чем мы развяжем пачки. Радиоприемники и телевизоры не работают из-за отсутствия тока. Даже транзисторы вышли из строя. Чего только эти Т не едят! Трудно даже перечислить. Безусловно несъедобных предметов для них почти не существует. Разве что стекло, металл, камень и пластик. Живую материю они не трогают животных и растения не едят. Но стоит живому организму умереть, как Т на него набрасываются. Должен признаться, что чистота на территории отеля, возникшая с их помощью, даже подкупает, поскольку намного превосходит то подобие порядка, который персонал отеля поддерживал спустя рукава. Не успеешь бросить кость, как она исчезает. Мы все единодушны в том, что Т, следовательно, имеют и свои положительные стороны. Может, было бы ошибкой уничтожать их подчистую.

Удивительно также, сколь невелик набор привычных материальных благ, которыми может обойтись человек на отдыхе. Спим мы все теперь на бетонном полу, прохлада которого так приятна после дневной жары. Вертолеты военно-морского флота сбросили нам пластиковые циновки и противотермитные нейлоновые костюмы, и мы все как один носим их с завидным единодушием.

Мной овладело какое-то непривычное чувство полной свободы и раскованности.



Об этом чувстве, упомянутом в последней дневниковой записи, я хотел поговорить сегодня за обедом с моим соседом по столу. Но реакция его была более чем странной. Он спросил, едва слышно цедя слова сквозь зубы, не собираюсь ли я его допрашивать. Теперь я обедаю в одиночестве. Мне это даже приятно.

Правда, теперь борзая больше не берет у меня из рук мертвых Т, что меня весьма задевает.

В дополнение к вчерашней записи: хозяин отеля вечером явился ко мне в номер и рассыпался в извинениях за беспокойство. Потом попросил сохранить нашу беседу в тайне и сказал, что ему бросилась в глаза моя непохожесть на других постояльцев — я, мол, подолгу бываю один и частенько что-то записываю в блокнот. Поэтому он считает меня человеком мыслящим и достойным его доверия. Признаюсь, его слова мне польстили. Хозяин собирался нынче утром встать пораньше и съездить на продуктовом катере на материк, чтобы — так он по крайней мере выразился — выяснить обстановку. Я уверен, однако, что он намеревался дать деру. Во всяком случае, в тот вечер он мне заявил, что ему нужен заместитель, который бы во время его краткого отсутствия вел все дела и присматривал за персоналом. В благодарность за труды он предлагал мне уступить пятьдесят процентов прибыли от его предприятия. Я подумал, что не следует обижать хорошего человека резким отказом и терять его расположение. Поэтому я попросил время на обдумывание до сегодняшнего утра. Но вопрос решился сам собой: катер не пришел. Говорят, капитаны катеров отказались впредь приставать к острову, поскольку их посудины сделаны из дерева.

С нынешнего дня мы перешли на снабжение вертолетами они ежедневно сбрасывают продукты и все необходимое над прилегающей к отелю пальмовой рощей.

Мы начали сооружать посадочную площадку для вертолетов. Правда, сажать здесь вертолеты никто не собирается, но умеренный (добровольный!) физический труд полезен для всех участников. Он отгоняет возникающие время от времени раздумья по поводу положения, в котором мы все очутились. Было замечено, что кое-кто из гостей, и в первую очередь женщины, вечерами с тоской глядят в сторону материка, кажущегося таким близким. А несколько молоденьких кельнеров даже отправились туда вплавь! Вероятно, в виду берега их все же подобрали катера — мне кажется, невозможно проплыть такое расстояние без посторонней помощи. Хотя я и сам несколько изменил свое мнение о собственных физических возможностях, поработав на строительстве посадочной площадки. Валить стройные пальмы совсем не трудно. Правда, потом приходится тащить их волоком к отелю, где их подчистую сжирают Т, ибо Т — наверное, можно сказать: к сожалению? — пока еще не появились в районе рощи.

А между тем керосин уже полностью израсходован. Новой партии не предвидится, да нам она и не нужна. Вероятно, вертолетчики пришли к такому же выводу, как и мы, а именно: достаточно лишь не давать Т излишне размножаться.

Половина отпуска уже позади. Надо поторапливаться с сооружением посадочной площадки; даже если ею никто и не воспользуется, чувство собственного достоинства требует довести начатое дело до конца.



Удивляет поведение двух семей, отдыхающих здесь с детьми. Они совершенно обособились от остальных и даже не участвуют в общем труде. Целыми днями валяются нагишом на пляже (не только дети, но и взрослые!), ловят рыбу и жарят ее у самой воды. Даже ночью они не уходят с пляжа и спят прямо на теплом песке. Они почти не являются в отель за продуктами, которые хозяин три раза в день собственноручно достает из стальных термитонепроницаемых контейнеров и раздает своим постояльцам. В создавшихся условиях приготовление пищи, естественно, отпадает.

Несколько дней назад, отмечая возникшее у меня здесь странное ощущение свободы, я отнюдь не имел в виду такой стиль поведения, как у вышеупомянутых семейств. Напротив, я за то, чтобы блюсти определенные принципы цивилизации в любых, в том числе и самых экстремальных, условиях. К таким принципам относятся, кроме само собой разумеющегося соблюдения приличий, также и подчинение собственной воли требованиям коллектива, равно как и ощущение своей ответственности за точное соблюдение привычного распорядка дня и недопущение безделья: все это докажет, что ситуация может рассматриваться как близкая к нормальной. Человек имеет право гордиться собой не только в тех случаях, когда ему удается преодолеть неблагоприятные обстоятельства! Я начинаю склоняться к мысли, что приспособиться к этим неблагоприятным обстоятельствам без жалоб и слез — едва ли не более трудная задача.

Утверждение, будто в нашем случае речь идет о жизни и смерти, лично я отвергаю как несостоятельное. Ибо нашей жизни никоим образом не угрожает опасность. Все постояльцы отеля имеют здоровый, отдохнувший вид. Мы все загорели, физически окрепли и за едой не устаем уверять друг друга, что настроение у нас прекрасное и уверенность в завтрашнем дне непоколебима.

Создается впечатление, что с тех пор, как здесь появились эти Т, мы живем более насыщенной жизнью, чем раньше.



Когда мы нынче в полдень вернулись со стройки, нам с большим трудом удалось скрыть друг от друга испытанное нами потрясение: отеля «Райский остров» больше не существовало.

Хочу уточнить: отель, конечно, стоит на месте. Но у него нет ни стен, ни крыши. По-видимому, Т научились поедать и каменную кладку.

Относительно быстро привыкнув к новому виду нашего пристанища, мы убеждаемся, что причудливое переплетение стальных балок, свободно и широко раскинувшееся над землей, может доставить истинное эстетическое наслаждение. К примеру, винтообразно изогнутая лестница, ведущая из ресторана на плоскую крышу, только теперь, когда она уже не скрыта стенами, предстала перед нами во всей своей красе.

А поскольку между нашими комнатами теперь нет разделявших нас перегородок, мы все расположились в зале ресторана, где и живем как бы единой семьей само собой, строжайше соблюдая приличия.

Часть постояльцев, к которой принадлежу и я, весьма сожалеет, что наш отдых заканчивается через семь или через одиннадцать (?) дней. Мы всей душой привязались к нашей новой жизни.

Родительские пары пытаются внести в наши ряды смуту. Они требуют, чтобы из оставшихся пальм мы построили плоты и переправились на сушу, так как разрушение здания свидетельствует о грозящей нам всем опасности. Я счел, что ввиду возникновения нездоровых настроений мое образование обязывает меня произнести импровизированную речь и в шутливых стихах «прозрачно» намекнуть на нашу «прозрачную» обстановку.

Меня наградили бурными аплодисментами.

Правда, теперь, когда я не могу укрыться в своих четырех стенах, мне приходится вести свои записи тайком и урывками. Они всегда при мне; я ношу их прямо на голом теле, под нейлоновым жакетом. Не только из-за Т.



Сегодня, кажется, обстановка изменилась. Гостей охватила жуткая паника. В меня тоже вселилось какое-то смутное беспокойство, которое я, однако, скрываю от остальных.

Ночью сожрали борзую собаку моего бывшего соседа по столу; остался лишь начисто обглоданный скелет.

Очевидно, Т ошибочно приняли спящую собаку за мертвую. Что это означает для нас всех, нет нужды подробно объяснять. Не так уж много у нас возможностей доказать Т, что мы живы! Тем более что документов ни у кого нет, а одинаковые нейлоновые костюмы сделали нас почти неотличимыми друг от друга. Ведь теперь даже персонал и гости не отличаются друг от друга, не говоря уже о внутренних различиях среди гостей, снимавших номера различного класса.

Завтра мы созываем всех на собрание. Эту ночь постараюсь не спать.

Чтобы не прослыть паникером, я никому не сказал о том, что не могу понять, почему скелет собаки оказался несъеденным.



Собрание приняло два важных решения:

1. Мы осуждаем действия родителей, прошлой ночью вместе с детьми тайно покинувших остров и на самодельном плоту отплывших на материк.

2. Ввиду того что гибель собаки, возможно, сигнализирует скрытую угрозу нашим жизням, мы намерены разрушить здание отеля до основания, дабы обнаружить жилища термитов и окончательно их уничтожить.

В данное время создаются рабочие, продовольственные, а также охранные и оборонительные отряды.



Мы обнаружили поселение Т. И сейчас заняты его расчисткой. Работенка не из легких, зато чрезвычайно интересная.

Обиталище Т, по всей видимости, представляет собой высокоорганизованную структуру с многомиллионным населением. Оно занимает всю площадь нашего бывшего отеля и уходит на несколько метров под землю. Поселение состоит из бесчисленных ходов и закоулков наподобие катакомб, не просто прорытых в толще земли, но и укрепленных какой-то похожей на цемент смесью из земли и собственных клейких выделений Т. На глубине около четырех метров мы обнаружили водоем с пресной водой, а неподалеку от него — плантации, на которых Т выращивают грибы. Нашли мы также и настоящие склады продовольствия. В самом центре поселения находится жилище короля и королевы — оба они отличаются от остальных Т своими поистине чудовищными размерами. Непосредственно к их жилищу примыкает питомник, то есть нечто вроде учебно-воспитательного комплекса, состоящего из детского сада и школы. Все ходы и выходы из обиталища Т искуснейшим образом замаскированы и для неопытного глаза почти незаметны. Все это просто восхитительно!



Мы по-прежнему наблюдаем жизнь Т с растущим интересом. Каким-то удивительным образом структура внутреннего устройства колонии Т напоминает структуру человеческого общества. Наряду с вышеупомянутой королевской четой здесь имеются простые рабочие — дегенерировавшие особи, выполняющие все строительные и снабженческие функции, а также солдаты: последние несут охрану всего сообщества, за что и обеспечиваются питанием. Врагов солдаты поражают выделяемой ими вязкой жидкостью.

Мы вполне отдаем себе отчет, что не имеем права просто взять и разрушить столь высокоорганизованное сообщество — его изучение, несомненно, даст нашей науке бесценный и уникальнейший материал. На первых порах мы сами взяли на себя эту задачу.

Мы исходим из постулата: что нам ясно, то не опасно.

Поэтому мы приступаем к изучению Т-языка.



Мы научились объясняться с Т и теперь свободно с ними общаемся. Даже заключили соглашение: Т расширяют площадь своего обитания и заодно строят для нас новое пристанище. За это мы отдаем им половину нашего ежедневного рациона. Последнее условие абсолютно справедливо, так как, разрушив отель и уничтожив пальмовую рощу, мы лишили Т основных источников питания на острове.



Гостеприимство Т поистине подкупает. Они разрешили нам участвовать в строительстве, а также в утеплении постройки к зиме. Даже в уходе за молодняком они благосклонно принимают нашу помощь. Между прочим, пищей для личинок служит уже упомянутая грибница, в свою очередь питающаяся экскрементами Т.

В связи с большой загруженностью работой мы в течение нескольких дней не могли забрать сброшенное с вертолетов продовольствие. Теперь они больше не прилетают. Очевидно, нас сочли погибшими. Какая нелепая мысль!

Проблема питания решается следующим образом: мы, гости Т, закладываем для них еще одну грибную плантацию, четверть урожая с которой пойдет на наши собственные нужды. Хотя мы и работаем до полного изнеможения, уже сейчас ясно, что, когда начнется холодное время года, ни жилья, ни пищи для всех гостей Т не хватит. Поэтому Т собираются еще до наступления зимы произвести отбор среди своих гостей, отделив достойных от недостойных. Недостойных поместят на плот и выдворят на материк.

Поскольку критерии отбора нам пока не ясны, мы стараемся прежде всего трудиться как можно более организованно и всем своим видом показывать, что мы всем довольны. Каждый, естественно, хочет остаться здесь. Жить в сообществе Т — ни с чем не сравнимое счастье.

Боюсь, как бы кто не подглядел, что я веду записи, и не донес; поскольку Т не имеют письменности, весьма вероятно, что они могут ошибочно принять мои записки за выражение недовольства.



Я принял решение бросить мои записки в море.





ПЕТРА ВЕРНЕР

ИСПЕЧЬ СЕБЕ МУЖА



Истории, подобные этой, произойти могут, только если очень повезет. Чаще всего они случаются под Рождество, но самое вероятное пережить их во сне.

Утром в Сочельник Конни вышла из трамвая и направилась к Старой ратуше. Вернее говоря, она медленно прогуливалась по улице, останавливаясь через каждые два шага перед огромными зеркальными витринами.

Критически осмотрев в них свое отражение, она слегка сдвинула серую кроличью шапку на затылок и поправила пояс синей куртки. Конни совсем маленького роста, у нее карие глаза, которые она, задумавшись, прищуривает, коротко остриженные волосы и веснушки на носу. Но в витринном отражении их не видно.

Конни насмотреться не могла на импортные туфли, искусно развешанные на пластиковых рождественских елках, на шелка, яркими легкими облаками реющие в витрине. Конни даже невольно протягивала руку, чтобы коснуться этих прекрасных вещей, но наталкивалась на стекло.

Торопливо снующие прохожие иногда толкали Конни в спину углами огромных рождественских пакетов, за которыми не различить было их лиц. Конни чувствовала, как тают снежинки на ее губах. Асфальт же был совсем черный, хотя снег так и валил. Лишь кончики травинок на газонах припудрились белым.

Странно, в городе зима почти совсем незаметна, подумала Конни, и все-таки в городе красивее. Здесь столько магазинов покупай что захочешь, а к вечеру можно зайти со знакомым в кафе и полакомиться мороженым. А как здорово ехать в трамвае или автобусе по ярко освещенным улицам красота! Не сравнить с промозглым вечерним туманом на полях орошения и зеленым деревенским автобусом с жесткими сиденьями, вспугивающим сов с километровых столбиков.

Так думала Конни, потому что жила в деревне и, как большинство людей, хотела обладать именно тем, чего не имела. Она шла по площади перед Старой ратушей, и вдруг здесь, вдали от витрин, ее охватила необъяснимая усталость. Она опустилась на скамью, стоявшую в углублении стены ратуши, между прямоугольными бетонными вазонами, в которые по весне высаживают тюльпаны.

— Что, детка, устала?

Конни с испугом подняла голову и увидела старую женщину, наверняка бы оскорбившуюся, если б ее так назвали вслух.

— Да, — только и произнесла Конни. Она даже обиделась. Что значит «детка»? Ей уже двадцать пять. Вот только ростом не вышла. Она искоса взглянула на женщину и вдруг едва удержалась от смеха. На голове старухи красовалась старомодная лиловая фетровая шляпа с широкой зеленой шелковой лентой. На огромной металлической пряжке, скрепляющей ленту, пестрели красные вишни из папье-маше и желтые матерчатые маки. Наверное, актриса, подумала Конни, откусив от банана, который дала ей с собой бабушка. А может, иностранка? Конни покачала головой. И как это вишни не намокают в таком снегу? Странно.

Старушка придвинулась поближе и спросила, доверительно понизив голос:

— Вы, наверное, нездешняя?

Конни почувствовала на себе взгляд янтарно-желтых глаз и вдохнула необыкновенно приятный аромат сладкого миндаля, изюма и корицы.

Надо же, подумала Конни, да еще такой смешной жакет с бархатным воротничком. Обалдеть! Может, она сумасшедшая?

Конни незаметно отодвинулась на другой конец скамейки и уже подумывала, не уйти ли ей. Но потом решила: что уж такого может со мной случиться, здесь так много людей вокруг. А если старуха не такая уж чокнутая? До вечера у меня еще есть время.

Совсем близко от скамейки прошла молодая парочка. Конни отметила, что оба одеты шикарно. На мужчине было первоклассно сшитое пальто из дорогого коричневого драпа, его лицо обрамляла густая черная борода. Даже лысина не портила впечатления, хотя вообще-то Конни терпеть не могла лысин. У женщины были светлые волосы и длинные, густо накрашенные ресницы. Она семенила рядом с мужчиной, пятнистое манто било ее по икрам.

В тот же миг старушка вытянула из-под шляпы густую черную вуаль, накинула ее на лицо и, будто кошка перепрыгнув через спинку скамьи, спряталась за спину Конни. Конни почувствовала, как ей в затылок уперлись жесткие поля шляпы, и ее вновь обдало ароматом сладкого миндаля, изюма и корицы. Старушка толкнула Конни в бок и проворчала:

— Сиди прямо, надо, чтобы она меня не узнала.

Женщина в пятнистом манто оглянулась, как бы ища кого-то, но потом вновь подхватила своего бородатого спутника под руку и скрылась с ним в направлении сверкающих витрин. В ту же секунду старуха вновь очутилась рядом с Конни на скамейке. Как бы в оправдание она сказала, отчаянно жестикулируя руками в черных перчатках прямо перед носом Конни:

— Наверняка пошла жаловаться. Я уж знаю. И это перед самым Рождеством! Знаете ли, я держу небольшую мастерскую.

Старушка стянула перчатку и смущенно потерла ноготь большого пальца на правой руке.

— Вот как, заинтересовалась Конни, — и что же вы там чините?

— Я не чиню. Я изготовляю, — обидчиво ответила старуха. — Я мастерица художественной выпечки. Пекарем был еще мой отец, а я, кроме того, посещала кружок художественного ремесла.

Вот чушь, подумала Конни, но вслух произнесла:

— Так у вас сейчас, перед Рождеством, наверняка очень много работы: всякие там медовые пряники, коврижки и пряничные домики…

— Вы правы, — ответила старуха. — Но основной доход приносит мне не это.

Она пододвинулась ближе, и ее дыхание обдало Конни запахом корицы. При этом она вновь опустила густую черную вуаль.

— Большие деньги я получаю от женщин, а их немало, которым одиноко на Рождество. Я выпекаю им мужа.

— Мужа… Подумать только… — прошептала Конни, но тут же рассмеялась: — А, вы имеете в виду маленького, пряничного, вот такого? — Конни показала на свою ладонь.

— Да нет же, самого настоящего, живого. По правде говоря, — смутилась старуха, — в последнее время они не очень удаются, у меня слишком старые формы, а запасных частей нынче не получишь. Иногда сверху тесто пригорает. Получаются лысины. Бывает, тесто пригорает и на других местах. Например, у того, кого мы только что видели. — Она прыснула со смеху, и ее лиловая шляпа сползла набок. — Счастье еще, что эта фифа в манто меня не увидела. Придется ей провести Рождество с некачественным товаром. Но она даже не поглядела как следует, тут же уволокла его домой.

Старуха хихикнула.

— Так вот почему вы пахнете миндалем и корицей, поняла Конни.

— Да, да. Угадала. Никак от запаха не избавишься, из вещей ничем не вытравишь. Можешь стирать хоть до посинения. А ты вообще-то замужем? — профессионально осведомилась старуха и с интересом взглянула на пальцы Конни.

— Нет еще, да и где мне с кем-нибудь познакомиться. Мужчины в нашей деревне… Холостяки есть только потому, что их уж совсем никто не берет, а о разведенных каждый в деревне знает совершенно точно, почему они развелись и как все в подробностях происходило.

— Да уж, — вздохнула старуха, она была по профессии ведьмой и обладала большим житейским опытом. — Тогда дела плохи, — Она печально покачала головой.

Но вдруг старуха бодро натянула лиловую шляпку поглубже на уши и с размаху так хлопнула Конни по плечу, что под той треснула доска скамейки.

— Знаешь что, девочка? Я испеку тебе мужа.

— Но они же больше не удаются такие, как надо, — робко возразила Конни.

— Подумаешь, чуть-чуть лысоват! А уж насчет других мест я присмотрю. Она сунула узловатый палец прямо под нос Конни. — Все равно они лучше многих настоящих, — она понизила голос, — знаешь, сколько мужчин среди тех, кто прошли сейчас мимо нас, сделаны в моей мастерской! Каждый третий! Их не отличишь. Можешь выбирать из четырех вариантов: высокий брюнет, маленький брюнет; то же с каштановыми волосами.

— А глаза? — спросила Конни.

— Разумеется, карие. Я же беру изюм.

— А мне хотелось бы блондина с голубыми глазами.

— Хм, — задумалась старуха. — Это, конечно, потруднее будет. Откуда мне взягь голубые глаза и светлые волосы? У меня только изюм есть да метелка с черной щетиной. Ты хочешь, чтоб он был с бородой?

— Да, — кивнула Конни, раз уж у него лысина, ведь форма сверху больше не годится.

— Дороговато выйдет. Только на бороду понадобится целых две метлы.

Но Конни будто и не слышала.

— Я знаю, где взять голубые глаза, — сказала она вдруг в озарении. — Я сейчас сбегаю туда, — она показала на витрину ювелирного магазина.

Вернулась она совсем поникшая.

— У них в витрине такие чудесные серьги! Наверное, из сапфиров и аквамаринов. Она в восхищении завела глаза. — Но только из материала заказчика.

— Вот видишь, — упрекнула ее ведьма, — да еще, — она постучала себя по лбу и ехидно передразнила голос Конни, — «наверное, из сапфиров и аквамаринов». Не слишком ли дорого, детка? Ты же еще совсем молоденькая. Нет ли у тебя двух голубых стекляшек?

Конни задумалась.

— А подойдет блестящая брошка, которую я еще ребенком выиграла на ярмарке? Я могла бы выковырять оттуда два камушка.

Ведьма прищелкнула языком.

— Отлично, ее и принеси.

— А не будет заметно, что это всего-навсего стекло?

— Да что ты! — воскликнула старуха (она любила все блестящее). — Знаешь, как здорово блестит стекло! Только поворачивай его все время к солнцу. А что касается волос, — продолжила, поразмыслив, ведьма, — то я добуду немного пакли.

Конни облегченно вздохнула.

— Да, и еще. — Ведьма извлекла откуда-то из-под юбок растрепанную записную книжку в коричневом переплете и, лизнув палец, открыла ее, — На чем мне замесить тесто? Если на крови, он будет храбрый. Если взять лаванду, будет красивый. А если белены — умный.

— А вы возьмите все, попросила Конни.

— Так не пойдет, — возразила колдунья. — Либо храбрый, либо красивый, либо умный.

Она с треском захлопнула книжечку, даже взвилось облачко пыли.

— Пусть лучше умный, — нерешительно выбрала Конни.

— Тогда набери летом свежей белены.

— Лето, так нескоро… — Конни призадумалась. — А может, кровь?

— Я разрежу твой палец, — холодно ответила ведьма. Конни невольно вздрогнула.

— Я могла бы взять малиновый сироп, — предложила ведьма извиняющимся тоном, — потому что лаванды у меня тоже нет. Но с малиновым сиропом он выйдет глупым.

Она испытующе взглянула на Конни. Конни сделала вид, будто колеблется, и в конце концов сказала:

— Ладно, берите малиновый сироп, ничего, если он будет глуповат.

— Так-так, хорошо, — согласилась ведьма, тебе виднее.

Она поднялась и огладила юбки.

— Пойдем тогда в мою мастерскую.

Она схватила Конни за руку и потащила за собой. Они долго петляли и кружили по городу, пока не завернули в какой-то темный проход. Они прошли почти вплотную к грязной стене, выложенной кафелем, подлезли под трубами отопления, и наконец старуха толкнула ногой кособокую дубовую дверь. Конни поразилась, увидев перед дверью грядку с цветущими крокусами.

— Какие красивые!

— Я иногда делаю такие вещички, упражняю пальцы, чтобы не потерять форму.

Комната была очень высокой и почти пустой. В правом углу стояла большая печь, рядом несколько ведер с белесым, красным и желтым сиропом. Стены забрызганы разноцветными каплями сиропа и коричневыми пятнышками пряничного теста. В левом углу лежали две формы для выпечки: большая и поменьше. Рядом на полу валялись несколько метел с черной щетиной. Ведьма провела Конни за кучу пряничных мужчин разной величины, они были е: ще голые и без лиц. Ведьма пнула кучу ногой.

— Им еще нужно подсохнуть. — Она с хрустом вгрызлась в яблоко. — Вообще-то я обещала сделать их к Рождеству, но сказала заказчицам: «Радуйтесь, многоуважаемая, что в рождественские праздники вы еще сможете спокойно отдохнуть. Согласны подождать?» И женщины усердно кивали, потому что успевали дослушать только до слова «многоуважаемая».

Ведьма с презрением махнула рукой.

— А почему вы живете одна? — спросила вдруг Конни. — Вы ведь и себе могли бы испечь мужа.

— Так я и делала. Но стоит мне выпечь кого-нибудь, он глядит на меня, смеется и говорит: «Что? Ты моя жена? Такая старая, да еще в эдакой дурацкой лиловой шляпе?» И убегает. Как будто все дело в шляпе. Один даже выпрыгнул из окна. Но далеко они не уходят. Польет дождь, и они размокают. Этот, который из окна выпрыгнул, размок прямо на ярмарочной площади. — Ведьма злорадно хихикнула, а потом сказала грустно: — И все же жаль, так много работы впустую.

— Они размокают? — испуганно переспросила Конни.

— Естественно, они же пряничные, — старуха казалась удивленной, — надо все время приглядывать за ними. — Внезапно у нее покатились слезы. — Вот так и получилось, что я живу одна, совсем одна, — Она завернула подол и стала вытирать слезы концом накрахмаленной нижней юбки. — А впрочем, я не совсем одинока.

Конни вздрогнула, потому что из-за печки выпрыгнул огромный полосатый кот и сел под ноги ведьме. Старуха нагнулась, сдвинула шляпу на затылок и принялась гладить кота, глядя при этом прямо в глаза Конни.

— Моя первая любовь. Посмотри, какие удивительные зеленые глаза… Я узнала эти глаза даже спустя пятьдесят лет, на улице перед кондитерской. И сразу же превратила его в кота. До сих пор помню, как вопила его жена, эта глупая гусыня. Ведьма подбоченилась и сплюнула на пол. — С тех пор он живет у меня. Правда, — в ее голосе послышалось раздражение, и она перестала гладить кота, — он начал нести всякую чушь: будто он меня не помнит и хочет домой, что у меня средневековые методы и так далее. Но самое ужасное — он стал мне возражать! Пришлось лишить его речи.

Ведьма опять стала гладить кота, он вытянул передние лапы, потом принялся кататься по полу.

— Впрочем, честно говоря, жаль, — посетовала ведьма, а кот мяукнул. — А теперь иди домой, деточка, — неожиданно сказала ведьма. — Можешь забрать его завтра рано утром. И не забудь брошь.

Немного погодя она крикнула Конни вдогонку:

— И захвати для него что-нибудь из одежды.

Эту ночь Конни спала неспокойно. В полусне она встала еще до рассвета, выдвинула из-под кровати ящик и разыскала брошку. Протерла ее ночной рубашкой, потом достала из ванной лестницу. Осторожно, чтобы не разбудить бабушку с дедушкой, она пробралась на чердак и взяла дедушкин свадебный костюм. Он весь пропах нафталином.

Потом Конни оделась. На улице было еще совсем темно. Даже трамвай не ходил, ей пришлось идти пешком. Конни плохо ориентировалась в городе и бродила по нему больше трех часов. За это время рассвело. Ее шаги эхом отдавались от стен домов. Дойдя до дубовой двери, она сначала робко постучала, потом сильно ударила пару раз ногой.

Наверху, на втором этаже, распахнулось окно, оттуда выглянул заспанный мужчина со встрепанными волосами, в ночной сорочке.

— Что вам здесь нужно?

Мужчина протер глаза и удивленно уставился на узелок у Конни в руках.

— Ах, да тут всего-навсего парочка старых вещей, — в растерянности ответила Конни. — Я хотела отдать их одной старой женщине.

— Нет здесь никаких старых женщин. Это склад овощного магазина. Уходите отсюда.

Конни видела, как он ждет за закрытым окном. Она отпустила дверную ручку и пошла обратно на улицу. Ноги отяжелели, а сверток она с удовольствием выбросила бы в первую попавшуюся урну. Хорошо хоть, начали ходить трамваи. Она сидела в вагоне совсем одна.

В трамвае она то и дело постукивала себя тыльной стороной руки по лбу. Ну и чушь, ну и чушь. Надо же! Поверить в такое! Пряничный муж. Со смеху умереть.

Трамвай остановился. Конни пошла по газону к двери бабушкиного дома. И вдруг с изумлением увидела, что сосна справа от входа распушилась нежной майской зеленью. А заснеженный куст шиповника покрылся цветами. Конни застыла на месте, потом повернулась, выбежала на улицу и огляделась кругом. Даже заглянула за афишную тумбу. Но вокруг никого не было.





ЙОХАННА БРАУН, ГЮНТЕР БРАУН

ХОМО ПИПОГЕНУС ЭРЕКТУС
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Как вам известно, я зарабатываю в год несколько биллионов, но, увы, я не в состоянии принять вас в собственном доме хоть сколь-нибудь прилично, — говорил Адам Радарро, председатель нескольких комиссий по координации земных наук, обращаясь к небезызвестному даже за пределами Земли структурному исследователю Планусу Ирреверзиблусу. — Загляните в холодильник: не считая пары оливок времен моего дедушки, он безнадежно пуст. Откройте морозилку: гам лишь несъедобные куски льда времен моего отца. Оглядитесь в комнате. Ваши ноги утопают вовсе не в пышном ворсе ковра, а в самой что ни на есть обыкновенной пыли, свалявшейся в хлопья. А захоти вы у меня переночевать, я мог бы предложить вам белье грязно-серого цвета, которым накрыл бы небольшую горку искромсанного поролона. Можете не утруждать себя: эта лампа зажигается, лишь когда ей вздумается, а отопление заработало бы, только если бы я попросил вас спуститься в подвал и забросить в печь несколько лопат угля (надеюсь, уголь еще есть в наличии и лопата не сломана). Единственное, что я мог бы вам предложить, это деньги, хотя тоже только если денежный автомат опять не сломался.

— Да не беспокойтесь вы! — отвечал Планус Ирреверзиблус, структурный исследователь. — Все это мне очень знакомо.

— Но как прикажете мириться с тем, что, зарабатывая в год несколько биллионов, я не могу предложить своему гостю простейшей закуски, которая есть в каждой уличной лавчонке.

— Вы ошибаетесь. В уличных лавках еда бывает теперь с перебоями. И стыдиться тут нечего. Я тоже ничего не смог бы предложить вам в своем доме. Ну разве что мне бы повезло и я достал бы в автоматическом магазине пакетик пищевого концентрата. И пыли у меня в доме, дорогой Радарро, не меньше. Например, глядя в окно, я уже не могу сквозь стекла различить, какая на улице погода. И единственное, на что остается полагаться, это на сводку погоды, если ее случайно передадут.

— Что же, — сказал Радарро. — Хоть вы и зарабатываете немного меньше меня, очевидно, и вас тяготит мысль, что денег вы получаете гораздо больше, нежели ваши предшественники, зато живете гораздо хуже.

— Огорчительна вовсе не мысль о деньгах! Главное, у меня теперь совершенно нет времени продолжать исследования, ибо я вынужден беспрерывно чинить машины, которые, собственно, и были приобретены мною для обслуживания и поддержания чистоты, а когда дефекты уже невозможно устранить, приходится самому себя обслуживать и убирать дом. Наши предки благодаря огромным своим достижениям в науке и технике оставили нам богатое наследство. Они добились таких успехов лишь потому, что все мелочные работы по личному пропитанию, обслуживанию и уборке помещений отдали в чужие руки. Частью этим занималась прислуга, а частью машины, которые при малейшем признаке дефекта тут же осматривались и ремонтировались специалистами. Никогда бы мои предки (а все они были исследователями) не смогли вывести нас на тот высокий уровень, который мы сегодня теоретически имеем, если бы они сами мыли окна, стирали белье и с трудом добывали себе пропитание. Действительно, у нас никто больше не должен обслуживать другого, это противоречило бы нашим моральным нормам, не говоря уже о том, что этим у нас теперь никому не приходится зарабатывать себе на жизнь. Интеллектуальный уровень всего населения настолько поднялся, что сейчас едва ли сыщешь человека, готового на подобную работу даже за самые большие деньги. То же касается ремонта и наладки аппаратуры и пунктов приготовления пищи.

— Однако, кажется, речь шла о том, чтобы изобрести машины, которые чинили бы себя сами, — напомнил Адам Радарро.

— Речь шла о многом, — уныло пробормотал Ирре- верзиблус. Но сегодня у изобретателей руки не доходят до того, чтобы изобретать… хотя почти все население состоит из изобретателей. Они одержимы самыми смелыми научными и техническими идеями, по которым ведутся основательные дискуссии и которые всех нас более или менее восхищают. Но кто будет претворять их в жизнь, если только не найдется чудак, согласный опускаться все ниже и ниже, чуть ли не терять человеческий облик голодать, мерзнуть?..

Адам Радарро внимательно оглядел великого исследователя Плануса Ирреверзиблуса. Он вынужден был признать, что костюм его собеседника совсем обветшал, из одного ботинка выглядывал грязный большой палец, щеки ввалились, а нос заострился. Из этого Радарро с надеждой заключил, что исследователь все же время от времени занимается исследованиями.

Ирреверзиблус заметил, каким взглядом окинул его Радарро.

— Да, — признал он, — я как раз приближаюсь к тому архаическому типу работника умственного труда, на который иногда ссылается литература прошлого и который так счастливо побороли наши предки. Судя по описаниям, великие умы древности ютились в жалких каморках, где кишели крысы. Хочу, кстати, заметить: позади моего дома я также недавно встретил крысу.

— Самое время что-нибудь изобрести! — подхватил Радарро, — Может, какие-то новые структуры, это было бы по вашей части. В этом я как координатор наук ничего не смыслю. Сдается мне, вы уже нащупали какое-то решение. Я бы вам для начала выдал биллиончика три.

— К чему они мне?

— Можете приберечь их на грядущие времена — когда снова будет иметь смысл обладать биллионами, дорогой друг.

— Хорошо, перешлите мне деньги, — небрежно бросил Ирреверзиблус. — Насколько я знаком с денежными автоматами, деньги наверняка поступят ко мне не раньше, чем ситуация в корне изменится. В чем я действительно нуждаюсь, так это в закаленных ученых, которые согласились бы стойко переносить страдания физической деградации, дабы посвятить высвободившееся время созданию исследовательской лаборатории и изыскательским поездкам.

— Судя по тому, насколько вы пообносились, вам удалось уже что-нибудь изобрести?

— Нам нужна рабочая сила, — сказал Ирреверзиблус.

— Гениально, но это не новость.

— Нужны не люди, нужны другие структуры.

— Только не говорите мне о машинах!

— Я имею в виду живые структуры.

— Уж не слонов ли?

— Нет, — ответствовал Ирреверзиблус, — пипогиго.
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Когда спустя несколько лет Планус Ирреверзиблус возвратился из экспедиции в отвесные утесы неприступных гор Альфа, Адам Радарро не мог скрыть своего разочарования. Казалось бы, ученый достиг наивысшей степени истощения и оборванности, что вселяло надежды, но, увидев принесенных им пипогиго, Радарро вспомнил, что уже встречал когда-то подобные существа: чучела их стояли в стеклянном шкафу, в школе. Съежившись, спрятав головы в оперение на груди, они сидели, словно замерзающие курицы. Два пипогиго — самец и самочка, — которых Ирреверзиблус поставил в клетке перед Радарро, показались биллионеру заслуживающими внимания не более, чем две большие взъерошенные вороны.

— И вот эти-то чучела помогут исправить наше неудержимо ухудшающееся положение?

— Именно эти нет. Планус Ирреверзиблус попытался прикрыть лохмотьями, из которых теперь состояло его платье, хотя бы некоторые места своего обожженного горным солнцем тела. — Разумеется, не эти, хотя они по своей структуре уже обладают всеми признаками, на которых мы будем базироваться. Да вы и сами наверняка еще со школьного времени помните отличительные признаки пипогиго надеюсь, мне не нужно на этом останавливаться?

Радарро совершенно забыл главу о пипогиго. Он даже не знал, к какому семейству они причислены и водятся ли только в горах Альфа. К тому же он никак не мог вспомнить, что именно учил когда-то о геологическом происхождении этих гор.

— У нашего школьного компьютера этого в программе не было. Возможно, они слишком ничтожны.

— Скорее, предположу я, отвечал Ирреверзиблус, — что ученые тогда просто не могли прийти к единому мнению по вопросу о том, к какой категории отнести пипогиго. Ведь их нельзя рассматривать только как птиц, хотя у них есть присущие птицам отличительные черты. Например, способность летать. Сегодня бесспорным научным фактом является то, что пипогиго впервые появились в горах Альфа и что в других горах и в иные времена никаких пипогиго не существовало. Как, впрочем, и сами горы Альфа образовались в то время, когда принято было сваливать отбросы цивилизации в гигантские кучи. Наглядный пример процесса отвердевания, спрессовывания и в конце концов окаменения этих отбросов являют собой горы Альфа. Вы наверняка слышали о тамошних археологических находках. Вот на этих-то высотах отбросов древней культуры, там, где воздух разрежен в опасной для жизни пропорции, и обитают пипогиго.

На заре возникновения гор Альфа, пока они еще окончательно не окаменели, пипогиго были еще птицами, но воздействие мутационного фактора, с которым пипогиго соприкоснулись, ища отбросы в еще не затвердевших частях массива Альфа, коренным образом изменило их внутреннюю структуру. Если вначале они были не чем иным, как большой, похожей на ворону птицей с широким клювом и обычными птичьими когтями, после мутации у них появилась вторая пара хватательных лап, очень напоминающих руки обезьяны и даже человека. Очень вероятно, что пипогиго сумеют выполнять ими и довольно сложные ремесленные действия. Их зрение, до мутации скорее близорукое, настолько улучшилось, что пипогиго могут различать мельчайшие предметы, удаленные на несколько километров, и любые изменения на земной поверхности даже при плохой освещенности. Но самые последние сведения о пипогиго говорят о том, что они способны (конечно, после обучения некоторому количеству слов и грамматических правил) формировать разговорные тексты.

— А, как попугаи!

— Попугаи, — разъяснил Ирреверзиблус, — бессмысленно повторяют то, что слышат или что им втолковывают. А пипогиго способны комбинировать.

— Вы хотите сказать— эти птицы думают?

— Во-первых, с научной точки зрения это не птицы. Это ортогенные прямоходящие летающие яйцекладущие четвероногие. И, во-вторых, результаты их комбинирования пока что лишены всякой логики. Логически прослеживаемые взаимосвязи, которые временами наблюдаются, случайны.

— Ну и к чему нам эти попугаи, которые несут всякую чушь?

Ирреверзиблус, как ученый и исследователь, уже настолько закалился, что не принимал близко к сердцу сомнения какого-то дилетанта, пусть даже тот с помощью биллионов или иных факторов власти имеет хоть внеземное влияние. Но замечание Радарро задело его весьма болезненно: ведь, за исключением Ирреверзиблуса, все участники экспедиции при поимке пипогиго погибли. Он решил, что не надо сообщать Радарро о своих открытиях. И прежде всего — ничего не говорить о мутационном факторе, который он отыскал в результате целой цепи стоивших многих нервов лабораторных опытов над многочисленными пробами породы, взятыми во всех частях гор Альфа. Фактор этот представлял собой искусственный мармелад, который долгое время пролежал на свалке рядом с остатками радиоактивного плутония.

Ученый решил ограничиться небольшим показом пипогиго. Он открыл клетку, вытащил самца и поднес его к креслу, в котором восседал со скептической улыбкой Радарро.

Голова пипогиго была почти спрятана в перья, покрывавшие грудку.

— Попробуйте вступить с ним в контакт, — предложил Ирреверзиблус.

Радарро рассмеялся.

— Добрый день, господин пипогиго, очень рад познакомиться! — И протянул ортогенному существу руку, с трудом при этом сдерживаясь, чтобы не выдать, как клянет себя, что попался на удочку научных фантазий Плануса Ирреверзиблуса. — Не подадите ли вы мне драгоценную вашу лапку, или коготь, или как там это у вас называется?

Он вздрогнул, когда пипогиго протянул ему большую шафранно-желтую, ороговевшую, но кажущуюся довольно мясистой руку.

Радарро тут же отдернул свою руку, но пипогиго уже схватил ее и пожал, глядя при этом прямо в лицо Адаму Радарро.

Вместо покрытой перьями птичьей головы Радарро увидел бледное лицо с большими карими глазами, крючковатым носом. Приоткрыв круглые мясистые губы (Радарро при этом даже зубы увидел), пипогиго спокойно произнес:

— Пипогиго.

— Радарро, — ответил Адам Радарро, с трудом владея собой.

«Не дай бог, он еще обнимет меня и захочет поцеловать», — подумал он.

— Достаточно. Я уже создал себе ясное представление об этом существе, Ирреверзиблус.

Когда тот засовывал пипогиго в клетку, Радарро от всей души пожелал, чтобы птиц отпустили обратно в горы Альфа. Ничего больше он не хотел знать о пипогиго. Ему почудилось, будто пипогиго очень странно на него посмотрел — зловеще, не иначе. Ирреверзиблус же казался ему теперь ужасно таинственным, дьявольски таинственным.

«Лучше расторгнуть договор», — подумал он. Но не отважился предложить это из боязни, что Ирреверзиблус сочтет его трусом, да и потому, что уже невозможно было ничего остановить.

— Попытаюсь усовершенствовать достоинства пипогиго таким образом, чтобы они стали полезны для человеческого общества, заверил Ирреверзиблус.

«Что-то не заметил я их достоинств», подумал Адам Радарро, но все же спросил:

— И сколько же вам на это потребуется денег?
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Больше всего обидело Ирреверзиблуса замечание Радарро о том, что пипогиго — попугай. Поэтому он, мутативно воздействуя на свойства пипогиго, этого ортогенного летающего яйцекладущего четвероногого, наибольшее внимание уделял не развитию его разговорных способностей, ориентируя того не на передачу, а на прием вокальной информации и на способность перевести ее в непосредственную ручную работу. Особенное внимание он уделил мутантному преобразованию рук ортогенного четвероногого для придания им большей гибкости и универсальности.

Параллельно с работами по совершенствованию качеств пипогиго он занимался развитием способов их размножения и плодовитостью.

Самочка пипогиго, размером с человека среднего роста, в месяц откладывала одно-единственное яйцо, маленькое, как горошина. Если оно было оплодотворено мужской особью, то в течение семи месяцев вырастало до величины тыквы. Молодой пипогиго не мог самостоятельно покинуть яйцо: скорлупа была слишком твердой и, чтобы она разбилась, мамаша-пипогиго должна была ударить яйцо о камень. Только тогда из яйца наконец мог выйти младенец с шафранно-желтым кожистым лицом и большими ороговевшими руками.

Большинство яиц (по наблюдениям Ирреверзиблуса за единственной самочкой, которую он привез из гор Альфа) оставались размером с горошину потому, что самец не проявлял никакого желания к оплодотворению или самочка сама избегала оплодотворения, будучи сильнее и крупнее самца.

Если же яйцо было оплодотворено, то под вопросом оставалось, склонна ли самочка насиживать его, и во многих случаях яйцо вырастало не больше, чем до размеров вишни, а затем и вовсе усыхало.

Даже если после семимесячного насиживания яйцо вызревало и было готово к разбиванию, неизвестно было, захочет ли мама-пипогиго вообще его разбивать. Часто родители до хрипоты спорили о том, кто должен разбить яйцо, а младенец тем временем задыхался в скорлупе.

Ирреверзиблус считал, что он и Радарро до конца своей жизни не смогут воспользоваться услугами пипогиго, если вопрос их размножения будет предоставлен лишь случаю и настроению самих пипогиго. И записал в свой дневник, который вел время от времени: «Мы должны стать обществом со сферой услуг на ортогенном массовом базисе».

Вначале представлялось необходимым повысить силу и рост самца пипогиго: отбирать у самочки яйца, индустриальным методом высиживать их и разбивать в специальных питомниках. Когда ему это удалось, он попытался уменьшить интервал откладки яиц, добившись пятнадцати штук в месяц, а также ускорил их созревание. Теперь им до разбивания требовалось всего лишь три месяца. И, поскольку Ирреверзиблус был небезызвестным даже за пределами Земли и к тому же очень настрадавшимся исследователем, ему удалось достичь результатов, которые позволяли ему гораздо раньше, чем мог ожидать Радарро, пригласить того (во главе целой комиссии) осмотреть первое учреждение службы быта по обслуживанию населения пипогиго.

Адам Радарро все еще испытывал странное чувство, вспоминая первую встречу с пипогиго. С другой стороны, он признавал, что надо прибегнуть к каким-то радикальным средствам, ибо за прошедшее время костюмы его стали напоминать лохмотья и, кроме того, у него появилась язва желудка. Отправиться со всей комиссией в комбинат бытового обслуживания пипогиго ему пришлось пешком: почти все его автомобили невозможно было отремонтировать, а для тех, что еще могли передвигаться, не было горючего. И теперь он считал, что слишком поддался эстетическим впечатлениям, когда при встрече с первым пипогиго испытал подсознательный страх. «Сейчас не время выдвигать большие требования к красоте. Может быть, потом, когда наше положение изменится к лучшему, дадим дизайнерам задание придать им приятную внешность».

Планус Ирреверзиблус принял комиссию в ослепительно белом костюме и в снежно-белых новых туфлях. Его волосы больше не висели свалявшимися клоками — они были хорошо подстрижены и прекрасно уложены. Ирреверзиблус был выбрит, его очки обрамляла не шаткая, скрепленная лейкопластырем и нитками жестяная оправа— они были новые и сверкали точно так, как десятки лет назад, когда положение было evr вполне сносным. Радарро, застеснявшись, попытался прикрыть лохмотьями свое тело — торчащие отовсюду обтянутые сухой кожей конечности (в особенности чтобы не видна была ничтожная сморщенность более мягких нижних частей).

Ирреверзиблус был единственным, кто казался вполне упитанным. Радарро опять почудилось в его лице нечто мефистофельское.

— Нас принимают пипогиго в доме, который они сами построили, сказал Ирреверзиблус. Это был павильон, смонтированный из искусственных бревен, наподобие доисторического блокгауза.

Радарро вынужден был признать, что пипогиго сработали его очень качественно, если Ирреверзиблус говорил правду, но когда у входа он увидел пипогиго, который встречал посетителей, с достоинством склонив голову, все это стало казаться Радарро более вероятным.

Хоть у пипогиго было все то же шафранно-желтое пергаментное лицо, из-за темных очков, надетых на нос, он показался Радарро не таким уж и отвратительным. Кроме того, на руках пипогиго (или, как Радарро их называл, «рабочих когтях») были перчатки, а на ногах — остроносые черные ботинки. Костюм его был не менее чист, чем платье Плануса Ирреверзиблуса.

Ученый воспитал пипогиго так, чтобы он не разевал нецивилизованно рот и, главное, не произносил ни слова, дабы впредь не могло возникнуть непристойных сравнений с попугаями.

Радарро показалось, что пипогиго чуть заметно ухмыляется.

— Взгляните-ка на рот этого ортогенного монстра, — прошептал он, обращаясь к члену комиссии. — Не кажется вам, что он язвительно усмехается?

— Нет, — ответил член комиссии. — Это присущие им от природы складки. Ведь пипогиго обладают самым большим количеством морщин из всех ортогенных четвероногих.

Но Радарро настаивал:

— И все же он ухмыляется!

То же впечатление преследовало его и при виде других пипогиго, которых им продемонстрировал Ирреверзиблус.

— Здесь вы видите пипогиго за относительно простой работой: чисткой обуви, платья, посуды, мебели, полов, стекол, а также при включении и выключении простейших электрических приборов и машин.

Пипогиго были в синих рабочих халатах, которые на спине топорщились над их крыльями казалось, будто пипогиго горбаты.

Ирреверзиблус предложил комиссии дать пипогиго почистить ботинки. Пипогиго набросились на них и за пару минут вычистили до блеска. А поскольку ни у одного посетителя не было пары туфель, из которых не торчал бы палец или пятка, их также покрыли сапожным кремом и отполировали. Возникло даже впечатление, что у всех абсолютно целые ботинки. А когда Ирреверзиблус поручил другим пипогиго стряхнуть пыль с костюмов членов комиссии, сильные движения щеткой ортогенных служащих чувствительно задевали кожу, которая проглядывала сквозь лохмотья, и члены комиссии вздохнули с облегчением, когда в следующем большом помещении могли наблюдать, как пипогиго женского пола чистят пол с помощью пылесосов и полотеров.

— А теперь перейдем к более сложным видам деятельности.

Ирреверзиблус провел их в помещение, где самочки пипогиго сажали на горшок детишек, кормили их и мыли.

Радарро снова обратился к члену комиссии:

— Вам не кажется, что у них на лице какое-то пренебрежительное выражение будто губы поджаты? Мне кажется, нашим детям не стоит показывать такие лица, не то у них на всю жизнь шок останется…

Но член комиссии ответил, что пипогиго-мамочки выглядят просто великолепно — может, они чуточку морщинистые, тогда это бабушки.

— А этот шафранно-желтый ужасающий цвет! — с отвращением воскликнул Радарро.

— Желтый цвет поднимает человеку настроение. Даже древние греки считали желтый очень красивым.

Ирреверзиблус показал им пипогиго, которые сшивали дела в папки.

— Правда, — признался ученый, — только по предписанной очередности. Приходится самим сортировать дела, а пипогиго только собирают их в папки, но я надеюсь преодолеть эту начальную стадию.

Он пригласил господ подкрепиться закусками — пипогиго-официантки в белых платьицах сервировали маленькие столики на птичьих лапках, которые пипогиго смастерили сами. Омлеты, которые они подали, приготовил пипогиго-повар в большом белом колпаке.

— Надеюсь, омлет не из яиц пипогиго? — спросил Радарро с отвращением.

— У нас полуиндустриальная яйцеферма по выращиванию цыплят и получению яиц. Пипогиго разбрасывают там корм, собирают яйца, некоторые режут кур.

«Так у них же появится инстинкт хищных птиц!»— подумал Радарро, но вслух этого не произнес.

Комиссия была рада после стольких лет воздержания опять поесть омлета, тем более что брать добавку можно было сколько угодно. В конце концов Ирреверзиблус призвал троих неодетых пипогиго (неодетые могут пользоваться крыльями) и отправил их в город на поиски съестного.

— Они полетят сейчас в магазины и ларьки и, если там что-нибудь есть, передадут нам об этом по радио. Закажите, что вам нужно. Если это есть в наличии, вы все получите.

Спустя полчаса трое пипогиго спланировали прямо перед домом с корзинами в руках и достали оттуда пакетики с пищевым концентратом, фруктовыми тортами и даже кольцом копченой колбасы. Члены комиссии устремились к Планусу Ирреверзиблусу, чтобы он предоставил каждому в пользование личного пипогиго.

Ирреверзиблус выразил сожаление.

— Пока только по предварительным заявкам, — объявил он.

— В таком случае, надеюсь, с гарантией и подробной инструкцией? — спросил Радарро.

Ирреверзиблус только рассмеялся.

Радарро задержался после ухода комиссии.

— Я хотел бы, чтобы моя жена посмотрела на такого ортогенного служителя, прежде чем я приму окончательное решение.

Ирреверзиблус предложил поехать к нему тут же.

Радарро показалось, что это сон, когда из-за павильона выехал автомобиль, за рулем которого сидело существо с шафранно-желтым лицом.

— Желаете сесть впереди? — спросил Ирреверзиблус.

— Благодарю вас, нет, — ответствовал Радарро.

Подъезжая к дому, он попросил Ирреверзиблуса не сразу выходить со своим пипогиго к дверям. Навстречу им, заслышав непривычный звук машины, из дома вышла фрау Изабель Радарро. Она ничуть не испугалась при виде пипогиго. Разве может испугать тот, кто водит исправную машину?

— Ты не хотела бы, чтобы такие индивидуумы помогали тебе по дому? Может быть, даже стирали белье? — спросил Радарро.

— Конечно! — воскликнула жена. — Вонь в доме стоит аж до неба!

— А он не кажется тебе несколько странным? Мне все время чудится, что он ухмыляется.

— Он не ухмыляется, — сказала фрау Радарро. — Он просто очарователен.

— Я выдам вам на завершение работы еще пять биллионов, — пообещал Радарро Ирреверзиблусу. — Мы приступим к осуществлению проекта «Пипогиго» со всем возможным размахом.



4

— Помните ли вы, — спросил Адам Радарро Плануса Ирреверзиблуса, давая в своем доме прием в его честь, на котором выдающиеся деятели, а также возвышенные умы общества не давились, как еще недавно, за бутербродом и не подставляли друг другу подножки, чтобы успеть схватить последний кусочек огурца, а спокойно, с достоинством, частью даже пресыщенно смотрели на уставленные яствами столы, за которыми стояли пипоги- го-дамы в белых передничках и зазывными жестами предлагали отведать хоть что-нибудь. — Помните, дорогой профессор Ирреверзиблус, как я принял вас тогда, еще до вашей экспедиции в горы Альфа?

— Помню, — ворчливо ответил профессор. Почему-то, как и все гости на приеме, он находился в дурном настроении. Не помогло и то, что Адам Радарро принялся напоминать тяготы прошлого.

— Теперь мы видим прекрасный узор подлинного персидского ковра, а ведь он годами был покрыт толстым слоем пыли. А помните, как здесь горела — да и то когда ей вздумается — одна-единственная лампочка? А какие черные были стекла в окнах?

— Да, — соглашался Ирреверзиблус. — Да-да-да, конечно же, помню.

— Разве мы не достигли теперь такого уровня, которого, может быть, не достигали даже предшественники наши, и разве не правда, что мы все теперь в состоянии посвятить себя творческой работе? По статистике, мы достигли сейчас такого количества изобретений, которое превосходит уровень последних ста лет, и все благодаря вашему основополагающему открытию, созданию современных эльфов, пипо, как мы их теперь с любовью называем.

— А почему, в таком случае, у всех здесь такие вытянутые лица, будто состояние дел снова неудержимо развивается к худшему? — спросил Ирреверзиблус.

— Состояние дел всегда должно неудержимо развиваться в ту или иную сторону… Состояние, которое удержимо, не продвигает нас вперед. Я не знаю ни одного такого состояния в истории, которое не было бы неудержимым, даже если оно на первый взгляд вроде бы благоприятно. У нас теперь лучшие, красивейшие машины, на рынке появляется все больше новых изобретений, но кто станет заботиться обо всех этих вещах? Ведь теперь недостаточно просто ремонтировать их, как это делают наши пипо— и, признаюсь, делают превосходно. Мы не можем найти никого, кто бы мог запрограммировать машины, чтобы они что-то делали, а этого наши пипо не могут. Мы сами должны мучиться с этой рутинной работой. Вот почему мои гости ходят с вытянутыми лицами, ибо прекрасное время, которое они могли бы употребить на изобретение новых машин или создание новых произведений искусства, что всем нам теперь стало доступно, они вынуждены тратить на то, чтобы программировать автоматы или же менять какие-то мелочи в основных типах машин. Вместо того чтобы сконцентрироваться на начертании великой линии будущих столетий, понимаете? Они вынуждены, жалуются они, заниматься инженерно-бюрократической мелочной работой. Я пригласил их всех на этот прием не для того, чтобы набить их желудки (большинство паштетов и пирожных — лишь муляжи, они сделаны из пластика, ведь их все равно никто не ест). Я пригласил всех, и они последовали моему приглашению, дабы услышать от вас, как вы намерены развивать наших пипо далее. Конечно, пипо очень прилежные и добросовестные слуги, никто не хочет подвергнуть критике ваши творения, но нам все время приходится программировать самих пипо. Приходится разъяснять им до тонкостей, что им предстоит делать. Если мы даем им почистить ботинки, они чистят ботинки, пока мы их не остановим. Это нерентабельно: чище, чем чистым, ботинок стать не может. И зачем пипо часами чистить ботинки всей семьи вместо того, чтобы подыскать себе другую работу — например, очистку гриля? Но мы вынуждены совать его туда носом. Да, для грязной работы у нас теперь есть пипо, от нас больше не пахнет, мы можем прикрыть свою наготу, еды у нас по горло, но у нас совершенно нет времени. Моя жена говорит, чем больше пипо она задействует, тем меньше у нее остается времени.

Ирреверзиблус вспомнил о фразе Радарро, сказанной им, когда он принес ему двух первых пипо с гор: мол, пипо — это попугай. «Ты сам виноват, — думал он, — что я снабдил их более сильным принимающим свойством, нежели передающим». А вслух сказал:

— Необходимо срочно вывести пипогиго на более высокий уровень развития. Но это будет непросто.

— Я оплачу все расходы, — заявил Радарро. — Вы позволите мне сообщить гостям, что уже работаете над новой, более прогрессивной моделью, или сами хотите обратиться к ним с речью?

— Будет создан новый пипо — или мы все погибнем!

Ирреверзиблус произнес это громовым голосом, так что все гости подняли головы. Его тон показался Радарро, который протягивал профессору бокал с шампанским, таящим в себе угрозу.

— И когда он, интересно, будет создан? — спросил какой-то гость.

Ирреверзиблус развел руками:

— Сегодня этого никто не может сказать.

У Радарро было чувство, что Ирреверзиблус просто не хочет этого говорить.
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Впечатляющим представителем нового типа стал Август Пипогенус, созданный профессором Ирреверзи- блусом с помощью мутативного искусственного мармелада, — существо, которое могло самостоятельно думать, выражать свои мысли и самостоятельно действовать.

У А. П. уже не было столько морщин и складок на лице, как у его предшественников, лицо его было не того кричаще-желтого цвета, как у чудовищ в лабиринтах ужасов и комнатах призраков на ярмарках, а приятного золотисто-коричневого оттенка. Вместо перьев на голове А. П. были волосы, которые поддавались укладке и, свисая вниз, прикрывали ушные раковины, которые еще напоминали о его предках. У него остались и крылья, но он уже мог их сложить так, чтобы на спине не образовывался слишком высокий горб.

Ирреверзиблус классифицировал этот тип как «хомо пипогенус эректус» и мечтал воспитать из А. П. своего ассистента, поскольку тот выполнял его указания и советы прежде, чем он успевал их произнести (слово «приказ» Ирреверзиблус специально не употреблял, желая продемонстрировать свое демократическое отношение к Августу). Его память функционировала гораздо лучше человеческой, но все это не задевало профессора.

Он называл Августа Пипогенуса своим другом, иногда даже сыном и жил с ним в одном доме, где А. П. не только пользовался его библиотекой, но логически рассортировал и расставил книги, писал за него письма, занимался корреспонденцией и оберегал Ирреверзиблуса от нежелательных посетителей.

Когда в гости к профессору зашел Адам Радарро, господин А. П. сидел в кресле, покуривая длинную белую трубку. Радарро сперва подумал, что перед ним один из интеллектуалов телевизионных передач, но руки А. П., время от времени набивающие трубку, еще покрывали пипогенные кожистые наросты, потому он его и узнал.

— Мой друг, господин Август Пипогенус, — представил его Ирреверзиблус. — Мы можем обо всем говорить в его присутствии.

Радарро это показалось несколько преувеличенным, но и он почувствовал симпатию к господину А. П., когда тот, передвинув трубку в уголок рта, произнес:

— Я вовсе не являюсь вашим другом, Ирреверзиблус.

— Почему же?

— На это вы можете ответить сами — после всего, что вы со мною сделали.

— Что же я с вами такого сделал?

— Достаточно сказать, что, по вашим собственным словам, вы меня создали! Вы мой создатель, мой производитель, так сказать, а я — ваш продукт. Как же я могу быть вашим другом?

— Что ж, мы все равно можем здесь обо всем поговорить, провести плодотворную дискуссию, — предложил Ирреверзиблус, несколько сбитый с толку.

— Я вам не советую, — отвечал А. П. — Даже если вы не мой друг, я все же испытываю к вам известные альтруистические чувства. Я не хотел бы ставить вас в неловкое положение!

Ирреверзиблус гордо перевел взгляд с господина А. П. на господина Радарро.

— Видите, насколько тонко организована душа хомо пипогенуса эректуса! Что же, Август, ты сам сказал, что я твой создатель. Значит, я твой родитель, отец… Благодарю тебя за это высказывание!

— Не стоит благодарности, ведь это ничего не меняет в том, что мы не обо всем можем говорить. Отцы обычно менее развиты, чем их дети, и возникает слишком большая интеллектуальная разница. Сожалею, Ирреверзиблус. Как мы могли бы, к примеру, рассуждать об ощущении полета, когда вы не умеете летать и не могли бы, таким образом, следить за моей мыслью. Это всего лишь один пример. Другие — из-за сложности их восприятия — я даже не стану вам приводить. — Он сделал несколько затяжек и скрылся в облаке дыма.

Ирреверзиблус в восторге обратился к Радарро:

— И это еще далеко не все. У него всепланетный диплом по матефиземозофии и диплом инженера по электронной вычислительной технике первого класса…

Из клуба дыма донесся голос А. П.:

— Разрешите мне откланяться и пойти спать.

— Посиди с нами, Август! Ты ведь еще ничего не сказал, а господина Радарро интересуют твои воззрения.

— К сожалению, ничего полезного не извлекаю из примитивного удовольствия выставлять себя напоказ, — сказал А. П. — Вот видите, Ирреверзиблус, или, если хотите… папа! Видишь, даже в этом мы слишком отличаемся друг от друга!

Оставшись с Ирреверзиблусом с глазу на глаз, Радарро произнес:

— Я не совсем таким представлял себе этот новый тип. Разве столь уж необходимо, чтобы у него, коли он научно-технически так высоко развит — видит острее, чем человек, да еще может летать, — чтобы у него еще был и критический склад мышления и он затыкал бы нам рот?..

Ирреверзиблуса смутила оценка Радарро.

— Но далеко не просто полностью исключить критическое мышление при столь высоком интеллектуальном развитии.

— Вы же ученый с межпланетным именем. От вас никто и не ожидает решения простых задач.

— Но надо считаться и с тем, что любой прогресс науки рождает негативные последствия. Добра без худа не бывает.

— Боюсь, вы неправильно меня понял и. Я очень высоко ценю ваши достижения. А. П. — великолепный экземпляр, я хотел бы предложить внести лишь кое-какие незначительные изменения. Прежде всего — он должен уметь размышлять только в области науки и техники. Таким, какой он сейчас есть, я не хотел бы его пускать в серию. Честно говоря, он быстренько подмял бы нас под себя, и в конце концов именно мы стали бы ему чистить ботинки… Новый тип пипо должен быть другим.

— Есть процессы, которые необратимы. — Ирреверзиблус пронзительно смотрел на господина Радарро.

— Каждый прогресс можно повернуть вспять, — настаивал Радарро. Возьмите, к примеру, историю. Там очень часто развитие происходило как вперед, так и назад.

— А вы возьмите, к примеру, китов! — возразил Ирреверзиблус. — Когда-то они жили на суше, но из-за непрерывного пребывания в море приобрели все признаки рыб. И хотя все еще называются млекопитающими, они навсегда останутся морскими животными и больше никогда не вернутся на сушу.

Радарро уверен был, что Ирреверзиблус просто не хочет менять А. П. (хотя и мог бы!). И опять ему почудилось в Ирреверзиблусе что-то дьявольское — особенно его уши, заостренные кверху и бросающие на стены комнаты огромные тени… Его охватил страх перед профессором, и он только сказал тихо:

— Как минимум А. П. надо подрезать крылья…

— Этим вы не вернете хомо пипогенуса эректуса в первоначальное состояние! Вам придется жить с ним — с таким, каков он есть.
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И действительно, А. П. не допустили к массовому изготовлению. У нас есть один экземпляр, и этого достаточно, решила комиссия, которую созвал Адам Радарро. Но А. П. ничуть не чувствовал себя уязвленным, что его не хотят изготовлять серийно, и жил припеваючи в доме Плануса Ирреверзиблуса.

— Поскольку я существую в одном экземпляре, — сказал он как-то профессору, — и являюсь единственным и неповторимым, мой долг состоит в том, чтобы сохранить на века хоть что-нибудь от моей единственности и неповторимости. А самый лучший для этого способ — тот, который вы называете аморальным.

Ирреверзиблус никогда и не помышлял лишить А. П. любовных утех. Но они сопровождались весьма огорчительными обстоятельствами, поскольку любовь А. П. происходила не в кровати, приглушенная покрывалами, одеялами, подушками, перинами, и не в укромном уголке, а сопровождалась до сих пор неизвестным людям ужасающим шумом. Уже в послеобеденные часы, когда наступала тягучая дремотная атмосфера, клонящая Ирреверзиблуса в послеобеденный сон, и он ложился в постель, вдали вдруг раздавалось хлопанье крыльев, которое все приближалось, приближалось и наконец словно буря обрушивалось на дом…

Потом на какое-то мгновение все стихало. Но профессор знал, что больше сон к нему не придет. Начиналась дикая перебранка. Голоса слетевшихся самочек пипо становились все более пронзительными. Измученный Ирреверзиблус желал только, чтобы Август как можно скорее подошел к окну и пригласил к себе одну из них, лишь бы споры поутихли.

Но облегчение наступало ненадолго. Спустя минуту- другую в комнате над Ирреверзиблусом начинался страшный шум, который Август тактично пытался заглушить звуками электрического музыкального устройства. Однако шум пробивался сквозь музыку — хотя бы потому, что был безошибочно ритмичным, и потому, что возгласы самочки были намного пронзительнее любой электрической музыки.

Август тоже издавал звуки, которые далеко отклонялись от тех, что по плану творца должен был производить хомо пипогенус эректус. Это были, как казалось Ирреверзиблусу, однозначно первобытные птичьи крики, и, таким образом, его угнетал не только шум, но и мысль, что творение его генетически стоит на весьма слабых ногах и грозит внезапно вернуться в первобытно-птичье состояние.

Но особенно мучительно было неизменное повторение процедуры: сначала пронзительные перепалки самочек пипо на крыше и деревьях, которые окружали дом, потом короткая обманчивая тишина, во время которой Ирреверзиблус погружался в полусон, а затем танец над его головой, который иногда начинался уже на лестнице и бурей проносился по всем комнатам.

Вначале Ирреверзиблус (человек, безусловно, терпеливый) думал: раз уж послеобеденный сон потерян, он, изменив распорядок дня, сможет отдохнуть в другое время, а отдых ему, поскольку он уже был в годах, время от времени был необходим. Но Август растягивал свои процедуры до самого захода солнца. После этого Ирреверзиблус лишь время от времени слышал хлопанье крыльев; но перед самым восходом, когда сон профессора был особенно сладок, самки пипо, не дождавшиеся своей очереди, поднимали убийственные вопли. После этого Август Пипогенус кричал им что-то непонятное — и шум постепенно стихал.

За завтраком Август выглядел бодрым, полным сил и энергии. Он опустошил две большие банки меда и два пакета вафель, а омлеты накладывал себе в большие миски. Вежливо спрашивал Ирреверзиблуса, как тот спал. Темно-коричневые блестящие его глаза казались озабоченными…

Ирреверзиблус выругался, прикрывшись салфеткой.

— Я сплю все хуже, и, думаю, самое лучшее было бы оборудовать для тебя отдельный дом, где тебе прекрасно бы жилось.

— Ах, — отвечал Август, — мне и здесь живется превосходно!

Ирреверзиблус хотел спросить, будет ли он и в дальнейшем вести столь интенсивную половую жизнь. Ведь должен же он когда-нибудь отдыхать? Но потом вспомнил, что сам наградил пипогиго повышенным интересом к вопросам размножения, поскольку раньше они были очень ленивы в любви.

— Тебе стоило бы поберечь себя…

— Нет, — возразил Август. — Это самый лучший способ оставаться бодрым и свежим.

— Бодрым — для чего?

— Увидишь, и наверняка тебя это порадует.

— У нас разный стиль жизни, — сказал Ирреверзиблус, который рядом с Августом П. выглядел бледным и морщинистым. Нам надо найти какой-то компромисс.

— Я считаю, — заявил Август, — это для тебя нужно где-нибудь подыскать дом. Здешний тебе не подходит.

Но этого Ирреверзиблус не хотел допустить ни в коем случае — и не только потому, что как старый человек был привязан к своему обиталищу. Ему не хотелось выпускать из виду Августа П. Он был из того щепетильного сорта ученых, которые считают себя ответственными за свой продукт.

«Возможно, действия моего Августа столь мучительны для меня потому, что я тихо лежу и бессильно внимаю всем этим звукам? Лучше бы мне самому собирать общество для того, чтобы не обращать внимания на шум и иметь возможность отвлечься».

Производить шум самому он считал слишком вульгарным. Пригласив старого своего друга, ученого Тео Коммунициуса, который уже более пятидесяти лет занимался законами взаимосвязи между речью и поведением, он представил ему Августа П. Казалось, те нашли общий язык. Ирреверзиблус уже надеялся, что сможет удержать Августа от других занятий, но вскоре крики на крыше и деревьях стали невыносимы…

Август вежливо предложил:

— Давайте-ка я посмотрю, что там происходит.

— Ты даже не представляешь, что тут сейчас будет! — сказал Ирреверзиблус Коммунициусу, которого он еще по дням молодости знал как слабонервного мальчика, болезненно реагирующего на любой вульгарный звук, вздрагивающего даже при скрипе двери. Может, тебе все же уйти? — спросил он, обращаясь к седому, трясущемуся, едва державшемуся на ногах другу.

Но Коммунициус заинтересованно прислушался и воскликнул:

— Всю жизнь я пытаюсь найти, как могло возникнуть выражение «летать на крыльях любви»! А здесь наконец-то я услышал это акустически воспроизведенным на практике. От всей души благодарю тебя, Планус, что ты дал мне возможность присовокупить это открытие к очередному изданию моих трудов, которое скоро должно выйти.

Он приходил и в последующие дни и, хотя опирался на палку и тряс головой, вел подробные беседы с Августом П.

А. П. не знал этого знаменитого выражения, отчего Коммунициус впал в еще большее изумление. Откуда же оно появилось у людей, если его не знают сами птицы?

— Что ж… — Август раскурил свою длинную белую тонкую трубку. — Наверное, причиной этому то, что люди при виде птиц всегда желали сделать нечто им недоступное. Они уже повсеместно сымитировали наш полет, садясь в летательные аппараты. Однако биологически летать все равно не могут.

— Да нет, я имел в виду совершенно определенную функцию! — возразил Тео Коммунициус, — Мы, люди, также достигли здесь прекрасных результатов…

— Не могу об этом судить. Во всяком случае, как хо- мо пипогенус считаю, что даже в этой идиоме может отражаться некоторая тяга к совершенству… не хочу сказать— зависть…

На крышах и на деревьях шум усилился.

— Я слишком ударился в теорию. А снаружи — вы слышите практику. Так что прошу извинить.

Коммунициус рассмеялся.

Он буквально оживал при встречах с Августом. Ирреверзиблус заметно сдал. Однажды он пригласил к себе Радарро.

— Это невозможно вынести, — сказал Радарро, — это просто ад!..

— К сожалению, я вынужден не спускать с него глаз. Я не имею права уйти от него.

— Только не это! — подтвердил Радарро. — Вы лучше всех знаете, как с ними обращаться. Но боюсь, они и меня доконают. Если бы вы хоть приказали установить звуконепроницаемые стены…

Замурованный в звуконепроницаемые стены, одурманенный после обеда сонной дремотной атмосферой, когда солнце окутывалось легкой дымкой, Ирреверзиблус укладывался спать. Вопли самочек пипо и ритмические звуки любовных процедур Августа Пипогенуса он слышал еще отчетливее, чем прежде.

Специалисты по шуму, обследовавшие дом всевозможными измерительными приборами, не смогли обнаружить ни единого децибела, который бы проникал за звуконепроницаемые стены.

Тогда Ирреверзиблус отправился к своему старому другу, психиатру Алеусу.

— Ты такой же ненормальный, как и раньше! — сказал Алеус. Я не замечаю никаких изменений, которые внушали бы мне тревогу. То, что ты стал более восприимчив к звукам, — обычный старческий недуг…

— Но ты подумай, ведь у меня звуконепроницаемые стены! Я всегда считал, что чем старше человек становится, тем хуже он слышит, а сейчас меня буквально преследует ненормальное желание как можно скорее оглохнуть.

— Ты всегда был ненормальным. Ты даже отправился в горы Альфа для того, чтобы поймать пипогиго. А теперь живешь в одном доме с этим существом. Это абсолютно точно укладывается в твою историю болезни.

Алеус дал Планусу Ирреверзиблусу домой небольшую канистру сонного сока.

— Заходи еще, буду рад тебя видеть, — сказал он.

Но подумал при этом, что надежды мало, ибо Август Пипогенус навязал Планусу свой жизненный ритм. И, возможно, Планус сам станет пипогенусом — во всяком случае, психически.

В медицинскую карту он записал: «Потеря личности».

Ирреверзиблус считал, что спать ему даже за звуконепроницаемыми стенами не дает совесть. Он видел перед собой последствия любовной жизни Августа Пипогену- са — бесчисленные яйца, которые разбивались в инкубаторах, массы пипо, которые появляются оттуда, чтобы с криками и шумом производить все новых и новых пипо, и предсказание Августа: «Это будут духовно развитые индивидуумы, не прежние примитивные пипо, не послушные рабы. Они, правда, не будут столь высокоразвиты, как я, но достаточно интеллектуальны для того, чтобы я мог вступать с ними в духовный контакт. При существующем уровне пипо мне приходится до них слишком низко опускаться».

Эти слова заставили Ирреверзиблуса пожалеть, что он снабдил пипогиго такой сильной способностью к размножению.
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По желанию Адама Радарро и комиссии, которую тот возглавлял, профессор снабдил пипогиго способностью к очень быстрому созреванию. И теперь пипогенные индивидуумы достигали телесной и духовной зрелости настолько быстро, что, по выражению Радарро, «экономические последствия этого мы ощутим еще при нашей жизни». И на глазах поколения отцов, создавших пипо, началось обучение первого выводка отпрысков Августа Пипогенуса, едва отряхнувшихся от обломков яичной скорлупы. Совершалось оно «просто и небюрократично», как говорил Август, прямо в полете, в облаках, где А. П. собирал вокруг себя черные, бьющие крыльями массы, над которыми парил, поучая потомков.


Ирреверзиблус, а уж тем более Радарро и различные комиссии, которые тот возглавлял, не могли знать содержание обучения в облаках. Настораживало то, что А. П. ни разу не представил учебный план на утверждение. Самолеты, воздушные шары, летающие суда, которые запускал Радарро и на которых иногда поднимался сам (несмотря на подагру, астму и камни в мочевом пузыре) с целью хоть что-нибудь понять в этом учебном процессе, возвращались обратно, не принося никаких существенных сведений. На магнитофонах были записаны только писк и щебет.

Разумеется, нельзя не согласиться с критиками этого метода, утверждавшими, что вовсе не надо было подниматься в воздух на громоздких аппаратах. Без всяких усилий можно было бы записать звуки этих образовательных курсов с помощью радиоволн. Но, по словам Радарро, «мы хотели однозначно продемонстрировать, что мы — существа, тоже способные летать, пусть и не за счет собственных крыльев, но благодаря нашему творческому духу!».

Расшифровка писка и щебета затягивалась. Ирреверзиблус целые недели проводил перед магнитофонами, пытаясь их понять. Он пускал ленту на замедленной скорости, чтобы выделить отдельные звуковые блоки, установить, походят ли они на какой-либо человеческий язык.

Радарро нашел его в лаборатории — тот сидел на полу сгорбившись, в белом халате, будто скрывая пару крыльев за плечами. И с заметным усилием извергал писк и щебет…

Радарро пришлось хорошенько его встряхнуть, чтобы привлечь к себе внимание.

— Повторите-ка за мной эти звуки! — обратился к нему Ирреверзиблус. — Может, вы установите, на какой человеческий язык они похожи?

— Вряд ли, — отвечал Радарро. — На мой взгляд, самое лучшее было бы, если бы мы взяли да схватили вашего умника Августа Пипогенуса, когда он спустится в этот дом и уснет. Связали бы его хорошенько, расспросили бы о значении этих звуков. А не ответил бы, можно было бы немного поморить его голодом и жаждой или пригрозить подрезать сухожилия на крыльях ему и всем другим пипо, — а если и тогда не ответил бы, мы бы это и сделали…

— Никогда! — возмущенно воскликнул Ирреверзиблус. (Радарро показалось, будто белый халат профессора вздувается и Ирреверзиблус вот-вот взлетит.) — Подобные действия в высшей степени аморальны! Как можете вы, Радарро, делать такие предложения? Это ведь живые организмы, чью самобытность мы можем разрушить.

— А не было так же аморально превращать пипогиго, который естественным образом, самобытно возник в горах Альфа, в хомо пипогенуса эректуса? Ваша совести при этом ничего вам не говорила?

Ирреверзиблус проникновенно и печально посмотрел на Радарро.

— А разве не вы дали мне на это биллионы?

Радарро снова почудилось в нем что-то дьявольское.

Печальный сатана, который уже в сотый раз видит, как заказчик вдруг является к нему с угрызениями совести…

— И разве не было аморально и непоследовательно оставить Пипогенусу крылья вместо того, чтобы лишить его их? Он стал бы тогда более похож на человека и мог бы легче влиться в человеческое общество.

— То, что у него есть крылья, и составляет необыкновенную выгоду применения Пипогенуса и его потомков. До сих пор нам ни разу не приходилось, отправляя пипо куда-либо, затрачивать какие-то средства передвижения. У них — свой собственный биологический транспорт. Информация, которую они передавали нам, часто доставлялась быстрее и надежнее, чем по электронному пути, который подвержен различным нарушениям. Я отказываюсь вас понимать, Радарро!

— Но положение изменилось. Нам необходимо знать, что они там, наверху, затевают.

— Мы скоро это узнаем. Нужно только почаще воспроизводить их звуки — я привлеку к этому Тео Коммунициуса, известного языковеда…

— Тогда уж поскорее, пожалуйста, — горько сказал Радарро.

В следующий раз он застал Ирреверзиблуса и Коммунициуса в белых халатах, вздутых на спине, будто под ними были сложенные крылья. Сидя на корточках перед магнитофоном, они пищали, щебетали и время от времени издавали пронзительные вопли.

— Ну, так ничего и не обнаружили? — резко спросил он.

— Напротив, — ответил Коммунициус, — мне как раз кажется, что при некоторых системах звуков речь идет о вербализации и ороговении некоторых человеческих языковых элементов, которые, возможно, отвечают склонности Пипогенусов к лаконизму.

— О боже! воскликнул Радарро.

— Излишняя поспешность только повредила бы делу, — продолжал Коммунициус. — Но для того, чтобы повысить вероятность более скорых результатов, я предлагаю привлечь к этому большую группу молодых ученых.

Посетив в следующий раз Ирреверзиблуса и Комму- нициуса, Радарро увидел их в окружении людей в белых халатах, имитирующих птичьи крики. Они сидели на корточках на полу, совершенно его не замечая. Даже потряхивание и удары не смогли вывести их из этого состояния. Тогда Радарро позвал психиатра Алеуса. Тот оглядел собрание в белых одеяниях и ничего не сказал. Он терпеть не мог Радарро.

— Они несколько перенапряглись, — констатировал он. — Я пропишу им парочку канистр сонного сока. И тогда они с новыми силами смогут приняться за расшифровку птичьего языка.

— Но это же чушь! — сказал Радарро. — Эти ученые никогда ничего не добьются таким способом.

— А вы-то сами пробовали повторить эти звуки?

— Постараюсь этого избежать, — отвечал Радарро. — Иначе потом я буду сидеть здесь точно так же. А я пока в здравом уме.

«Именно поэтому я тебя и ненавижу», — подумал Алеус. Он чувствовал, как в груди его поднимается желание самому повторять птичьи звуки. Ему казалось, будто какая-то неведомая сила тянет его к полу, и ему пришлось даже присесть на корточки.

— Я сам поставлю опыт. Я выясню, правда ли все это или просто чушь.

У Радарро выступил на лбу холодный пот. «Меня вы не заставите этого делать!» Он уже собрался выйти из дома, когда за окном захлопали крылья.

В прихожей возник Август Пипогенус. Волосы его растрепал ветер, а крылья он уже тактично спрятал под домашним костюмом. Ведь обычно свое превосходство открыто не показывают, покуда в этом нет нужды. Пододвинув Радарро, который на одеревенелых ногах пытался удалиться, кресло, он проследил, как тот беспомощно в него опустился, и сказал:

— Я рад, что вы пришли ко мне именно сейчас. — А. П. вытащил тонкую белую трубку из кармана. — Если позволите, я сделаю пару затяжек — может, вы ко мне присоединитесь? Или хотите что-нибудь выпить? У нас есть повод отпраздновать.

— Какой такой повод?

— Только что успешно завершилось обучение первого поколения зарожденных мною хоминес пипогини.

— По каким же предметам?

— По всем.

— Не может быть!

— Убедитесь сами. Хотите приобрести хомо пипогенуса?

— Нет, благодарю покорно.

— Неважно, — сказал А. П. — Он уже ждет вас возле вашего дома.
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Пипогенус сидел на невысокой ограде сада Радарро. Он казался большим и сильным, но держался скромно и даже как-то робко.

Радарро подумал, что он прекрасно выдрессирует прислугу-пипо: кажущиеся столь робкими существа обычно особенно строги к своим подчиненным.

— Как вас зовут?

— У меня только номер. Мой отец Август Пипогенус хотел бы, чтобы мы приняли имя хозяина дома.

— Этого мы делать не будем, — сказал Радарро.

Пипогенус не понравился ему, особенно длинные черные волосы, свешивающиеся на пока еще жесткокожее лицо. Волосы были гладко причесаны и пахли духами. Особенно отвратительна была зеленая помада на губах. Он хотел уже спросить: «Ты что, гомосексуалист?»

Пипогенус с шумом слетел со стены. На нем была длинная узкая юбка с неровным подолом.

— Единственная трудность могла бы заключаться в том, что я женского пола. И мне пришлось бы называться Адама Радарро Пипогена.

— Это невозможно. — Радарро испуганно посмотрел на даму, но взял себя в руки. — Я имею в виду — имя слишком длинное. Представляешь, сколько времени придется затратить на то, чтобы все это выговорить? И сколько дополнительной писанины…

— Тогда его можно сократить. Из него можно сделать аббревиатуру А-Ра-Пи. Это звучит даже мило.

— Не знаю, не знаю. Мы совершенно различно структурированные существа — не только в смысле пола, но и в смысле происхождения и положения в обществе.

— Но А-Ра-Пи очень удобно произносить. — И Пипогена десяток раз пронзительным голосом прокричала это «А-Ра-Пи».

Радарро подумал, что, вероятно, лучше занять даму чем-нибудь другим.

— Итак, Арапи. Каждое утро ты будешь забирать у меня список распоряжений, которые ты должна отдать пипо. Разумеется, я и моя жена не будем указывать в нем такие примитивные подробности, как чистка ботинок, регулярная стирка белья, уборка в доме, ремонт и поддержание в рабочем состоянии отдельных приборов и машин. Я поручу тебе организацию нашего быта. Меня же интересует только что-то сверхважное.

— Сверхважное. Я это себе помечу.

— Можешь занять комнату на верхнем этаже, прямо под крышей. Это будет ближе твоей сущности… Тебе легче оттуда вылетать и приводить все в порядок, верно? Ну как, договорились?

— Не совсем, — робко сказала Арапи. — Поскольку я теперь ношу ваше имя, было бы правильнее, если бы вы меня называли на «вы». Или, если хотите, я буду так же, как и вы, говорить вам «ты».

Радарро воспринял это как неслыханную дерзость, но побоялся, что Арапи опять пронзительно завизжит.

— Хорошо, остановимся на «вы». Теперь все?

— Я считаю, было бы более удобным, если б я жила в комнате рядом с вашей спальней. Тогда я намного быстрее могла бы оказывать вам услуги.

— Нет, нет!

— А еще лучше — если бы я спала в вашей комнате. Прямо рядом с вашей кроватью.

— Нет! — воскликнул Радарро.

— И еще: я хотела бы получать что-нибудь за свою работу.

— Вы получите пищу и одежду, как и прочие пипо.

— Я хочу получать деньги, — сказала Арапи.

— Ни один пипо до сих пор никогда не брал денег.

— А как же я буду совершенствовать свою личность?

— Мы успеем поговорить об этом.

Арапи настаивала:

— Нет, сейчас же.

Она надела большие очки, и в их черных стеклах Радарро показался себе совсем ничтожным мужичонкой. В двойном изображении — и оттого особенно ничтожным и особенно скупым. Но обвинить себя в скупости Радарро никому бы не позволил.

— Я буду давать вам, сколько потребуется, по мере надобности. — И подумал: «На этот несносный зеленый губной лак».

— Я хотела бы заключить с вами договор, — сказала Арапи.

Радарро предложил заключить договор с испытательным сроком:

— Я не получаю денег от вас, вы не получаете от меня. Пока мы не придем к единому мнению, что мы хотим установить прочные трудовые отношения. Разумеется, у вас будет здесь вдоволь еды и питья, а также одежды.

Своей сухой, с зеленым маникюром рукой пипо схватила его пальцы и пожала с такой силой, что они онемели. Поэтому при подписании договора Арапи сама вынуждена была водить его рукой.

— Я должен еще представить вас моей жене.

Радарро надеялся, что жена прогонит Арапи. Оказалось— она была от нее в восторге.

— Наконец-то у нас будет домоправительница! Я позабочусь о вашем гардеробе, дорогая Арапи. — Она подумала о своих старых платьях, туфлях, шляпках, от которых ломились ее шкафы.

Арапи была ей симпатична, потому что она сочла ее уродиной, да и вообще дамой не человеческого рода.

— Дамы человеческого рода, — сказала фрау Радарро, — могут так легко избаловаться!

Она похлопала Арапи по спине, где, хоть и не очень сильно, выпирали крылья.

Та сунула договор за пояс узкой юбки и попросила разрешения пойти отдохнуть.

— Она может очень противно кричать, вот что я еще хотел тебе сказать, — сообщил Радарро своей жене.
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Арапи больше не кричала и ни разу не заводила разговора о деньгах. Радарро не мог вспомнить, чтобы это слово хоть раз слетело с ее намазанных зеленым лаком губ. Она очень тихо разговаривала с прислуживающими пипо, которые очень тихо выполняли ее требования. Радарро иногда боялся, уж не оглох ли он: столь невероятная тишина стояла в доме.

— У меня ортогены ведут себя тише воды, ниже травы, — говорил он Ирреверзиблусу и Алеусу, которые не слышали его, ибо все еще пытались воспроизвести ортогенные звуки.

— Это лучшее доказательство, — делился он потом со своей женой, — что они сошли с ума и я один остался нормальным. А самое печальное, что как раз создатель пипо и пипогенусов, практически их отец, подвергся столь сильному их влиянию. Думаю, это произошло из-за того, что у меня к ним с самого начала было здравое экономическое отношение: я вкладывал в них деньги, Ирреверзиблус же вложил в них душу.

Но он не признавался супруге в том, что иногда к нему подкрадывается щемящее чувство тревоги при виде Арапи, тихо сидящей в каком-либо уголке дома, или на садовой ограде, или на дереве, полностью погруженной в себя, одетой в поношенные вещи его жены.

— Арапи, — спрашивал он тогда, — вам нечего делать?

— Напротив, — отвечала Арапи. — Все идет своим чередом, вы еще многое увидите.

Иногда она надевала черные очки, и Радарро старался в них не смотреть. Когда же она снимала очки, он был вновь собой недоволен: «Надо было мне взглянуть повнимательней». Но и в следующий раз он не осмеливался это сделать. Ему казалось также, что с появлением Арапи дом и его помещения начали постепенно, день ото дня приобретать сероватый оттенок. Ковер постепенно становился пепельно-серым из-за слоя пыли, припудрившей натуральный персидский узор. В доме вновь запахло старым грязным бельем пусть едва уловимо, зато весьма устойчиво.

И однажды Радарро увидел в углу уборочный автомат, весь покрытый пылью. Он нажал кнопку, но электроника не сработала. Он позвал Арапи. Та не появилась. Он искал ее по всему дому, а в гараже увидел, что все его автомобили в ужасно запущенном состоянии, неподвижные и частью даже разобранные. Кроме того, он не нашел вокруг ни одного пипо.

Он обыскал весь сад, пока не услышал над головой шорох и взмахи крыльев. Пипо сидели на крыше, сбившись в тесный кружок вокруг Арапи, — будто что-то насиживали.

— Арапи! — крикнул он. — Ты совсем запустила дом!

Арапи надела очки и слетела вниз. Его пробрала дрожь при виде того, как она на своих больших крыльях летит прямо на него, он еще ни разу не видел ее с крыльями, у него даже появилось чувство, словно он впервые видит фройляйн Арапи голой. Совсем сбитый с толку, он не успел отвернуться от черных стекол, которые неумолимо к нему приближались.

— В чем дело? Вы и пипо больше не хотите трудиться?

Арапи сказала мягко:

— Мы как раз обсуждаем тему труда. Его исторические корни. Мы в данный момент проходим первого пипо, который начал трудиться. Разумеется, он это делал еще неосознанно. Мы же хотим иметь разумного пипо, который знает, почему и для кого он, например, чистит ковер.

— Как это почему? — взбешенно вскричал Радарро. — Потому что этот ковер насквозь пропылился! А для кого? Для меня! Для того, кто стоит перед вами!

— Настолько-то мы уже продвинулись, но этого еще недостаточно. Хотя пипо знает, почему и для кого он чистит, он должен выяснить, а почему для господина Радарро, почему, например, не для себя самого?

— Насколько мне известно, ни у одного пипо нет ковра.

— Но мог бы быть.

— Для чего?

— Ну, это необязательно должен быть ковер. Я имею в виду всего лишь, что мы должны предоставить пипо возможность развить самосознание, самоутверждение. Кем они сейчас являются? Никем. — Черные очки неумолимо приближались к Радарро, он видел себя в них чудовищем— разрастающимся, выходящим за пределы оправы. У него была жадно открыта пасть, на пальцах когти, живот выпячен, и на нем висела золотая цепочка от часов. Радарро невольно потрогал свой живот, но он был вовсе не выпяченный, и никакой цепочки на нем не было… Он взглянул на свои ногти они были аккуратно подстрижены. В зеркале очков он видел у себя на голове черную полукруглую шляпу с полями, хотя в действительности на голове у него была всего-навсего лысина. Очки показывали ему портрет так называемого эксплуататора, о котором им рассказывали еще в школе (он помнил указку — ею показывали на отвратительные детали этого архаического явления). «И я такое чудовище?»

Радарро тут же, конечно, сказал, что он за самосознание, что будет платить им зарплату, если пипо этого хотят, но просит, чтобы они все же содержали дом в порядке.

— Видите ли, Радарро, вы должны принять во внимание, что сначала мы должны теоретически все обосновать. Неужто вам доставит удовольствие чистый ковер, если вы будете знать, что он вычищен бездумно, необразованными пипо?

— Бог с вами, учитесь, думайте. Только все же иногда делайте что-нибудь.

— Мы все будем делать, но всему свой черед.

И действительно, на следующий день уборочный автомат заработал, слой пыли на ковре явно уменьшился, а устойчивый запах грязного белья стал улетучиваться. Но скоро все опять впало в прежнее состояние.

Радарро хотел поговорить об этом с женой, но не нашел ее в комнате. В доме опять не было ни души, зато крыша чернела: пипо обьединились там в кружки. Радарро показалось, что наверху сидят две Арапи. Вглядевшись пристальнее, он увидел рядом с Арапи свою супругу. Подумав, что ее туда взяли заложницей, он закричал, чтобы Арапи немедленно отпустила его жену.

Но жена приветливо помахала ему с крыши:

— Все в порядке, Адам!

— Сейчас же спускайся вниз! — крикнул он.

Арапи была столь любезна, что принесла ее вниз на своих крыльях.

— Как жаль, что у меня пока нет крыльев, — вздохнула фрау Радарро.

— У тебя их никогда и не будет, — возразил он.

— Нам нужно пристальнее всмотреться в причины вещей, дойти до первоосновы — может, тогда они у нас и вырастут. Это в высшей степени интересно. Арапи говорит, у меня еще могут вырасти духовные крылья…

— У тебя уже не вырастут. В шестьдесят-то лет?

— Ах, надо только размышлять, говорит Арапи, и дискутировать.

— Ты разве не замечаешь, дом весь провонял? — тихо спросил Радарро.

— Боже мой, вечно тебя волнуют какие-то второстепенные вопросы! Вот у тебя крылья действительно не вырастут. — И она вытащила из кармана юбки с неровным подолом, очень напоминающей первую юбку Арапи, чудовищные очки с черными стеклами.

Радарро с испугом в них заглянул: там ползал червяк, заглатывая пыль с ковра…

— Да, наверное, это действительно второстепенные вопросы, — испуганно согласился Радарро.

Его жена широко улыбнулась подмалеванным зеленой помадой ртом. Арапи опять отнесла ее на крышу, где она осторожно опустилась на корточки, будто продолжая насиживать яйцо.

А Радарро решил уделить время одной из своих комиссий, во главе которых он все еще стоял: первостепенным вопросам, как он сам себе объяснил.

Он выбрал ближайшее заседание и отправился туда пешком. Мраморный зал был пуст. Открыт люк на крышу. Радарро поднялся туда по приставленной лестнице. Комиссия, словно насиживая яйца, сидела на крыше, и спины у всех горбатились, будто под пиджаками были сложенные крылья. Радарро похлопал одного члена комиссии по спине и понял: это был накладной горб из поролона. То же самое он обнаружил у всех других.

— В высшей степени отвратительно, по моему мнению, — заявил он, — когда люди биологически летать не могут, а подкладывают себе вместо крыльев поролон.

— Это новая линия, — сказал член комиссии с самым толстым горбом.

— А что вы здесь обсуждаете?

— Сначала размышляем. Было бы ошибкой действовать сразу. Это устаревшие методы, мы их теперь отвергаем.

— Присоединяйтесь к нам, Радарро, вы еще многому можете научиться.

«Благодарю покорно», — хотел сказать Радарро, но вместо этого молча спустился по лестнице.

В пустом зале он попробовал сесть так же, как комиссия. «Все равно мне не хватает накладного горба», — думал он.

Возвращаясь домой, он на многих крышах увидел подобные собрания. Не всегда он мог различить, кто из участников был ортогенной, а кто — человеческой природы.

В витринах больших магазинов модной одежды он увидел округлой формы пиджаки, куртки, пальто, платья, которые горбатились на спине. В парфюмерных лавках лежали крем-пудра желтого цвета и специальный лосьон, который придавал лицу морщинистость а-ля пипо. Перед зданием университета он увидел студенток с круглыми лицами желтого оттенка и сгорбленными спинами. Возмущенный Радарро решил принести свой протест ректору. Он нашел его посреди что-то насиживающего горбатого собрания.

— У кого нет крыльев, тот не должен их имитировать!

В гневе сорвал с ректора куртку и рубашку — и вдруг в руках его очутились перья. У ректора были самые настоящие крылья!

— Вы что, ортогенный? — растерянно спросил Радарро.

— К сожалению, не совсем, — ответствовал ректор. — Крылья лишь символически прикреплены к спине с помощью присосок, но я уверен, они обязательно прирастут, можете не сомневаться.

— Я нахожу это в высшей степени недостойным человека, — заявил Радарро.

На улице он казался себе отверженным: у него единственного не было куртки с наростом на спине, не говоря уже о крыльях.

Молодая девушка, элегантно округленная, прошелестела мимо него юбкой с неровным подолом и коротко взглянула на него сквозь черные очки. И Радарро увидел в них себя— дряхлого старца, который уже не в состоянии идти в ногу со временем.

Когда, усталый, он вернулся домой, на ограде сада он увидел купающуюся в лучах солнца Арапи. Она показалась ему менее ортогенной и даже как-то более человечной.

— Ах, — сказал он, — Арапи, если бы у меня были крылья, я предложил бы тебе улететь вместе со мной.

В ее очках он увидел себя несчастным инвалидом, за спиной у которого висели два обрубка.

— Насколько я знаю, у тебя есть самолет?

— Но я хочу настоящие крылья.

— Они не пойдут тебе, Радарро, изображения ангелов я считаю извращением.

Вечерело. Арапи сказала после паузы:

— Мне очень нравится в твоем доме, Радарро.

— Сними куртку и рубашку, я хочу посмотреть на твои крылья.

Легкий ветерок, которым потянуло от взмаха крыльев, будто погладил его по щеке.

— Пожалуйста, покатай меня немного.

Она несколько раз облетела с ним вокруг дома, взмыла вверх, потом плавно спустилась на землю.

— Спасибо, Арапи.

Лежа в постели, Радарро взвешивал возможности обзавестись крыльями, которые могли бы его поднять. «У нас уже есть искусственные конечности, — думал он, — которые позволяют провести любую, самую сложную операцию, есть электронные руки, ноги, даже искусственные половые органы, удовлетворяющие самым взыскательным требованиям, так пусть меня прооперируют». Но потом он сказал себе, что тогда это станет массовым явлением, таким же, как подкладки на спине, желтая кожа, крылья на присосках.

Но он уже не мог подавить в себе стремление обзавестись ортогенными функциями. «Пусть даже я буду самым обыкновенным пипо».

Утром он напрасно пытался дозвониться в различные комиссии. Ничто больше не функционировало.

В городе ему пришлось пробиваться сквозь облака пыли. Ему показалось также, что он видел длинные очереди людей, стоящих за округлыми куртками с горбом.

Дома на ковре лежал разбитый пылесос, в коридоре валялась груда нечищеных человеческих и ортогенных ботинок.

И тут Радарро сделал то, что, по его мнению, еще не стало массовым явлением. Он взял щетку и вычистил все ботинки, какие только нашел.

Потом он занялся сломанным пылесосом.

— Арапи, — позвал он, — я стану делать тут всю работу, если ты будешь каждый вечер и каждое утро хотя бы часок носить меня на своих крыльях.

Арапи лишь усмехнулась своим зеленым ртом.

На Радарро нашла вдруг минута просветления:

— Нам ни в коем случае нельзя было создавать Августа Пипогенуса.

В очках Арапи он увидел себя примитивным пипо в синем рабочем халате.

Рано утром Радарро поджидал Арапи в саду. Он позвал ее. Крыша была пуста. Ему почудилось, что она сидит в вестибюле, но когда он всмотрелся пристальнее, оказалось, это его жена.

— А где все пипо, где Арапи? Мне кажется, все они улетели.

На письменном столе лежало письмо.

«Нам стало скучно, слишком большой была интеллектуальная пропасть между нами», — писала Арапи.

— Что за наглость! — возмутился Радарро.

Он позвонил Ирреверзиблусу.

— Да, — сказал Ирреверзиблус, — они покинули нас. И мой сын Август, к сожалению, тоже.

Он выглядел хотя и подавленным, но несломленным, когда вошел к господину Радарро.

— Мы могли бы их поймать и вернуть обратно.

— Только не это… — Радарро задумался. — Значит, мы теперь вернулись в прежнее состояние. Ковер, в котором утопают ваши ноги, по большей части состоит из пыли. Я, правда, пытался почистить ботинки, но это ведь не может стать главным делом моей жизни. Пипогенусы были ошибкой. Мы вынуждены это признать.
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От издателей

Найденный нами во время раскопок, производившихся в будущем, ежемесячник «Утофант» сохранился, к сожалению, не полностью — иные из страниц этого научно-технического сборника оказались разъедены химическими веществами, другие повреждены огнем, а некоторые безнадежно изрешечены каким-то нам, по- видимому, не известным излучением, и текст абсолютно не поддается прочтению, что может быть, впрочем, и результатом неутомимой активности какой-нибудь настойчивой породы червей. В некоторых книжках под идеально сохранившимися переплетами из бутылочно-зеленого прогнолита не обнаружилось, когда мы раскрыли их, ничего, кроме мелко струящейся серой, с серебристым отливом муки.

И все же мы решаемся попытаться, используя более или менее уцелевшие страницы изданных в разные годы и к настоящему времени рассмотренных нами выпусков «Утофанта», дать читателю некоторое общее представление об этом журнале из третьего тысячелетия. В отдельных случаях мы сочли целесообразным привести также и фрагменты. Кое-где мы восполнили недостающие разрушенные слова своими собственными, ориентируясь по содержанию текста, кое-где оставили дыры незалатанны- ми.



Смещение

Уна, уроженка Троицких островов, чувствовала себя задетой словами своего профессора, пусть даже и сказанными с искренним желанием сделать ей комплимент: «Ну до чего же скоро вы здесь со всем освоились! Прямо поразительно!»

Уна, конечно, вполне отдавала себе отчет в том, что он, в соответствии с данными различных известных ему источников, привык считать Троицкие острова краями затерянными и негостеприимными, смотреть на них как на малопривлекательную местность с немногочисленными, отданными во власть ветров и непогоды жителями, как на земли, не располагающие, согласно энциклопедии, ничем, кроме сплошных нагромождений скал да скупой ползучей растительности, не считая одиноких, согбенных ветрами кустов; ни полезных ископаемых, ни городов и даже деревень — лишь несколько разбросанных тут и там небольших селений. Плюс ко всему — почти беспрерывные дожди, туманы, бури. Однако же, как считала Уна, все это и вполовину не соответствовало действительности. Она бы не стала судить о стране, которой не видела собственными глазами. Оттого-то и обидела ее похвала в том, как на удивление быстро осмотрелась и прижилась она в многомиллионном городе с его автобусами, метро, музеями и громадными торговыми павильонами, с какой невероятной быстротой освоила язык, обычаи, привычки и нравы, впитала культуру здешних мест.

Ведь объявилась Уна в метрополии в плаще из овечьей шерсти, в шерстяных брюках и окрашенном растительными красителями свитере грубой вязки, с мешком из рыбьей кожи за плечами и в плетеных сандалиях на босу ногу.

И двух месяцев не прошло еще со дня ее прибытия. А она сейчас, в крутых завитках прически, в лиловом, с низким вырезом, вечернем платье, с гигантскими кольцами-серьгами в ушах и новейшим, из последнего номера «Визажистен-штрих», рисунком макияжа на лице, сидела в опере и слушала Глюка. А в антракте щеголяла на высоких шпильках по фойе так, будто и не ходила никогда ни в чем другом, и говорила о возрастающей актуальности творческого наследия композитора Глюка, точно ни о ком другом и не думала на своих островах, кроме как именно об этом самом Глюке. Но можно было встретить ее и с распущенными космами, в зеленых, в обтяжку, Glibber-Jeans, поднимающейся по ступеням лестницы в Музее джаза и рассуждающей об Эллингтоне и Армстронге. И не о чем-то там вообще рассуждающей. Уна разбиралась во всем по-настоящему.

Уна знала о тех дискуссиях, что конфиденциально велись у нее за спиной. Аурелио Дидас, тот самый профессор, удостоивший ее похвалы, рассказывал ей об этом, усердно таская за собой по метрополийским ресторанам. Многие, просвещал он ее, считают, что она обладает развитыми подражательными способностями, но это лишь ее наружная, так сказать, оболочка, исключительно рецептивное свойство, какое часто наблюдается у — и это выражение профессор Дидас тоже выложил ей — дикарей, необычайно быстро перенимающих внешние элементы иной, более высокой культуры. Оболочка, скорлупа, поза, жест. Интересно, говорят, что произойдет, когда столкнутся внутренняя сущность Уны, в которой ей, понятно, никто не отказывает, и внешний слой быстро воспринятой цивилизации?

«Вы что же, куриные ваши мозги, — могла бы ответить Уна, — и вправду мните, будто я здесь, у вас, впервые услышала Глюка, и Эллингтона, и Армстронга, воображаете, надутые вы невежды, будто взяли на откуп всю мировую культуру, и считаете, где уж им там на своих островах, на которых вы никогда не бывали, знать что-то? Так, гиганты мысли?» Она знала, именно таков был популярный здесь стиль «мы ребята простые». Все эти люди были бы в восторге от того, что она так быстро научилась его имитировать, и приняли бы ее слова как освежающую наивность не исковерканного образованием дитяти природы.

Уна не держала на них зла, на всех тех, что, совершенно искренне восхищаясь и поражаясь ее способностям, с таким превосходством взирали на нее. Ей даже было скорее немного жаль их, особенно Дидаса, то и дело твердившего ей, что либо она гений, либо такова уж их природа, троицких островитян. Ведь встречаются, как известно, и гениальные народности.

Сочувствие вызывали и сокурсники. Как это ты так быстро все просекаешь? Приходишь на лекцию по относительности, а когда выходишь из аудитории, у тебя такой вид, словно ты уже все поняла. Как это ты умудряешься? Ты когда зубришь?

— Зубрю? А что значит «зубрить»? — спрашивала Уна.

— Ну, мы имеем в виду, когда ты долбишь?

— А что значит «долбить»?

Они возбужденно отвечали:

— Мы почти и не видим тебя в читалке, где грызем всю эту канитель. Да и в своей берлоге ты тоже вроде не больно-то налегаешь. Как это у тебя получается?

Она улыбалась смущенно:

— Я не знаю, как это объяснить.

И думала: «Вы этого не поймете».

Она не была удивлена, когда Дидас предложил ей переехать к нему, чтобы, как это здесь называлось, жить с ним вместе. Она уже успела приметить, как быстро это устраивалось здесь, в метрополии. А потому почти и не вслушивалась в доводы.

Он любит ее, говорил Дидас, потому что, с одной стороны, она кажется ему загадочной — «в женщине, понимаешь ли, должно быть нечто загадочное», а с другой, так он полагает, ее развитие превосходит обычный средний уровень. Он не разделяет мнения коллег о том, что опа-де просто-напросто реценшвно переимчива. Упомянул он и о внешних достоинствах: Уну хотя и не назовешь красивой, но внешность ее определенным образом волнует, и у нее отличное гибкое тело, худощавое, но вовсе не тощее.

— И потому в самый раз на бульон, — подытожила она.

И это ему тоже в ней нравится: ее задиристость и ирония и то, что она никакого значения не придает комплиментам. Это свойственно женщинам, которые в них не нуждаются. Но и она пусть смело скажет ему, как его оценивает. Он не страдает повышенной чувствительностью, так что нет необходимости играть в вежливость, он умеет сносить критику. И, более того, будет рад ей.

— Даже и не знаю, — тихо ответила Уна. Просто взять да и сказать, что человек, мол, таков и таков, перечислив какие- го его черты, ей и в голову не приходило. Так, на ее взгляд, даже какой-нибудь предмет нельзя было по достоинству оценить — телевизор, скажем, или автомобиль. Лишь в определенных ситуациях, считала она, предмет показывает, каков он на самом деле. А с человеком и того сложнее. Ее представление о Дидасе было расплывчатым. Сумеет ли он развить в себе черты собственной индивидуальности? То, что ей в нем уже было известно, не являлось, на ее взгляд, индивидуальными особенностями.

— Ты, я вижу, колеблешься, — сказал он кротко. — Что ж, это лишь просьба, ты можешь все обдумать, совершенно не обязательно давать немедленный ответ; я застал тебя врасплох, ты уж меня прости, Уна.

Не проблескивала ли тут искорка индивидуальности? Способность к ожиданию?

— Мне надо заглянуть на Троицкие острова, сказала она, — я должна там кое-что забрать. — Она знала, что у него есть свой самолет.

— Ну конечно, — сказал он, — завтра и полетим. Да и мне хочется побывать в твоих родных местах. Возможно, я лучше стану тебя понимать. — Он рассмеялся. — Или еще больше запутаюсь в твоих загадках. В этом тоже есть свое удовольствие.

Самолет его был из породы напоминающих музейные экспонаты, однако надежных колымаг: летал небыстро, но зато на взрывобезопасной смеси, а в случае, если бы отказал мотор, мог спланировать на посадку. Правда, полет растянулся на два дня, пришлось сделать промежуточную посадку на Багамах и там переночевать. Когда же в лучах предполуденного солнца вынырнули Троицкие острова, Уна посоветовала Дидасу передать свой пеленг на Южную посадочную станцию для автоматического управления приземлением.

— К чему? — спросил он. — Я совершенно ясно вижу внизу взлетно-посадочную полосу.

— Я настаиваю на этом, — сказала Уна, — или я прыгаю.

— Да ведь полоса прямо у меня перед носом.

— Перед носом-то перед носом, но атмосферные условия здесь совсем не такие, как у тебя дома. Вполне может оказаться, что эта полоса просто фата-моргана. Ты лучше прислушайся к указаниям с посадочной станции.

Он с неохотой перестроился по сигналам.

— Вот пожалуйста, я их слушаюсь, но мы садимся теперь прямо в море. Смотри, ты же видишь, как уходит теперь полоса, мы сядем точнехонько рядом и покатимся вниз с утесов.

— Зайди еще раз, — сказала Уна.

Дидас стал заходить снова.

— А теперь включай автоматическое наведение.

— Ну нет, я лучше доверюсь собственным глазам, так я всегда садился наилучшим образом. А откуда ты знаешь специальную терминологию? — спросил он. Ты что, знакома с техникой пилотирования?

— Я знакома с этими островами, и я говорю тебе, что здесь твои глаза тебя обманывают.

— Мои глаза никогда еще меня не обманывали. Не обманут и на этот раз. Я всего неделю назад прошел обследование. Результат—1-а.

— Ну неужели ты не можешь мне поверить? Ведь я здесь дома, Дидас!

— А я — веду самолет. У меня удостоверение в кармане и ответственность на плечах, и я буду полагаться на мои собственные глаза.

— Только не здесь, — сказала Уна, — не на островах Смещения.

Он пропустил это мимо ушей и стал снижаться по собственному разумению. Когда наушник разразился предостерегающими восклицаниями, он его отключил.

— Они лишь сбивают меня с толку, я иду точно на полосу, видишь, Уна? Аккуратненько на середину полосы, гордо говорил он.

В действительности самолет опустился в сотне метров от полосы, на комковатом и каменистом поле. Уна еще успела застопорить двигатель, но все же самолет от удара развалился, ремни безопасности оборвались и обоих швырнуло с безжалостной силой.

Вытаскивая Дидаса из-под обломков, Уна кивнула на валявшиеся кругом части разбитых машин.

— Я думала, ты окажешься умнее своих предшественников.

Дидас продолжал упрямо твердить о своем якобы безукоризненном пилотировании при посадке:

— Но я же ведь не слепой. Я держал полосу точно по визиру.

— Держал, ну конечно, держал. Вот только от машины твоей остались теперь одни рожки да ножки.

Уна думала: «Но все-таки он продемонстрировал индивидуальную черту — упрямство, готовое отстаивать себя не на жизнь, а на смерть. Что ж, будем собирать свои кости».

— Воздух здесь другой, — с трудом проговорил оглушенный Дидас, когда она извлекла его из-под руин самолета. Но я все делал как надо, в этом меня никто не переубедит.

«Просто непоколебимое упрямство, подумала она. Способна ли реальность излечить его?» И она мягко сказала:

— Ты еще взглянешь на это иначе, Дидас, можешь мне поверить.

Вдали она заметила автомобиль, которому предстояло доставить их к зданию навигационной службы. Машина медленно приближалась, и уже можно было различить на ней красный крест.



То, что прибытие ознаменовалось катастрофой, не слишком потрясло Уну. Быть может, Дидас теперь поневоле станет благоразумнее и постарается учитывать атмосферные особенности этого края и даже попытается, глядишь, приноровиться к ним и научится в конце концов вести себя в новых условиях. Тем горше было разочарование Уны, когда ей, словно ребенка, пришлось тащить его за собой, целиком занятого, по-видимому, мыслями о том, как доказать, что садился он как следовало, строго по правилам. А если что и не гак, то все дело в посадочной полосе.

Уна предприняла попытку объяснить ему те необычные свойства атмосферы, вследствие которых условия, царившие на островах Троицы, были совершенно другими и всякая вещь представлялась другой, и не только по- иному, чем в родной Дидасу метрополии, но другой и в сравнении с самой собою, раз за разом, все снова и снова, что-то подобное тому, как различие преломлений света в воздухе и в воде становится заметным лишь на их границе.

Убедившись в его безнадежном упрямстве, она решила не вести Дидаса к своим родителям и не знакомить его пока что со своими друзьями. Она не хотела, чтобы над ним смеялись или же, что казалось ей еще хуже, чтобы тайком судачили о нем, называя цивилизованным дикарем.

Для начала она доставила его в маленькое, не боящееся ветров бунгало, обтянутое внутри овечьими шкурами и оборудованное всеми обычными для Троицких островов удобствами.

Но Дидасу никак не удавалось даже кувшин с питьем научиться брать, всякий раз он промахивался, а если все- таки случайно и ловил его, то проливал содержимое.

— Ты должен упражняться, — говорила Уна, — здесь ты его видишь иначе, чем видел бы у себя дома. Но взять его вполне можно. Вот только браться надо по-другому. Он на несколько сантиметров в стороне от того места, где ты его видишь, а значит, и брать нужно рядом, чтобы получилось. Да нет же, Дидас, не справа, а слева.

— Прошлый раз ты говорила— не слева, а справа.

— Что в прошлый раз было верно, уже не подходит: и ветер успел перемениться, и свет падает иначе, а потому и преломление, если угодно, другое, хотя пример с преломлением света в воде и не вполне точен.

— Но если исходить из прежней ситуации, то я брал верно.

— Если из прежней, то да; но сейчас-то какой в этом прок, когда нужно браться верно, исходя из теперешней.

— Ага, значит, все-таки верно?

— Нет, для сегодня это неверно, ведь ты же видишь, что овечье молоко растекается по столу.

Она опасалась, ему еще долго не разобраться в том, что световая ситуация меняется ежедневно и что нужно каждый день по-новому смотреть, по-новому видеть все предметы.

— Да как по-новому, в отчаянии вопрошал он, — по каким правилам я должен каждый день хвататься то рядом справа, то рядом слева? Ты скажи мне правила, и я их запомню!

Уна терпеливо объясняла:

— Иногда ты целую неделю должен браться справа, но вот расстояние всякий раз иное, ты должен это чувствовать, должен вчувствоваться, а правил я никаких сказать не могу.

— Что же это вы, живете здесь на своих островах, да так и не удосужились составить правила? Понимаешь, я имею в виду, научно разобраться со всеми этими феноменами.

— Возможно, это еще придет кому-нибудь в голову, безразлично сказала Уна, до сих пор мы обходились без правил. Я очень хорошо чувствую себя и без них. Разумеется, — добавила она, я родилась здесь и мне пришлось уже тогда, когда я еще сосала материнскую грудь, развивать в себе чувство Смещения; может, я и тыкалась не с той стороны или искала слишком далеко от груди, но так как не находила там молока, то и выучилась этой премудрости.

— Так вот оно что, сказал Дидас, — теперь мне понятно, почему дома, — он имел в виду метрополию, то есть свой дом, ты схватывала все па лету, коллеги были, похоже, правы, у тебя это чисто механическая способность, чисто утилитарного, эмпирического свойства, проявляющаяся непосредственно, от случая к случаю, без затей, как говорится, прямо с пальца, то бишь из соска, в рог.

— Мой дом — здесь, сказала она.

— Тогда растолкуй мне все эти разные преломления.

— Я никогда не пыталась их уяснить, знаю только, что по-другому дует ветер, по-другому падает свет, что все по-другому, все, и что мне необходимо жить в этом, как оно есть, со всеми его изменениями, практически, и потому для меня важно улавливать их.

— Выходит, у вас, у жителей Троицких островов, науки совсем никакой? — Ему так и хотелось сказать: «У вас, у ослов с островов».

— Видишь ли, — сказала она, — дело в том, что здесь сталкиваются атмосферные массы с разных концов земли и все они смешиваются, да притом неравномерно. И может случиться, что твой стакан молока примет такой вид, как будто нижняя его часть стоит справа, а верхняя — слева, точно он расколот надвое, и левая часть повиснет над столом. Все это связано еще и с магнитными явлениями. Со многим связано. И поскольку ситуация, бывает, меняется чуть ли не поминутно, а потому и наблюдения затруднены, то разобраться с этой проблемой далеко не просто.

Во время разговора Дидас, беспомощный как младенец, лежал на постели. Уна должна была подводить его к ней и укладывать, иначе он падал бы мимо. И жидкую пищу приходилось вливать ему прямо в рот; она повязывала ему нагрудник и кормила с ложечки, нередко сетуя:

— Уж лучше бы ты закрывал глаза и не двигался, тогда бы меньше проливалось и размазывалось.

— Но я же не нарочно, я стараюсь поворачиваться правильно и поворачиваюсь правильно, в соответствии с выявленными мною принципами — правильно.

— У нас бывает немало гостей издалека, но ни один еще не упорствовал так, как ты. Нужно брать чувством — больше, намного больше чувства. И ни в коем случае не представлять себе, что все окажется не так. Вначале — пробовать и проверять: ты должен научиться в нужный момент — немедленно, здесь и сейчас — ощущать предмет и его положение, должен развить в себе это чувство.

«Ах, как умно ты все излагаешь, — думал он, — но при этом твои рассуждения представляются мне слишком поверхностными — так, болтовня, пустое всезнайство. Всезнайство и самомнение».

— Ты должна говорить мне, где конкретно находится предмет, где он в действительности притаился, где можно его ухватить, должна в точности объяснять, ну, допустим, тремя сантиметрами левей того места, где он, как кажется, стоит, — требовал Дидас.

— Пока я тебе все это доложу, он может оказаться уже где-нибудь еще. Да ведь заметно, как он меняется, это ощущаешь. Ты должен прочувствовать это на собственном опыте, должен свыкнуться со Смещением.

— Да, но как?

— По-новому каждый раз, попробуй сам.

Дидас глядел на нее с несчастным видом, он почти не решался пошевелиться.

Вскоре Уна сумела вникнуть в его состояние: «Вот и вторая индивидуальная особенность, какую я нахожу в нем: чувственная невосприимчивость. Он очень быстро понимает, если имеет дело с отвлеченными данными; если ему формулируют правило или предлагают образец, их он усваивает, запоминает. Но стоит действительности не согласиться с правилами, формулами и законами, которыми он себя начинил, он сразу приходит в ярость». И когда Уна поясняла осторожно: «Смотри, надо примерно так, вот, я веду твою руку», то случалось, что он повторял заученное быстро движение и с озлоблением говорил:

— Ну и что? Я сделал все, как ты показывала, в точности так и не иначе, и это твоя вина, что кувшин перевернулся. Я сделал так, как ты сказала.

— Но кувшин упал, — отвечала Уна, — вот он, перед тобой.



Дидас пробовал вставать, ходить, садиться, отворять дверь. Но его заносило, как пьяного, и он падал; когда он пытался сесть, кто-то, казалось, выдергивал из-под него стул, и он неуклюже валился на выстланный шкурами пол. Уна относила его к топчану.

В конце концов он признал, что не обладает необходимыми способностями для жизни на Троицких островах. Его таланты другого рода. И мир его другой. После этих слов он долго лежал молча, и Уна чувствовала, что он мучается от своего бессилия.

Она легла с ним рядом, совсем близко, но он не решался прикоснуться к ней, она ощутила, как он сжался, съежился, будто от холода.

— И ты, ты тоже каждый вечер другая, — пожаловался он, когда она раздевалась перед сном. — То выглядишь угловатой и крепкой, почти как мужчина, то кажешься мягкой и нежной, то светлее, то темнее. Я и не знаю уже, какая ты на самом деле.

— А какой бы ты хотел меня видеть сейчас? Я могу направить так свет; есть много разных способов вызывать смещения с помощью этой люминесцентной трубки; какой бы ты меня предпочел?

— Да, какой? — растерянно переспросил он.

— Совсем-совсем мягкой? А может, поддуем чуточку покруглей? Или сделаем потоньше да попрозрачней? Смуглее? Белее?.. — Игра лучей внешнего света, не компенсированного свечением трубки, обегавшей комнату по стенам, разбила Уну па много отдельных частей, свободно повисших в пространстве.

Дидас быстро закрыл глаза. И, непрерывно повторяя все то же, забормотал:

— Хочу в стабильные условия, хочу в стабильные условия…



Наутро он улетал самолетом спецрейса. Уна шла подле больничных носилок, на которые заботливо его уложила. Санитары-транспортировщики, коренные жители островов Троицы, сострадательно приговаривали, что здесь, видать, уж ничем не поможешь, некоторым так и не удается обвыкнуть.

Когда они осторожно подняли его в самолет и застегнули ремень, он спросил Уну, не полетит ли и она с ним. Дома, там, в метрополии, они чудесно заживут вместе.

— Ах, — сказала Уна, — тамошняя жизнь для меня чересчур уж проста.

— Но мы не станем упрощать себе жизнь и прятаться от трудностей, я не намерен жить просто, совсем наоборот…

— Если б ты мог чувствовать себя здесь мало-мальски прилично, я была бы рада. — Уна хотела его поцеловать, но промахнулась и не нашла губ, нет, не оттого, что он отстранился, а как раз потому, что он потянулся ей навстречу.



Катастрофа месяца

Эффект «домино»

На автоматическом централизационном посту железнодорожной станции Греннхаузе попадание личинки бабочки-капустницы в просвет между двумя контактными элементами в системе управления стрелками и сигналами привело к тому, что следовавший по расписанию стандартный состав № 456 оказался на одном пути с также следовавшим по расписанию стандартным составом № 123. Силой лобового удара при столкновении мчавшихся со скоростью 256 километров в час поездов куски раскаленного металла швырнуло в пролетавший на стометровой высоте транспортный вертолет, груженный стальными конструкциями, которые рухнули при этом на городской энергетический комплекс. Последовавший взрыв котельного сектора повалил расположенные в прилегающей зоне небоскребы, опрокинув их все в одном направлении. Вызванное взрывом и падением гигантских строительных сооружений сотрясение атмосферы повело к соединению различных и формированию урагана силы, что территории в окрестностях Греннхаузе подверглись полному опустошению. Число погибших



Путевые заметки

В гостях у парсимонцев

По приглашению своих коллег известный экономист Лео К. Мот побывал на Парсимонии. Необычный хозяйственный уклад этого космического сообщества породил на Земле множество сенсационных кривотолков, буквально заполонивших все органы массовой информации.

Моту разрешили участвовать в жизни парсимонского общества, хотя не выдали ему при этом ни удостоверения личности, ни вида на жительство, ни какого-либо иного документа. Точнее, Моту просто ничего не запретили, а это, по парсимонским правилам, автоматически означает разрешение. Таким образом парсимонцы экономят немало бумаги. Они вообще не могут понять, зачем нужно письменно фиксировать разрешения.

Когда Мот попросил документы, чтобы, как он выразился, «избежать недоразумений на случай нарушения каких-либо запретов», ему ответили, что при необходимости он получит соответствующие разъяснения, впрочем, к иностранцам тут относятся снисходительно, и деликатный намек своевременно поможет избежать нечаянных оплошностей.

На Парсимонии запрещено лишь то, что противоречит здравому смыслу. Ни один парсимонец сам не позволит себе неразумного поступка, а потому необходимость в запретах практически отпадает.

Мот характеризует парсимонцев так: если им, к примеру, нужно пересечь площадь, го они мгновенно прикидывают в уме, как сделать это наикратчайшим путем. Они мысленно выстраивают несколько маршрутов и выбирают самый быстрый, самый короткий, самый экономичный по затратам энергии. Таким образом им удается за малое время преодолевать столь значительные расстояния, причем пешком, что Моту казалось это почти невероятным.

Основу жизненного уклада на Парсимонии, как постепенно уяснил себе Мот, составляет инстинкт бережливости. На вопросы Мота о том, какие исторические условия содействовали возникновению этого инстинкта, допустим войны или затяжные периоды голода, ему ответили, что у парсимонцев инстинкт бережливости врожденный. О голоде или каких-либо военных кампаниях никто не помнил. Возможно, в глубокой древности что-то подобное происходило, но сегодня это совершенно немыслимо, особенно войны, которые, по мнению парсимонцев, являли собою верх расточительности и бесхозяйственности, а потому считались полнейшим абсурдом. Ни один парсимонец и пальцем бы не пошевелил ради подобных нелепиц.

Мот не мог получить ответа на вопрос, какие цели преследовала бережливость парсимонцев, если они не помышляли о войне и не вели гонку вооружений, соперничая с другими космическими сообществами. Может, они задумали какое-то колоссальное строительство? Или хотят накопительством обеспечить себе высокий жизненный уровень в будущем? Сначала поскряжничать, а потом шикануть на всю катушку? Не создают ли они общество изобилия для своих потомков?

Мот заметил подозрительность, с которой парсимонцы относятся ко всему, что весит более пятисот граммов. Письма, которые они опускают в узенькие почтовые колонки, легки, словно перышко, то есть весят четыре-пять граммов, поскольку конверты считаются ненужными, а для письма парсимонцам требуется не более одного листка бумаги, заполняемого ясным, убористым почерком. Обычно это открытки, в которых сообщается только самое необходимое.

На замечание Мота, что при такой системе невозможно сохранить тайну переписки, ему возразили, что до сих пор не известно случая, чтобы парсимонец пошел на такой бессмысленный расход энергии, как прикосновение к чужому письму, не говоря уж об его прочтении. Если же письмо заинтересует тех, кто любопытствует по обязанности, например должностные лица из секретных служб, то они прочтут его, будь письмо хоть в трех конвертах за тремя печатями.

Мот воспользовался случаем, чтобы познакомиться с научными исследованиями по упрощению переписки. Они дали поразительные результаты, согласно которым не менее 90 % используемых слов оказались абсолютно избыточными. Например, обращения «уважаемый» или «глубокоуважаемый», а тем более «дорогой» являются такими же излишествами, как и формулы концовок «с глубоким уважением», с «дружескими», «сердечными», «наилучшими пожеланиями» или «с парсимонским приветом». Именно здесь проявляется неразрывная взаимосвязь аморализма с расточительностью. Ведь обычно отправитель вовсе не считает адресата «уважаемым» и «дорогим», «всего наилучшего» ему отнюдь не желает, а «парсимонский привет» должен засвидетельствовать патриотические чувства, которые либо сами собой разумеются и потому не нуждаются в афишировании, либо лицемерны и притворны.

«Всюду, где наблюдается преступное разбазаривание бумаги, типографской краски, времени и слов, — сказал Моту один старый парсимонец, — оно сопровождается такими проявлениями аморализма, как лицемерие, бахвальство, помпезность, дутые авторитеты, болезненное самолюбие, очковтирательство, скудоумие, халтура».

Поэтому здесь не пишут: «Рады сообщить Вам, что на Ваш счет переведена денежная сумма в размере 37,5 парса». Сообщение гласит: «37,5 плюс». Парсимонцы считают логичным, что финансовое учреждение имеет в виду не галоши, а парсы.

«Экономия слов, — рассказывает Мот, — позволяет парсимонцам за пять-семь минут проводить совещания, которые у нас длятся часами. В помещениях для собраний нет ни стульев, ни кресел, ни столов. Из-за нескольких минут нет смысла присаживаться, доставать бутерброды и сигареты (кстати, парсимонцы не курят совсем), приветствовать собравшихся, произносить вступительное слово, тем более исполнять какую-либо песню, прежде чем перейти к делу. Оттого-то помещения для собраний вовсе не похожи на актовые залы; это небольшие комнаты, где не приходится расходовать энергию, повышая голос.

Собрание обсуждает сразу же суть проблемы. Вступительные экскурсы в историю Парсимонии не практикуются. Участники всегда хорошо подготовлены. Ораторы выступают без бумажки. Излагают только существо вопроса. Здесь не говорят, речь, дескать, идет об организации мусоросбора в районе новостроек Зеленау, а произносят только три слова «мусор в Зеленау». Каждый знает, что район новый и что он засорен, иначе не было бы ни района, ни мусора, а мусор, как известно, надо убирать. Предложения формулируются в самом сжатом виде. На размышление дается минута. Принимается то предложение, которое признано самым рациональным. Мне показалось, что каждый из участников действительно заинтересован в рациональном решении проблемы, а не в том, чтобы протолкнуть свое предложение.

Мне довелось увидеть, как порицают опоздавшего на заседание — впрочем, такого слова у парсимонцев нет, так как на совещаниях не засиживаются. Сдержанная констатация опоздания «ЧЕТЫРЕ СЕКУНДЫ!» — и презрительные взгляды собравшихся заставили опоздавшего на мгновение покраснеть, большего времени этому событию уделено не было».

Лeo К. Мот считает особенно характерными для парсимонцев привычки, связанные с приемом пищи.

Они едят шесть-семь раз в день, но съедают каждый раз не больше трех-четырех ложечек различных кушаний. Прием пищи именуется на Парсимонии «жизненно необходимым удовольствием». На взгляд чужеземца, оно длится едва ли не бесконечно.

«Блюда, которые подаются в тонких фарфоровых чашечках величиною со скорлупку от гусиного яйца, показались мне необычайно вкусными. Разнообразие их безгранично. Определение ингредиентов блюда на вкус стало почти спортом. Парсимонцы способны обнаружить таким образом миллиграмм имбиря или мельчайшую капельку лимонного сока. Они утверждают, что вкус изысканного блюда ощутим лишь спустя два часа после того, как оно отведано. Парсимонцы различают предвкушение, синхровкус и послевкусие. Мне кажется, что нища совершает у них какое-то особенно плавное движение от языка к нёбу.

Когда я предложил моему гостеприимному хозяину свой бутерброд, привезенный с Земли, он сказал, что хлеб похож на картон, а колбаса на резину. Он спросил, не является ли мой бутерброд муляжом, большим макетом, бутафорским реквизитом для пьес о великанах. На стене его квартиры я видел лозунг «Не удовольствие ради еды, а еда ради удовольствия!».

В отличие от нас парсимонцы вкладывают в понятие Удовольствия определенный нравственный смысл. Но, Должно быть, не все еще у парсимонцев гладко, и кое-кто порой лишь изображает удовольствие, чтобы наесться досыта. Иначе разве понадобился бы такой лозунг? Правда, мне ни разу не показалось, что парсимонцы недоедают.

Вместо асфальта или бетона улицы и площади на Парсимонии покрыты газонами, по которым парсимонцы ходят на тончайших подошвах. По мнению парсимонцев, трава на газонах — иногда используется мох — слегка пружинит при ходьбе, что способствует меньшей затрате энергии. Они считают также, что почти беззвучное передвижение не только сберегает силы, но и снижает до минимума шумовое загрязнение окружающей среды. Трамваи и поезда беззвучно катят на высоких колесах со спицами, которые весьма эластичны; сталь настолько высококачественна, а рельсы уложены настолько точно, что расход энергии минимален. На Парсимонии отдается предпочтение рельсовому транспорту, поскольку остальные средства передвижения слишком энергоемки.

Сберегая энергию, парсимонцы стараются говорить тихо и лишь в тех случаях, когда совсем нельзя обойтись без слов; подобия улыбки, едва заметного движения бровей или легкого наклона головы обычно вполне достаточно».

Впрочем, когда Мот показал парсимонцам небольшую книжку в карманном издании, которую он захватил с собой, чтобы развлечься в дороге, то они не смогли удержаться от хохота. «Такого толстенного фолианта, — рассказывает Мот, — им еще видеть не приходилось, они носят с собою устройство для чтения размером со спичечный коробок, устройство связано со специальной библиотекой, из нее можно выбрать любую книгу, при этом задается желаемый темп чтения, вплоть до самого медленного. Можно даже перелистывать страницы или делать что-то вроде этого, нажимая на клавишу «С», пока не будет найдена искомая страница. Устройство позволяет разглядывать иллюстрации, они проецируются на стену комнаты, а парсимонцы разглядывают их, сидя в мягких плетенках из проволоки, называемых креслами. На выставки, в театры или на концерты парсимонцы не ходят, экономя энергию, произведениями искусства они наслаждаются дома; не покидая своих зданий из тонких пневмооболо- чек, они вступают в прямой контакт с деятелями искусства.

Ведущие мастера парсимонского искусства уверяли меня, что без подобного контакта с публикой художественное творчество не доставляло бы им истинного удовлетворения. Разумеется, есть и возможность личной встречи с живым, осязаемым собеседником».

Моту посчастливилось наблюдать одну из таких встреч. Он был свидетелем того, как парсимонский писатель Д. вместе со своим читателем около трех часов вкушал еду из многочисленных фарфоровых чашечек.

«Мне показалось, что все свое внимание они отдавали трапезе. Лишь изредка произносились одно-два слова. «Пожалуй», — сказал читатель по прошествии целого часа, а по истечении второго добавил — «страницы 54–90». «Да?» — сказал автор.

Прощаясь, они кивнули друг другу, что слывет в Пар- симонии преувеличенной любезностью. Я видел читателя, который просто назвал номер страницы и слабо качнул головой. Автор, сидевший напротив, поднял брови, что означало просьбу выразиться определеннее. Читатель вручил ему листок папиросной бумаги со своими замечаниями. Писатель сунул листок в карман. Из его кивка я заключил, что он намерен обдумать возражения. Видел я и другого писателя, который не пожелал тратить силы на то, чтобы положить в карман листок папиросной бумаги, а удостоил его лишь коротким взглядом и оставил лежать на столе. Собеседник перевернул листок другой стороной и написал несколько замечаний на обороте. Однако писатель и на этот раз не притронулся к бумаге, тогда читатель взял листок и положил к себе в карман. Для какой надобности, я не понял».

Лео К. Моту понравилось, что парсимонские ребятишки не учиняли гвалта ни дома, ни в школе. Учителя и родители разговаривали с ними взглядами, например, школьника взглядом вызывали к доске; ученику снижают оценку, если он затрачивает для ответа лишние звуки: «двадцать плюс семнадцать» — какое многословие! Достаточно сказать: «два ноль один семь». А в ответе будет не «тридцать семь», а «три семь». При вычитании «минус» обозначается тихим кратким мычанием.

Мот слышал, как школьники читали парсимонские сказки.

«Непарсимонцу покажется странным, что богатство, золото, драгоценности, роскошь, великолепные замки не играют в этих сказках никакой роли. Величайшее счастье, которое выпадает принцу, состоит в том, что он находит трамвайный билет, неплохо сохранившийся, и строит из пего дом, чтобы зажить в нем со своей принцессой. Другой нринц вешает на дерево свой дождевик, а стекающие капли крутят ему несколько гидротурбин».

Мот полагает, что здешние игры воспитывают детей в истинно парсимонском духе. Среди обладателей роллеров первым считается не тот, чья машина самая мощная и блестящая, а тот, у кого роллер самый легкий, непритязательный, экономичный. Понятно, роллер надо сделать своими руками, желательно по собственным чертежам. Маленький парсимонец сам мастерит себе вертушки, сначала, конечно, ему помогают родители. В ветреную погоду ребята берут вертушки и гоняются взапуски на легких роликовых коньках. Одна из самых популярных игр состойт в поисках мелких предметов на улице. Того, кто панде! толку, чествуют как победителя.

Изучив статистику парсимонского здравоохранения. Мот обратил внимание на то, что здесь неизвестны диабет, ожирение, почти не встречаются болезни печени и желчного пузыря. Не наблюдается и дистрофия. Зато парсимонцы подвержены простудам, они склонны к обморокам и тошноте.

«Причиной частых простуд является, — утверждает Мот, парсимонская одежда, которую тут называют «пленкой». Она прозрачна, в холодную погоду парсимонцы надевают по нескольку «пленок», а между ними надувают теплый воздух, при этом строго следят, чтобы количество теплого воздуха не превышало той нормы, которая предусматривается для преодоления того или иного расстояния. Порой в расчет вкрадывается ошибка, но никогда в сторону перерасхода, скорее уж теплого воздуха не будет вовсе.

Однако главную причину простудных заболеваний следует искать в известного рода «перегибах». Видные парсимонисты распространяют учение о том, что тело парсимонца должно быть прозрачным. Поэтому дамы стараются продемонстрировать свои кости и кровеносные сосуды, прибегая к диетотерапии, а если она не помогает, то подкрашиваются синим карандашом. Мужчины также не устояли перед модой. Иметь на теле хотя бы тонкий слой жира — просто не по-парсимонски. Излишней роскошью считается и волосяной покров, обрезанные ногти сдаются для промышленных нужд. Парсимонцы обривают голову и тело, расписывая обритые места красками, но потери тепла это не компенсирует. Впрочем, меня заверили, что подобные «перегибы» идут на убыль. Некоторые идеи прежних парсимонских теоретиков подтвердили свою полезность. Если что-нибудь сжигается, то газовые продукты сгорания обязательно собираются и из них изготовляются разные нужные вещи. Благодаря этому воздух на Парсимонии ничем не пахнет.

Глубочайшее впечатление произвела на Мота любовь у парсимонцев. Объяснения в любви признаны здесь высшим проявлением лицемерия, которое, по логике парсимонцев, всегда сопровождается расточительством и наоборот, а потому подлежит осмеянию и осуждению. Мот видел парочки, которые просиживали часами без единого слова, потом вставали и уходили куда-то, как предполагает Мот, для полового акта. Любовные недоразумения происходят у парсимонцев крайне редко, из-за чего эта тема стала одной из главных в романах о любви. Она недовольно поджала губки, а он из-за скупого освещения не заметил, или же он поставил стакан на стол чуть громче обычного, выражая душевные переживания, а она не обратила внимания. Таковы трагические ошибки.

Мот далек от того, чтобы называть парсимонцев скупыми. «Напротив, они сунули мне в карман две сотни мелких бусинок, которые я поначалу даже не заметил. Это были их деньги, «парсы». Парсимонцы очень ловко обращаются с ними, а я все время ронял. Привыкать было трудно. Я сломал несколько хрупких роллеров и кресел, то и дело терял подаренные бусинки и заметно осунулся, хотя, по парсимонским понятиям, ел неприлично много. Однако я ни разу не услышал неделикатного замечания насчет своей неловкости или обжорства. Парсимонцы сочли бы такое замечание нерациональным, поскольку оно не поправило бы дела, к тому же срок моего пребывания был ограничен.

Накануне отъезда я беседовал с несколькими интеллигентными нарсимонцами разных профессий о том, какие цели преследует режим экономии. Они ответили, что никаких; если что-либо расходовалось понапрасну, то парсимонцы испытывали неприятные чувства, прямо-таки болезненные ощущения, так уж они устроены.

Известный экономист Алю Прилл, пригласивший меня на Парсимонию, объяснил, что парсимонцы превыше всего ценят свободу. Парсимонский образ жизни обеспечивает им свободу и независимость. Я сдержанно кивнул. Для землян понятие свободы тесно связано с изобилием, роскошью, беззаботным потреблением, жизнью на широкую ногу. Свобода, позволяющая тратить без оглядки, составляет одну из эмоциональных основ нашей цивилизации. К числу любимых наших сказок принадлежат те, где Ганс находит неисчерпаемые залежи урана или неиссякаемый источник жизненного эликсира — нефти. Да, когда мы думаем о свободе, то представляем себе избыток.

Я тактично поинтересовался, не испытывает ли Парсимония недостатка в полезных ископаемых или продуктах питания. «Нет, — ответил Прилл, — мы обеспечены ими на столь длительный период, что его количественная оценка потребовала бы слишком много времени. Если бы мы занялись расчетами, возникла бы критическая ситуация. Наша свобода была бы поставлена под угрозу. Этого мы не допустим».

Я пригласил коллегу Прилла посетить Землю с ответным визитом. Здесь он получит возможность ближе познакомиться с нашим пониманием свободы. Надеюсь, ему удастся в большей мере приспособиться к нашим условиям, чем это получилось у меня на Парсимонии. Понравится ли ему у нас? Сомневаюсь. Однако научный обмен необходимо продолжить, для чего не следует откладывать выезд экспертных комиссий обоих партнеров».



Из старинных архивов

Компенсатор времени

Система возврата потерянного времени (или, как ее еще называют, система компенсации времени) была, по всей видимости, создана довольно известной в свое время изобретательницей Телефонией Белль. Однако она не оставила описания своего изобретения, и ни в одном патентном архиве на земле нет документов, касающихся истории его создания.

Существует, правда, говорящая картинка, довольно- таки заезженная, на которой мы видим изобретательницу, прикрепляющую своему клиенту плоский пластмассовый кружок. «Это счетчик ценности времени, — говорит Телефония слегка потрескивающим голосом. — Не снимайте его, где бы вы ни находились. Только тогда он благодаря своей сверхчувствительности сможет зафиксировать время, проходящее для вас без пользы, впустую. Время, которое вы хотели бы получить обратно. По учащенному или, напротив, замедленному пульсу он определяет также, согласны ли вы с тем, что время протекает для вас впустую, или же подсознательно этому противитесь». Человек, которому исследовательница прикрепляет счетчик за ухо, выглядит несколько настороженным. «Это не больно», — успокаивает Телефония Белль. Ростом она головы на две выше своего клиента, руки ее обнажены, щеки пылают румянцем. Ей то и дело приходится наклоняться к клиенту, сидящему в кресле.

Еще одна говорящая картинка зафиксировала изобретательницу возле кассового аппарата — она как раз вкладывает в выступающую полукруглую часть миниатюрный измеритель ценности времени. «Он входит сюда совершенно свободно», — говорит Телефония Белль, и мы слышим легкий щелчок.

Этот щелчок — все, что нам осталось от самого аппарата.

Зато существует прямо-таки гора документов, протоколов, тематических карточек, разрозненных обрывков стенограмм (сотни дискуссий были вызваны к жизни появлением на свет системы возврата времени). Профессор Темп, который вот уже шестьдесят пять лет проводит опыты в своей космической лаборатории, стремясь доказать абсурдность материализации понятия «утечка времени», все эти документы называет не иначе как медиумным хламом эпохи пустой болтовни. Когда его спрашивают о самой Телефонии Белль, он только плечами пожимает. Профессор не соглашается с нами ни тогда, когда мы выуживаем статьи из старых газет в архивных подвалах, ни когда прокручиваем полуистлевшие магнитофонные записи. Документы, которые мы пересылаем ему по каналу космической связи для научного анализа, он в лучшем случае воспринимает как акустические или оптические свидетельства неудавшихся попыток материализовать процесс утечки времени… Но ведь бессодержательные звуки и радиоволны или же световые зигзаги, ничего, кроме самих себя, не выражающие, вполне сослужат профессору Темпу ту же службу.

ИЗ ПИСЕМ ИЗОБРЕТАТЕЛЬНИЦЕ

Координатор-манипулятор, делопроизводитель:

В процессе своей ответственной работы координатора манипуляторов и манипулятора координаторов я неизменно замечаю следующее: бытует убеждение, что пустому времяпровождению обязательно сопутствует дремотное, а то и сонное состояние человека. Убеждение это не соответствует фактическому положению вещей. Оказывается, как раз при внешне высокой активности, мобильности человека часто наблюдается эффект пустой траты времени, величину которой, однако, можно будет просчитать лишь тогда, когда будут известны результаты всей координационно-манипулятивной работы. Посему для улучшения системы предлагаю при рассмотрении заявлений о возврате времени учитывать не только физиологические обмеры, но и анализ данных — в частности, о том, каких результатов добился данный человек за то время, которое обозначено заявителем как потраченное впустую. Необходимо также учитывать, оказались ли результаты этой деятельности полезными для общества (если да, то возврат времени не производить).

Бывший архитектор, ныне пенсионерка:


Оценить качество жилищного вместилища по-настоящему можно лишь тогда, когда оно не только не развалилось, простояв как минимум сто лет, но и было все это время заселено жильцами. Я здесь имею в виду тенденцию последних лет повсеместный уход жильцов из жилищных вместилищ. В результате многие произведения архитектуры (над которыми творцы, бывало, работали чуть ли не всю свою жизнь) стоят теперь пустые. Получается, время, затраченное на эти сооружения, было затрачено впустую? Может ли архитектор в таком случае потребовать возврата? Я думаю, правильнее всего определять количество времени, затраченного впустую, уже после строительства и использования жилищного вместилища. То же относится и к жизни человека, когда подсчитывать количество зря потраченного времени разумнее всего было бы перед статистически ожидающимся концом его жизни (вопрос лишь в том, к чему тогда человеку возврат этого дополнительного времени).

Пожилой человек, основательно потрепанный судьбой, по его собственному выражению, «тертый калач»:

Очень трудно определить, когда, при каких обстоятельствах время можно считать потерянным или проведенным впустую. Во многих случаях (и, если я правильно понимаю, исключительно в этих случаях) время должно быть возвращено, только если оно было потеряно по чужой вине. Зачастую время человека теряется попусту вне зависимости от его воли. Именно здесь и может возникнуть слишком упрощенный взгляд на вещи.

Если, например, человек, который, как когда-то я, был солдатом и должен был все время тренироваться — бегать, прыгать, ползать, стрелять — или, как лошадь, вкалывать над тем, что впоследствии не пригодилось (например, над созданием какого-либо специального уничтожающего устройства), то мы вправе будем сказать: время этого гр-на X. прошло впустую, никакой войны не случилось и данный субъект должен получить свое время обратно. Но точно так же можно было бы сказать: именно благодаря тому, что гражданин X. так много тренировался и построил так много уничтожающих устройств, война не разразилась, следовательно, он ни секунды назад не получит. Ну а если все же война началась, надо было бы, вероятно, поинтересоваться, проиграла ли войну страна гр-на X.? Если да, то время должно быть возвращено. Но оно, опять, может считаться и затраченным впустую, если гр-н X. угодил в плен. Он имел бы право потребовать: дескать, верните мне это время!.. Но как быть в случае, если ему как военнопленному пришлось много работать, то есть создавать некие чужие ценности, которые он недавно сам разрушал? Разве имеет он право и в этом случае требовать возвращения времени? И не перемешалось бы тогда в равной степени пустое время и наполненное смыслом? Хотя всякий раз можно было бы опять-таки задать вопрос: с чьей точки зрения? Если бы страна гр-на X. победила, он мог бы, наверное, совсем по- другому распорядиться своим временем. Построить, например, биологически здоровое жилье. Или собрать коллекцию античных жестяных банок. Или же заняться самообразованием. Но из-за двойственного характера той эпохи он мог бы потребовать возврата всего лишь пятидесяти процентов зря потраченного времени. А как быть, если то, что построил гр-н X., будучи военнопленным, снова начисто разбито и превратилось в прах? С кого требовать возврата?

Да и моралисты к тому же могут сказать: для морального самосовершенствования гр-на X. плен был очень полезен, у человека появилось время углубиться в самого себя. А если он этого не сделал, то не имеет права ничего требовать обратно.

Ну а если бы гр-н X. погиб на войне? Он не смог бы тогда воспользоваться положенной ему средней продолжительностью жизни. Если б он погиб в двадцать лет, то, кроме времени, потраченного на армейскую муштру, у него оставалось бы еще лет восемьдесят пропавшей жизни, которые он пролежал в могиле. Но, поскольку он был мертв, он не смог бы, конечно, воспользоваться этим временем. А если бы право на это время предъявили его наследники? Его мать, к примеру, — она не смогла бы полноценно использовать эти восемьдесят лет, если учесть, что средняя продолжительность жизни условно составляет сто лет. А если у нее самой было немало лет пустого времени? Да к нему еще прибавились бы унаследованные от сына? В таких случаях один какой-нибудь человек стал бы обладателем огромнейшего количества времени. Даже в том случае, если бы он непрерывно занимался чем-то полезным для себя и для других и ни секунды не терял бы впустую, — все равно гора времени почти бы не уменьшалась. Но разве это не привело бы к социальной несправедливости?

ОБРЫВКИ ОДНОГО ИНТЕРВЬЮ

— Что нового привнесла в жизнь ваша система, фрау Белль?

— То, что впустую потраченное время возмещается теперь не деньгами, как было принято раньше (ну разве что в самых общих чертах). Если, например, кто-то вынужден был работать дольше, нежели предусматривал закон о рабочем времени, и не получал при этом платы за сверхурочные, он мог это время затем просто отгулять. Например, на следующий день выйти на работу часом позже.

— Почему вы считаете, что речь шла о пустой трате времени? Ведь в это время человек работал и даже что-то производил?

— Впустую, подразумеваю я, оно было потрачено в тех случаях, когда рабочий не получил деньги за отработанное время. Если работа его интересовала только с точки зрения получения за нее денег, тогда, разумеется, сверхурочное время шло для него впустую. Но даже если он работал охотно и с интересом выполнял задание, не рассчитывая на деньги, все равно для него было бы очень выгодно получить оплату натуральным временем. Он мог бы использовать это время для того, чтобы укрепить здоровье или повысить образование. Деньги в качестве эквивалента времени я считаю понятием устаревшим.

— Однако все еще довольно часто бывает, что человек, по чужой вине попавший в больницу или в штрафизолятор (то есть он был ограничен или лишен свободы использования своего времени), требует возместить потерянное время именно деньгами.

— Да, это бывает. И все же в большинстве случаев заинтересованные лица предпочитают получить в качестве возмещения не деньги, а время.

— Еще вопрос: откуда вы возьмете время, которое хотите возвращать, из какого резервуара?

— Об этом я пока предпочитаю умолчать.

СООБЩЕНИЯ, ИССЛЕДОВАНИЯ, КОММЕНТАРИИ

Сегодня полиция арестовала спекулянта временем К., который подозревается в том, что организовал несколько угонов самолетов, опозданий поездов, поломок морских судов, чтобы путешествующие на них обрели право на возврат напрасно потраченного в дороге времени. За это он взимал с каждого налог в размере 25 процентов времени, которое должно было быть возвращено пассажирам. Как известно, он является владельцем бюро путешествий во всех крупнейших городах мира. У некоторых его постоянных клиентов были найдены векселя на возврат времени общей суммой до 1700 лет.



Очевидно, пора издать закон, который ограничит возможность распоряжаться временем, как обычной собственностью. Кроме того, следует учитывать, можно ли считать время индивидуальной собственностью, если оно превышает продолжительность жизни самого индивидуума. Надо проверить также, может ли возврат времени иметь обратный ход. В каких случаях требование возврата времени теряет силу. Юридически существует неясность: имеют ли право бывшие школьники требовать возврата времени за, с их точки зрения, впустую затраченное время на пережевывание (как они это называют) старого материала, не несущего новых знаний. Может ли существовать требование возврата времени, потраченного на половую жизнь? И разве не следует, в конце концов, проверить: может быть, есть проходимцы, сознательно превращающие время в пустопорожнее?



Фрау Телефония Белль не разглашает, как ей удалось возвращать время, затраченное впустую. Правда ли, что мы располагаем бесконечным количеством времени? Если пространство ограниченно, то и время тоже должно быть ограниченно. Если бы оно было бесконечно, его не надо было бы требовать обратно. И в таком случае кое-какое сознательно неправомерное разбазаривание времени с целью последующего получения его назад было бы не таким уж заманчивым.

Сегодня же, к сожалению, дело обстоит таким образом, что некий завзятый прожигатель жизни может заполучить огромное количество времени, если поставит целью все это впустую потраченное время (разумеется, заверенное документально) потребовать себе возместить, чтобы опять быстренько его прокутить, тем самым все увеличивая свои накопления. Торговцы, скупающие время, бороздят теперь весь свет, звонят в каждую квартиру, чтобы, накопив таким образом огромное количество времени, пустить его потом в оборот (они, безусловно, являются одним из самых отвратительных явлений нашего времени). С другой стороны, правда и то, что в некоторых семьях их ожидают с нетерпением, особенно если к концу месяца с деньгами становится туговато. Люди продают немного времени, потраченного попусту и документально удостоверенного. Итак, мы не можем более закрывать глаза на то, что у нас появился еще один неофициальный вид валюты — валюта времени. То есть время стало сейчас такой же обменной валютой, какой когда-то были сигареты.

Однако именно те, кому действительно крайне необходимо дополнительное время, ничего от этой системы не выигрывают. К чему им кусочек бумаги, которым подтверждается, что им положен возврат такого-то количества времени. Они действуют на свой страх и риск и тайно используют навязанное им пустое время, чтобы потратить его для собственного образования или отдыха. На бумажке у этих людей времени совсем нет. И они были бы несчастны, если бы не требовали все же вернуть с пользой потраченное ими впустую время. Но обычно они хотят получить возмещение не временем (имеется в виду натуральным временем). Ибо совершенно вопреки замыслу изобретательницы в настоящее время возникло так называемое бумажное время, то есть временные деньги, то есть деньги, ходящие в качестве эквивалента времени.

СУДЕБНЫЙ ПРОЦЕСС

Президент правления промышленности и научных исследований г-н фон Н. возбудил против фрау Телефонии Белль судебное дело. Он отставал от своего конкурента и потому купил время, за счет чего теоретически мог бы обогнать своего соперника. Но такого результата не последовало. Несмотря на то что конкурент, как и прежде, страдает от недостатка времени, он успел изобрести новую электронную систему более высокого класса и опять намного опередил г-на фон Н.

Фрау Белль утверждала, что истец недопонял смысл системы возврата времени. Трудности, возникающие при использовании этой системы, основаны на укоренившихся неправильных представлениях о времени и отсталых принципах экономии времени у большинства заявителей. В связи с этим поднят вопрос: следует ли подвергать штрафам того, кто с пользой расходует все свое (изначально принадлежавшее ему) индивидуальное или общественное натуральное время? Может быть, надо хотя бы издать указ, требующий от каждого расходовать время в соответствии с предписанным ритмом? И не извлекать из времени больше того, что в нем хронометрически, строго по часам, заключено?

ПОБОЧНЫЕ СЛЕДСТВИЯ СИСТЕМЫ

Если Телефония Белль рассчитывала с помощью своей системы вернуть в обращение умершее время, то, похоже, получилось все как раз наоборот. Еще никогда не расцветал у нас такой бюрократизм, как после пробного ввода в действие ее системы. Еще никогда расход бумаги на заявления, формуляры подтверждений, статистические и ознакомительные анкеты не был столь велик. Для того чтобы доказать, будто полчаса времени у кого-либо прошли впустую по чужой вине, заявителю требуется два дня, чтобы собрать необходимые справки и другие документы в различных контролирующих и утверждающих инстанциях. Время рассмотрения заявлений в последние месяцы растянулось в среднем до семи месяцев. В нашем городе (250 тысяч жителей) необходимо было создать одиннадцать новых учреждений. Среди них, в частности, раздаточный пункт счетчиков ценности времени. Они сейчас прикрепляются за ухо уже младенцам — сразу после рождения.



«Мы забыли, что такое спокойно есть, не говоря уже о том, чтобы насладиться этим, — пишет фрау Л., мать троих детей. — Мы только и делаем, что сидим и заполняем заявления на возврат времени или шлем предупреждения обработчикам в учреждения Возврата Времени. Мы теперь почти не беседуем друг с другом, потому что все время думаем: а не трачу ли я сейчас время зря? И чья в этом вина? С кого его можно потребовать? Как мы можем его использовать? Хватит ли мне еще формуляров для заявлений?

Вот единственные вопросы, которые еще обсуждаются за семейным столом».



На мой вопрос, каким конкретно образом заявитель принимает Возвращенное Время, секретариат Телефонии Белль ответил: каждый ребенок знает, что время притекает к нему через помещенный за ухом индивидуальный Накопитель Времени, который действует до тех пор, пока не передаст все потраченное индивидуумом, а затем Возвращенное Время. На мой вопрос, не опасно ли для здоровья постоянно получать приток времени, не может ли тут возникнуть некоторое перенасыщение (сродни чувству переедания), не появится ли отрыжка и не разовьется ли глухота, — мне разъяснили, что это может произойти лишь в том случае, если я не буду немедленно тратить Возвращенное Время, а стану его накапливать. Они дали мне упаковку таблеток для регулирования времяпровождения, которые я должен принимать каждые три часа. Ночью тоже. Одно лишь рассасывание принятых таблеток занимает такое большое количество Возвращенного Времени, что я до сих пор не мог пожаловаться на те или иные физические или прочие недомогания.

КУДА ИСЧЕЗЛА ТЕЛЕФОНИЯ БЕЛЛЬ?

(Заметка в газете)

С прошлой недели изобретательница системы Возврата Времени исчезла. Количество жаждущих попасть в ее боксы Возврата Времени так возросло, что не все клиенты могли быть удовлетворены. Многим боксам ожидающие нанесли повреждения. Пронесся слух, что на письменном столе исследовательницы было найдено письмо, содержание которого полиция не хочет предавать гласности. А вдруг это самоубийство? В последнее время Телефонию Белль стали подозревать в обмане. Кроме того, промелькнуло известие о том, что якобы с помощью крошечных элементов стало возможным останавливать время, когда оно грозит пройти впустую, и пускать его в ход, когда снова произойдет нечто существенное. Тем самым изобретение Телефонии Белль было оставлено далеко позади.

УТРАЧЕНО НАВСЕГДА?

Других документов об изобретении, которое считается утраченным, до сих пор не найдено. Кто знает, отыщется ли когда-нибудь последнее письмо Телефонии Белль, в котором вполне может быть сказано: «Я никогда не отрицала, что все это лишь эксперимент». И все же недавно в каком-то полуразрушенном здании отделения связи было найдено нечто вроде ящика, который очень напоминает бокс Возврата Времени. Внутри он был абсолютно пуст.



Из старинных архивов

Заметки левитатора

Без всяких виляний и разной таинственной чепухи я намерен описать, как мне после напряженной тренировки удалось поднять себя в воздух, но описать так, чтобы любой гражданин был в состоянии, немного поупражнявшись, выполнить то же самое и на той или иной высоте парить в пространстве в течение более или менее продолжительного времени.

Предварительные замечания. В практикуемом мной виде левитации я исхожу из того, что тело способно оторваться от поверхности земли в том случае, если сконцентрирует всю заключенную в нем энергию — дефинируют ли ее как волевую, электрическую или механическую (я не догматик, главное — подняться) — таким образом, чтобы она оказалась сфокусирована, как в собирательной линзе, и тем обеспечила отделение от земли.

Дополнительные замечания. Некоторые из граждан утверждают, что птицы хотя и летают с помощью своих движущихся вверх и вниз крыльев, но для отрыва от земли нуждаются все же в так называемой концентрированной энергии, а крылья, по их мнению, в большей или меньшей степени служат для управления и для увеличения скорости полета, и человек, считают они, мог бы пользоваться для этого руками или, скажем, руками с укрепленными на них крыльями, но вначале требуется концентрированная энергия. Именно эти люди и утверждают, будто человек произошел от птицы. Я не могу, да и не хочу, ничего сказать по данному поводу. Вопрос этот может приобрести интерес лишь тогда, когда все люди будут способны к биологическому полету или хотя бы к парению.



РУКОВОДСТВО ПО ВЫПОЛНЕНИЮ ВЗЛЕТА

Первая фаза. Расслабление

Внешние условия. Удобное, как можно более «воздушное», обтянутое мягким губчатым материалом сиденье. Правда, и на этот счет существуют различные мнения, обнимающие диапазон от жесткой скамьи до тонкой перильной штанги. Могу ручаться лишь в отношении собственной методы. Легкая одежда! Успокаивающая музыка. (Последнее — не строго обязательно.)

1. Общее мышечное расслабление. Для достижения необходимой расслабленности постараться принять позу обвисшей на нитках марионетки. Начинать легким покачиванием корпуса с постепенным затуханием колебаний. Тело должно обрести такую степень раскрепощенности, чтобы при внешнем воздействии со стороны другого тела без сопротивления отклоняться в любом произвольном направлении.

2. Психическое расслабление. Отключение всех еще оставшихся мыслей. Этого легче достигнуть, если обратиться вначале к зрительным представлениям текучего, струящегося: плавное покачивание морских волн, колышущиеся под ветром поля, скольжение стрижей в воздухе и проч. в соответствии с индивидуальной отзывчивостью. Эти, поначалу конкретные, зрительные образы должны принять затем отвлеченную форму: вместо покачивающихся, несущих тебя волн — абстрактные волнообразные линии. Но и эти абстракции должны раствориться в чистой идее колыхания как такового.

Вторая фаза. Энергетическая концентрация

Итак, необходимо собрать теперь высвободившиеся в результате расслабления энергии. Места их концентрации — локоть, запястье, коленный сустав, голеностопный сустав и позвоночник. Мозг подает сигнал к началу концентрации и ведет сосредоточенное наблюдение за ее ходом, что требует довольно длительной тренировки. Внимание! Конкретных команд, таких, как «Направляю энергию к суставам! Хочу свободно парить!», следует избегать. В случае непроизвольного формирования такой ошибочной ситуации начать упражнение заново.

Третья фаза. Самоотделение от земной поверхности (отрыв)

Еще одно предварительное замечание! Для отрыва требуется качественно иное состояние сознания, чем обычное для нашего времени. Это иное сознание, как утверждают теоретики самопарения, обнаруживается у сегодняшнего человека лишь в незначительных остаточных количествах. Но все-таки оно имеется. Откуда бы иначе взяться горячей людской тоске по вольному парению? Вернемся, однако, к проблемам взлета. Прежде всего следует наметить отчетливый и ясный пункт, который можно определить как «момент и точка отрыва». Само собой разумеется, что оба пункта непременно совпадают! Тщательнейше следить за этим. Отрыв происходит резким, коротким рывком, в результате того, что (Здесь текст обрывается.)



Семейный досуг

Дедушка и внучек о Fa и Cre


Для вып. важн. обществ, задачи сроч. треб, абсол. безы- нициаг., лишен, фантазии, адинамическ. личность, не искл. креик. пенсионер. Полезн. связи и дон. лы. гаран- тир. Предл. (только серьез.) напр. по адр.: а/я VII/3876— 771



— И вот такое теперь на каждой странице, — сказал Филип Носталь, — причем уже много недель подряд. Это объявление, например, мелькает с самой Пасхи. В жирной рамке, оранжевыми буквами, да еще и светящейся краской. Но несмотря ни на что — ни единая лишенная фантазии человеческая душа не дает о себе знать. И не даст. Когда я скольжу, бывает, ночью, за своей маленькой пива, то меня повсюду преследуют, повсюду слепят мне глаза вопли о помощи:


Срочно требуются!

Мужчины и женщины без креативности [6]. Желательно медицинское подтверждение.

Ищу партнера для мирной, свободной от фантазий совместной жизни, без всяких замыслов, выдумок и идей. Непременное условие: отсутствие любых интересов.



— Пылающие слова гонятся друг за другом в огненной карусели, осыпаются падающими звездами с неба и складываются в тексты, зазывные картины реклам ползут по каждой второй стене. Толстенький человечек в уютно накачанном кресле, окруженный веселыми и незамысловатыми живыми картинками, горшочками «Лакомка» и посверкивающими пестрой глазурью женскими формами: так восхитительно живется папочке, оттого что он с неопровержимостью и без остатка лишен воображения.

Господин Носталь спросил своего внука, который, сидя на ковре, производил эксперименты с огнем и начал уже, без какого-либо оригинала или исходного образца, прожигать в нем сложный узор:

— Сознайся-ка честно, ведь и ты не можешь себе представить, что значит быть человеком без всякой фантазии, а? Однако ты согласишься со мною в том, что больше так, как теперь, продолжаться не может, катастрофа уже стучится в двери.

Внучек господина Носталя, не отрываясь от своего занятия, сказал:

— Ты переживаешь и плачешься потому, что жил ребенком в других условиях. Вот постоянно и сравниваешь. Мне известны только исторические описания из учебников, и я им не доверяю точно так же, как и твоим трогательным повествованиям о том, какой скудной фантазией обладали твой папа и твой дедушка и как они опасались возникновения больших сложностей, поскольку ты был первым в семье ребенком с таким мощным зарядом фантазии и зиждительных импульсов. Но потом они только и радовались. Ты непрерывно выявлял скрытые возможности и свойства разных предметов, все время что-то разбирал, переделывал, и родителям было не так скучно. Случались, понятно, и недоразумения, потому что ты беспрестанно что-нибудь перефункционировал, а у них было довольно-таки одностороннее представление о назначении некоторых вещей, но, в сущности, они были довольны, что подвергли тебя дородовой генной терапии. Так все делают, сказали они себе. И если в наши дни всякий вооружен богатейшей фантазией, то пусть будет таким и наш сын. Иначе как ему пробиться в жизни? Их огорчало, что сами они уже не годятся для Fa- и Сге- обработки. Отсутствие фантазии было словно тавро отсталости, старости, закаменелости. И в самом деле, их скоро отправили на пенсию по ранней категории. Но ты любил их как безумный — я знаю, знаю.

— Да, — сказал господин Носталь, — никогда им не приходило в голову сделать что-нибудь такое, что могло бы мне всерьез помешать. Папа каждый день отправлялся подвижным тротуаром к ближайшей станции тюбинговой подземки. Тротуар № 897. Ровно в семь тридцать он становился на движущуюся полосу прямо перед нашей дверью, и я видел его плавно удаляющуюся спину, а восемью минутами позднее и мама скользила прочь. Точно в четыре часа двадцать одну минуту они снова подкатывали к дому. Подробностей о том, куда возила их по трубам подземка, они никогда не рассказывали, говорили: «На работу». Что это была за работа, они не уточняли. И мне стало понятно, что она их абсолютно не интересует. Было бы бестактно настаивать на объяснениях. Дедушка с бабушкой мне тоже не докучали. Так что я мог дать полную волю своей фантазии и креативным способностям.

Внучек сказал:

— Да, а вот в старинных книгах написано, будто прежде, под властью лишенных фантазии государственных чинуш, да и родителей, учителей и всяких других притеснителей, жизнь обладавших фантазией была ужасна, их креативность встречала противодействие везде и во всем, их сажали, их даже убивали, если только они сразу не убивали себя сами.

— Что ж, возможно, возможно, — согласился господин Носталь. — Такое вполне могло происходить, когда редко еще встречались наделенные фантазией, творческие натуры, когда они были продуктом случайности, странной игрой природы и потому воспринимались обществом как нечто аномальное. Когда я родился, стало уже как раз входить в обычай до рождения экипировать детей генами Fa и Cre — фантазией и креативностью, стремлением к творчеству, способностью к созиданию. И мои родители терпеливо слушали меня, они поражались и восторгались, когда я старательно раскурочивал что-то или пачкал краской все подряд; они видели проявление высшей степени Cre, если сток ванны вдруг оказывался переведен в другое русло и на кухне начинал плясать фонтан, пусть даже при этом уплывал наш ужин. Конечно, и у них иной раз сдавали нервы — скажем, когда я сконструировал новые окна, из которых постоянно дуло, поскольку стекла совершенно свободно болтались в рамах и колебались на ветру, но зато переливались при этом чудесными красками. Однако именно потому, что мои родители тоже ворчали, а я ощущал в этом отголосок подавления и преследования, моя фантазия и моя креативность набирали силу. Но, как мне теперь кажется, надо было оставлять сколько-то детей со слабой прививкой, а то и вовсе без Fa и Cre или варьировать по интенсивности и встраивать при этом механизм доминантной наследственности. А поскольку об этом не позаботились, то жизнь на нашей Земле и дошла до такого хаотического состояния. Вот мы и влачим это жалкое существование просто потому, что нет больше ни одного человека, способного слушать другого с удивлением, с неудовольствием, вне себя от возмущения или бестолково вытаращив глаза, ни единой человеческой души, которая по недостатку воображения чинила бы нам какие-то препятствия. Встречал ты хотя бы раз какие-то препятствия в проявлении своих Fa и Cre?

— Да всю дорогу, — раздраженно огрызнулся внучек, — одна болтовня твоя чего стоит, когда мне надо сосредоточиться на ковровом узоре. Ну вот, одна дыра теперь выгорела чересчур широко.

— Сделай из нее большой цветок.

— Тебе обязательно надо вмешиваться, когда я что- нибудь делаю? А ведь это мой узор, ведь это я его создаю.

— На моем ковре, — возразил Носталь.

— И весь замысел целиком мой собственный. Как у тебя вообще хватает совести пытаться к нему примазаться, козыряя своим ковром? Я сам придумал взять твой ковер, потому что именно твой такой махристый и лучше воняет горелой пылью, когда прожигаешь в нем дыры, чем мамин. Узор, который я выполняю, еще и ароматический узор.

— Ну-ну, я не мешаю тебе, мой мальчик. Но посмотри только на наши города, на все это незавершенное, на все это начатое в одном стиле и продолженное в полдюжине других, а там и вовсе остановившееся — руины… Да можно ли эту выставку ужасов и городом-то назвать? Н-да, в прежние времена… тогда один квартал походил на другой. Тогда все умещалось в приличествующих делу формах школьной геометрии. Улицы — как по шнурочку, в таких не заплутаешься, уличные транспортеры доставляли пассажира точно к желаемому пункту. Немного, может, и скучновато, согласен, но именно в силу этой скуки, на этом сером, пресноватом фоне груды покрытых краской, бывших когда-то предметами материалов и частей, обломочные творения из всех жилищ, извергаемые шахтами мусоропроводов, выглядели столь волнующе, привлекательно. Редкие родители не бывали горды тем, что перед дверьми у них громоздился самый большой Fa- и-Сге-террикон. Позднее стали придавать значение утонченному разнообразию и цветовой нюансировке. Так увлекательно было прогуливаться, исследуя встречавшиеся по пути груды. Какое богатство решений! И постоянно от кучи к куче передвигались научные комиссии из различных отраслей промышленности, выколупывая вдохновляющие идеи для новых разработок.

— Кучи у нас есть и сейчас, — продолжал Носталь, — но серый фон исчез. Нет больше прямых, как стрела, улиц, одни изгибы да повороты, лабиринты, тупики и обрывающиеся вдруг дороги. Ни один дом не может хотя бы отдаленно напоминать другой. Мой, например, имеет форму вытянутого лимона, поры его кожуры окна, а из острого носика мы с помощью выходного рукава спускаемся вниз. Я был доволен, когда сконструировал свой дом. Ладно, тебе он не нравится. А что ты скажешь насчет бутылки, в которой ютится мой сосед и из которой должен выбираться ползком? В нашем городе двадцать различных транспортных систем: движущиеся тротуары, подземные и надземные трубы, катки-цилиндры с ножным приводом, в которых выбиваешься из сил. Недавно я, устав до смерти, еле добрался на конференцию, из-за того что снова перепутались целых семнадцать систем. В зале, где мы заседали, прозвучало немало разных выступлений, но проблема транспортного сообщения так и осталась нерешенной. Я, разумеется, не стану отрицать, что кое-кто и соглашался порой с предыдущим докладчиком, однако немедленно принимался развивать его предложение дальше. Играл с ним. Варьировал его. И мы в итоге остались с кучей вариаций. Ну а теперь никуда, конечно, не денешься — все вариации будут реализованы. Ведь все мы без исключения наделены, к сожалению, необоримой настойчивостью и пробивной силой. После собрания я шел домой со своим давним другом Лео. И по удивительному совпадению нам обоим вдруг захотелось одного и того же рыбного салата. Но павильон уже снова переквалифицировался: теперь здесь угощали грибами. Правда, во многих видах. Подавали даже лишенные яда красные мухоморы. А нашим рыбным салатом кормили, вероятно, где-нибудь в другом месте. И мы отыскали его, но это уже был не тот, не наш, в нем ощущались посторонние нюансы, он был красного, а не фиолетового цвета и ничуть не светился в темноте. С подпорченным настроением мы добрались до улицы, где живет Лео, он хотел показать мне свой новый дом в виде кусточка спаржи. Тут мы угодили в отвалы Fa и Cre и никак не могли выбраться из этих продуктов демонтировочной деятельности нового молодого поколения. «О, если бы нашелся хоть один- единственный человек, — воскликнул друг Лео, — который сумел бы надежно и без затей запрограммировать надежный и без затей, послушный старомодный компьютер — на оптимальную организацию работ по устранению этих завалов, детищ проявления Fa и Cre!» Я сказал, что нам пригодился бы и еще один, который в течение года или хотя бы полугода приглядел бы за тем, чтобы у нас действовала лишь одна система транспортного сообщения. «Мы, — добавил я грустно, — устроены таким образом, что хотя и способны беспрестанно выдумывать новое, и конструировать, и доводить до практического воплощения, но все никак не можем обуздать разных идиотических начинаний. Отходы изобретательской деятельности так и остаются валяться повсюду. И ни один кухонный компьютер больше не изъявляет готовности помыть посуду после нового, изобретенного нами блюда. Какое там! Совсем наоборот, он сам, по собственному усмотрению, совершенствует приготовленное нами, и нам остается лишь ужасаться, когда доходит до пробы, а его активность только увеличивает количество грязной посуды». — «Ах, — ответил Лео, — на это я и внимания теперь не обращаю. Но неужели действительно нельзя найти хоть сколько-то существ, каких-нибудь неполноценных, что ли, болезнь которых заключается в отсутствии у них Fa и Cre? Не верится мне, чтобы дородовая терапия во всех случаях протекала успешно!» — «А кто признается, — сказал я, — что с ним произошла осечка? Ведь он тогда превратится в объект приложения могучей и неудержимой фантазии медиков. У него-то, по причине ущербности, не хватит фантазии для самолечения. И уж тут он лучше затаится, скроется с глаз долой или изобразит тебе и фантазию, и креативность. И ничего не будет заметно, поскольку никому нет до других никакого дела. Но, примись такой больной за уборку завалов творческой деятельности, он будет немедленно разоблачен. На него тотчас набросятся врачи со своими бесчисленными методами, которые они станут безостановочно совершенствовать и модифицировать, тут как тут окажутся и компании, выпускающие компьютеры поколения «Fa и Cre» с фантазией и созидательными способностями. Нет, никто не отзовется. Тут и самые заманчивые предложения не помогут». — «Если б добиться, чтобы следующему поколению начали прививать слабость практического осуществления», — сказал Лео. «Но уж на сей раз не поголовно». Немного погодя Лео спросил: «Как ты думаешь, это был человек, от природы наделенный воображением, подлинно творческая личность — тот, кому пришла в голову идея прививать нам всем Fa и Cre?» — «Не знаю», — ответил я. «Скажи, только честно, — попросил меня Лео, — а сам бы ты захотел обладать Fa и Cre, если б тебе еще не внедрили их, без твоего ведома и согласия?» Я не знал, что ответить. «А может, это была выдумка какого-нибудь бюрократа?» — предположил Лео.

— А что такое бюрократ? — подал голос внучек господина Носталя. — Это такое животное, с толстой шкурой и бронированными чешуйчатыми лапами, полуводное-полусухопутное? Мне такие нравятся.

Точными сведениями на сей счет господин Носталь не располагал.



Катастрофа месяца

Затопление в Клабене

В Институте селекции и разведения (Клабен) в ходе работ по созданию высокопроизводительной породы молочных коров у одиннадцатого поколения животных стойлово-промышленного содержания сформировалось, в результате непредвиденной мутации, прямоточное вымя, и молоко бьет у них, как струя из водопровода, который невозможно перекрыть ввиду того, что свернут кран. Здание института уже исчезло под молоком. Жители с территории станции разведения эвакуированы. Канализировать продукт и направить к одному из заводов по производству сухого молока пока не удалось.

Новое в мире книг


АРИСТОТЕЛЬ МЮЛЛЕР

«Краткий справочник наиболее распространенных болезней. С советами врача по самолечению» Издательство «Санита», г. Опмюлен



Автор описывает двадцать семь наиболее распространенных болезней, мы приводим здесь только шесть, взятых нами произвольно.

1

Saevitia laboris (сэвициа лаборис, CЛ), называемая в народе «одержимость работой» (долгое время считалась симптомом исключительного здоровья).

По Мюллеру, распознать сегодня эту болезнь очень легко. Надо перепоручить работу человека, подозреваемого в СЛ, роботу-автомату. Здоровый человек будет это только приветствовать, поскольку у него высвободится немалое количество времени, больной же начнет соревнование с автоматом. А так как поражение его неминуемо, он будет лихорадочно искать оставшиеся участки работы, где сможет удовлетворить свою страсть. В основном это будут побочные участки, где автоматы не применяются из-за слишком примитивного рабочего процесса, например, при подсчете количества каких-нибудь ненужных предметов, при бесполезной уборке, чистке, возведению, перестройке, ремонту и сносу зря построенного, а также для произнесения речей, описания, воспевания, конструирования вплоть до мельчайших мелочей, координации излишних частей окружающей природы. Типично для больного СЛ: он никогда не выбирает деятельности, которую автомат не может выполнить вследствие ее сложности, он никогда не занимается решением новых проблем.

Поражает его исключительная активность. Во время приступов больной чувствует глубокое удовлетворение. При выходе на пенсию его терзают приступы тошноты. Отдых, который ему предлагают, еще более усиливает чувство недомогания. Доктор Мюллер считает, что причиной СЛ может быть подсознательное отвращение к работе, превратившееся в свою противоположность.

Советы врача: Читать книги только на производственные темы. Носить рабочую одежду круглосуточно, даже ложась в постель. Не снимать наручные часы с электронным распорядком работы на каждую минуту. Смотреть только фильмы на рабочую тематику. Вести разговоры только о работе. Иногда довольно скоро наступает пресыщение, и пациент может выздороветь.

2

Voluptas imperio parere (волуптас империо парере, ВИП).

Исполнение приказов с наслаждением.

Лица, подверженные ВИП, все время находятся в состоянии поиска персон, отдающих приказания. Они, как вампиры, всасывают в себя приказания, для них это эликсир жизни. В противоположность людям, не подверженным данной болезни и по возможности избегающим появляться в кабинетах руководителей, заболевшие с удовольствием направляются туда, где можно получить ка- кое-либо распоряжение или приказ. При этом они частенько бормочут слова, которые доктор Мюллер записал на скрытый магнитофон: «Какие будут указания? (наиболее распространенная фраза) Хотелось бы уточнить линию руководства, нет ли у вас утвержденного образца? Был рад узнать ваше мнение. Какое решение принято наверху? Каков сегодня наш курс?»

Мюллер ставит диагноз заболевшему ВИП по тому, как он мгновенно схватывает то, что ему дают, не интересуясь качеством, с какой жадностью заглатывает добычу. Таким образом, хорошо функционирующие органы управления могут выдавать подобным больным целые вороха приказов, которые не причиняют никакого вреда, зато вызывают у больного радостное чувство исполненного приказания. В таких учреждениях предусмотрительно подготовлены даже запасы приказов-пустышек — специально для удовлетворения аппетитов людей, жаждущих новых ценных указаний.

Некоторые больные путают советы, предположения, просьбы и вопросы с приказами, рассматривая их как таковые и исполняя с наслаждением. Заболевшие ВИП переносят нынче свою манию и на автоматические структуры (компьютеры, самоуправляющиеся организационные системы), от которых с блестящими глазами и раскрытыми ртами ожидают очередных приказаний. Им становится явно не по себе, если автоматические структуры предлагают на их усмотрение несколько вариантов решений. В этих случаях больных охватывает дрожь, и они застывают в «столбняке».

Опасны подобные больные тем, что, не будучи компетентными, пытаются самостоятельно программировать автоматические структуры на отдачу бессмысленных приказаний и кидаются их тут же исполнять, спеша, пока дефект автомата не заметил контролер.

Исполняя приказ, больные находятся в состоянии крайнего возбуждения: пыхтят, потеют, покрываются красными пятнами, моргают и всячески суетятся. Но едва приказ исполнен, они никнут на глазах: вяло и тупо смотрят в пространство, уходят в себя. Наблюдаются потеря веса, пониженное давление.

Критику по поводу бессмысленного, опасного своими последствиями, сфабрикованного ими приказа они воспринимают стоически. Мюллер описывает случаи, когда во время подобной критики больные ВИП монотонно начинали повторять просьбу дать им новое указание. Если они немедленно такового не получали, то, стоило ослабить контроль, больной вновь хватался за первый попавшийся компьютер.

Каждый пятый умирает сегодня от ВИП.

Советы врача: Излечению не поддается.

3

Veritas manka (веритас манка, ВМ), отсутствие реального взгляда на жизнь. Оптическое заболевание, при котором все, что реально, не замечается, а видится лишь желаемое и воображаемое. Шоры на глазах. В поле зрения— неожиданные провалы и пропадания. Временами непроницаемая завеса. Больной видит лишь те вещи, которые он предварительно «отсортировал». Визуально он живет в мире прямо противоположном реальному. Если действительность становится невыносимой, заболевшему она кажется прекрасной как никогда. Всеобщие бедствия объявляются признаком успеха, агрессия — миролюбивыми действиями, разваливающиеся стулья — удобными креслами.

Советы врача: Самолечение практически безнадежно. Иногда помогает катастрофа. Но, поскольку последствия могут быть огромными, рекомендовать ее следует только в том случае, когда есть уверенность, что нормальные люди от нее не пострадают.

4

Morbus claudentis (морбус клаудентис, МК), мания все запирать на ключ. В настоящее время трудно распознаваема даже друзьями и членами семьи больного. Раньше болезнь легко было определить по связке ключей, которую пациент всегда носил при себе и которая быстро становилась все более тяжелой и внушительной. Особо тяжелые случаи с бурным прогрессированием болезни распознавали опытным путем по быстрому росту связки. Сегодня, когда ключи не так распространены, стало довольно трудно распознать морбус клаудентис на ранней стадии. У лиц, подозреваемых в заболевании МК, следует проверить все помещения (рабочий кабинет, квартиру, гараж), и если выяснится, что ни один предмет повседневного обихода (накопитель грязного белья, аннигилирующее устройство для мусора, книжные контейнеры, пищевой блок) невозможно открыть, следует предположить наличие у подозреваемого данной болезни. Пациент, память которого обычно еще в полном порядке, а в отдельных случаях даже превосходит память фокусников, выступающих с аттракционами по запоминанию чисел, — единственный, кто знает все комбинации цифр и коды замков на вещах, помещениях, транспортных средствах. Если здоровый человек записывает эти числа и формулы на жетонах, которые он, если понадобится, хранит в противоатомной кассете и, таким образом, помнит всего одну формулу, больной запоминает все больше и больше формул и комбинаций. Из-за этого у него часто наблюдается несколько отсутствующий, рассеянный вид. Он теряет всякий интерес к запоминанию чего-либо другого. Если нормальный воспитанный человек в случаях, когда кто-нибудь другой собирается, назвав шифр или число, открыть важную для себя дверь, скромно отходит в сторону и демонстративно прикрывает уши, такого поведения больному недостаточно: он прогоняет каждого сопровождающего, даже самых близких друзей, даже собственную жену, дабы они не присутствовали при его действиях. Со временем он начинает запирать и совершенно неважные двери. А поскольку он упорно отказывается сообщить другим «ключ», люди становятся все более зависимыми от него, особенно если он состоит в семейном союзе, в команде, в жилищном сообществе (тем более если является у них начальствующим лицом). Нередко он якобы нечаянно запирает кого-нибудь в комнатах, и люди не могут самостоятельно оттуда выбраться. Причиной МК может являться преувеличенный страх перед ворами, жажда к обладанию имуществом или повышенная потребность в безопасности.

Советы врача: Избегайте больных МК. Если вы вынуждены жить с подобным больным, следует везде встроить собственные запоры. На ранней стадии болезни рекомендуется предоставить больному работу в институте по закрытым проблемам и охране или же, если болезнь протекает в противоположном направлении, внедрить его в какую-нибудь шайку взломщиков. При необходимости работа эта может быть фиктивной.

5

Pestilentia renovationis (пестиленциа реновационис, ПР), мания обновления. Инфекционная болезнь. Возможно, распространяется вирусами, которые попадают на сетчатку глаза. Заражение происходит путем зрительного контакта. Обременительным для своего окружения заболевший может стать, когда при виде чужих новых или новоизобретенных предметов тут же начинает переделывать и свое окружение (квартиру, дом, автомобиль, свое дело, кабинет) и пытается убедить или заставить друзей и членов семьи подвергнуть ремонту их собственные дома и прочее. Если они отказываются или же не проявляют вое- торга, у больного могут возникнуть приступы бешенства, во время которых он переходит к порче окружающих предметов, дабы потом удовлетворить свою манию все ремонтировать.

В хронической фазе у больного при все более коротких периодах ремиссии возникает потребность испытать чувство удовлетворения, которое вызывает в нем абсолютно заново переделанный окружающий мир. Легчайший серый налет на фасаде он воспринимает как повод, чтобы перестроить весь дом. Отсутствие незначительного винтика подвигает его на переделку или покупку нового аппарата. Лопнувший шов заставляет его вообще выбросить платье или костюм.

Если болезнь поражает большие группы людей, имеющих влияние в обществе, тогда целиком сносятся дома, которые были совсем недавно построены, на их месте возводятся новые, потом опять сносятся, взрываются и сносятся с лица земли небольшие поселки, фабрики, мосты, туннели, церковные здания; иные города чуть ли не с миллионным населением в процессе постоянного обновления превращаются в пыль и опять возрождаются, и на планах города и открытках с видами приходится указывать, в какой год ремонта они возникли, дабы приезжий в них не заблудился.

Другой штамм этой инфекции сообщает заразившимся неистребимое желание обновлять людей в своем окружении. Будь то с помощью тотально нового созидания, или частичной замены деталей (это дешевле), или же оперативного вмешательства. Но чаще всего он пытается заменить этих людей, приобретя новых на стороне.

К пожилому возрасту возможность заражения заметно снижается. Потребность к самообновлению вообще встречается очень редко. Женщины более подвержены этому заболеванию.

Советы врача: В целях профилактики данной болезни надо давать окружающим вас предметам и людям естественным образом стареть и загрязняться, надо пользоваться и старыми, и не слишком вылизанными вещами, не злоупотреблять уборкой и ремонтом, внушать себе с помощью аутотренинга, что покров пыли лучше консервирует вещи. Следует вести активную половую жизнь. Или же принимать успокоительные средства. Много работать. Наименее подвержены заболеваниям археологи, философы, могильщики.

6


Cupiditas docere (купидитас доцере, КД), болезненная страсть к поучениям. Казалось бы, совсем вымерла в эпоху обучающих автоматов. Однако сейчас вновь зарегистрированы случаи этой болезни, проявляющиеся в том, что больные пытаются присовокупить к программе обучающих компьютеров собственные поучения о том, как правильно воспринимать обучающую программу, какие уроки следует из нее извлекать. Типичен монотонно повторяющийся вопрос: чему учит нас то или это, — которым они заканчивают почти каждую фразу. Поскольку эти больные не распространяют каких-либо практически приемлемых сведений, а лишь поучения об учении, то сами по себе они довольно безобидны, но могут сильно затруднить человеческое общение тем, что пытаются каждое физическое и духовное действие партнера, соседа, коллеги или ребенка поправить своими рекомендациями. При данной болезни страдают не больные, а объекты их воздействия. У постоянно поучаемых могут возникнуть нервная слабость, дрожь, припадки бешенства, депрессии, вплоть до попыток самоубийства. Некоторые объекты возбуждаются до такой степени, что пытаются применить к поучающему силу, после чего их доставляют в центры успокоения. Больные же удовлетворяю! свою страсть к поучениям и в письменном виде, тем самым они забивают каналы информации и мешают нормальному общению. Поскольку пока еще отсутствуют компьютеры, которые выдают нравоучения, больные находят для себя большое поле деятельности.

Советы врача: Оставаться спокойным, заткнуть ушные каналы акустическими заслонками, отвести больного в помещение, в котором он сможет наговаривать свои нравоучения на дискетку. Ее можно стереть сразу же после его ухода. Ни в коем случае не следовать ни одному из поучений, иначе болезнь может перерасти в манию великого учителя. Иногда с годами страсть к поучительству проходит, если окружающие упорно не реагируют. Если же больной из ревности разобьет обучающий компьютер, он должен возместить убыток. При судебном разбирательстве заболевание КД лишь в очень редких случаях может стать основанием для освобождения от наказания по причине душевной несостоятельности.



ОГЮСТ ГРАФ ФОН ТРИЛАНДЕН


«Литературный конструктор научной фантастики»

Издательство «Супергалаксис-Гигантополис»



Целям избавления от писателя-профессионала путем развития в литературе движения «Do-it-yourself»[7] служит и эта новая книга-конструктор, функционирующая по принципу калейдоскопа, именовавшегося у древних греков «красотогляд». Чисто теоретически в этих книгах-самоделках, составляемых подетально или комбинируемых с помощью простого встряхивания, возможен также негативный исход, предотвращаемый, однако, специально предусмотренным для этого стопором негативности, имеющимся и в предназначенном для широкого потребителя удешевленном комплекте с ограниченным набором ситуаций.

Ситуация включения. Приводится в действие тумблер, который, будучи сам по себе нейтрален и ничего не включая, служит лишь для пробуждения в мастерящем, являющемся одновременно и потребителем собственной продукции, чувства включения. На дальнейший ход конструируемых событий указанный тумблер влияет в соответствии с характером того или иного прибора, частью которого он является.

Число включаемых приборов потенциально бесконечно, в соответствии с фантастическими возможностями свободной номинации. Мне, например, с ходу удалось составить следующую фразу: «Он запустил систему точной калькуляции классификатора степени риска, одновременно, с полнейшим самообладанием, врубая термоблокировочный щит координатора испарения». Таким образом, построение великолепных научно-терминологических цепочек оказывается наконец доступным для всякого любителя.

Ситуация вторжения. Носители чуждого, внеземного разума, инопланетные бактерии, метеоритные бури, космические масла, межгалактические газы… разновидности все новых вторжений столь же многочисленны, как и тех функциональных приборов и устройств — таких, например, как барабан числовой регистрации и сортировки метеоритов, дозиметр просачивания стратосферных газов, обнаружитель неизвестных тел (выражаясь научно — анноунбодидетектор), — с помощью которых можно дать отпор инородным вторжениям и проникновениям.

В комплекте конструктора имеются также ситуации-варианты «Катастрофа» и «Неисправность», причем последняя может с успехом использоваться для солидной подготовки первой. Многообразие предлагаемых неисправностей и следующих за ними катастроф (имеются и в штучной продаже) определяется степенью развития творческих способностей обладателя набора, которая, как обозначено на упаковочной коробке, может быть необычайно повышена в результате вышеупомянутой практики терминологического строительства. И чем креативнее, составляя по мере занятий с конструктором все новые книги (законченная продукция в любой момент может быть демонтирована, разобрана на составляющие ее ситуации и скомпонована заново), становится обладатель набора, тем непоправимей и ужасней становятся удающиеся ему повреждения и катастрофы.

Можно, разумеется, монтировать и многочисленные устранимые, в последнюю секунду распознаваемые неполадки и предотвратимые катастрофы.

Пример. Дефект может скрыто гнездиться где угодно, а значит, и в функциональных комплексах скафандра, к примеру в системе регулировки напорного давления на мочевом пузыре, вследствие чего переполненный кошель приемника-накопителя грозит в любую секунду лопнуть и фонтанное разбрызгивание уринного вещества способно, таким образом, повести не только к загрязнению среды в помещении межпланетной лаборатории, но и к выходу из строя контроллера на установке регенерации воздуха, что повлечет за собой смерть от удушья всех космонавтов станции, если они в последний миг не предупредят эту катастрофу в героическом коллективном усилии по воздержанию от мочеиспускательного акта.

Даже самая простая книга-конструктор содержит в своем комплекте «Ситуацию полного уничтожения человечества», которая может быть обставлена на любой вкус. Начинающий найдет в специальном отделении несколько готовых базисных элементов уничтожения, значительно облегчающих построение и позволяющих даже при средних творческих способностях приходить к ситуациям, от которых и сам моделист содрогнется. Но беспокоиться не следует: в последний миг стопор негативности надежно обеспечивает человечеству спасение.

Для удовлетворения запросов более изощренной части умельцев-любителей этот небольшой строительный набор предоставляет в их распоряжение «Ситуацию свободного выбора», носящую внутренний характер, а потому с подобающей ответственностью и добросовестностью снабженную большим числом вариативных речевых комбинаций: задумавшись, он глубоко вздохнул / выдохнул— как ему…; решение — перед его мысленным взором развертывалась картина тех последствий, которые / эта мысль заставила его вздрогнуть / он чувствовал себя так, будто в животе у него лежал кусок льда; и с отчетливостью лазерного луча он вдруг понял / с болезненной ясностью он сознавал — есть только один этот шанс, только этот, а если нет — тогда…; теперь он стоял перед загадкой / его дерзкое предприятие головокружительной бездной разверзалось теперь под ногами сейчас или никогда…/ он знал: момент истины — у порога; да как же ему / да вправе ли он вообще / может ли он взять на себя весь риск / сознавал ли он всю чудовищность лежавшей на нем ответственности за судьбу человечества / так легкомысленно поставить на карту самое существование Земли; от его действий зависело сейчас существование всей галактической системы / ситуация была безнадежна / ведь должен быть выход/но как спастись, если не… (по индивидуальному выбору).

Персонажи, требующиеся в ряде случаев для крепления на них катастроф, вторжений и других ситуаций, а также необходимые в качестве опор для речевых построений и как носители выбора и решений, просты в обращении и могут использоваться как в мужском, так и в женском вариантах (Август — Августа, Эмиль — Эмилия, Юлий — Юлия, Электроний Электрония) с профилированием по мере необходимости путем добавления титулов, званий, профессий.

Хочу обратить внимание фантастов-умельцев на следующее: отдельные элементы набора, несмотря на свою гладкую поверхность и высокую степень сподручности, при многократном использовании все-таки постепенно затаскиваются и приобретают невзрачный вид. Цена, однако, столь низка, что приобретение нового комплекта вряд ли составит проблему. Не исключено, что выбор падет тогда на более сложный набор, с помощью которого можно строить уже и так называемые характеры: жизнерадостный — меланхолический — сентиментальный — мужественный — трусливый — недотепа — коварный — самоотверженный- благородный-вспыльчивый. Такие наборы дают возможность встраивать и нравственную проблематику. Кроме того, прилагаются легкие в монтаже описания природы и лирико-поэтические элементы. Цена при этом выше, однако остается все еще в пределах доступного.



Катастрофа месяца

Утечка веселящего газа

В соответствии с указаниями диктатора генерал- полковника Мамертуса Грау, приобретшего широкую известность благодаря многочисленным кино-, радио- и телерепортажам, в ходе проведения больших государственных торжеств, парадов и встреч высоких представителей из дружественных стран в воздухе обычно распылялся в небольших и полезных количествах веселящий газ, с тем чтобы принудительно сгоняемое по этим поводам и всегда мрачное население производило своим смехом впечатление счастливого и радостного. Недавно, вследствие небрежности одного из обслуживавших распылительную установку рабочих, произошел неконтролируемый выход значительных количеств газа, который неблагоприятными воздушными потоками разнесен был затем по столице и прилегающим к ней районам. С тех пор там царит безостановочный хохот, люди судорожно корчатся от смеха.

По имеющимся данным, генерал-полковник Грау уже в течение нескольких дней скрывается в герметически закрытом помещении (чтобы не заразиться) и с неудовольствием наблюдает за вереницами граждан, с хохотом продвигающихся по улицам. Работа и транспорт замерли полностью, энергоснабжение прервано, продукты питания на исходе. Сообщают, что Грау отдает распоряжение за распоряжением, требуя от населения прекратить смеяться. По не выясненным пока причинам безостановочный хохот, а с ним и напоминающее всеобщую забастовку положение удерживается по-прежнему. Известно также, что главы дружественных государств советуют генерал-полковнику подать в отставку. Однако он пребывает в нерешительности, не зная, прекратится ли тогда хохот или, наоборот, усилится.





АНГЕЛА И КАРЛХАЙНЦ ШТАЙНМЮЛЛЕР

НИКОГДА НЕ ПЛАЧУЩИЙ ГЛАЗ






«Я буду владыкой над всеми существами, созданными и сотворенными. Я есмь их Солнце, их Свет и их Луна», — воскликнул Семь-Арара.



«Пополь-Вух», священная книга майя [8]



Свет прикоснулся к предметам и преобразил их. Его отблеск лег на них едва заметным следом золотисто- зеленых бета-лучей. Летний ветер, сухой и пыльный, подул в полуоткрытое окно, зашелестел бумагами на письменном столе, приподнял их и снова опустил. Над ними тоже заструилось дивное золотисто-зеленое мерцание. Свет заполнил всю комнату, коснулся обшарпанных стульев, скользнул по столу вишневого дерева с белесыми пятнами от воды на поверхности. Увядшие цветы в вазе вдруг ожили, приобрели неестественно цветущий вид, а экран телевизора начал фосфоресцировать серебристо- серым цветом.

Еще на лестнице Хуана давала себе клятву начать все сначала, благоразумно обходиться без Света, не поддаваться его слепящему соблазну, вести нормальный, чистый, здоровый образ жизни — и жить долго. Ну а сил для этого у нее хватит, отчего же нет, стоит только отключить свои органы чувств и не отступать от принятого решения.

Дрожащими пальцами она притворила за собой дверь и двинулась по следу медленно угасающих лучей. Откуда взялся этот Свет? Как он проник в ее квартиру? Может, он подкарауливает ее? Или хочет испытать? Она не поддастся!

Сдерживая дыхание, приоткрыв рот, Хуана шла по мерцающему следу. Он привел ее к картине в простой строгой раме. Картина изображала Семь-Арара [9], эту обманчивую Птицу Солнечного Огня. Его сумеречный переливчатый Свет пронизывал теперь весь мир, но увидеть его можно было только Никогда Не Плачущим Глазом. Хуана видела его. Тускнеющий нимб Света обрамлял голову лжебога, золотисто-красноватые блики его жили и двигались, отражаясь и на черном лаке рамы.

Хуана торопливо поставила картину на пол. Нет, нет, это не жажда Света, уверяла она себя, ты можешь перед ним устоять, конечно, можешь. Но нужно просто узнать, каким образом Свет смог проникнуть в квартиру.

Взору открылись красноватые кирпичи, венцом выложенные вокруг встроенного в стену сейфа. Здесь тоже был отблеск Света. Тень усмешки пробежала по лицу Хуаны. Сейф не пустой, в нем находится Свет! Пальцы Хуаны впились в замок сейфа. Напрягая все свои органы чувств, она попыталась вспомнить движения Роке у сейфа в полумраке комнаты. Поворот налево, едва заметный, теперь направо, вспомнить цифры кода, скорее будто промелькнувшие у него в мозгу, чем произнесенные вслух. Рука Хуаны вспотела, едва не сорвалась. Так, теперь еще раз сильно влево. От ожидания Хуану трясло. Ей чудилось, будто горячий, обжигающий Свет пробивается сквозь толстый слой свинца и заставляет механизм замка поворачиваться. Едва слышный щелчок. Она закусила губу и с трудом удержалась, чтобы от нетерпения не закричать. Еще один, последний поворот! Дверца сейфа бесшумно распахнулась.

Нет, она не ошиблась, вот он, свинцовый цилиндрик, внутри которого упрятана частичка Солнца. Хуана схватила его дрожащей рукой, отвернула колпачок.

Наконец-то! Цилиндр со стуком упал на пол, но Хуана этого уже не слышала.

Поток золотисто-красного сияния хлынул ей навстречу, подхватил ее и увлек из мира поношенных тряпок и жалких денег в иную, сияющую лучами Вселенную Семь-Арара, где любая вещь превращалась в драгоценность, сверкающую тысячей граней. Она держала в руках Солнце этой Вселенной, крохотное, но живое, лучистое, отделенное от нее лишь тоненьким защитным слоем стали.

Ощущение волшебной легкости охватило Хуану. Почти паря в воздухе, она направилась к старомодной приземистой кушетке. По мере того, как Хуана приближалась, изгибы кушетки все сильнее и сильнее отражали Свет в форме четко очерченных, отливающих золотом пятен, имевших различные оттенки пышного оперения Огненной Птицы: голубой давали альфа-лучи, зеленый — бета, красный— гамма-лучи. Медленно и невесомо, как пушинка, Хуана опустилась на кушетку. Даже сухой воздух, пронизанный Светом, обретал пластичность. Комната полнилась нежным запахом озона.

Остатки блеклого света будничного мира погасли, едва Хуана сомкнула оба Плачущих Глаза. Еще недавно неживая мебель и стены очнулись от тупого оцепенения и превратились в причудливые грани кристаллообразного небосвода, сплошь усеянного звездами-отблесками, под которыми Хуана уплывала в невесомость. Ее Никогда Не Плачущий Глаз нежился в лучах крохотного Солнца, а пальцы светились золотисто-зеленым цветом. Обжигающий лучистый поток пронизывал Хуану, одарив состоянием кристальной ясности и праздничного ликования. Мысли достигли ни с чем не сравнимой проницательности и остроты. Она могла ощущать, обонять и слышать лучащиеся узоры, смешение красок, переплетение лучей. Вскрикивая от наслаждения, Хуана жадно вбирала в себя весь вихрь чувственных ощущений, которые ей открывала Огненная Птица.

Из этого дурмана Хуану вырвали удары— удары и обидное чувство неотвратимости того, что ее лишают Солнца. У Хуаны не было сил сопротивляться. На поток Света упала тень рук в свинцовой защите. Солнце забирали у нее навсегда. Еще одна последняя вспышка, и вот оно исчезло, упрятано в цилиндр, в сейф. После него осталась безысходная ночь.

Хуана с трудом поднялась. На предметах все еще лежал золотисто-зеленый отблеск, однако сила его сияния быстро иссякала. Стали проступать неясные серые очертания. Открылись оба Плачущих Глаза Хуаны — из них капали слезы. Хуана вернулась в бесцветную обыденную реальность.

— Подумай только, что будет, если кто-нибудь обнаружит у нас Свет! А наведенное излучение вообще держится в течение нескольких дней.

В словах Роке звучал нескрываемый страх. Опустившись на колени возле двери, ведущей в кухню, он подбирал осколки разбитой кофейной чашки.

— Доведешь ты нас до Острова, Хуанита! Неужели не можешь сдержаться? Играть с Веществом! И откуда ты узнала шифр сейфа?

Хуана не отвечала, не спрашивала она его и о том, где он раздобыл Вещество и что собирается с ним делать. Она сидела будто оглушенная и наблюдала, как Роке, вытерев пролитый кофе, начал методично обследовать комнату, выискивая сильные источники наведенного излучения. Снова и снова подносил он к своему Третьему Глазу предметы: фарфоровую куколку, шариковую ручку, сумочку Хуаны, картину с изображением Семь-Арара. На руках у него были надеты тяжелые, толщиной в сантиметр, свинцовые рукавицы.

— Вот здесь подушка, — показала обессиленная Хуана.

Несмотря на то что все еще была наполовину ослеплена, видела она больше, чем Роке. Ее чувствительность к излучению была настолько обострена, что Роке по сравнению с ней был почти слеп. Склонившись над руками Хуаны, Роке покачал головой. Свечение на руках все еще не исчезло.

— Отвалятся они у тебя в один прекрасный день, — холодно заметил он. — Надо надеть свинцовые перчатки, когда выйдешь из дома.

— Свет меня вдохновляет.

Хуана поднялась, пошатываясь. Чтобы не упасть, ей приходилось крепко держаться за край стола.

— Кто из нас добывает деньги? Ведь не ты же, не ты!

Ох, сколько она могла еще крикнуть Роке в лицо: что

он неудачник, что из-за него она попадет на Остров, если он не прекратит тащить в дом Вещество, что он… однако у нее не было сил продолжать. Она с трудом села. Ее руки, красновато мерцающие, лежали на поцарапанной крышке стола неподвижно, как чужие, как будто были сделаны из пятнистой пластмассы.

— Ты должна наконец обратиться к Целителю-глазнику, — сказал Роке, собирая на письменном столе в кучу слабо мерцающие предметы, — пусть он снизит твою чувствительность. Иначе ты себя погубишь. Сама же говоришь, что Тени следят за тобой. Я попробую найти надежного Лекаря.

— Не хочу я никакого Лекаря. — Хуана слабо протестовала, хотя в глубине души понимала, что Роке прав, что это для нее единственное спасение от Семь-Арара и что у нее самой никогда недостанет сил избегать излучения. Ведь что ей оставалось еще ждать от этой мрачной жизни— лишь изредка черпнуть немного золотого Света, искру сверкающего Солнца. К тому же без лучистого дурмана она не может работать.

Роке завернул собранные предметы в металлическую фольгу, унес все на кухню и спрятал «для охлаждения» в нише за холодильником.

— Хочешь кофе? — спросил он примирительно.

Хуана, жалкая, несчастная, молча сидела рядом с ним за столом и глотала обжигающую горьковато-сладкую жидкость из дымящейся чашки. А Роке все еще выступал. Это была старая его песня.

— Поверь, Хуанита, мы еще выкарабкаемся. Они будут трястись от страха, а мы — мы сможем позволить себе все. Уедем из этой проклятой страны Огненной Птицы далеко-далеко и будем жить, как нам захочется. Поверь мне, Хуанита, скоро это время настанет…

Несмотря на жару, проникавшую через отворенное окно, несмотря на кофе, Хуана мерзла. Существовал лишь один огонь, который мог согреть ее. Даже Роке понижал голос, говоря о нем, об очищенном для военных целей «Пэ-У», будто речь шла о каком-то божестве. Но Роке ревностно оберегал Вещество. А ведь оно было так близко, совсем рядом. Холодный пот выступил у Хуаны на лбу вокруг вживленного кристаллического детектора радиоактивности, когда она не отрываясь смотрела на Семь-Арара, эту обманчивую Птицу-Солнце, чьи глаза все еще сияли как алмазы.

Горячее дыхание лета проносилось по городу, вздымая пыль, опавшую листву, бумажки. Но и ему не под силу было выветрить с улиц города сладковатый запах синтетического бензина и развеять сизоватую дымку, которая висела над несущимися автомобилями с вмятинами от сумасшедшего движения, над спешащими людьми.

Хуану знобило. Или правда кровь стала медленнее течь в ее жилах? И все же мысль об амбулатории можно было еще отогнать от себя. Крепко прижав сумку, Хуана протискивалась сквозь шумный людской поток, пополнявшийся из кафетериев и магазинов потными толпами, от которых разило чесноком и дешевой водкой текила.

Пыльный воздух был серым и бесцветным, лишь в одном месте нежной золотистой зеленью блеснул метровый плакат с надписью: «Лучший способ ликвидировать опасность — зорко следить за ней».

Под этим лозунгом Президенту-полковнику удалось много лет назад утвердить законы о защите от облучения.

Хуана мерзла. Уже несколько недель не было горячего дождя, не поступало также никаких сообщений о вражеских диверсиях, как официально назывались аварии во время очистки Вещества. Даже в сточных канавах патрули не оставили ни следа излучения. Хуаной овладело чувство одиночества, полной заброшенности в этом бесцветном мире. Это всегда предшествовало приступу слабости, сопровождавшемуся холодным липким потом, удушьем и, наконец, полной темнотой.

В толпе Хуану толкали со всех сторон, пока она добиралась до спуска в метро. Мрачные стены с правой и левой сторон лестницы украшали огромные, выше человеческого роста, изображения первобытных богов, квадратные полузвериные физиономии доисторических мутантов. Семь-Арара торжествующе размахивал оторванной рукой своего врага, которая больше походила на перешеек, бывший предметом споров. Оба его сына — Сипакна, играющий горами, как мячом, и Кабракан, сотрясающий горные кряжи, — грозили любому противнику мгновенным уничтожением.

Когда Хуана спускалась вниз, в непрекращающийся грохот прибывающих и отъезжающих поездов, потянуло холодным воздухом. Превозмогая слабость, она протиснулась в вагон и со вздохом облегчения опустилась на свободное место.

На несколько секунд она прикрыла Плачущие Глаза. Ничего не было видно, кроме предательского слабого свечения ее собственных рук сквозь перчатки.

«Граждане, уничтожайте вредителей!» — призывала газета, которую держал в руках сидевший напротив мужчина. Страницы ее пестрели рекламой новейших ядов и хитроумных ловушек. Были там и рассуждения о том, какой высокий уровень благосостояния и экономический подъем достигнуты благодаря атомному миру Президента-полковника. Статья умалчивала лишь о том, что «плутониократы», извлекавшие из этой страны наибольшую выгоду, проживали за границей.

Около мужчины с газетой жалась в углу полная пожилая женщина — явная метиска, с гладким лбом, на котором не было отливающей металлическим блеском выпуклости жизненно необходимого Никогда Не Плачущего Глаза. Племена обитающих в горах индейцев все еще сопротивлялись законам о защите от облучения.

Поезд затормозил и остановился. На мгновение пассажиры смолкли, разглядывая вновь вошедших, и среди них элегантно одетого молодого человека с напомаженными волосами и модным клетчатым защитным козырьком над Третьим Глазом. Когда поезд тронулся, юношу качнуло.

Неожиданно Хуану пронзило чувство, что за ней наблюдают. Она не решалась оглянуться. В ушах у нее звучало предостережение Роке: «Доведешь ты нас до Острова. Будешь на обогатительной фабрике наслаждаться своим золотым Светом, только уж вряд ли больше, чем пару месяцев».

Роке не шутил. Ей нужно бежать от огненных перьев Птицы, пока они не истребили ее. Довериться Лекарю? И тот будет ковыряться у нее во лбу своими грубыми инструментами? Нет, нет, стоит ей только взять себя в руки…

Внезапно Хуану охватила мелкая дрожь, предвещавшая холодный пот. Понадобилось напрячь все силы, чтобы не сжать судорожно руки в кулаки, не содрать с них перчатки и тем самым не выдать себя.

В неестественном оцепенении Хуана сверлила взглядом молодого человека, который все еще покачивался, держась за поручень. Его белоснежные перчатки очень шли к кремовому костюму. Ах эти белоснежные перчатки, сверкавшие белизной — более яркой, чем обычная белизна! Хуана не смогла удержаться от искушения и закрыла Плачущие Глаза. Вся маскировка незнакомца была напрасной. Золотистое разноцветье нежных согревающих лучей устремлялось от него к ней.

С минуту Хуана завороженно смотрела на эти руки, которые лучились сильнее, чем ее собственные, и были хуже защищены. Громкие голоса, беспокойство, охватившие вагон, заставили ее открыть глаза.

— Не будете ли вы так любезны снять перчатки?

Обращение военного полицейского привело Хуану в ужас. Но адресовано оно было не ей. Молодой человек молча смотрел в пол, как будто ничего не слыша. Потом успокаивающим жестом поднял руки и, молниеносным движением сорвав перчатки, ударил полицейского обеими руками в лицо. От удара тот пошатнулся.

Семь-Арара распростер над Хуаной сверкающее, согревающее оперение. Панику, крики вокруг себя она не замечала. В сумеречном мире излучений она не видела ничего, кроме золотисто-пестрых рук, которые непрерывно то взлетали, то опускались. Вот они неожиданно взмыли вверх, потом упали на пол, некоторое время лежали там неподвижно, пока наконец необычайно медленно, с растопыренными пальцами не устремились к двери вагона и не скрылись за ней. Слабых следов, оставленных ими, вскоре не стало, их затоптали. Открыв глаза, Хуана вновь ощутила щемящее чувство потерянности.

«Он спекулянт, говорю тебе, это спекулянт», — бились в уши Хуане дрожащие от возбуждения голоса. Газета сидящего напротив мужчины лежала на полу, сам он вытирал лоб простым носовым платком желтого цвета. Метиска исчезла.

«У него плуто…» — истеричная женщина, без конца вертевшая головой, умолкла на полуслове. Остальные разговоры тоже оборвались. Наполовину произнесенное слово повисло в воздухе, будто высеченное раскаленными золотыми буквами. Несмотря на то что все уставились на женщину, которая теперь нервно рылась в сумочке, Хуана чувствовала, что за ней продолжают наблюдать.

Совершенно обессилев, не в состоянии ни пошевелиться, ни сосредоточиться, Хуана ждала свою станцию. Как кролик перед змеей… перед змеей… перед Пернатой Змеей… В перчатках скапливался нот, ледяной, липкий и уж точно отсвечивающий золотом. Нельзя больше поднимать руки. Одна-единственная светящаяся капля может выдать ее безжалостным Теням. Нет, нельзя даже вытереть лоб. Тут же у нее нестерпимо зачесался нос. Хуана вынуждена была терпеть. «Граждане, уничтожайте вредителей!» Буквы слагались в огромный иероглиф.

Неожиданно владелец газеты встал, пересел на свободное место рядом с Хуаной и, как будто желая успокоить, взял ее за левую руку. Хуана оцепенела. Сомнений не было. Леденящее чувство захлестнуло ее. Прощай, Роке, моя Тень меня сцапала, мне очень жаль…

— Сеньорита, — Хуане пришлось напрячься, чтобы понять, что шептал мужчина. — Вы неосторожны. С вами легко мог случиться обморок. И к тому же этот ужасный пот, сеньорита.

Улыбаясь, он покачал головой. Издевается он над ней, что ли, играет с ней, как удав с кроликом? Он ласково похлопал Хуану по руке.

— Не бойтесь, сеньорита, я только хочу вам помочь. Я врач. Радиационно-медицинская служба.

Хуана взглянула ему прямо в лицо. Верхнюю губу его украшали широкие пышные усы. Его Никогда Не Плачущий Глаз сверкал свежей полировкой.

— Вот капсула. Возьмите одну, сеньорита. Подавляет симптомы.

У Хуаны отлегло от сердца. Не говоря ни слова, она проглотила капсулу, которую он буквально запихнул ей в рот. Никто из пассажиров, казалось, не заметил ее странного беспомощного состояния.

— Вот моя визитка. Понадобится какая-нибудь помощь, просто позвоните.

Хуана взглянула на визитку, оказавшуюся в ее руке: «Рамон Серреос». Может быть, в самом деле Целитель?

Он заметил, в каком состоянии находятся ее руки. Как врач он должен был ее выдать. Может, это ее шанс? Может, стоит попросить его… Но тогда от всего отказаться?

Поезд замедлил ход. Ее остановка. Слова благодарности, произнесенные скороговоркой, скорее шепотом, чем вслух. Толпа понесла ее к выходу, к лестнице, вытолкнула наверх, в знойный летний день.

Площадь была переполнена людьми. Прогуливались группы гринго — все без Третьего Глаза. Они фотографировали руины, оставшиеся от давно минувших колониальных времен, на фоне которых резко выделялось здание государственного телевизионного центра, сооруженное из стекла и алюминия.

Яркое солнце осушило пот на лбу Хуаны, но оно не в состоянии было унять холод внутри ее. Стиснув зубы, Хуана двинулась к входу в здание телецентра. Как и все общественные здания, он охранялся двойным постом военной полиции. Зажав пропуск своей гильдии в руке и из предосторожности держа ее книзу, Хуана предъявила его часовым и прошла через открывшуюся ей навстречу стеклянную дверь. С облегчением вздохнув, она направилась в туалет, где, к счастью, никого не было. Став спиной к двери, пустила горячую воду, сильную струю горячей воды, на свои липкие светящиеся руки.

Уже когда она чистила перчатки, ее настиг-таки приступ слабости, началось головокружение, сопровождавшееся нарастающей темнотой. Неизвестно, сколько времени она стояла, судорожно вцепившись в раковину, задыхаясь, отчаянно хватая ртом воздух, наклонившись всем телом вперед так, что головой касалась зеркала. Когда приступ кончился, она еще раз смыла с рук пот. Нет, нельзя ждать ни одного дня, как она рассчитывала, надо сегодня же идти в амбулаторию. А уж потом, когда она будет чувствовать себя свежей и сильной, можно будет обратиться к Рамону Серреосу, Целителю. Возможно, будет еще не поздно.

— Что-то вы бледноваты, сеньорита, — приветствовал ее Кортигас, редактор рекламного отдела. Сам он не мог пожаловаться на бледность — его лицо, после того как ему заменили изъеденную раком кожу, всегда имело загорело-розовый оттенок и производило впечатление здорового.

Он крепко пожал ей руку. Потом взгромоздился, невзирая на свой вес, на крышку письменного стола и обратил к Хуане недовольное лицо.

— Ну, выкладывайте.

Он взял из рук Хуаны видеокассету и вставил ее в магнитофон. Сделанный Хуаной на персональном компьютере рекламный ролик придавал объекту рекламы — стиральной машине — нечто грандиозное, космическое. Этому, без сомнения, способствовало музыкальное сопровождение — электронная вариация на тему Вагнера. Отдельные части машины, показанные в трехмерном цветном изображении, соединялись на фоне усеянной звездами черной бездны Вселенной в единое целое. При этом они, набирая темп, кружились в стремительном вихре, в эпицентре которого демонстрировалась новинка — изотопный абсорбер. Подобно вспышкам лазерных лучей, молниеносно появлялись буквы, соединяясь в переливающийся всеми цветами текст с перечнем семи функций и двадцати двух программ автоматической стиральной машины. Вступил громовой финал, и, озаряясь вспышками взрывов, как будто это было рождение новой суперзвезды, машина стала извергать из своего чрева белые и цветные постельные принадлежности. Замерев, они в свою очередь слагались в название фирмы — магическую формулу спасения Вселенной от гибели в результате энтропии.

— М-да, особо оригинальным это не назовешь, — сказал Кортигас, опершись подбородком на скрещенные пальцы. Впрочем, цвета знойные, то, что надо, еще несколько лет в этом стиле…

Несколько лет. Погруженная в свои мысли, Хуана остановилась взглядом на образцах удачной рекламы, что находились позади письменного стола Кортигаса: это были стереоскопические плакаты, восхваляющие Пейотл- Колу, жизнь воздушных рейнджеров [10], руины Каратлана. А вот и скульптура майя с отливающими серебром зубами и глазами зазывает иностранных туристов: «Посетите страну Семь-Арара!»

«Еще несколько лет» — так сказал Кортигас. Было время, она надеялась прославиться и разбогатеть с помощью своего таланта. Однако источником вдохновения для нее был ее Глаз, золотое сияние. На этот счет она не обманывалась. Каждая творческая находка стоила ей какого-то отрезка жизни. Несколько лет. Нет, слишком поздно. Если рассудить здраво, ей давно уже пора было обратиться за помощью к Целителю.

— Думаю, заказчики останутся довольны. Ничего не скажешь, целевая группа покупателей четко определена — мужчины-домохозяйки.

Кортигас презрительно вытянул губы. Уж он-то знал, что такое настоящая мужественность. На этот счет у него не было никаких сомнений.

— Еще два замечания: не обыгрывайте так явно сексуальную символику и избегайте этих золотых тонов. Вы же знаете, к ним отношение отрицательное.

Он сполз со стола и выудил из ящика карточку.

— К сожалению, не могу предложить вам большой выбор, сеньорита. Да вот, собственно, только один заказ— ловушки для голубей-убийц. Согласны?

— Пожалуй, мне придется его взять, — тихо сказала Хуана. Самые выгодные заказы, такие, к примеру, как пропагандистские клипы военного правительства, в которых Семь-Арара прославлял безопасность фабрик ядерного сырья или доказывал, что ни один атом не может проникнуть в естественную среду обитания, — такие заказы Кортигас подбрасывал другим.

У Хуаны сильно билось сердце. Она торопливо попрощалась. Идти было трудно. Пока она сидела, ноги ее онемели, превратились в бесчувственные глыбы льда. Приветствия, которыми она обменивалась, преодолевая длинные, освещенные холодным неоновым светом коридоры, отбирали у нее последние силы. Самое время отправиться в амбулаторию.

Когда Хуана выходила из стеклянных дверей здания телевизионной компании, мимо нее пронеслась огромная черная крыса. Военные полицейские сорвали с плеч оружие и открыли огонь. Прохожие бросились врассыпную. Крыса дикими непредсказуемыми зигзагами промчалась вниз по лестнице, затем, непрерывно стуча когтями, ринулась к ближайшей паркующейся машине. Она почти добралась до укрытия, когда смертельный выстрел настиг ее. Оба полицейских сбежали вниз по лестнице. Один из них с отвращением пнул крысу сапогом. «Проклятая нечисть!» Животное дернулось в конвульсиях и вытянуло все свои шесть лап.

Жизнь, красная жизнь, медленно и неохотно вливалась в ее вены. Капли холодного пота еще оставались на ее лбу. Хуана наблюдала, как синтетическая кровь втекает в ее руку через пластиковую канюлю. В голове стучало от прибывающей силы, которую несли с собой искусственные эритроциты.

— Больше не затягивайте так с приходом к нам, — сказала сестра и повернулась к другим пациентам, которые жаждали получить средство для остановки раковой болезни, ждали промывания костного мозга или, так же как и Хуана, вливания крови. За притворенной дверью мужчина громко протестовал против того, чтобы ему ставили в паспорт желтый крест.

Принимать внутрь жизнь, лежать и грезить… о мире, в котором организм обладал собственной силой для поддержания жизни. О мире без постоянной смертельно-ядовитой пыли, без страха в метро, без невидимых Теней, без явной и тайной борьбы за Вещество, о мире без Семь-Арара. Она представляла себе времена, когда страной владели бронзовокожие индейцы. Они ели плоды своих полей, не проверяя их предварительно Никогда Не Плачущим Глазом. Им был знаком только один пот — легкий пот работы. Ей же не оставалось ничего иного, как тянуть остаток дней, пока испорченный механизм ее тела уже нельзя больше будет приводить в движение искусственным путем. И наслаждаться каждым днем, пока в венах течет кровь. Правда, можно было, если хватит у нее воли и ею вновь не овладеет жажда Света, обратиться к Целителю, к Серреосу.

Вернувшись к Хуане, сестра вынула у нее из вены канюлю. Хуана послушно согнула руку в локте. У сестры было немолодое огрубевшее лицо, нос и часть левой щеки из пластика.

— Должно быть, вы получили за последнее время довольно большую дозу… Это показал ваш анализ крови, объяснила она, видя, что Хуана не отвечает. — Может, ваш Глаз утратил чувствительность?

— С Глазом у меня все в порядке, — Хуана поднялась. Силы переполняли ее. Что за жалкие, бледные, сгорбленные существа толкутся тут вокруг нее. Вряд ли есть среди них хоть один, чья кожа не была бы отмечена клювом и когтями Птицы Огня. И ведь никто из них не стал защищаться, никто не уничтожил Семь-Арара, как это сделали в легенде духи-хранители. Они лишили его главных знаков достоинства, заменив ослепительно белые зубы зернами маиса и выколов его сверкающие глаза.

Хуана отстранила сестру и покинула амбулаторию упругим, решительным шагом.

Длинные тени зданий простирались до противоположной стороны улицы. Выпукло круглились лепные украшения домов. То тут, то там стекла открытых окон верхних этажей отражали падавший на них отблеск вечернего солнца. Гвалт прохожих, клаксоны автомобилей музыкой звучали в ушах Хуаны. Деятельная жизнь била в городе ключом.

Хуана отдалась течению, не могла и не хотела сопротивляться искушению витрин. Долго вертела в руках белую сумку из настоящей мягчайшей замши, нюхала флаконы духов, шутила с продавцом на распродаже персональных компьютеров. Она ничего не покупала. Ей хотелось только смотреть, слушать, обонять, осязать.

Когда первые магазины осветились пестрыми огнями, Хуана сидела на обращенной к улице террасе небольшого ресторана. Она съела порцию запеченной мясной кулебяки и выпила коктейль из колы пополам с кактусовой. По телу разлилось такое приятное ощущение, какого никогда не мог дать ей Глаз.

Два молодых человека в белых костюмах с модной «траурной» каймой подсели к ней за столик, веселили себя и ее анекдотами. Хуана слышала только свои собственные реплики. Разумеется, они были великолепны.

— Кабальеро, говорила Хуана, — мир был создан не за один день, и ему не погибнуть за один день!

Это был настоящий праздник!

Но потом ее вновь настигла действительность: Никогда Не Плачущий Глаз, разрывающиеся атомы, смертельная хватка Президента-полковника, Вредители, Семь-Арара. Она вновь почувствовала — за ней наблюдают. Это самообман, она разыгрывает перед собой комедию, когда уверяет себя в собственной незначительности. Сомнений нет, кто-то за ней шпионит. А ведь Хуана никогда не жаловалась на то, что из-за ненасытной жажды власти и богатства на заводах пренебрегают техникой безопасности, она не ругалась, что страну превратили в атомную фабрику всего континента, не занималась контрабандой краденых изотопов.

Застарелый страх, вползавший в душу, отрезвил ее и представил вещи в их отвратительной реальности. С противоположной стороны улицы из мусорного контейнера тянуло едким дымом. Великолепие магазинов, все это относительное благополучие, достигнутое благодаря атомной монокультуре, не имеют к ней никакого отношения, поскольку она не может себе ничего этого позволить. А ее визави за столиком, хотя и был очень молод, носил парик, и брови у него были накладные.

Хуана отклонила предложение проводить ее и почти бежала из ресторана. Такси, непрерывно сигналя, с трудом прокладывали себе путь сквозь толпу пешеходов, частью трезвых, частью пьяных, одинаково не обращавших внимания на то, что идут по проезжей части. Хуана пробиралась в толпе зигзагами. Вскоре яркий свет центра города остался позади. Людей, шедших в одном с ней направлении, становилось меньше, но среди них все еще скрывалась ее Тень. Хуана не знала, кто это, однако спиной чувствовала взгляд.

Наступающая ночь не принесла ожидаемого облегчения. Хуана взмокла, но это был пот здорового, сильного тела. Приняв неожиданное решение, Хуана обернулась. Кто же ведет за ней слежку? Может, этот толстяк или эта с виду приличная дама? Из-за неонового света уличных фонарей у всех были одинаково бескровные лица. Пожав плечами, Хуана продолжила свой путь. Пусть только пойдет за ней, пусть попробует!

Еще не дойдя до следующего оживленного перекрестка, Хуана снова обернулась. Вот он! На голову ниже ее, совершенно невзрачный, неприметный от гладкой лысины до бесшумных ботинок. Ее Тень! Хуана громко рассмеялась— как он жалок. Она решительно подошла к нему, схватила за рукав рваного пиджака.

— Эй, гляньте-ка, я поймала свою Тень! — крикнула она.

Мужчина рывком высвободил рукав и быстро, как мышь, скользнул в темноту подъезда. Хуана не отставала.

— Сеньора, — прошипел он при ее приближении, — подите прочь, вы пьяны.

Хуана прыснула со смеху. Тень, которая прячется в тень, — ужасно смешно. Внезапно смех ее оборвался, словно из темноты ниши на нее прыгнул Пернатый Змей. Она увидела мерцающий золотисто-красный жетон, символ секретной службы военно-воздушных сил.

— Сеньора, — спокойно и отчетливо произнес мужчина, — я приказываю, идите и забудьте об этой встрече. — Затем он спрятал свой жетон в не пропускающий лучи футляр.

Хуана стояла окаменев. Оперение Семь-Арара коснулось ее, пробудило ее Глаз и его жажду по золотому блеску. Когда она преодолела оцепенение, Тень исчезла.

Не хочу, не хочу видеть этот Свет, мысленно убеждала себя Хуана. А голова ее тем временем поворачивалась в разные стороны, Глаз искал, как будто у него была своя собственная жизнь. Слабые, ах, какие слабые остались следы, вот немного блеска на штукатурке, едва заметное мерцание отслоившейся коры умирающих деревьев на аллее.

Покрытая толстым слоем пыли телефонная будка стояла, так же косо прислонившись к стене дома, как и два года назад. Хуана вошла в нее, механически сняла трубку и оставила ее висеть. Из трубки неслись гудки, а Хуана, скрючившись от мучительных воспоминаний, цеплялась за узкую полку. Ей казалось, что на землю опять обрушился золотистый дождь и она бежит, охваченная леденящим страхом перед облучением, перед изотопами, которые орошают ее кожу. Тело ее светится, она с криком бежит, пока не добирается до телефонной будки, способной защитить ее от несущего гибель потопа. Смерть стекает по ее ногам переливающимися ручейками. Хуана сдирает с себя одежду. Потом стоит в телефонной будке, дрожа от холода и ужасаясь великолепию красок, которые волна за волной омывают стекла и, как горячее плавящееся солнце, колдовски преображают их цвет то в золотисто-красный, то в золотисто-зеленый, то в золотисто-голубой, то снова в золотисто-красный.

На другой день средства массовой информации вещали о покушении диверсантов на транспорт с отходами, о неблагоприятных метеоусловиях и о казненных террористах. Слухи же, напротив, доносили весть об аварии года, об очередном испытании, о предстоящем нападении. Что было истинной причиной, Хуане было уже все равно. Что-то сместилось в кибернетическом устройстве, связывающем ее Глаз с мозгом. После этого дождя у нее началась жажда Света, с этого момента она уже принадлежала Огненной Птице.

Хуана вернулась домой поздно вечером. Роке встретил ее на пороге.

— Извини меня за сегодняшнее, — сказал он и повел ее в комнату. — Иди сюда, посмотри, что я для тебя достал.

Хуана молча села и уставилась на металлическую коробочку карманного атомного компьютера.

— Я замерзла, Роке. Ты вскипятил чай?

Ящичек она отодвинула на край стола. Роке настоял, чтобы она его хорошенько рассмотрела.

— Последняя модель, прямо с черного рынка, — объяснил он.

Хуана повертела ящичек в руках. Сквозь щель в задней стенке пробивалось слабое мерцание.

— Работает без батареек, каждый отдельный блок подпитывается радиоизотопами. Наверняка войдет в моду. Классная игрушка, правда?

Задняя стенка упала, нежно засветились модули, изотопы в них распадались, испуская излучение. Сквозь изоляцию пробивался едва различимый отблеск, спутать его нельзя было ни с чем.

— Ты просто хочешь, чтобы я не трогала твой плуто… твое Вещество.

Большим усилием воли Хуана отставила ящичек в сторону. Она чувствовала себя усталой и опустошенной, вокруг Глаза снова стал собираться холодный липкий пот.

Пока Роке кипятил чай в узкой кухоньке, Хуана пыталась собраться с мыслями.

— Знаешь, сегодня в метро я встретила одного Целителя… — Хуана умолкла. Однако слово было произнесено. Готова ли она в действительности? — Но, Роке, только… Я хочу сказать, я не знаю…

Над стаканом поднимался пар, чаинки на дне медленно перемешивались с сахаром. Хуана прихлебывала чай с ложечки, как лекарство. Наклоняла голову то в одну, то в другую сторону, чтобы излучение, идущее от ящичка, то исчезало за стаканом, то появлялось вновь. Странно, ее Плачущие Глаза становились временами более чувствительными и проницательными, чем Никогда Не Плачущий Глаз. Хуана подавляла в себе желание отодвинуть стакан, схватить ящичек и поднести его к Глазу близко, совсем близко.

— Послушай, я скоро закончу, скоро я соберу Серебряное Яйцо, Хуанита, тогда они будут у меня в руках, я смогу их шантажировать, мы будем принадлежать к их числу, и тогда…

Они ворвались без стука, не сделав при этом ни единого выстрела. Не успела Хуанита закричать, как ей уже заломили руки за спину и приставили к ребрам автомат. Она стояла лицом к стене, держа руки на затылке, не видя перед собой ничего, кроме выгоревших цветочков на обоях, не слыша ничего, кроме грохота выдвигаемых ящиков да треска сдираемых со стен картин.

Господи, они разорят всю квартиру, думала она. А теперь они принялись вспарывать обивку мебели. Смутно рисовались картины спасения и мести: вот Роке их одолевает или они просто ошиблись дверью и им придется уплатить приличную сумму по возмещению убытков.

Роке лежал вниз лицом, двое полицейских прижимали его коленями к полу. Их было много, целая дюжина, а то и больше. Семь-Арара, обманчивая Птица Солнечного Огня, выдал им тайник. Они мигом притащили пластиковую взрывчатку, короткий взрыв, и вот они уже опустошают сейф.

Золотисто-красный Свет хлынул на Хуану. Его отражение упало на нее от стены, где блеклые цветы обоев мгновенно расцвели яркими красками. Все ее тело отреагировало на Свет нервной дрожью.

— Оно здесь, — сказал один из них, и потом снова наступила темнота.

Полицейский рывком поднял Роке с пола. Он слабо попытался высвободиться, заработал пару точных безжалостных ударов.

— Не хочу на Остров, — молил он, — лучше пристрелите!

Его поволокли к двери. Из дверного проема послышался чей-то голос. Военные полицейские, все еще рывшиеся в квартире, обернулись. Голос требовал начальника. Хуана узнала этот голос, он обращался к ней сегодня, несколько изменили его лишь властные нотки.

— Они принадлежат нам, — произнес голос, — они были под нашим контролем.

— Я выполняю, что мне приказано. Пакуйте Вещество, ребята, и тащите пташек в машину.

Хуана попыталась обернуться, чтобы увидеть говорящего, однако ее еще сильнее прижали к стене автоматом.

— Не станете же вы, капитан, ставить под угрозу свою карьеру из-за дурацкого ведомственного спора или из-за поспешных решений ваших шефов? Ну хорошо, забирайте все, оставьте мне только девчонку. Она нам очень помогает, к тому же долго ей не протянуть.

Все исчезло, как мираж, — автоматы, военные полицейские, а с ними и цилиндр, и карманный компьютер, и кто знает, что еще.

Хуана поднялась, наполовину оглушенная. Ей пришлось опереться на стол. На подставке стоял полупустой стакан. Бессильная ярость медленно нарастала в ней.

— Где вы, сеньор Серреос? — крикнула она в темноту. Никто не отозвался.

Около закрытой двери лежала картина с изображением Семь-Арара. Красноватый нимб по-прежнему, будто ничего не случилось, обрамлял голову лжебога. Хуана положила картину рядом со стаканом чая и уставилась на нее. Свечение было слишком слабым, чтобы согреть ее, это было лишь воспоминание о Свете.

— Ты хочешь мне помочь, Тень? Еще бы тебе не хотеть, ведь я тебе нужна, — шептала Хуана. — А я-то поверила, что ты Целитель!

Семь-Арара расплылся у нее перед глазами, только нимб оставался ясным и четким. Хуана начала тереть Плачущие Глаза, пока они не заболели. Потом она широко их открыла и стала искать на полу среди чулок, коробочек с мылом, пуговиц и нижнего белья швейные принадлежности. Выбрала большую стальную спицу.

— Нет, — прошептала она, — мой Глаз больше никого вам не выдаст, Тени. Слышишь ты, Серреос!

Вернувшись к столу, она далеко отодвинула от себя стакан с чаем и картину. Последний взгляд: нежное золотисто-красноватое сияние. А теперь она убьет Семь- Арара так, как это описано в легенде. И сделает это сама. Без Целителя. Без помощников. Хуана взяла в руки спицу и решительно воткнула ее в самую середину лба.

Из Никогда Не Плачущего Глаза покатились тягучие синтетические слезы.





ОБЛАКА НЕЖНЕЕ, ЧЕМ ДЫХАНЬЕ



Рассвет только начинался, когда я вышел из дома. Холодный ветерок приятно освежал кожу, легкие перистые облака тянулись вдоль горы. Я не стал долго их разглядывать, ближайшее показалось мне вполне подходящим. Сглотнув отдающую кофе слюну, я снял с плеча почти невесомые лыжи. На траве кое-где виднелась изморозь. Осторожно стянул с лыж защитную фольгу, стараясь не касаться многослойной скользящей поверхности грубыми перчатками. Не спеша разложил фольгу на сырой земле, поставил на нее лыжи. Привычным движением ослабил крепления, потом замкнул их на ботинках. Вытянул кабель из источника питания и вставил в специальные гнезда на лыжах.

Приготовления неизменно были одни и те же. Двенадцать лет — долгий срок, но воспоминания о Филе не потускнели. В тот день он, нагруженный тяжелым оснащением, первым ступил в облака — и не вернулся.

Я потянулся к генератору, теперь это плоский компактный прибор, почти вполовину меньше, чем рюкзак на спине. Проверил напряжение. В тот день никто не проверил приборы Фила. Это должен был сделать я… Над поясом помещалась крошечная панель управления. Я нажал кнопку, в ответ раздалось теплое ровное гудение.

Облако доходило мне теперь до колен. Я включил генератор и сделал первый осторожный шаг. Медленно опускал я правую ногу в клубящийся туман, пока не раздался легкий резонансный писк и я не ощутил сопротивления. Еще один шаг, и вот уже тихо, как во сне, заскользили лыжи в облачном дыму, появилось уверенное чувство опоры.

Бросив прощальный взгляд на темные очертания дома, в котором одиноко живу вот уже больше десяти лет, я перенес центр тяжести вперед и нырнул в облака. Взмыл на десять, потом на пятьдесят метров над землей. На востоке громоздились знакомые горы, резко выделяясь на фоне занимающейся утренней зари. Бледно-розовая полоса на темном небе под серыми облаками открывала путь наступающему дню.

С первых же шагов подъемная сила лыж потянула меня к верхней размытой границе облаков. Порой клубы облачного дыма достигали пояса, иногда даже били в лицо, но вскоре оказывались внизу, под ногами. Небо светлело, и я все больше замедлял шаг. Не все ли равно, когда я прибуду на место? Разве кто-нибудь ждет меня? Я ведь по привычке поднялся так рано — чтобы заполучить немного времени для себя. Для моего, только моего заоблачного мира, чистого, нетронутого, прозрачного, как в самый первый наш день с Филом.

Косые солнечные лучи воспламенили облачную границу, остальное пространство погрузилось в тень. Световой контраст породил странные, причудливые формы, образы ушедших времен. Ветер затеял с облаками свою игру, менял очертания, рвал в клочья, разгонял лохмотья кучевых облаков. Какая-то огромная тень вернула меня в ночь, потом снова вспыхнул день, пришлось надвинуть солнцезащитные очки. Куда ни глянь, кругом были облака, лишь далеко позади их пронизывали вершины гор. Неосязаемый, нежный, меняющийся мир, мир белого парящего тумана, прохладных прикосновений, мир безмолвия.

«Мы воспарим с тобой над облаками», — зазвучал во мне забытый сентиментальный мотив: меня не отталкивала слащавая банальность текста — я ведь и в самом деле парил над облаками. Лыжи вынесли меня на облачный холм, с которого открывался удивительный вид: белые отвесные обрывы, пропасти, громоздящиеся одна над другой башни, водовороты густого тумана. Страна никогда не надоедающих воздушных замков, непрерывно обновляющаяся, всякий раз первозданная — и смертельно опасная.

Подгоняемый попутным ветром, я стремительно несся вперед, огибая отвесные облачные скалы. Пару раз пришлось преодолеть глубокие пропасти, провалы в нижние сферы, в мир, еще погруженный в рассветные сумерки.

Мускулы мои напряглись, на лбу выступила испарина, радость движения охватила тело. Все выше и выше взбирался я по облакам; взглянув на указатель высоты, я подумал, что сегодня, пожалуй, не обойтись без маски, да и укутаться придется тщательно. Я притормозил, окошко в облаках приоткрыло мир поверхностной суеты, крошечный и раздробленный, нагромождения домишек, лабиринты улиц, словно в настольной игре… Как хорошо, что в облачных пространствах не существовало строений, дорог и шоссе, как хорошо, что пространство это было неделимо.

Прямо передо мной, в сотне с небольшим метров, из облаков вынырнул большой ярко-красный предмет. Я поднял бинокль, чтобы убедиться: да, прибыл лыжный лифг, привязной аэростат бюро экскурсий. Прощай, покой заоблачных высот, ты исчезаешь, как те далекие дни, когда мы бродили здесь только вдвоем…

Служащие — стюарды, переводчицы, гиды — вышли из лифта и разбрелись по окружающему облачному пространству, зеленые, голубые и ярко-желтые пятна их обогреваемых комбинезонов замелькали в белизне, то и дело сталкиваясь друг с другом. Теперь они превращали белизну в так называемый «облачный сад». Используя аэрозольные баллончики с краской, они помечали тропинки, аккуратно подравнивали образующиеся облачные грибы, окрашивая их в ярко-зеленый цвет, словно делали «деревья», — подлинным шедевром на фоне этого заоблачного диснейленда могла показаться обычная реклама кока-колы. Ветер донес обрывки музыки, вскоре появятся и первые туристы, неуклюже пошатываясь на своих плохо стабилизированных лыжах: всюду, привыкнув к этому на земле, они будут оставлять, несмотря на строжайшие запреты, пустые жестяные банки и пластиковые обертки.



Там, за облаками, там, за облаками…

Взвейся в небо проверь себя!

Up, up in the sky!..





Все эти рекламные лозунги я знал наизусть, они лгали, и потому я терпеть их не мог. Не стоит обвинять людей в стремлении покинуть поверхность земли — еще десять лет назад я наивно верил, что в облаках они обретут счастье. На деле же они осквернили воздушное пространство, осуществив, как заметила одна из газет, «вертикальный экспорт культуры пластиковых деревьев».

Маленькие аэростаты всех цветов радуги облепили большой, в них продавались гамбургеры, пиво и цыплята, а еще надувные резиновые облачка — сувениры.

Вот и первые туристы в меховых шубах, в хорошо утепленных куртках оливкового цвета вывалились из лифта, иные держались на ногах весьма неуверенно, их поддерживали экскурсоводы, помогая освоить размашистый лыжный шаг.

Мне не обязательно было подходить к ним, мои кандидаты сами придут ко мне, они покинут безопасное пространство возле лифта и устремятся далеко вперед, так далеко, что никто из сотрудников туристского сервиса не сможет, да и не захочет последовать за ними.

И вновь я увидел перед собой Фила — в тот страшный миг. В радостном возбуждении помахал он мне с вершины облачной гряды — и исчез. С тех пор официально его считали пропавшим без вести, но я-то лучше знаю, в чем дело. Фил Брент, мой сын, оказался первой жертвой воздушных лыж — моей первой жертвой. Глубоко вдохнув холодный воздух, я попытался освободиться от воспоминаний, до сих пор причинявших боль.

Выдерживая дистанцию, я не спеша обогнул «облачный сад» и занял удобную наблюдательную позицию на возвышавшихся над «садом» холмах. Потом достал бинокль. Нынче будет много туристов, синоптики предсказали густые, плотные облака.

Я внимательно созерцал нараставшую туристскую суету. Обратил внимание на шестерых одетых в черное людей, скрывавших лица под защитными масками. Они отделились от толпы, миновали уже самые дальние торговые палатки. Неужели кандидаты?

Я устремился за ними прямо по размытой солнцем облачной поверхности, огибая плотные облачные массивы, дымчатые горы, проскакивая вдоль стен сплошного тумана. Порой я терял их из виду, но затем обнаруживал, вновь поднявшись на очередную облачную возвышенность.

Облачную почву подо мной покрывали легкие тени, затем она обрела равномерный светло-желтый оттенок. Я находился над центром нефтехимической промышленности — это его выбросы окрашивали облака. Впрочем, они лишь повышали облачную стабильность и ничем особенно не грозили до тех пор, пока чрезмерная концентрация анионов в воздухе не начинала разъедать слоистую лыжную поверхность. Облака здесь располагались выше, и, натягивая маску на исколотое холодным ветром лицо, я с удивлением обнаружил, что нахожусь уже на высоте свыше пяти тысяч метров. Восходящие воздушные и тепловые потоки промышленного района оказались сильнее, чем я предполагал.

Я продолжал идти по следам группы лыжников в черном, на мгновение у меня даже мелькнула мысль, что это контрабандисты. Но тут они резко изменили направление. Вскоре пришлось подключить мини- компрессор — легким уже не хватало разреженного воздуха, и каждый удар пульса отдавался в ушах. Без специального снаряжения я не мог подняться выше десяти тысяч метров. Окажись мои кандидаты охочими до приключений заоблачными альпинистами, которых снедает жажда рекордов и тщеславный зуд преодолеть пользующуюся дурной славой двенадцатикилометровую отметку, — и я бессилен.

К счастью, облака располагались сегодня низковато для рекордов. Осторожно вскарабкался я на головокружительную облачную стену, которую они оставили далеко позади, и понял, что возраст у меня давно уже не тот и догнать их я не смогу.

Передо мной расстилалось разреженное пространство барашковых облаков — второй, прерывистый и далеко не столь надежный облачный слой над первым, куда более основательным. Альпинисты в черном, даже в полевом бинокле превратившиеся уже в маленькие вертикальные черточки, отлично владели своим рискованным и отважным искусством — они скользили по опасным облачным кручам, смело миновали шаткие туманные мостки, которые тут же обращались в ничто. Ветер рассеивал облака прямо под лыжами, так что порой им приходилось, пригнувшись, перескакивать на соседние, более плотные. Они разделились, пошли разными маршрутами, чтобы не перегружать облака многократными потоками ионов.

Я стоял вдали, на безопасной облачной гряде, и, не в силах вмешаться, мог только смотреть: вот крошечное облако не выдержало, идущий впереди провалился, потерял опору и полетел вниз. Другие тоже разорвали нежную туманную дымку — они отключили лыжи. Свободное падение вшестером. Крошечный рой падающих ничтожных человеческих жизней. Я смотрел вслед: образовав подобие круга, они со скоростью сто километров в час врезались в нижний облачный слой. Поздно, лыжи не успеют зацепиться за облачную поверхность. В этот миг раскрылись парашюты, черные, как их одежда. Счастливого пути теперь они наверняка благополучно достигнут земли.

Надо возвращаться. Чтоб не упустить время, я переключил лыжи на свободный полет. Это был стремительный спуск, я мчался сквозь рассеянные облака, почти не выбирая направления. Холод проникал даже сквозь защитную маску. Я налетел на облачную гору, внезапный удар швырнул меня вверх и чуть не сбил с ног. Потом пошли разверзаться пропасти в десятки метров глубиной. Я с трудом перепрыгивал их, от напряжения заломило в коленях. Наконец скорость упала, я взглянул на компас: туристский балаган должен находиться неподалеку. В самом деле, комок розовой ваты мазнул меня по лицу. Остаток надписи или садовой декорации. А вечером они расцветят облака яркими пестрыми прожекторами.

Я поискал удобный наблюдательный пункт и осторожно присел на лыжи. Вытащил плитку шоколада и без особого удовольствия съел.

Тянувшиеся облака медленно огибали лифт и другие аэростаты, обозначилось даже нечто вроде бурунов за кормой. Прежний сад переместился уже на несколько километров, слабо мерцающие цветовые полосы протянулись до горизонта. На окраинах бывшего сада удовольствий рекламные надписи превратились в неудобочитаемые иероглифы, деревья разрослись и приняли причудливые формы, от них оторвались туманные сгустки, изображавшие листья. Нарисованные в облаках лица кинозвезд уродливо вытянулись, алые губы переместились на подбородок или растянулись кровавой раной до ушей, у героев мультфильмов глаза, словно крупные слезы, потекли вниз. Приблизившееся к зениту солнце дорисовало свои контуры, обозначило морщины на рассеивающихся в пространстве лицах. Головы знаменитого эстрадного дуэта срослись воедино — затянувшийся заоблачный поцелуй, породивший трехглазое чудовище. Изношенные, растекшиеся лица, постаревшие от быстрого и безжалостного бега времени.

Я взглянул назад: там безостановочно, как на потоке, работники туристского сервиса малевали все новые фигуры и картины, отнимая у первозданной облачной страны ее величие, придавая ей удобный усредненный формат. Экскурсанты развлекались под «заоблачную» музыку, выделывая длинные кривые слалома.

Другие играли в прятки в быстротекущих облачных пропастях, пытались укрыться за становящимися все более прозрачными холмами. Некоторые смело гоняли наперегонки. Оступившись, они падали в глубокую нежную дымку, а через полчаса выходили из лифта с новым парашютом за спиной.

Парочки отделились от толпы, скрылись за высокими белыми дюнами. Поистине платоническая любовь. Здесь можно было разве что подержаться за руку.

И тут я увидел его, моего кандидата. Избегая окружающих, он удалялся от лифта, тревожно оглядываясь. Я вскочил, глубоко вдохнул воздух и, стараясь оставаться незамеченным, кинулся за ним. Он не спешил, выбирая для начала безопасное и в то же время достаточно опасное удаление от лифта, от оживленного «сада». Оставшись один среди белой пустыни, он потянулся к плечам, отстегнул ремни и усталым небрежным движением сбросил парашют вниз. Мне был хорошо знаком этот жест, он означал: хочу, чтоб ничего больше не связывало меня с душной земной повседневностью, хочу быть свободным и не хочу возвращаться.

Как легко бежал он теперь — словно парашют был непомерно тяжкой ношей, — как упруго пружинил ногами, с каким наслаждением выписывал элегантные кривые. К счастью, он пока не слишком рисковал, безумная, отчаянная смелость конца еще не настигла его. И все-таки медленно, неизбежно он поддавался дурману. Ветер доносил до меня обрывки песни, которую он распевал. Еще можно было догнать его и вернуть.

О, эта мелодия! Воспоминания поднялись в душе. Сколько раз пели мы ее вместе во время наших заоблачных странствий! Радость и боль слились в моем крике.

— Фил! — крикнул я. — В ернись, Фил! Это я! Фил!

Легкие мои горели от напряжения. Но разреженный воздух гасил крик. Я бросился вперед изо всех сил.

— Фил! Фил!

Он заметил меня. Мгновение, и он словно полетел, убегая. Быстро, слишком быстро, чтоб я смог его нагнать. Он бежал к морю — возможно, это входило в его намерения.

Задыхаясь, я пытался поспеть за ним. Видел, как он становился все меньше, теряясь в облачных холмах. Я летел на последнем дыхании, меня поддерживало отчаяние. Он не должен погибнуть у меня на глазах второй раз.

Стена тумана сомкнулась за ним, он исчез в одном из облаков, я потерял его из виду. Пустота. Холодная судорога сковала меня, я с трудом удержал равновесие. Итак, он ушел от меня, разбился о землю. Мне довелось видеть этих разбившихся кандидатов, дошедших до конца. Мороз пробрал меня до костей, в горле застрял комок. Мускулы сотрясала дрожь. Белое безмолвие вокруг казалось глухим и враждебным. Издевательски равнодушно светило солнце, прозрачный невесомый туман вызывал ужас, лицо мое вздрагивало от прикосновения холодных облачных языков. Я мечтал, чтоб это оказался Фил, и мне было страшно, что это он.

Я едва не уступил отчаянному желанию самому броситься в белую пропасть, чтобы навсегда покончить с этим кошмаром. Сначала убедись окончательно, подсказал мне разум, и я покорно взобрался на ближайший высокий барашковый холм. Приложил к глазам бинокль и огляделся. Передо мной расстилались белоснежные облачные скопления, темные вершины чередовались с отлогими склонами, пропасти, скалистые гребни сменялись пологими впадинами и мягкими холмами, а высоко надо мной тянулись легкие, почти невесомые слоистые облака. И как только слегка рассеялся туман, я обнаружил вдалеке черную точку, медленно двигавшуюся навстречу гонимым ветром облакам. Такое чувство, будто это сам я только что был на волосок от смерти.

Я устремился за ним, подгоняемый страхом прийти слишком поздно и отчаянной надеждой все-таки догнать. Я забыл обо всем, забыл о времени и пространстве, о пульсирующей боли в мускулах, обжигающем воздухе, даже об облаках, по которым летел. Стены тумана вздымались передо мной, горы громоздились на пути, пропасти разверзались прямо под ногами, рушились над головой туннели. Наконец я снова увидел его, по-прежнему далеко впереди. В тот же миг я нырнул в мерцающий лабиринт, чтобы он не заметил меня.

Это настигает тебя внезапно, не успеешь подготовиться. Звук накатывает одновременно с ударной волной. Волна захватила меня врасплох, сбила с ног, завертела с ураганной силой в светлой облачной дымке. Я успел раскрыть рот, чтоб не лопнули перепонки, и тут же тонкий, пронзительный звук накрыл меня, потом стал стихать и наконец сошел на нет. Барахтаясь вниз головой, я попытался с помощью рук восстановить равновесие, начал подгребать ногами, но падал, падал, падал. Мощный воздушный поток надул мой комбинезон и на мгновение швырнул вверх. Я круто развернулся, стремясь использовать последний шанс, резко увеличил напряжение, так что наэлектризованная облачная дымка засветилась голубоватым отблеском, а от лыж стали отскакивать искры. И тут вихревые потоки ионов подхватили меня, замедлили падение, потом застопорили совсем, меня потянуло вверх, я смог переключиться на нормальную мощность.

Итак, я более или менее благополучно разминулся с пролетавшим реактивным самолетом. А Фил? Облачный покров ничуть не изменился, его лишь прорезала узкая и прямая, словно стрела, полоса. Из-за атмосферного электрического разряда компас вышел из строя, кое-как я сориентировался по солнцу, зная, что лыжный лифт с туристским балаганом лежит далеко в стороне от самолетных трасс. Впрочем, военный летчик мог не слишком точно придерживаться курса.

Где Фил? Я достал бинокль и принялся обшаривать пространство. По моим расчетам, он должен был находиться в стороне от траектории истребителя. И пока рано было ставить на нем крест… Над волнующейся, изрытой широкими трещинами облачной равниной ползли клочья тумана, то и дело закрывая мне видимость. Ватная громада барашкового облака вознеслась на головокружительную высоту. Ветер отрывал от нее белые комочки и медленно относил в сторону, обращая постепенно в ничто. А на вершине этой облачной громады двигалась крошечная фигурка.

Окуляры бинокля запотели от дыхания. Я убрал его и рванул с места. Расстояние оказалось больше, чем я оценил поначалу. И, о ужас, он обернулся, глянул вниз и заметил меня.

Инстинктивно, несмотря на крутизну горы, на обжигающий свист ветра, я затаил дыхание, боясь кашлянуть. Теперь лишь несколько метров отделяли меня от вершины. Это оказался не Фил. Да и не могло такого быть… Фил погиб двенадцать лет назад.

Горечь перехватила дыхание. Сколько бы я его ни искал, сколько бы ни ждал, мне не встретить Фила вновь в облаках. Неужели я этого никогда не пойму?..

Я остановился, помедлил, пытаясь восстановить дыхание. Все равно, кем бы ни был этот человек без парашюта, во имя памяти Фила я должен его спасти. Он медленно обернулся. Увидев меня, крикнул:

— Стой! Еще шаг, и я прыгну!

Я взглянул ему в лицо: несмотря на все перегрузки, несмотря на холод и затрудненное дыхание, оно выражало восторг, почти что упоение. Одним хочется в последний раз перед смертью поговорить с живым человеком, других появление посторонних раздражает, лишь ускоряя развязку. Я пока затруднялся определить, к какому типу относится мой кандидат.

— Вы не имеете права преследовать меня, лишать свободы передвижения! — крикнул он.

Я мог бы на это ответить, что у меня больше прав, чем у любого другого, что без меня он никогда не вкусил бы этой свободы. Однако я молчал, присев на лыжи, старался успокоить прыгавшее в груди сердце и ждал, что он скажет еще.

— Думаете, я позволю стащить себя на землю? Только в облаках я счастлив, только здесь принадлежу себе. Я не собираюсь спускаться в эту преисподнюю денег и насилия.

Я молчал.

— Внизу меня ждут обвинительное заключение и тюрьма.

Он с вызовом глянул на меня, я лишь ободряюще кивнул.

— Только здесь настоящая жизнь… Нет, я не переживу еще одного возвращения на землю. Там одна забота — как добыть деньги еще на один лифт.

В свое время психологи это предсказывали — облакомания. Эти люди губили себя, лишь бы вновь парить в облаках, они не хотели работать, воровали — лишь бы оплатить лифт и снаряжение. Я должен был такое предвидеть.

— Разве может быть что-то прекраснее? Быть рядом с солнцем, вдали от людей, в безграничном и чистом мире! Где еще ты действительно живешь…

Он восторженно огляделся. Я использовал этот миг и незаметно поднялся, лыжи мои тихо заскользили в его сторону. Вдруг он прыгнул вперед, единым махом перенесся на отделившееся от горы облачко, опасно затрепетавшее у него под ногами.

— Здесь я хозяин! Облака повинуются мне.

Он сделал резкое движение, и облачко под ним съежилось.

— Никто не удержит меня, никто! Я свободен, свободен!

Остатки облачка рассеялись в воздухе, лыжи потеряли опору, и он полетел вниз.

Не раздумывая, я прыгнул. Раскинув руки, развернулся и поплыл в ледяном воздушном потоке. Маневрируя среди крошечных облаков, я приближался к нему. Выбросил вперед правую руку, ухватился, теперь ему не уйти. Тихо защелкнулся крюк у него на поясе. Он не оказывал сопротивления, лишь ухмылялся, будто снова меня перехитрил. Еще в облаках я дернул парашют, он с шумом раскрылся, замедлил наше падение. Спасены!

— А вы знаете, где мы находимся? — крикнул он, торжествуя. — В море, далеко-далеко в море!

Молча я разомкнул крепления; удерживаемые перлоновым шнуром лыжи проплыли над головой. Разве я не знал этого с самого начала? Одна из моих вылазок должна оказаться последней. Не раскроется вдруг парашют, попаду в ядовитое облако, на линию высокого напряжения, столкнусь с самолетом… Но только не в море! Еще минуты, а может, и часы ожесточенно бороться с волнами, уже погибая, все еще надеяться на какое-нибудь судно — нет, мы ведь должны быть совсем близко от берега, там заметят парашют, вышлют лодку… Так, судя по всему, было и с Филом, только никто не увидел тогда его падения, и ни одна лодка не подобрала его…

Облака под нами рассеялись, и я увидел землю. Сильный западный ветер отнес нас в сторону суши, всюду, куда доставал глаз, вздымались фабрики, жилые дома, очистные сооружения, между ними — каналы и крошечные скверы с яркими пластиковыми деревьями. Автострады в двадцать рядов тянулись до горизонта во все стороны света, в южной стороне полыхала свалка. Ничего удивительного, что каждый, кто мог себе это позволить, бежал в облака.

Пустынный футбольный стадион летел на нас, увеличиваясь в размерах, я дернул трос, и воздушный поток вынес нас прямо на поле. Я обнял спасенного, мы приземлились. Оттого, что я не очень удачно спружинил ногами, мы повалились друг на друга, покатились по траве. Он поднялся на ноги первым, отцепил крюк. Потом наклонился ко мне и произнес:

— Думаете, что сможете помешать мне и завтра?

Повернулся и, неуклюже ступая, пошел прочь.

Я с трудом поднялся. На левую ногу было не наступить. Сложив лыжи, я захромал к парашюту и принялся складывать его.

Это ведь я изобрел твои лыжи, хотелось крикнуть вослед, но от боли я не смог бы и рта раскрыть. Однако мысленно я услышал его ответ: «Ну и что? Думаете, это дает вам право вмешиваться в дела других?»

И разве он не прав, разве мог я указывать людям, как им использовать лыжи?

Слюна была горькой на вкус, и я сплюнул. Завтра снова в облака. И так каждый день. Нет, вернуть свое изобретение я не в силах, так же как не в силах вернуть жизнь Филу и всем остальным, кого не сумел спасти. Но пока можно сберечь хоть одну жизнь, я не сброшу своего парашюта.





ЭРИК СИМОН

БЕСЕДЫ В ПУТИ





Первый уровень



Космический корабль назывался «Звездолет первый», поскольку впервые люди отважились покинуть свою только еще частично освоенную и тем не менее уже становящуюся тесной для них Солнечную систему, вознамерясь пересечь бездну, разделяющую Солнце и альфу Центавра. Лишь немногим из них, из тех ста четырнадцати, что стартовали с Земли, предстояло дожить до возвращения. Свету нашего Солнца требуется около четырех с половиной лет, чтобы достигнуть Проксимы, а пока тот же путь проделает с неимоверной быстротой летящий «Звездолет первый», на его борту пройдет тридцать четыре года.



Однажды, на девятнадцатом году полета, одиннадцатилетний Рауль вернулся домой лишь поздно под вечер, взволнованный и счастливый, с растрепанными волосами и не слишком-то чистый. Что ж, в этом не было, пожалуй, ничего необычного. И все-таки мама придала своему лицу как можно более строгое выражение, хотя еще большой вопрос, удалось ли ей это достаточно убедительно.

— Поздненько же ты, однако, — сказала она требовавшим объяснений тоном и на несколько мгновений прервала свои манипуляции на домашнем коммутаторе связи, с которого можно было позвонить знакомым, передать управляющую команду на их квартирный серворобот или затребовать дополнительные роботы со станции бытового обслуживания, а также воспользоваться компьютерами исследовательских подразделений и главной электронной памятью космолета либо просто заказать на кухне ужин. Последнее-то как раз и думала сделать Света.

— А мы были внизу, в парке, — сообщил Рауль, так, словно все было в полном порядке.

— С самого обеда? — поразилась мама. — И чем же это столь важным ты там занимался?

— Ох, да ничего такого особенного… В футбол играли, вот и все. На спортплощадке. С Мишей и с остальными.

— Прямо во всем этом? — ужаснулась Света. Для сервоматов, разумеется, не составляло труда привести выпачканную одежду в надлежащий вид, причем быстро и основательно. Но подобное, в конце концов, никуда не годилось: то, что мальчик, если потребуется, может всякий день получать новые вещи, — дело одно, и совершенно другое — никчемное расточительство. Ведь должны же где-то экономия и дисциплина начинаться, и мама Рауля полагала, что начинаться им следует именно в этом пункте. Пареньку уже ясно было, что головомойки не избежать, однако появление отца прервало на время Свети- ны педагогические усилия.

— Привет, — сказал Карел, вернувшийся после работы в одной из ботанических лабораторий, о чем ясно говорил его желтый халат, который он не успел еще снять.

— Вет-вет! — откликнулся сын.

— Ну, как прошел день? — поинтересовался Карел, ни к кому конкретно не обращаясь.

— Можно и не спрашивать. — Света кивнула в сторону Рауля. — Так выглядят герои, возвращающиеся после футбола домой.

— Хм… — неопределенно отозвался Карел и прошел в соседнюю комнату. — И кто же выиграл? — спросил он через незакрытую дверь.

— Да мы, конечно! — бодро объявил Рауль.

— Что значит — конечно? — изображая удивление, потребовал объяснений отец. — Вы что же, такие непобедимые?

— В любом случае ты мог бы все-таки и умыться, — вставила Света, понятным образом имея в виду Рауля.

— Само собой, — ответил мальчик, и не определить было, высокая ли это самооценка футболиста или выражение согласия по части проблем гигиены. Вполне возможно, и то и другое, поскольку он тут же вышел из квартиры и зашагал в направлении умывальных помещений четвертого уровня.

Когда он шел назад, навстречу ему в слабоосвещенном главном переходе попался их домашний сервомат. Приземистый, снабженный колесами и манипуляторами бытовой робот направлялся, видимо, за готовым ужином. Личный состав «Звездолета первого» жил в соответствии с оказавшимся оптимальным 28-часовым суточным циклом, при котором 20 часов составляли «день», а 8 — принадлежали «ночи». На время этих восьми часов освещение в первом и втором уровнях, то есть в обоих внешних этажах имевшего цилиндрическую форму корабля, приглушалось в тех этажах, где находились парк, спортивная площадка, плавательный бассейн, театр и другие центры общественной жизни. Да и помещавшиеся над ними, дальше от периферии, в глубине расположенные уровни 3-й и 4-й, жилые этажи, в ночное время также затемнялись, по крайней мере главные переходы, ведшие к отдельным квартирам. Здесь освещение включалось посегментно, когда по коридорам проходил человек. Впрочем, срабатывать эту механику заставляли и сервоматы, и теперь навстречу сопровождавшей мальчика на обратном пути в квартиру световой волне катилась вместе с сервоматом другая волна приглушенного света. Робот посторонился, пропуская человека, когда они повстречались на одной стороне коридора, и обе движущиеся капсулы света, слившись на несколько мгновений в одну, снова разделились и побежали прочь друг от друга.

— А с кем вы, собственно, сражались? — поинтересовался Карел, когда они втроем сидели за ужином.

— С девчонками, — ответил Рауль.

— Хм… — пробормотал отец. — И как же вы сыграли?

— Пять — четыре.

— Так это же почти вничью… — с сомнением оценил Карел.

— Да, но нас-то ведь было меньше! Бен, Эдди, Юань, Миша, Джон, Герт и я против девяти девчонок!

— Что за Джон? — удивленно вмешалась в разговор Света. Не то чтобы она особенно увлекалась футболом, но одно ей было известно точно: никакого Джона на борту нет.

— Да Юс, — с готовностью пояснил Рауль.

— Ты имеешь в виду Юсуфа? — догадался Карел. — С какой стати вы его Джоном величаете?

— Да потому, что он такой здоровенный. Как Маленький Джон.

— А это еще кто такой? — изумилась мать Рауля.

— Ну, тот самый Маленький Джон, который воевал вместе с Робином Гудом против шерифа из Ноттингема. У Бена есть такая старинная книга, в которой рассказывается о приключениях Робина Гуда. Он говорит, ей чуть ли уже не сто лет, этой книге. А сами истории намного старей. Робин и Маленький Джон, ну и другие там, жили все время в лесу и помогали крестьянам, защищали их от шерифа. В настоящем лесу! Вот здорово, а?

— И где же это происходило? — спросил отец и прикинул, стоит ли съесть еще чего-нибудь или лучше уж воздержаться.

— Да на Земле, конечно! — воскликнул удивленный вопросом Рауль.

— И где на Земле?

— Где? Хм… не знаю. На Земле, и все.

Карел и Света молчали.

— Ну да, где-то там на Земле, где есть настоящий лес, продолжал Рауль. Он намного больше, чем парк, намно-о-го больше. Самое маленькое… в сто раз больше. И без второго уровня сверху.



Позднее, когда Рауль уже заснул, родители еще сидели в гостиной. Света, быстро нажимая клавишу управления, проецировала на небольшой экран какую-то энциклопедию, и после каждого нажима страница на экране сменялась следующей.

— Послушай, — обернулась она к мужу, — а ты не знаешь, что там за история, с этим Робином Гудом?

Карел отложил в сторону теоретическое исследование о направленных мутациях у кониферов [11]. Со стола упала при этом другая книга; сервомат активировался, поднял ее и вернулся на свое место в стенной нише.

— Представления не имею, — сказал Карел. — А в чем дело?

— Да нет, так, ничего, просто подумалось… — Она приостановилась, размышляя, надо ли опять начинать все сначала. — Это было вроде того, как недавно… ну ты ведь помнишь, когда малыш явился с тем стихотворением, о мигающих звездах… да ты знаешь, о чем я. Когда он спросил, как это звезды могут мигать.

— Мне казалось, что я ему все объяснил, — чуть недовольно произнес Карел.

Она опустила плечи и кивнула устало; она понимала, что нет, в сущности, никакого смысла опять ворошить прежнее.

— Да, — сказала она, — ты объяснил ему, что происходит с переменными звездами: изменение блеска и тому подобное.

— Совершенно верно, — подтвердил он и хотел снова приняться за тетрадь с заметками своего коллеги Гюнтера, без сомнения, прямо околдованного этими кониферами, как видно, его давнишним хобби. «Наверное, удалось бы провести по меньшей мере одну серию опытов с семенами и полученными из них саженцами, — думал Карел. — Досадно, что нельзя высеять облученный семенной материал в парке; времени хватило бы вполне… да нас туда, конечно, и близко не подпустят, места-то ведь совсем нет. И что только Гюнтер себе возмечтал…»

— Не надо было этого делать. Так — не надо было, — не успокаивалась Света.

— Да уж, не очень удачно вышло. Я и сам знаю, что в стихотворении говорилось вовсе не о переменных, а о самых что ни на есть обыкновенных звездах, и о рассеянии световых лучей в земной атмосфере я тоже сообразил. После. Ну и что? Здесь одно объяснение стоит другого. Мальчуган видел звезды только на телеэкране, и там они не мигают. Но ты это знаешь, в конце концов, не хуже меня. И я не понимаю, к чему весь этот сыр-бор.

— Дело не в этом одном объяснении. Но я не хочу, чтобы у мальчика сложилось искаженное представление о Земле. Сегодня вот опять эта история с лесом. «Настоящий лес», — сказал он. А ты понял, как он его себе представляет? Вроде парка, только побольше. «В сто раз больше», — говорит он, и для него это уже невообразимо много. А ведь ни один человек не назовет лесом кучку деревьев, будь их хоть в тысячу раз больше, чем в парке. Я имею в виду — если он знает, что такое настоящий лес.

— Вот именно, — сказал с ударением Карел. — Если он знает, что такое настоящий лес. Рауль не знает, и что же? Не думаешь ли ты, будто человек, не видевший леса, хуже того, который видел? Но ведь это абсурд! Даже и на Земле были времена, когда иные из горожан в глаза не видали леса, ни разу в жизни не выбирались за пределы своих городков. Но мы уже столько раз говорили о том, что нет никакого смысла цепляться за вещи, которые теперь все равно далекое прошлое. И тем более это относится к мальцу. Пойми же, вот этот вот корабль — его обычная среда, и нет никаких причин для того, чтобы ему здесь было плохо. А часто ли, кстати сказать, ты думаешь о Земле? Может, каждый день? Или каждый час? — Он говорил негромко, но настойчиво, как и всегда, когда речь заходила об этой стороне их жизни.

Света хотела что-то ответить, но передумала. В самом деле, не впервые слышала она этот аргумент, да и Карел был прав: разлука с Землей не отзывалась той болью, о какой она со страхом думала иногда вначале, в первые годы полета. Воспоминания потихоньку бледнели, и заботы дня связаны были с кораблем.

— И все-таки Земля наша родина, — сказала она, и ее «все-таки» было ответом на его вопрос. — Я не хочу, чтобы наш сын считал своей родиной корабль, всего лишь металлический осколок, не хочу, чтобы Земля и человечество стали для него пустыми абстракциями! Не хо-чу! А человечество? Знаешь ли ты, что для него такое — человечество? Это мы здесь, наши полторы сотни экипажа. Конечно, ему известно и о тех, на Земле, но что с того? Он не знает ни одного из них, для него они лишь имена. Будто все они давным-давно умерли, будто их уже больше нет, не существует, а может, и не было никогда. Им просто нет места в его мире.

— Верно, потому что его мир — этот корабль! Мы уже тысячу раз толковали об этом, и ничего нового все эти копания и разговоры не принесли. Да, мир Рауля — наш корабль. А чего ты, собственно, хочешь? Чтобы он рвался к чему-то, возможно даже — тосковал и горевал о чем-то, что ему так или иначе доведется увидеть не раньше, чем через энные десятки лет? Зачем? Для чего? По временам я даже спрашиваю себя о том, не лучше ли было бы вообще, если б он не натыкался беспрестанно на наши воспоминания о Земле? Так ему недалеко и до ощущения, будто его ограбили, обделили в чем-то, и все только из-за того, что мы придаем этому обстоятельству непомерно большое значение и без нужды лишний раз сосредоточиваем на нем его внимание. Только понапрасну запутываем детей.

— Как хочешь, а мне от всего этого не по себе. Иногда… Что будет, когда мы вернемся? Как ему найти себя и свое место на чужой для него Земле, с которой он ничем не связан? Не останется ли тогда родиной для него корабль? Понимаешь, я не хочу, чтобы он горевал тогда об утраченном мире, в котором до неба можно добраться с помощью лестницы. Парк на первом уровне — пятнадцати метров высотой, в остальных уровнях не будет и трех. Для нас корабль — всегда и только — средство передвижения, пользуясь которым горстка людей отправилась в путь. Да, мы обвыклись и тут, и все же для нас здесь не дом. А вот как насчет наших детей? Замечаешь ли ты, как далека для них Земля? А корабль — не маловата ли чуточку такая родина? И не маловат ли чуточку экипаж для человечества!

— А исследователи, которые шли на многолетнее заключение, чтобы проверить возможность работы в изоляции? Подумала ли ты и о них? Таку Исихара четыре года прожил с семьей на старой космической станции, без каких-либо контактов с другими людьми, даже без радиосвязи. И там не было парка, не было бассейна, щедро оснащенных лабораторий… Разве они жаловались? Не работали разве изо всех сил? Или, может быть, в течение этих четырех лет худо воспитывались дети? А они находились там всего только вчетвером! Но и для четверых там не было по-настоящему достаточно места: ты прекрасно знаешь, что представляла из себя старая космостанция. Да как же нам тут жаловаться?!

И это он также говорил не раз… Света знала, что он прав, но не менее хорошо знала она и то, что будет сомневаться в этом, опять и опять сомневаться в этом. Карел продолжал:

— И для них это был действительно всего лишь эксперимент, им было известно, что четырехлетнее добровольное заточение не имеет другого смысла, кроме проверки собственной их реакции на него. У них не было цели.

— А у нас?

— Через пятнадцать лет мы достигнем планет альфы Центавра.

— Раулю к тому времени исполнится двадцать шесть, — тихо сказала Света.







Второй уровень



Шел девятнадцатый год полета.

Случившееся было столь экстраординарным, что Астронавтический центр спешно командировал на станцию инспектора. Он прибыл с очередным рейсом ракеты обеспечения: высокого роста, с темно-русыми волосами, сухощавый мужчина под пятьдесят, чье и без того непримечательное лицо имело такое выражение, будто он вот- вот задремлет. Теперь он восседал в кабинете станционного психолога — среднего роста южанина одного примерно возраста с инспектором, мускулистое тело которого выказывало первые признаки тучности. Руководитель станции, сопровождавший инспектора и представивший ему психолога, успел уже скрыться из кабинета под предлогом неотложной работы, препоручив наиболее неприятную часть беседы своему подчиненному.

— Отчет ваш я прочел, — веско заметил инспектор. — И все-таки я просил бы вас еще раз вкратце описать ход событий. Надеюсь, это поможет нам разобраться в случившемся и избежать в дальнейшем повторения подобных ситуаций. Или нет, поступим иначе: я расскажу вам, что сумел уяснить из вашего сообщения, а вы, коль скоро потребуется, дополните мое изложение.

Психолог согласно кивнул.

— Прекрасно, — продолжал инспектор. — Итак, Хвитби работал на станции с четвертого августа. Он выполнял свои обязанности к полному удовлетворению начальства, не проявляя каких-либо признаков психической неустойчивости. Что подтверждалось и обычными периодическими обследованиями. А затем, двадцать третьего августа, произошел…

Тут психолог прервал его, отрицательно покачав головой, и сказал:

— Считаю необходимым указать на то, что здесь, на станции, Хвитби подвергался лишь тесту f-четыре, как это обыкновенно практикуется по прибытии нового персонала.

— Насколько мне известно, f-четыре — всего только соматический контроль общего состояния? — удивился инспектор, и психолог отметил про себя, что собеседник сказал «насколько мне известно». Сам инспектор, похоже, не был специалистом. Подобное случалось.

— Совершенно верно, — подтвердил он. — Так предусмотрено служебными инструкциями, поскольку при перелете к станции могут возникнуть определенные нарушения в физическом состоянии сотрудников, по крайней мере теоретически. Первый психический тест — как правило, h-семь либо h-одиннадцать — выполняется после четырехнедельного пребывания здесь. По данной причине, — речь психолога зазвучала категоричнее, он говорил теперь чуть медленней, хотя и не настолько, чтобы это обращало на себя внимание, — по данной причине я и не мог обследовать Хвитби прежде, чем случился известный инцидент. Сотрудники станции, все без исключения, проходят перед вылетом к нам фундаментальное обследование в Центре, так по крайней мере значится в предписании. И если коллеги на Земле… Впрочем, я не хотел бы строить необоснованных гипотез. До сих пор они направляли к нам отборные кадры.

Инспектор извлек из среднего кармана своей модной пуловеретки небольшой блокнот и сделал в нем короткую запись, не слишком возбудившую любопытство его собеседника. «Пожалуй, и в самом деле не из наших специалистов, — думал психолог, — скорее какой-нибудь тип из администрации, воспользовавшийся оказией, чтобы самолично отправиться в космос, этакий несостоявшийся покоритель вселенной».

Получивший такую оценку инспектор снова захлопнул свой блокнотик и продолжал рассказывать психологу о том, что сам узнал лишь из представленного им же отчета. Тот терпеливо слушал доклад, пока человек с Земли не добрался наконец до финала.

— И потому для меня по-прежнему необъяснимо, как это Хвитби оказался привлечен в качестве наблюдателя к осуществлению столь важного проекта, каким является операция «Звездолет первый». Что, собственно, сам он сказал по поводу происшедшего? Ведь вы же в итоге пишете, что человека этого, несмотря на случившееся, следует считать вполне вменяемым. Но тогда — почему он так поступил?

— Внушил себе, будто мы не имеем никакого права на то, чем тут занимаемся.

— И решил проникнуть через главный шлюз в космолет, подвергнув угрозе весь эксперимент?! Из-за того только, что у него, видите ли, возникли сомнения? Просто в голове не укладывается!

«Этот человек действительно никакого представления не имеет о здешней обстановке, — подумал психолог. — Сознаваться он в этом, разумеется, не желает, да и мне не стоит слишком высовываться после всего, что произошло».

— Вы совершенно правы, — поддержал он инспектора, — проект наверняка стал его тревожить не вдруг. Haпротив, нам следует предположить, что его отношение к проекту было двойственным с самого начала, еще на Земле, с того момента, как ему стало известно об истинном положении дел. Впрочем, достаточно вероятно, что и для него это стало ясно не сразу, а таилось скорее в подсознании. Ну а здесь, на станции, его внутренний конфликт обострился. Ему было, по-видимому, совсем не легко.

— А не мог ли он с самого начала замышлять удар по проекту? Как вы считаете? Мне это кажется логичным.

— Нет, нет. Человек ведь мыслит не строго логически, по крайней мере реагирует не так. Что происходит вдали от него, эмоционально затрагивает его меньше, чем в том случае, когда разыгрывается на его глазах, в особенности если он получает обо всем лишь весьма абстрактную, тщательно отредактированную информацию. Далеко не одно и то же: узнать, из осторожных объяснений специалистов, о том, что тут девятнадцать лет крутится на земной орбите космический корабль, экипаж которого воображает себя в полете к альфе Центавра, находясь на Земле или сидя здесь, наверху, на станции, в непосредственной, так сказать, близости. Чертовски, признаться, странное ощущение, когда дежуришь в одной из наблюдательских кабин и видишь, как за стеной из титанового сплава живут люди, полностью изолированные от внешнего мира и обманутые так, что иной скорее предпочел бы оказаться в гробу, чем в этом титановом цилиндре. Хотелось бы вам находиться там, внутри, на подобных условиях? — психолог движением головы указал вверх, туда, где находился, как известно было обоим, корпус «звездолета», оплетенный конструкциями наблюдательной станции, словно захваченное в паучьи тенета насекомое.

— Мм… не то чтобы я… — начал прибывший с Земли гость и, не закончив начатой фразы, продолжил: — Но, так или иначе, наблюдатели проходят ведь тщательную проверку. Это же, в конце концов, отборные кадры. Наверняка и вашему Хвитби разъяснили, что… да, что эксперимент необходим. Сегодня ведь ни для кого не секрет, что наиболее значительный фактор ненадежности в астронавтике отнюдь не техника, а неизменно сам человек. Мы просто не можем позволить себе угрохать столько сил и средств на такой проект, как первая интерстелларная экспедиция, без твердой уверенности в том, что он не пойдет прахом из-за человеческой несостоятельности. И потому необходимо с надежностью обеспечить, чтобы группа находящихся в полете людей представляла собой, э-э, социологически стабильную систему; а поскольку нельзя в столь дорогостоящем предприятии слепо идти на риск, то все и должно быть проверено заранее, не так ли?

«Кого он, собственно, желает убедить, меня или себя? — подумал психолог. — Или, может, он и в самом деле такой… словоохотливый? Ну да пусть себе поговорит…»

— А что первоначальных экспериментов для этого недостаточно, также вполне очевидно. Далеко не одно и то же, проводит ли горстка людей в изоляции года три- четыре, или сто пятьдесят человек— десятилетия, не так ли? Тем более в первом случае экипажу было известно, что при возникновении серьезной опасности они могут рассчитывать на помощь с Земли. Тесты такого рода не могли, естественно, дать исчерпывающих результатов, потому-то и оказалось необходимым опробовать психосоциологическую нагрузочную способность такой системы на втором, более высоком уровне!

— Разумеется, — послушно согласился психолог.

— Испытуемая группа должна была по-настоящему верить в то, что совершает интерстелларный полет, если мы хотели провести эксперимент в чистоте. И ведь это, в конце концов, ради поистине великой цели, не так ли? Эксперимент служит подготовке настоящего полета. Что и было, я полагаю, разъяснено наблюдателю Хвитби?

— Да, конечно, — ответил психолог и подумал: «Хвитби в сравнении с ним был прямо-таки стоик. Хотелось бы мне взглянуть на этого субъекта в шкуре наблюдателя, за три минуты он трижды сказал «не так ли». Или уже четырежды?»— Во всяком случае, мы вправе из этого исходить, — продолжал он. — Все подробно разъясняется каждому будущему сотруднику станции, и сюда попадают лишь те, кто твердо убежден в необходимости этого. — «Или те, кому это, в общем-то, до лампочки, вроде нашего брата». — Так, во всяком случае, было до сих пор.

— Мы позаботимся о том, чтобы так было и впредь, — заявил инспектор. В дальнейшем мы еще скрупулезнее будем производить отбор, даже пользоваться при необходимости гипнотической блокадой. Если, конечно, и в самом деле ничего другого не останется. Естественно, на строго законных, то есть добровольных, основаниях. А вам придется каждые две недели выполнять тестирование по шкале h, в том числе и среди наблюдателей. Письменную инструкцию вы в самое ближайшее время получите.

— Поговаривают, будто наблюдательские должности вообще упразднят? — с неопределенно-вопросительной интонацией произнес психолог.

— Ну, это, разумеется, чепуха. Вы и сами знаете, что, кроме спецреле в схемах сервороботов, мы на борту корабля никаких приборов для наблюдения не устанавливали: опасность обнаружения была бы чересчур велика. В тем большей степени нам приходится опираться на наблюдения с помощью периферийных систем; иначе мы совсем не имели бы представления о том, что происходит внутри корабля. Нет, нет, наблюдатели остаются. Но мы позаботимся о том, чтобы в будущем кто попало не мог по своему капризу открыть главный шлюз — изнутри это, понятно, и сейчас не так просто. Даже не вообразить, что могло произойти, справься Хвитби еще и с внутренней дверью шлюзовой камеры: все десятилетия труда над проектом — впустую! Не говоря о годах предварительной подготовки, об изматывающей, кропотливой работе в условиях строжайшей секретности… Этот человек просто сошел с ума — да, да, знаю, ваше заключение, я ничего такого сказать не хотел. Нет, как угодно, а я его не понимаю.

— Я тоже, — заверил психолог, — но так или иначе, а я рад, что через полгода меня уже здесь не будет. И, ей-богу, не хотелось бы мне присутствовать при том, когда откроют шлюз и те, внутри, все узнают. Но когда-то ведь это должно произойти.

— Это нас не касается, — сказал инспектор.







Третий уровень



Через три недели после своего визита на космическую станцию инспектор принимал психолога в командном центре проекта «Звездолет», на Земле.

— Вы удивлены, что мы вас отозвали досрочно, — говорил он. — Однако, смею заверить, мы полностью удовлетворены вашей работой. Дело в том, что у нас есть для вас другое задание. Не согласитесь ли вы, скажем, возвратиться на станцию, но уже не в качестве психолога?

— В качестве кого же?

— Допустим, в качестве наблюдателя?

— Наблюдателя? Но я ничего в этом не смыслю. Я не обучен обращению с приборами, да и не думаю, чтобы это могло меня заинтересовать. Для человека моей специализации довольно однообразная работа. Весьма сожалею, но это не для меня.

— Должен все же сказать, что работа, которую мы предлагаем, не обычная работа наблюдателя. Говоря точнее, вам надлежит заручиться союзниками среди других наблюдателей, ну или вообще среди станционного персонала…

Жужжание зуммера переговорного устройства на столе прервало его на полуслове, и из динамика раздался голос:

— Прибыл ли уже коллега Санчес?

— Да, — ответил в микрофон инспектор, — я как раз начинаю знакомить его с нашим предложением.

— Информирован ли он уже о характере предложения?

— Нет, к этому мы еще не подошли.

— Прекрасно, поговорим об этом у меня в кабинете. Лучше всего прямо сейчас.

Раздавшийся щелчок оповестил о том, что невидимый собеседник разъединил связь, и инспектор вновь обратился к своему посетителю:

— Это был коллега Хвайт, руководитель нашего проекта. Разрешите проводить вас в его кабинет. Он хочет сам переговорить с вами. Прошу сюда, нам прямо.

Проходя по коридору административного здания, Санчес спросил:

— Что вы имели в виду, говоря о союзниках?

— Директор вам это сейчас объяснит, — ответил инспектор. — Вы должны повторить попытку Хвитби, желательно вместе с несколькими другими… Вот мы и пришли.

Они пересекли пустую приемную, и инспектор распахнул следующую дверь.

— Нет, нет, пожалуйста, вы. Знакомьтесь— коллега Хвайт, наш директор. Коллега Санчес.

Санчес, ничего не понимая, глядел на человека, поднявшегося при их появлении и теперь с улыбкой шагнувшего навстречу из-за письменного стола, приветствуя гостей.

— Вы?.. Коллега Хвитби? — Психолог не находил слов. — Что все… Выходит, вы…

— Это действительно я, — сообщил директор, довольно молодой еще человек, не старше тридцати пяти. — Я всего лишь играл роль наблюдателя Хвитби, и причину вам предстоит сейчас узнать. Однако располагайтесь, прошу вас.

Он жестом указал на кресла, сгруппированные в углу кабинета вокруг небольшого стола, и, когда психолог и инспектор сели, тоже присоединился к гостям. Затем он продолжал:

— Итак, по порядку. Вы знаете: прежде чем отправить экспедицию к звездам, необходимо убедиться, в состоянии ли подобная человеческая группа вообще выдержать время полета и сумеет ли она сохранить функциональную активность. Следовательно, необходима проверка, и проверка в таких условиях, когда можно наблюдать поведение людей, находящихся на борту космического корабля, а в случае катастрофической необходимости— также и вмешаться в происходящее. Это означает потребовать от испытуемых громадной жертвы, даже не предупредив их о том, насколько она велика. Можно, вероятно, сказать— жестокой, чудовищной жертвы.

— Будучи Хвитби, вы это сказали, и не только это, — вставил психолог.

— Да, — Хвайт игнорировал его реплику, — это жестоко, но в то же время необходимо. И кроме того: кто пускается в подобный полет, готов приносить и жертвы — ради того, чтобы люди достигли звезд; это-то он и делает, на иной лад, но с тою же целью. Однако и сама жертва оказалась бы бессмысленной, если вследствие какого-то сбоя пришлось бы до времени прекратить испытание.

— Я, к сожалению, не вполне улавливаю ход вашей мысли, — отчужденно заметил Санчес. — Мне казалось, ваши действия в роли Хвитби были направлены именно на то, чтобы прекратить эксперимент.

— В том-то и дело, что нет! Совсем наоборот! — впервые подключился к беседе инспектор. — Все было тщательнейшим образом продумано.

— Несомненно, — со сдержанной вежливостью поддакнул психолог.

Директор, по-прежнему непринужденный, продолжал развивать свою аргументацию, явно подработанную заранее либо уже обкатанную им при других обстоятельствах.

— Все очень просто. Во избежание неудачи по ходу испытаний предварительно должны быть испытаны сами условия испытаний. То есть, прежде чем отправить испытуемых в мнимый полет к звездам, необходимо вначале…

— Нет, — глухо произнес Санчес. Он понял.

— Да. Мы в настоящий момент проверяем, способны ли мы в принципе обеспечить гарантированно незаметное, бесперебойное наблюдение за тест-группой…

Психолог, вновь быстро овладевший собой, перебил директора:

— Не люди в космолете проходят проверку, а мы! Наблюдатели, вообще станционный персонал. Вот уж действительно… Да, но как вы заменяете людей в корабле? Коли они водят нас за нос, значит, должны быть в курсе; никто в подобной ситуации не согласится на девятнадцать лет изоляции, а то и больше. Тогда как же вы заменяете их, а наблюдатели ничего не замечают?

— Никак. Просто в корабле никого нет. То, что видят наблюдатели, — всего лишь заранее подготовленные сцены. Кинофильмы, записи информданных, подаваемые на терминалы наблюдения.

— Но я собственными глазами видел в архиве несколько сюжетов из корабля, несколько этих самых, как вы говорите, кинофильмов. Разумеется, как материалы, «отснятые» на борту корабля приборами наблюдения. Они относятся к совершенно разным годам, и видно, как люди на самом деле стареют, как подрастают дети!

— Ничего удивительного. Предварительные работы по проекту начаты десятки лет назад; съемки мы вели в течение тридцати лет, отсняты различные варианты.

— Сработано основательно.

— Только работая основательно, мы справимся с нашей ответственной задачей, — раздался опять голос инспектора. Санчес несколько растерянно взглянул на него, ожидая какого-то продолжения. Но тот молчал. Вместо него пояснил директор:

— Нам необходимо выявить реакции наблюдателей на различные ситуации, возникающие на борту космического корабля; иные из этих ситуаций и впрямь, как мы полагаем, драматичны, а то и просто угрожающи. Позднее, в ходе проведения основного теста, мы должны иметь возможность срочного вмешательства на случай экстремальных обстоятельств, но мы не вправе допустить, чтобы кто-нибудь попытался, например, проникнуть в космолет и нарушить ход эксперимента лишь потому, что у него сдали нервы.

— Однако вы сами…

— Сам я — в качестве наблюдателя Хвитби— совершил такую попытку, чтобы установить, как поведет себя остальной персонал. Понимаете ли, чтобы обеспечить надежность в дальнейшем, сейчас мы должны понизить порог раздражения. Мы намеренно создаем ситуации, чреватые срывом. И если станция преодолеет их, как преодолела она «Хвитби», тогда мы можем быть спокойны.

— Ну, вас-то мы накрыли довольно быстро, — не без хорошей доли злорадства напомнил психолог.

— Тем лучше. Но необходимо испытать систему на прочность под более жесткой нагрузкой. И это предстоит сделать вам: вернуться на станцию «наблюдателем» и побудить нескольких коллег к новой, на сей раз организованной попытке оборвать эксперимент. Мы пустим фильмы, которые облегчат вашу задачу. Вы, разумеется, единственный посвященный, остальные будут думать, что там, в корабле, и в самом деле подвергаются испытанию люди.

— Вы желаете выяснить, удастся ли мне сколотить группу противников эксперимента?

— Да, и сумеете ли вы с ними пройти защитные устройства.

— Что за устройства?

— Этого вам знать не нужно. Ведь все должно быть как можно более настоящим. Но могу вас заверить: какая- либо опасность для жизни и здоровья не грозит никому.

— Что ж, весьма обнадеживает.

— Значит, беретесь за выполнение задания?

— Нет. Я психолог, мое дело наука. А вам тут нужен актер. Вроде тех, что разыгрывали сценарий на борту космолета. Или отчего бы вам не сделать все самому, предварительно заменив на станции персонал?

— Лично я исключаюсь. Ведь я уже вам сказал: лучше не знать предохранительно-защитных систем. Мне они известны. Кроме того, хотелось бы максимально ограничить круг посвященных, а вы знакомы с условиями и обстановкой на станции. Естественно, нет необходимости решать сию же минуту. Если вам нужно подумать неделю или, скажем, две… Мы не торопимся.

— Что верно, то верно. Перед интерстелларным полетом чуть ли не полувековой тест, перед основным тестом— еще один, тест теста, а до него… А почему вы, собственно, уверены, что и сами не являетесь всего лишь…

Он не завершил начатой фразы, с откровенно иронической усмешкой глядя на директора Хвайта. Но тот озадаченно молчал. Вместо него ответил инспектор, определенно и твердо:

— О, разумеется, нет, это было бы абсолютно бессмысленно! Да и времени у нас такого нет. В ближайшие годы мы ждем результата изысканий от нашей физической группы. — Он несколько мгновений помолчал, затем добавил: — Я говорю о решении технических сторон проблемы: возможно ли в принципе осуществление интерстелларных перелетов.

Он с удовлетворением констатировал, что ни со стороны Санчеса, ни со стороны Хвайта не последовало преувеличенных реакций.
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Ах, будь у нас другие органы, которые

творили бы к нашему благу другие

чудеса, сколько всего могли бы мы еще

открыть вокруг себя!



Мопассан



135-й день. Какой лучезарный день! Этот континент расположен ближе к полюсу, чем та часть двойной материковой массы по другую сторону моря, где находятся мои сотоварищи, и здесь солнце этой планеты создает менее плотную лучевую атмосферу; однако потоки частиц, сообщающие блеск картине окружающего, теперь, пожалуй, даже чуть сильнее, чем раньше.

Водяное море я пересек на плавучем острове, принадлежащем жителям этого мира. Они меня, конечно, не заметили, поскольку так же мало способны воспринимать нас, как и мы их; но с ними я мог преодолеть эту жидкую пустыню, где путнику не на чем удержаться. Теперь поездка моя близится к концу. Что-то ждет меня?

Искусственный остров продвигается по узкой полоске жидкости. Я ощущаю, совсем слабо, доносящийся от далекого вещества призыв — чувство почти как радость. Я следую ему; может быть, я у цели.

139-й день. Похоже, я нашел, что искал: среди многочисленных жителей планеты одного из тех немногих, с которыми мы можем вступать в контакт. Полон надежды на успех моей миссии.

Интересно, каким представляется этот мир тем, что населяют его? Тем, которые, подобно их планете, состоят из мертвой, застывшей в вещественной массе энергии, а не из живой, как мы? Конечно, все их чувства направлены на восприятие тяжелой массы, да сверх того еще, безусловно, — нескольких грубейших форм энергии (таких, например, как определенные части электромагнитной лучевой атмосферы, создаваемой их центральной звездой). Некоторые из моих спутников утверждают, что лучевой фон, этот заполняющий собою все слабоструктурированный, грубый энергетический поток, едва замечаемый нами, несет здешним существам информацию, о которой мы и не подозреваем, что именно благодаря ему и ориентируются они в своем царстве массы. А вот более тонкие, более высокоорганизованные энергетические конфигурации, образующие нас и составляющие наш универсум, их восприятию недоступны. И все же туземцы испытывают их воздействие, подобно тому как и мы зависим от скоплений массы, которые тоже ведь воспринимаем лишь опосредованно.

Потому-то нам, с нашими чувствами, так редко удается перекинуть мост к рожденным здесь носителям разума, чью деятельность мы путем сложных экспериментов в конце концов обнаружили в существующей по собственным законам системе на поверхности сей шаровидной планеты и которые, несомненно, являются хозяевами этого мира. Присутствие очень немногих из них способны мы, и то лишь смутно, ощутить, когда их мысли и чувства вызывают колебания в узоре живых энергий, и еще реже среди них такие, которым и мы можем дать знать о себе. Да! Будь у нас другие органы, позволяющие нам открывать иные чудеса, помимо тех вещей, которые мы способны воспринимать вокруг себя!

143-й день. Никакого сомнения, одно из тех существ, что я ищу, находится Неподалеку! Я чувствую, оно здесь, более того — мне кажется, между нами установилась связь, так как и это существо, похоже, начинает подозревать о моем присутствии: в его эмоциях уже содержится толика моих чувств. Я различаю ответ, но в нем не слышно пока ничего, кроме неопределенного «что-то происходит».

145-й день. Резонанс сохраняется, но остается по- прежнему слабым, неотчетливым и совершенно пустым.

152-й день. Никакой перемены! Прочный контакт с туземным существом; я могу теперь довольно точно определять его местонахождение и заметил определенный ритм в функционировании его организма, находящийся в соответствии с вращением планеты. Но мне не удалось пока что-либо ему передать, и я не знаю даже, подозревает ли он, смутно ощущающий, по-видимому, мою близость, подозревает ли он хоть в какой-то мере, что я — живое существо, мыслящая конфигурация, личность.

Во второй половине суток мой партнер перемещается на довольно значительные расстояния, и мне на первых порах нелегко было двигаться следом, не теряя его, поскольку другие подобные ему существа, несмотря на то что я воспринимаю их еще слабее, мешают все же контакту, особенно если их собирается сразу много вместе и вызываемые ими модуляции энергетических. узоров в беспорядке захлестывают друг друга.

Но вечером, когда эта часть планеты погружается в тень, партнер всякий раз возвращается к тому месту, где я впервые ощутил его, и тогда он всю ночь, а часто и первую половину следующего дня, остается поблизости. Удивительное дело: ночью, когда лучевая атмосфера редеет, так как планета отгораживает собою Солнце, являющееся здесь главным источником излучения, тогда вроде бы понижается и активность туземных существ. При этом мы с несомненностью установили, что они в отличие от нас не черпают своей жизненной силы из лучевого потока, а значит, не в том и причина. Скорее, этот относительный ночной покой наделенных интеллектом жителей планеты — лишнее свидетельство того, что с солнечным излучением (либо с его частью) они получают важнейшие чувственные впечатления, сообщающие им представление об окружающей действительности.

С тех пор как я заметил эту закономерность в поведении партнера, я большей частью уже не следую за ним весь день, а поджидаю там, куда он возвращается по вечерам. Я не пожалел труда на наблюдения и на анализ тех слабых отражений в системе колебаний живой энергии, которые возникают под действием застывшей энергии, и пришел к заключению, что место отдыха моего партнера представляет собой искусственно созданную, остающуюся неизменной систему элементов, сформированных из массы (в основном прямолинейной геометрии), и образует своего рода вещественную оболочку с несколькими отделениями, не пропускающую безразличное для меня излучение определенной части спектра. И он, особенно во второй половине ночи, пребывает там в полной неподвижности, а взаимный резонанс между нами тогда сильнее, чем в остальное время. При моих попытках достигнуть его сознания он реагирует сначала вполне положительно, его эмоциональное излучение усиливается, и я убежден, что он чувствует мое присутствие, замечает мои попытки войти с ним в контакт; но прежде, чем я успеваю передать или воспринять какие-либо содержания сознания, связь всякий раз обрывается, исчезает почти совершенно — тогда мне даже едва удается установить хотя бы наличие партнера и его местонахождение в данный момент. Эти бесплодные усилия очень утомляют, тем более что в тени планеты я получаю меньше энергии; меня хватает лишь на один сеанс за ночь, после чего я без сил жду рассвета.

160-й день. Контакт улучшился, хотя, впрочем, и незначительно. Мне впервые удалось дать знать о себе днем. Против установившегося обыкновения, я вновь последовал за ним, когда он покинул свое убежище. Его путь пролегал среди крупных живых, но, несомненно, менее высокоорганизованных вещественных образований. (До чего таки сильна привычка: я все снова говорю о «вещественных образованиях», о «вещественных живых существах», хотя это, собственно говоря, разумеется само собой — здесь все предметы, все существа состоят из вещества, из мертвой массы, во всем несут на себе ее печать и являются простым продолжением планетной материи.) Эти более низкого порядка кстати, неподвижные — существа экранировали часть солнечной радиации, не имеющую для меня какого-либо значения, но моего партнера это, по-видимому, привело в состояние, в котором он оказался примерно так же открыт воздействиям, как это бывало в часы его ночного покоя. Я ощупью пробирался к его сознанию, и впервые у меня создалось впечатление, будто он не просто смутно ощущает мое присутствие, а сам ищет меня — не столько, впрочем, внутренним чувством, сколько своими органами вещественно-материального восприятия. Во всяком случае, я чувствовал, как он усиленно старается напасть на след источника воздействия; при этом возрос и уровень его душевного волнения и на короткое время контакт еще усилился… и внезапно оборвался. Может, оттого, что партнер стал быстро перемещаться в пространстве. Когда мне снова удалось его локализовать, он уже миновал это скопление больших стационарных существ.

161-й день. Ночью, ободренный этим небольшим дневным успехом, затратил особенно много усилий, пытаясь сообщить о себе, но тщетно. Я ужасно измучен. День- другой покоя наверняка приведут меня в порядок.

164-й день. Я потерял его! Пока я отдыхал, позволив связи совсем прерваться, он, должно быть, покинул эти места. Ни предыдущей, ни этой ночью он не возвращался туда, где его всегда можно было застать. До сих пор ищу его в близлежащих окрестностях, а найти не могу. Очевидно, он удалился на значительное расстояние.

Если он так и не появится, не знаю, что мне делать. Возможно, придется все начинать сначала, но не хочу пока терять надежды.

168-й день. Напрасно я надеялся: партнер не возвращается и нигде в округе мне не удалось его разыскать. И все-таки не могу решиться покинуть эту местность. Но столь же мало смысла и в простом ожидании. Предпринимаю попытки с новым партнером, место ночного отдыха которого находится в непосредственной близости от уже знакомого мне приюта, в одной из примыкающих полых частей того же самого искусственного сооружения. Хоть что-то; я по крайней мере способен ощущать его присутствие— чуточку сильнее, чем просто вещественно- телесные безжизненные предметы, которые почти совсем ускользают от нашего восприятия, лишь смутно угадываются, пробуждая неуловимо легкий отголосок в узорном плетении энергий; таким образом, новый партнер представляется мне пригодным для установления контакта, и я надеюсь, что сумею и себя для него сделать заметным. Пока что, правда, нет никакого резонанса, но ведь мы же с ним только-только начинаем.

178-й день. Новый партнер проявляет меньше восприимчивости, чем прежний. Его локализация мне удается, и думаю, он тоже в какой-то мере замечает мое воздействие, но помимо этого я не продвинулся с ним ни на шаг. Его энергетическое излучение остается слабым и глухим, он просто-напросто не реагирует. Он тоже вступает ночью в фазу покоя, но она начинается раньше и менее длительна, чем у моего прежнего партнера, восприимчивость же его и в это время не выше, чем в остальные часы. Часто вечерами он даже впадает в странное состояние, в котором его психоэнергетический потенциал вдруг нарастает, чтобы вскоре круто упасть, однако, ниже нормального уровня; впрочем, его резонансная способность блокирована в такие периоды с самого начала, и потому мне едва удается отличать его от иных, безжизненных формирований массы.

186-й день. Ничего не добился, просто-таки не в состоянии передать новому партнеру хотя бы малейшую весть о себе. Но более подходящего я в этих местах не нахожу, следовало бы поискать еще где-то. А надежда на возвращение моего пропавшего партнера, хоть я и знаю, что она окажется, по всей вероятности, ложной, удерживает меня пока что здесь.

Затем ли пускался я в это опасное путешествие через гибельное для нас жидкостное море, угнетающее всякую сложную структуру живой энергии, в итоге низводя ее до грубой энергии движения? До сих пор я добился не большего, чем мои спутники, еще и теперь находящиеся по другую сторону моря, там, где мы спустились на эту планету. И среди тамошних, наделенных интеллектом вещественных созданий мы также отыскали нескольких, с которыми удалось вступить в психический контакт. Но ни с одним из них мы не сумели объясниться настолько внятно, чтобы оно уразумело, о чем идет речь: о попытке перекинуть мост между мыслящими существами, которые столь различны, что обыкновенно даже не замечают друг друга, поскольку каждое живет в своем собственном, невидимом для другого космосе: мы — в универсуме тонких и сложно сотканных, сильных, но берущих свое начало в глубинной структуре бытия живых энергетических узоров, они — в мире концентрированной, но по большей части до вещества конденсированной мертвой энергии, в мире наверняка не менее многоликом, чем наш, но для которого среди всех текучих, подвижных энергий важны лишь их грубейшие формы, так как лишь они в состоянии настолько сильно воздействовать на вещество, чтобы это могло иметь значение для образованных из него живых созданий. Ведь лишь то, что имеет жизненное значение для существа, доступно его чувственному восприятию. Для нас же не только нелегко понять вещественный мир и его законы, еще труднее — воздействовать на предметы этого мира. Само по себе это возможно, но лишь в ничтожной степени и при величайшем напряжении; наши попытки обратить на себя внимание туземцев путем изменений в компоновке различных тел (например, развеществлением жидкостей) остались такими же безрезультатными, как и попытки непосредственного мыслительно-эмоционального общения.

Вот и возникла рожденная мужеством отчаяния идея отправиться сюда, к другому континенту, из одной лишь туманной надежды — а не окажутся ли здешние существа способнее ощутить соприкосновение с чуждым, иного рода мыслящим духом и постигнуть смысл происходящего? Там, за жидкостным морем, мысль эта казалась заманчивой, ведь прежде чем двинуться из мирового пространства к поверхности планеты, мы, пользуясь управляемыми энергетическими вихрями, усиливающими наше восприятие вещественных явлений, установили в определенных образованиях на этом континенте более высокую, безусловно искусственного характера упорядоченность вещества факт, указывавший, казалось, на то, что жители этой материковой массы более радикально, чем другие, изменили среду своего обитания, и некоторые из нас, в том числе и я, заключили на этом основании, что у здешних существ должно быть больше знаний, а следовательно, и больше понимания, чем у населяющих другие области планеты. Не должны ли они, в таком случае, легче и быстрее сообразить, что происходит, ощутив наше, мое присутствие?

И вот — эта неудача, доказывающая всю несостоятельность наших спекуляций. Или я что-то не так делаю? Может, мне следует действовать иначе? Но как?

188-й день. Никакого прогресса. Я в отчаянии; достанет ли мне здесь, вдали от моих соплеменников, сил на новую, третью попытку, да и найду ли я еще одного подходящего партнера? Пока я такого не обнаружил; здешние существа до того глухи и немы, что я и распознаю-то их с трудом среди других образований из вещественной материи.

191-й день. Прежний партнер вернулся! Я заметил его только этой ночью, хотя он, возможно, какое-то время уже находился здесь. Контакт был менее интенсивным, чем в период до его исчезновения, но все же сразу сильнее, чем когда-либо с тем вторым, на которого я впустую потратил столько усилий. Несомненно, мне удастся быстро восстановить и закрепить прежнюю связь. Но не следует слишком спешить. Теперь, с возвращением первого, восприимчивого партнера, я снова уверен в успехе и в собственных силах.

192-й день. Мои надежды оправдываются. Потребовалась всего еще одна ночь, чтобы укрепить связующую нас цепь взаимоощущения. Но форсировать ментальный контакт, как это было в свое время, я не желаю. Вместо того чтобы непосредственно обращаться к его сознанию, хочу испробовать кое-что другое.

193-й день. Ничто еще не отнимало у меня стольких сил, как эта ночь, но, думаю, игра стоила свеч.

Пока партнер отсутствовал, у меня было предостаточно досуга на изучение сооружения из вещества, где он большей частью находится, и главное, того полого вместилища, в котором он проводит время своего ночного отдыха. Расположение находящихся здесь предметов подвергается лишь незначительным изменениям, и хотя мы плсхо воспринимаем вещественные объекты, я уже достаточно знаком с обстановкой, чтобы заметить даже ничтожные отклонения в распределении материи. Так, например, я знаю, что партнер мой по вечерам обычно вбирает в себя воду, которую хранит в небольшом пустотелом предмете. Этим существам, как мы установили раньше, необходима для жизни вода, хотя ее большие скопления для них, видимо, так же опасны, как и для нас.

Я принялся удалять жидкость из этого резервуарчика, высвобождая энергию из мертвой вещественной формы и распределяя по более высоким структурным уровням, на которых она обособлена как от конденсированных до состояния массы, так и от грубых, аморфно и безучастно текущих энергий этого мира. Такое превращение и само по себе дело довольно хлопотное, но еще труднее было трансформировать частицы вещества именно одного этого сорта, не преобразуя остальных и не вызывая их перемещения в пространстве. Вопреки ожиданию это получилось хорошо и удалось опорожнить сосуд практически полностью.

Передохнув в течение некоторого времени, попробовал, как уже не раз, установить связь с мыслительной системой партнера; результат не заставил себя ждать, хотя и весьма скромный: он вышел из состояния покоя и заметил, насколько я мог судить, наблюдая за движениями его вещественного тела, исчезновение воды; за этим последовала бурная психическая реакция. Обмена мыслительными образами или ощущениями нам в эту ночь больше уже произвести не довелось, но я чувствовал необыкновенно долго удерживавшееся возбуждение партнера. Без сомнения, я на верном пути.

194-й день. Я справлюсь! Минувшей ночью я повторил эксперимент — и опять добился той же реакции.

Но действительно ли именно трансформация воды так взбудоражила партнера? Мое вмешательство? А что же тогда иное? Уверен — я достигну намеченной цели! Что может мне помешать?

198-й день. Успехи просто поразительные. Двусторонний контакт, возможно, уже установился, только я еще не научился им пользоваться.

Вечером 194-го дня партнер принес три сосуда на то место, где обычно стоял один. Во всех была вода или похожая жидкость; полагаю, что сумел установить некое различие в содержимом разных посудин, хотя и не смог определить его более точно, сами же сосуды отличал друг от друга, поскольку все они имели разную форму. Так что до этого я верно истолковал волнение партнера: исчезновение жидкости из мира, доступного чувственному восприятию этих существ, привлекло его внимание, и теперь он явно пытался уловить в происходящем закономерность. Я опустошил тот же сосуд, что и в предыдущие ночи, и принялся за один из двух новых, но сил едва хватило на то, чтобы развеществить лишь малую часть находившейся в нем жидкости. В следующую ночь партнер снова поставил те же три сосуда, наполненных жидкостью, и я повторил всю процедуру с наивозможнейшей точностью.

В ночь со 196-го на 197-й день отсутствовали именно те два сосуда, которые я, полностью либо частично, опорожнял. Это не могла быть случайность: партнер распознал в исчезновении жидкости целенаправленное вмешательство чужого разума и реагировал столь же целенаправленно. Чтобы сильнее подчеркнуть закономерность происходящего, я, как и перед тем, не притронулся к содержимому этого единственного сосуда; помимо прочего, я рад был отдохнуть от напряжения, связанного с трансформацией вещества. И верно: этой ночью посудина, игнорированная мною, отсутствовала, а обе другие были налицо. Да, партнер мой действует с явной и строгой логичностью— в измененных условиях произведен контроль результатов предыдущей ночи; я вел себя столь же последовательно и опять удалил жидкость. Передышка пошла мне на пользу — я смог полностью опорожнить оба сосуда.

Мы словно играем в одну и ту же игру, не уговорясь вначале о правилах и лишь заключая о них по реакции Другого. Похожие попытки уже предпринимали мои сотоварищи на континенте за морем, ни разу не получив такого разумного ответа, как я теперь. Впервые подтвердилось мое предположение о том, что здесь мы можем встретить если не более тонкую восприимчивость, так хоть побольше сообразительности.

С нетерпением ожидаю, какую комбинацию сосудов он предложит мне завтра и не предпримет ли чего-нибудь еще. Что он уже не нащупывает мое присутствие в неясном подозрении, а разумно осознал его, совершенно ясно, так как теперь и он ищет контакта со мной.

200-й день. В последние дни чувство реальности, как видно, изменило мне. Я стал, как видно, игрушкой собственных чрезмерных упований, возомнив, что я уже у цели, и вовсе не думая о том, до чего нелегки контакты столь несходных существ. И вот пришлось об этом вспомнить: все достигнутое пошло нежданно прахом — партнер вновь покинул эти края, пропал бесследно. Это исчезновение, заставшее меня врасплох, беспокоит меня, однако, меньше, чем в прошлый раз. Он вернется. Только когда?

208-й день. Все еще жду. И хотя уже десять дней, как он исчез, я спокоен и не теряю надежды; прежние ошибки были мне уроком, и теперь я не растрачиваю попусту времени в попытках найти других партнеров. Безусловно, все не так просто, как мне казалось десять дней назад, однако я твердо убежден, что теперь и он заинтересовался установлением контакта. И может быть, это путешествие необходимо ему именно для подготовки нового этапа общения… Но не будем теряться в догадках и предположениях, для этого мне слишком мало известно о нем и ему подобных. А одни логические умозаключения — слишком слабый инструмент в этом мире теней, которые слепы и глухи к вибрационным узорам энергетических сплетений, да на беду и проницаемы почти что до невидимости.

Неподалеку отсюда есть скопление неподвижных искусственных сооружений, где находится значительное количество здешних разумных существ; подальше, как мы установили с помощью наших энергетических вихрей из космоса перед посадкой, расположены другие, еще более крупные сосредоточения такого рода. Это, по- видимому, кристаллизационные центры цивилизации, и я прикинул, не отправиться ли туда, но отказался от этой идеи: при обоих видах контакта многочисленность существ скорее мешает, чем помогает. Те незначительные изменения, какие я могу вызвать в сфере вещественных предметов, там было бы трудно заметить, а возможность непосредственного психического взаимодействия полностью исключается из-за сильных интерференционных помех. Окруженный столь многими индивидами, я был бы не в состоянии даже отличить одного партнера от другого и следовать за ним.

Ничтожно мало шансов найти лучшего партнера, чем тот, чьего возвращения я с оптимизмом ожидаю.

215-й день. Во время передышки, к которой меня вынуждает затянувшееся отсутствие партнера, подробнее знакомлюсь со взаиморасположением находящихся здесь предметов, а иногда удается даже заметить других живущих поблизости туземцев и понаблюдать за теми изменениями, которые они вызывают в окружающей их вещественной среде. Упражняюсь в направленном воздействии на столь трудноуловимые для нас объекты.

218-й день. Как и ожидалось, мой партнер вернулся. Ничего пока делать не буду — подожду, какие шаги предпримет он для возобновления контакта; посмотрим, в каком направлении он захочет его развить. Обмен знаками с помощью сосудов он, по-видимому, считает законченным: этой ночью рядом с местом его отдыха находился лишь один из резервуаров, который и всегда был там. Я ничего не стал в нем изменять.

221-й день. Никаких новостей. Либо он ничего не предпринимал, либо это ускользнуло от меня. Провожу время в напряженном внимании и ожидании.

222-й день. По-прежнему ничего. Вот только почему? Что бы я ни сделал, все может обернуться ошибкой. О, если б понять, чего ждет он, каков должен быть мой следующий правильный шаг!

Не хочу форсировать контакт, пока он сам ничего не предпринимает. Однако собираюсь дать о себе знать и попробовать нечто новое. Я обнаружил скопление сосудов, какие по ночам, наполненные жидкостью, стоят поблизости от партнера, но все они пусты. Изменил в некоторых из них распределение частиц массы, не переводя вещество в иные формы существования. Пусть это будет просто знак моего присутствия.

226-й день. Не сумев до сих пор установить каких-либо действий или реакции со стороны партнера, снова принял на себя инициативу и дал ему возможность меня заметить. Последовал за ним днем, когда он двинулся через большую группу вещественных, неподвижных, но структурированных и вроде бы в какой-то мере живых образований. Прямо перед ним я сначала, с большим трудом, пошевелил одну из частей такого низшего живого существа, а затем устранил ее связь с остальным образованием и, наконец, — что далось легче, поскольку у меня уже есть в этом практика, — трансформировал отделенную частицу, то есть сделал ее невидимой для партнера. Он снова ответил бурным эмоциональным порывом, а значит, не только обратил внимание на мои действия, но и постиг их значение. Чтобы исключить всякие сомнения, я ночью снова удалил жидкость из сосуда. Это должно было прояснить для него положение дел: я подавал ему знак, что все еще нахожусь здесь и стремлюсь к общению. Подожду теперь, к какому виду связи он подаст сигнал. Одновременно пытаюсь передать ему ощущение, говорящее о том, что мне нужны его непосредственная близость и внимание; хочу, однако, остановиться на этом общем настроении и пока что не добиваться установления тесной двусторонней психической связи. Слышит ли он мой зов, я, впрочем, не знаю.

228-й день. До сих пор напрасные ожидания. Не хочу ничего торопить — лишь продолжать наблюдения, быть наготове и открытым для всякого ощущения. Это не может уже затянуться надолго.

229-й день. Ничего; что-то будет завтра?

230-й день. По-прежнему ничего. Но у меня такое ощущение, будто между мной и партнером протянулась с недавней поры ниточка духовной связи, хоть я и не передаю каких-либо конкретных мыслей и чувств — лишь желание близости и общения. И похоже, мое желание находит отклик. Но почему тогда он ничего не предпринимает? Подожду.

232-й день. Резонанс нарастает. Я чувствую это, но не могу понять, поскольку партнер остается в то же время абсолютно пассивным; кажется, что-то мешает ему, только что?

233-й день. Я обеспокоен. Со мною творятся необычайные вещи. Резонанс усилился настолько, что я испытываю чувство, которое не может быть моим собственным, — апатию. Или это все же я сам — тот, от кого исходит эта волна инертной безучастности, а я просто не сознаю этого? Разве не медлил я все эти дни, выжидая действий партнера, предпринимавшего столь же мало?

Но это еще не самое странное. Именно в то мгновение, когда мне стало ясно, как мы в бездеятельности взаимно блокируем друг друга и что нужно что-то предпринять, чтобы сдвинуться с мертвой точки, настроение партнера изменилось, он покинул сооружение с полыми отделениями, в котором пребывал уже несколько дней, и двинулся прочь. И я последовал за ним, будто понуждаемый чем-то! Он отправился к скоплению неподвижно-живых образований, туда, где десятью днями раньше я привлек его внимание, и на свой манер почти в точности повторил мои тогдашние действия: он отделил часть от одного из образований, переместил ее и втянул в себя. Это он многократно проделал со все новыми частями. Для меня они, естественно, оставались так же хорошо — или так же плохо — видимы, как и прежде, поскольку вещество для нас почти совершенно прозрачно, но с точки зрения существа, которое само состоит из массы-материи, процесс должен был выглядеть так, будто мой партнер заставил частицу исчезнуть, наподобие того как и я заставил исчезнуть одну (хотя, впрочем, и от другого, более крупного рода, образования).

Что это? Тот следующий шаг, на который я так надеялся? И неужели это я вызвал его — одной неясной мыслью о том, что должно же ведь что-то произойти? Ведь я и сам не ожидал того, что сделал мой партнер, да и не думал совершенно о своих несколько дней назад произведенных действиях, свидетелем эквивалента которых я теперь был. Почему это произошло, именно когда я подумал: «что-то должно произойти»? И почему — именно так? Была ли моя мысль, подуманная без какого-либо специального намерения, причиной этих действий? Или что же, партнер внушил мне эту мысль? Причем и связь-то между нами была такой слабой и неопределенной!

234-й день. Когда я в свое время изо всех сил старался передать партнеру представления, чувства, образы, мысли, лишь крошечные доли всего этого достигали цели, а обратная связь была столь слаба, что я и не знал даже, что именно доходило до адресата и как воспринималось им. И вот теперь этот мощный резонанс без усилий с моей стороны — исходит ли он от партнера? Может быть, мой разум научился принимать слабые рассеянные сигналы, посылаемые партнером, упорядочивать их и обрабатывать без участия сознательной воли — так же, как органы чувств передают сведения об окружающем мире, а мне нет надобности направлять их функции?

Но как-то не вяжется это с апатией, которую я вроде бы ощущаю в нем. И если странный вчерашний случай был результатом возникшего между нами резонанса, то кто тогда кем управлял?

Или же случилось, развилось нечто, чего не желал ни один из нас, — резонанс как таковой, проявляющий волю, оформившийся в своего рода единое сознание, в котором, сами того не ведая, присутствуют личности нас обоих? Может ли сумма чего-либо делать такие вещи, о которых отдельные составляющие ничего не подозревают? Разумеется, так функционирует всякое сознание, но чтобы две столь различные, самодостаточные части могли образовать целое… Тогда, выходит, контакт наш значительно теснее и продвинулся дальше, чем я когда-либо отваживался надеяться, — но что пользы в том, если я не могу ни управлять им, ни даже осмыслить его, а попросту схожу на нет, теряюсь, растворяюсь в нем?

Мне следует быть очень осторожным; не стану пока ничего предпринимать для целенаправленного продолжения связи, скорее даже, прерву ее в сомнительном случае.

236-й день. Вчера настолько расслабил связь, что в результате она пресеклась. Я обнаружил это лишь некоторое время спустя и испугался, но тут услышал издалека нечто вроде зова, которому и последовал, — будто партнер все это время непрерывно и интенсивно думал обо мне. Так я и нашел его снова, и он вернулся со мной к тому месту, где мы обычно находимся.

Ожидание явно не помогает продвинуться вперед или же, точнее, ведет меж двумя безднами, одна из которых — то удивительное слияние, где я растворяюсь и перестаю быть хозяином своих действий, в то время как другая — полная утрата контакта. Это, может быть, и регресс, но минувшей ночью я вернулся к испытанному методу, с помощью которого мне удается привлечь к себе внимание и, надеюсь, объясниться тоже: с большим трудом привел в движение различные вещественные объекты поблизости от партнера. Он наверняка заметил это, но никакой специфической реакции не проявил… Или его реакция от меня ускользнула.

Я теперь очень утомлен. Придется, по-видимому, снова некоторое время побыть пассивным, хочу я того или нет.

238-й день. От действий воздерживаюсь, тем не менее резонанс с партнером все еще очень силен, и боюсь, что я уже не в связи с ним, а накрепко привязан к нему. Стоит мне только настроиться на него, и я тотчас чувствую обратную связь, прямо-таки ощущаю, как он замечает мое присутствие и как это занимает его мысли, а я — словно бы воспринимаю через него образы, идущие из его мира, чуждого и схематичного для меня: не ясные понятия, не отчетливые картины, а размытые впечатления и ощущения, говорящие мне о мощных, увлекающих за собой различные предметы потоках легких частиц вещества, об удивительном и чудесном переплетении многообразных жизней на этой планете, которые все друг друга воспринимают, все воздействуют друг на друга… и узор колебаний, глухой и плотный, как всё в этом мире… мне кажется, он передает мне свое имя… еще сильнее… Омм… я понял… Омм… это он, Омм, господин этого мира, в котором я того и гляди потеряюсь… Он, Омм [12], совершеннее, его природа более приспособлена к здешней жизни, чем наша. Мы чужие на этой планете. Столь чужие, что проходим сквозь некоторые формирования вещества, как сквозь пустое пространство, но все же не свободны от его воздействия, ведь это, в конце концов, все та же энергия, которая — живая, тонкая и хрупкая — составляет наш универсум и одновременно — мертвая, застывшая, свернувшаяся до массы — универсум этих существ.

Я пытаюсь передать ему мой образ: как мы движемся сквозь вибрирующие пространства, в тончайшей паутине колебаний, которые исходят от звезд, преломляются у планет и собираются в нас, в Орльхах, — бесконечные, ясные, невесомые… и волны живых энергий обнимают нас, питают нас и несут нас дальше…

Но переданное расплывается, образ, отраженный в сознании партнера, становится грубым, нечетким и так возвращается ко мне, чуждый, пугающий. Что происходит со мной?

239-й день. Что со мной? До сих пор мне стоило величайшего напряжения хотя бы просто заметить окружающее меня вещество и грубые формы энергии, ну а теперь со мной случилось невероятное: моя колебательная структура оказалась в интерференции с системой слабых искусственных источников света, явно принадлежащих партнеру. Это произошло без всякого моего участия, я не видел этого тусклого света, но я ощущал его, чувствовал, как он вливался в меня и рассеивался, пока не прошел наконец насквозь. И казалось, я не был больше собою самим, Орльхом, я будто соскользнул в тяжелый мир Оммов, лишь на мгновенье… но ужас остался во мне, я все еще дрожу от испуга…

240-й день. Грозный феномен не повторялся, и я начинаю сомневаться, разыгралось ли все на самом деле, поскольку такое взаимодействие между нами и вещественным миром, по сути дела, невозможно. Не было ли то особенно сильное эхо, вызванное во мне каким-то из душевных движений партнера? Общение наше не подвигается. Или же не так, как мне представлялось, хотя связь и прочна. Все сильнее передается мне желание партнера, чтобы я находился вблизи от него, в его жилище. Или и это иллюзия, заблуждение? Но ведь не моя же собственная воля приковывает меня к этому месту — сильнее, чем это могло бы вызываться исследовательским интересом?

Вот уже более ста дней я здесь, и уже 240 — на этой планете. Слишком далеко я прошел по этому пути, чтобы решиться теперь повернуть назад. Куда-то он меня приведет?

260-й день.…В городе Оммов.

Дело сделано… сделано… но то ли это, к чему я стремился? Я потрясен пережитым до глубины души.

Минувшей ночью контакт совершился, и не косвенный, с помощью труднотолкуемых знаков, а в форме непосредственного обмена между моим сознанием и сознанием Оммов. Моя личность сплавилась с их личностями, я воспринимал мир — их мир компактной материи — их органами, думал их мыслями, чувствовал их чувствами и понимал их. Но если б я мог забыть!

Мой прежний партнер исчез. И я опять господин над самим собою, над своей волей — но не над своими решениями. В последние дни мы оставались по-прежнему тесно связаны, не продвигаясь вперед ни на шаг, но я чувствовал, как партнер старается усилить контакт, и следовал его желаниям, неясно, но настойчиво передававшимся мне, и прежде всего — чтобы я оставался в его доме, поблизости от него самого. Если бы я даже и захотел, мне было бы трудно освободиться от влияния его воли. И вот теперь он добился полного контакта… но сам не участвует в нем. О, если бы это не зашло так далеко!

Вчера вечером я ощутил особенно сильное возбуждение, даже радость Омма, но потом я увидел, как он покидает помещение, и растерялся… Я хотел последовать за ним, но все его существо, все мысли и чувства, исходившие от него и передававшиеся мне, заклинали меня остаться. И я остался.

Он был еще недалеко, когда я приметил легкое изменение в энергетическом фоне окружающего пространства. Энергетический поток нарастал, с ним — температура, и вскоре среди грубых форм энергии появились изящнее структурированные, с более высокой частотой колебаний. Причиной была некая реакция между частицами вещества, быстро охватившая весь дом, а я находился в центре происходящего. И тут повторился кошмар, пережитый двадцатью днями раньше, который я почти уже считал за обман чувств: внешние вибрационные узоры напластовались на мои собственные, и я воспринимал их не органами, а всеми фибрами моего существа, как воспринимаем мы, пролетая вблизи, излучение звезд, хотя и слабее. Снова я чувствовал нечто, бывшее не от моего универсума, а от мира Оммов, и это ощущение сковало, парализовало меня, я был в его власти, не в силах избавиться от него. Быть может, при некоторой концентрации мне это и удалось бы, но к моему страху перед незнакомым феноменом примешивалась надежда, даже уверенность, что все это часть плана партнера, и я не сомневался, что его осуществление приведет к цели — к прямому и отчетливому контакту наших сознаний. Итак, я медлил. И это случилось…

Разом оборвалась связь с партнером, вытесненная потоком эмоций, которые шли ко мне от других Оммов, находившихся поблизости, в пределах энергетической активизации— в доме. Было ли дело в том жутковатом резонансе с окружавшей меня энергетической тканью, или в душевном созвучии, порожденном длительной взаимной психической связью между мной и партнером, или же в чрезвычайной интенсивности, какой достиг в тот момент поток эмоций Оммов, но я тотчас оказался в непосредственном контакте с ними, до которых мне прежде не было никакого дела, которых я видеть не видел и слышать не слышал, — я заметил одновременно их всех. Я ощутил мучительную боль, пронзительный ужас, безысходное отчаяние — их боль, их ужас, их отчаяние; я разделял с ними их чудовищное возбуждение, их страх, их мысли; уже и моими были резкие, грубые, одномерные восприятия их органов чувств, смятение и растерянность, с которыми они пытались осмыслить свое положение, их бессилие, когда они осознали его, те воспоминания, что вспыхивали в них и тотчас гасли снова… как и надежда найти какой-то выход — вспыхивала и гасла.

Все это неуправляемым потоком хлынуло в меня, а так как я был причастен к ощущениям, мыслям и чувствам Оммов, то знал я и то, что все это означает: опасность, смертельную опасность, и наконец — непреложность подступающей смерти: для них, не для меня. Но ужасней всего, что в те мгновения и они знали о моем присутствии, угадывали, ощущали некое чуждое существо и что они молили меня смилостивиться над ними, помочь, спасти; они взывали ко мне — ко мне, который не в силах был ничего сделать, не мог даже ответить. Потому что мой ответ был бы не чем иным, как подтверждением моей чужеродности и моего — их — бессилия, отражением их собственной муки, которое только усилило бы их страдания… отражением, если не жестокой издевкой…

Так погибли они, и то же самое высвобождение концентрированной теплоты, которое соединило мой и их разум, положило конец их существованию. Конец — в мире вещества, в мире свернувшихся энергий. Потому что, когда я почувствовал, как угасают источники излучения и их колебания отделяются от моих, как я вновь освобождаюсь от пут, привязавших меня к этому миру вещества, я обнаружил, что голоса Оммов не теснят меня больше извне, что вокруг — ничего, кроме тишины, тишины и пустоты, а я все слышал их вопли, ощущал их агонию; я все еще чувствовал их, и теперь еще чувствую — каждое отдельное мгновение. Потому что они отпечатлелись во мне, в тот миг соединения стали частью меня самого, нерасторжимо соединенные с моею собственной структурой, неизгладимо. И вот я все еще чувствую их муку, ставшую моей, их отчаяние, слышу крик Оммов, я слышу, как вы просите меня о пощаде, о спасении, как проклинаете меня; меня, который не в силах вам помочь, который пойман так же, как вы, и в себе самом носит свою тюрьму — вас, каждый день, каждый час, каждую минуту умирающих во мне.

И нам остается единственная надежда: разыскать его, такого же, как вы, Омма, избранного мною в партнеры и столь жестоким образом исполнившего мое желание понять и воспринять этот мир и его хозяев Оммов. Ведь, воистину, не я — он чудовище: он сделал это, и он должен быть в состоянии освободить нас, меня от вас и вас — из меня. Я должен снова найти его, и мы будем просить, будем настаивать, мы заставим его освободить нас. Только он может это, а если не он… то… но тогда… тогда мы должны, пока не придет мой час, умирать и умирать без конца…


Быть может, одно лишь время властно над Существом Невидимым и Грозным. К чему же эта прозрачная оболочка, эта непознаваемая оболочка, эта оболочка Духа, если и ей суждено бояться болезней, ран, немощи, преждевременного разрушения?

…После человека — Орля! После того, кто может умереть от любой случайности каждый день, каждый час, каждую минуту, пришел тот, кто может умереть только в свой день, в свой час, в свою минуту, лишь достигнув предела своего бытия!



Мопассан[13]







РОЛЬФ КРОН

ВРАЧ
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Вдали ревет тукус. Дрожь пробирает при мысли, что этот кошмарный зверь может оказаться в круге света, который бросает моя лампа. Мохнатый загребущий хобот, два острых, как кинжалы, рога, торчащих во лбу — на этот лоб с силой шмякается захваченная хоботом жертва, — и, наконец, желтые клыки! Но тукус боится приблизиться. Огни на сторожевых башнях и монотонные крики легионеров отпугивают его.

Мы не беззащитны. Оптим Тавр уже убил трех таких хищников, да и другие охотники время от времени их убивают… Мне кажется, бестии начинают нас избегать.

Весна в этом году поздняя, но вот уже несколько дней дует ласковый южный ветерок, приносящий пряный запах кустов цисталлы. Цветы их, огромные, темно-голубые и чужие, почему-то напоминают мне родину, сады и фруктовые рощи Испании. Наверно, потому, что весна. Наступает седьмое лето…

Страх остался позади, погребен в наших душах, вытеснен любопытством — жизнь берет свое. Давно уже все вернулось на круги своя, все привычно, все как раньше. Днем вряд ли кто думает о случившемся, а вот ночью…

Я, Сабин Юлий, вольноотпущенник и бывший врач великого Юлия Цезаря, знаю, что эта весна — последняя в моей жизни. Кассия пытается переубедить меня, другие ничего не замечают. Но я — врач, а врач должен знать, когда пробьет его последний час; иначе он не врач, а шарлатан. Я достаточно долго учился в Пергаме.

Слабость заполняет мои вены свинцом, парализует сухожилия, лишает воли. От чего это — от болезни, от старости, от отравления ядовитым растением, проглоченным ненароком? Какая разница! И если я хочу сказать об этом перед смертью, то надо говорить сейчас. Убежден: молчать больше нельзя. Семи лет молчания более чем достаточно.

Я выхожу на террасу, жадно вдыхаю запахи ночи. Мой взор обращен в небо, на красный серп луны. Что нас ждет в будущем? Возможно ли возвращение? Может быть, надо было всем сказать об этом раньше? Вопросы без ответа.

Ужасно, что нельзя ни с кем об этом поговорить: теперь-то я знаю, почему он советовал мне забыть обо всем. Но даже если я нарушу свое обещание и расскажу всем — кто найдет выход? Никто. Безнадежность только усилится. Лучше, если никто об этом ничего не узнает. Иногда полезно о чем-то не знать. Каждому врачу известно это правило. Но тогда и внуки, и правнуки тоже ничего не будут знать? Что есть сие правило перед судом истории? Не назовут ли меня потомки трусом?

Есть и третий путь. Я заведую архивом храма Юпитера. Можно, например, описать свои злоключения и запрятать эти воспоминания среди бумаг. Когда-нибудь их прочитают и… посчитают выдумкой. Сегодня мне бы поверили, но те, кто придет после, не знают меня. Есть ли смысл? Надо все продумать.

Снова слышится рычание тукуса в ущелье Белых гор. Мне кажется, что он удаляется (хотя, по неопытности, я могу и ошибаться); наверное, хищник убедился: здесь легкой добычи не будет. Утром охотники отправятся искать его следы. Отварное мясо тукуса — лучший из деликатесов, но зверь опасен, как целая стая германских волков.

Усталость во мне и сильна, и слаба одновременно противоборствуют интерес к жизни и бремя прожитых лет. Лечь спать? Но когда я лежу без сна, Кассия просыпается. Пусть хоть она отдохнет. Малыши Юлий и Атилия доставляют ей кучу хлопот. А утром наш дом снова будут осаждать больные. Пока она единственная моя помощница — Кесонию еще долго учиться. Он, однако, не глуп… Было бы лучше, если бы сын унаследовал мои знания, но чувствую — время не ждет. Пусть моим преемником будет этот вольноотпущенник. Ведь и я когда-то был рабом.

Всю правду я не могу сказать Кесонию, как не могу сказать ее своему другу Марку Веру или моей Кассии. Пусть живут спокойно.

То, что Марк Вер до сих пор не докопался до объяснения случившегося, меня не удивляет. Всю жизнь он был только солдатом — хорошим солдатом, который дослужился до трибуна и коменданта гарнизона Талтезы, — но никогда не был он искателем истины. Я во всех отношениях его антипод. У греков я учился логике.

Как раз логика здесь и нужна. Я верю лишь в то, что сам видел, бога я не видел. Если бы боги существовали, они должны были бы… были бы другими. Не как те. Да и могут ли вообще существовать законы божьей волей? Личный библиотекарь Цезаря сказал как-то, что с такими мыслями мне место в войске Спартака. Наверное, он прав.

Нет, тогда мы не умерли, как думает Марк Вер, как думает большинство. Здесь не царство теней. С той поры некоторым из нас не повезло, и они действительно умерли. А разве может еще раз умереть уже умерший? И чувствуем мы себя как прежде. Прощупывается пульс, я дышу, думаю, родились дети… Разве это смерть? Об этом, к счастью, никто не задумывается. Некоторые считают это волшебством, проделкой демонов. Может быть, и я думал бы так же.

Но я знаю, что произошло на самом деле. Если бы я посчитал себя вправе, то рассказал бы невероятную историю. Но чем будет эта история без доказательств — так, сказкой. Правда, пугающе правдоподобной.

Предположим, я решусь описать эту историю — с чего же начать…
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В то время легионеры сражались с последними рассеянными отрядами восставших галисийцев. Хотя война на Пиренеях давно завершилась, и успешно для нас, управление провинции, которое находилось в далеком Таррако, назначило в поселок Талтезу военного коменданта. После умиротворения региона снова будет установлено гражданское правление. Но этого можно было ждать годы и годы.

Все это было для меня очень кстати. Хотя я старательно заметал следы и, конечно, никто не стал бы искать меня, личного врача Цезаря, именно в отдаленной Испании, но в момент, когда я, закончив скитания, сделался бы оседлым жителем, местные чиновники стали бы спрашивать, кто я, откуда. А покажись им мои ответы невнятными, они стали бы наводить справки. Тогда как писаря, работающего с военным комендантом, никто не станет проверять. Он, так сказать, служебный инвентарь.

К счастью, трибун Марк Вер почти ни о чем не спрашивал, когда я стал хлопотать о вакантной должности. Он поверил, что я прибыл из Пергама. Ссора с начальством показалась понятной причиной ухода, а то, что я особенно не распространялся на этот счет, в глазах старого солдата придавало мне вес. К тому же я облегчил его физические страдания — от германского ревматизма и от плохо залеченных ран, — чем завоевал его расположение. Мои познания в медицине никогда не удивляли его — он думал, я научился некоторым приемам у пергамских врачей.

И у меня был хлеб и дом.

Как-то ранним летом мы сидели с Марком Вером за кувшином вина и вспоминали прошлое. И тут прибыл стоявший на посту легионер Оптим Тавр и сообщил о незнакомце.

Я, естественно, с недоверием относился ко всем незнакомцам, которые забредали в Талтезу. Октавиан Август разыскивал последних участников заговора против его отчима; а каждый знал, что в заговоре участвовал некто Сабин Юлий, личный врач Цезаря. Его следы затерялись в Кампании. И кто знает, как далеко направит поиски новый диктатор Рима? Впрочем, кроме Кассии, ни одна живая душа в Талтезе не знала, что комендантский писарь Руф когда-то звался Сабином Юлием. Но какая-нибудь нелепая случайность могла стать для меня роковой.

Об ином думал Вер. Я читал его мысли. Поговаривали, что на носу финансовая ревизия. Она беспокоила гри- буна. Любопытные незнакомцы — возможные шпионы управления провинции — не нравились ему еще с порога. Но предусмотрительность никогда не была его достоинством, и я не видел, чтобы он что-то собирался предпринять.

— Пусть войдет! — сказал он легионеру.

Незнакомец остановился у дверей и поднял руку в римском приветствии.

— Приветствую тебя, Марк Вер, правитель цветущего города Талтезы!

Талтезе было так же далеко до города, как нам до бессмертия; так же мало мой покровитель имел прав на звание правителя; но подобная лесть была частью ритуала, которого придерживались просители.

— Меня зовут Дургал.

— Приветствую тебя, Дургал, — буркнул мой начальник, не соизволив приподняться, презрительно глядя на посетителя.

Дургал был среднего роста, несколько полноват, словом, внешность его была самой заурядной. Но его манера говорить! Такой латыни я еще нигде не слышал, хотя у Цезаря бывали собеседники со всего света. И дело не только в полном отсутствии акцента. Своеобразие было в особой монотонности речи: как будто Дургал читал текст, не понимая его содержания.

— Чего тебе? — спросил Вер.

— Я учился искусству врачевания и хочу применить свои знания. Хочу поселиться в Талтезе и посему счел нужным выразить свое почтение представителю власти, — ответил Дургал тем же монотонным голосом. — Мне говорили, необходимо соблюсти некоторые формальности. Я хотел бы как можно скорее приступить к работе. Обстоятельства того требуют — с юга надвигается эпидемия. Талтезе нужен будет врач.

Эпидемия? Клянусь жезлом Эскулапа, я ничего не знал об этом!

Десять против одного: это шарлатан и обманщик, как большинство ему подобных и как оба врача Талтезы. Впрочем, не мне, по понятным причинам, следовало его разоблачать.

Хотя кое-что говорило и в пользу незнакомца. Прежде всего безупречная латынь. Чувствовалось, что он прибыл издалека. Значит, у него есть деньги и какие-то знания. Кроме того, любой дурак будет стороной обходить район, охваченный эпидемией. Побеседовать с ним стоит, но это будет поверхностный, ни к чему не обязывающий разговор провинциального секретаря с провинциальным лекарем.

Вер сделал строгое лицо.

— Ты, конечно, знаешь — в военное время лекарь должен иметь лицензию.

Я прямо-таки прочитал его мысли, когда он так беззастенчиво лгал, — он прикидывал, какая сумма перепадет от лекаря. На какое-то мгновение воцарилось молчание. Я уже злорадствовал — сейчас Дургал изобличит ложь: в Талтезе нет военного положения, потому что Рим не ведет войн. Во всяком случае, войны с галисийцами. Проводится лишь акция по наведению порядка.

Но, похоже, незнакомец плохо знал римские законы.

— Это мне известно, могущественный господин, — монотонно прогудел он, вытаскивая кожаную суму из красновато-коричневого одеяния. — Я хотел уплатить как можно скорей, чтобы не нарушать закон.

— Другой разговор! Руф все оформит.

Всемогущий Юпитер! Что я должен оформлять, если по закону никакой лицензии не положено? Впрочем, можно сделать так, чтобы копия исчезла из архива, но оригинал при этом не должен стать уликой, изобличающей трибуна и секретаря как взяточников, — скоро ревизия! Вер сверкнул на меня глазами. И я составил безобидный текст, написав его в двух экземплярах.

Дургал пробежал его глазами и кивнул. Безоговорочно отсчитал и выложил на стол золотые монеты.

Я присвистнул. Такая прелесть свежей чеканки редко попадала в мои руки. Казалось, их золото сверкает ярче, чем металл обычных монет.

Я отсчитал сдачу серебряными монетами, но он отодвинул их мне. Мы посмотрели друг другу в глаза.

И мне стало страшно. Человек, по-императорски одаривший меня, смотрел с холодной отчужденностью. Во мне пробудилось воспоминание: однажды я видел уже такой взгляд — когда Брут объявил о смертном приговоре Цезарю и ждал от соучастников его утверждения.

Врач? Так смотрит палач или убийца!
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Под предлогом выполнения своего служебного долга я исходил все вокруг дома Дургала. И пусть говорит что угодно, но что-то он скрывает. Я чувствовал это.

Может быть, он шпик Октавиана Августа? До отдаленной Талтезы доходило мало известий о запутанных событиях во Втором триумвирате; но я знал, что не все убийцы Цезаря найдены и осуждены. Возможно, диктатор решил во все деревни направить шпионов.

На северной окраине Талтезы — откуда открывался чудесный вид на лесистые горы, лежащие на границе с Галлией, — стояла старая вилла. Поговаривали, что много лет назад там была резиденция легендарного разбойника Сертория. Причудливые изгибы судьбы Северной Испании привели усадьбу в запустение. Я знал, что Дургал дешево купил эту виллу и жил в ней с полдюжиной слуг. Чужаки редко появлялись на улице, к ним тоже было не подступиться, как и к их владельцу и господину.

У Дургала были основания для огорчений. Насколько я знал, со дня появления у него не было ни одного пациента. Богатые боялись экспериментировать и лечились у прежних лекарей; бедные думали, что врач и домовладелец возьмет слишком высокую плату. Должно было пройти время, чтобы положение изменилось.

Я воздерживался от того, чтобы расспрашивать о нем соседей. Никто, конечно, не отказался бы поделиться тем, что знает, с писарем, но с той же очевидностью меня приняли бы за осведомителя недавно созданной императорской тайной канцелярии. И после этого со мной боялись бы откровенничать. Кроме того, Дургала предупредили бы о моих расспросах, проявляя тайную солидарность, а поскольку мне было неясно, кто он и откуда, я предпочел не иметь его своим врагом. Людям в моем положении следует избегать вражды.

Я не обрадовался, увидев Дургала выходящим из дома. Его приглашение зайти к нему в гости было для меня полной неожиданностью. Отказаться я не мог. В центре атриума стояла статуя Октавиана Августа. У нас в провинции особого сходства не требуется, достаточно того, что на пьедестале выбито имя. Но пасынка Цезаря я знал — сходство было поразительное. И в Риме подобное нечасто встретишь. Иметь искусно выполненную статую— доказывать преданность властелину. Мое недоверие усилилось.

— Рад, что ты принял мое приглашение, господин секретарь Руф. Чем тебя угостить?

И снова вежливость слов не соответствовала их тону.

— Спасибо, я не хотел бы отнимать у тебя много времени. Уже устроился? Пациенты бывают?

— Пока нет. — Похоже, это его не огорчало. — Меня другое заботит. По моим данным, есть случаи заболевания западнее Таррако. Говорю об этом на тот случай, если ты захочешь сделать какие-нибудь приготовления, — добавил он тем тоном, каким говорят о вещах повседневных.

— Из управления провинции никаких сообщений на этот счет не поступало, — осторожно возразил я. Хотя, конечно, о таких вещах не трезвонят. А он откуда об этом знает? — Это чума?

— Нет. У нас эту эпидемию зовут Горячая Смерть. Название говорит за себя. Начинается как лихорадка, и вначале это никого не беспокоит. Затем — опасные приступы слабости, чаще всего заканчивающиеся смертью. Наверное, сердце отказывает. — Он изучающе уставился на меня.

Я старательно изображал из себя профана. Это мне легко удавалось — название Горячая Смерть было мне незнакомо. Уж не имеет ли в виду Дургал тот грипп, который, по слухам, свирепствовал в далекой Парфии?

— Ты знаешь лекарство от болезни? — спросил я, не рассчитывая на ответ. Каждый врач имеет право на профессиональную тайну.

— Малодейственное, — ответил он не очень уверенно.

— И все же ты отправился туда, где эпидемия?

— Опережая ее! — поправил он. — Главным образом чтобы изучать болезнь. Кроме того, этой болезнью я уже переболел, а второй раз, кажется, ею не болеют.

В большинстве случаев так и бывает, я знал это. Пожалуй, Дургал кое-что понимает в медицине. Мысленно я извинился перед ним за собственное недоверие. Досадно, что мы не можем безбоязненно обменяться опытом; но что поделаешь — за мной охотились.

— Что, по твоему мнению, должны сделать местные власти?

— Кое-что, конечно, можно сделать, — сказал он, — но от большинства мер толку мало. Надо избегать скопления людей. Но легко сказать. Попробуй объяснить господину трибуну, что нельзя устраивать празднества. Что заболевших надо изолировать. Ты не знаешь, в Талтезе есть еще врачи? Они будут нужны.

Мой голос прозвучал почти равнодушно:

— Ты слишком многого хочешь, но кое-что есть. Знахарки и пара шарлатанов, но настоящих врачей, которые давали бы клятву…

— Ну да, везде так. Жаль.

Жаль? Почему жаль? Ему радоваться надо. Конкуренты сбивают плату. Кроме того — кого остановит дороговизна, когда трясет лихорадка.

— Власти будут признательны тебе, если сообщишь о первом же случае заболевания, — сказал я. — Комендант Должен будет отдать кое-какие распоряжения. Ведь ты, как врач, первым узнаешь о заболевании.

— Хорошо, учту. — Дургал хлопнул в ладоши, подзывая слугу. — Принеси вина, Роба!

Раб молча повиновался. Роба? Странное имя.

Я не нашел причины отказываться от вина. Несколько капель мы разбрызгали в честь бессмертных богов и выпили по первому кубку, как и положено, за здравие Октавиана Августа. Это было чудесное сицилийское вино. Дургал пригласил меня осмотреть дом. Зачем, мне было неясно. Возможно, ему хотелось наладить отношения с начальством. Я согласился. Может, по тому, как он обставил дом, я узнаю кое-что о его происхождении.

Конечно, коренным римлянином Дургал не был, но, как я ни пытался уловить в его речи характерные словечки или акцент, который выдал бы его национальность, мне это не удавалось. И я терялся в догадках. Я бегло говорю на греческом, пуническом, сносно — на этрусском, оскском и кельтском. В его речи не было и намека на эти языки, и в то же время все говорило, что он не римлянин.

Наконец я не выдержал. Мы как раз осматривали сад за домом. Один из слуг выпалывал сорняки. Я сразу обратил внимание на то, что большинство растений были лекарственными, жаропонижающими. Я и сам не смог бы собрать такого обилия лекарственных растений — некоторые были мне незнакомы, другие я раньше не считал лекарственными.

— Позволь, мой дорогой Дургал, вопрос, касающийся тебя лично?

— Пожалуйста!

— Ты говорил, что встречал эту лихорадку у себя на родине. Так, значит, ты из Сирии или Парфии?

Дургал, остановившись, холодно смотрел на меня, как господин смотрит на раба, совершившего проступок. Мое открытие явно ему не понравилось.

— Совершенно верно, я родился не в империи, а на юге Парфии, — медленно, гораздо медленнее обычного выговаривая слова, подтвердил он. — Врач-невежа — ничто. Но врач, который не хочет помочь, — еще хуже. Поэтому-то я здесь. Это все.

В последней фразе прозвучало невысказанное: «…все, что ты сможешь от меня узнать, любопытствующий!»

Я потупился. Хотя, или как раз потому, что в этом была логика, я не поверил ему. Брут тоже не удовлетворился бы этим ответом. Он распознавал самую изощренную ложь. Но ему, богатому сенатору, — не возбранялось задавать вопросы — какие угодно и кому угодно. Мне этого не позволяли условности.

— Извини мою нескромность, — оправдывался я. — Так редко встречаешь последователя Эскулапа, который знал бы что-нибудь, кроме перевязки ран.

— Ладно, ладно. — Его голос снова стал монотонным.
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Несколько дней спустя, вечером, я возвращался со службы домой. День был обычный, никаких неприятностей. Прибыло два официальных письма. Расписавшись в получении, я зарегистрировал их и прочитал Марку Веру. Первое касалось финансовой ревизии. Это было официальное уведомление о том, что в течение осени сенатские служащие объедут весь регион. Наверно, в Риме стали догадываться, что галисийский мятеж связан со злоупотреблениями местных властей. Я-то не сомневался в том, что незаконные поборы вызвали выступление свободолюбивого населения. Но это был лишь повод, не причина. Во втором письме штабной офицер легиона, стоящего на севере, лаконично сообщал, что рассеяно последнее крупное формирование бандитов. Банду можно считать несуществующей, но не всех ее участников удалось захватить и распять. Гарнизон Талтезы не должен терять бдительности. Окончательная победа? Точно такое же письмо мы получали уже трижды.

О лихорадке, Горячей Смерти Дургала, известий не было. Но торговцы сообщали о заболеваниях и смертях в ближайших селениях. Почему тамошние чиновники не позаботились о том, чтобы сообщить нам об эпидемии, я понимал лучше других.

Итак, я шел домой к Кассии.

Как писарь государственного учреждения Талтезы, я имел довольно просторное жилье на окраине селения. Пожилая вдова легионера сдавала нам дом — нужда заставила. Дом хранил следы былого благополучия. Когда- то, наверно, он был комфортабельным, потом просто уютным. Неумолимое время довело его до состояния, из- за которого богатые люди обходили дом стороной. Но для писаря он был вполне подходящим.

Как всегда, Кассия поцеловала меня.

Одного, пожалуй самого дальновидного, из радикальных республиканцев звали Кассием Лонгином. Конечно, этому архиримлянину никогда бы и в голову не пришло отдать свою дочь за вольноотпущенника, домашнего врача. Стечение целого ряда обстоятельств привело к тому, что это стало возможным.

Во-первых, моя избранница была всего лишь дочерью рабыни, которая когда-то нравилась нашему римлянину, следовательно, не имела законных прав дочери, во- вторых, в кругу заговорщиков я играл определенную роль; поэтому-то он и проявил великодушие: дал свободу девушке и даже разрешил ей носить имя Кассия. Он от этого ничего не потерял, мы — выиграли.

Мало что унаследовала моя жена от отца. Она — нормальной полноты и гораздо спокойней его, худого, нервозного, невероятно честного даже для патриция, каким помнится мне он, Кассий Лонгин. У нее карие миндалевидные глаза, как у отца, но смотрят приветливо, а не презрительно. А черные вьющиеся волосы она унаследовала от матери. К сожалению, когда я впервые появился в доме Кассия, мать моей жены была уже в царстве теней. По рассказам Кассии, была она как добрая богиня: заботливая и прекрасная.

— Пойдем, сегодня я готовила по новому рецепту!

Кассия потянула меня в боковую комнату. Она любила готовить и часто угощала меня необычным блюдом. Когда торговец обсчитывал ее на ас-другой, она легко прощала, если он делился с ней каким-нибудь тайным рецептом травяного настоя.

Сегодня к мясу, зажаренному особым способом, она добавила какую-то смесь трав, так что я не мог понять, что это за мясо. Баранина? Говяжье филе? Для Кассии приготовление пищи — целый ритуал, и мои попытки отгадать, что это, были частью ритуала. Потом мы вместе смеялись над бесплодностью моих попыток, и это тоже было частью ритуала.

Когда, насытившись, я менял позу, она убирала посуду — образцовая римская жена. Потом мы имели обыкновение, беззаботно болтая, пить вдвоем фруктовый сок или вино. Сегодня она была какой-то рассеянной, чувствовалось: что-то гнетет ее.

— Что случилось? — спросил я наконец.

— Дошло уже до Сириаков. То, что ты называешь лихорадочным гриппом, — сказала она. — Во всяком случае, мне так кажется. Целая семья. Соседи рассказали.

— О великий Эскулап! — пробормотал я.

Недавно возница Сириак с обозом вернулся с юга Испании. Конечно, это эпидемия. Клянусь Олимпом! Ясно, что он занес болезнь в Талтезу. Кто следующий? Соседи давно заражены…

— Будем предусмотрительны, хорошая моя. Недавно я купил массу жаропонижающих лекарственных трав. Надо, чтобы ты, начиная с сегодняшнего дня, как можно реже выходила из дома. Насколько это известно врачам — заболевают те, кто общается с больными.

Она сдула упавшую на лоб прядь волос и мягко улыбнулась:

— А ты сам заколдован, Сабин? Нет. Хотят ли боги нашей смерти или нет, покажет время. Но пора сказать всем, что ты врач.

Я молчал. Возможно, Сириак просто сильно простудился, подхватил малярию, на худой конец. Нет, я и сам в это не верил. Самые худшие опасения окажутся самыми верными. И все же, отказаться от такой прекрасной маскировки? Нас двоих я надеялся уберечь. Мы хорошо питаемся, и хвори будет нелегко свалить нас. Кроме того, У нас достаточно корней аконита, чтобы его отваром укротить бешенство лихорадочного пульса, но есть друзья, соседи, весь поселок! Будь ты трижды проклята, клятва Гиппократа! Либо ты всегда верен клятве, либо не верен ей! Я знал, что не смогу смотреть людям в глаза, если не…

— Как только кто-нибудь задумается над тем, почему я, врач, так долго скрывал свои медицинские познания, нам — конец. У императорской тайной службы тысяча ушей.

Кассия погладила меня по лицу так, как лишь она умела.

— У Сириака две маленькие дочурки. У них лихорадка, им надо помочь. Сохранишь им жизнь — и как будто бы у нас появятся две дочки!

Что на это скажешь? Как нам хотелось иметь детей! Но боги не желали полноты нашего счастья — все мои эликсиры не помогали.

Помощь больным… Препарат аконита не то средство, которое можно доверить людям невежественным. Лишняя капля — смерть, каплей меньше — препарат не действует. Это балансирование на лезвии ножа.

— Иду к Сириаку, Кассия, — вздохнул я. — Но прежде всего я должен поставить в известность Дургала, эту темную личность. Он, так сказать, мой коллега. И нужно сообщить Марку Веру. В восторг от этого он, конечно, не придет.

Трибун воспринял недобрую, пока еще не проверенную весть спокойно. Он явно недооценивал ее.

— Что солдату лихорадка, — буркнул он. — Пришла, потрясла, ушла. Почихаешь, посморкаешься — и все прошло. Опасно для жизни? Эх вы, штатские! Для вас болотный комар опаснее германского тура!

Я попытался еще раз доказать ему, что опасность реальна. Что еще я мог сделать?!

Потом, подавив антипатию, пошел к Дургалу. Чужак, казалось, уже забыл о моем неделикатном любопытстве. Принял меня как и в первый раз: говорил слова, дружественные по сути, но до обидного безучастные по интонации. Я поведал ему о том, что узнал, высказал свои предположения.

Он выслушал меня внимательнее, чем Марк Вер, заметил:

— Необходима ясность. Я со слугой пойду с тобой к Сириаку. Эй, Роба! Мою сумку! Может быть, им можно помочь.

О деньгах он не сказал ни слова, чем возвысился в моих глазах. Об этом я ему, каменнолицему, конечно, не стал ничего говорить.

— Ну что же, тогда в путь, господин Дургал!
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Дом Сириака, хотя и стоял над глубокими подвалами между мощными колоннами, был убог, как все хижины бедняков. Когда-то давно на этом месте богатый полуримлянин начал строить дом, намереваясь сдавать его в аренду. Но ввязался в беспорядки, начавшиеся после смерти Цезаря. Его имущество было конфисковано, строительство прекратилось. В недостроенных стенах и поселился Сириак.

Когда мы пришли, то застали там Кассию. Меня это обеспокоило, но я не сказал ни слова упрека. Она вытирала больным пот со лба и поила их отваром.

Я сразу оценил опасность ситуации. Возничий еще кое-как держался, но его изможденная, постоянно болевшая после рождения близнецов жена не могла сопротивляться болезни. Нас она не узнавала, бредила. Укрытые множеством одеял и все равно трясущиеся от озноба, обе девочки-семилетки пытались согреться, тесно прижавшись друг к другу. Но видно было, что и они очень плохи.

— Это — Дургал, знаменитый врач! — представил я своего спутника.

Сириак попытался ответить, но из его горячечной груди вырвался лишь неразборчивый хрип. Может быть, он просил о помощи и предлагал высокую плату? Что еще может сказать больной? В Римской империи только смерть бесплатна.

Хотя дома я часто рассказывал о странном человеке, прибывшем издалека, мне было любопытно узнать, как Кассия будет реагировать на его присутствие. Кассия, вежливо кивнув, смотрела на непроницаемое лицо врача. И то, что не мог видеть Дургал, не укрылось от меня: она была озадачена.

— Моя супруга.

— Честь имею, — монотонно сказал он. — Извини, госпожа Кассия, но прежде всего больные. Роба, принеси свежей воды!

Раб, подхватив бронзовое ведро, ушел. Нам пришлось довольно долго ждать его возвращения — колодец был неблизко.

Тут-то местный писарь должен был бы не мешкая распрощаться с присутствующими — начиналось лечение, но иначе поступил врач Сабин Юлий. Того удержало любопытство.

Дургал приблизился к Сириаку, внимательно разглядывая больного и не объясняя, что его интересует. Мне показалось, что он рассматривает глаза Сириака. В Пергаме учитель говорил мне, что по глазам можно определить, каково состояние больного. Врачеватель положил возничему ладонь на лоб.

— Подними, пожалуйста, левую руку, мой друг! — попросил он.

Удивленный глава семьи повиновался. Его потные пальцы дрожали.

Ого! — подумал я. Он думает, что это чума! Разбирается. Но это не чума.

Дургал бегло пощупал подмышку.

— Понимаю. Так, а теперь посмотрим других домочадцев, чтобы я мог окончательно удостовериться.

Процедура повторилась трижды.

— Хвала богам, эпидемии чумы у нас нет, — сказал я после того, как Дургал снова укутал одеялами близняшек, укутал с заботливостью, удивившей меня. — Об этом и я тебе мог бы сказать.

— Знаю, господин секретарь. Но по подмышкам и легче, и точнее можно определить, каково состояние больного, — ответил он. — Кстати, у меня ощущение, что ты кое-что понимаешь в медицине.

Врача не обманешь.

— Немного.

— Как мне представляется, Талтезе это пригодится, — лаконично прокомментировал он мой ответ.

Между тем вернулся слуга, поставил полное ведро воды. Дургал с показной тщательностью вымыл руки, намылив их египетским натриевым мылом, и в довершение покапал на них из крохотного пузырька сильно пахнущими духами, чтобы ничто больше не напоминало о недавних манипуляциях у смертного одра.

Заметив, что тщательность его действий была нарочитой, я промолчал.

Наверно, Дургал отгадал мои мысли — холодный взгляд вперился в меня.

— Знаешь, господин Руф, я взял за правило подчеркивать престиж опытного врача тем, что мою свои руки, как аристократ. Да, это Горячая Смерть, — вынес он приговор. — Насколько я знаю, здесь, наверху, в Северной Испании, верят, что демоны лихорадки внедряются в тело больного.

Я кивнул. А Дургал так не думает?

— Ну, в каждой стране свои верования. На моей родине… Буду давать людям травяной экстракт, возможно, он прогонит демонов, если еще не поздно. Роба будет его носить.

Он обратился к Сириаку:

— Проси богов, чтобы они дали вам силы выздороветь!

И мне — вполголоса:

— Вы цените его? Он дельный человек?

— Конечно, мне нравятся и он, и его жена… и дети. — Как он об этом догадался? — Было бы скверно…

— Сомневаюсь, что он поправится. В нем и другие болезни активизировались. К тому же семья очень плохо питается. Жди наихудшего! — добавил он после паузы. — А теперь я, с твоего позволения, уйду. Надо готовить экстракт.

Я задумчиво смотрел им вслед. Они шли по улочке рядом, господин и раб.

Какой врачебной школы Дургал? Определенно не пергамской. Я сам там учился. Также исключается афинская. Египетской? Возможно. Про эту школу я знаю только то, что учившиеся в Мемфисе и Александрии любят напускать туману. Разве Дургал не такой же? А может быть, он учился дома, у парфян? А может быть, и в далекой Индии…

— Я думала, ты сам хочешь дать Сириаку отвар!

— Когда у постели больного встречаются двое слуг Эскулапа, Кассия, один должен уступить другому, иначе третьей будет смерть. Я верю, что эта пословица верна. Кроме того, Дургал разбирается в нашем искусстве. Умный человек, ты не находишь?

Она отвела прядь волос со лба.

— Да. Но про него не скажешь, что он — добрый человек. Я чувствую это. В некотором смысле, только, пожалуйста, не смейся, он вообще не человек.

Я и не думал смеяться. В моей голове мелькнула подобная же мысль. Может быть, Дургал — волшебник или даже демон? Волшебство было запрещено в империи решением сената… Хотя в Пергаме верили, что Эскулап тайно появляется среди людей. Но бог никогда не станет торчать в таком захолустье, тем более что в Риме его ждет всяческое почитание. Ах, чепуха все это! Так мы договоримся до нелепицы.

— Завтра снова приду, Сириак! Если тебе не станет лучше…
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Смерть пришла раньше меня и прибрала семью. Смерть была всюду, смерть была ненасытной. Улицы Талтезы опустели люди боялись встречаться с людьми. Люди боялись соседей, как боятся крыс во время чумы. Кому случалось поперхнуться хлебной крошкой, видел, как врассыпную разбегались от него окружающие.

Как только стало известно, что я могу дать совет при заболевании и составить микстуру, больные стали буквально осаждать мой дом. Приходили днем и ночью, просили, умоляли, требовали. Я жил как во сне. Лишь Кассия время от времени сообщала мне: тот заболел, этот выздоровел, а этот умер; но иногда и это не доходило до моего сознания.

Мои лекарства помогали мало, хотя я и готовил их добросовестно, как учили. Многие из моих подопечных умерли. Как-то, в глубоком отчаянии, я сказал, что те, кому я помогаю советом и жаропонижающим эликсиром, умирают так же, как и те, кто помощи не получает. Кассия спорила со мной: мне кажется, она боялась, что я могу сдаться. В несколько дней мы обессилели, наши глаза ввалились, наши руки, ноги тряслись.

То, что и у Дургала были такие же результаты, ни на йоту не поднимало мое настроение. Он был не лучшим, чем я, врачом. И его пациенты умирали десятками — причем люди, которых было особенно жалко: Аул Курион, отставной центурион инженерных войск, Горячая Смерть прибрала его в какой-то час. Как искусный архитектор и инженер, он зарабатывал хорошие деньги и снова пускал их в оборот. Задуманный акведук должен был стать вершиной его творчества… Обычно такие люди оседают в больших городах. Когда подобный человек снова появится в нашем захолустье, известно лишь в астральном мире.

Не все просили помощи, многие рассуждали, как молодой легионер Оптим Тавр:

— Со мной ничего не случится. Во мне так много вина, что ни одному демону в меня уже не влезть!

Беспрерывно увеличивалось число пьющих. Это было бы смешно, не будь так трагично. Лихорадка не щадила и пьющих: спустя несколько дней славный Оптим слег, чтобы никогда больше уже не встать.

Места расквартирования провинциальных войск у Восточных ворот вскоре обезлюдели — добрая часть легионеров не могла нести службу из-за болезни, не меньшая — лежала на кладбище. Эпидемия действовала с той же неумолимостью, с какой выполняется приказ командующего о казни каждого десятого легионера, виноватого ли, безвинного ли…

И чаще всего погибали лучшие.

Внезапно заболел Марк Вер. Естественно, я сам лечил бы покровителя, окажись я в поселке, когда его свалила лихорадка. Но адъютанта пришлось послать за Дургалом. Его искусство было бессильно, и комендант гарнизона испустил дух. Уже дававшее сбои местное управление прекратило существование.

Могильщики трудились неутомимо. С утра до позднего вечера рыли могилы, складывали в них умерших, закапывали. Церемония сожжения — не в традициях Северной Испании. Римские обычаи захоронений, несмотря на долгое господство римлян, здесь не привились. Кроме того, обряд жертвоприношения требует много времени, а времени не было. Все это рассчитывали наверстать потом, когда стихнет эпидемия. Тогда будут изваяны и установлены надгробья для богатых.

Но самое ужасное было впереди.

Однажды вечером я пристроился за могильным камнем, ожидая наступления ночи. Небо быстро потемнело, вспыхнули звезды, далеко на западе бледно светила луна. Я подозревал, что должно произойти, и лишь хотел убедиться в верности своего предположения. Могильщик клялся мне в этом страшной клятвой. А он не из тех, кто бросает слова на ветер.

Я вернулся в полдень, на час опоздав на похороны Марка Вера. И теперь разыскал его могилу, так как мне пришло в голову, что его смерть как-то связана с тем, что я узнал при посещении одной больной. Это была некрасивая пятнадцатилетняя дочь могильщика. Девочка была крепкой и, пожалуй, могла выздороветь.

Готовя снадобье, я рассеянно беседовал с ее отцом. Тот был возбужден; не потому, что боялся за себя — по невыясненным причинам люди его профессии невосприимчивы к смертельной лихорадке, — он боялся за своего единственного ребенка и болтал о мести каких-то сил подземного царства, которые создают убийственные испарения. Вначале я пропустил все это мимо ушей, но, вслушавшись, понял, что ему пришлось увидеть.

И вот я ждал в укрытии, вооруженный длинным кинжалом. Разоблаченный преступник всегда сопротивляется.

Они пришли вчетвером. Из-за темноты я не узнал Дургала, но ясно, что он не мог доверить это слугам. Они тихо и осторожно крались между могильными холмиками. Осторожно и молча.

У могилы Марка Вера передний остановился, обернулся, показав жестом, что они пришли. Жест был так внятен, как будто он сказал это вслух. Двое достали из-под накидок короткие лопатки и стали копать. Глухо шлепалась земля, скрежетали камешки под лопатой, да тупыми звуками отзывались попадавшиеся куски древесины.

Почему я медлил? Чего ждал? Ждал, когда свершится осквернение могилы? Боялся? Нет, страх я умею побороть, иначе в свое время я остался бы верным медиком Цезаря.

Сделав над собой усилие, я встал и вышел из укрытия. Сухая ветка хрустнула под моей ногой.

— Что вы здесь делаете?

Один из четырех поднял руку, хотя стоял слишком далеко и не мог нанести мне удар. И все же я остановился и схватился за рукоять кинжала. Одно мгновение никто не двигался. Потом раздалось шипение, как будто брызнули водой на раскаленный металл. Меня сразу же обволокло неописуемо сладким, неведомым ароматом. Тысячи незнакомых чарующих цветов открыли свои чашечки: белые, розовые, красные, темно-пурпурные…
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Резкий запах лез в мои ноздри, я чихнул.

О громовержец Юпитер и великий Эскулап, где я?

Я лежал на мягкой пестрой подстилке в большом зале без окон, освещенном неведомым светом. Удивительно гладкие каменные стены были размалеваны кричащими красками. Брежу?

— Ты очнулся?

Голос знакомый! Повернул голову. Дургал, осквернитель могил!

Я вскочил.

— Что тебе нужно от меня, преступник?

Ничто не изменилось в его лице.

— Можешь называть меня преступником, — равнодушно сказал он. — Но меня ты все же выслушаешь. Да и для тебя было бы разумней, прежде чем осуждать, выслушать меня.

— Я у тебя в плену?

— О том, что будет с тобой, поговорим после. Ответь мне откровенно на два вопроса. И я так же откровенно расскажу, почему ты здесь. А ну-ка, врач, скажи: разве не бывает целительное лекарство чаще всего горьким? И разве иногда врач не лжет во имя спасения больного?

Я смежил веки. Кружилась голова, как после перенесенного нервного шока. Что значат эти странные вопросы? Я осторожно ответил:

— Ну конечно.

— Рад, что мы сошлись во мнении. Но делали мы именно это и ничего другого, — продолжал он, — Слушай же, что мои братья поручили мне сказать тебе. Мы…

— Ты имеешь в виду своих слуг, Робу и других? Я сразу же подумал…

Он покачал головой:

— Позволь мне рассказать все по порядку. Это и без того достаточно сложно. Присаживайся. Там хотя бы. Есть, пить хочешь?

И на мое невысказанное ответил:

— В нашем соке нет ни яда, ни снотворного.

— Что ты хочешь мне сказать? Говори скорее!

Дургал встал и начал расхаживать по залу.

— Ты в наших руках, врач. Мы можем сделать так, что ты бесследно исчезнешь. Во время эпидемии этого никто не заметит. Сам знаешь. Но для нас существуют этические законы. Чтобы ты понял, о чем я говорю, объясню тебе, кто мы. Меня действительно зовут Дургал, но я не из Парфии. Я вообще из другого мира.

На ночном небе светятся бесчисленные звезды. Ты ког- да-нибудь задумывался над тем, что это такое — звезды? Это такие же солнца, как и ваше, только бесконечно далекие. И поэтому они кажутся тебе крохотными — у многих солнц есть свои миры…

Я схватился за голову. Наверно, Дургал сошел с ума.

— Оставь эти нелепицы! Что тебе нужно от меня? Говори!

Он долго молчал.

Как вы плаваете под парусом от берега к берегу, так и мои братья — от звезды к звезде. И с той же целью: ищем места, пригодные для поселения. Так мы добрались сюда.

Это бог? Бог! У меня мурашки пошли по спине. Разве я сразу же не почувствовал, что Дургала окружает нечто необычное? Теперь нужно поцеловать его ноги — но силы оставили меня. Я нанес оскорбление высшему существу! Кара будет ужасной.

— Что ты сделаешь со мной? — хрипло спросил я.

— Я уже сказал, о твоем будущем поговорим после, — ответил он. Во время странствий мы открыли мир, не пригодный для нас… Но вы сможете там жить! Тебе понятно? Там есть растения и животные, но нет людей. Среди звезд слишком мало обитаемых миров, а нам хочется иметь перевалочные базы, хочется иметь учеников, друзей. Назову еще одну причину, хотя сомневаюсь, что тебе она будет понятна. В далеком будущем не будет ни войн, ни вражды, не будет ни угнетенных, ни бедных. Но путь к этой счастливой эре долог и тернист. Некоторые оступаются и погибают. Возможно, наша помощь убережет вас от ловушек, кривых путей, попятного движения. Может быть, и вы иногда сможете спрямить этот путь так, как нам не пришло в голову… Но, я вижу, ты меня не понимаешь. Как тебе это объяснить?!

По счастью, наша дорога домой пролегает через тот мир; это упрощает дело. Как бы то ни было, мы посоветовались и решили доставить туда людей. Колонистов. Вас.

— К-куда? — заикаясь, спросил я.

— Я бы с удовольствием показал ту звезду, но она невероятно далеко — отсюда ее не видно. Вам, земным людям, и через сотни поколений не добраться туда. Поэтому мы и хотим вам помочь — тот мир прекрасен. Где взять колонистов? Добровольцев нет. Страх был бы слишком велик. Разве не так? Обманывать же кого-либо, принуждать — нам кажется аморальным. Это у вас, к сожалению, господствуют насилие и обман. Для нас же все это в прошлом.

Поэтому мы отыскали удаленную провинцию Римской империи, где свирепствует смертоносная эпидемия. Естественно, не всякая болезнь подходит — например, чума. Ты ведь согласишься со мной, что удаленность от Рима важна. Императорская тайная служба любопытна. Она помешала бы нам.

Тут мне нечего было возразить!

— Я — врач, которому все поручили. Я увидел, что Горячая Смерть пришла в Северную Испанию. Для нашей миссии место подходящее. Наверно, ты уже догадался, что мы делали: всем, кто по вашим медицинским воззрениям был обречен, мы давали особый напиток. Эликсир вызывал мнимую смерть. Человека хоронили, ночью мы его выкапывали и доставляли сюда. Понятно?

Все это походило на злую шутку.

— Мы в подвале твоего дома?

— Нет. — Дургал коснулся одного из цветных пятен, и стена, как гигантская створка раздвижных ворот, с тихим шелестом скользнула в сторону. За ней зияла черная бездна, полная светящихся точек, похожих на далекие факелы или…

Вдруг я все понял.

— Нет! — Мои колени подогнулись, я опустился на ложе.

— Итак, ты понял. Я должен был сказать тебе правду. Не бойся, тебе ничто не угрожает. Мы не применяем ни к кому насилие, мы не пытаем, не убиваем. Пока колонисты будут на той звезде, мы не вернемся на нее. Во всяком случае, очень долго не будем возвращаться. Мы продолжим разведку — небо огромно. Посмотри-ка!

Черная бездна была насыщена бесчисленными звездами. У меня великолепное зрение, и считать я могу лучше, чем многие в Талтезе, но звезды я не смог бы пересчитать. Первым я узнал созвездие Ориона. Как ярко, как торжественно оно светило!

— Поговорим о тебе, Сабин Юлий! — сказал Дургал. — Ты узнал, чем мы занимаемся, и мог нас разоблачить. Как понимаешь, мы не могли тебя выпустить с кладбища Талтезы. Но мы не сделаем тебе ничего дурного. Напротив: мы даем тебе право выбора.

Я чувствовал, что бледнею: он знает мое настоящее имя! Что еще он знает обо мне?

— Первый вариант: ты остаешься в нашем убежище, пока не наберется нужное число колонистов — это еще пара недель. Перед отъездом мы вернем тебя в Талтезу или в иное место, живого и невредимого. Если хочешь, получишь в качестве компенсации серебро и золото. Вы, люди, до них большие охотники…

Нечто похожее на улыбку мелькнуло на каменном лице, но, пожалуй, это был обман зрения.

— Или? — машинально спросил я.

— Или полетишь со своими братьями в другой мир, под другим солнцем поможешь им начать новую жизнь.

Я вскочил с намерением бежать. Но куда? Двери не было.

Дургал не пошевелился. Лишь его холодный взгляд был неотрывно устремлен на меня.

— Ты боишься, врач? Не бойся. Наше слово что-то да значит: тебе ничто не угрожает. Решай сам. Понимаю, что нелегко; но только подумай: ты первый в этом мире, кто стоит перед таким выбором. Твои братья получают это как милость. Они бы умерли, мы продлим их жизнь, но не на земле, им будет нелегко. А ты, Сабин Юлий, можешь выбирать!

— Откуда ты знаешь мое имя? — запинаясь, спросил я.

— Представь себе, мы читали твои мысли, когда ты спал. Если последуешь за своими братьями, навсегда избавишься от преследований. Октавиан Август там тебя не достанет.

Я закрыл глаза, сжал ладонями виски.

— Кто подтвердит, что тебе можно верить на слово, Дургал? Знаю, богу надо верить, но… Впрочем, мне терять нечего. Где мертвые?

Он коснулся другого цветного пятна на стене. Другая стена уплыла в сторону. Снова огромное окно. За окном темноватое помещение. Вплотную друг к другу лежали человеческие тела: мужчины, женщины, дети.

— Марк Вер там, в углу.

Я узнал его. Лицо со шрамами вытянулось, застыло, как будто он спит. Но он не дышал.

— Они же мертвы!

Нет, только закоченели, как на холоде. В пути к той звезде наши врачи обследуют их и вылечат от скрытых болезней. Когда путешествие закончится, они будут совершенно здоровы.

Мне не верилось. Проверить?

— Ты можешь кого-нибудь разбудить? Я хочу посмотреть…

— Мог бы. Но тогда надо будет стереть из его памяти воспоминания об этом моменте. А это хлопотное дело. Уж поверь мне — эти люди живы.

Странно, но я поверил. Сыграло роль то, что он отвечал мне, как ученик отвечает урок учителю. Хотя я был в его власти: я был заключенным, не он.

— Господин, ты говорил о вашей морали… Скажи мне тогда: что бы ты сделал на моем месте?

Дургал резко обернулся и пристально посмотрел на меня. Прошло несколько мгновений, прежде чем он ответил:

Сабин Юлий, ты опередил свое время. Ты заслуживаешь… Знаешь, меня привлекает трудное, а не удобное. Поэтому я летаю с нашими, а не наслаждаюсь покоем дома. Это трудно — быть у чужой звезды. Вы должны будете выучиться новому и забыть старое. Другие деревья, другая трава, другие звери, другое небо, ты представь себе! Я бы спросил себя, не закоснею ли я в Талтезе. Там, в новом мире, мои знания потребуются. Укрываясь в Северной Испании, я их растеряю. Мой ответ, Сабин Юлий, — я бы полетел!

— Поехали!

— А как же иначе?! Конечно, поехали.

— С Кассией!

— Это можно. Если она согласна, может полететь с тобой. Я спрошу ее. Это довольно сложно, поскольку все надо сохранить в тайне. Но потом она обо всем забудет. Собственно… собственно, мы должны были бы и из твоей памяти убрать эти воспоминания. В твоих же интересах. Но это было бы аморально, поскольку в одной из ситуаций ты оказался умнее нас.-


Умнее? Это случайность. Он переоценил меня. И все же… Безумная мысль мелькнула в голове. Я поднял глаза.

— Господин, ты говорил, что в пути вы собираетесь лечить больных. В таком случае я, как врач, мог бы поучиться у вас.

Снова Дургал был заметно озадачен.

— Я переговорю с моими братьями. Такой вопрос я один не могу решить. Но в любом случае ты мог бы помогать нам.
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Меня разбудил шум голосов — крики, возгласы, визги, всхлипы. Я лежал в маленькой армейской палатке, одетый как обычно и, по-видимому, целый и невредимый. Только спина болела — отлежал на сбившейся в складки тоге. Около меня разметалась во сне Кассия и бормотала что-то неразборчивое. Кажется, она тоже просыпалась. Полог палатки был прикрыт, но не застегнут, как обычно. Там, где полог касался земли, лежала кучка узлов и ящичков. Я где-то видел их. Где? Все было мне чем-то странно знакомо, как воспоминание о только что прерванном сне — сиюминутное и неуловимое.

Я сел, машинально подвигав руками и ногами, попытался вспомнить, где мы. Какая-то вялость ощущалась во всем теле. Уж не болен ли я? Но нигде не болело, слабости я тоже не испытывал. Пожалуй, небольшая усталость. Как я сюда попал? Я был?.. Воспоминание молнией пронзило меня. Мы на месте! А это одна из тех ста пятидесяти армейских палаток, которые куплены по моему совету.

Мы на месте! Дургал исчез и забыт. Нет, не забыт. Никогда не будет забыт. Но канул в вечность.

Когда я последний раз разговаривал с ним? Когда У иллюминатора он показал мне яркую бело-голубую точку, показал и сказал, что нам надо туда. Но как давно это было? Должно быть, с той поры прошло несколько дней. Или только мгновение. Я потерял чувство времени.

Сквозь сухой брезент палатки пробивались лучи солнца. Было тепло. Шум снаружи усилился. Я подобрался к пологу палатки и откинул его.

Я догадывался, что ждет меня, но у меня перехватило дыхание.

Нигде и следов знакомых гор Испании.

Наша палатка, одна из многих, стояла на зеленом склоне. Глазам открылись лесистые холмы, спускающиеся к безбрежному серебристому морю. То здесь, то там на морском горизонте вырисовывались темные полоски. Острова?

Странно, чувство страха было приглушенным. Может быть, Дургал добавил что-то в мое вино, поэтому я теперь почти спокоен? А может, все дело в том, что я знаю, где мы находимся? Или успокаивающе действует присутствие Кассии? Я чувствовал себя в безопасности…

Огляделся по сторонам. Луг обступали деревья своеобразного вида, напоминающие на первый взгляд пихты и ели. Вдали отливали серо-голубым цветом голые, испещренные множеством трещин скалы, бросалась в глаза гора — почти белая и очень высокая. Ошеломленный, я закрыл глаза, снова открыл. Это и есть обещанный мир.

Непроизвольно я поднял глаза к небу. Горячее, непривычно красно-золотое солнце стояло в зените. На дымчато-голубом небосводе — крохотные белые облака.

Крики вернули меня к действительности. Между палаток бесцельно сновали люди. Я видел растерянные лица, узнавал то того, то другого. Ну, конечно, все шло по плану Дургала.

Я выбрался из палатки, встал. Чувствовалась слабость в коленях, как после долгого сна.

Я улавливал десятки чужих запахов. Рядом с моим приютом рос огромный, величиной с римскую колесницу, куст, усеянный бесчисленным множеством темно-синих цветов. Из огромных чашечек струился нежный, приятный запах. Листья были такие же зеленые, как у испанской сирени, но больше, пышнее. Ветви покрывала растрескавшаяся коричневатая кора. Я знал этот кустарник. Откуда? На Земле таких не было. Цисталла, да, он называется цисталла. Я узнал его. Мне описал его Дургал. Та же форма цветков. Ничего подобного на Земле не растет.

— Руф, дружище, ты?

В голосе не было привычных командных ноток, но я все же узнал его: Марк Вер. Он выкарабкался из соседней палатки и испуганно смотрел на меня. Трибун был в парадных доспехах, на голове — шлем с султаном. Но на смущенном лице — страх и удивление.

— Руф, что со мной случилось? Что вообще произошло?

Во мне проснулся службист. Для начала я доложил, что случилось в Талтезе после его кончины. О роли Дургала я умолчал.

— Итак, это царство теней.

Я не возражал.

— Мне оно представлялось печальней и мрачней, — пробормотал он. — А что же дальше? Где судьи Минос и Радамант?

— Этого я не знаю, трибун.

Крики в палаточном лагере усилились. Мужчины, женщины и дети сновали вокруг суетливо и бестолково. Несмотря на все мои усилия, я не мог ничего придумать, что позволяло бы мне использовать то, что я знаю.

— Ну что же, посмотрим, — сказал Вер.

И тут мне пришла в голову одна идея.

— А не навести ли тебе, господин трибун, порядок? Судьи царства теней будут тебе благодарны. Кто знает, когда они появятся!

— А что я понимаю в царстве теней? Почти ничего.

— Конечно, положение запутанное, но ведь есть указания и на случай неясных ситуаций, господин трибун…

Совет упал на благодатную почву.

Он распрямился, казалось, и взгляд его прояснился.

— Благодарю за совет, Руф. Есть же устав. Легионеры, ко мне! Стройся! — вдруг рявкнул он.

Беспорядочно двигавшиеся люди оцепенели, как от удара грома. Вооруженные бросились к трибуну, с отработанным автоматизмом образуя сомкнутый строй.

— Оптим Тавр, провести расчет и доложить! Центурионы, ко мне! — Он поправил меч и подчеркнуто прямо прошагал на середину ряда палаток.

Я окинул взором тех, кого не коснулась команда трибуна, — жителей Талтезы, таких, как Сириак, жителей окрестных деревень, людей совсем мне незнакомых…

— Вы посмотрите на палатки! — как на гарнизонном плацу, метал громы и молнии Вер. — Кто их разбивал? Все вкривь и вкось! Аул Курион, тебе ли не знать, как их ставить! Проследи, чтобы палатки стояли как положено. Возьми под свою команду тех, кто тебе нужен. Можно подумать, что мы у варваров. Сразу же посмотри, где можно построить поселок для зимних квартир. Рядом с ручьем… Ну, да ты сам знаешь.

— Слушаюсь, трибун, — ответил седовласый легионер. — Позволь лишь об одном сказать.

— Ну?

— Прежде чем выйти из палатки, я осмотрел вещи. Тут есть нечто непонятное. Вот… Мои записки. Ну, их могли вложить мои родственники. Но ты посмотри, трибун!

Он развернул папирусный свиток. На нем — аккуратно начерченная карта. С первого взгляда можно было узнать: на ней — окружающий нас ландшафт, с помеченными источниками воды и залежами руд. Подобные карты бывали в библиотеке Цезаря. По таким картам разрабатывались походы римской армии в Германию и Британию…

Оставив легионеров, я пошел в свою палатку. Как-то Дургал расспрашивал меня о библиотеке Цезаря. Это, наверно, его идея. И когда Курион… Так и есть! Вот деревянный ящик: мои записи о болезнях, о методах лечения, об экстрактах, эликсирах… Описания растений, которых я никогда не видел! Способы применения трав, рисунки которых я видел впервые! Пожалуй, обо всем этом Дургал говорил… Это его подарок нам! Как Прометей дал людям огонь, Дургал дал нам знания об этом новом мире.

— Сабин… Все в порядке?

Я обернулся. Кассия проснулась и смотрела на меня огромными удивленными глазами.

— Да, все хорошо. — Я поцеловал ее. Пусть теперь все рушится, в моей жизни есть опора.
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На востоке небо окрасилось розовым светом, но до восхода солнца еще оставалось время. Легионеры кричали уже охрипшими голосами. Люди устали. Наступило самое опасное время. Но тукус не знает этого. Он убежал.

И семь лет спустя мои братья все еще не знают, что же произошло в действительности.

Было бы лучше, если бы я рассказал обо всем? Для кого? Чтобы воскресить забытое? Не надо. Думаю, хорошо, что мы забыли Рим, тот старый Рим. Забыли? По крайней мере прогнали в сны.

Создан новый Рим. Каменные дома, выстроившиеся за палисадниками, лучше, чем постройки Талтезы. На холме возвышается храм Юпитера Победоносного. Наши кузнецы нашли руду, куют оружие и инструменты. Близится к завершению строительство акведука.

Но дело движется так медленно. Не хватает людей! Наши разведчики не нашли соседей, ни для торговли, ни для покорения. Я знаю точно, почему Марк Вер подписал неслыханный приказ — щадить рабов. Кто тогда будет работать, если лентяев, как обычно, распинать на кресте?

Здесь не растут ни пшеница, ни ячмень, ни яблоки, но мы нашли другие растения, вкусные и питательные, пусть они и не похожи на фрукты и овощи Рима. В рукописи многое описано, да и крестьяне сами хорошо разбираются.

Но неизбывна тоска по родине. Я и не знал, что она так мучительна. Иногда мне кажется, что я должен был отклонить предложение Дургала. В Талтезе мы спокойно дожили бы до конца своих дней. А здесь у нас работа и еще раз работа.

Но в этом мире у нас появились Юлий и Атилия. Дургал каким-то образом победил нашу скрытую болезнь. Разве не должен я быть ему вечно благодарен? Я благодарен — и молчу.

Мы как изгнанники на чужом берегу. Судно, на котором мы прибыли, разбилось. Никто не знает обратной дороги. Некоторые даже не подозревают, что она есть. Если бы Дургал погасил мои воспоминания, сейчас мне было бы легче. Он должен был учесть это. Но я знаю все. Да, себе я могу сознаться, что солнце за горизонтом — это чужое солнце, а одна из бесчисленных звезд там, наверху, — родина. Но однажды преодоленный путь никогда уже не сделать непреодолимым. И я верю, что наши внуки и правнуки, правнуки наших правнуков вернутся однажды в наш великий, прекрасный, вечный Рим. Ибо Рим вечен, и безразлично, какое солнце светит над ним.

И все же… Мы живем иначе. Мы не можем делать то, что делали наши отцы. Мы не можем предпринять военную экспедицию — нам некого завоевывать. Мы стали другими. И наверно, об этом говорил Дургал: разные пути ведут к общей цели. Если бы я знал, что он понимает под целью!

Знаю: наши потомки будут, как истинные римляне, готовиться в дорогу домой основательно, предусмотрительно, твердо; но кто укажет им эту дорогу, если я промолчу? Никто. Это продлится сотню поколений, сказал Дургал; но я лучше знаю римское упорство: мы приедем домой или прилетим, как он выражается, гораздо раньше.

Вернется ли он сюда? Во всяком случае, вернутся его братья. Они знают дорогу. А может быть, сыны Рима — здесь или на родине — найдут ее раньше их? Этого я никогда не узнаю, но как бы хотелось узнать!

Есть еще одна причина, заставляющая меня писать. Конечно же, он будет искать эти записки — он в первую очередь! Он должен узнать, каков мой приговор. Возможно, он назовет меня неблагодарным глупцом, но мне его хваленая мораль представляется уязвимой. Мы не бараны, которых можно перевозить куда угодно и как угодно. С другими, как и со мной, он должен был бы действовать убеждением, а не принуждением, я не верю, что ие нашлись бы колонисты-добровольцы.

И об этом надо написать, об этом прежде всего.

Переливающаяся всеми цветами радуги птица кварра затянула свою песню. Все ярче становилась светлая полоска вдоль пологих холмов на востоке. Облака зависли на небе, бледнее сделалось сияние звезд. А где же серп луны? Проглочен одним из облаков.

Все сильнее запах цисталлы. Он вытесняет мои грезы об Испании. Для нашего поколения и для следующих самое лучшее жить не думами о прошлом, а зорче смотреть в будущее. Мы сами все должны делать по-новому. Тогда в нашу судьбу не вмешается Дургал. Поэтому я никому ничего не буду рассказывать, только опишу все, как было. Сегодня же вечером и начну. Пусть лишь правнуки наши узнают, что же в самом деле произошло. А для нас важно другое. И если наши праправнуки по-настоящему возьмутся за поиски нашей родины, они ее найдут. Обойдутся, если будет надо, и без Дургала.

— Тебе не спится?

Я не слышал, как подошла Кассия. Она смотрела на меня озабоченно. Мне показалось — в ее локонах появилась седина. Да, стареем. Время передавать эстафету жизни молодым.

— Хочу посмотреть на восход солнца, — солгал я. — Как дети?

— Спят. Ну что же, давай смотреть на восход солнца. — По тому, как она улыбнулась, я понял, что она видит меня насквозь. Наверно, она давно знает всю правду. Я никогда не спрашивал ее об этом. Так лучше.

Над горами поднялся огненный шар солнца, залил горизонт морем пылающего света. Новый день занимался на нашей новой родине.
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Жером Вертело потупил глаза, потом мгновенно поднял их и посмотрел на соседей, которые уставились на него. Некоторые не отводили взгляд даже тогда, когда он смотрел прямо на них. Горячая волна удовольствия заструилась по спине Вертело, пробралась по коже вниз, к колену. Такое же чувство, и в эту минуту Жерому было приятно вспомнить о нем, охватило его однажды, когда тетя Одиль положила руку ему на штанину и удивленно воскликнула:

— О, мсье становится мужчиной!

Вертело снова опустил взгляд на газету. Буквы плясали перед глазами. Он все никак не мог побороть смятение и сладостное чувство гордости. Да и желал ли? Ему хотелось насладиться этим мгновением, слишком быстро привыкает человек к хорошему. Даже не поднимая глаз, он знал, что все пристально смотрят на него, он был здесь единственным высокопоставленным лицом, не только в этом вагоне, но и во всем метро. Завтра утром перед его домом тоже остановится лимузин, шофер почтительно сдернет с головы кепи и распахнет перед ним дверцу…

Ему очень хотелось полюбоваться собой, но, входя в вагон, Жером, смущенный тем, как почтительно отшатнулись от него зеваки, упустил из виду этот аспект своей последней поездки в метро. Стекло с противоположной стороны было, к сожалению, заклеено плакатом, возвещавшим о скачках. О да, в субботу он непременно поедет в Булонский лес. А в воскресенье отправится на регату, и не надо будет больше довольствоваться всего лишь стоячим местом.

Ужасно жаль, что он не может себя видеть: голова величественно чуть-чуть наклонена, над макушкой— сверкающий нимб. Интересно, отражается ли это сияние на его лысине? Теперь он больше не стеснялся ее, даже напротив, а волосы вокруг надо будет сбрить. И купить новый костюм, и, и, и… Вертело вздохнул, но не от огорчения, а от счастья, и стал думать о всех тех переменах, которые теперь произойдут.

Он вышел на остановку раньше и неторопливо пошел вниз по бульвару, наслаждаясь удивленными, восторженными взглядами встречных прохожих. Он решил и впредь время от времени прохаживаться пешком. Окунуться в толпу, как говорил Туссо. Все-таки приятно принадлежать к избранным, неописуемо приятно. Он злорадно представил себе лицо своей жены. С давних пор Мария- Ангуанетта только о том и говорила, иногда даже бранилась, утверждая, что он никогда не выведет ее в люди. Имя как у королевы, жаловалась она, а жизнь — как у нищенки. Разумеется, она все жутко преувеличивала; жена старшего референдария вовсе не жила как нищенка: вероятно, М-А, как он ее про себя называл, или М-А-С («С» — от слова скандалистка), когда был на нее особенно зол, даже и представить себе не могла, как живет нищенка.

Конечно, теперь они переедут в новую квартиру, в более респектабельном районе, и, разумеется, вскоре ему выделят и садовый участок у городских ворот, правда, пока еще не в одной из расположенных на берегу реки или озера местностей, куда публике вход запрещен. В конце концов, ему присвоен всего лишь Н-7, но — тут Вертело довольно усмехнулся, — но все же он попал в список и останется в нем навсегда. Об этом ему недавно на торжественном приеме шепнул по секрету шеф, а Его Высокопреосвященству Тибо полагалось это знать, так как он был обладателем Н-6. Тихонько насвистывая. Вертело отворил дверь своей квартиры. С этого дня его карьера неудержимо пойдет вверх: Высокопреосвященство, Заслуженное Высокопреосвященство, Весьма Заслуженное Высокопреосвященство, Его Милость…

Он опустил голову, не глядя повесил пальто в стенной шкаф, встал в позу перед зеркалом, выпрямил спину и втянул живот. Проделав все это, он поднял голову и с бьющимся сердцем, но спокойно и уверенно впервые взглянул на свое отражение. Нимб парил примерно на высоте десяти сантиметров над его головой. От него исходил спокойный, мягкий, бледно-голубой свет, чуть заметно отражающийся на его плеши. Вид поистине значительный, исполненный достоинства. Вертело склонил голову налево, потом направо, вдруг резко поднял ее вверх. Н мгновенно повторял каждое его движение. И как они это делают? Механика действия Нимбов (Н) была одной из наиболее заботливо охраняемых тайн. Понятно, подумал он, иначе бы каждый мог его подделать.

Ввиду торжественности этого дня он разрешил себе выпить большой бокал «Наполеона» и выкурить гаванскую сигару. Отныне, подумал он, можно позволить себе такое удовольствие не только по воскресным и праздничным дням. Он включил телевизор. Пусть М-А увидит его не сразу, вначале она, как всегда, устремится к экрану, как раз началась одна из ее любимых передач «Час садовода-любителя», это было ему только на руку. Он услышал, как М-А отпирает дверь, сейчас она войдет.

С трудом переводя дух, М-А ворвалась в комнату, не удостоив его даже взглядом, пробормотала «Пр-вет», плюхнулась в кресло и уставилась на экран, где показывали, как нужно правильно подпиливать пальмовую косточку, чтобы она наверняка дала росток, если, конечно, не забыть предварительно замочить ее в теплом молоке… Вертело не мешал жене. Он раз и навсегда усвоил, что ни в коем случае не следует мешать супруге, когда она смотрит свои любимые передачи, а их, видит бог, было много. С тех пор как дети выросли и покинули дом, вся их совместная жизнь заключалась главным образом в сидении перед телевизором. Вертело не вменялось в обязанность смотреть передачи, он мог читать книгу или газету или сидеть за столом и работать, но обязательно должен был быть с нею рядом.

Он закрыл глаза, чтобы не видеть только что покрашенный и завитой затылок М-А, и вызвал в памяти приятное видение, Жаклин. Ну и удивится же Жаклин! Буквально в последнюю секунду он с трудом удержался, чтобы не рассказать ей обо всем: он уже слышал ее голос, но тут же положил трубку — лучше поразить ее своим видом во время очередного субботнего свидания. Каждую субботу Вертело выкраивал на это время под предлогом специального семинара, организованного для избранных руководящих сотрудников, имена которых, как он доверительно поведал М-А, и место проведения семинара строжайше засекречены, так что об этом не должны знать даже супруги. О, Жаклин.

— Слава богу, — вмешалась в его мысли М-А, — а я уже боялась, что не успею на передачу, ты понимаешь, парикмахер… — Слова застряли у нее в горле, рот широко раскрылся. — Жером! закричала она и ринулась к нему. Вертело вскочил, опасаясь, что М-А усядется к нему на колени; он предпочел принять ее в свои объятия и невозмутимо прижал к груди; она заплакала от умиления, он понял это, почувствовав, что рубашка все больше и больше намокает.

— А ты, дорогая, — сказал он, — уже перестала в это верить?

Да он и сам почти потерял надежду с того рокового дня — о нем не знала даже Жаклин, — когда он открыто выразил свое мнение. Он не сказал ни слова против, разумеется, нет, и, уж конечно, не вступил в полемику, но и не хлопал в ладоши, когда говорил Монтар; он не смеялся и не фыркал, как другие, по ходу речи, нет, просто сидел себе тихонько, и ничего больше. Но и не меньше! Он гордился собой. Пусть Монтар знает, что он не будет равнодушно слушать, как его обзывают бездарным лакеем. Несколько минут спустя, заметив, что все молча проходят мимо него и отводят взгляд, он испугался, решив, что навсегда впал в НЕМИЛОСТЬ. Оказалось, наоборот, он удостоился МИЛОСТИ — Нимб объявил об этом всему миру! А ведь он не стал умолять Монтара, просить у него прощения. А может быть, как раз поэтому? И в НЕМИЛОСТИ оказался именно Монтар? Завтра же он все разузнает.

Вертело был более чем согласен с тем, что обманчивая система параграфов и так называемых прав уступила место столь понятной, столь простой и потому столь приятной системе М/Не-М, стоял за это еще тогда, когда ее вводили, был, можно сказать, почти поборником системы М / Не-М, сокращенно называемой еще МИЛСИСТ. Кто выигрывал дело в суде? Главным образом богатые. Кто мог себе позволить нанимать лучших и, понятно, самых дорогих адвокатов, чтобы они бегали по всем инстанциям? К черту всех адвокатов и всякие параграфы! Наконец-то настало равенство для всех, потому что МИЛОСТЬ мог заслужить каждый, заслужить или выслужить. Он, Вертело, человек незаметный, но верный, всегда готовый служить, был тому доказательством. Ему, конечно, льстили связанные с Н удобства — квартира и садовый участок, возможность делать покупки в специальных Н- магазинах, билеты на любое представление, место на трибуне и, наконец, скромное, но ценное право всегда и везде высказать свое мнение. Но дороже всего этого было ощущение, что он вознагражден по заслугам.

Вполне естественно, что этот вечер чета Вертело провела в «Ганимеде», конечно же, они пили шампанское. Когда они отправились в постель, Вертело неожиданно почувствовал, что ему хочется собственную супругу, но М-А разразилась вдруг неудержимым хохотом, который ранил его в самое сердце и, что еще хуже, молниеносно заставил поникнуть головой его готового было вступить в бой галльского петуха. М-А хохотала, стонала, взвизгивала, задыхалась от смеха, наконец она перевела дух и изнеможенно произнесла:

— Ну и вид у тебя! А ты не можешь снять эту штуку?

Ее нельзя было не только снять, но даже и выключить. Выключаться, об этом он узнал все от того же Его Высокопреосвященства Тибо, могли только категории один и два. А зачем, спрашивается? Что смешного в Нимбе? Жаклин не станет смеяться. Рассерженный Вертело удалился в свою кровать, и никакие мольбы М-А, не хотевшей упускать внезапно подвернувшуюся удачу и даже предложившей в порядке исключения перевернуться на живот (для чего, спрашивается?), не смягчили его.

На следующее утро перед его дверью стоял черный лимузин, однако шофер не торопился выскочить из него и распахнуть дверцу, он лишь слегка прикоснулся к кепи, когда Вертело сел в машину и весело пожелал ему доброго утра, но зато он, дожидаясь, много раз нетерпеливо сигналил: шел дождь, и Вертело не знал, что ему надеть на голову. Ему казалось, что Нимб выглядит ужасно глупо в любом случае, парит ли он над кепкой, беретом или фетровой шляпой, может быть, котелок здесь лучше? Он посоветуется с другими, более опытными высокопреосвященствами, теперь никто не посмеет обращаться к нему свысока. Кстати, зонтик тоже не выход, его металлические спицы, кажется, деформируют идеальный овал Нимба.

В машине сидело уже трое, так что Вертело пришлось втиснуться на заднее сиденье. Никто из сидевших не был ему знаком, однако же они приветствовали его словами:

— Добро пожаловать в круг лжесвятых.

Фривольность этого приветствия напугала Вертело, но, в конце концов, он был новичком, откуда ему знать, может быть, такие вещи в кругу высокопреосвященств дело обычное, возможно, Нимб даже следовало несколько принизить, наверное, только так и можно снести тяжкое бремя МИЛОСТИ. Он лишь пообещал впредь быть пунктуальным и не опаздывать ни на секунду, что является его непременным правилом.

На двери красовалась новенькая табличка, серебром на синем фоне фамилия, а перед ней: «Высокопреосвященство». Коллеги встретили его с изысканной вежливостью и даже почтением, обедал Вертело в столовой для высокопреосвященств, где он с удовольствием отметил, что им полагается не только суп и десерт, как он и предполагал, но еще три блюда на выбор: рыба, птица и мясо, — что заставило его подумать, какие же изысканные яства можно получить в столовой для святейшеств, короче, он был весьма доволен.

Зато М-А не совсем. Поход в спецмагазин для Н не принес ей ничего, кроме раздражения, жаловалась она: при виде непривычного изобилия предлагаемых здесь товаров, заманчиво разложенных на полках, лишь небольшую часть которых они могли себе позволить даже и сейчас, она почувствовала себя еще более нищей, чем прежде. Вертело вспомнилась читанная некогда учительницей сказка про рыбака и его жену. Нет, подумал он, М-А не годится в жены Его Высокопреосвященству. В этот вечер, впервые за много лет, он отказался сидеть вместе с ней перед телевизором и удалился в кухню под предлогом, что ему надо подумать об одном важном деле, связанном с его новым положением; оставшись один за кружкой пива, он принялся думать о радостях, ожидающих его в субботу.

Садом, который им было позволено осмотреть в пятницу, М-А тоже была недовольна, он показался ей слишком маленьким, во-первых, павильон: разве там сможет поместиться вся семья, если вдруг пойдет дождь?

— Разумеется, дорогой, выходные мы будем проводить в кругу родных, не спорь со мной!

При этом он даже и рта не раскрыл, хотя только от одной мысли, что ему каждое воскресенье придется встречаться со своей и ее родней, его выворачивало наизнанку. Вслед за этим М-А разбила его тайную мечту время от времени проводить здесь вечерок с Жаклин, безапелляционно заявив, что Луи, ее старший, некоторое время поживет здесь, пока его отец — презрительный взгляд — наконец не подыщет для сына квартиру. И на что ему сдался тогда этот сад?

Жаклин все-таки засмеялась! Не тогда, когда Вертело вошел и остановился в дверях, тогда она бросилась ему на шею, что случалось прежде лишь однажды, когда ему посчастливилось добыть билет на концерт Китла, но потом, когда они уже лежали в постели, на нее тоже нашел приступ смеха. Естественно, она изо всех сил старалась заставить галльского петуха кукарекать, но добилась, увы, лишь жалкого кряхтенья.

Да и вообще его роман с Жаклин вдруг превратился в трудную проблему. Виновата была не Жаклин, которая всегда готова показаться в обществе под руку с носителем Н. Но каково было ему? Прежде никто не обращал на него внимания, все смотрели на нее, и Вертело всегда ужасно гордился, что другие мужчины бросают на его возлюбленную жадные взгляды. Она больше походила на сверкающую шоу-звезду, чем на уборщицу коридоров и холлов, да и этого положения она, скорее всего, достигла благодаря своей красоте. Теперь Вертело мог иметь даже билеты на ночное шоу в Мулен-Руж, о чем Жаклин всегда мечтала, но там он был единственным носителем Н во всем зале, его Нимб светился неприлично ярко в затемненном помещении. Жаклин громко протестовала, когда он вытаскивал ее из зала.

То же самое произошло с ним и в итальянском ресторане, где они всегда обедали. Вертело отвел в сторону хозяина и объяснил ему свои затруднения. Хозяин понимающе улыбнулся и ответил, что для таких гостей у него есть особые помещения с отдельным входом из переулка, однако Жаклин отказалась посещать ресторан тайком. Тогда уж, проворчала она, лучше сидеть дома, что Вертело было весьма по вкусу. Да, печально размышлял он, такая женщина, как Жаклин, хочет не только видеть сама, но и чтобы ее видели. Но Нимб и возлюбленная никак не уживались друг с другом, по крайней мере открыто. А разрешается ли Высокопреосвященству разводиться? Нет, Жаклин не могла быть подходящей женой для Его Высокопреосвященства. Разве что если бы сделалась глухонемой. Чего стоил один только ее смех, который хотя ему и нравился, но был все же несколько глуповат.

С привилегией на свободное высказывание своего мнения тоже были свои трудности. В Совете Святейших, как недвусмысленно растолковали Вертело перед первым заседанием, имеют право брать слово, не дожидаясь приглашения, лишь носители Н-1 и Н-2, ему же отводилась роль клакера. Вертело это нисколько не стесняло, его наполняло чувство глубокого удовлетворения от того, что ему разрешалось хлопать в присутствии таких людей, он был вне себя от счастья, впервые встав для бурных аплодисментов. Что касается Монтара, то он и в самом деле впал в НЕМИЛОСТЬ, этот ренегат, посмевший даже поставить под сомнение МИЛСИСТ; Вертело с воодушевлением поднял руку за его осуждение. Хуже дело обстояло на службе; теперь ему приходилось выражать свое одобрение даже по пустякам, там, где он бы прежде мог задумчиво покачать головой или презрительно выпятить нижнюю губу, теперь он не мог больше безмолвно застыть, храня молчание, так как все, разумеется, ориентировались по Их Преосвященствам.

Нет, видит бог, он представлял себе жизнь нимбоносца иначе, более приятной, легкой и беззаботной. С каждым днем он все больше понимал, что быть в МИЛОСТИ — значит иметь больше обязанностей, чем прав.

В следующее воскресенье дверь Жаклин оказалась запертой. Вертело все нажимал и нажимал на звонок, потом принялся колотить в дверь кулаками, после чего из соседней квартиры выглянула женщина и принялась его стыдить: как не совестно, такой человек!

Жаклин сидела в кафе на бульваре, вначале Вертело подумал, что обознался, но это была действительно она, сидела там и смотрела влюбленными глазами на какого- то типа. А может быть, она уже давно водила его за нос? Что же делать со столь неожиданно освободившейся субботой? Нечего и говорить, он не собирается терять свое драгоценное время на М-А-С (теперь он называл ее только так, она сделалась такой сварливой брюзгой, что могла бы довести до отчаяния даже более добродушного человека), нет, он проведет субботу тихо и спокойно, как делывал это еще до женитьбы, за стаканчиком вина в бистро, в непритязательной беседе, за партией в бильярд… Однако, когда он принялся за свой перно, все повернулись к нему спиной, никто не захотел поболтать с ним или сыграть партию в бильярд. Он больше не был одним из них.

В парке все бросали на него недоверчивые взгляды. И хотя, как обычно, все скамейки были заняты, к нему подсела лишь одна старая дама, да и та носила нарукавную повязку, которую обычно носят слепые. А когда он захотел поглазеть на рыбаков у Сены — всего лишь только тихонько посмотреть, — каждый из них косился на него недоверчиво и, поколебавшись пару минут, сворачивал удочки.

Твердо решив не портить себе субботу, Вертело купил три литровые бутыли вина и отправился к мостам. Вино городские бездомные взяли, но в беседу с ним тоже не вступили, лишь выдали пару грязных анекдотов, которые Вертело, кстати, и сам знал; как только бутыли опустели, бродяги отправились по своим делам. Вертело купил еще вина и уселся в одиночестве под одним из мостов, бросая камешки в воду, потом свалился на бок и захрапел.

Когда он проснулся, было уже темно. Он стал пробираться домой, прячась, если кто-то встречался ему по дороге: не только брюки, но и пиджак, и рубашка были испачканы и залиты красным вином. Хорошо еще, что в этот час шесть десятков конкурирующих между собой телеканалов показывали семейные программы, улицы были пусты. Он решил на минутку присесть в парке и подумать, как он станет объяснять М-А-С причину своего столь непристойного внешнего вида, как вдруг заметил в темном углу за фонтаном какой-то бледный свет; подойдя ближе, он понял, что это был Нимб.

Оттого ли, что его взгляд все еще был затуманен винными парами, то ли еще по какой-то причине, но Вертело узнал этого человека уже после того, как плюхнулся на скамейку рядом с ним, покорный его гостеприимному жесту. Это был Монтар!

— Вы? Здесь? А?.. — Вертело показал на Нимб.

— А почему бы и нет? — ответил Монтар. — Что вас так удивляет?

— Я думал, — пробормотал Вертело, — я думал, что вы в Не-М? Я же слышал, как Совет вас предал проклятию.

— Ах, вы там были? — Монтар с насмешкой посмотрел на него. — Надеюсь, вы не голосовали за меня?

— Конечно, не голосовал!

Вертело вскочил. Не хватало еще, чтобы кто-нибудь увидел его рядом с этим ренегатом.

— Почему же вы уходите? — спросил Монтар. Неужели и впрямь в обычно столь высокомерном голосе Монтара было что-то похожее на мольбу?

— И вы еще спрашиваете? Я только одного не понимаю…

— Почему мне сохранили Нимб? — Монтар рассмеялся, хотя и несколько вымученным смехом. Видите ли, лучшего способа кого-либо изолировать, обезвр…

Вертело заткнул уши и ринулся прочь.






АЛЕКСАНДЕР КРЕГЕР

ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ



Поднося стакан к губам, Йозеф сильно запрокинул голову, потерял равновесие и упал с чурбака. Но обычного злорадного смеха не последовало. Впрочем, кое-кто все же поморщился: «Опять этот Йозеф!»

Все уставились на следующего. Пили по очереди. Последним был Старик.

Вдруг Томас натянуто рассмеялся:

— Тьфу, черт! Совсем забыли о наших трупах, надо было о них позаботиться.

Никто не отреагировал. Только Йозеф как-то странно, глуповато улыбнулся.

— Пустяки! — пробормотал Старик, и все повернулись к нему. Первобытные островитяне тоже не церемонились с покойниками, оставляли их где попало… — Он выпрямился и сказал почти весело: — Выпьем-ка еще. Упьемся, как говорится, вусмерть.

Все заулыбались, потянулись к Михаэлю, а тот, звякая горлышком бутылки о бокалы, лил щедро, до краев.

Пили с удовольствием, но продолжали молчать. Чувствовалось напряженное ожидание, хотя ждать было особенно нечего. Как объяснил Старик, перед глазами опустится черный занавес.

Старик поглядел сквозь бокал на огонь, вино заискрилось. Он был доволен и даже счастлив. Пришли все до единого. Никто ни с кем не ссорился, его терпеливо выслушали и ответили, что согласны. Даже Йозеф.

«Вот в чем все-таки преимущество, — подумал Старик. — Не нужно много слов, чтобы понять друг друга. Каждый чувствует то же, что и другой, разделяет его помыслы, потому что они ничем не отличаются от собственных».

Все получилось, как он задумал. Никто не захотел отрываться от остальных. А теперь уже и не мог. Еще четверть часа и…

«Поразительное единодушие! — Старик улыбнулся. — Хотя мы чертовски надоели друг другу за эти годы. Вечное однообразие лиц и жестов, переживаний и мыслей. Штамп, шаблон… Собственно, Йозеф должен бы радоваться».

Старик украдкой взглянул на него. Йозеф с отсутствующим видом потирал искалеченную ногу. «Видно, ноет. Наверно, муссон в этом году задует раньше обычного. Он до сих пор не простил мне, что я не уберег его от скатившегося со скалы валуна. Вас было семеро ровесников, Йозеф; за каждым не углядишь. Тебе исполнилось восемь лет, когда это произошло. Но ведь тебе повезло, мой мальчик, ты стал отличаться от нас, рос непохожим на остальных. Твой физический изъян поначалу был лишь внешним отличием. Да, ты был неуклюж. Тебя дразнили. Ты не мог соперничать с другими, когда они резвились. Ты замкнулся, ушел в себя, отгородился книгами, сделался угрюмым. А теперь ты умнее их, умнее нас, мудрее. И все — благодаря только самому себе. Я мог бы гордиться тобой».

Старик взглянул на часы. «Пора запаливать!» — подумал он.

— Пора запаливать! — крикнул Рольф.

— Давай, Старик!

Поджечь порох предоставили ему, старшему. Он хотел сам, своими руками уничтожить раз и навсегда то, с чего начались их беды. И все — по его вине.

«Жаль, но недоумки из Всемирного научного совета оказались правы. — Старик вытащил из костра головню, чтобы поджечь порох. — Впрочем, не такие уж они недоумки. — Старик усмехнулся. — Я поддался навязчивой идее, не слушал никаких доводов. Хорошо бы сообщить им, что их пророчества сбылись. У клонов нет шансов для саморазвития. Пожалуй, именно это имелось в виду, когда мне говорили об антигуманности эксперимента. А вообще-то, ребята получились что надо. — Старик скривил губы. — Если б только не наша беда».

Он посмотрел на них. Они беспечно пили вино, только слишком спешили и были молчаливей обычного. Или это ему только казалось?

Старик встретился взглядом с Йозефом, в лице которого ему почудилась насмешка. Впрочем, игра теней могла обмануть.

Головня едва тлела. Старик медлил. У него было такое чувство, будто он согласился на трудную и опасную хирургическую операцию и теперь ему предстоит лишиться какой-то важной части собственного тела… Старик перехватил пристальный взгляд Марселя и поднес головню к бороздке, которая была сложена из согнутых полосок бумаги и заполнена самодельным порохом. Бороздку они делали очень тщательно, словно боролись за свою жизнь, а не наоборот. «И вообще, — опять усмехнулся Старик, вспоминая последние часы, — это походило на религиозный ритуал. Они готовились уничтожить себя и свою мать-машину, будто это было нашим спасением».

— Так оно и есть! — сказал Старик вслух и сунул головню в бороздку. Она зашипела, дымя и разбрызгивая искры. Бумага обугливалась, желтело натриевое пламя. Огненная дорожка поползла к кустарнику, в темноту, окруженная расплывчатым синеватым ореолом. Будто куколка, спеленутая дымным коконом, превращалась в светящуюся гусеницу.

Все замерли, съежились в ожидании взрыва. Только двое сидели выпрямившись, как бы прислушиваясь к чему-то: Старик и Йозеф.

Старик напрягся. Три минуты понадобятся бегущему огню, чтобы добраться до здания, где стоят бочки с порохом. Три минуты, чтобы преодолеть шестьдесят метров. Наверное, огонь уже проник за ограду…

Никто не пошевелился. Только Йозеф взял сук и поворошил костер.

«Сейчас!» — подумал Старик и так стиснул зубы, что на скулах проступили желваки.

Старик взглянул на часы, хотя это было бессмысленно, так как он не заметил время, когда поджег порох. И все же он продолжал смотреть на циферблат.

Прошла еще минута, и Старик понял, что огонь не достиг цели.

Фигуры задвигались. На Старика заворчали.

«Все как прежде, — подумал он удовлетворенно, — только сделанное необратимо. Они выпили свою чашу. Им осталось минут десять, не больше…»

Ворчание умолкло. Видно, все подумали о том же.

— Пойду поглядеть, в чем дело! — Старик решительно встал. — На всякий случай давайте попрощаемся. — Он улыбнулся. — Простите меня, я никому не хотел зла. Я знаю, что вы способны понять даже мои заблуждения. Это был единственный выход.

Он взял фонарик.

— Погоди, я с тобой! — крикнул Йозеф.

Старик на ходу пожал плечами, а Йозеф рванулся за ним в темноту со своим костылем. Усохшая нога болталась, словно маятник.

Старик шел быстро, освещая фонариком черный, еще дымящийся след. Он прибавил шагу, поскольку поведение Йозефа внезапно показалось ему подозрительным. Тот тяжело дышал рядом, стараясь обогнать Старика и выйти к зданию первым.

— Осторожно, Йозеф! — крикнул Старик. — Еще может рвануть!

Он имел в виду несколько минут жизни после взрыва. Ведь они могут оказаться мучительными и долгими.

В ответ послышался нечленораздельный возглас, затем смех. Пока Старик продирался сквозь живую изгородь, Йозеф уже очутился у входа. В тусклом свете луны его силуэт возник на фоне тяжелой, темной двери.

— Что это значит? — рявкнул Старик. — Припадок?

Он задыхался от ходьбы и пошатывался. От вина или начал действовать яд?

Старик подошел к зданию.

— Свихнулся? — спросил он и увидел, что пороховая дорожка оборвалась. Огонек, бежавший так резво, в этом месте погас и не смог проникнуть внутрь через продолбленный в бетоне желобок, чтобы взорвать здание. Но почему Йозеф сделал это?

Старик пытался сохранить спокойствие.

— Прочь с дороги! — тихо приказал он.

Йозеф ничего не ответил и не двинулся с места, но рука его стиснула костыль.

— Убирайся! — в голосе Старика зазвучала угроза. — Это необходимо уничтожить.

— Только через мой труп!

— Этого тебе ждать недолго, так что давай без глупостей. У меня мало времени.

— Верно! — хрипло отозвался Йозеф. — У тебя его мало, зато у меня оно есть.

Старик ужаснулся. Но нет, Йозеф пил вместе со всеми.

— Убирайся прочь! — Старик схватил его за плечо.

Йозеф стряхнул руку Старика, прислонился спиной к двери и уперся усохшей ногой в дверную раму.

— Плевать я на тебя хотел, на всех вас. Эх ты, великий неудачник, волшебник-недоучка! Ты мне больше не указчик. — Йозеф захохотал. — Разве ты не видел, как я свалился с чурбака, когда пил? — Он продолжал хохотать. — Я же выплюнул твою отраву. Я буду жить.

— Но почему? — Старик шагнул назад. По его телу уже разливалась приятная усталость. Он чувствовал, что не сможет оттеснить юношу от двери. В глазах Старика застыло безмерное удивление. — Почему ты это сделал?

Не меняя позы, Йозеф ответил:

— Ты действительно начал великое дело. Я продолжу его, так что можешь гордиться. Ведь мы у тебя получились на славу, а?

— Йозеф, умоляю! Я понял, что из этой затеи ничего не выйдет. Вы погибнете так же, как мы. Общество не примет вас, как не приняло нас. У него свои законы, и они справедливы. Откажись от своего плана, мой мальчик!

Йозеф покачал головой.

— Я учел твой опыт и знаю, в чем ошибка. Общество гуманно. Ты вырастил нас, мы стали взрослыми, а зря. Теперь мы и впрямь обречены. Но если людям подкидывать детей? А, отец? — Он подчеркнул последнее слово, так что нельзя было не заметить иронии, — Ребенка примут и без метрики. Твоя жизнь повторится тысячекратно. Разумеется, я воспользуюсь твоим генетическим банком. А о пополнении я, твой Йозеф, тоже позабочусь. В один прекрасный день власть перейдет к нам, многие будут мыслить, чувствовать, поступать точно так же, как мы.

— А потом? — закричал Старик. — Потом начнется всеобщий упадок, все опостылеют друг другу… — голос у него осекся, язык уже плохо повиновался ему, — как мы… — хрипло добавил он.

— Ха, ведь там целый мир, а не островная тюрьма. На земле установится гармония, и развитие пойдет оптимальным путем. — Глаза у Йозефа мечтательно блеснули.

— Глупец! Что же станет двигателем прогресса, если исчезнут индивидуальные противоречия? — Старик сделал просительный жест, — Поверь мне, мой мальчик. Подожги порох.

Йозеф замахнулся костылем.

— Болтун! — выдохнул он.

На мгновение Старику показалось, что этим движением Йозеф хочет заглушить свою неуверенность, сомнение в собственной правоте. Он рванулся, пытаясь вцепиться в горло Йозефа. Костыль обрушился на него, но и Старик ударил юношу о косяк.

Они упали.

Йозеф ловко вывернулся и поднялся, опираясь спиною о дверь. Оглушенный, Старик сидел на земле. Наконец он встал. Его руки бессильно висели.

— Еще хочешь? — скрипнул зубами Йозеф.

— Безумец, — сказал Старик, тяжело дыша.

— Жаль, что ты до этого не доживешь. — Голос Йозефа казался вполне искренним.

Взгляд Старика упал на бронестекло небольшого окна у двери. И прежде чем перед его глазами опустился черный занавес, он рассмотрел мерцание контрольных лампочек инкубатора, в котором по воле Йозефа ему, беспомощному и беззащитному, суждено воскресать вновь и вновь.







КЛАУС МЁККЕЛЬ

ВСЕГДА К ВАШИМ УСЛУГАМ!




В Посредническую фирму

по прокату роботов- автоматов

108 Берлин

Центральный парк, 13-16

от Тиля Маркхаузена

1055 Берлин Шёнхаузер Аллее, 200





Берлин, 8 мая 2011 г.

Уважаемые сотрудники фирмы!

Поводом для данного обращения послужил счет, выставленный Вами 7 мая и весьма меня удививший. Налицо безусловное недоразумение. Позволю себе изложить кратко суть дела. Вы предлагаете мне уплатить сумму в 68,23 марки за услугу, которую я, с одной стороны, не заказывал, с другой же стороны, сам себе и предоставил. Изложу факты. Три недели назад, в пятницу, 16 апреля, я заказал в Вашей фирме робота — мойщика окон. Меня заверили, что заказ будет исполнен в среду, 28 апреля, в 9 часов утра. В указанный день (не могу не отметить в скобках, что выдался он великолепный, словно специально для предстоящего мытья окон) в назначенный час никто не явился. Лишь в 11.30 раздался звонок в дверь, и, к радости своей, я увидел прибывшего робота. Я впустил его, полагая, что это и есть ожидаемый мойщик окон. Однако при себе у него была лишь шашечная доска, которую он тут же и разложил на столе. Догадавшись, что произошла явная ошибка, я постарался объяснить ему это. Я сказал, что приглашал вовсе не робота-затейника, но мойщика окон, и потому ему лучше отправиться восвояси. Но робот вовсе не собирался уходить. Я понимаю, что робот запрограммирован на выполнение своих функций, но ведь он обязан удалиться, коли клиент выражает неудовольствие. Однако присланный Вами робот, номер Д 874, никак не мог взять в толк, что я вовсе не заказывал его услуг. Я не в силах был от него избавиться и, поскольку все еще надеялся на приход мойщика окон, доставил ему удовольствие. Признаю, что сыграл с ним несколько партий в шашки, но если рассуждать по совести, то это Вам следовало бы оплатить мне эту услугу. К тому же у этого Д 874 оказался весьма удивительный нрав. Он гнусно хохотал, стоило мне допустить малейшую ошибку, и несколько раз обозвал меня салагой.

Когда я нечаянно уронил на пол фигуру и не сразу смог ее отыскать, он оторвал черную пуговицу от куртки, висевшей на стуле, и заставил меня продолжать игру. Мое возмущение он элементарно проигнорировал. Часов через пять мне удалось наконец его выпроводить — а мойщик окон так и не появился.

По поводу этого странного инцидента я написал Вам 30 апреля с. г. письмо, на которое до сих пор не получил ответа. Вместо него пришел вышеупомянутый счет. Не будь я наделен в достаточной мере чувством юмора, я потребовал бы у Вас возмещения понесенного ущерба.

Полагаю сие недоразумение, таким образом, исчерпанным, однако не могу не отметить, что окна в моей квартире до сих пор не вымыты.

С глубоким уважением

Тиль Маркхаузен




Гр. Тилю Маркхаузену

1055 Берлин

Шёнхаузер Аллее, 200

от Посреднической фирмы

по прокату роботов-

автоматов 108 Берлин

Центральный парк, 13-16





Берлин, 20 мая 2011 г.

Глубокоуважаемый гр. Маркхаузен! На Ваше письмо от 8 мая с. г. сообщаем, что факты, приведенные Вами, подтвердились. Примите наши глубочайшие извинения. Фирмой допущена была досадная ошибка; робот за номером Д 874 в срочном порядке отправлен на профилактику. Дабы ликвидировать возникшее недоразумение, в среду, 26 мая с. г., в 9 часов утра к Вам прибудет заказанный Вами робот. Просьба уведомить нас, если назначенное время Вас не устраивает. Всегда к Вашим услугам!


Посредническая фирма

по прокату роботов-

автоматов

Заведующий отделом д-р

Элек Трон






В Посредническую фирму

по прокату роботов-

автоматов

108 Берлин

Центральный парк, 13–16

от Тиля Маркхаузена

1055 Берлин

Шёнхаузер Аллее, 200





Берлин, 27 мая 2011 г.

Глубокоуважаемый доктор Трон! Вновь получил выставленный Вами счет и не могу не высказать своих претензий в этой связи. Я обязательно позвонил бы Вам, не будь два указанных в телефонном справочнике видеономера постоянно заняты. Как уже отмечалось, я в достаточной мере наделен чувством юмора, но всему есть предел. Получив Ваше вежливое письмо от 26 мая с. г., я был чрезвычайно удивлен. Уж если я второй раз вынужден ради вымытых окон брать однодневный отпуск, то вправе в какой-то степени рассчитывать на обещанный сервис. Но нет, вновь меня ожидало разочарование. Мне вновь был прислан отнюдь не робот-мойщик, но робот, заказать которого я не смог бы и в страшном сне, — пришивалыцик пуговиц! Он буквально ворвался в мою квартиру и тут же принялся шарить по шкафам. Я и помыслить не мог, что подобные автоматы тоже входят в предлагаемый Вами ассортимент. Поскольку, за исключением державшейся на честном слове пуговки на жилете, пришивать больше ничего не требовалось — пуговицу, оторванную Вашим Д 874, я давно уже пришил сам, — робот поначалу устроил форменное хулиганство. С непостижимой быстротой он выдрал все молнии и отодрал все пуговицы от моей одежды. Думаю, Вы легко представите себе мое состояние. Мои энергичные попытки вмешаться ни к чему не привели: робот столь решительно размахивал по сторонам ножницами и иголкой, что не оставалось ничего другого, как предоставить ему полную свободу действий. Ни одного пальто, ни одной рубашки не оставлено было им без внимания, он был буквально одержим пуговицами, крючками и кнопками. Не хватало лишь, чтоб он занялся кнопками панорамного телевизора или холодильника. К счастью, вскоре он успокоился и пришил все оторванные пуговицы снова. И даже на свои места — никогда не поверил бы, что это возможно в таком бедламе. Тем не менее я потратил на Вашего идиотского П 266 уйму времени и — главное — нервов. А теперь еще и счет на 300,12 марки! У меня нет слов. Полагаю, не стоит напоминать Вам, что окна у меня так до сих пор и не вымыты. Ожидаю незамедлительных объяснений.

С уважением

Тиль Маркхаузен




Гр. Тилю Маркхаузену

1055 Берлин

Шёнхаузер Аллее, 200

от Посреднической фирмы

по прокату роботов-

автоматов

108 Берлин

Центральный парк, 13-16





Берлин, 16 июня 2011 г.

Глубокоуважаемый гр. Маркхаузен! В ответ на Ваше письмо от 27 мая с. г. сообщаем, что факты, приведенные Вами, подтвердились. Примите наши глубочайшие извинения. Фирмой допущена досадная ошибка; робот за номером П 266 в срочном порядке отправлен на профилактику. Дабы ликвидировать возникшее недоразумение, в четверг, 24 июня с. г., в 9 часов утра к Вам прибудет заказанный Вами робот. Просьба уведомить нас, если назначенное время Вас не устраивает. Всегда к Вашим услугам!


Посредническая фирма

по прокату роботов-

автоматов

Заведующий отделом

д-р Элек Трон






В Посредническую фирму

по прокату роботов-

автоматов

108 Берлин

Центральный парк, 13–16

от Тиля Маркхаузена

1055 Берлин

Шёнхаузер Аллее, 200





Берлин, 25 июня 2011 г.

Уважаемый доктор Трон! В третий раз вынужден обратиться к Вам с жалобой, и на сей раз по весьма серьезному поводу. Глупец, я должен был сделать выводы из случившегося ранее! Меня подвела моя доверчивость, я решил дать Вам еще один шанс и разорвал написанное было письмо с отказом от услуг Вашей фирмы.

Вас, понятно, не взволнует тот факт, что я ожидал в гости одну мою хорошую знакомую и мне не хотелось, чтоб она выговаривала мне за черные от осевшего смога окна. Теперь-то я стал умнее — это было бы наименьшим злом. Ибо злонамеренно (я сознательно употребляю здесь это слово) робот — мойщик окон и на сей раз не появился в моей квартире, зато меня посетил робот- электронщик, вплотную занявшийся моим панорамным телевизором. Я впустил его, поскольку, в отличие от своих предшественников, он отличался приличными манерами и в манипуляторе у него была зажата пыльная тряпка. Ею, увы, он всего лишь наскоро протер экран телевизора, который немедленно принялся затем разбирать. Он утверждал, будто бы я просил заменить кнопки настройки и что, кроме того, в изображении необходимо подрегулировать второй план. Я сказал, что качество изображения меня вполне устраивает и мне не хотелось бы, чтоб в моем аппарате понапрасну копались, однако это его ни в коем разе на остановило. Все это я уже хорошо знал. Правда, на сей раз робот был чрезвычайно дружелюбен внешне, однако так же упрям в остальном, как и его предшественники. Превратив телевизор в груду отдельных деталей, он двинулся в кухню и занялся там холодильником. Помешать ему было невозможно. Я задумался, не пресечь ли мне его деятельность несколькими ударами молотка, но кто бы мне тогда вновь собрал телевизор? Ибо, вспоминая немыслимого Вашего пришивателя пуговиц, этого идиотского П 266, я в тот момент еще надеялся, что и электронщик снова приведет в порядок то, что разобрал. К тому же он то и дело уверял меня, что для беспокойства нет оснований. Нет оснований, ну не смешно ли! О да, он действительно собрал мне и холодильник, и телевизор, но лучше не спрашивайте как! С экрана веет теперь ледяным холодом, а в холодильнике я могу смотреть рекламу и жарить сосиски, как на жаровне!

Примите мое восхищение, посланники Вашей отличающейся высокой культурой обслуживания фирмы оказывают мне с каждым разом все более эффективные услуги. Первый удовлетворился всего лишь невинной детской игрой, второй нанес мне ущерб, который сам же ликвидировал, третий, так называемый Эл 59, сделал мои приборы непригодными для дальнейшего использования. Счет на — ни много ни мало — 999,98 марки был выставлен мне на сей раз незамедлительно. Мой сосед выложил куда более скромную сумму за капитальный ремонт пришедшей в негодность установки искусственного климата. За капитальный ремонт, а не за приведение в полную негодность! Подобное бесстыдство столь возмутило меня, что я бросился тут же вслед за Вашим Эл и, к несчастью, вывихнул на лестнице ногу. Из-за чего лишен в настоящее время возможности свободно передвигаться и не могу высказать Вам глубочайшее свое возмущение лично.

Полагаю, с учетом вышеизложенного можно было бы и не повторять, что я отнюдь не намерен платить по Вашим счетам, более того, требую компенсации за потерю рабочего времени и расходы по болезни. А еще я требую предоставить в мое распоряжение новый холодильник модели ИА «люкс» и панорамный телевизор с пневматическим управлением. И не надейтесь, что Вам и на сей раз удастся отделаться письмом с дешевыми Вашими извинениями. Только осознание того факта, что юридическое разбирательство заняло бы несколько месяцев, удерживает меня от возбуждения против Вашей конторы судебного иска.

Без уважения

Тиль Маркхаузен




Гр. Тилю Маркхаузену

1055 Берлин

Шёнхаузер Аллее, 200

от Посреднической фирмы

по прокату роботов-

автоматов 108 Берлин

Центральный парк, 13-16





Берлин, 16 июля 2011 г.

Глубокоуважаемый гр. Маркхаузен!

В ответ на Ваше письмо от 25 июня с. г. сообщаем, что факты, приведенные Вами, подтвердились. Примите наши глубочайшие извинения. Фирмой допущена была досадная ошибка; робот за номером Эл 59 в срочном порядке отправлен на профилактику. Дабы ликвидировать возникшее недоразумение, во вторник, 27 июня с. г., в 10 часов утра к Вам прибудет заказанный Вами робот. Просьба уведомить нас, если назначенное время Вас не устраивает.

Всегда к Вашим услугам!


Посредническая фирма

по прокату роботов-

автоматов

Заведующий отделом

д-р Элек Трон






В Посредническую фирму

по прокату роботов-

автоматов

108 Берлин

Центральный парк, 13–16

от Тиля Маркхаузена

1055 Берлин

Шёнхаузер Аллее, 200





Берлин, 27 июля 2011 г.

Доктор Трон!

Нет, я отнюдь не намерен сопровождать обращение к Вам эпитетом «глубокоуважаемый» или даже просто «уважаемый», я вообще не понимаю, зачем вновь обращаюсь к Вам. Однако, лежа в постели с опухшей ногой, я должен позволить себе эту маленькую разрядку! Я постоянно задаюсь вопросом, не преследует ли Ваша фирма вполне конкретную цель — окончательно погубить и разорить меня. Неужели Вам мало всего сотворенного прежде, неужели мало того, что я и так уже болен душою и телом?! Получив от Вас очередное письмо с извинениями, которое, за исключением разве что вновь назначенного срока, во всем остальном в точности повторяло предыдущие, я впервые испытал серьезные опасения за дальнейшую мою судьбу. Поэтому я попросил соседа отправиться к Вам лично: мне хотелось на сей раз полностью исключить любые недоразумения. Сосед вернулся с успокоительным известием — все уточнено и обусловлено заранее. Некий Сп. — Пр., специалист-профессионал высокого класса, будет обязательно направлен ко мне, ошибка исключена. На всякий случай сосед потребовал, чтобы робот, давший ему эту информацию, назвал свой номер, это был И 12. И действительно, агрегат, который сегодня утром появился у меня в квартире, имел маркировку Сп. — Пр. и цифру 4 на пластиковом лбу, над тупыми пуговичными глазками. Вот только ни о какой специализации, ни о каком профессионализме не могло быть и речи! «Спятивший Примус» — вот как следовало бы назвать эту карикатуру на точную машину. Но слова насмешки застревают в горле, слишком уж злой оказалась шутка, которую со мной сыграли. Все эти Ваши П 266, Эл 59 или Сп. — Пр. 4 вовсе не служебные роботы, четко выполняющие ту или иную функцию, но совершенно взбесившиеся, обуреваемые манией разрушения монстры. Последний явился ко мне, чтобы полностью вывести из строя до той поры нормально функционировавшую установку искусственного климата. Он и не подумал заменить негодные холодильник и телевизор или по крайней мере заново отремонтировать их, зато благодаря его деятельности я могу на протяжении нескольких минут испытывать попеременно то тропическую жару, то арктический холод, и все это с абсолютно непредсказуемой длительностью. Но что самое ужасное — установка вообще перестала теперь выключаться. Изнывая от тропической жары, я лежу в плавках на софе, а через несколько минут, укутанный в шубу, забираюсь под пуховик, доставшийся мне в наследство от прабабки, и ресницы у меня индевеют. Пребывая в столь отчаянном положении, я попытался вызвать аварийную службу, однако провода в моем видеофоне либо расплавились от жары, либо, напротив, треснули от мороза. Мой сосед, к несчастью, вчера уехал, и теперь мне остается лишь уповать, что заглянет кто-нибудь из верхних или нижних соседей да поможет мне в моем катастрофическом положении. И тем не менее, в тот миг, когда Ваш чудовищный Сп. — Пр. 4 положил мне на ночной столик счет на 2006,28 марки (который я тут же, скомкав, швырнул ему в его пластиковую рожу), меня вдруг осенило, я понял, из- за чего выпали мне все эти испытания. Заказывая мойщика окон, я сообщил, что более поздний предложенный Вами срок меня не устраивает, поскольку я запланировал на это время партию в шашки с соседом; в письме от 8 мая я упомянул оторванную пуговицу, а в следующих посланиях обронил пару слов о холодильнике, телевизоре и установке искусственного климата. Эти абсолютно несущественные, мимоходом сделанные замечания Вы использовали в своих целях, непрерывно засылая в мой дом Ваши адские машины. И поскольку, несмотря на все эти ужасные события, я не в силах поверить, что действуете Вы по злому умыслу (не могу просто подобрать для этого мало-мальски разумных оснований), остается предположить, что приборы в Вашей конторе пребывают в абсолютно нерабочем состоянии. По этому поводу я собираюсь подать жалобу в Министерство индивидуальных услуг, ибо сыт по горло столь чудовищным обхождением. Ремонт моих приборов я поручу другой фирме, счета направлю Вам. А чтобы помешать Вам натравить на меня еще одного из Ваших дефективных роботов, я сознательно не упоминаю в письме ни одного нового предмета моей обстановки, ни единой щепки, ни единой детали. И заявляю Вам решительно, что, если хоть один из Ваших тупых автоматов посмеет еще ко мне заявиться, я, несмотря на вывихнутую ногу, кинусь на него с топором.

Тиль Маркхаузен




Гр. Тилю Маркхаузену

1055 Берлин

Шёнхаузер Аллее, 200

от Посреднической фирмы

по прокату роботов-

автоматов

108 Берлин

Центральный парк, 13-16





Берлин, 6 августа 2011 г.

Глубокоуважаемый гр. Маркхаузен!

В ответ на Ваше письмо от 27 июля с. г. сообщаем, что факты, приведенные Вами, подтвердились. Примите наши глубочайшие извинения. Фирмой допущена досадная ошибка; робот за номером Сп. — Пр. 4 в срочном порядке отправлен на профилактику. Дабы ликвидировать возникшее недоразумение, в среду, 18 августа, в 10.30 утра к Вам прибудет заказанный Вами робот. Просьба уведомить нас, если назначенное время Вас не устраивает.

Всегда к Вашим услугам!


Посредническая фирма

по прокату роботов-

автоматов

Заведующий отделом

д-р Элек Трон






В Министерство

индивидуальных услуг

108 Берлин,

Унтер-ден-Линден, I

от Тиля Маркхаузена

1055 Берлин

Шёнхаузер Аллее, 200





Берлин, 18 августа 2011 г.

Глубокоуважаемый министр!

Два дня назад, 16 августа 2011 г., я отправил Вам ходатайство с просьбой о личном вмешательстве, ибо Посредническая фирма по прокату роботов-автоматов вновь проинформировала меня о предстоящем визите одного из их чудовищных и тупых роботов. До настоящего времени я не получил от Вас ответа, поэтому вынужден обратить Ваше внимание на предыдущее ходатайство, дабы не излагать заново все происшедшие события в деталях. Для этого у меня нет более ни времени, ни сил: в полном отчаянии сижу я в моей опустевшей квартире и опасаюсь за единственное, что у меня осталось, — за мою жизнь. Сегодня мне грозит визит еще одного робота из той же фирмы, и я уже просто представить не могу, кого еще способны направить ко мне эти уголовные типы. К тому же я отчетливо сознаю собственную беспомощность: предыдущий робот был громилой, вооруженным огромным топором, лишь выскользнув на лестничную площадку, я сумел избежать его разрушительного гнева. Он перерубил всю мебель и в адском бессердечии уничтожил также позавчера лишь отремонтированные другой фирмой приборы, в том числе установку искусственного климата. А ведь счета за ремонт пока не оплачены! После чего он вывез все обломки, по крайней мере наиболее крупные из них, а мне оставил счет, который я прилагаю в качестве доказательства. За вандализм своего кибера Посредническая фирма требует более 4000 марок!

Как видите, глубокоуважаемый министр, все это кажется невероятным, и тем не менее это истинная правда. Мы имеем здесь дело не просто с беспрецедентной наглостью, но с преступлением! Бороться в одиночку я бессилен. Потому прошу, нет, умоляю Вас, немедленно прийти мне на помощь. Предотвратите самое страшное, остановите доктора Трона и его так называемое предприятие индивидуальных услуг, привлеките бандитов к ответственности, возьмите меня под Вашу защиту! Пребывая в отчаянии, с нетерпением жду Вашего ответа.

С глубочайшим уважением


Тиль Маркхаузен,

кавалер почетного знака

«Зеленая акация» (награжден

за тринадцать

добровольных выходов

на общественные работы

в народном парке)






Гр. Тилю Маркхаузену

1055 Берлин

Шёнхаузер Аллее, 200

от Посреднической фирмы

по прокату роботов-

автоматов

108 Берлин

Центральный парк, 13-16





Берлин, 22 августа 2011 г.

Уважаемый гр. Маркхаузен!

Вчера мы получили запрос из вышестоящего министерства касательно Ваших претензий к нашей фирме. И хотя Ваша критика не учитывает высоких достижений, каковых мы сумели добиться за годы существования нашего предприятия, неустанно заботясь о благе наших клиентов, в данном отдельном случае мы вынуждены признать ее справедливость. Посему примите глубочайшие извинения за поведение наших машин. Хочу объяснить Вам происшедшие недоразумения. В результате постоянных больших перегрузок главный кибер фирмы вышел на несколько месяцев из-под контроля и соответственно допустил ряд ошибок в управлении роботами-автоматами. Он присвоил себе имя (д-р Элек Трон), которое, будучи машиной, носить не правомочен, и самовольно вступил с некоторыми нашими клиентами в переписку. Выявив данную ошибку, мы в срочном порядке отправили нашего шеф-кибера на профилактику. Надеемся, Вы с пониманием отнесетесь к тому огорчительному факту, что окна у Вас в квартире до сих пор не вымыты. Относительно же причиненного ущерба рекомендуем обратиться в нашу страховую контору: 1020 Берлин, Гартенштрассе, 3. Рассчитываем, однако, на Ваше терпение, ибо в связи с периодом летних отпусков претензии клиентов временно к рассмотрению не принимаются.

Надеемся, что таким образом все недоразумения сняты.

Всегда к Вашим услугам!


Ваша

Посредническая фирма

по прокату роботов-

автоматов

Карл-Хайнц Шёнфлис,

директор





P. S. Убедительнейше просим Вас не позднее 26 августа с. г. оплатить выставленные Вам счета № 119 на сумму 68,23 марки; № 211 на сумму 300,12 марки; № 327 на сумму 999,98 марки; № 412 на сумму 2006,28 марки и № 489 на сумму 4011,03 марки; всего на сумму 7385,64 марки. В противном случае мы, к сожалению, вынуждены будем взыскать с Вас эту сумму с помощью нашего робота-юриста Ю 11.





ВОЛЬФРАМ КОВЕР

ЦАТАР



Когда мы встретились, в первый момент я не узнал его. Он совершенно не походил на человека, образ которого сохранился в моей памяти. Он выглядел измученным, щеки ввалились, и от прежде пышных, густых волос осталось лишь несколько тонких прядей.

Вначале, когда мы почему-то уставились друг на друга, в моей голове шевельнулось какое-то смутное воспоминание. Я напряг остатки былой памяти, сопоставил, разложил по полочкам. В моем возрасте уже не кажется странным, что требуется некоторое время, пока где-то там, в мозгу, откроется нужный клапан: я не сразу вспомнил эти колючие глаза и от рождения непомерно большое левое ухо.

Да, конечно, это был Цатар, чудак, с которым я когда- то познакомился, побывав случайно в студенческой компании, но вскоре, правда, потерял его из виду и совсем забыл.

Я состроил непонятную гримасу, из которой трудно было заключить, что она обозначает. Очевидно, состояние Цатара было сродни моему. Он тоже не казался обрадованным.

Но потом лицо его просветлело. Внезапно он встал, взял стакан и характерной своей походкой, как-то бочком, направился в мою сторону.

— Добрый день, профессор О'Хара.

Это прозвучало столь любезно, что немало удивило меня. Сам не знаю почему. Я пригласил его присесть рядом.

— Извините, что я навязываю свое общество, но среди всех присутствующих, — он широким жестом обвел зал, — вы единственный, кого я знаю. Очень рад встретить тут именно вас.

Я не мог понять, чему он так обрадовался. Мы никогда вместе не работали, и удивительно, что после стольких лет все-таки узнали друг друга.

Вдруг он произнес доверительно, почти фамильярно:

— Я вижу, профессор, вы ничего толком не можете припомнить.

Я смущенно кивнул.

— Давным-давно, наверно, лет пятнадцать назад, мы с вами здорово сцепились по поводу перехода из одного времени в другое. Тогда я полагал…

У меня словно пелена с глаз упала. Верно, однажды этот потешный чудак пытался опровергнуть теорию деформации времени Нордфельда и Билковского, но аргументы его были слишком неубедительны. Я тогда снова буквально на пальцах разъяснил ему неоспоримую логику ДВ-теории, он упрямо стоял на своем, утверждая, что переход во времени возможен.

Я невольно улыбнулся и тотчас же пожалел об этом.

— Да, припоминаю. Ну и как — вам что-нибудь удалось?

— Конечно, профессор, — сказал он просто, но с такой уверенностью, которая меня озадачила. Неужели придется спорить с ним еще раз!

— И давно вам удалось… доказать свою гипотезу? спросил я осторожно.

— Сегодня.

Я покачал головой:

— Мой дорогой, простите старика за скепсис. Но ваши утверждения и прежде не имели достаточно веских оснований, и я опасаюсь, что сейчас тоже ничего не изменилось.

— Вы, видно, принимаете меня за сумасшедшего? — произнес он почти любезно.

Я не решился кивнуть утвердительно.

— Видите ли, пятнадцать лет назад меня обуревали самые разные идеи-фикс. Я пребывал в уверенности, что время, как материальный процесс, поддается техническому воздействию. Подобно радиоактивному излучению или энергии рек. Тогда вы чуть было меня не убедили, так как, кроме идеи, у меня ничего не было. Возможно, вы будете рады услышать, что тогда я отказался от нее. Но фантазия, к счастью, осталась при мне. Ученый, лишенный фантазии, — это засохшее дерево.

Цатар сделал маленький глоток из своего стакана.

— Так вот, два года назад мне опять представился случай. Почти пять лет я руковожу исследованиями в институте нуклонотроники. Моя узкая область — тахионы. Наша задача заключается в том, чтобы обнаружить гипотетические частицы, несмотря на их сверхзвуковую скорость.

«Да, — подумалось мне. — Я всегда считал исследования в пограничных областях наук об экстремальных процессах пустой гратой времени и энергии. В конце концов, существовали гораздо более полезные сферы. Правда, несмотря на свой скептицизм, я должен был снять шляпу, когда было получено известие о том, что существование тахионов подтверждено исследованиями. Практического применения этот эксперимент не нашел, и с тех пор ничего нового о нем не было слышно. По-видимому, проблема все же осталась нерешенной».

Я спросил у Цатара его мнение.

Тот ответил уклончиво:

— И да, и нет, профессор. Мы исходили из того, что сверхбыстрые частицы могут быть использованы практически, например для передачи информации при космических полетах. Но неудачи преследовали нас, так как у частиц оказался более сложный характер, чем предполагалось теоретически. Согласно теории Нордфельда, они сохраняют способность жить только во временном промежутке менее сотой доли секунды. При этом изменяется информативное содержание частицы, или, иными словами, ее структура.

Его рассуждения, несмотря на мою предубежденность, заинтересовали меня.

— А какое все это имеет отношение к путешествию во времени?

— Так ведь они и двигались во времени.

Я будто упал с облаков на землю. Если я приму его утверждение, хотя я и отказывался это понимать, то какое доказательство он сможет привести?

На лице Цатара появилась высокомерная улыбка, которая, признаться, смутила меня.

— Сегодня нам опять удалось поймать тахионы. Для этого я использовал гравитационное полушарие, которое, если его строго отграничить, отражает частицы назад, препятствуя их улетучиванию или движению по произвольным траекториям. Оказалось, что тахионы постарели примерно лет на сто; мы провели анализ с помощью компьютера, так что ошибка исключена. А это означает, что частицы побывали в будущем.

Теперь его голос звучал торжествующе.

Я не возражал ему, хотя и знал, как легко ошибиться при столь сложных исследованиях. Когда, по возможности деликатнее, я все же изложил свои сомнения, Цатар едва сдержался.

— Время открытий переступит через вас, профессор, — не скрывая раздражения, заявил он. — То, что сегодня кажется вам сомнительным, завтра станет ясным, как дважды два, любому ребенку. Путешествие во времени возможно. До скорой встречи.

Он резко поднялся, оставив меня в одиночестве.

«Эта мне молодежь, — подумал я, — наберись она терпения, поняла бы, что мир состоит не только из ее желаний и субъективных представлений о нем».



Долго я ничего не слышал о Цатаре. Втайне я надеялся, что рано или поздно он объявится, но, видно, он забыл обо мне. И хотя я скептически относился ко всем его идеям, присущее старикам детское любопытство подвигло меня на особое внимание к информации, поступавшей из института нуклонотроники. Однако там ни слова не упоминалось об исследованиях Цатара.

И вот, когда я решил, что вся эта история, как и следовало ожидать, канула в Лету, в одно воскресное утро раздался сигнал видеофона. Я удивился, когда на экране появилось лицо Цатара.

Не сочтя нужным поздороваться, он строго произнес:

— Профессор О'Хара, помните ли вы наш спор? Не заглянете ли сегодня после обеда ко мне в институт? Ровно в семнадцать.

Я так разволновался, что лишь кивнул в ответ.

Моя психограмма была заложена в контрольный компьютер еще с давних времен, так что я беспрепятственно вошел в институт.

Цатар ожидал меня, явно нервничая и переминаясь с ноги на ногу.

Его рука оказалась удивительно горячей, на лбу выступили капельки пота.

Цатар провел меня в буфет. По воскресеньям институт был совершенно пуст.

Меня распирало от любопытства.

Ну как с путешествием во времени?

— Позвольте, я все изложу по порядку, и не перебивайте: у меня мало времени. Видите ли, я должен внести поправки в некоторые свои прежние положения. Кое-что в наших представлениях не соответствует действительности. Все гипотезы исходят из того, что когда-нибудь человек сможет свободно передвигаться в будущее и прошлое. Я тоже поверил в такую возможность. Но все это блеф, надувательство. — Он сделал пренебрежительную мину. — Фантазии Велла бессмысленны. Я пришел к заключению, что мысль о подобном путешествии основывается на коренном заблуждении, которого мы не ощущаем, потому что не понимаем природы времени. Время не поворачивает вспять.

Он сделал паузу.

И мы никогда не сможем путешествовать во времени.

Я кивнул.

— Одно из основополагающих свойств материи ее движение. Совсем другое — время, в котором мы существуем, так называемое четвертое измерение, без которого немыслима материя. Представьте себе, профессор, что наша жизнь запрограммирована так же, как, скажем, фильм. Она составлена из отдельных кадров, множества кадров. Что-то приводит их в движение — жизнь развивается, идет своим чередом. Если вам захочется посмотреть какой-либо кадр из прошлого или будущего, вы должны приостановить пленку. При этом движение кадров прекратится, движение станет неподвижностью. Ваша жизнь прекратила бы свое движение — вы были бы мертвы.

— Сравнения всегда хромают, Цатар, а ваше — в особенности, — не без иронии возразил я. Если уж мне вздумается путешествовать во времени, то я захочу видеть не отдельные картинки, а изменение и развитие, снова и снова. При этом фильм не останавливается, а идет дальше, и я живу.

— Это верно, просто я неточно выразил свою мысль.

Он опять поверг меня в замешательство.

— Я толкую не о вашей воображаемой жизни во времени, а о вашей реальной жизни теперь. Здесь, в нашем времени, вы могли бы остановить пленку и стать для нас мертвым, исчезнуть. Но там, конечно, ваш фильм пойдет дальше.

Я разозлился: какую невероятную чушь нес этот человек!

— Да, черт возьми, но это ведь все равно. Если я оттуда опять попаду в наше время, здесь тут же начнется движение.

Он опять тонко усмехнулся.

— Этого вы не сумели бы, профессор. Ведь в путешествие вы забираете всю свою энергию. Это разовый, неповторимый процесс. Должен сознаться, что и я не до конца постиг его природу. Ясно одно: если вы захотите из достигнутого вами чужого времени опять вернуться в старое, нормальное, окажется, что вся ваша энергия уже израсходована. В своем времени вы станете ничем, не будете существовать.

Тут я опять начал спорить с этим сумасшедшим, гак что у меня даже голова закружилась, и я в конце концов стал отстаивать его собственную гипотезу, тогда как он ее отрицал.

Потом я заметил что-то странное. Цатар зарябил у меня перед глазами, как-то замерцал. Наверно, я слишком переволновался.

Скажите, Цатар, тогда, месяца два назад, вы ведь утверждали, что ваши тахионы после компьютерной проверки постарели лет на сто. Кажется, это должно было послужить убедительным доказательством в пользу вашей теории путешествия во времени.

— Компьютер допустил неточность. Действительно, частицы были старше тех, которые мы отсылали. Но оказалось, что это уже не те частицы. Это были уже не тахионы. Эти частицы распались так быстро, что мы не успели их исследовать и что-либо доказать. Просто они исчезли.

Его голос становился все менее внятным. Я с трудом разбирал его слова.

Они использовали свою энергию, когда двигались против движения времени. Возможно, они опять вернулись в будущее, из которого приходили. Право, я не знаю. Мне бы очень хотелось знать.

Шорох за моей спиной заставил меня обернуться. Но это был всего-навсего ветер, распахнувший окно.

Когда я повернулся, Цатар исчез.



Я досадовал на себя: надо было дать ему высказаться до конца, не перебивая. Тогда бы он успел рассказать, как выглядит будущее.





Я — ЧЕЛОВЕК
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Неизвестный летательный объект обладал странной, непонятной формой. Это было нечто настолько хаотическое, что Филер и Гарбор засомневались: действительно ли перед ними продукт деятельности внеземного интеллекта.

Каждый элемент в отдельности имел геометрическую форму, однако все сооружение в целом запутывалось в таком несметном количестве кубов, ромбов, шаров, цилиндров и квадратов, что казалось совершенно бестолковым, бессмысленным, как будто какой-то сумасшедший испробовал всю свою фантазию на игрушечном конструкторе.

И все-таки это не походило на мертвый остов. То, что попадало в поле зрения, испускало ровное зелено- фиолетовое сияние, когда локационный лазер проходил по деталям неизвестного корабля.

Корабль занимал пространство примерно в три- четыре кубических километра, рядом с ним «Тандер» Филера и Гарбора просто терялся.

Гигантское искусственное сооружение не отличалось ни красотой, ни элегантностью, и в нем не было ничего, что могло бы потенциально предвещать какую-либо радость от такой неожиданной встречи. Наоборот, штуковина эта подавляла одним своим видом.

И кто только способен сотворить подобное? Во всяком случае, эстетика сооружения резко отличается от земной.

Под каким бы углом зрения они ни рассматривали этого монстра, им никак не удавалось разобрать, каким образом он функционирует.

Не подавая признаков жизни или деятельности, он мчался прямо на «Тандер», так что им пришлось изменить курс и увеличить скорость.

Им казалось, что чуждое образование, похожее на опухоль, должно вращаться наподобие земной орбитальной станции. Однако и этого не было заметно. Мертвое, абстрактное сооружение…

Взволнованные увиденным, они вначале стали посылать ему призывные сигналы на разных частотах, но в ответ слышали лишь шум космоса, слабый, но всепроникающий.

Монстр молчал. Не реагировал на все их попытки.

Какие могли быть из этого выводы? Либо внеземная конструкция по неизвестным причинам вышла из строя, либо, будь она с экипажем или нет, не хочет отвечать. Представлялось совершенно невозможным, чтобы сигналы, посланные ими, нельзя было поймать и определить их искусственное происхождение.

К сожалению, «Тандер» находился вне досягаемости радиосигнала ближайшей радиорелейной станции.

Приходилось рассчитывать только на себя — во всяком случае, в течение предстоящих пятнадцати часов, после чего они вновь попадут в зону радиосвязи.

Что же им делать?

Непонятный монстр из неизвестного материала торчал перед ними словно вызов.

И они приняли этот вызов.
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— Как ты думаешь, в таком вот лабиринте, в этом непонятном сооружении, могут находиться живые существа? — спросил Филер.

Гарбор пожал плечами.

— Я знаю не больше твоего. Пока что никто не ответил на наши сигналы. А если эта штука сохранит направление своего движения, то лишь затронет внутреннюю сферу и покинет нашу систему где-то вблизи орбиты Юпитера. Скорость ее достаточно велика. Если бы не мы, никто ее и не заметил бы.

— Скорее всего. Но, что бы это ни было, у него ведь наверняка существует какое-либо задание или какая-то цель. Он непременно нас заметил, но никак на это не реагирует.

— Что он, обязан реагировать? — Лицо Гарбора слабо мерцало, так как в центральном отсеке работали лишь оптические приборы, которые испускали лазерные лучи и принимали их отражение от неизвестного объекта. — Какое мы имеем право требовать от него ответа? Возможно, он не замечает нас, а может, у него есть приказ, запрещающий отвечать. Или выжидает, исследуя нас.

— Не думаю, — возразил Филер. — Разумные существа, вышедшие в космическое пространство, не стали бы отвергать контакты с иными цивилизациями.

— Все может быть. Вселенная бесконечна, и бесконечно должно быть число форм живой и неживой материи. Ведь до сих пор у нас не было контакта с другими цивилизациями. Это — первый. Не исключено, что их разум, стиль мышления и образ жизни принципиально отличаются от наших. Скажи честно, ведь подсознательно мы почему-то надеемся, что они должны быть похожи на нас.

— Разум должен быть повсюду одинаков, — не согласился Филер, немного рассерженный из-за того, что все остается без изменения. — Если они и отличаются от нас по внешнему виду, то разум, как высшее проявление материи, развивается по собственным законам, которые едины для всех. Они обязаны нас заметить.

— Ты мыслишь догмами. Космос бесконечен, и его формы непостоянны. На Земле муравей тоже не реагирует на человека…

— Это неубедительно. Твои сравнения не имеют смысла. Животные ведь лишены интеллекта.

— Хорошо, примирительным тоном сказал Гарбор. — В конце концов, наши с тобой споры ничего не дадут. Вполне вероятно, что там, на борту, нет никаких живых существ, все мертво, ничего не действует. И это самый простой ответ на все наши вопросы.

— Не знаю, — сказал Филер, — но у меня почему-то ощущение, что они за нами наблюдают, анализируют и оценивают, стоит ли с нами вступать в контакт. Конечно, нельзя придавать значение ощущениям, однако… Я не прочь выйти из нашего корабля и нанести им визит. Надо поискать там вход, какой-нибудь шлюз или еще что…

— Ты спятил? А если мы что-то поломаем у них? Ведь там наверняка есть средства защиты.

— Ну и пусть! Меня это только еще сильнее раззадоривает. Мы не обнаружили ни одной известной нам энергии. Уж как-нибудь туда можно влезть. Можно просто прорезать его в каком-нибудь месте.

Гарбор покачал головой.

— Я всегда считал, что ты далеко не дурак. Но сейчас ты ведешь себя, как ребенок, который обязательно хочет выйти в дверь, хотя и знает, что это окно, да еще на десятом этаже. Об этом и говорить нечего.

— Ты, что ли, здесь командир? Почему ты мне приказываешь?

— Не дури, ничего я не приказываю. Подумай сам, призови на помощь весь свой человеческий разум.

Филер ухмыльнулся.

— Человек из любопытства отправился в космос. Я— тоже. И вдруг я смирюсь, плюну на все, и куча металла, этот монстр, испугает меня, и я не утолю жажду познания! Нет уж. Через несколько минут будет поздно, неизвестный корабль покинет зону досягаемости и исчезнет.
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Гарбор



Мне и в голову не приходило принимать всерьез эти дурацкие рассуждения Филера: слишком давно и хорошо я его знал. Спокойный, благоразумный Филер, чье сдержанное превосходство в критических ситуациях всегда восхищало меня, служил мне примером для подражания. Он всегда был в состоянии заранее инстинктивно взвесить все «за» и «против» и находил оптимальный вариант решения любой проблемы. Как будто обладал даром предвидения. Конечно, не на все сто процентов, но все-таки он выбирал логически наиболее вероятное. Я же, наоборот, чаще всего пребываю в сомнении и с трудом на что-либо решаюсь. Потому я и был так поражен, когда он принял такое неразумное решение, которое могло оказаться для него роковым. Нельзя же начинать налаживать взаимопонимание между двумя цивилизациями попытками разрушить незнакомый корабль, для того чтобы в него залезть. Ничего глупее нельзя себе представить.

Очень обидно было наблюдать за ним: он упрямился все сильнее. И чем больше я ему возражал, тем больше он горячился.

Хотя, в общем, я понимал его: меня тоже возбуждал вид этого абсурдного сооружения. Оно возбуждало во мне, скорее, не любопытство, а дух противоречия, потому что молчало и не отвечало на наши сигналы. Если бы мы сознательно ограничили себя шорами, то могли бы исходить из того, что на объекте нет жизни, но мы не имели права представлять себе это так просто. В любом случае поведение Филера было непростительно.




Филер



Вот наконец контакт, ставший возможным лишь благодаря невероятному стечению обстоятельств. И что же — мы летим мимо этого монстра и нас ничего не трогает. А ведь именно нам выпала на долю такая удача — встретиться с космическим кораблем иной цивилизации.

Через некоторое время станет ясно, что мы остались с носом. Меня это злило. Злость возникала не из-за сооружения, а из-за того, что мы ничего не сможем добиться.

Да, я знаю, что лучше бы не ходить туда, но я не смог себя побороть.

Гарбор, этот отличный парень, считает, что я проглотил бациллу безумия, но для меня было бы спокойнее, если бы и он проглотил хоть кусочек и встал на мою сторону. Мне было бы тогда гораздо легче.

(Так что ж нам было делать?)

Незнакомцы не отвечали на все наши сигналы, какие мы только могли придумать, и летели себе дальше, будто нас вообще не существовало. У нас не было радиоконтакта с релейной станцией, а неизвестный корабль скоро должен был покинуть Солнечную систему. Кто знает, может, он вдруг увеличит скорость и исчезнет навсегда. Ни один земной корабль не догонит его. Мы были единственные, кто находился во внешней сфере. Да, а потом мы показывали бы на Земле снимки неизвестного корабля и стояли бы как глупые мальчишки. Упустить такой шанс?! Нет, ни за что. Надо предпринять все, чтобы узнать как можно больше. Надо его заставить, и если нужно — силой, получить о нас сведения, я имею в виду не нас, двоих пилотов, а Землю, все человечество. При условии, что техника на их корабле еще функционирует. Если же это мертвый остов, хуже не будет. Беда лишь в том, что как раз этого мы и не знали.

Насилие, ужасное понятие, которое чуждо теперь нам, людям. Однако это единственное, на что можно пойти, чтобы добиться результата в такой ситуации.

Несмотря на бурный протест Гарбора, я покинул наш корабль.
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Филер настоял на своем и в автономной капсуле отправился к неизвестному объекту. Он летал вокруг него и внутри конструкции, так как она не представляла собой сплошной массы.

Около часу он осторожно пытался сориентироваться и найти место для осуществления своих намерений. Однако ему никак не удавалось отыскать хоть что-то, похожее на вход.

Корабль не подавал признаков жизни, как будто все в нем вымерло. Филер уже не слишком надеялся на успех, но все же приставил свой режущий лазер к какому-то цилиндру диаметром около двадцати метров.

Материал, из которого был сделан цилиндр, с виду никак не изменился. Луч отскакивал от него, словно Филер брызгал водой, но через десять минут, когда он уже хотел отказаться от этой затеи, неизвестный материал разрушился.

Он стал мягким и, заколыхавшись, как дымовая завеса, отодвинулся в сторону. Луч лазера еще десятую долю секунды проникал во внутренность цилиндра, прежде чем Филер успел его выключить. Отверстие оказалось достаточно большим для того, чтобы спокойно проникнуть в него вместе с капсулой. Так Филер чувствовал себя увереннее.

Внутренность трубы, в которой он оказался, была темной, однако испускала, как и снаружи, ровный зелено- фиолетовый отблеск, когда на стенки падал свет фонаря. Загея Филера была тем более безумной, что отверстие снова закрылось, однако он надеялся потом выбраться наружу так же, как вошел.

Он вылез из капсулы и закрепил ее.

Фонарь на шлеме помог ему разглядеть, что он находится в каком-то прямо-таки бесконечном туннеле. Свет уходил во тьму.

Прежде чем он успел подумать, что делать дальше, неведомая сила схватила его и закружила вниз по трубе, как сухой лист. В первый момент от ужаса он хотел воспользоваться поясным двигателем своего скафандра, но тут же почувствовал, что силовое поле мешает его столкновению со стеной. Даже в тех случаях, когда его заносило на поворотах.

Тут ему пришло в голову, что без посторонней помощи он уже, скорее всего, не найдет свою капсулу. Но зато теперь он убедился, что корабль не покинут и что это отнюдь не мертвый остов.

Ему ничего не оставалось, как позволить гнать себя неизвестно куда.

Вдруг он мягко затормозил и упал.

В полном оцепенении Филер огляделся кругом.

Он находился в овальном помещении, стены слева были голые и темные. Справа на стене лепились бесформенные выпуклости. Две из них испускали зеленый свет, не освещая при этом помещения. Впереди, примерно в трид- цати-сорока метрах от себя, он увидел серебристо отсвечивающий октаэдр огромного размера. Вокруг сооружения группировались полушария, от которых шли провода, исчезающие в полу.

Он застыл на месте, не зная, что предпринять. С какой- то целью его же занесло сюда?

Тут перед ним на восьмиграннике замерцала маленькая красная точка.

Она быстро росла и испускала все более яркий свет.

Филер удивленно следил за изменениями, происходившими с пятном.

От него волнообразно исходили лучи и кольца, казалось, что пульсирует искусственный глаз.

Вдруг свет из восьмигранника дернулся и остановился на Филере. Направленные световые круги набегали на него с бешеной скоростью, как какая-то прочная материя, ослепляя и обволакивая его.

Все произошло слишком быстро, чтобы успеть среагировать. От мучительной боли Филер зажмурился и бросился на пол, потому что свет проникал даже сквозь руки, которыми, защищаясь, он заслонил шлем.

Он закричал, не осознавая, что кричит.

И потерял сознание.

Когда сознание вернулось к нему, он уже не был собой.

У него больше не было ни рук, ни ног, он не мог ни до чего дотронуться. Его тело как бы растворилось. Он парил, как нечто бестелесное, в пространстве, не имеющем границ. Сознание его стало настолько свободным, что о подобном он никогда и не помышлял.

Затем ЭТО начало зондировать его, копаясь во всех извилинах его «Я», буравя и царапая, касаясь его одновременно и мягко, и жестко, агрессивно и нежно.
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Когда по передаточному каналу проводился сеанс связи с исследовательским адаптером, стало очевидно, что результаты его исследований, с одной стороны, интересны, а с другой — угрожающи.

После того как «Разумные» вступили во внутренний контакт друг с другом, они решили переправить по каналу самих себя в комплексе и внедриться в адаптер.

Они видели, что их машина вторглась в неизвестную систему, обладающую интенсивным радиоизлучением на многих частотах, имевших не только природное происхождение.

Найти код к неизвестной информации не удавалось. Не в состоянии сразу были это сделать и они, так как не знали, естественного или искусственного происхождения это радиоизлучение.

Прямо на них летел неизвестный объект, и они могли лишь предполагать: то ли он управляется какой-то незнакомой им формой жизни, то ли сам представляет собой эту форму. Об этом говорило поведение корабля. Он посылал разнообразные сигналы, смысл которых невозможно было уловить. Может, это была целенаправленная информация, а может быть — естественное поведение неизвестных.

От корабля отделился маленький объект; они беспрепятственно пропустили его через защитную зону адаптера. Они были рады, что в тот момент находились внутри адаптера, иначе оборонительная система могла бы автоматически вступить в действие. Они пассивно ждали дальнейших событий. Незнакомцы должны были продемонстрировать, что они разумные существа.

Тут их пронзила боль. Незнакомец причинил адаптеру, с которым они были в духовном контакте, термошок.

Они вспомнили об агрессивных многоклеточных в Zhoon-системе, которые оставались жизнеспособными даже в вакууме. Несколько декад тому назад многоклеточные напали на адаптер, ибо материал, из которого он был сделан, служил им пищей.

Было ли и тут что-то похожее?

Они открыли угрожаемую зону. Боль тут же прошла.

Анализ показал, что незнакомец состоит из неустойчивого соединения органики и неорганики, которое может двигаться независимо.

Они решили выявить возможность установления информационного симбиоза с органической частью незнакомца. Если он представляет собой разумную форму жизни, то попытка могла увенчаться успехом.

Силовые поля доставили его в центральную исследовательскую зону.

За несколько секунд с помощью высокочувствительной аппаратуры удалось установить, что органическое тело испускает парабиоизлучение, которое идентифицировалось как эмоции низшей категории: страх, агрессивность, любопытство.

Они решили попробовать достичь обмена информацией путем прямого контакта.

Исследующие волны зоны обволокли незнакомца.

К своему ужасу, они увидели, что объект отреагировал апатией и полной потерей активности. Он оказался слишком слабым. Лишь постепенно проявились намеки на сложные индивидуальные эмоции существа.

Это длилось несколько минут, но предварительные результаты были полумены. Существо располагало памятью и информационным кодом, с помощью которого могло целенаправленно вступать в контакт со своим окружением.

Теперь не представляло особой трудности расшифровать-этот код и воспользоваться им.
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— Кто ты? — спросили его «Разумные».

— Я— человек, — ответил Филер на беззвучный вопрос.

— Что такое человек?

— Человек — это разумное существо.

— Что ты под этим понимаешь?

— Мою способность познавать природу. А также способность изменять природу в своих интересах.

Они регистрировали его ответы и задались вопросом, не эгоизм ли проявляется в словах человека. Почему он изменяет природу в своих интересах?

— Зачем ты проник в мой исследовательский адаптер?

— Я хотел установить с тобой контакт, а ты не отвечал.

— Почему ты применил силу и причинил мне боль?

И Филер ощутил такую сильную боль, что скрючился.

— Это была единственная возможность, так как через несколько часов ваш корабль покинет нашу систему. Без насилия невозможно было достичь контакта. Не было никаких других вариантов, хотя мы, люди, — миролюбивые существа.

Глубокое, долгое молчание последовало в ответ.

Они знали, что он лжет. В тайниках его памяти хранились элементы неизвестной им цивилизации — и эти воспоминания являли омерзительные картины умышленных разрушений и бессмысленного уничтожения жизней. А представитель их породы силой ворвался в адаптер и утверждает, что миролюбив.

Впервые между «Разумными» не было полного согласия. Одни находили в сознании человека только инстинкты, а другие — стремление к покою и безопасности. Какие из этих качеств определяли жизнь существа? Они никак не могли решить, но наконец ответили:

— Интеллект означает разум. Не всякое существо обладает разумом. Есть существа, обладающие естественным информационным голодом, что отвечает их инстинктам. Другие производят действия в целях самосохранения, что заложено в их генетическом коде. Но они не разумны, потому что не понимают окружающего мира и не могут его изменить. В определенных обстоятельствах такие существа представляют опасность для разума. Ты являешься именно таким. Твоя настырность обеспокоила меня. Контакт означает взаимопонимание и любовь. В основе твоих действий лежит нетерпение и жажда разрушения. А потому ты представляешь собой опасность для Разума. Из соображений собственной безопасности я должен тебя ликвидировать.

Филер был потрясен. Но первоначальная подавленность прошла, и он не ощущал страха. Эти слова не дошли до его сознания. Но разбудили в нем неукротимый гнев, гнев, который он уже ощутил однажды при виде молчащего корабля.

Инстинктивно он чувствовал, что совершает еще одну ошибку, но в этот момент для него было важнее состояние гнева, так как оно будило в нем безграничную энергию, давало ему силы.

Он прорвал пустоту, окутывающую его, и вновь обрел свое тело. Он лежал в овальном помещении, перед ним в светлой дымке пульсировало сверкающее пятно. Резким движением он встал на ноги.

— А ты кто такой? Какое ты имеешь право решать мою участь: казнить или миловать? — заорал он прямо в восьмигранник. Я человек, а ты кто?

— Я не являюсь отдельным существом, как ты. Я есть сумма многих интеллектов неизвестной тебе планеты. Смерть разумна, если служит на пользу интеллекта. Твоя смерть полезна, потому что устраняет угрозу нашим исследованиям.

Филер стоял как громом пораженный.

Незнакомец, кто бы он ни был, разговаривал, используя одному ему известную логику. Он понял их, признал их логические посылки и чувствовал себя виноватым в том, что способствовал неправильному выводу. Ведь он действительно ворвался сюда силой.

— Подожди! — закричал Филер. — Прежде чем я умру, я хочу спросить.

— Спрашивай.

— Откуда ты и с какой целью ведешь свои исследования?

— В твоей памяти нет данных о нашем солнце. Оно тебе неизвестно. Название тебе ничего не скажет. С помощью адаптеров, как вот этот, мы исследуем бесконечный космос и ищем разумные существа.

— Разве ты не заметил, что в этой системе есть подобные существа? Мы тебя вызывали. Почему ты не отвечал? Все было бы тогда по-другому.

— Я регистрировал твои сигналы. Но отсутствовала основа для понимания, потому что код невозможно было сразу расшифровать. Лишь теперь я установил с тобой контакт. Но ты еще не достиг первой ступени разума. И потому адаптер отправится дальше.

— Значит, ты не считаешь меня разумным? — спросил Филер.

Потребовалась длительная пауза, прежде чем «Разумные» дали ответ. У них не было однозначной оценки для его действий. Они беседовали с неизвестным существом и обменивались информацией. Этот незнакомец, очевидно, был частью большого сообщества и пользовался вспомогательными средствами, изготовленными искусственным путем. Но где доказательства его разумности? Разве его поступки не продиктованы в огромной степени инстинктами и безрассудством? Применение силы и агрессивные эмоции являлись до сих пор единственным критерием оценки разумности живого существа.

— Нет, — наконец последовал ответ.

— Потому что я проник в адаптер путем насилия?

— Да.

— Ты мыслишь односторонне, слишком абстрактно и не даешь себе труда поразмыслить. Мир состоит не только из белого и черного. Между ними существует множество оттенков. Я лишь один человек, один из многих миллиардов. Мы, как отдельные существа, несовершенны. Мы только учимся совершенству. Война, разрушение и насилие были постоянными явлениями нашей истории, но мы их преодолели. — Филер теперь совершенно успокоился. — Но не один-единственный человек составляет земную цивилизацию, а все мы вместе. Почему ты не установишь контакт со всем человечеством в целом? Ты задаешь вопросы о разуме и хочешь быть моим наставником и судьей. При том ты сам надменный эгоцентрик. Докажи мне сначала, что ты сам разумен, прежде чем экзаменовать меня!

Ответы и вопросы незнакомца удивили их. Цивилизация несет в себе все недостатки своих членов. И если один несовершенен и слаб, то и вся цивилизация с изъяном. Как же сможет она потом, объединившись в замкнутую систему, влиять на отдельные ее части? Этот «человек», как он себя именует, показался им противоречивее всего, что они до сих пор знали. Его обвинение не обидело их. Он был полностью в их власти.

— Готов ли ты принять смерть?

Филер медлил. Вопрос был не о неизбежном, а о принципе. Жизнь — самое ценное, чем обладает человек, если он живет правильно. Не только для себя, а в интересах всех остальных. Разве его смерть принесет всем пользу? Разве этим он послужит человечеству? Он не был уверен, но все-таки должен был решиться и показать этим чужакам, что такое человек.

— Если необходимо — да.

— А когда это необходимо?

— Если в результате установится доверие между тобой и моей родиной, то я пожертвую жизнью, поскольку я виновен.

Была ли эта позиция живого существа главной чертой незнакомой им цивилизации? «Разумные» убедились в том, что отметили еще в начале контакта. Это существо могло действовать нелогично и зависело от своих эмоций, но оно было в состоянии учиться и познавать. Подобный синтез был им чужд, однако они приняли его к сведению.

Удивляло го, что существо было эгоистично в смысле чувств, но не по отношению к своему обществу.

Может быть, есть разум, отличный от их разума? Надо его исследовать.

В это мгновение они почувствовали сильные помехи в канале связи. Он был деформирован полем тяготения, вероятно, из-за гравитационных колебаний системы, которая находилась на дуге, ведущей к адаптеру. Канал был поврежден. Им надо было срочно возвращаться…

— …отправлю тебя к…

Излучение октаэдра замерцало. Голос в глубине его стал тихим и прерывистым.

— Нет. Подожди! — закричал Филер. У меня к тебе еще много вопросов.

— Не воз… связь… энергия…

— Ты вернешься?

— Если анализ… разумное…

Пятно перед ним превратилось в точку и погасло. Наступила полная темнота.



Беспокойство Гарбора росло с каждой минутой. Уже два часа прошло с тех пор, как Филер вышел из корабля и в течение часа находился внутри незнакомого объекта, не подавая никаких признаков жизни.

Ничего не происходило.

Гарбор пребывал в нерешительности. Может, ему увеличить скорость и покинуть зону, чтобы достичь места, откуда возможна радиосвязь? Он известил бы Землю и вернулся назад. Он просчитал все снова. Или все же подождать? Или поспешить на помощь Филеру? Он не знал, что делать. Гарбор был просто не в состоянии оценить происходящее и понять, что важнее. Все это было для него слишком сложно. Любое решение влекло за собой сотню вариантов, так что он совсем запутался.

Когда капсула Филера показалась на оптических приборах, он не сразу почувствовал облегчение. Слишком сильно было душевное потрясение. Время, пока Филер пристыковался и вошел в корабль, показалось ему вечностью.

Филер вошел в кабину управления корабля совершенно обессиленным. Но он знал, как жаждет Гарбор подробностей, и был так переполнен случившимся, что, несмотря на слабость, рассказывал обо всем с энтузиазмом.

— Нет, я не знаю, как там все функционирует. Этот голос, он был просто во мне. Я никого не видел. Наверное, корабль служил для связи их планеты с внеземным… мне не совсем ясно. Потом они внезапно улетели, потому что были какие-то неполадки… Не знаю…

— А что теперь будет? — спросил Гарбор. — Они полетят дальше или останутся здесь?

— Гарбор, этого я не могу сказать. Было слишком мало времени. Единственное, о чем мы успели побеседовать, был вопрос, являюсь ли я человеком разумным.

— Человеком? — спросил озадаченно Гарбор. — А разве это не видно?
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Публикуемые рассказы взяты из сборников «Чужие звезды» (Fremde Sterne), 1979, и «Лунные фантомы, посетители Земли» (Mondphantome, Erdbesucher), 1987.



ФЮМАН, Франц (1922–1984), начал писать после освобождения из советского плена (1949) и стал одним из самых значительных писателей ГДР. Его перу принадлежат многочисленные стихотворения, рассказы, повести, романы, пересказы классических произведений мировой литературы для детей. Его цикл рассказов «Сайенс Фикчен» (1981) моделирует антиутопический мир, в котором тоталитаристское государство Унитерра противостоит Ли- бротерре — стране, где правят деньги. Оба режима полностью подавляют все человеческие ценности.

Публикуемые рассказы взяты из сборника «Сайенс Фикчен» (Saians Fiktschen), 1981.



ХАЙМ, Стефан (род. в 1917 г.), в 1933 году эмигрировал через Чехословакию в США, в составе армии США (отдел психологического ведения войны) участвовал в боевых действиях на территории Франции и Германии. После войны был отозван в США и уволен из армии за прокоммунистические воззрения. С 1952 года живет в ГДР, является профессиональным писателем. Обычно он пишет по-английски, потом переводит на немецкий. Его романы посвящены антифашистскому сопротивлению, военному и послевоенному времени в Германии и в США, а также историческим сюжетам. Он активно занимается и публицистикой.

Публикуемый рассказ был издан в журнале «Нойе Дойче Литератур» (Neue Deutsche Literatur), № 9, 1988.



ШТАЙНМЮЛЛЕР, Ангела (род. в 1941 г.), по образованию математик, и ее муж Карлхайнц (род. в 1950 г.), физик и философ, стали теперь профессиональными писателями. Их совместными произведениями являются научно- фантастические романы «Андимон» (1982) и «Пуластер» (1986), сборник научно-фантастических рассказов «Скрещивающиеся прямые» (1984) и биография Дарвина. Карлхайнц Ш гайнмюллер также издал сборник рассказов «Последний день на Венере» (1979) и эссе, посвященные жанру научной фантастики. Ангела Штайнмюллер также издавала рассказы, написанные ею без соавтора.

Публикуемые рассказы взяты из сборника «Скрещивающиеся прямые» (Windschiefe Geraden), 1984.







Примечания





1



Жарри, Альфред (1873–1907) — французский писатель, автор сатирических произведений. — Здесь и далее примечания переводчиков.





2



Не говоря уже о так называемых «концентратах содержания» для запоминающих устройств по культзнаниям, которые, например, в Унитерре выглядели так: «Макбет»; трагедия в пяти актах У. Шекспира (1564?— 616), написана белым пятистопным ямбом; тема — изгнание несправедливого тирана народным ополчением». А в Либротерре подобный концентрат выглядел так: «Макбет», пятиактовик Шекспира Уильяма (1564–1616); характеризуется гаммовой структурой II — Сп2" трагиконфликтного столкновения трех неразрешенных Эдиповых комплексов (жмм) в рамках архаикофеодального социомикростроя». — Прим. автора.





3



Цитаты из Кафки в переводе С. Апта.





4



Quemadero (исп.) — место сожжения, костер.





5



Здесь: «кобыла» — устройство для пыток.





6



От лат. creatio — созидание, порождение, творчество.





7



«Сделай сам» (англ.).





8



Цитируется по тексту: Пополь-Вух. Родословная владык Тотоникопана. Пер. с яз. киче. Изжание подготовил Р.В.Кинжалов М.—Л.: Изд-во АН СССР, 1959.





9



«Семь-Арара» — перевод имени одного из персонажей эпоса «Пополь- Вух». На языке майя-киче оно звучит как «Вукуб-Какиш», где «вукуб» означает цифру «семь», а «какиш» означает «арара» большой попугай с пышным красно-зелено-голубым оперением. Семь-Арара — злобное и надменное существо, отец титанов Кабракана и Сипакны, появляется в эпосе еще до сотворения солнца. Главное его достоинство, согласно легенде, — «глаза из серебра» и «зубы из драгоценных камней».





10



Американский военнослужащий диверсионно-разведывательного подразделения.





11



Хвойных (лат.).





12



От homme — человек (франц.).





13



Фрагменты из новеллы Ги де Мопассана «Орля» цитируются по изданию: Ги де Мопассан. Полное собрание сочинений в 12 тт. М.: Правда, 1958, т.6.
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