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Чужая страна — черника
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1. Они уже едут…
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На улице кто-то свистнул.

Он подскочил к окну. Но стекло было как черное зеркало: оно отражало лишь темный силуэт его головы и косую линию плеч, частично скрытых стоящей на окне бегонией. Он был похож на дикаря, подстерегающего добычу в кустах.

Свист раздался вновь.

Он слушал с минуту, не шевелясь. Где-то близко хлопнула дверь, по песку во дворе послышались шаги, кто-то засмеялся и сказал какое-то короткое слово. Потом с соседнего двора на улицу двинулись два дрожащих огонька. Он стоял, все так же тесно прильнув к окну, но успел разглядеть лишь мелькание неясных фигур, затем стекло от его влажного дыхания затуманилось и силуэт головы исчез. Он вытянул указательный палец наподобие карандаша и написал на увлажненном стекле имя, свое собственное, — Янне.

— Это тебе свистят?

Янне оглянулся. Под лампой стояла мать в своем цветастом утреннем халате. В руке она держала масленку.

— Нет, это Ниссе свистел Стигу. Они уже едут.

Мать взглянула на часы.

— Так рано?

— Они едут на велосипедах как на ралли[1] и собираются возле школы.

— Ах, так…

Стол был накрыт, только кофейник еще шумел на плите. Янне сделал себе бутерброд толщиной с палец и положил на него ноздреватый кусок сыра. Откусив от него два-три раза, он поднялся.

— Мне тоже пора идти.

— Куда так рано? Ты еще успеешь хорошенько поесть.

— Если б у меня был велосипед, тогда бы успел.

— Да поешь же. Чайник с чаем перед тобой.

— Вот если б ты дала мне кофе…

— Нет.

— Сама-то пьешь.

— Тебе вредно.

— А тебе?

— Иначе я не проснусь. Мне ведь никогда не приходится укладываться, как все нормальные люди. Вот и вчера я еще слышала, как часы пробили двенадцать.

Мать ходила на работу. Она шила на швейной фабрике куртки для женщин. Сегодня она работала в вечерней смене. Вечером Янне слышал сквозь сон, как мать пришла и зазвякала посудой на кухне. А потом они — мать и отец — долго шептались между собой. Но еще и после того, как отец задышал ровно, как дышат во сне, слегка похрапывая, мать ходила взад и вперед по комнате, взад и вперед. А когда шаги стихли, послышался шорох одежды и шарканье по ней щеткой.

Кофейник на плите пускал клубы пара. Мать поставила его на стол, на желтую подставку, и уселась напротив. Левой рукой она смела в кучку просыпавшийся на клеенку сахарный песок. Между ее большим и указательным пальцами краснела ссадина: очевидно, ее процарапала какая-то машина на фабрике.

— Скажи мне, — мать посмотрела на ссадину, — плохо тебе в школе?

С улицы послышался звонок велосипеда. Янне снова повернулся к окну, хотя и не глядя знал, что это проезжает Бенгт; только его звонок звенел так пронзительно.

— Вот и Бенгт уже едет.

— Это такой высокий, рыжий?

— Да. У него велосипед «Монарк», зеленый. У Ниссе оранжевый.

Янне попытался прошмыгнуть мимо матери в переднюю, но она, теперь уже сердитым голосом, крикнула:

— Янне!

— Да?

— Ты не ответил мне.

— Ведь я же сказал, что да, Бенгт высокий и рыжий.

— Ты не ответил на вопрос о школе.

— Я опоздаю.

— У тебя есть еще десять минут.

Янне медленно поплелся назад к столу. Мать налила полную чашку чая и придвинула к нему хлебницу.

— Ну, говори же.

— Все в порядке.

— Это правда?

— Правда, правда…

Янне ощущал на своем лице взгляд матери. Взгляд этот как будто колол, вынуждал повернуть голову в сторону и смотреть на что угодно: на полку с пряностями, соковыжималку, банку с кофе, тряпку, чтобы брать сковороду.

— Подними глаза.

На посудном шкафу лежала красная покрывашка для чайника. Еще в Финляндии мать купила ее у одного черноволосого человека. Человек этот улыбался, кланялся матери и без конца твердил: «Прекрасная госпожа». Мать залилась краской, и, когда человек поклонился еще раз или два, она достала из ридикюля кошелек и купила покрывашку, хотя у них уже была одна — желтая, подарок бабушки на рождество. Янне поднял глаза и устремил взор на красную покрывашку.

— Нет, погляди на свет.

Мать подошла к нему вплотную и провела рукой по его щеке; пальцы ее чуть пахли фабрикой. Раньше мать распространяла вокруг себя запах булок и печева. Она и в других отношениях как-то отдалилась; казалось, она никогда не приходила с фабрики вся целиком.

— Температуры у тебя нет, но…

— Что «но»?

— Ты такой бледный.

За стеной послышался волочащийся звук. Вероятно, там переставляли кровать после ночного сна. С минуту они молча прислушивались. Когда звуки стихли, мать продолжала:

— Если тебе чего-нибудь недостает…

— Да, у меня нет велосипеда…

Янне внимательно глядел на мать, ловя выражение ее лица, но мать как будто вовсе не слышала его слов. Она лишь поднялась и сказала сама себе:

— Остались ли они еще…

Она порылась несколько мгновений в ящиках комода, стоявшего в комнате. Когда она вернулась, в руках у нее был маленький коричневый пузырек.

— Если будешь их принимать…

— Что это?

— Таблетки, содержащие железо. От них твои щеки станут опять румяными, вот такими! — мать, смеясь, показала на покрывашку. — Примешь с чаем или с молоком?

— С кофе.

Янне налил чашку до половины. Он выпил бы и целую, но мать схватила его за руку и сжала ее так, что он чуть не выронил кофейник. С тех пор, как мать пошла работать на фабрику, руки у нее стали сильные.

— Теперь это.

Мать уронила на ладонь Янне ржавого цвета таблетку. Когда он запил ее кофе, мать сделала горлом глотательное движение.

— Сегодня я куплю тебе витаминов и рыбьего жиру Ты у меня поправишься. Я знаю по себе: когда я немного поработала на фабрике, я тоже стала такая, валилась с ног, разбухшие вены и все такое прочее. Я принимала железо и… — Улыбка сошла с лица матери, она тихо вздохнула: — И теперь стала сильная…

Снаружи уже немного развиднело, хотя солнце еще пряталось за озером и горой. Теперь можно было совершенно отчетливо разглядеть идущих по улице. Вернее, по улице шел один только мальчик в желтой куртке, с хозяйственной сумкой, похожей на мешок. Янне смотрел на него и думал, что скоро и сам он будет выглядеть, как этот мальчик — тоже пойдет в школу.

Но в том-то и дело, что он будет только выглядеть, а по сути…

Мать выложила откуда-то на стол для мытья посуды два апельсина.

— Я нажму тебе еще соку.

— Мне уже надо спешить.

— Тогда возьми их с собой. Съешь на перемене.

— Ладно.

— Отец останется работать сверхурочно. Я выложу запеканку с печенкой на сковородку. Тебе останется только разогреть.

— Ладно, ладно.

— И не забудь выключить электричество.

— Да выключу же…

— Я могу купить тебе в магазине кое-что хорошее.

— Купила бы велосипед. А то что ты еще купишь?

— Потом увидишь.

Янне прошел мимо матери в переднюю. Надев куртку и натянув на уши шерстяную шапку с кисточкой, он заглянул напоследок в кухню. Мать стояла под лампой и читала этикетку на пузырьке с таблетками.

Янне тихо притворил дверь, прошел через общую прихожую во двор, оттуда на улицу и зашагал по направлению к школе. Он шел по самому краю кювета, чтобы они — шведы — не толкали его своими велосипедами.





2. Набиватель обручей



Подперев щеку рукой, Янне смотрел на девочку в зеленой блузе. Девочку звали Берит, фамилия оканчивалась на «сон»; почти все они были «соны». Берит чистила шпилькой ногти и улыбалась сама себе. При улыбке у нее на щеке появлялась ямочка, а черные ресницы опускались, прикрывая глаза. Волосы у Берит были соломенного цвета, а возле носа темное пятнышко. На первый взгляд казалось, что это грязь, на самом же деле это было родимое пятно. У Янне у самого было почти такое же на животе возле пупка.

— Томас, — сказала учительница.

Он тотчас посмотрел на Томаса; это был тот мальчик у стены, который всегда причесывал пятерней свои черные волосы и играл с Берит глазами. Теперь он глядел на доску, наморщив лоб. На доске был нарисован шар, а вокруг него линии. Линии эти походили на обручи.

Томас произнес три или четыре слова. Янне понял только одно: оксо[2]. Пока Томас говорил, Берит глядела на него и улыбалась, — она всегда улыбалась Томасу.

Янне она не улыбалась никогда.

Он стал рассматривать изображение собаки на стене у двери. Кто-то нарисовал собаку коричневым мелом. На морде собаки рисовальщик посадил белое пятно, на конце хвоста другое, побольше.

Стена класса была такого же цвета, как и собака, — коричневая. Она была сложена из камня и затем окрашена, на стыке с потолком краска слегка обшарпалась и походила на покрытую перхотью кожу. Потолок был серый, цвета дождевых облаков, пол зеленоватый. Между партами зеленоватость пола приобретала белесоватый оттенок: башмаки проходили тут взад и вперед бессчетное число раз и уносили с собой краску.

— Берит, — сказала учительница.
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Берит бросила шпильку на парту и пошла к доске. Она взяла из желоба указку и стала водить ею по обручам, стягивающим шар. Учительница стояла рядом и кивала головой Шея у нее была тонкая и длинная; с такой шеей удобно кивать.

Когда Берит шла обратно на свое место, она опять улыбнулась Томасу.

Учительница стерла губкой шар. Затем отошла к окну и заговорила:

— Море… — говорила она. — Горы… земля…

И еще много чего она говорила, по десять слов подряд, но слова эти были для Янне совсем незнакомые. Учительница говорила совсем другим языком, чем ребята во дворе или на площадке. Если бы она спросила, как спрашивали во дворе: «А в морду хочешь?», или крикнула: «Давай, ханурик, наяривай!» — то Янне конечно бы понял ее. Но слова учительницы были гладкие и скользкие, за них нельзя было ухватиться.

— А теперь…

Все достали тонкие книжки. И Янне тоже достал, как только убедился, что учительница имеет в виду именно эту книжку с квадратами на обложке.

— …Сейер…

«Сейер» означает «говорить», но Янне это слово напомнило Сейю из его школы в Финляндии. Сейя сидела там, где сидит сейчас Берит, рядом с Янне. Передние зубы у Сейи были немного кривые; поэтому она всегда прикрывала рот рукой, когда смеялась. И Сейя улыбалась Янне. Он взглянул на Берит. Ее губы и улыбаясь вытягивались в напряженную линию, за которой скрывались зубы.

Что-то поделывает сейчас Сейя? Сидит, наверное, по-прежнему в школе и смотрит, как Юусо Хуотари с шумом и криком проводит урок. Или улыбается шуткам Рипы Кяярю, прикрыв ладонью рот.

Слева от Янне сидел Маса, позади Яска. Он всегда шептал: «Пойдем туда вечером?»

В шведской школе шептались совсем о другом.

Янне обернулся и поглядел назад. Там сидел Свен, этот косоглазый. На него не стоило и смотреть. Вот и теперь он состроил такую рожу, что его глаза почти совсем спрятались за наплывшими на них щеками.

— Финский дьяволенок, — прошептал он.

Янне отвернулся, прижал голову к плечу, как спящая птица, и стал смотреть на учительницу. Это была маленькая женщина, звали ее Лилли. Сейчас ее рот лепил речь: губы отскакивали одна от другой вверх и вниз, а язык выталкивал слова изо рта.

— Их… другие… что…

Из этих слов Янне не мог составить ничего связного. Он взглянул на Берит. Для нее эти слова что-нибудь да значили. Он попытался прочесть по лицу Берит, что говорит Лилли, но ничего не мог прочесть; наверное, Берит думала только о Томасе. А Томас… Он улыбался Берит. Или нет, сейчас он ей не улыбался. Янне огляделся вокруг. Все смотрели на Лилли.

Томас улыбнулся ему!

Янне попробовал улыбнуться в ответ, но губы не слушались его. Они одеревенели, так как весь день были вынуждены молчать.

При этом Томас повернул голову в сторону. В профиль он немножко походил на цыгана.

— Не… тот… завтра…

Ноги устали, находясь в одном и том же положении под партой, им хотелось куда-нибудь идти. Янне стал двигать ими, не вставая с места. Колени стукались о парту, каблуки топали об пол. Тут Свен снова начал дразнить его «дьяволенком». И Берит тоже уставилась на него. При этом она так осклабилась, что стали видны зубы; у самых десен были темные пятнышки.

Янне опустил глаза.

Кто-то вырезал на крышке парты два сердца. Одно большое, другое поменьше. В маленьком были две буквы: «Э» и «Й». Янне попытался подобрать имя и фамилию, которые начинались бы с «Э» и «Й». Сначала ему вспомнился Эйно Йюнтунен; Эйно был трактористом и жил поблизости от его родного дома в Финляндии. Потом на ум пришло «Элли Йокинен»; но и это не годилось. Имя и фамилия должны быть шведскими. «Й» наверняка означает Йоганссон, а вот «Э»… Янне не знал ни одного шведского имени, которое начиналось бы с «Э».

Он стал перебирать в уме имена мальчиков и девочек в классе.

Гун-Лис сидела прямо позади, Лена в ряду у окон. Лена была толстушка и слегка заикалась, когда сердилась. Перед Леной, покачиваясь, сидел Юлле с орлиным носом. Около двери было место Ганса, а если посмотреть от Ганса налево, там была Стина. Стина всегда спала, уткнувшись носом в крышку парты. Спала она и теперь.

Да вот же — Эскил!

Эскил сидел в первом ряду в зеленой, как трава, шерстяной рубашке. И его имя и фамилия как раз подходили к вырезанному на парте сердцу. Это было сердце Эскила Йоганссона. Янне начал размышлять, как выглядит Эскил Йоганссон. Ему почему-то казалось, что он — смеющийся, широкоплечий — очень похож на Масу, оставшегося там, в Финляндии. И Эскил Йоганссон никогда не называл его дьяволенком. Нет, из них, Эскила и Янне, могли бы выйти друзья.

— А теперь…

Захлопали крышки парт, убраны были книги. Янне последовал примеру других и старался перехватить взгляд Лилли; иногда она улыбалась и кивала, когда ему удавалось сделать то же самое, что и другие. Но сейчас Лилли глядела мимо него.

— Выйди ты, Гун-Лис, — сказала она.

Сзади слышался запах ландыша, его принесла с собой Гун-Лис. На ней были широкие, волочащиеся по полу брюки. Шварк! Шварк! — раздавалось, когда она шла. Гун-Лис подошла к доске и принялась рисовать новый шар. Когда шар был готов, она провела через него косую линию. Лилли закивала вновь и продолжала кивать даже тогда, когда Гун-Лис прошла мимо Янне на свое место.

Лилли начала читать что-то вслух по книге с зеленой обложкой. Янне забылся, глядя на свет яркой лампы. Свет дрожал и пульсировал. Поглядев на него некоторое время, Янне почувствовал, что и его глаза начинают мигать. Он смежил веки. Пульсирование продолжалось с минуту, затем стало совершенно темно. Но в этой темноте ему вдруг показалось, что кто-то пристально смотрит на него и злорадствует. Он раскрыл глаза и быстро огляделся вокруг.

Никто на него не смотрел.

— Сорок тысяч… с лишним… длиной…

На какой-то момент в Янне зародилась надежда, что слова Лилли станут вещественными, такими, как дерево или железо. Тогда он сможет выхватить их из воздуха рукой, поворачивать и рассматривать.

— …ёверсигтли…[3]

Это слово, пожалуй, походит на штопор и будет на ощупь твердым и холодным.

— А теперь Янне.

Лилли стояла перед ним. Он смотрел ей в живот, на коричневую юбку; чуть повыше коричневая ткань переходила в зеленую блузу.

— Ты понял?

Янне перевел взгляд на туфли Лилли. Они были коричневые. Он почувствовал, как рука Лилли опустилась на его плечо. Рука была легкая, но она все же подняла его вверх, словно большой подъемный кран. Они стояли друг против друга — он и Лилли. Со стороны класса слышался шепот, позади кто-то кашлянул.

— Ты понял? — снова спросила Лилли.

Янне кивнул и сказал, почти прошептал:

— Да.

Это короткое слово легко было вымолвить. И если сразу ответишь утвердительно, избавишься от необходимости объяснять, а он ровно ничего не смог бы объяснить.

— Тогда иди к доске, — сказала Лилли.

Где-то вышла осечка: ему не позволили остаться на месте. Лилли подошла к учительскому столу и манила его рукой.

— Ну иди же…

Щеки Янне вспыхнули. Он медля пошел по проходу. Когда он проходил мимо двери, ему захотелось броситься вон, устремиться во двор, а оттуда куда-то далеко-далеко, где никто не сможет увидеть его. Однако черная доска надвигалась на него, как бы он ни мешкал; он чуть было не наскочил на нее. А нарисованный на ней шар вырос в размерах и теперь был большой, величиной с днище бочки.

— Будь добр, — сказала Лилли.

Янне прислушивался к звукам в классе и думал о себе и о том, как он выглядит сзади. Он завел руку за спину и пощупал ремень. Рубашка, к счастью, оказалась заправленной в брюки как следует. Он провел рукой по волосам; они нередко топорщились у воротничка, топорщились они и теперь. Он послюнявил ребро ладони и пригладил их.

А взгляды буравили его, острые, как шило.

Он взял из желоба указку и несколько мгновений держал ее поперек обеими руками. Лилли чего-то ожидала от него.

Но чего?

Наверное, она ожидала, что он покажет указкой на какое-нибудь место шара, дугу или косую линию. В верхней части шара была ложбинка; мел взял тут кратчайший путь. Сжав губы в нитку, Янне приставил конец указки к ложбинке.

Затем он прислушался.

Кто-то зашипел совсем близко. Янне глянул через плечо. Это шипела Лилли, подняв палец, словно выговаривая кому — то. В ряду у окон раздалось фырканье, посреди класса послышалось девчоночье хихиканье.

Янне положил указку в желоб и повернулся, чтобы идти. Но Лилли выступила вперед и протянула ему белый мел.

— Нарисуй, будь добр, — сказала она.

От него ожидали, чтобы он что-то нарисовал. Янне держал мел в руках так, как держат сигару, и смотрел на шар. На том, прежнем, шаре были обручи.

Ну, если они хотят, чтобы он нарисовал обручи…

Янне поднес мел к окружности шара и резко дернул рукой влево. Мел заскрежетал по доске, и это было как вскрик человека. Он широко замахнулся, как замахиваются для удара: обруч залетел далеко на другую сторону окружности. Затем он нарисовал второй обруч, третий и так все новые и новые, пока шар не стал похож на клубок ниток.

Тут он снова прислушался.

За его спиной было совершенно тихо. Но это была такая тишина, какая воцаряется перед грозой. Он чувствовал это спиной. Все мысли выскочили у него из головы, лишь одно слово гвоздило его: прочь, прочь, прочь… Но он все стоял и стоял на месте, ноги словно приросли к полу.

Сейчас грянет гроза.

Он одернул спереди рубашку и провел рукой по «молнии» брюк. Она была застегнута. Или он все-таки забыл? В спешке он иногда забывал ее застегнуть, и тогда были видны кальсоны. Вот и сейчас они видны, если… Но он не осмеливался больше проверять: все бы это увидели. Десятки глаз следили за каждым его движением.

Ему вдруг захотелось закричать, заорать, сделать что-нибудь такое, чтобы стерегущие сзади взгляды уступили ему дорогу и он смог пойти на свое место рассматривать сердце Эскила Йоганссона. Но он не закричал, а лишь сжался в комок и бросился бегом к своей парте. Он попал не в тот проход и помчался обратно. Его рука задела что-то мягкое, пальцы ощутили тепло чьей-то кожи. Он прижал руку к боку и, спотыкаясь, поспешил дальше. Кто-то потянул его за рукав, он вырвался и шумно плюхнулся на свое место.

Сердца были на месте на крышке парты, маленькое чуть повыше над большим.

— Спасибо, Янне, — сказала Лилли, — большое спасибо.

И тут раздался взрыв.

Он начался откуда-то сзади гулким, как из бочки, смехом, покатился вперед, разросся вширь и овладел всеми уголками класса. Смех бушевал над Янне, как туча с градом, он хлестал, он бил… И повсюду виднелись черные зияющие отверстия ртов. Он прижался лбом к парте.

Но и парта, казалось, жгла.

— Тихо! — крикнула Лилли. — Тихо!

Сперва смех начал заикаться в передних рядах; он прерывался, стал выдыхаться; гул как из бочки тоже начал стихать. Потом наступила минута полной тишины, а за нею один за другим стали раздаваться обычные в классе звуки: зашуршала бумага, послышалось чмоканье губ, перешептывание, кто-то высморкался, о парту стукнулся ботинок, на пол, звякнув, упала монета. Звяканье почему-то напомнило Янне о колокольчике и о том, как однажды в Финляндии по замерзшему озеру ехал на гнедой лошади толстый мужчина в меховой шапке. Тогда-то и звенел колокольчик.

— Вы ужасны, — бушевала Лилли, — ужасны, ужасны…

Янне медленно поднял голову. Он сделал вид, будто рассматривает нарисованную собаку, а на самом деле следил за Берит, Томасом и другими. Все они продолжали пялить на него глаза. Он принялся теребить воротник рубашки, скручивал его и снова раскручивал. Затем достал английскую булавку и стал выцарапывать на крышке парты третье сердце — свое собственное.

Лилли снова незаметно подошла к нему, вдруг будто выросла перед ним. И опять ее рука коснулась его плеча, на этот раз словно поглаживая. Он слегка тряхнул плечами: не надо ему этого поглаживания. Лилли отступила назад, положила перед ним лист белой бумаги и дала карандаш.

Янне вопросительно взглянул на Лилли. Она кивнула, улыбнулась и сказала:

— Ты рисуй, рисуй…

Затем она подошла к доске и стерла обтянутый обручами шар. Стина хихикнула еще раз, остальные молчали.

Янне принялся рисовать на бумаге лошадь с колокольчиком. Время от времени он посматривал на зуммер над дверью класса. Его жужжание возвестит окончание урока.



3. Тайный пассажир



Отец чистил щеткой пиджак от коричневого костюма в кухне у окна. Он куда-то собирался. Мать тоже была дома; она уже надела синее платье и расчесала свои локоны. Отец и мать все утро перешептывались между собой, перешептывались и умолкали, как только Янне оказывался поблизости. Янне только что застиг их на перешептывании. Тогда отец притворно закашлялся, а мать ушла в комнату и, сев в кресло, стала читать старую женскую газету.

— Куда вы собираетесь? — спросил Янне.

Отец повернул спину пиджака к свету и сказал:

— Погляди, нет ли перхоти.

Мать шуршала в комнате газетой. Янне заглянул в дверь.

— Мы с отцом едем в деревню, — сказала мать.

— К кому?

— Есть такой Лайтинен, ты его не знаешь.

— Я поеду с вами.

— На этот раз нет. Лехтонен уже такой старый.

— Ты сказала Лайтинен.

— Ну да, Лайтинен.

Мать перевернула страницу и принялась разглядывать портрет какого-то бородача. Янне пошел в кухню и сказал отцу:

— Я тоже поеду с вами.

Отец надел пиджак и крикнул матери в комнату:

— Может, все же возьмем его с собой, ведь он уже взрослый мальчик?

— Ты все портишь, — пожаловалась мать. — Я же взяла с тебя клятву молчать.

Янне вертелся вокруг отца. Он казался не таким несговорчивым, как мать. Если с ним поговорить…

— Где ты познакомился с этим Лехикойненом? — спросил Янне.

На отца напал кашель, с минуту он ничего не мог сказать. Мать крикнула из комнаты:

— Он работает с отцом на заводе.

Теперь для матери сошел и Лехикойнен. Такая уж она была: не умела лгать. Даже маленькие мальчишки умели обманывать лучше, чем мать.

— В какой одежде я поеду? В этой? — спросил Янне у отца.

— Ты никуда не поедешь, — сказала мать. — И не будем больше разговаривать об этом.

Янне посмотрел на отца; тот все-таки мог взять его с собой, всегда брал прежде. Однажды они вдвоем ездили в город, в другой раз еще дальше. Тогда отец обменял автомобиль марки «симка» на синий «саб», потому что мотор у «симка» без конца трещал и тарахтел.

Но сейчас отец избегал встречаться с ним взглядом и лишь оттирал пальцем пятно с лацкана пиджака.

— Наверное, от горчицы, — сказал он.

Мать подошла к двери. Она посмотрела в газету, потом куда-то мимо отца. Еще раз заглянула в газету, обошла вокруг стола и стала перед отцом, наклонив голову.

— Послушай…

— Ну что? — Отец все еще продолжал оттирать пятно.

— Тебе пошла бы борода…

Отец рассмеялся.

— Мы уже выходим?

— …или усы, или бакенбарды.

— На что мне все это?

— У тебя такой заурядный вид.

— Сказал бы я тебе… — Отец взглянул на Янне и ничего не добавил, только дышал тяжело.

Однако когда мать пошла за чем-то в переднюю, в чулан, отец стал перед зеркалом и потрогал кожу над губами и возле ушей.

— Если я надену костюм и галстук… — еще раз заикнулся Янне.

— Ты останешься дома, — буркнул отец.
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Янне вышел во двор. Отца тоже не стоило больше просить; его рассердил этот разговор о бороде. Теперь он, Янне, один проторчит всю субботу дома. Янне поглядел на автомобиль. Его бока и капот блестели; отец вчера вымыл и натер их. И на переднее сиденье надел новый чехол, щекочуще-шерстистый. Мать сядет там — на свое место. А позади не будет никого.

А что, если…

Отчаянная мысль мелькнула у Янне в голове. Что, если позади все же кто-то будет, а именно: он? Янне бегло посмотрел на окна. В них никого не было видно, на дворе тоже. За ореховыми кустами слышались крики и шум, но это были они — шведы. Они не любили его.

Янне быстро прошмыгнул в заднюю часть автомобиля и захлопнул за собой дверцу. Она хлопнула, словно большая пушка. Он бросился на пол, припал на четвереньки и прислушался.

Все было тихо.

Янне слегка приподнялся и сдвинул чехол так, чтобы с передних сидений не видно было дна машины. Затем повернулся на бок. Что-то твердое уперлось ему в бедро. Он пощупал рукою: это был какой-то соединитель, из тех, которыми сращивают трубки. Он отбросил соединитель в сторону и снова улегся на дно. Ему была видна лишь нижняя часть заднего сиденья да отчасти коврик с рельефным узором на дне.

На дворе послышались шаги.

Но это был не отец; отец никогда не волочил ног. К тому же отец должен был пройти спереди автомобиля, а этот человек прошел стороной. На мгновение Янне показалось, что он чует запах трубочного табака, но он не был в этом полностью уверен; от сидений и чехлов автомобиля исходили всевозможные запахи.

Янне уже хотел было выглянуть в окно, когда в общей прихожей раздалось покашливание отца. Янне сжался в комок. Ему хотелось стать совсем-совсем плоским, таким, как коврики, которые постилают перед очагом. Но он ничего не мог с собою поделать: ноги казались чудовищно огромными — ему такие не нужны. И такие длинные руки тоже. Вот были бы у него маленькие плавники — и довольно с него.

Автомобиль покачнулся. Это, должно быть, отец проверял рессоры, он всегда их проверял. Хлопнула дверца. Кончиками пальцев Янне почувствовал, как в автомобиль влился свежий воздух. Затем автомобиль снова покачнулся. Это отец взобрался на место водителя. Вот он тут, совсем рядом.

— Ну, куда ты собрался?

Янне вздрогнул, как будто его хлестнули кнутом. Отец все-таки заметил его. Он вздохнул и приготовился встать. Сейчас отец увидит его, а может, и схватит своими цепкими пальцами.

— Да вот, хочу сходить посмотреть лодку.

Это был Рахикка, толстяк-сосед, который знал все на свете! Это с ним заговорил отец. Янне снова припал к дну машины. С минуту он тяжело дышал. Воздух, необходимый его легким, вдруг куда-то исчез.

— Ты уже поставил ее на подпорки? — спросил отец.

— Нет еще. У меня там стоит сеть.

Шаги Рахикки удалились. Потом Рахикка то ли остановился, то ли дошел до края лужайки — его шаги перестали быть слышны. Отец завел мотор. За его рокотом послышался слабый крик Рахикки, он кричал что-то о рождестве и о льде. Отец, смеясь, играл педалью газа. По автомобилю растекся слабый запах бензина.

Отец подъехал к крыльцу. Тут он выжал сцепление и дал гудок.

— Сейчас иду, сию минуту! — крикнула мать из окна.

— Давно пора, — проворчал отец.

Когда отец дал по крайней мере десять гудков, мать вскарабкалась на переднее сиденье рядом с ним.

— Я задержалась, потому что мне надо было…

Голос матери потонул в реве мотора. Янне откатился назад, ударился о сиденье. Соединитель подпрыгнул и заскакал по полу, временами словно костлявый кулак ударяя по подбородку или по щеке.

— Сзади что-то стучит, — сказала мать.

— Пусть стучит.

Отец прибавил газу. Автомобиль помчался по небольшому холму. Янне почувствовал, как его подбросило в воздух, в животе были страшные рези. Соединитель закатился под бок и впивался в него. Янне пытался нашарить его рукой, но на повороте его бросило вправо, а потом влево.

— Ехал бы потише, — сказала мать. — Ведь и так успеваем.

Автомобиль качнуло из стороны в сторону. Мать вскрикнула. Мимо с шумом промчалась какая-то темная тень, послышался хлопающий звук. Гравий бил в дно автомобиля, бил непрерывно, словно дробь. В то же время шины начали издавать новый, более пронзительный звук.

— Что с тобой? — спросила мать каким-то чужим голосом. — Что случилось?

Скорость все возрастала. В щель кузова со свистом врывался воздух, взметая вихри пыли. Дно машины наклонилось вперед, потом в сторону. Янне перекатился на спину, налетел на спинку сиденья. Шины визжали, зад автомобиля подскочил в воздух, с грохотом опустился на землю и заходил вверх и вниз. Янне пытался найти руками опору. Его пальцы нащупали соединитель. Он стискивал его, стискивал… При этом ему казалось, что он висит на качающейся ветке.

— Останови! — крикнула мать. — Я хочу выйти…

— Мы едем.

— Затормози. Почему ты такой?..

— А какая разница? Ведь я такой… заурядный.

— Не будем говорить об этом, никогда-никогда. Забудем это.

Отца словно подменили: мотор зарокотал ровнее. Поднялись на длинную пологую гору, соскользнули с другой. Автомобиль проехал через мост, внизу гулко загудело. Мимо их «саба» промчался другой автомобиль; Янне почувствовал это, хотя не видел его.

— Забудем так забудем.

Дорога шла через лес либо через выемки в скалах, звук шин стал более низким. Янне казалось, что он находится внутри органа. Затем дорога выбежала на равнину и стала качать автомобиль, как волны лодку.

Они — отец и мать — долго молчали. Прошло не меньше десяти минут, прежде чем мать сказала:

— Скоро будет год с тех пор…

— С каких пор?

— С тех пор, как ты заговорил о том, чтобы нам уехать в Швецию.

— Все-то ты помнишь.

— Подумай, как нам тогда жилось…

— А что? Я ошкуривал бревна.

— Да, недолго. Тогда ты почти всю осень был дома.

— Где там можно было найти работу?

— Нигде. Мы жили в бедности. Я тогда бы не поверила, что мы будем ехать вот так, в собственном автомобиле.

— Он еще не наш собственный.

— Все равно. И дома у нас есть все. Может, когда-нибудь купим и холодильник…

Отец почувствовал себя свободнее. Одно заднее колесо немного подбивало. Это выражалось в том, что оно издавало звук, похожий на хлопанье в ладоши.

— Да, теперь нам хорошо.

— Только бы Янне начал осваиваться.

— Ничего, привыкнет.

— Но он стал такой бледный. И вообще он изменился; он может часами глядеть в окно. В Финляндии он никак не мог усидеть в четырех стенах.

— Это осень нагоняет хандру.

— Ах, если б у нас было действительно много денег. Я бы купила ему все. Магазины полны чудесных товаров. В одном месте я видела… как ее… лаботорию…

— Лабораторию.

— Ну да. В нее входят разные трубки, сосуды и все прочее. Если бы Янне занялся ею, у него не было бы времени глядеть в окно.

— Купим ему сперва…

— Нет, нет, нет, — прервала мать. — Сейчас еще рано. Когда-нибудь после, когда мы станем хорошо зарабатывать.

— Тогда мы приобретем дом.

Янне хотелось спросить, где они собираются обзавестись домом, в Швеции или в Финляндии. Но он и пикнуть не смел и даже дышать должен был тихо, без хрипа. В эту минуту автомобиль резко взял в сторону. Что-то тяжелое с грохотом приблизилось и промчалось мимо. Звук был как от экспресса.

— Они ужасны, эти грузовики с полуприцепом, — вздохнула мать.

Теперь отец ехал медленно, не спеша. С минуту он напевал песню, в которой строили избушки в долинах и ложбинах. Мать тихо подпевала.

Звуки дороги стали иными, пение шин заглохло в непрерывном гуле. Они были в городе. Где-то стреляла выхлопная труба, слышался шаркающий скрип торможения, что-то звенело и визжало. Рокотали, ревели десятки моторов. Автомобиль повернул, остановился, поехал и снова повернул.

— Заглянем туда? — спросила мать.

Отец затормозил и приткнул автомобиль к тротуару.

— А там есть?

— Там есть что угодно.

Отец открыл дверцу и вышел из автомобиля. Почти одновременно по тротуару застучали туфли матери.

Янне подождал минуту или две, прислушиваясь к звуку шагов. Знакомые шаги слились с чужими, исчезли вовсе. Янне подымался сантиметр за сантиметром и вдруг рывком выпрямил спину.

Перед ним была большая витрина. За стеклом стояла женщина и смотрела прямо на него. Янне сжался в комок, но тут же поднялся: не бояться же, в самом деле, манекена.

Он попытался заглянуть мимо манекена в магазин. Прямо у витрины висела одежда — пиджаки и костюмы. За ними двигались люди, но все они были безликими тенями: отца и мать отсюда было не рассмотреть. Приложив руку козырьком к глазам, он стал вглядываться в цветные пятна поодаль.

Похоже, это…

А рядом с пятнами две фигуры, мужчина и женщина.
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Мать и отец?

Нет, отец только что протолкался через дверь, а мать уже стояла на улице.

Янне молниеносно упал на дно машины.

— Конечно, они ужасно дороги, — сказала мать, когда они уселись.

— Посмотрим в другом месте, — сказал отец.

— Или купим что-нибудь другое.

— Ему хочется велосипед. И я уже почти обещал ему.

Мотор зарокотал, и автомобиль тронулся с места. Янне так и подмывало вскрикнуть. Велосипед… Ему купят велосипед! Он глядел на скользящие мимо стрехи крыш, черные квадраты окон и грязно-серые стены.

Велосипед, велосипед, велосипед!

Стены и стрехи вдруг исчезли, их сменили лес и деревья. Дорога шла через лес, деревья частоколом мелькали в глазах, оставались позади. А он все нажимал и нажимал на педали. Его кто-то догнал. Юлле. Нет, это был Ян. А сзади ехали все остальные, все-все: Эскил, Стефан, Юнгве… Свен уже отстал. Они кричали и смеялись. Томас тоже смеялся. Он махал им, махал и смеялся вместе со всеми. Потом он наклонился вперед, его колени так и ходили вверх и вниз. Ян остался позади, ветер так и свистел.

Велосипед, велосипед, велосипед!

Отец затормозил, соединитель ударил Янне по ноге. Мать что-то сказала. Теперь она молчала, слышно было лишь, как шины трутся о бордюрный камень. Кажется, мать сказала о часах, о том, чтобы купить часы…

— Часы стоят гораздо дешевле.

С минуту они молчали. Потом мать заговорила вновь:

— Ну, ты не пойдешь?

— Лучше все-таки купить велосипед.

— Часы, — возразила мать.

— Велосипед!

Янне прикрыл рукой рот, но поздно: слово уже вырвалось. С минуту он лежал неподвижно. На передних местах было тихо.

Он пружиной подскочил вверх. Когда отец наконец повернул голову, Янне уже сидел на заднем сиденье, положив ногу на ногу.

— Вы обещали мне велосипед, — сказал он.



4. Новый сосед



Янне стоял у окна на кухне и смотрел на озеро. Но он не видел ни озера, ни вообще чего-либо. Лишь время от времени шевеление ветра в ольховнике на берегу привлекало его взгляд, но и тогда он только отмечал про себя, что ольха — это ольха, и вновь погружался в слепое созерцание. Правда, один раз он все же повернул голову, наблюдая за медленным перелетом какой-то серой птицы с сосны на березу. Однако когда мгновение спустя птица, покачиваясь, слетела с березы и скрылась за холмами, он уже совсем позабыл, что видел такую птицу.

Жизнь Янне спуталась.

Еще этим утром он думал, что все поправится, и дождался в школе вечера и той минуты, когда он сможет подъехать на своем новеньком велосипеде к другим мальчишкам и сказать: «Вот у меня какой…»

Теперь эта минута была позади, час или полтора в прошлом. И сердце Янне все еще ныло, ныло так, что он не осмеливался вполне осмыслить случившееся. А оно все лезло и лезло в память. Он и теперь еще видел суровое, неприязненное выражение на лицах Юлле и Ганса, а в его ушах все звучал хохот Юнгве. Но он сделал вид, будто ничего не замечает, не слышит и не видит, и отправился вместе с ними к месту сбора у школы. Они вдруг остановились. Когда остановился и он, они промчались мимо, словно наперегонки, и во всю глотку кричали «финский дьяволенок».

— Финский дьяволенок… — тихо прошептал Янне. — Финский дьяволенок, финский дьяволенок…

У него внутри что-то дрогнуло, в груди, казалось, вспыхнул жгучий огонь. Он обернулся. На столе лежали заколки матери. Он резким швырком сбросил их на пол. И отцовская пепельница — ее он как диск метнул в дверь комнаты.

Потом, потом…

Потом ничего. Сложенные в кулак костяшки пальцев разжались, пальцы распрямились. Он положил локти на подоконник, крепко прижал ладони к ушам и слушал, как шумит в голове: казалось, там было и море, и лес, и водопад, и все-все…

Шум все нарастал и нарастал…

Он глядел немигающими глазами на оконное стекло. Оно тоже дрожало. Он отдернул руки от ушей. Гул не прекращался. Он опять прикрыл уши ладонями. Шум несколько ослаб. Он прижался горячей щекой к стеклу и стал смотреть на дорогу.

К ним во двор въезжал большой грузовик с зеленым брезентовым верхом.

Янне, сам не зная как, очутился во дворе. Желтый грузовик «волво» высунул свой тупой нос из-за угла. Янне отбежал к стене хозяйственной постройки. Грузовик ехал прямо на Янне и остановился в каких-нибудь двух метрах от него. Шофер приоткрыл дверцу и выглянул наружу. Рядом с ним сидел светловолосый мальчик, а дальше рядом с мальчиком — женщина.

Янне подскочил к тому борту грузовика, где сидела женщина, и прочел на дверце кабины: «Арвид Бэкман, Персбеле».

Шофер подал грузовик немного назад и заглушил мотор; он вздохнул, как вздыхают люди после рабочего дня. Женщина соскочила на землю, огляделась и пошла к Янне. Он отступил вдоль борта с зеленым верхом к заду грузовика. Тут он остановился и попытался припомнить те шведские слова, какими можно было бы ответить на вопрос: женщину наверняка что-то интересовало.

— Не скажешь ли мне… — Женщина протянула Янне измятую записку.

Он разгладил ее. На ней неровными буквами было написано: «Вилхо Рахикка, Хасселбакен».

— Он живет… — Янне оглянулся на двор Рахикки. Рахикка шел к ним мимо скамьи. — А вон он и сам идет…

— А, ты тоже финн, — сказала женщина. — Вот случай!

Несколько секунд Янне неподвижно стоял на месте. «Ты тоже финн», — сказала женщина. Значит… Ему стало все совершенно ясно за те пять или шесть прыжков, которые он сделал по направлению к кабине: мальчик тоже финн!

Янне взобрался на подножку и схватился за ручку. Но дверца не открывалась, как он ни дергал. Он соскочил на землю.

— Вы, вероятно, госпожа Лемпинен, — донесся до него голос Рахикки.

— Да, мы приехали.

Янне оглянулся через плечо. Женщина и Рахикка здоровались за руку. Рахикка сказал что-то, и женщина засмеялась. У нее были большие, крупные зубы.

Ну, а мальчик…

Янне отошел под березу, стоявшую во дворе, отсюда можно было заглянуть в кабину. Мальчик все еще был там. Шофер подошел к Рахикке. Почему мальчик не вылезает? Или, возможно, он нечаянно запер дверцу и не может открыть ее? В дверцах машин иной раз такие чудные замки.

А может, мальчик во что-то играет?

Рот Янне растянулся в широкой, плутовской улыбке. Конечно, он мог хитрить, этот другой финн. Янне, запрокинув голову, подошел к кабине и постучал костяшками пальцев по дверце, а затем крадучись стал обходить автомобиль.

Шофер расстегнул застежки брезента, женщина и Рахикка ушли в дом.

— Да, тут, конечно, хорошо жить.

Янне остановился и выпрямился. Прислушался, затаив дыхание. Но голоса женщины больше не было слышно. Не из прихожей ли он раздавался? Нет, там никого не было. Женщина разговаривала где-то еще дальше.

Янне бросился в общую прихожую.

Только одна дверь была приоткрыта, та, что была рядом с их дверью; комнаты за этой дверью уже с неделю пустовали после выезда Стенгольмов. Янне прошмыгнул в нее.

Рахикка и женщина стояли посреди кухни и снова трясли друг другу руки.

— Меня зовут Улла, — сказала женщина.

— Меня Вилхо, — сказал Рахикка.

— А меня Янне! — выпалил он.

В ту же минуту Янне был опять во дворе. Он задержался на мгновение, чтобы рассмотреть содержимое кузова. В самом заду лежал перевернутый стол, а между его ножками красный тюфяк Этот мальчик, наверное, спит на нем, подумал Янне, этот финский мальчик, его новый сосед.

Теперь Янне уже не шел крадучись. Он бежал вприпрыжку, его ноги не хотели ждать своей очереди, левая делала два скачка подряд, потом правая сразу три.

Но кабина грузовика была пуста.

Янне огляделся. Во дворе мальчика не было. И в соседнем дворе тоже. Янне вдруг вспомнил, как он сам неистовствовал по приезде в Швецию: сразу же помчался смотреть озеро, потом побежал рыться в мусорной куче за хозяйственной постройкой, потом опрокинул лавку Рахикки, потом…

Сперва Янне рысцой потрусил на косогор, оттуда на дорогу, с дороги в рощу, из рощи обратно во двор. Он снова осмотрел дворы, поглядел между деревьями, в кузов грузовика, в сараи. И опять побежал по кругу, на этот раз без цели.

— Пертти, Пертти-и-и! — раздалось во дворе. Это кричала Улла.

Но не мелькнуло ли в орешнике что-то коричневое, того же цвета, что и куртка мальчика? Он заставил свои ноги понести его еще и к орешнику. И они несли его, спотыкались на косматой траве и хворосте, но несли.

Это коричневое было всего-навсего осенним валежником, а мелькание было всего лишь обманчивым для глаза мельканием падающего на землю листа.

Янне, волоча ноги, вновь вернулся во двор. Пертти, размышлял он, мальчика зовут Пертти. Интересно, какой он, этот самый Пертти.

Улла и Рахикка вместе вносили в дом красную софу Рахикка, пятясь задом, шел впереди, Улла, изогнувшись, сзади.

— А ну-ка, Янне, помог бы немного, — сказал Рахикка.

Шофер протянул Янне маленький коричневый ящик. На его боку было выведено синими буквами: «Матбоден»[4]. Янне еще раз обвел глазами двор. Там никого не было. Лишь в окнах домов виднелись люди, иные спрятавшись за занавесями. Он вскинул ящик на плечо и пошел следом за Уллой и Рахиккой.

В кухне он поставил ящик на стол для мытья посуды. Улла и Рахикка присели на софу отдохнуть. Рахикка нащупал свою трубку и сказал:

— Ну, теперь у Янне будет новый товарищ.

— Сколько ему лет? — спросил Янне у Уллы.

— Одиннадцать, зимой исполнится двенадцать.

— Тогда он пойдет в наш класс! — вскрикнул Янне. — Он будет ходить в школу?

— Наверное.

Янне кинулся к двери. Когда он уже добежал до передней, Улла крикнула ему вдогонку:

— Если ты ищешь Пертти, то он в комнате.

Янне посмотрел на Рахикку, потом на Уллу.

— Но почему же?

— Он там уже с четверть часа.

— А почему он там? Он дуется?

Улла взглянула на Рахикку и сказала:

— Пертти просто такой… замкнутый. Я не могу из него слова вытянуть.

— Может, это потому, что он не знает языка?

— Нет, дело не в этом. Он, вероятно, просто по натуре такой, неразговорчивый. А по-шведски Пертти говорит, если надо: мы в Швеции уже больше пяти лет.

— Ну, тогда и ты говоришь.

Улла засмеялась.

— Чего там, умею поздороваться и поболтать о будничных вещах, в таком возрасте больше и не научишься. Да к тому же вокруг всегда другие финны. Но я стараюсь разговаривать с Пертти, чтобы ему легче было учиться.

Рахикка долго глядел на Уллу. Потом открыл рот, будто хотел что-то сказать, но ничего не сказал, только поднялся и шумно вышел наружу.

Янне подошел к двери комнаты и осторожно приоткрыл ее. Сначала он не увидел Пертти, но затем его взгляд упал на хохолок светлых волос, видневшийся над повернутой к нему спинкой кресла. Он кашлянул и сказал:

— Приветик!

Пертти не ответил. Янне подступил к креслу. Теперь он был совсем близко от него, этот финский мальчик. Янне жадно всматривался в его лицо. Верхняя губа — губа злюки — словно стреха нависала над нижней. Расстояние между ею и носом было значительное. Нос короткий и вздернутый — ему пришлось потесниться, чтобы оставить немного места и для лба. А глаза… Их Янне успел увидеть всего на секунду — Пертти отвернулся. Глаза у него были не то серые, не то голубые.

— Привет, Пертти, — снова сказал Янне.

— Мммм… — послышалось в ответ.

Тут Пертти встал, подошел к окну и стал глядеть во двор. Янне остался стоять на месте и рассматривал Пертти сзади. Плечи у Пертти были широкие, но он как-то странно приподнял их: голова была зажата между плечами, так что шеи было вовсе не видно.

— Пертти-и-и, ком хит![5] — крикнула со двора Улла.

Пертти прошмыгнул мимо Янне. Двигался он с невероятным проворством: когда Янне был только в передней, Пертти уже шел ему навстречу с настольной лампой под мышкой. А когда Янне чуть ли не бегом вернулся в дом с зеленой табуреткой, Пертти уже выскочил из входной двери.

Янне остался дожидаться его в кухне. Но Пертти все не приходил. Янне выглянул в окно. Пертти нес большие бумажные мешки к хозяйственной постройке.
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Тогда Янне тоже вышел во двор.

Когда Улла и Рахикка потащили в дом кухонный стол, Янне подхватил с земли ящик с гвоздями и поспешно пошел через двор. Он увидел Пертти, как только дошел до угла хозяйственной постройки. Свесив голову, Пертти сидел там на ступеньках и о чем-то размышлял. Лишь когда Янне подошел к нему совсем близко, он вздрогнул и вскинул голову. Однако Пертти сидел на ступеньках не той клетушки: это была клетушка Виртанена в нижнем этаже. Янне пошел было к озеру, но затем остановился, удивленно развел руками и в полнейшей растерянности возвратился к автомобилю.

Во дворе еще стояли три-четыре маленьких ящика. Грузовик уже уезжал. Янне смотрел, как шофер развернул машину и выехал на улицу, затем взял под мышку белый ящик и пошел в дом. В ящике что-то позванивало. Наверное, в нем была посуда.

Улла стояла посреди комнаты с ножницами в руке.

— Давай его сюда, — сказала она.

Улла перерезала бечевки.

— И здесь нет, — вздохнула она.

— Что ты ищешь? — спросил Рахикка.

— Кофейник.

— Ты хочешь сию минуту варить кофе?

— Ну да, должна же я угостить грузчика.

— Ни в коем случае, — запротестовал Рахикка.

— Тогда, может, ты, Янне, выпьешь?

— Я бы выпил.

Рахикка вскочил со стула. Разговаривая с Уллой, он сердито смотрел на Янне:

— Мы придем после, когда все будет в порядке.

— Это будет не скоро, — сказала Улла. — Я даже не знаю, как закрепить на местах лампы.

— Я достану инструмент и все сделаю, — сказал Рахикка.

Они, Янне и Рахикка, вышли в прихожую. Однако Рахикка не отпустил Янне домой; он дернул его за рукав и вывел во двор. Там он сказал, почти прошептал:

— Ты должен помочь.

— Я и помогал немного.

— Я говорю не об Улле, а о Пертти.

— Он такой зазнайка.

— Он не такой, я ручаюсь за него.

Рахикка протянул руку. Янне схватил ее, она была твердая и узловатая — рука металлиста. Обмениваясь рукопожатием, они оба посмотрели на окно Лемпиненов. Казалось, там мелькнуло что-то светлое.




5. Козел отпущения



Директор показывался редко. Лишь иногда, да и то мельком, Янне видел его в коридоре или в дверях учительской. Он еще ни разу не заходил в класс. Но в понедельник, в начале второго урока, он открыл дверь классной комнаты и просунул голову. Мгновение он улыбался и блестел очками, потом скрылся в коридоре, а затем за руку ввел Пертти в класс.

— Пэртти Лэмпинен, — проговорил он и указал на Пертти.

Лилли пошла к Пертти с протянутой рукой, но Пертти спрятал руку за спину и стал у стены под изображением собаки. Лилли засмеялась так, как будто Пертти выкинул забавную штуку, но в то же время вопросительно посмотрела на директора. Тот зашептал ей что-то на ухо. Лилли слушала и не переставая поглядывала на Пертти. Когда директор кончил, она сказала ему:

— Да, да.

Директор, еще раз улыбнувшись Пертти и всему классу, ушел. Лилли с минуту сидела за столом, подперев щеку рукой. Потом велела Берит пересесть на свободную парту в ряду у окон. Но Берит не хотела туда, она хотела быть ближе к Томасу на своем месте у стены. Некоторое время они — Лилли и Берит — препирались. Наконец Берит подчинилась, пересела на пустую парту и тотчас же удостоверилась, досягает ли ее улыбка Томаса с нового места.

Пертти Лилли посадила на бывшее место Берит, рядом с Янне, и сказала:

— Сегодня к нам прибыл новый друг из Финляндии.

При этом она посмотрела на каждого, как смотрят, когда накладывают запрет.

Янне огляделся вокруг. Юнгве — он сидел слева от Янне — пытался щелкать большим и указательным пальцами. Томас расчесывал свои волосы. Юлле шептался с Леной, а Стина засунула в нос свой мизинец. Казалось, никому нет дела до Пертти.

Пока нет.

Янне взглянул на Пертти. Его голова была опущена, но сердитый взгляд был устремлен вперед и в сторону. Янне подмигнул ему и прошептал:

— Эй, ты…

Пертти скривил рот, дернулся и принял новую позу: лег грудью на парту и бессильно свесил руки по бокам.

Лилли принесла с собой чучела птиц. Одну из них, с кривым клювом, Янне как будто знал, это был кроншнеп; другая, черно-желтая, была, наверное, иволга, остальных птиц он не знал. Не знал даже, как называется маленькая синегрудая, хотя в Финляндии такая часто залетала на крышу дома или на рябину во дворе.

Если это та самая птица…

Янне внимательно смотрел на птицу и думал о том, что и та птица тоже, наверное, переселилась, так как в их доме в Финляндии не осталось больше никого, кто бы давал ей зерна. И ей пришлось худо, гораздо хуже, чем людям: из людей все-таки не делают чучел, их показывают шведам живыми.

— Летают… осенью… — объясняла Лилли.

Свен хрустел и чмокал за спиной Янне, Янне слышал запах шоколада. Стефан что-то не то тер, не то выворачивал, его плечи ходили из стороны в сторону. Эскил скреб у себя в затылке под чуть вьющимися, спадающими на воротник волосами. Пертти положил руки вверх ладонями и рассматривал их.

Возможно, он гадал сам себе по линиям руки.

Янне тоже посмотрел на свою ладонь. Как раз посередине, там, где линии пересекаются, у него была темная полоска; она появилась утром, когда он смазывал цепь и подшипники велосипеда. Он вытер ладонь о брюки и стал смотреть в глаза кроншнепу. В них отражался свет лампы.

— Летают над лесами и полями, — рассказывала Лилли, — ранней весной… свала…[6]

Свала…

Это слово Янне где-то слышал. «Свала, свала», — повторял он про себя. Он приставил ладонь ребром ко лбу и попытался вспомнить, о чем говорили во дворе Бенгт и Ниссе. Они никогда ничего не говорили о свалах — в этом он был уверен. Но, быть может, он слышал это слово в ларьке? Или на спортивной площадке? Или когда-нибудь от отца?

Нет, он никак не мог напасть на его след.

Если б можно было у кого-нибудь спросить. Взгляд Янне остановился на Пертти. Он был совсем рядом, и он знал оба языка. Так сказала Улла.

— Послушай, Пертти, послушай, — прошептал Янне.

Пертти чуть наклонился в сторону Янне.

— Как будет «свала» по-фински?

Глаза Пертти встретились со взглядом Янне, но тут же вильнули в сторону. Пертти покачал головой с боку на бок.

Быть может, он не решается сказать из-за Лилли? Но она стояла в стороне, держа кроншнепа в поднятой руке. Пальцем другой руки она показывала на его клюв, крылья и хвост.

— Лилли не слышит, — прошептал Янне, — Ну скажи…

Пертти чуть побольше оттопырил верхнюю губу — губу злюки — и принялся опять разглядывать свою ладонь.

— Ну и не надо, — сказал Янне и стал смотреть совсем в другую сторону, на Юнгве.

Тот играл на своем ухе, как на гитарной струне. Янне пощупал собственное ухо. Внизу оно было мягкое, вверху твердое. Если отвести пальцем вперед твердую часть, она сама отскочит назад. Этой твердой частью ушной раковины и играл Юнгве.

Лилли взяла со стола пестро-коричневую, очень маленькую птицу и подняла ее.

— Лена, — сказала она.

— Лэркан[7], — ответила Лена.

Лилли кивнула и стала показывать ноги птицы. Один палец на ноге был сзади, и на нем был длинный крючковатый коготь.

Янне достал из парты бумагу и начал рисовать кроншнепа. У него получился не кроншнеп, а, скорее, шмель. Но он все равно был доволен, что сумел нарисовать хотя бы шмеля.

В эту минуту послышался птичий щебет.

Янне почему-то взглянул сначала на Берит и уж потом только на Лилли. Перед Лилли стоял магнитофон, щебет доносился оттуда.

— А теперь талтраст, — сказала Лилли и показала на большую птицу с пятнами на груди.

Тогда только Янне узнал в птице певчего дрозда. Певчий дрозд по-шведски талтраст. «Талтраст, талтраст, талтраст…» — повторял он. Вот и опять он выучил новое слово.

Лилли нажала кнопки магнитофона. Сначала раздался такой звук, как будто кто-то ехал на санях по гравийной дороге, затем магнитофон загудел, как фабричный гудок. Лилли призвала на помощь Эскила. У него в руках магнитофон замяукал, как кошка.

Лилли прогнала Эскила на место и поставила магнитофон обратно в угол.

— Испорчен… починят… — сказала она.

За дверью, в коридоре, послышался топот и крики, кто-то пел пронзительным голосом. Дверь вдруг рванули настежь. В дверях стоял маленький круглолицый мальчик. С минуту он, вытаращив глаза, смотрел на Лилли.

— Ааааа! — крикнул он затем и захлопнул дверь.
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Лилли покраснела. Она долго сидела за столом, не говоря ни слова. Когда краска сошла с ее лица, она взяла в руки синегрудую птицу.

— Пэртти, — сказала она.

Но Пертти не слышал, казалось, он спал.

— Пэртти Лэмпинен, — чуть погромче сказала Лилли.

Янне дернул Пертти за рукав. Тот взглянул на него. Янне показал пальцем на Лилли.

— Ты знаешь эту птицу? — спросила Лилли, поворачивая птицу.

Пертти некоторое время смотрел на птицу, потом снова поник головой.

— Ну, скажи же.

— Крокан![8] — крикнул Пертти с мукой в глазах.

По классу прошел шум, словно в лесу зашелестели на ветру деревья. И в ту же минуту ветер перешел в бурю: уже нельзя было различить отдельных голосов, они слились во всепобеждающий гул.

Шелест Лилли полностью потонул в нем.

Янне огляделся. Везде хохотали, палец Томаса был наведен на Пертти, Стина и Ганс тоже указывали на него.

Это было что-то новое.

Ни один палец не указывал на него, Янне, ничей взгляд не был злорадно устремлен на него. Юнгве тянулся посмотреть на Пертти мимо него. И Гун-Лис, и Свен, и Юлле… Все они хохотали над Пертти. Даже глаза-пуговки Лены были обращены на него.

— Карр, карр, — прокаркал Эскил.

Но и это карканье было адресовано не ему, а Пертти. Он остался в стороне, он был почти как все другие, что смеялись.

И Янне засмеялся, сперва как бы на пробу, совсем тихо. А потом разразился таким смехом, что Стина обернулась и посмотрела на него. Он подмигнул ей и показал на Пертти.

— Кра, кра, — подхватил и он.

И снова засмеялся. Все его тело тряслось, кровь бросилась в голову, на глазах выступили слезы, а он все смеялся и смеялся.

До тех пор, пока…

Пока перед ним не встала Лилли. Она ничего не говорила и лишь глядела. Но ее взгляд был хуже всяких слов. В глазах Лилли не было ни злости, ни упрека; они были просто печальные, разочарованные.

Смех застрял у Янне в горле. Он вдруг перешел чуть ли не во всхлипыванье. Янне вспомнилось, что говорила о финском друге Лилли в начале урока.

А он, Янне, финн, готов был предать его.

Ну, а сам Пертти?

Нет, Янне не смел взглянуть на него. Янне спрятал свое пылающее лицо в ладонях. Там, в темноте, он решил как-нибудь — как угодно! — вознаградить Пертти за все.

Но ему все-таки было так стыдно.





6. Томас



Бертела Янне побаивался.

Он избегал Ганса и Юлле, когда они были вместе, это так. Зато когда поблизости был Бертел, ноги становились беспокойными и сами собой уносили его куда подальше. Как это уже было однажды. Тогда Бертел гнался за ним и угрожал: он поклялся, что еще и поколотит его, финского дьяволенка.

С тех пор он в числе первых выбегал из класса на перемене, а во дворе тотчас отходил к сеточной ограде. Оттуда хорошо было следить за передвижениями Бертела. Хорошо еще и потому, что Бертел был самым высоким во дворе.

Сейчас Бертел стоял у двери уборной, а двое других мальчишек — Кьелл и Берье — стояли позади него, словно свита за королем. Они опять что-то замышляли.

Янне пошел вдоль ограды к группе малышей. Две девочки, одна из них Лена, учившаяся в одном классе с Янне, встретились ему у подставки для велосипедов. Прикрыв рукой рот, Лена что-то прошептала незнакомой девочке. Та уставилась на Янне, и когда он прошел мимо, у него за спиной послышалось хихиканье.

Пертти не было в стайке первоклассников. Но там был маленький Симппа. Он тряс за грудки мальчика в куртке с пуговицами-колышками и хрипло говорил по-фински:

— Ты дрянной швед, и больше ничего!

Янне было неохота смотреть, как буянит Симппа; это можно было видеть почти на каждой перемене. Он пошел прямо к мусорному ящику. Но Пертти не было и там. Не было его и в углублении на месте стыка дымовой трубы и стены. Возможно, он прятался в школе.

Янне заглянул и под другой навес для велосипедов, но там были только два шведа, они возились с синим туристским велосипедом.

Что, если Пертти избегает его, как он, Янне, избегает Бертела? Что, если Пертти дуется на него за то, что он насмехается над ним? Ведь Пертти наверняка не знает, что он, Янне, тогда же раскаялся в этом и готов загладить вину. Он не станет просить прощения, нет, он просто покажет, что он такой же, как Пертти, — что он финн. И тогда они смогут стоять во дворе друг против друга, болтать и смеяться, и человеку, смотрящему издали, может показаться, что они такие же, как и все прочие.

Ведь этот человек не услышит, что разговаривают-то они по-фински.

Янне поднялся в верхний угол двора и оперся о сеточную изгородь. Если надавливать плечами назад, одновременно пружиня ногами, изгородь превращалась в качели. И весь двор начинал качаться вместе с изгородью; синие, красные — всевозможных цветов пятна поднимались и опускались. Это было немного похоже на карусель в парке.

— Слушай…

Цветные пятна застыли, превратились в куртки девочек и мальчиков, изгородь-качели остановилась. Янне огляделся. Рядом с ним стоял Томас, никого из других вблизи не было.

— Ты что, не слышишь?

— Ва?[9] — спросил Янне.

— Говори по-фински, — сказал Томас.

С минуту Янне ничего не мог сказать. Он лишь смотрел, как беспрерывно движущиеся фигуры составили посередине двора квадрат. Затем квадрат превратился в овал, потом в треугольник. Прежде чем треугольник сомкнулся, через него пробежал мальчик в желтой шапочке с кисточкой и выскользнул из его вершины.

— Ты что, немой? — спросил Томас и стал перед Янне.

Янне отступил немного в сторону, но Томас последовал за ним, пристально глядя ему в глаза. Янне выдержал его взгляд. Томас отвернулся первый.

— А ты разве умеешь? Ты ведь, наверное, не умеешь говорить по-фински? — сказал Янне.

— Конечно, умею.

Томас, по-видимому, не шутил. Но у него — шведа — наверняка что-то было на уме. Быть может, кто-то научил его нескольким финским словам, и он повторял их, как попугай.

— Откуда ты знаешь финский?

— Я родился в Финляндии.

— Где?

— В Мянтсяле.

Янне внимательно поглядел на Томаса. Если бы Томас был настоящий финн, он говорил бы с ним с первого дня занятий в школе. «Привет», — сказал бы он и хлопнул его по плечу. Ну, а Томас? Он издали обходил Янне.

— Почему ты раньше не пришел?

Томас концом ботинка прочертил длинную линию на песке.

— Я хотел, но…

Его последние слова перешли в невнятное бормотание, и Янне их не разобрал: обычно Томас говорил звонким и громким голосом. Томас… И имя-то у него какое-то странное.

— В Финляндии нет людей с таким именем, как у тебя. Вот Туомы — такие есть.

— В Финляндии теперь много чего нет…

Янне не мог отделаться от запавших в его душу подозрений. В Томасе было что-то чуждое, он что-то утаивал и обманывал, от него нельзя было добиться ничего определенного. А его принадлежность к финнам тоже не могла быть настоящей. Янне размышлял, думал о том, каким образом можно заставить Томаса разоблачить себя. Ему вспомнилось одно слово, значения которого он и сам толком не знал. Он решил проверить Томаса на этом слове.

— Ты знаешь, что такое туес?

Томас провел рукою по волосам.

— Туес? Никогда не слышал такого слова.

— Я отгадал, — ликующе сказал Янне. — Я сразу подумал, что ты не знаешь по-настоящему финский.

— Знаю. Я каждый день разговариваю по-фински с матерью и дедушкой. У меня и книги финские есть.

— Тогда ты должен знать, что такое «туес».

— Нет такого слова.

— Ручаюсь, что есть.

— Ну, так что же оно означает?

— Это такой пароль у финнов. Кто его знает, тот настоящий финн.

— Но я ведь шведский гражданин.

— Ну так прощай.

Не успел Янне сделать и трех шагов, как Томас догнал его.

— Правда-правда, — сказал он. — Меня переименовали в метрических книгах в шведа. И моего отца и мать тоже переименовали.

Теперь Томас нес явную чушь. Если верить ему, то он, Янне, мог бы когда угодно пойти к человеку, ведающему метрической книгой, и сказать: «Будьте добры, запишите меня в вашей книге эскимосом». Нет, такого не может быть. Томас морочит ему голову, вот и все.

— Я прожил в Швеции семь лет, — высокомерно сказал Томас.

— Если б ты был финном, ты всегда бы оставался финном.

Томас так и разинул рот. Очевидно, он ничего не мог больше придумать в свое оправдание. Потом он все-таки кашлянул и сказал:

— Мой отец работает начальником на заводе.

Янне взглянул на Томаса. Что, если он все же говорит правду? Было ведь раз, один начальник заставил его отца залезть в тесную бочку отчищать ржавчину, хотя в бочке было жарко и пыль набивалась в нос и в рот. Быть может, начальники могут таким же образом приказывать людям, ведущим метрические книги?

— И у нас есть собственный дом.

— Мой отец тоже купит. У него уже есть автомобиль «саб».

— А у нас «мерседес».

— А у нас…

Однако сколько Янне ни думал, он больше ничего не мог придумать. Но он ни за что не хотел признать себя побежденным.

— А у нас в Финляндии большое имение. Тридцать коров и…

Томас презрительно скривил рот.

— У всех у вас есть невесть что.

— В самом деле есть.

— Каждый финский дьяволенок так говорит.

— Слушай, ты, задавака…

Но Томас вдруг повернулся и быстро, чуть ли не бегом, направился к тому месту, где недавно был составленный фигурами школьников квадрат. Янне вприпрыжку последовал за ним. Он не хотел, чтобы Томас окончательно рассердился на него; с ним все-таки интересно было бы иногда поговорить.

— Я могу рассказать тебе о туесе! — крикнул он.

Но Томас уже был так далеко, что не слышал. Во всяком случае, он больше не глядел в его сторону.

Что-то мучило Янне, терзало и постоянно присутствовало в мыслях. Это терзание не прекратилось и тогда, когда отец вечером сказал ему, что туес — это круглый берестяной короб с крышкой.

Ему стало легче только когда отец, устав от его приставаний, резко сказал:

— Пусть другие переименовываются в кого угодно, мы всегда останемся финнами.





7. Выставка змей



— Хуггурм[10], — тихо шептал Янне, — хуггурм…

Он лежал в кухне на тряпичном коврике и смотрел по словарю названия змей. Под грудь он для мягкости подложил желтую подушку, левая рука подпирала подбородок, правой он листал словарь. Время от времени он поднимал голень, правую или левую, и повторял вполголоса названия.

— Снук, — говорил он, — снук…

«Снук» означало «уж», и запомнить это слово было легко: когда произносишь «снук», это звучит как сморкание. Но вот шведского названия для боа в словаре не было, и для гремучей змеи, и питона тоже.

Отец сидел за письменным столом и делал подсчеты в синей тетради. «Приход и расход» значилось на обложке тетради, и она была полна цифр и граф. Иногда отец и мать спорили из-за цифр.

Янне оценивающе посмотрел на подошву отца, обтянутую серым носком, потом на его голень, бедро, живот — на всего отца. Интересно, знает ли он?

— Как будет «боа» по-шведски? — спросил он.

Отец сидел, обвив ножку стула левой ногой. Он высвободил ее и оглянулся. Янне перевернулся на спину и смотрел на отца снизу вверх, как смотрят на облака.

— Может, это не змея? — спросил отец.

— Змея. И мамба, и кобра тоже.

— На что они тебе?

Наш класс идет завтра на выставку змей.
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— А-а…

Отец сходил в чулан за ножом. Заточив карандаш, он перевернул новую страницу и снова принялся подсчитывать.

— Эта выставка в городе.

— Сколько будет восемью семь?

Отец наморщил лоб, отчего его брови полезли вверх.

— Мне нужно немного денег…

— Это будет пятьдесят…

— …шесть, — подсказал Янне. — Мне нужно десять крон.

— Я оставлю утром на столе.

Зеленый карандаш отца снова зашуршал по бумаге. Янне принялся отыскивать в словаре сетчатую змею, но составитель словаря не знал и ее. И очковая змея, и мокасиновая также были ему неведомы. Янне начало разбирать зло, он захлопнул словарь и стал рассматривать электрический провод на потолке. Гадюка, наверное, чуть потолще этого провода. Хотя однажды в Финляндии он видел совсем маленькую гадюку: она была в куче щепок и шипела, как большая змея.

— Хуггурм, — твердил он, — хуггурм, хуггурм…

Завтра на выставке он произнесет это слово и укажет на гадюку. И ужа он тоже покажет и назовет по-шведски.

Тогда все они увидят…

И Томас увидит, и Берит, и Свен. А учительница закивает и заулыбается и поставит в записной книжке против его фамилии большой плюс. А еще она может написать: «Янне знает всех змей, водящихся в Швеции».

Но вот боа, кобра и сетчатая змея… Мимо них ему придется пройти молча, потому что он нигде не мог узнать, как они называются по-шведски. И отец тоже не знает. Вернее, он до сих пор ничего не ответил, говорил совсем о других вещах. А ведь он проходил на заводе курсы по изучению языка и сейчас еще иногда их посещает. Может, он все же…

— Пап.

— Что тебе?

— Ты знаешь, как называется боа?

— По-шведски?

— Да.

Отец молча пошевелил губами; было видно, что он повторяет про себя слово «боа».

— Да, наверное, так и будет: боа и боа.

— А вот гадюка будет не так. И уж не так.

— Ну, тогда не знаю.

— Уж будет снук. А гадюка — хуггурм.

Теперь губы отца складывали слово «снук», зубы и язык издали негромкий шипящий звук.

— Чудное имя для змеи, — сказал он.

И они вместе посмеялись тому, как смешно шведы называют ужа.



Утром Янне был у ларька уже в половине девятого, автобус отправлялся в девять, так сказал ему Томас. Никого из ребят еще не было видно, даже Свена, хотя тот обычно везде поспевал раньше других.

Но сегодня его, Янне, день.

Он присел у ларька под навес и стал ждать. Ларек больше не открывали, только летом похожая на мышь женщина продавала в нем мороженое, колу и сласти. Теперь стекла ларька были прикрыты ставнями со стальными засовами. Кто-то написал на ставне красным карандашом: «Оке любит Пию». Было тут и другое: череп со скрещенными костями и много изображений какого-то старика. Янне достал из кармана огрызок карандаша и пририсовал ко рту черепа трубку. Когда он рисовал завитки дыма, поднимающиеся из трубки, на дороге за ларьком послышались шаги. Он бросился обратно на скамейку.

Из-за угла выглядывал Пертти.

Янне приветственно поднял руку. Пертти скрылся за углом ларька. Янне пошел к нему в обход ларька. Когда он опять глянул на дорогу, Пертти уже шел мимо желтого здания по направлению к заводу.

— Иди сюда! — крикнул Янне.

Но Пертти даже не оглянулся. Он перескочил через кювет, чуть ли не бегом миновал картофельное поле и скрылся в ольховнике у реки.

Янне отошел к краю асфальтового шоссе взглянуть на башенные часы. Было без четверти девять.

Вот как! А Свена все еще не видать.

Он возвратился на скамейку, ко тут же встал и подошел к розовым кустам на сквере. Отсюда было видно все дороги и всех, кто шел из магазина. Перед магазином человек в белой куртке выгружал из «пикапа» ящики с хлебом. Задрав хвост, через дорогу перебежала кошка. Янне быстро сплюнул три раза через левое плечо и тогда только заметил, что кошка не совсем черная, на груди у нее белые пятна.

По-прежнему еще никто не появлялся. Или, вернее, появился: кто-то ехал на желтом велосипеде по дороге, ведущей в город. Желтый велосипед был у Стефана. Янне побежал навстречу велосипедисту и продолжал бежать даже тогда, когда разглядел его развевающиеся по ветру светлые волосы. У Стефана волосы были русые. Когда велосипедист проехал мимо, Янне со злостью посмотрел на него — это оказался совершенно незнакомый ему мальчик. У Янне возникло чувство, словно тот обманул его.

А время уже настало…

Он поспешно подошел к аптеке взглянуть на часы поближе. Было без семи минут девять. Но часы на башне были старые, некоторые цифры на циферблате походили на буквы «X» и «У». А другие были голыми прямыми черточками. Янне вспомнил, как однажды летом часы показывали пять, а пробили два, хотя верное время было одиннадцать. На такие часы нельзя полагаться.

От моста шел пухлый человек с усиками над губой. Янне решил спросить у него верное время, он уже приготовил подходящие слова, но когда человек дошел до него, Янне только смотрел, как он шагает тяжелыми, волочащимися шагами. Янне взяло опасение, что человек начнет говорить о чем-нибудь другом, о погоде и об осени, как это обычно для взрослых. А таких разговоров Янне избегал.

Он вернулся к ларьку.

На другом берегу реки возникло какое-то движение. Вернее, движение уже больше не было заметно; кто-то спрятался за стволы лип. Янне обернулся и посмотрел в сторону Хасселбакена. Он глядел с минуту или две, потом круто повернулся.

В стороне от лип, заложив руки в карманы, стоял Пертти.

Янне бросился к деревянному мосту. Пертти забежал за красный домик кофейни. Когда Янне добежал до кофейни, зеленая куртка Пертти уже мелькала вдали на горке, где была разбита спортивная площадка.

Янне оперся о перила моста. Когда он оглянется на ларек, думалось ему, там уже будут все. И Свен, и Эскил, и Лена, и Юнгве. Но он все не оборачивался. Он думал о том, какое будет лицо у Берит на выставке, когда он выйдет вперед, покажет на змей и назовет их по-шведски. Ее лицо наверняка вытянется и станет немного похожим на лошадиную морду.

Но вот Янне оглянулся.

У ларька не было ни души.

Янне замер, прислушиваясь. Откуда-то издалека донесся рокот трактора. Но к этому звуку присоединился другой, мелодичный, парящий в воздухе.

Башенные часы!

Они отбили девять ударов, нечего было и считать.

Он бросился к ларьку и обошел его. На посадочной площадке был только большой обшарпанный деревянный ящик; единственный человек на виду выбивал коврики во дворе желтого здания.

Тут что-то было не так.

Быть может, он все же не расслышал, Томас говорил так торопливо. Что, если автобус отправляется позднее, ну, скажем, в полдесятого? Теперь, когда он вспоминал все хорошенько, он был почти в этом уверен. Наверняка автобус отправляется в полдесятого. К тому времени все еще успеют собраться.

Янне облегченно вздохнул, отошел к розовым кустам и стал думать о змеях.

— Хуггурм, снук, — твердил он, — снук, хуггурм…

Но вот мамба и боа… Они все еще мучили его. Если б их можно было на ком-нибудь испытать, сказать какому-нибудь шведу эти слова и посмотреть, понимает ли он.

По обочине шоссе маленький розовощекий мальчик тащил за собой на веревочке желтый грузовик. Мальчик фыркал, его маленькие щечки дрожали.

Янне сбегал к берегу и сломал ветку ольхи длиной с руку. Потом приблизился к мальчику и, когда тот взглянул на него, принялся бить веткой по косматой траве.

— Мамба, — рычал он, — здесь мамба.

Мальчик, разинув рот, глядел то на траву, то на ветку, то на Янне.

— Мамба, мамба! Берегись!

— Там… мама, — пролепетал мальчик, показывая на женщину в синем пальто.

Женщина сердито посмотрела на Янне. Он двинулся за кустами сирени к ларьку.

Теперь оттуда слышался людской говор.

На ступеньках под навесом сидел старый Блумберг, сосед. На ладони у него лежали часы.

— На моих двенадцать минут десятого, — сказал он.

Незнакомый мужчина поддернул рукав рубашки и посмотрел на часы сначала вблизи, а потом издали.

— На моих уже почти половина.

— Ну, сейчас должен прийти.

Янне забеспокоился.

Он побежал к заводу, остановился, повернул на дорогу к магазину, а оттуда к аптеке. Перед ним за здание почты шмыгнул Пертти. А он куда? Что он такое задумал? Сейчас не время прятаться. Ну и ну, чудеса творятся на свете…

Янне опять оказался у посадочной площадки автобуса. На бегу он ударился рукой об угол ящика. Пнул ящик ногой. Удар пришелся по пальцу. К ларьку шла худая, высокая женщина. Она широко улыбалась. Чего она улыбается, ведь у нее торчащий зуб. И почему где-то так злобно заливается собака?
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Янне заметил автобус только тогда, когда тот уже обогнул сквер. Он отскочил в сторону и смотрел, как автобус, скрежеща тормозами, остановился у ларька.

Из автобуса задом наперед вылез человек в коричневом костюме. Он беспрерывно говорил о чем-то с шофером, говорил и размахивал руками. Следом за ним вышли две женщины, затем мужчина и еще две женщины. У женщины, сошедшей последней, была в ухе жемчужного цвета пуговка, от которой шел провод куда-то под пальто.

— Спасибо, — сказала женщина с пуговкой, — спасибо, что подвезли.

Когда старый Блумберг, еще один мужчина и улыбающаяся женщина вошли в автобус, Янне подошел к двери. Он поставил ногу на подножку и взглянул на шофера. Тот со звоном ссыпал монеты из нагрудной сумки с отделениями для монет в большую кожаную сумку. Янне пощупал свой нагрудный карман. Там шуршали его деньги, те, которые дал отец.

Что, если он поедет, отыщет выставку змей и…

— Ты входишь или нет?

Шофер взялся рукой за черный рычаг, мотор взревел.

— Входи же, — сказал Блумберг.

Янне соскочил на землю.

— Снук, — тихо прошептал он, — хуггурм…

Но он говорил это уже закрытой двери и желтому боку автобуса, которые тихо проскользнули мимо него. Потом показался зад автобуса и запыленное заднее стекло, а потом ничего не стало видно: автобус исчез за пригорком.

Янне опять остался один.

Он присел на ящик. Собака все еще лаяла, но он едва ли слышал ее. Он повторял в уме каждое слово, которое сказал ему Томас: «Лилли попросила меня сказать тебе, что завтра всем классом мы едем на выставку змей в городе. Автобус отходит от ларька в девять часов. Запомни: в девять». Затем Томас огляделся вокруг и убрался восвояси.

Ни от кого другого он ничего не слышал о выставке змей.

Ну, а Пертти?

Ведь он тоже приходил к ларьку. Возможно, он слышал, как Лилли говорила о выставке змей — ведь он понимает по-шведски. А возможно, ему велела прийти Улла; по крайней мере, он, Янне, говорил Улле вечером во дворе об ужах, гадюках и экскурсии в город.

А теперь…

Теперь он сидел на мусорном ящике, а Пертти шмыгал по дворам и в кустах. И о выставке змей ничего не было известно.

А что, если…

Некая мысль, еще робкая и смутная, пришла в голову Янне. Он водил рукой по крышке ящика, чертя на ней пересекающиеся линии.

Со стороны школы слышались крики.

Он поднялся медленно, стараясь растянуть время. Затем отряхнул пыль с выходных брюк и медленно пошел по направлению к школе. Прямо за мостом он мельком увидел Пертти. Тот скакал по косогору среди ив.

— Пойдем вместе! — крикнул Янне.

Но Пертти уже исчез. Лишь возле школы Янне вновь увидел его, на этот раз сзади. Вероятно, спрямил путь, пройдя через сад Гранквиста.

Янне медлил в коридоре перед дверью класса. Лилли говорила повышенным голосом, похоже, давала кому-то нагоняй — возможно, Пертти.

Он не постучал. Он лишь рванул дверь настежь и, опустив глаза, прошел сначала мимо учительского стола, потом пять или шесть шагов налево.

В классе царила мертвая тишина.

Но Янне ощущал на своем лице десятки взглядов. Они жгли щеки, заставляли горбиться спину.

— Где ты… и ты тоже?

Это был голос Лилли, резкий и напряженный.

Янне понурил голову.

Лилли сказала еще несколько слов серьезным тоном. Затем ее голос понизился до обычного. Янне слушал с минуту. Он не взволновался и тогда, когда стал отыскивать глазами истину. Он медленно пробегал взглядом по наклоненным над партами спинам, он смотрел на доску, на дверь, на рисунок собаки.

Медленнее, только медленнее…

Взгляд Янне упал на лицо Томаса. На какой-то миг он увидел его глаза и их выражение. Затем Томас отвернулся. Но Янне уже все было ясно.

Он все-таки поглядел на змею.



8. В холодной воде



Лемпинены заколачивали гвозди. Сначала слышалось осторожное постукивание, затем молоток начинал грохотать так, что тряслась стена. Наверное, они заколачивали гвозди для того ковра, который Янне видел в грузовике. В ковре было много длинных светлых прядей, совсем как у какого-нибудь животного. Гвозди заколачивала, наверное, Улла…

Грохот прекратился. По полу прошлепали быстрые шаги. Откуда-то издалека раздалось звяканье: так звякает крышка, когда ее опускают на кастрюлю. Затем туфли простучали вновь, на этот раз два или три раза.

— Послушай, ты не знаешь… — Улла спросила что-то по-шведски.

Янне подумалось, что он мог бы свободно переговариваться с Уллой через стену, настолько явственно слышался ее голос. И так же хорошо должна была слышать его голос Улла. Янне стало немножко стыдно, когда он вспомнил свой утренний спор с матерью. Лемпинены наверняка слышали его.

— Неси их сюда! — скомандовала Улла.

За стеной зашуршала бумага. Что-то грохнуло. Затем поволокли. Янне приложил ухо к стене. Но тут за стеной снова грохнуло. Янне отодвинулся от стены. Ему казалось, будто Улла поймала его на дурном поступке. Он решил выйти из дома: непорядочно шпионить за людьми.

Но когда Янне стал надевать в передней куртку, у Лемпиненов раздались крики. Он поспешно вернулся обратно в комнату.

— Ты опять валяешь дурака! — кричала Улла. — Или ты и вправду такой глупый? И гляди в глаза, когда с тобой разговаривают.

Теперь Улла говорила по-фински вперемешку со шведским и, говоря, шлепала по чему-то.

— Ней, ней, ней…[11] — кричал Пертти.

Пертти кричал всегда громко, голос у него был высокий и пронзительный, такой голос был хорошо слышен во дворе и на спортивной площадке. Янне ждал затаив дыхание, не крикнет ли Пертти еще что-нибудь, но опять пронзительно закричала Улла:

— Принеси гвоздики! Ты что, не понимаешь: гвоздики…

— Мен, мен…[12]

Что-то стукнуло в стену. Но это не был стук молотка, нет — у Лемпиненов бросались вещами. Потом опять шлепки. По комнате бегали взад и вперед, упал не то стул, не то табуретка.

— Я тебе покажу, как валять дурака…

— Ней, ней…

Голоса удалились. Послышалось хлопанье дверьми, в общей прихожей что-то стукнуло.

Янне бросился к окну. На соседнем дворе мелькнула коричневая шерстяная рубашка Пертти. Янне выскочил в прихожую. У наружной двери стояла Улла с молотком в руке.

— Пертти, Пертти-и-и! — кричала она.

Янне остановился за спиной Уллы и кашлянул. А Улла все кричала и молотила молотком по воздуху.

— Небо заволакивается тучами… — сказал Янне, глядя на небо.

— Что?

— Он побежал к танцевальной площадке. Я видел, я сидел у окна.

Улла пробежала несколько шагов, остановилась и оглядела себя. На ней были старые спортивные брюки и серая мужская шерстяная рубашка. На щеках были длинные черные полосы, какие бывают от накрашенных ресниц, если женщина плакала. И пальцы Уллы тоже были черные, но эта чернота была от гвоздей.

— Я такая никуда не могу пойти, — сказала Улла. — Ты не сходишь?

— Поискать Пертти?

— Да. Чтобы с ним ничего не случилось, с ним всегда что-нибудь случается.

— Он не разговаривает со мной.

— Скажи ему… — Улла слегка всхлипнула, — скажи ему, что я больше не сержусь.

Янне побежал прямо через все дворы к танцевальной площадке. Там он сел на перила эстрады и задумался. Если бы он сам бежал от кого-нибудь, он бы недолго думая направился вверх, к скалам; оттуда хорошо видно преследователей, и там можно укрыться за грудами камней. Но Пертти еще так недолго живет в Хасселбакене, что не может знать всех укромных мест. Он может забежать хоть в… Янне оценивающим взглядом посмотрел на темный ельник, пригорки и пожелтевший высохший тростник у берега и решил проверить узкую песчаную дорогу.

Дорога шла мимо танцевальной площадки и через невысокий перешеек тянулась до берега с купальней. Если Пертти побежал туда, он должен возвратиться обратно тем же путем. Тогда ему, Янне, ничего не остается как ждать.

Он сидел на месте пять или десять минут. Затем бездеятельность стала угнетать его. Он пошел по дороге обратно к дому. Время от времени он останавливался и кидал камни в заросли репейника и увядшей травы. Не то чтобы он надеялся найти Пертти, швыряя камни, нет, он делал это так просто, для своего удовольствия. Пертти он почти уже выбросил из головы.

И тут он вспомнил о купальной кабине.

Надо все-таки посмотреть там, так, для очистки совести.

Янне пробежал мимо хозяйственной постройки и стал спускаться по откосу, отыскивая отпечатавшиеся в грязи следы. Во всяком случае, тут проходил старый Блумберг в своих сапогах с квадратными подошвами. Янне попробовал ступать в его следы. Блумберг шел как-то странно, ставя левую ногу почти поперек в сторону, а правую слегка подволакивая. Янне ковылял некоторое время, как Блумберг. Затем след правой ноги спутался с другими следами, поменьше.

Янне наклонился, чтобы получше рассмотреть следы.

Человек в маленьких башмаках делал гораздо более длинные шаги, чем Блумберг, он бежал. И Блумберг вернулся обратно прямо по краю тропы; при этом он время от времени отдыхал, ставя стопы параллельно. Но тот, другой, бежавший, не вернулся вовсе. Во всяком случае, его обратных шагов нигде не было видно. Не Пертти ли это…

Янне прыгнул через канаву в кусты смородины и стал красться, но тут же выпрямился и вышел обратно на тропу: у него не было причины красться и таиться.

Внизу косогора в конце тропы была купальная кабина. Дверь ее со стороны берега была закрыта на засов. Но в кабину можно было попасть также со стороны озера, там была другая дверь.

Янне по узкой доске влез на сходни.

Кабина безмолвствовала.

Однако крючок двери со стороны озера был открыт. Обычно дверь держали закрытой, чтобы дующий с озера ветер не раскачивал ее. Дверь можно было запереть и изнутри, там был такой же крючок. Янне осторожно потянул на себя дверь. Она не поддалась. Он дернул сильнее. Безуспешно.

В кабине кто-то был.

И этот кто-то сидел в ловушке; другая дверь была закрыта с наружной стороны на засов. Янне попробовал заглянуть в кабину сквозь щели двери, но они были слишком узки. Тут ему вспомнилось, что совсем близко от двери была дыра от сучка. Бенгт и Ниссе летом заглядывали в нее и хихикали.

Янне присел и посмотрел в дыру. Откуда-то сверху в кабину вливался скудный свет, и он мог различить стену и скамейку у стены. Внезапно на стене мелькнуло что-то похожее на тень, затем перед дыркой стало совсем темно.

Янне отступил назад и тут увидел глаз. Глаз смотрел в ту же самую дырку, сквозь которую он только что заглядывал в кабину. И глаз этот был синевато-серый.

Янне подскочил к двери и приложил ухо. В кабине слышался шорох одежды и сопение.

— Привет! — крикнул Янне.

Собственный голос удивил его. Он не хотел издавать такое рычание, он хотел только поздороваться.

— Привет, Пертти, — снова сказал он, на этот раз тихим, почти ласковым голосом, и снова прислушался.

Но в ответ он услышал только плеск набегающих с озера волн.

— Я ведь знаю, что ты там.

Он повернулся спиною к двери. Ему почему-то казалось, что он совершил ошибку, неверно начал разговор. Но именно так он всегда разговаривал в Финляндии с Масой, Яской и Рипой Кяярю. И с ними это сходило.

Янне сделал новую попытку. Он почти вплотную приблизил рот к щели в двери и сказал мурлыкающим голосом:

— Давай поговорим, ну?

Пертти в кабине шумно потянул носом воздух. Он молчал и только сопел. Янне посмотрел на дверь и подумал, что с таким же успехом может разговаривать с дверью, как и с самим Пертти — положительно с таким же успехом. Но он все же продолжал:

— Мы могли бы делать все вместе…

Со стороны завода донесся металлический звон, в кабине было тихо.

— Я знаю одну барсучью нору. Мы могли бы вместе пойти посмотреть ее. Если в норе поковырять палкой, барсук ворчит и вырывает палку…

Молчание.
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В Янне поднялась злость. Ему лишь с трудом удавалось сдерживать ее. Но долго ему не выдержать.

— А еще я знаю большую мусорную кучу. Там валяется старый мопед, моторы и…

Вдруг со стороны берега донесся стук. Янне побежал посмотреть. Дверь тряслась и стучала. Но запор выдержал, через эту дверь нельзя было убежать. Потом стук прекратился.

Янне вернулся на сходни.

Однако теперь чаша его терпения переполнилась. Пертти все же задается, он совсем такой, как шведы. Янне пнул ногой дверь и прокричал:

— Я с таким и разговаривать не хочу!..

Из кабины послышался стук.

Янне присел и заглянул в дырку. Оттуда опять смотрел глаз. Он закрыл дырку ладонью. Когда он мгновение спустя глянул вновь, глаза уже не было, зато он увидел, как около скамьи крадутся коричневые ботинки.

Вдруг что-то кольнуло Янне в глаз.

Он, вскрикнув, отпрянул от двери. Глаз щипало, навернулись слезы. За этой завесой слез померк даже четырехугольник двери. Но Янне все же с силой ударил по доскам кабины и крикнул:

— Ты задавака, ты шут, ты…

Он кричал и многое другое, он бросал в глаза Пертти все знакомые ему язвительные слова, но он не успел. Дверь раскрылась и толкнула его в грудь. Он пошатнулся, ловя руками воздух. Хотел ухватиться за что-нибудь, за что угодно, уцепиться и стиснуть руками. Он успел увидеть кружащийся купол неба и облака, от одного его края до другого. Потом он с всплеском упал спиной в воду, и леденящий холод поглотил его.

Свет удалялся от него все дальше и дальше. На короткое мгновение весь мир стал черным, как ночь. И что-то в этой черноте опутало склизкими нитками его руки и ноги, коснулось лица. И он все тонул, тонул… Когда рука коснулась наконец скользких камней на дне, он, оттолкнувшись, перевернулся и стал перебирать напряженными ногами. Мышцы ног уже схватило холодом, в них не было силы. Но он все же сделал усилие и скользнул вверх, туда, где были небо и облака.

И тут свет стал опять приближаться. Янне молотил в воде руками. Он заставил свои окоченевшие ноги быстро работать и, сжав губы замком, закрыл доступ в задыхающиеся без воздуха легкие.

В то же мгновение он вынырнул на поверхность.

Сходни были в двух или трех метрах прямо перед ним. Янне делал порывистые плавательные движения, барахтался в воде одновременно стилем баттерфляй, брасс и по-собачьи. Пена и брызги так и летели вокруг. Они ослепляли, лишь с трудом он различал берег и кабину. Туда, туда ему надо стремиться…

Внезапно перед ним оказался Пертти.

Он присел на краю сходней, и его рука протянулась к Янне. Тот оттолкнулся еще раз или два ногами и вцепился в руку. Но рука не выдерживала, она все приближалась, казалось, она все растягивается и растягивается…

И вот уже они оба барахтаются в озере.

Янне некоторое время — считанные секунды — отфыркивался. Когда он оглянулся, голова Пертти окунулась в воду совсем близко. Янне сделал еще усилие, выжал из мышц последние остатки сил и попытался поплыть к Пертти, протянуть ему руку, спасти… Но он не продвигался ни вперед, ни назад, его тащило только вниз; черная глотка озера вновь засасывала его. Свет опять застлала серая пелена, и пелена эта темнела, меркла, кружилась, начала совершенно исчезать…

И тут Янне почувствовал, как вокруг его шеи обвилась рука.

И рука эта была сильнее воды; она вновь вынесла его на поверхность, к свету. Она несла, тащила и подталкивала, она направляла его к ступенькам сходней. И даже там она поддерживала его, так что он смог вползти по этим трем или четырем ступенькам, после которых под ногами оказались прочные доски.

Янне сидел, сложив руки на коленях, разбрасывая вокруг брызги и тяжело дыша; казалось, его легкие никогда полностью не насытятся воздухом. Наконец он смог распрямить спину. Пертти, спаситель, стоял рядом. Они некоторое время смотрели друг на друга. Затем холод заслонил все, тело пронизывала дрожь, и стучали зубы. Надо было двигаться.

Они поднимались по склону друг за другом, Янне немного впереди; от стекающей с одежды воды за ними оставался извилистый след.

Они шли молча.

В общей прихожей они остановились каждый перед своей дверью и постояли. Пертти трогал трясущимися пальцами ручку двери. Когда Янне подал ему на прощанье руку, он раскрыл рот и посиневшими от холода губами сказал:

— Ну, пока!

Наконец-то Пертти заговорил с ним.




9. Лучевая трубка



Янне сидел на крыше хозяйственной постройки и размышлял.

Сперва он пробовал размышлять дома в комнате на стуле, потом в кухне за столом. После этого он пошел размышлять на скамью Рахикки, оттуда на пень во дворе, а оттуда в купальную кабину. Но мысли толкались и метались в голове, словно птица, которая залетела в комнату и бьется об окна.

Его мысли будто водили хороводы.

Одно было несомненно: после всего случившегося он должен помочь Пертти. Он обещал это и Рахикке.

Помочь, но каким образом?

Янне смутно догадывался, что Пертти плохо, что он надломлен. Эту трещину надо закрыть.

Да, но где, собственно, она проходит?

Об этом не говорил ни Рахикка, ни кто-либо другой.

Янне залез на конек крыши и посмотрел во двор. Рахикки там, конечно, не было; когда нужно, никогда никого не встретишь.

Оставалось думать самому.

Если бы Бенгт, или Ниссе, или кто-нибудь еще мучил Пертти, тогда другое дело. Это он бы понял. И он мог бы вызволить Пертти из такого затруднения. Возможно, ему бы наставили шишек и разбили нос, но это было бы естественно. Это относилось к делу.

Но вот душевный надлом…

Пертти, конечно, пугливый. Иногда он боится совсем пустяка — слова, взгляда. Но у каждого свои страхи. Сам он, Янне, боится ос и грома. На мгновение Янне задумался, чего он боится больше всего. Пожалуй, Бертела. Или все же нет: ночная гроза пугает его еще больше.

Вот и прошлым летом раз было.

Он тогда свернулся в комок под одеялом и слушал, как трещали и грохотали молнии: казалось, еще немного — и весь дом обрушится с треском. И ни один человек ничего не мог поделать с громом.

Но потом он надумал попросить помощи у уфо[13]. И воображаемые человечки в уфо пришли с края вселенной и сделали его неуязвимым. Он стал другом уфо, и страх совершенно улетучился.

А если Пертти постоянно переживает грозу и не может призвать на помощь ни уфо, ни кого-либо еще? Только всегда боится, днем и ночью?

Вот если бы и Пертти подружился с уфо…

Янне вдруг вспомнил, что было написано в одной газете о передаче мыслей: надо только очень сильно подумать об определенной вещи, и тогда мозг как по телеграфу сообщит эту мысль другому мозгу. Но это, должно быть, неправда; для этого, наверное, нужны какие-нибудь антенны.

Антенны…

Янне вскочил на ноги. Антенны!

Он в несколько шагов добрался до края крыши, повис на ветке березы и опустился на землю. Через минуту он был дома.

Ящик с хламом стоял под кроватью. Он высыпал все на пол, стал перерывать и расшвыривать. Но ничего подходящего в хламе не было. Он бросился из дома и через двор пробежал в свою клетушку-сарай. Там в углу, между мешками, валялся старый забытый радиоприемник. Янне смахнул с него пыль и сорвал заднюю стенку.

Потом, ступая тихо, но твердо, нашел отвертку и плоскогубцы.

Он уже знал, как помочь Пертти.



На следующий вечер Янне сторожил у окна. При этом он повторял про себя созревший у него вечером план: сперва он скажет так, а потом так… Все казалось ясным, ничто не могло его подвести, ну совершенно ничто. Время от времени он ощупывал снаружи карман и любовно поглаживал его продолговатую выпуклость.

Все было в порядке.

Теперь дело было только за Пертти. Но он не появлялся весь вечер. А может, он ушел в магазин? Или Улла отослала его с каким-нибудь поручением? Но когда-то он все же должен вернуться домой. А он, Янне, будет сторожить хоть до ночи.

В эту минуту он увидел Пертти.

Он бежал с чужого двора к хозяйственной постройке с кошкой Рахикки под мышкой. Выглянув из-за угла, Янне успел увидеть полосатый кошкин хвост.

Он натянул на себя куртку, втоптал ноги в ботинки и выбежал из дома.

Остановился он у хозяйственной постройки. Пертти сидел на ступеньках клетушки-сарая Блумберга. Кошка, выгнув спину, смотрела на него с ветви сосны.

— Здравствуй, — сказал Янне.

Пертти подвинулся на край лесенки. Янне сел с ним рядом. Сперва он хотел было спросить у Пертти о кошке Рахикки, но потом раздумал: у него другие, гораздо более важные, чем кошка, дела. Он оперся о дверь клетушки, скрестил руки на груди и стал смотреть в обесцвеченное осенью голубое небо. Откуда-то из-за залива поднялась, качаясь, темная точка, вероятно ворона.

— Там что-то летит, — сказал Янне.

Глаза Пертти встретились с точкой. По наклону его головы можно было следить за полетом вороны.

— Это может быть уфо…

Пертти потряс головой.

— Не-е… — сказал он.

— Но ведь совсем вдали уфо кажется точкой, — возразил Янне. — Я видел…

Говоря, Янне внимательно смотрел на лицо Пертти.

— Ты знаешь про уфо? — спросил Янне.

— Да, да… — кивнул Пертти и провел рукою в воздухе, изображая, как летает бумажный змей.

— Знаешь, однажды чудесным весенним днем я собирал грибы за танцевальной площадкой и…

Тут Янне заметил, что говорит так, как будто отвечает выученный наизусть урок. Он и ошибку сделал в самом начале: какие грибы весной?

Янне украдкой взглянул на Пертти. Тот нашел где-то шишку и теперь слущивал с нее чешуйки. Возможно, он ничего и не заметил. Но отныне он, Янне, будет подбирать слова осторожней.

— Тогда был туман, когда я был за танцевальной площадкой, — продолжал Янне, — белый туман.

— Туман… — повторил Пертти. — Туман…

Янне вздохнул; слова совсем не слушались его сегодня: только что он говорил о чудесном весеннем дне, а теперь туман. И Пертти это наверняка заметил, потому-то он и повторял за ним слово «туман».

— Туман мне кажется красивым, — поправился Янне.

— Туман, туман… — продолжал твердить Пертти.

— Ну, тумана там не было. Светило солнце и…

— Туман… Туман по-шведски «димма»?

— Да, да, да.

Пертти кивнул и продолжал вылущивать чешуйки из шишки. Янне сердито глядел на него; теперь не время для занятий языком, разговор идет об уфо. И Пертти лучше всего слушать молча, не умничая. Янне принялся рассказывать быстро-быстро:

— Как вдруг там, в тумане, раздался вроде бы звук свирели. Когда я поглядел, кто это пришел играть в лес на свирели, я увидел уфо. Оно опустилось недалеко от меня.

— Свирель… — повторил Пертти.

Но Янне не обратил на это внимания. Он продолжал:

— Потом люк уфо открылся, и из люка спустилось шесть или семь людей. Когда они немного огляделись, они все пошли ко мне.

Пертти пошлепывал ботинком по ступеньке. Нахмурив брови, он смотрел на кошку. Она глядела на желтогрудую птицу, только что вспорхнувшую на ветку яблони.

— Я дал им бутербродов из своего пакета. Им очень понравилась ветчина. Мы подружились.

— А, ветчина… — сказал Пертти.

Янне подождал, не скажет ли Пертти еще что-нибудь. Но он не говорил, а только шевелил своей выдающейся вперед губой и сделал странный жест рукой, как будто отгонял слепня от глаз. Может быть, он в чем-то сомневается? Янне быстро повторил сказанное. Не ошибся ли он, рассказывая о том, как люди с уфо ели? На картинках они никогда ничего не едят. Возможно, он должен бы как-нибудь объяснить это Пертти. С минуту он лихорадочно размышлял. Затем придумал. Он положил руку на колено Пертти и прошептал ему на ухо:

— Видишь ли, люди на том уфо много недель кружили в космосе. У них совсем нечего было есть, потому что на их собственной планете нет ни работы, ни еды. Вот они и прилетели голодные искать в Швеции работу…

Янне пристально посмотрел на Пертти. Наверное, Пертти и сейчас еще не верит. Но прежде чем он успеет по-настоящему усомниться, ему, Янне, надо показать самое главное — лучевую трубку.
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— Когда они поели, они, чтобы поблагодарить меня, дали мне одну штуку, — продолжал Янне. — Хочешь, покажу?

Но Пертти нацелился шишкой в кошку и бросил шишку. Она ударилась о ствол сосны. Кошка сердито вильнула хвостом.

— Ты слушаешь меня? — Янне потрепал Пертти за рукав.

— А? Что? — спросил Пертти.

— Вот что они мне дали…

На ладони у Янне лежала лучевая трубка. Ободки на концах трубки так и сверкали, внутри стеклянного баллона виднелся тонкий провод, с одного конца торчала антенной стальная игла. И все помещалось на пространстве в два-три сантиметра.

— Сейчас луча из трубки нет, — сказал Янне. — Но если я нажму вот сюда, — Янне приложил большой палец к ободку, на котором не было иглы, — тогда трубка испускает луч и человека окружает купол, лучевой купол.

— Лучевой кукол…

— Да нет же, купол.

Губы Пертти пошевелились, да так и остались полуоткрытыми, не от удивления ли? И казалось, в его глазах промелькнуло новое выражение. У Янне стало веселее на душе. Пертти начал проявлять интерес, он входил вместе с ним, Янне, в мир уфо, и именно на этом основывался его план; человек воодушевленный не обращает внимания на мелочи и верит почти всему. Янне снизил голос до шепота и сказал:

— В этом лучевом куполе человек в безопасности ото всего. Понимаешь? Ото всего.

Пертти кивнул.

Янне ожидал, что Пертти начнет расспрашивать об уфо, трубке или луче — он, конечно, был готов рассказать обо всем, — но Пертти ни о чем не расспрашивал. Может, это и к лучшему, в долгие разговоры может вкрасться ошибка. Но о некоторых вещах все же следовало рассказать.

— В тебя когда-нибудь бросались камнями? — спросил Янне.

Пертти долго не знал, что ответить, но в конце концов утвердительно кивнул.

— Ну так вот. Когда ты включишь луч, в тебя никто больше не сможет попасть камнем, купол не пропускает камней. И из ружья тебя не смогут застрелить, пули отскакивают от купола. Даже пушечные снаряды и те отскакивают. Никто не сможет хотя бы дотронуться до тебя.

Теперь Пертти был в сильнейшем волнении. Это было видно по его пальцам: он барабанил ими по деревянной ступеньке.

— Да, до тебя, — повторил Янне. — Я думаю отдать тебе эту трубку. У меня две.

Янне вложил лучевую трубку в руку Пертти.

— Но помни, — сказал Янне, подняв палец, — лучи нельзя тратить зря. Их хватает только на один раз, понял? Ты должен приберегать купол.

— Хватает… — повторил Пертти, — хватает на один раз…

Он зажал трубку в кулаке и принялся глядеть куда-то далеко-далеко.

Янне смотрел на Пертти, как любящий отец на ребенка. Теперь Пертти не надо ничего бояться…





10. Мучительное утро



Ночью выпало немного снега.

Но уже перед рассветом ветер повернул на юг, снегопад перешел в дождь, и весь снег растаял.

Когда Янне отправлялся утром в школу, земля была такая же серая и мертвая, как вечером. Но снег все-таки оставил в воздухе новый запах, предвещавший перемену; зима была не за горами. А по перемене — чтобы можно было ходить по разным местам — Янне тосковал.

Ждал он ее и от этого дня.

Янне остановился во дворе под окном Лемпиненов, засунул в рот большие пальцы, широко растянул губы и засвистел так, как учил его Рипа Кяярю.

Его свист был услышан.

Квадрат окна на другой стороне дома вспыхнул желтым светом. И в соседнем доме тоже зажегся огонек. В окне качнулась белая фигура. Это был старый Блумберг.

Но окно Лемпиненов оставалось темным, и полосатые занавеси были плотно задернуты.

Быть может, Пертти уже ушел?

Янне засвистел во второй раз, еще сильнее и дольше. И только когда старый Блумберг начал со стуком открывать окно, Янне взял из клетушки-сарая велосипед и отправился в школу.

Во дворе школы Пертти тоже не было видно.

Янне хотел обойти вдоль забора весь двор: Пертти непременно укрывается в каком-нибудь уголке. Но Бертел со своей ватагой стоял возле подставки для велосипедов, и Янне пришлось вернуться к воротам.

Когда мимо проходил Томас, Янне решил спросить у него, не видел ли он Пертти, и действительно спросил, но Томас отвернулся и сделал вид, будто не замечает Янне. Так он держал себя всегда, когда поблизости были другие. Он не смел показать, что знается с финнами.

А Пертти не было и на первом уроке.

Янне много раз пробегал взглядом по стенам и окнам класса, по лампам и классной доске, а затем обращал взгляд в сторону, надеясь увидеть Пертти. И всякий раз разочаровывался: место Пертти зияло пустотой.

Тогда Янне принялся рисовать. Однако мысль не успевала за движениями карандаша, и он лишь безотчетно выводил спирали, треугольники и кружки. А когда мысль наконец обнаружила, что начеркал карандаш, она велела зачеркнуть все, так что получалось сплошное пятно. Но минуту спустя все начиналось сызнова: взгляд Янне устремлялся к двери, карандаш рисовал кружок, за ним другой и так далее.

Один раз, когда в коридоре послышался дробный топот, на бумаге появилось уфо и множество маленьких человечков. На изображение уфо мысль Янне форменным образом рассердилась и приказала ему слушать объяснения Лилли.

Янне решил записать на бумагу слова, которые он понимал, и сложить из них фразу.

— Дети, — говорила Лилли, — три тысячи…

Когда Янне набрал пять или шесть слов, он принялся расстанавливать их друг за дружкой. Но ничего путного не выходило: дети съели три тысячи тракторов…

Нет, фразы у него не складывались.

Янне снова взглянул на место Пертти. Оно пустовало. Но, может, Пертти уже идет, может, как раз в эту минуту он пробегает в ворота? А теперь он уже может быть у входной двери, теперь в вестибюле? Янне начал пристально смотреть на дверную ручку. Вот сейчас она повернется и Пертти войдет в класс…

Но ручка оставалась неподвижной.

А что, если Пертти стоит за дверью в коридоре и не решается войти? Он такой боязливый…

Или нет, теперь он вовсе не боязливый: у него есть лучевая трубка. Янне изменил позу. Парта вдруг стала тесней. И вообще ему стало как-то не по себе.

Что, если…

Самые разнообразные мысли пронеслись в голове у Янне.

Ему подумалось о том, что Пертти с лучевой трубкой мог отправиться в Финляндию, зайцем проскочив на пароход или на самолет.

Или вот что еще…

Второе предположение Янне не посмел додумать до конца, таким ужасным оно было. А парта сжалась еще больше, он не умещался на ней. Янне сел совершенно прямо, потом повернулся на сиденье боком, нащупал опору для локтей.

— Финский дьяволенок!

Янне повернулся полностью и с минуту смотрел в сузившиеся глаза Свена. Потом прошипел:

— Заткнись, морда!

Глаза у Свена разом стали большими. Так как Янне все глядел на него, Свен повернулся и посмотрел не то на Лену, не то на Юлле. Янне еще скорчил для верности гримасу и повернулся лицом к доске. На минуту ему стало легче: он дал отпор Свену. Он оценивающе глядел на Юлле, Ганса и Томаса. Они были страшнее всех. Но, вероятно, и их можно заставить замолчать, если огрызнуться. Уж огрызаться-то по-шведски он умел — они сами же его научили.

Когда-нибудь надо бы попробовать.

Тут взгляд Янне упал на бумагу. Карандаш опять начертил свое — лист был полон лучевых трубок.

С губ Янне сорвался приглушенный стон.

Он вдруг почувствовал, что лучевой купол необходим ему самому. Но ему было бы недостаточно такого купола, который защищал бы только от ударов и от камней. Нет, он хотел бы, чтоб его окружали такие плотные лучи, которые защищали бы его от собственных ощущений. А причиной этих ощущений часто были злобные слова и суровые взгляды. Вот от чего он искал защиты. Ему хотелось чувствовать себя так, как он когда-то чувствовал себя во дворе их дома в Финляндии. Там он всегда знал, что он свой, что он на своем месте и вроде бы даже кому-то нужен.

В Швеции было иначе.

Во дворе дома в Швеции он чувствовал себя, как в школе, или на дороге, или в любом другом месте. В Швеции у него не было своего двора. И у Пертти тоже не было. А если бы и был, то даже за оградой в десять метров высотой двор не стал бы для них навсегда своим, даже в таком случае им казалось бы, что их все время сторожит кто-то невидимый; от этого сторожа не спасала никакая ограда.

Он был всегда и повсюду.

— Янне, ты что, заснул?

Это сказала Лилли. Янне скрестил руки на парте и, склонив голову, поглядел на Лилли. Когда Лилли заговорила вновь, он подался в сторону поглядеть на часы Юнгве. Еще только половина… Он вновь погрузился в размышления о Пертти и о себе.
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— Что с тобой сегодня, Янне? — спросила Лилли.

Но она не ожидала от него ответа, она спросила это просто так, как спрашивают кошку или собаку.

Пертти прошел через ворота во двор в середине первой перемены. Янне такой его приход показался каким-то неестественным. Если бы Пертти доставили в школу на полицейском автомобиле, он и тогда удивился бы меньше. Он, наверное, облегченно вздохнул бы, хлопнул Пертти по плечу и сказал: «Привет!»

Но теперь…

Он лишь стоял на месте и смотрел, как Пертти крадучись идет вдоль стены. И только когда тот дошел до стайки маленьких девочек, Янне рванулся к нему.

— Что… ты… — запинаясь, произнес он. — Что с тобой случилось?

Между ними прошла девочка в желтой куртке. Потом другая, в зеленой. Пертти словно в забытьи следил, как они проходят.

— Говори же!

— Я проспал…

Мысли Янне смешались вновь. Весь предшествующий час он тревожился за Пертти, воображал бог знает что, и теперь, когда Пертти стоял перед ним целый и невредимый, он должен был бы испытывать радость. А вместо этого он был раздражен. Ему казалось, будто Пертти обманул его. Но он все же заставил себя изобразить улыбку и спросил:

— Ты помнишь, о чем я тебе говорил вчера вечером?

Пертти несколько раз кивнул.

— Да… Свирель, туман, лучевой купол…

Тут Янне все стало ясно. Но для верности он полюбопытствовал:

— Ну, а лучевая трубка… Что ты с ней сделал?

Пертти пощупал рукой нагрудный карман, потом задний.

Порывшись еще в боковых карманах брюк, он пожал плечами, развел руки и сказал:

— Потерял…



…Вечером Янне подстерегал Рахикку. Когда он наконец увидел, как тот, ковыляя, вышел во двор выкурить свою вечернюю трубку, Янне тоже бросился к скамье. Рахикка принялся прочищать трубку железной проволокой с клочком ваты. Янне почему-то казалось, что во время прочистки нельзя разговаривать. Момент для разговора наступит лишь тогда, когда Рахикка выпустит изо рта первые клубы дыма и откинется всем своим тяжелым телом на спинку скамьи.

Но Рахикка сам начал разговор. Проталкивая вату в трубку, он сказал:

— Ну, рассказывай…

И Янне выложил ему все, все объяснил и сказал также о том, до чего додумался только во дворе школы: напрасно было говорить Пертти про уфо и лучевую трубку. Пертти ровно ничего не понял из его объяснений.

— Может быть, он болен? — спросил Янне под конец.

— Нет.

— Но должен же он, такой большой, понимать.

Рахикка продул пустую трубку. Когда он заговорил вновь, в его голосе прозвучал вздох:

— Пертти потерял финские слова.

Янне в удивлении взглянул на Рахикку. Тот говорил о словах, как о вещах — как о складном ноже, который, остругав ветку, можно забыть на пне, или как об отвертке отца, которую они нигде не могли найти. Но слова… слова были в голове, в черепной коробке; оттуда ничего не могло выпасть.

— Потерял?

— Это уже случилось со многими, с десятками, сотнями людей…

— У тебя-то все слова целы.

— Ну, я приехал в Швецию взрослым — тогда они уже не теряются. А вот Пертти приехал в возрасте шести лет, он тогда еще не знал толком финский. А язык как живое растение, каждый день нуждается в пище, чтобы крепнуть и развиваться, иначе оно чахнет. Так обстоит дело и с финским языком у Пертти: он оказался без питания и зачах от голода.

— Но у него есть, наверное, другие слова, шведские.

Рахикка повернулся и взглянул на него.

— Да есть ли они у него?

— Получается…

— Да.

— …что Пертти не умеет говорить и по-шведски?

— Ну, пожалуй, умеет самую малость, как маленький ребенок. Он может сложить фразу из двух-трех слов, но это не значит по-настоящему владеть языком, так нельзя объяснить, чего ты хочешь.

Янне откинулся на спинку скамьи и попытался перевести слова Рахикки в мысли и ощущения, найти им верное место среди множества других мыслей. Как же так? Оказывается, у Пертти нет слов, вообще никаких. Он тряхнул головой, попробовал выбросить из нее все слова и быть как Пертти, размышлять без слов, и тут он испуганно вздрогнул: для того, чтобы думать, нужны были слова — названия вещей. Именно с их помощью рождались мысли. Значит, Пертти не может по-настоящему думать о явлениях и вещах… И разве человек без слов не остается совсем один на свете? Он не может понять другого, чувствовать и говорить, как другой.

Внезапно что-то взбунтовалось в душе Янне. Ему захотелось возражать, спорить и убедиться, что Рахикка говорит попусту о том, чего нет.

Но в глазах Рахикки, во всем его существе была какая-то тяжкая безутешность: с ним невозможно было спорить. Его взгляд был устремлен на озеро, на темную поверхность воды с расходящимися у берега кругами. Вероятно, кто-то скрытый береговым бугром пускал там камешки по воде.

— Но он еще научится, — тихо сказал Янне. — Научится.

— Ну да.

— Мне хотелось бы помочь ему.

— Мне тоже.

— Что я должен делать?

Рахикка словно бы очнулся и стал набивать трубку табаком.

— Ничего.

Янне взглянул на крышу хозяйственной постройки. Если Рахикка не объяснит подробнее, он, Янне, скоро опять будет сидеть там и думать. И все станет еще запутаннее прежнего.

Но Рахикка зажег трубку и продолжал:

— Ты только должен быть рядом с Пертти, разговаривать с ним, быть таким, какой ты есть. Пертти нужен товарищ.

С берега на тропу, ведущую к купальной кабине, вышел Бенгт. За ним тенью следовал Ниссе. Когда они дошли до половины берегового откоса, Рахикка встрепенулся.

— У меня есть к ним дельце…

Прежде чем Рахикка успел встать, Янне взял его за рукав и спросил:

— Это оттого, что Пертти нужен товарищ, он всегда таскается с вашей кошкой?

— С Мису? Нет, не оттого. Пертти просто упражняется.

— Упражняется? В чем?

— Смотреть в глаза. Наша Мису сильна по этой части.




11. Гость из Финляндии



— Сюлви приезжает в следующую субботу.

Мать положила письмо на стол перед отцом. Нахмурив брови, отец почитал некоторое время, затем отбросил письмо в сторону и сказал:

— Твоя сестра осталась такой же пустомелей, какой была.

— Она рассказывает только новости.

— Ну ладно… Только нам-то какое дело до гриппа у чужих детей.

— Сюлви ухаживает за этими детьми. Для нее болезнь ребенка все равно что для тебя поломка какой-нибудь машины. Ты можешь сколько угодно распространяться на эту тему.

Отец пощипал недавно отпущенные бакенбарды возле ушей. Бакенбарды шли здесь узкой полоской, а ниже расширялись лохматыми треугольниками, верхушки которых протягивались ко рту и были чуточку рыжими.

— И долго она рассчитывает здесь пробыть?

— В рождественский сочельник уедет обратно.

Мать сняла шумовкой пену с кипящего горохового супа. Затем попробовала ложкой бульон, подула и почмокала губами.

— Надо добавить немного соли, — сказала она.

Всыпав в суп две чайных ложки соли, она повернулась к отцу.

— Теперь нам понадобится и холодильник.

— Из-за Сюлви?

— Она привезет из Турку мяса и колбасы, я просила. Тогда и ты сможешь отведать настоящей колбасы с луком.

— Но ведь надо еще платить за автомобиль.

— Мы вместе заработаем.

— И за мебель тоже надо платить.

— Завтра принесут шкаф.

— Как так?

— Я сходила заказала.

У отца был такой вид, будто у него опять заболела спина.

— А в субботу ты можешь пойти на пристань встретить Сюлви, — продолжала мать.

— Пожалуй, придется пойти, — вздохнул отец.

— Я пойду вместе с тобой, — сказал Янне.

— Конечно, Янне может пойти помочь, — сказала мать. — У Сюлви, наверное, много вещей.

Отец только кивал. На его долю досталось лишь соглашаться и кивать.

…Пароход опаздывал из-за тумана.

Они прошли через большую стеклянную дверь на пристань — конечный пункт пароходного маршрута. Зал ожидания был полон людей, их сумок и узлов. Люди дожидались парохода, на котором должна была прибыть Сюлви; пароход сразу же отправлялся обратно в Финляндию.

Повсюду слышалась финская речь.

Когда отец и Янне проталкивались сквозь толпу, им казалось, будто они на остановке в Оулу. Янне в давке нечаянно толкнул в бок какую-то взрослую девочку.
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— Гляди перед собой, босяк, — прошипела она.

Но такое шипение воспринималось добродушно, потому что тут было все понятно. Янне, навострив уши, слушал людские разговоры.

— Утром будем в Хювинкя.

— Не думал платить по увольнительному листу. Я сказал ему…

— Начальника хуже его и быть не может…

— Сухой кашель, это было немножко, но в общем здоров…

— Я бросил тут курить…

Они пробрались к краю толпы, путь им преградил толстый канат. За канатом были две двери, над дверями циферблаты, сделанные не то из картона, не то из пластмассы. Стрелки на них показывали девять и половину одиннадцатого. Это были часы прибытия и отправления парохода.

— Не найдет ли господин крону на подаяние…

Возле отца стоял небритый человек с протянутой рукой. Отец повернулся к нему спиной и притянул Янне к себе. Они прошли мимо больших окон и длинных рядов стульев к своего рода прилавку, над которым была надпись: «Справки».

— Только по очереди, — сказал отцу какой-то человек в клетчатом пиджаке.

— Нам нужно другое, — пробормотал отец.

Они протолкались сквозь толпу хохочущих шоферов к автоматам и выиграли две бутылки апельсинового напитка. Как только они отошли от автоматов, к автоматам подошел мальчишка в джинсах и стал шарить в отверстиях, куда проваливаются негодные монеты.

— «Айто Лейона»[14] купи…

За круглой колонной продавали часы, черноусый человек протянул их отцу.

— Не надо, — отрезал отец.

Они пробрались к столам.

Прямо у прохода какой-то человек в полупальто ел бутерброд с ветчиной и объяснял другому:

— Мы приехали прошлым летом.

Собеседник что-то бормотал в ответ и разглядывал двух полицейских в белых поясах, которые прохаживались в толпе. У того, что помоложе, были длинные темные волосы и по-летнему загорелое лицо. Его рука лежала на рукоятке дубинки.

— Пойдем вон туда.

Отец нашел свободный стол возле окна. Янне собрал на поднос пустые картонные стаканчики и тарелки и поставил поднос на подоконник. Женщина в зеленой куртке схватила поднос и фыркнула, проходя мимо них. У нее были равномерно толстые, короткие, слоновьи ноги.

Янне потягивал красный напиток маленькими глотками и рассматривал карту города на стене. Под картой были кнопки и цифры. Нажмешь на кнопку — на карте вспыхнут маленькие желтые огоньки.

— Мы не могли остаться из-за детей…

Янне оглянулся. За крайним столом, тихо похрапывая, спал худой старик. Рядом стояли еще два стола. За одним сидел рябой мужчина, за другим женщина, мужчина, девочка и мальчик. На взгляд Янне, мальчику было лет восемь-девять.

— Куда вы едете? — спросил рябой.

— В Рахе, — ответила женщина.

— Да, — сказал мужчина, — там вас ждет работа.

— Микко сварщик, — сказала женщина с несколько надменным видом.

— Вот с жильем в Финляндии слабовато, — сказал рябой. — Есть у вас что-нибудь на примете?

— Найдем какую-нибудь лачугу…

Рябой взглянул на мальчика и спросил:

— Что, не хорошо тебе было в Швеции?

— Нет, — ответил мальчик и уставился на Янне, а Янне уставился на него. Глаза мальчика, серые и серьезные, чем-то напоминали глаза Пертти. «Этими глазами он скоро увидит Финляндию, — подумал Янне. — Сможет говорить на родном языке, и никто не будет кричать и показывать на него пальцем. И учиться он пойдет в финскую школу».

Янне не смог выдержать взгляд мальчика. Ему казалось, что глаза того говорят: «Эх ты, бедняга».

Он допил напиток. Отец, вытягиваясь, смотрел куда-то мимо него.

— На что ты смотришь? — спросил Янне.

— На рябого, — понизив голос, сказал отец. — У нас на заводе, летом, работал смазчиком один очень похожий на него человек.

Янне подумал о Рахе и Оулу: они расположены совсем близко друг к другу. Вот если б и отец смог чудом уехать в Рахе…

— Отец.

— Да?

Но нет, отцу не стоит ничего говорить, он лишь рассердится, как раньше. Или начнет ходить вокруг да около и станет говорить совсем о другом. Но когда-нибудь, когда он, Янне, будет взрослый, он еще скажет отцу суровые слова.

— Ты что-то хотел сказать?

Люди пришли в движение. Перед дверьми образовались очереди, рябой тоже стоял там.

— Пароход, наверное, уже пришел.

Они вышли в боковую дверь. У пристани высился красный пароход, высокий, как горы. С него махали и кричали, по палубе бегали матросы.

Несколько минут спустя в двери протолкались первые прибывшие. Впереди был молодой человек в меховой куртке. У него был только коричневый сверток под мышкой. За ним бок о бок шли два высоких мужчины. Один из них очень походил на спортсмена. Он нес синюю сумку, на которой белыми буквами было написано: «Адидас». Вслед за мужчинами шла женщина в меховой шапке, но она не входила в их компанию: мужчины сели в такси, а женщина продолжала идти пешком.

Затем люди хлынули сплошным потоком.

Янне принял за Сюлви какую-то женщину в красном пальто и даже немного помахал ей, но женщина не ответила и, задрав нос, прошла мимо. Наверное, он ошибся из-за походки: женщина семенила такими же мелкими шажками, как Сюлви, и была такой же полной.

Две крепко сложенные старые женщины стали обниматься впереди Янне. Та, которая ждала на пристани, ворковала:

— Подумать только, Айли, прошло уже шесть лет.

— А ты ни капельки не постарела, — сказала та, что сошла с парохода.

Полный, краснолицый человек качался так, что невысокой костлявой женщине приходилось поддерживать его.

— Ах ты забулдыга! — ругалась женщина.

Мужчина в сером пальто, согнув руки в локтях, уносился в общем потоке. Он пытался противиться течению и махал кому-то идущему позади, но его толкали вперед и вперед. Наконец мужчина вырвался из потока и стал у стены.

— Илми, Илми! — кричал он оттуда.

К нему подбежала хрупкая, похожая на птицу женщина. За нею рука об руку топали две девочки, маленькая и побольше. Все четверо стали в ряд и смотрели на людей. Со стороны города слышался непрерывный гул. В порту визжало и пищало, за красным пароходом завывали буксиры. Автокары громыхали и извергали в воздух синие клубы дыма.

Маленькая девочка прижалась головой к подолу женщины.

— Пойдем домой, — всхлипывала она.

Отец с улыбкой посмотрел на стоящих у стены и сказал:

— Совсем как мы тогда…

Какой-то шофер вбежал с пачкой бумаг на пристань. Когда они только еще пришли сюда, Янне увидел этого шофера, сидящего в сине-белой кабине грузовика с полуприцепом. На двери кабины было написано: «Аско Леписто, Инкеройнен».

Полицейские вели между собой длинноволосого мальчишку.

— Клянусь, — говорил он, — я этого не брал.

Полицейские только усмехались в ответ.

Людской поток схлынул, теперь шли лишь отдельные люди.

— Наверное, она не приехала, — сказал отец.

В его голосе не было разочарования, напротив, он звучал почти радостно.

Они постояли еще, высматривая.

Вот прохромал, опираясь на палку, старик. За ним прошли три хихикающих девочки. Следом за седовласой женщиной прошагал морской офицер в обшитом галунами мундире. И больше никого не было видно.

— Пойдем, — сказал отец. — Нечего нам больше ждать…

И тут Янне увидел Сюлви. Она тащила огромную дорожную сумку и две авоськи. Время от времени она опускала сумку, брала в освободившуюся руку авоськи, вновь, уже другой рукой, подхватывала сумку и проходила некоторое расстояние, а затем повторяла все сначала.

Отец тихонько вздохнул и побрел ей навстречу. Янне подбежал к ней, намного опередив отца.

— Ох, да, никак, это Янне! — отдуваясь, сказала Сюлви. — Не может быть… Янне гораздо меньше.

— Добрый день, — сказал отец, держа шляпу в руке.

— Неужели это ты, Энсиоко? — сказала Сюлви. — И такой молодцеватый. Но что это за волосы у тебя на щеках?

Отец что-то пробурчал и надвинул шляпу на лоб. Янне глядел на авоськи. Из одной торчал длинный сверток. На обертке было написано: «Виклунд».

— А что же Айно, — спросила Сюлви, — она не пришла?

— Осталась дома чистить картошку, — сказал Янне.

— Я жду не дождусь…

Затем Сюлви сунула авоську поменьше Янне, отец взял дорожную сумку, и они пошли к автомобилю.

Когда они подошли ко входу в зал ожидания, человек с руками словно крючья все еще стоял там с Илми.

Маленькая девочка плакала, прикрыв лицо руками.





12. Нисколько не соскучился…



— И там все казалось таким маленьким. А эта наша избушка… Я помню ее большим домом.

Сюлви откусила кусок лимонного торта и запила его кофе. Потом сглотнула, так что рот ее опустел и путь для речи был открыт, и снова забулькала словами.

— А вообще там все по-прежнему. Людей совсем не видать. В церкви тихо, разве что какая-нибудь старушка с клюкой проковыляет.

— Ну, а как бабушка?

Мать называла свою мать бабушкой, хотя бабушкой она была только Янне.

— Отгадай, что она делала, когда я пришла? — сказала Сюлви.

— Куда уж нам… — ответила мать за всех.

— Она возилась с мотыгой на картофельном поле. Подумать только, человеку уже семьдесят лет!

— Наверное, ей все же кто-нибудь помогает, — сказал отец. — Есть же там и эти ребята Нииранены. Сейчас оба они, поди, уже мужчины.

— Одна она там мотыжит. И нет там больше ребят Ниираненов ни на поле, ни на пожоге. Ниило в Уусикаупунки учится на жестянщика, Йоуко где-то под Сало.

— Но кто же колет ей дрова и носит воду? — спросила мать.

— Все сама делает. Сильного мужчины, наверное, во всей деревне не сыщешь.

Отец сидел за столом напротив Янне. Он принес стул из маленькой комнаты. Мать и Сюлви пили кофе, сидя рядом за столом. При взгляде на них сразу было видно, что они сестры: носы у обеих кнопкой, глаза бледно-голубые, костлявые подбородки выпячены вперед и вся форма головы удивительно и одинаково угловатая.

— А разве там нет нового завода? — спросил отец. — Юхола писал летом, что его начали строить?
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— Ничего у них, кроме споров, не выходит, — сказала, отдуваясь, Сюлви. — Члены общины спорили из-за денег слишком долго, и фирма объявила, что будет строить в другом месте.

С минуту было слышно только звяканье кофейных чашек. Затем мать сказала:

— Бабушка могла бы приехать сюда к нам. Уж конечно, мы здесь уместимся.

— Что ж, если и вправду пригласить? — сказал отец под пристальным взглядом матери.

Сюлви положила в кофе две маленьких таблетки из синей коробочки, это был какой-то заменитель сахара.

— Думаешь, ее оттуда сдвинешь? На мой взгляд, ее тройкой лошадей с места не стронуть.

Слушая Сюлви, Янне подумал, что один трактор «валмет» легко утащил бы бабушку в Швецию. Ему стало немножко смешно, когда он представил себе, как бабушка на конце веревки противится трактору: она широко расставила ноги, серая юбка взметает с земли пыль, и бабушка кричит и шумит, как тогда, когда лисица съела у нее белую курицу, оставив от нее всего несколько перьев.

— Надо бы когда-нибудь съездить туда, — сказала мать. — Поговорить с ней по-разумному. Не то ее заберут в богадельню.

— Поедем на рождество? — обрадовался Янне.

Отец держал трубку так близко к щеке, что дым заползал в бакенбарды.

— Там посмотрим… — сказал он.

Посмотрим… Когда взрослые произносят это слово, они подразумевают «нет». Это Янне узнал уже давно. Он уставился на бакенбарды отца и стал со злостью думать о них. Потом посмотрел на мать, она тоже может сказать сейчас свое слово. Но мать отошла к столу для мойки посуды и поставила под миксер красную чашку.

— Поди-ка, Энсио, посмотри, в чем тут дело, — сказала она.

Отец подошел и повозился с миксером, что-то не то подтянул, не то расслабил.

— Попробуй теперь.

Миксер зашумел. Мать долго глядела на Сюлви, потом, кашлянув, сказала:

— Ух, как я перепугалась… Я решила, что он уже сломался, совсем новый миксер. Он так дорого стоил…

Сюлви огляделась вокруг. Когда ее взгляд упал на холодильник, мать похлопала по его дверце.

— Мы отдали за него больше двух тысяч…

— Да, конечно, это куча денег, — сказала Сюлви. — Мне самой иногда приходится так туго, что…

— А нам нет, — сказала мать, задирая нос. — Я сама давно зарабатываю три тысячи в месяц.

— Ах, — сказала Сюлви, — этого хватило бы и на то, чтобы посылать немного бабушке.

Рука матери застыла на краю чашки. Мать долго ни слова не говоря стояла в этой позе.

Сюлви больше ничего не сказала.

Отец вспомнил, что у него назначено какое-то свидание, и ушел. Мать мыла посуду в кухне, оттуда доносилось звяканье и шум бегущей воды.

Сюлви и Янне сидели на софе в маленькой комнате и ели купленный на пароходе шоколад. Сюлви купила на пароходе еще и игральные карты, на которых были изображены люди в рогатых шлемах. Сейчас она раскладывала пасьянс. И она все говорила и говорила. Если ей нечего было сказать, она обращалась к пасьянсу:

— Эта сюда, а эта туда…

— Ты не заметила бубновой десятки, — сказал Янне.

Сюлви тяжело вздохнула, собрала карты в левую руку и стала перетасовывать их.

— Я слышала, ты охотно ходишь в школу, — сказала она.

— Ну да-а…

Сюлви подняла глаза от карт.

— Твоя мать рассказывала, что ты принес в табеле семерку[15].

Янне принялся разглядывать узоры на стенном ковре. Ему было немножко стыдно за мать: опять она наболтала невесть чего. Он еще не получил ни одного табеля в Швеции, и семерок здесь никогда не ставили — высшая оценка в Швеции была пятерка. Но неловко было конфузить мать… Он так долго молчал, что снова послышалось шлепанье карт. Наконец он спросил:

— Ты, наверное, не ходила к Юхоле?

— А, тогда… Конечно, ходила. Вместе с Элсой Юхолой мы отправились по бруснику.

— Куда вы пошли?

— На вересковую пустошь, за Сууренкуккулу.

— Вблизи Кориярви было бы лучше.

— А мы и так набрали полные ведра.

Сюлви разложила карты в ряд: в каждом ряду по семь кучек. Затем сняла с одной из кучек червонного туза и перевернула карту. Это была бубновая восьмерка.

— Ты никого больше не видела там у Юхолы?

— Элиаса не было дома. Он куда-то отлучился. Он сейчас строит дороги, что ли…

— Ты, наверно, не видела Масу…

— Видела. Он был во дворе с каким-то мальчиком.

Янне придвинулся чуть поближе к Сюлви и спросил:

— Что они делали во дворе?

— Шуровали длинными палками под сараем. Туда закатился мяч, что ли…

— А кто был этот другой мальчик?

— Этого я не знаю, мальчики подрастают так быстро. Матти тоже… — Сюлви взглянула на Янне. — Он был как раз с тебя ростом.

— А как выглядел этот другой мальчик? Он был с большими красными ушами?

— Может быть.

— Он был выше Масы?

— Ах, дай бог памяти… Во всяком случае, коренастее.

— С бородавками на пальцах?

— Пальцы я не разглядела.

— Он картавил, когда говорил?

— Да. Теперь я вспомнила. Он залез под сарай и кричал оттуда: «Эй, куррлы-муррлы!» Я так смеялась на него.

— Это был Рипа Кяярю! — воскликнул Янне. — Что они потом делали? Достали они мяч?

— Не знаю. Мы с Элсой вошли в дом.

Янне откинулся на спинку софы и прикрыл глаза так, что свет едва брезжил сквозь ресницы. Он воображал себя на дворе Юхолы.

Дом Масы был желтый, три окна глядели во двор. Дверь была как раз посередине дома. Иногда после дождя эта дверь плохо открывалась.

На другой стороне каменистого двора амбар. Его стены были сложены из массивных бревен. В проулке, ведущем к колодцу, стоял сарай.

Под ним-то они и искали мяч.

Искать надо было со стороны двора; за сараем рос купырь, крапива и какие-то кусты с маленькими красными ягодами Под кустом лежал камень, очертаниями напоминавший человеческую голову. Если встать на этот камень, то была видна вся деревня и проходящая через нее песчаная дорога А если пройти немного по этой дороге в сторону села, то скоро покажется дымовая труба их дома в Финляндии.

— Даму сюда, четверку туда.

Янне тряхнул головой и стал наблюдать, что делает Сюлви. Кучки карт на столе превратились в ряды, и в руке у Сюлви было еще пять или шесть карт.

— Выйдет или не выйдет… Эту туда… Вышло!

Рот Сюлви был набит шоколадом. Янне тоже отломил от плитки маленький кусочек, но забыл о нем, так что он стал таять в его пальцах.

— А после этого ты видела Масу? — спросил он.

— Э-э-э… Видела.

— Где ты его видела?

— Матти пришел в дом.

— Вместе с Рипой?

— Нет. Рипа остался поджидать во дворе.

— Вы о чем-нибудь говорили? Маса сказал что-нибудь? Что он делал в доме?

— Он взял в передней сеть, не то сачок, я точно не разглядела.

— Но он что-нибудь говорил?

— Погоди… — Пальцы Сюлви опять перемешивали карты. — Да, он говорил, что пойдет ловить рыбу на Вуохипуро.

Вуохипуро…

Янне бывал там не раз. На Вуохипуро ловили миног. Однажды Янне поймал три штуки. Миноги были как большие черви, мать их боялась.

— Говорил он еще что-нибудь?

— Я, во всяком случае, не помню.

— Обо мне он ничего не говорил?

— Нет.

Сюлви снова разделила карты. Но вдруг руки ее остановились, и она повернулась и поглядела на Янне.

— Ты допрашиваешь меня, словно полицейский, — сказала она. — Наверное, соскучился по Финляндии?

— Нисколько.

Янне устремил взгляд на темное пятно на стене; летом он раздавил там муху.

— Ты обманываешь свою старую тетку.

Янне не отводил взгляда от пятна.

— Ну, скучно иногда… немножко.

— И ты готов когда угодно вернуться обратно?

Янне не ответил и стал снова думать о Масе, Рипе, Вуохипуро, старался представить себе, на какое же место речки мальчики ходили. Яска однажды поймал восемь миног прямо под водопадом Вяярякоски. Но иной раз и на извилине ручья хорошо ловилось…

— Ты не слышишь? — Сюлви трясла Янне за плечо.

— Я задумался…

— О Финляндии, конечно.

— Вот и нет.

Сюлви засмеялась, словно девочка, воркующим смехом.

— Не горюй, ты еще попадешь в Финляндию.

— Ты увидела это по картам?

— Нет, по твоей матери. Ей тоже здесь не хорошо.





13. Война и мир



Мать поставила на стол тарелку, стакан, положила ложку. Масло и молоко были в холодильнике, хлеб в пакете. Железистая таблетка лежала на клеенке рядом с ложкой.

Янне поставил кастрюлю на плитку и включил ток. В кастрюле был мясной суп. Мать сварила его утром и затем ушла к двум часам на фабрику в вечернюю смену. Она придет только после десяти. Он тогда будет уже в постели. Лишь рано утром он мог немного поговорить с матерью.

Когда Янне ставил на стол банку с молоком, он заметил оставленную матерью записку. В ней значилось: «Отец придет в восемь. Оставь ему супу, прими таблетку и будь послушным мальчиком. Мама».

Янне налил в стакан молока и сделал бутерброд. Затем пошел в маленькую комнату дожидаться, пока согреется суп.

Он не садился на зеленую софу, эту новую: она все еще казалась чужой вещью, хотя была у них уже несколько недель. На ней нельзя было возиться и подпрыгивать, как на старой. Теперь старая софа вышла в тираж и стояла в сарае, и брошенный комод лежал на ней, как больной человек.

Он охотнее присаживался на твердый стул.

Коврик все же остался старый, и картины, и настенный ковер тоже. Одну картину, с лошадьми, мать вырезала из журнала и прикрепила кнопками к стене. На картине были изображены две лошади, щипавшие траву на зеленой лужайке. За лошадьми были березы, а сбоку виднелся кусочек синевы не то озера, не то пруда.

Сохранился ли еще этот журнал…
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Он заглянул в ящик стола для приемника. Там была «Улыбка» и сборник серии «Сердце». Мать взяла его взаймы у Виртанена. Виртанен у какого-то Мюллюярви, а Мюллюярви бог знает у кого.

Янне перелистал истрепанную многими пальцами «Улыбку». На одной картинке была изображена Лайла Киннунен, на другой полная женщина, к пухлому лицу которой кто-то пририсовал шариковой ручкой лохматую бороду.

Просмотрев все картинки в «Улыбке», он начал читать в серии «Сердце» рассказ, называвшийся «Я влюбился в жену брата». Но больше двух-трех страниц он прочесть не мог, персонажи рассказа только и знали, что целовались да плакали.

Он направился обратно на кухню.

Поев, он убрал посуду и подошел к окну маленькой комнаты. Со стороны озера дул ветер и заставлял сосны кланяться дому. Ветер приносил с собой мелкий дождь, который ощущался на щеках мокрым компрессом и затуманивал взор.

Погода была не для гулянья.

Но поиграть в автомобили можно было. Он приставил стул к окну и стал глядеть на дорогу. Если автомобиль появится со стороны завода, он получает очко. А если со стороны танцевальной площадки, очко получает кто-то другой. Но кто?

Он подставил для этого другой стул. Он вообразил себе, что на этом стуле сидит Маса из Финляндии, но из игры в автомобили с ним ничего не получалось: они все время болтали.

Ну а Таге, швед, который стал ему летом почти что товарищем?

Он куда-то девался, наверное, перешел в другую школу. Во всяком случае, этой осенью Янне не видел его ни разу. К тому же победить товарища не доставляет особой радости. Другое дело одолеть какого-нибудь плута. Вроде Бертела.

Янне толкнул на стул Бертела и сердито сказал:

— Смотри, веди себя хорошо.

Но первый автомобиль появился со стороны танцевальной площадки, и так же было со вторым и с третьим.

Янне выгнал Бертела из дому и крикнул ему вдогонку:

— Ты всегда жульничаешь, негодник!

После этого он лишь глядел на серую завесу дождя.

Но тут в прихожей послышались шаги. Янне подлетел к двери и прислушался. Шаги остановились за дверью Лемпиненов. Он приоткрыл дверь.

В прихожей, скорчившись, стоял Пертти, вероятно, он искал ключ под ковриком у порога. На нем был длинный черный дождевик, в руках он держал белый бумажный мешок.

— Хей по дей![16] — крикнул Янне.

Пертти вздрогнул и распрямился.

— Хей, — негромко отозвался он.

— Что ты купил? — спросил Янне.

— Бу… булки.

Пертти обвел взглядом прихожую и уставился на ноги Янне. Такое разглядывание сделалось Янне в тягость. Он пытался придумать, что бы сказать — все равно что.

— Я в одних чулках… — наконец пробормотал он.

Однако Пертти по-прежнему глядел на его ноги. Он стоял тут, возле Янне, но почему-то казалось, что он далеко, так далеко, что слова не долетали до него.

— Дождь идет! — крикнул Янне как будто глухому.

Наконец Пертти шелохнулся. Он посмотрел на тучи, кивнул, но ничего не сказал.

Янне повернулся. Он хотел уйти к себе; с Пертти невозможно было оставаться наедине. В его присутствии делалось неловко, с ним, бессловесным, ни о чем нельзя было поговорить.

Но обещание, данное самому себе и Рахикке, приковало его ноги к полу и заставило его сказать:

— Пойдем ко мне?

Пертти вздрогнул, по его лицу прошла быстрая дрожь. Затем он прошептал:

— Ком…[17] ты…

Они прошли через пахнущую одеждой прихожую. В кухне Пертти снял с себя плащ и положил его на спинку стула. Янне присел на койку. Это была постель Уллы; кашель Пертти слышался по ночам за стеной маленькой комнаты.

Пертти присел к столу. Он водил пальцами по узорам скатерти и слегка раскачивался всем телом.

Янне снова стало неловко.

Он должен что-то сказать, сейчас, сию минуту. Но в голове у него было пусто, и ни слова не навертывалось на язык. Он возил ногой по полу, ставил ее на подушечки пальцев, складывал руки крест-накрест на груди, посмеивался, чесал себе затылок, бока, широко расставлял ноги, упираясь локтями в колени. Потом он стал утирать нос.

Так опять прошло некоторое время.

А Пертти… он лишь сидел и ждал. Или, возможно, ему было так же, как Янне теперь: его губы тоже хотели произносить слова, те, что он слышал от других, с которыми соглашался и на которые отвечали. Но у Пертти никогда не было слов, никогда.

Швеция отняла у Пертти слова.

А на бессловесного не обращали внимания среди многих других: среди других надо было кричать и говорить не переставая, быть таким, как Ганс или Юлле, всезнающим. Поэтому бессловесному приходилось оставаться одному в том сумраке, где у вещей нет названий и где ощущения лишь отдаются какой-то странной болью в груди.

Но у него, Янне, слова были. Он принес их с собой из Финляндии, и они уже бесповоротно укоренились в его уме. Он рассматривал вещи в кухне Лемпиненов: шкафы, стулья, коврики, кастрюли и сковородки. Он знал, как называется каждая вещь. Знал он имя и собственным чувствованиям: он был в тревоге за Пертти.

Если бы он дал ему часть своих слов. Если б он знай себе тараторил, показывал на вещи и называл их по именам. Тогда Пертти волей-неволей пришлось бы учиться.

— У вас часы с кукушкой…

Взгляд Пертти пробежал от узоров на коврике до двери и обратно. Одновременно Янне понял, что Пертти даже не услышал его толком. Он робел, боялся, как бы незнакомые слова не задели за больное место. Поэтому он и его, Янне, слова пропускал, как ветер, мимо ушей, ведь слушать ветер не больно.

— Утюг, сковородка.

Янне вдруг захотелось взять Пертти за грудки и потрясти, пробудить его. Но руки могли коснуться лишь оболочки груди, но не ее нутра, и слова тоже не проникали туда.

Он встал. Он не знал, куда девать руки и ноги. Руками хотелось что-то делать, совершать. Он провел пальцами по числам матерчатого календаря: каждое число ощущалось пальцами одинаково и рождество тоже. Потом он наклонился и заглянул в сплетенное из лыка лукошко. У Лемпиненов тоже были газеты, макулатурные издания вроде «Нююрикки» и выпуски серии «Здоровье». Но было здесь и другое: на самом дне лукошка лежала кипа тонких брошюр. Он взял одну. На ее обложке бежал по холму солдат с занесенной для броска гранатой. Еще дальше виднелся куст разрыва и горящий танк.

Пертти стал рядом с ним, нагнулся и стал копаться в кипе брошюр.

— Это… бра[18], — сказал он и протянул Янне брошюру в красной обложке.

На первой странице в маленькой комнате перед картой стояли четыре солдата. Изо рта одного из солдат поднимался пузырь, внутри которого были слова. Но все эти слова были шведские. Янне пролистал семь, восемь страниц брошюры. Теперь солдаты брели по густым зарослям. Говорили они по-прежнему по-шведски.

— Что этот говорит этому? — Янне по очереди указал на двух солдат с массивными подбородками.

Пертти нагнулся посмотреть.

— Это капитан Бил Конолли…

— А что он говорит?

— Это самое… — Палец Пертти скользнул к одному из пузырей. В нем было только одно слово: «В атаку!»

Они подошли к столу. Пертти зашуршал бумажным мешком.

— Ешь булку…

Янне взял булку и принялся разглядывать новую брошюру. На ее обложке оскалившийся человек ехал на «джипе» по горной дороге. На одном из поворотов дороги маленькие человечки с раскосыми глазами бросились к «джипу» и начали стрелять. И человек этот тоже стрелял, и нападающие падали, раскинув руки. Один из них кричал: «Аах!»

На последней странице человек из «джипа», улыбаясь, стоял среди других солдат.

Янне взглянул на Пертти. Подперев ладонью щеки, тот читал, его губы слегка шевелились. Время от времени он поднимал глаза к потолку и, казалось, думал.

— Что… де хэр?[19] — вдруг спросил он.

Янне придвинул Пертти стул. Палец Пертти упирался в картинку, на которой был изображен человек, глядящий в бинокль на море.

— Бинокль.

Пертти тихо повторил это слово:

— Би-нокль.

— В него далеко видно.

— Видно… бинолькль.

Янне рассмеялся.

— Бинокль.

Верхняя губа Пертти — губа злюки — вытянулась. Вероятно, смех задел его за живое. Янне поспешно продолжал:

— А это пушка, а это снаряд, а это военный корабль. Они стреляют с него из пушки…

— Из… пуш-киш…

— Да, из пушки.

На одной картинке солдат направлял огненную струю в блиндаж.


[image: ]


— Это огнемет.

Пертти посмотрел на картинку, потом на рот Янне. Янне повторил совсем медленно:

— Ог-не-мет.

— Это онгнемнет.

Янне не решился поправить его, глаза Пертти исподлобья следили за выражением его лица.

— Что он делает?

— Люди на войне сжигают им друг друга.

— Эх, если бы мне…

— На что он тебе?

— Я бы сжи… Сжег.

— Что сжег?

— Все!

Пертти очертил рукой широкий круг. Его щеки пылали густым румянцем, грудь вздымалась и опускалась в лад прерывистому дыханию. Вдруг рот Пертти скривился, словно он собирался заплакать, и Пертти, дрожа, повернулся к Янне спиной.

Сочившаяся из туч изморось сгустилась в капли, слышно было, как они барабанят по крыше. Янне подошел к окну. Стемнело, в домах уже зажглись огни. На дальней развилке дорог вспыхнули фары автомобиля и тотчас исчезли.

— Мне, наверное, надо идти.

Румянец на щеках Пертти сменился бледностью, взгляд снова уперся в коврик.

— Мен… булка… съешь ее, — пробормотал он.

Янне забыл булку под брошюрами. Пертти тоже оставил свою нетронутой.

— Пошли к нам, — сказал Янне, — съедим их с соком. У нас есть сок.

Пертти сунул пачку брошюр под мышку, и они пошли.

— Садись здесь, я достану сок, — сказал Янне и указал Пертти место за столом.

Но сока в холодильнике не оказалось, было только растительное масло и уксус. Не было сока и в чулане в прихожей.

Он наверняка был в погребе, но попасть туда было нельзя: мать прятала ключ, опасаясь за свое варенье.

— Соку нет.

Пертти кивнул. Он уже прогрыз дырку в круглой булке.

— Съедим с молоком.

Янне налил в высокие стаканы молока и сел напротив Пертти. Пертти послюнявил палец и перевернул страницу.

— Ааах, — тихо сказал он потом, как говорили умирающие на войне. — Ааах, ааах…

Время от времени он откусывал от булки такой кусище, что за ушами трещало.

Янне булку есть не стал, она показалась ему невкусной. Он сидел и следил, как читает Пертти. А тот то и дело переворачивал страницу, тыкал пальцем в какую-нибудь картинку и спрашивал:

— Что?

— Это торпеда, это штык, это гранатомет, — объяснял Янне.

И когда Пертти повторял новые слова, Янне лишь глядел на него и думал о том, что с тех пор, как они переехали в Швецию, к нему домой никто никогда не приходил — Пертти был первый.




14. Коса на камень



Была суббота. Мать и отец еще только пили утренний кофе, когда в дверь постучали. Оба вздрогнули, мать взглянула на часы.

— Кто это в такое время?

Мать была уже одета, отец был в исподнем. Он сорвал со спинки стула шерстяную рубашку, скользнул в маленькую комнату и захлопнул за собой дверь. Мать взглянула на себя в зеркало, пригладила пальцами встрепанные волосы. Затем подошла к двери и остановилась перед ней.

— Войдите.

Дверь раскрылась, и через порог переступила Улла. Хотя еще не было восьми часов, она уже успела причесаться и подвести синей краской веки. Лицо матери еще сохраняло следы сна: утром оно всегда казалось больше, чем вечером.

— Надеюсь, я не помешаю…

— Ничего.

Если бы Улла знала мать так же хорошо, как Янне, она бы быстро ушла к себе домой. Голос матери был холоден как лед. Но Улла не замечала этого, она лишь улыбнулась, как улыбаются гости, шагнула к столу и сказала:

— Какие милые у тебя чашки.

Мать нарочито громко вздохнула.

— Выпьешь чашку кофе?

— Я, собственно, пришла по делу, но раз у тебя уже готово…

Улла села на место отца. В щели неплотно прикрытой двери маленькой комнаты мелькнуло его лицо. Хотя оно появилось на секунду или две, Янне успел заметить на нем тень грозы. И в голосе отца тоже звучал гром, когда он проревел:

— Янне!

Янне подошел к двери.

— Принеси мне брюки, — проворчал отец через дверь. — Они, наверное… Ну, словом, посмотри сам, где они.

Янне нашел брюки на швейной машине. Он скатал их в сверток и сунул в щель в выжидательно протянутую руку отца.

Когда отец две или три минуты спустя вышел из маленькой комнаты, его лицо расплывалось в широкой улыбке.

— А, это ты, Улла, — приветливым голосом сказал он.

Но за спиной Уллы отец строил матери мрачные гримасы.

Потом они пили кофе и разговаривали о погоде и фабричных делах. Мать рассказывала о каком-то Кварнстреме Телмане, который взял пособие на лечение, хотя не был болен. Вчера мать видела, как этот Телман с каким-то бородачом отправился на такси в город.

Поохав некоторое время по поводу того, какую жизнь ведет Телман, Улла вдруг сказала без всякого перехода:

— Ну уж нашего-то Пертти никто не будет учить финскому языку…

Мать взглянула на отца. Тот смотрел на крошки от булки рядом со своей чашкой. Потом скатал из крошек шарик и сконфузился, не зная, куда его девать.

— Вы, наверное, знаете…

В начале недели Рахикка рассказал, что в школу два раза в неделю будет приходить финский учитель преподавать финский язык. Янне тоже слышал об этом и каждый день ждал прихода учителя. Однажды — это было в среду или в четверг — он уже подумал, что финский учитель прибыл, приняв за него человека, который все утро ходил по школьным коридорам. Но этот человек был всего-навсего трубопроводчиком; днем Янне видел, как он в комбинезоне чинил протекающую трубу.

Отец сунул хлебный шарик в рот и хотел что-то сказать, но мать опередила его.

— Мы слышали.

— Ну, и что вы об этом думаете?

— Наверное, это хорошо.

— Куда там хорошо, — фыркнула Улла. — Что хорошего вы в этом увидели?

Улла сидела, полураскрыв рот, и была немного похожа на Пертти, во всяком случае веки у нее были такие же припухлые. И ее взгляд так же бесцельно блуждал по столу, переходя с хлебницы на куски хлеба, масленку, куски колбасы и сыра… Янне хотелось сказать ей: «Ты должна смотреть людям в глаза».

— Ну, а если бы пришлось опять уехать в Финляндию? — сказала мать.

— А вы собираетесь уехать? — полюбопытствовала Улла.

Сердце Янне подпрыгнуло. Он пристально глядел в глаза матери, когда она сказала:

— Как знать… И потом, было бы ужасно, если б Янне забыл родной язык.

— Тут есть еще и другое, — сказал отец.

— Что другое? — спросила Улла.

— Что-то такое… Я точно не помню…

— Говорят, что чужой язык легче изучать, если хорошо владеешь своим, — сказала мать с несколько надменным видом.

Улла засмеялась.

— Они пробуют кормить переселенцев всякими небылицами. И Рахикка тоже. По-моему, он просто хочет поважничать. Бог знает, чего он добивается своими разговорами. Но, по правде-то говоря, научиться шведскому языку можно только среди шведов. Если бы вокруг меня не были все время финны, я бы уже умела хорошо говорить по-шведски.

— Может быть, — сказала мать.

— Это точно.

Улла вызывающе посмотрела по очереди на отца и на мать, задев при этом взглядом и Янне.

Отец поднялся и сказал, что идет в маленькую комнату за трубкой и табаком. Но ему, вероятно, пришлось искать их; во всяком случае, в кухню он больше не вернулся.

Мать налила Улле еще кофе, и все наливала и наливала, хотя из кофейника шла уже одна только гуща.

— Будь добра, — сказала она.

— Так что давайте мы не разрешим нашим мальчикам ходить на такие уроки, — сказала Улла. — Это запутало бы их.

— Над этим надо подумать.

— Чего тут думать?

— А разве посещение этих уроков не будет обязательным? Ведь на другие-то уроки нельзя так просто взять да не прийти.

— Ах, какая ты еще наивная, — фыркнула Улла. — Посещение будет добровольное.

— Это правда?

— Правда-правда. Я еще многому должна тебя поучить. Ведь ты знаешь, что я в Швеции уже пять лет. Знаешь ведь?

Мать принялась споласкивать кофейник и кивала головой не то раковине, не то стене; вероятно, она не хотела показать Улле затаенную в глазах злость. Но Улла не увидела бы глаз матери, даже если б та повернулась. Улла смотрела в сахарницу, на ложку, и перемешивала сахар с кофейной гущей.

— Знаешь? — снова спросила Улла.

— Знаю, знаю…

— Ну, тогда ты, может быть, согласишься со мной. Этот же вздор они мололи на последнем месте, где я работала. Но я сказала им: нет. А когда я говорю нет, значит, нет. И ничего они со мной не могли поделать — и здесь не смогут. Наш Пертти будет изучать только шведский, и точка. И я надеюсь, что и ваш Янне поступит так же. Разве нет?

— Там посмотрим.

Мать начала убирать посуду со стола и оставила перед Уллой только чашку с кофейной гущей. Улла отпила из чашки. Затем она, прищурив глаза, проследила за тем, что делает мать, и сказала совсем другим, раскатистым голосом:

— Ах, так, теперь я начинаю понимать…

— Ты не обижайся, но…

Однако Улла больше не слушала. Цокая туфлями, она прошла к двери и через дверь в прихожую. Когда цоканье переместилось за стену, мать подсела к Янне, коснулась его руки и сказала:

— Конечно, ты можешь ходить на эти уроки.

— Непременно! — крикнул отец из маленькой комнаты.

Позже днем Янне рассказал Рахикке о приходе Уллы. Рахикка слушал молча и лишь все сильнее сопел трубкой. Когда Янне кончил, Рахикка вскочил и поспешно направился через двор к Лемпиненам.

Что говорилось у Лемпиненов, Янне не мог слышать со двора. Но разговор был ожесточенный, это было видно по разгоряченному, раскрасневшемуся лицу Рахикки, когда он вернулся десять или пятнадцать минут спустя. Трубка свисала у него изо рта кверху дном, а его дыхание напомнило Янне одну из машин у отца на заводе: ее вентили так же сипели и вздыхали.

Но выкурив одну трубку, Рахикка уже настолько взял себя в руки, что Янне осмелился спросить у него:

— Ну что, будет Пертти ходить на уроки?

— Он должен ходить, — ответил Рахикка.





15. Несуществующие



Морозов и снега все еще не было.

Уже глубокой осенью на уроке физкультуры ребята класса отправились играть в футбол на маленькое поле близ большой спортивной площадки.

Янне и Пертти отправились вместе со всеми.

На поле преподаватель выделил из числа остальных Юлле и Ганса; Юлле стал капитаном «Арсенала», Ганс капитаном «Лидса» Важные, как капралы, они стали расхаживать перед шеренгой мальчишек. Юлле поглаживал подбородок развилком большого и указательного пальцев. Ганс покашливал и морщил лоб.

— Давай валяй, — сказал преподаватель.

Преподаватель был тот самый человечек, которого Янне несколько раз видел суетящимся на площадке среди гандболистов. «Давай валяй!» — все время кричал он там. И преподаватель тоже, казалось, помнил Янне; на первом же уроке он хлопнул его по спине и сказал свое неизменное «давай валяй».

— Эскил, — сказал Ганс.

Эскил огляделся вокруг, как будто не слышал. Даже когда Юнгве толкнул его в спину, он вышел из шеренги и стал рядом с Гансом.

Юлле сердито поглядел на Ганса, очевидно, он хотел, чтобы Эскил играл за «Арсенал» Затем уставился на Томаса, потом на Стефана.

— Ян, — сказал он наконец.

Ганс взял Стефана.

Томас поддавал ногами небольшой камень, прыгал и подскакивал вслед за ним. Потом остановился и стал глядеть в небо.

— Иди ко мне, — буркнул Юлле.

Когда Ганс жестом зачислял в «Лидс» Юнгве, остались только Свен, Пертти и Янне. Свен посмеивался, покачивался всем корпусом и причмокивал губами Он напоминал собою челнок: посередине был толстый, а к голове и ногам суживался.

Янне, как Томас, поддал ногой камень и сделал за ним два или три прыжка. Потом стал подпрыгивать наподобие Пулла Койвулы, которого он видел в Финляндии. Этот Пулла был лучший игрок во всем приходе.

— Свен, — сказал Юлле.

Когда Свен шагнул к Юлле, он взглянул через плечо на Янне. Глаза Свена опять были как две узкие щелки.

Ганс бросил мяч Эскилу. Эскил сунул его Юлле, тот взял его под мышку и пошел к центру поля.

Янне взглянул на преподавателя, потом на Пертти. Преподаватель смотрел на женщину в синем пальто, сгребавшую граблями листья за спортивной площадкой.

— Пошли, — сказал Янне. — Мы им не нужны.

Преподаватель махнул женщине рукой. Она поставила грабли стоймя и засмеялась так, что стали видны ослепительно сверкающие белые зубы. Когда Янне и Пертти проходили мимо преподавателя, он обернулся и спросил:

— В чем дело?

Янне вытолкнул Пертти вперед, но тот опять спрятался за его спину.

— Мы… мы… не… не… — заикаясь, проговорил Янне.

— Давай валяй, — сказал преподаватель и засвистел в свисток.

Он определил Пертти в «Арсенал», а Янне в «Лидс».

— Фу-у-у! — крикнул кто-то, очевидно Юлле.

У средней линии они разошлись. Пертти пошел в угол поля. Янне немного выждал, надеясь, что Ганс укажет ему место в игре. Но Ганс этого не сделал и даже не взглянул на него.

Янне стал защитником возле ворот.

Но играть он не рассчитывал. Шведы сделали вид, что не замечают его — он для них не существовал. А несуществующий играть не может.

Игру начали с центра поля.

«Арсенал» первый пошел в атаку. Юлле погнал мяч по краю поля. Янне оценил его игру: он был быстр, но техникой ведения мяча не владел. Он, Янне, легко мог бы переиграть его. Когда мяч получил Ганс, Янне сразу заметил, что и он не игрок, а ноль без палочки. Что касается Томаса, то он был горазд только кричать.

— Я… я приму! Пасуй мне! — не переставая кричал он. — Я ударю!

Но вот Ян…

Ян был на поле лучшим игроком. Он вел мяч, легко подпрыгивая, он лавировал, делал обманные движения, обходил противника и играл корпусом. Ганса он обходил без труда, а Эскил по сравнению с ним был ребенок, который еще учится ходить.

Теперь Ян рвался вперед — и прорвался. Томас подскочил к нему и закричал.

— Пасуй мне! Я…

И Ян отдал ему мяч.

Томас приближался, он был уже в пяти метрах, в трех Янне вдруг вспомнились все проделки Томаса, выставку змей и все прочее. В груди у него кольнуло. Ах ты подлец…

Тут он заметил, что бежит рядом с Томасом.

— Да бей же! — крикнул Юлле.

Тогда Янне решил сыграть корпусом.

Он выставил вкось левую ногу как опору и налег на правую. Он откинулся назад верхней половиной тела, припал на колено и заскользил. Гравий больно царапал ему ногу, но подушечками пальцев ног он ощутил легкое прикосновение мяча. Томас зашатался, попробовал перепрыгнуть через ногу Янне и упал на бок.

Через мгновение Томас был опять на ногах. Его взгляд искал мяч.

Мяч был за боковой линией.

Глаза Томаса приковались к Янне, в них горел темный огонь.

— Ты дал подножку…

— Штрафной, штрафной! — кричал Юлле.

— Играем дальше, — сказал Ян.

— Когда вот этот уйдет, — сказал Томас и показал на Янне.
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Губы Яна дрогнули, совсем чуть-чуть. Если бы Ян был кем-нибудь другим, каким-нибудь финном, Янне мог бы подумать, что он улыбнулся. Но Ян не мог улыбаться Янне, от него можно было ожидать лишь гримасы.

— Юлле бросает.

— Нет, Ганс!

Томас побежал за боковую линию. Подобрав мяч, он бросил его из-за боковой. Ганс подхватил мяч в воздухе и снова бросил. Томас взял его в руки и вратарским ударом, по широкой дуге послал его далеко в ольховник.

— Давай валяй, — послышалось откуда-то издали.

Но Ганс не слышал, он будто сразу оглох. Он обхватил Томаса рукою за шею, отставил ногу в сторону и уложил Томаса на обе лопатки. Потом Ганс, расставив ноги, упал на Томаса. Тот рвался и дергался, его руки подымались и опускались.

— Покажи ему!

— Отпусти его!

— Дай ему по носу!

Юлле ухватился сзади за руку Ганса. Юнгве дергал Юлле за поясницу. Эскил бросался во всех камешками и кричал:

— По морде его, по морде!

Свисток свистел и сипел. На поле прибежал преподаватель.

— Юлле бил, — объяснил Эскил.

— Давай валяй, давай…

Все они сбились в одну кишащую, горланящую стаю, кричали, ругались, угрожали и божились.

Янне охотно посмотрел бы на драку, но просто ругань его не привлекала. Он отправился за мячом.

Сперва он нашел рваную резиновую туфлю, потом сплющенную банку из-под пива. Мяч был в засохших кустах малины. С мячом под мышкой он выбежал на поле и подумал, что в точности так же выбегал в телевизоре один английский игрок.

А они, шведы, все еще гомонили.

Один только Томас оставался в стороне. По нему было сразу видно, что ему здорово досталось: на лбу набухала шишка, рубашка была без пуговиц.

— Бра, Томас! — крикнул Янне и, изогнув палец рогом, приставил его ко лбу.

Подбородок у Томаса задрожал, рот искривился. Он повернулся к Янне спиной.

Янне бросил мяч перед собой. Он резко ударил по нему вбок и пустился бежать легко, как настоящий игрок. Мяч крутился перед его ногами, он летел вперед, но нога тут же настигала его, он ласкал его щекой стопы, брал на грудь, толкал мизинцем ноги. Временами пятка придерживала мяч, затем снова внезапный удар…

А шведы все гомозились, на него никто не глядел.

Янне подбежал к ним совсем близко и уже обежал их, как вдруг послал мяч на себя рикошетом от ноги Юнгве. Юнгве обернулся, за ним обернулся Ганс. Вскоре он краешком глаза увидел все лица — они были как бледные пятна.

Лавируя, Янне пробежал сквозь невидимую стену защиты чуть дальше, поднял ногой мяч с земли, перебросил его с ноги на ногу, поднял на колено и подкинул его пять, шесть раз на коленях, а потом еще выше — он покажет им игру головой…

Вдруг что-то зашумело сбоку, впереди мелькнула неясная тень. Янне боднул головой пустоту. Он взглянул на небо. Там медленно плыли взлохмаченные облака.

— Сюда, Ян!

— На центр!

Мяч был у Яна, этой тенью был Ян. И Ян был теперь в штрафной площадке «Лидса». А он, Янне, защитник, мешкал в центре поля.

Сзади кто-то засмеялся. Свен!

— Свен, дьяволенок! — рявкнул на него Ян и сделал гримасу.

— Гол!

— Не было гола!

— Ручаюсь, был!

— Они начали не из-за боковой! — крикнул Ян по-фински.

— Атт ва?[20]

— Ней мол… инте…[21]

— Тюст ду![22]

— Сам молчи.

Юлле толкнул Янне вперед. Руки у него были чуть скрючены, кулаки словно молоты. Янне оглянулся.

Учителя поблизости не было, он сидел вдалеке на пне рядом с грабельщицей.

Откуда-то подкатился к ним мяч. Янне задержал его ногой и отпасовал назад. Юлле вцепился ему в рукав. Янне дернулся, вырываясь, рукав затрещал. Три, четыре шага, и он был опять у мяча. Но Ян был уже близко.

— Пасуй на центр, дурак! — крикнул Эскил.

Эскил оставался неприкрытым в центре. Но Янне ни за что не отдал бы ему мяч. Янне вдруг переправил мяч назад и повернулся, цепляя руками за землю. Он попытался обмануть Яна движением корпуса и отойти к центру. Но Ян, тяжело дыша, уже подбежал. Янне попробовал проскочить вперед, протолкнуть мяч на метр, два.

А там был Томас с шишкой на лбу.

Но он теперь пятился от мяча, пятился и пронзительно кричал:

— Жми на него, Ян!

Ян сыграл корпусом сбоку, Янне, спотыкаясь, отступил к боковой линии, но удержал мяч.

— Погоди, я бегу! — Это был голос Юлле.

Сейчас и он набросится на него. А Ян все наседал. Боковая линия была силок, западня, туда-то они и хотели его оттеснить. До нее было еще три-четыре метра. Но впереди было место, лишь Пертти стоял там вблизи линии ворот. Стоял как столб.

Что, если…

Не успела эта мысль пронестись у него в голове, как он уже осуществил ее: мяч от его ноги длинно и низко полетел над полем. В то же мгновение он бросился за ним.

Ганс кинулся бежать с середины поля; до этого он стоял там в офсайде. Но Янне знал, что он успеет к мячу раньше Ганса, причем тот был в одной с ним команде. Настоящая опасность, Ян, была позади. Он уже поравнялся с ним. Они бежали грудь в грудь пять, шесть метров, затем Ян стал сантиметр за сантиметром обходить его. Янне все удлинял шаг, удлинял, удлинял… Но его ноги начали описывать медленные, высокие дуги, руки работали впустую. Он уже видел перед собой спину Яна и выбившийся из брюк, развевающийся край рубашки в синюю клетку.

Напрасно, все напрасно…

Но тут Ян пошатнулся. На мгновение его ноги утратили опору: тапочки скользнули не то по камню, не то по кочке. Янне опять вышел вперед, всего лишь на корпус, но этого было достаточно. Он настиг мяч, прицелился…

Пертти столбом стоял на месте. Он наверняка попадет в него: мяч уйдет от Пертти за линию ворот, и «Лидс» получит право на угловой. И тогда…

Янне пробил.

Мяч попал Пертти в ноги, как раз туда, куда Янне и метил. Но мяч остановился, застыл на месте, словно зажатый в тисках.

На мгновение воцарилась мертвая тишина.

— Мяч ко мне! — наконец скомандовал Юлле.

— Он и бить-то не умеет…

Смех Свена покрыл все.

— Пертти — Ворона!

Пертти задрожал всем телом. Он стоял ноги врозь, наклонил верхнюю половину тела вперед и раскачивался с ноги на ногу.

Эскил рванулся к нему. Пертти быстро отставил вбок левую ногу, качнул правой, молниеносный поворот — и Эскил оказался далеко позади него.

Мяч по-прежнему находился у Пертти между ног.

— Что он делает?

— Штрафной, штрафной!

— Отдай, мальчик, мяч!

Томас подбежал к Пертти с вытянутой рукой.

— Отдай по-хорошему.

— Играем, играем дальше! — кричал Ян.

— Ты слышишь?

Пертти слегка присел и следил за ногами Томаса.

— Возьми, — прошептал он.

Томас улыбнулся, как улыбаются маленькому ребенку, и слащавым голосом сказал:

— Ну, отдай же, ведь мы с тобой в одной команде.

— Возьми.

— Сейчас мы не играем.

— Возьми.

Томас развел руками и подмигнул Юлле.

— Ну тогда…

Когда Томас выставил ногу, Пертти откатил мяч назад и отпрыгнул сам. Они опять стали друг против друга. Томас атаковал и в то же мгновение обнаружил, что перед ним никого нет: Пертти проскользнул мимо него с правой стороны. Он обманул и Юнгве, Эскил тоже не мог этому помешать.

Затем Пертти подал мяч.

Но он подал его прямо Янне, члену команды «Лидс». Секунду Янне изучал выражение лица Пертти: не ошибся ли он?

Пертти утвердительно кивнул.

И тут Янне понял: Пертти хотел сказать, что они всегда играют за одну команду. И так оно с ними, финнами, и было. Они входили в одну команду несуществующих и должны были играть заодно.

Янне отпасовал мяч обратно Пертти.

Тот маленькими, короткими шагами пошел с мячом на середину поля. Янне тенью скакал рядом с ним. Они миновали Юнгве. Он не пошевелился. Юлле тоже стоял на месте, и все прочие тоже. Лишь глаза-щелки Свена следили за движением мяча.

Пертти ударил, пройдя шесть или семь метров. И это был такой удар, какой не всякий может нанести. Сперва казалось, что мяч летит прямо в стойку ворот, но он изменил направление, выбил кусок шоколада из руки Свена и покатился далеко за кусты малины.

Это и был гол — гол несуществующих.

Но при его забивании никто не кричал «ура» и даже не пикнул. На поле стояла гробовая тишина.

Янне подошел к Пертти, хлопнул его по плечу и сказал:

— Ну, ты прямо бомбардир!

Только после этого поле зашумело. Все галдящей стаей сбились вокруг Ганса. Один только Ян стоял особняком. Издали казалось, что его разбирает смех.

— Давай валяй! — крикнул преподаватель.




16. Финский учитель



Он сидел на крышке парты, покачивая длинными руками. На нем были заношенные джинсы и свободная синяя куртка. Волосы у него были длинные и слегка вились. Он и вообще производил впечатление молоденького паренька. Но он не был пареньком; при взгляде на него вблизи становилась заметной тонкая сеть морщин вокруг глаз и складки вокруг рта.

И все-таки не верилось, что он учитель. Во всяком случае, Янне не поверил в это, когда учитель пришел давать свой первый урок. Он думал, что учитель должен быть похож на Юусо Хуотари — учителя в его школе в Финляндии. Юусо всегда был в темном костюме и в галстуке. И придя в школу, Юусо никогда не говорил: «Привет!» А этот говорил. И Юусо всегда следовало называть преподавателем, и он любил, чтобы ему слегка кланялись.

Этого можно было называть просто Рету.

Но уже после первого или второго урока Янне изменил свое мнение о преподавателе: несомненно, Рету знал о жизни столько же, сколько Юусо, если не больше.

И теперь он рассказывал такое, о чем Юусо, наверное, понятия не имел.

— Они плыли и плыли под парусами, — говорил Рету, — и на кораблях кончилось продовольствие.

Такие рассказы приятно было слушать. И Янне слушал бы Рету, если б даже он говорил о музеях, о чем угодно.

Каждое его слово было понятно.

Время от времени Янне закрывал глаза и представлял себе, что он в Финляндии. Это было нисколько не трудно; все другие были такими же, как он, — финнами. Или же их было всего трое: Аня, Пертти и он, но и этого было достаточно, чтобы из Швеции сделать Финляндию.

Младшим ученикам Рету давал уроки особо.

Янне взглянул на Аню. Она училась на класс ниже его и теперь, когда прошло лето, не входила в их компанию: она водилась со шведами. Но все же она иногда улыбалась ему. Вот как теперь. И ее нос при улыбке казался еще более вздернутым. Глядя на такой нос, хотелось смеяться.

Пертти сидел с другого бока Янне. Но это был не тот Пертти, который всегда клевал носом на уроках Лилли. Нет, этот Пертти сидел подавшись вперед и пожирал глазами Рету, ловил каждое движение его губ и рук, выражение лица. И теперь Пертти говорил, пусть всего лишь слово или два зараз, но ведь на обычных уроках он подолгу не издавал ни звука.

— Так Колумб открыл Америку, — закончил Рету свой рассказ.

С минуту он молча думал. Затем спросил:

— Что же мы теперь будем делать?

И в этом Рету отличался от Юусо. Юусо всегда говорил, что теперь следует делать то-то и то-то. А Рету сперва спрашивал и потом только предлагал.

Так и сейчас он предложил:

— Есть у меня одна игра…

— Какая? — спросила Аня.

По ее глазам было видно, что она считает себя слишком взрослой для игр.

— Так, игра в слова…
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Он взял с преподавательского стола свой портфель. Это был потрепанный, старый портфель, из швов которого выбивались уголки тетради.

— Иди сюда, в угол, Янне, — сказал Рету.

Янне снова вспомнился Юусо Хуотари: именно так сказал ему когда-то Юусо. Но Юусо, когда так говорил, всегда имел на это причину. А теперь Янне не знал, в чем он провинился.

Так как Янне медлил в нерешительности на своем месте, Рету сказал:

— Да иди же. Так надо для игры.

Янне пошел в угол у той стены, в которой были окна. Сперва он стал спиной к классу — так он привык стоять в финской школе, но Рету повернул его кругом, как доску.

— А теперь сложи руки за спиной.

Янне сложил. Рету нашарил что-то в портфеле и проскользнул в угол за спину Янне. Янне почувствовал, как рука Рету коснулась его руки. Затем его ладони коснулся какой-то предмет. Он крепко обхватил его пальцами.

— Только не показывай никому, — предупредил Рету, затем стал перед классом и сказал: — Расскажи что-нибудь об этом предмете, Янне. Скажи, например, круглый ли он?

— Нет, не круглый.

— Мягкий ли он?

Янне пощупал предмет пальцами.

— С одной стороны немного мягкий.

— Ну хорошо. Теперь вы, Аня и Пертти, можете спросить Янне о свойствах этого предмета, как я только что делал. И по его свойствам вы должны попытаться отгадать, что это за предмет. Ясно?

Аня кивнула. Рету несколько мгновений смотрел на Пертти, и тот тоже закивал.

— Начни ты, Аня.

Аня поморгала глазами, и ее щеки стали цветом совсем как красные ленты в ее волосах. Затем она пристально посмотрела на Янне, словно хотела пронзить его взглядом, и спросила:

— Этот предмет, как коробочка, четырехугольный?

— Нет.

— Он тяжелый?

Янне взял предмет в одну руку и взвесил его. Предмет был не тяжелый. Янне отрицательно покачал головой.

— Что им делают? — спросила Аня.

Янне чуть было не сказал, что этим предметом можно чистить одежду, но Рету поднял руку, как полицейский, и сказал:

— Это недозволенный вопрос. Ты должна спрашивать только о свойствах. Помни это.

Аня склонила голову набок и засмеялась так, что ее нос весь сморщился.

— Я больше ничего не могу придумать.

— Спроси о его размерах, — подсказал Рету.

— Он длинный?

Когда Янне стал измерять пядью платяную щетку, она выскользнула из его руки и упала на пол. Он попытался укрыть ее, сомкнув пятки вместе, но из этого получился только пинок: щетка отлетела от него на несколько метров.

— Платяная щетка! — воскликнула Аня.

— Ну ладно, ладно, — сказал Рету. — Возможно, это был очень трудный предмет. Но возьмем… — он опять порылся в портфеле, — хотя бы это. И теперь пусть Пертти идет в угол.

Янне уже сидел на своем месте и смотрел, как Пертти медленно поднимается. Затем он следил, как Пертти тяжело идет по полу, казалось, на ногах у него были оковы. Когда Пертти наконец повернулся в углу лицом к классу, Янне вспомнился человек из одного кинофильма; этого человека посадили в тюрьму, и после того, как дверь камеры закрылась за ним, он смотрел так же, как Пертти теперь, — глазами, полными угнетенности и смятения.

Янне пытался подмигнуть Пертти, пробовал улыбнуться ему, но под взглядом Пертти его улыбка искривлялась в гримасу.

Рету подошел к Пертти и что-то сунул незаметно ему в руку.

— А теперь пусть Пертти намекнет нам, что это за предмет, — сказал Рету. — Расскажи нам что-нибудь о нем.

— Это… это… это…

Пертти отвел руку в сторону и водил ею взад и вперед.

— Он твердый? — помог ему Рету.

— Да, да, да…

— Хорошо. Расскажи еще что-нибудь о его размерах. Потом будут спрашивать Аня и Янне.

— Он такой, как… такой… такой…

Рука Пертти вертелась в воздухе, описывала дуги, проводила линии и временами даже клевала, будто клюв птицы…

— Какой он толщины? — снова помог Рету.

— Он как…

— Быть может, он вот такой толщины? — Рету показал на указку.

— Да, да, да…

— А может быть, нет? Подумай спокойно и затем скажи.

— Он… толщины…

— Тогда я спрошу о другом. Какой формы этот предмет? Плоский, круглый или угловатый?

— Он такой…

— Плоский?

— Да.

Пертти вытер рукой щеку. При этом он повернулся настолько, что Янне успел мельком рассмотреть предмет: это был обыкновенный карандаш. А Пертти утверждал, что он толщиной с указку и плоский.

Ах ты господи…

— Его концы тупые или острые? — спросил Рету.

— Ней, ней, ней…

— Значит, тупые?

— Да.

Пертти пробежал взглядом по полу, поднял взгляд на Янне и снова опустил. Но Янне успел прочесть в его глазах мольбу, — призыв о помощи.

— Это карандаш! — крикнул Янне.

Аня хихикнула. Янне сердито поглядел на нее. Рету вздохнул устало, как вздыхают старые люди.

— Иди на место, — сказал он Пертти.

Однако Рету еще долго смотрел на Пертти, смотрел и после того, как тот уже уселся, и сеть морщинок вокруг глаз Рету углубилась и потемнела.

— Ну ладно, на сегодня хватит…

Рету подошел к окну и стал глядеть на улицу. Возможно, он любил разглядывать серые тучи и туман, во всяком случае, он простоял у окна долго.

Наконец он повернулся, взглянул на часы и сказал:

— Мы еще можем потолковать несколько минут. О чем же нам потолковать…

Янне хотелось бы поговорить с Рету еще о Колумбе и его кораблях, но он не решился это предложить; сейчас Рету сам начнет разговор.

И Рету действительно тотчас же сказал:

— Я вот думал сейчас обо всем, о книгах и прочем… У тебя, Аня, есть какая-нибудь книга на финском языке?

Аня покачала головой так, что темные волосы закрыли на мгновение ее лицо.

— А у тебя, Янне, есть книги?

— У меня было в Финляндии две. Одна про индейцев…

— А здесь нет?

— Нет. Они остались в нашем доме в Финляндии, на скамье в прихожей.

У Пертти Рету даже не спросил. Янне хотел было сказать о серии брошюр про войну, которые он видел у Пертти, но тут же вспомнил, что все они были на шведском языке.

— А в здешнюю библиотеку никто из вас не заходил?

— Я заходил, — сказал Янне, — но на финском языке там есть только две книги для взрослых. В них рассказывается про усадьбы.

Рету снова подошел к окну, но на этот раз оставался у окна недолго и почти сразу же вернулся на парту и закачал своими длинными руками. Качнув руками пять или шесть раз, он спросил:

— Знает ли кто-нибудь из вас, кто такой Алексис Киви?[23]

— Я! — в голос ответили Аня и Янне.

Когда Рету посмотрел на Пертти, тот тоже кивнул.

— Помните ли вы хоть одно произведение Алексиса Киви?

— «Семеро братьев», — сказал Янне.

— «Сапожники из Нумме» и «Обручение», — сказала Аня.

Она знала на одну книгу больше, чем Янне Это никуда не годилось, ведь Аня была на класс младше. Янне лихорадочно думал с минуту, затем воскликнул:

— «Сказания прапорщика Стооля»!

— За это следует благодарить Рунеберга. А вот не вспомнит ли кто-нибудь из вас последние слова Алексиса Киви перед смертью?

Рету, словно забывшись, смотрел на Пертти. А Пертти вертелся на месте, краснел и теребил пряжку ремня В конце концов он не выдержал взгляда Рету, вскочил и рявкнул, как солдаты в серии книжек про войну:

— Ааах!





17. Хижины



Янне обнаружил хижину в лесу за танцевальной площадкой.

Хижина была неказистая с виду. У него с Масой была однажды в Финляндии, в зарослях рябины, гораздо более красивая. У той хижины была двускатная крыша и была бы и дверь, если бы стены не рухнули, когда дверь стали приделывать.

Хижина же здешних шведов была просто лачуга. Вместо двери шведы повесили старый, грязный мешок из-под картофеля, стены и крыша были сложены из кусков пластмассы, картона и хвойных веток. И когда в хижину шведов заходили, там было темным-темно и в нос бил дурной запах.

Сперва Янне хотел испытать, насколько прочно шведы сложили свою хижину, но затем у него в голове мелькнула другая мысль, так что он бросился домой прямо через лес, через кусты и все дворы.

— Можно финну построить хижину в шведском лесу? — еще с порога кухни крикнул он.

И так как отец только кряхтел, Янне подступил к нему и снова спросил:

— Можно? Можно?

Отец уже что-то проворчал, но затем понял вопрос и, вскочив, присел на край софы.

— Почему же нельзя, если только получить разрешение на строительство и другие бумаги. И если хватит денег…

Янне задумался. Ему вспомнилось, как однажды Бенгт, Ниссе и другие мальчишки со двора собрали из погребов и сараев всякий хлам и пошли по направлению к танцевальной площадке. Они взяли с собой бельевые шесты Виртанена. У них наверняка не было никаких бумаг.

— Как же тогда шведы могут строить?

— Конечно, и им нужны бумаги.

— Не нужны.

— Да что за чепуху ты несешь?

— У Бенгта и Ниссе есть хижина. Ну, а если б мне тоже захотелось построить?

— А-а, ты вот о каких хижинах…

Отец опять улегся на софу.

— Так можно мне?

Отец отвернулся к стене и уложил руку вдоль тела. Когда он снова заговорил, его голос был заглушен подушкой.

— Строй себе хоть замок, только оставь меня в покое.

Янне поискал ключ от сарая на стенке посудного шкафа: он всегда висел там на гвозде. Но теперь ключа не было.

— Где ключ от сарая?

— А теперь ты испаришься или…

В маленькой комнате послышался стук. Похоже, это упала на пол пепельница. Но когда Янне закрывал наружную дверь, отец крикнул:

— Погляди в кармане моей куртки!

Пертти вышел во двор, как только Янне свистнул. Янне увлек его за собой в сарай. Там они набрали целые охапки реек, картона и мотков бечевки. Все это они отнесли в лес и вернулись обшарить клетушку Лемпиненов. Там они взяли топорик и синюю сетку, какой прикрывают клубничные гряды от дроздов.

И опять они побежали в лес, и опять вернулись обратно. И опять, и опять…

Когда тащили последнюю ношу, Янне, пыхтя, сказал Пертти:

— Теперь они лопнут от зависти…

Янне знал, где прошлой зимой валили лес. Там они нарубили топориком крупных корявых сучьев. Еловых лап они раздобыли на просеке под линией электропередачи, там был густой молодой ельник.

Теперь оставалось только выбрать место для хижины.

Они присели на пень подумать. Но долго раздумывать им не требовалось. Янне знал в окрестных лесах каждый пригорок, каждую лощину, знал он и сухие пустоши, поросшие вереском, и такие места, где в крупных мочагах мерцала черная болотная вода.

Они выбрали небольшую ложбину у поваленной бурей ели. Ее ствол мог служить хорошей опорой для вертикальных стоек, а ложбина позволяла укрыться от ветра. И это место имело еще то преимущество, что от него было рукой подать до хижины шведов.

Шведы непременно должны будут заметить их хижину.

В этот вечер Янне и Пертти ничего больше не успели сделать до наступления темноты. Однако в следующий вечер уже разровняли дно ложбины и наполовину установили каркас. В субботу и воскресенье они проработали целый день и в понедельник окончательно отделали хижину внутри.

Хижина удалась на славу.
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Ее крыша была так высока, что они могли стоять в хижине, распрямившись во весь рост. Правда, и в их хижине было несколько темновато, но это говорило лишь о том, что крыша и стены такие плотные, что не пропускают света. Хижина шведов не шла ни в какое сравнение с их собственной. Их хижина не стояла покосившись, как у шведов, и даже сильный ветер не мог сорвать хвойные лапы с ее крыши. В лачуге же шведов были видны все их картонки, а стены, казалось, были сделаны из лоскутного одеяла. Шведы покрыли пол лишь каким-то крошевом и спутанной травой, тогда как в их хижине можно было ступать по настоящему мху.

Ну, а была ли в лачуге шведов полка на стене, сделанная из оструганной доски? Нет. Были ли у них вещи, которые они могли бы держать на этой полке: складной нож, ваза для цветов, эмалевые кружки, жестяные банки, клещи, медная проволока, шило, электрический фонарик? Нет. У шведов не было даже курительной трубки, как у них.

У шведов не было ничего.

И конечно, сами шведы знали об этом; когда Янне и Пертти набрасывали на крышу хижины последние хвойные ветки, в лесу потрескивали под чьими-то ногами сухие ветки и между деревьями мелькали крадущиеся фигуры. О том, что шведы шпионят, можно было заключить и из другого: однажды вечером положенные у двери хижины хворостины оказались сбиты напрочь — шведы заходили в хижину. Однако Янне и Пертти не было жалко, они даже надеялись, что шведы станут шпионить, их хижину не стыдно показать людям.

Янне опасался лишь одного: что шведы от зависти разрушат их хижину. Но шведы этого не сделали.

Они сделали другое, и в последующие дни пришла очередь Пертти и Янне ходить крадучись по лесу и шпионить.

Ниссе, Бенгт и Стиг привезли к своей хижине на тачке Блумберга новый материал. Тут были обрезки досок, жерди и целый сверток синтетической ткани. Затем они стали перестраивать свою хижину. Новую хижину они сделали просторной; когда три дня спустя она была готова, в ней могло поместиться шесть человек, хотя бы и взрослых. Они даже попытались сделать у своей хижины стрехи, но досок у них хватило только на одну сторону. Сторона без стрехи вообще выглядела несколько странно; стена здесь выпятилась наружу и, наверное, рухнула бы, если б шведы не подперли ее шестами для просушки белья, которые они утащили у Виртанена.

На мгновение у Янне мелькнула мысль пойти к Виртанену и рассказать, где он может найти свои шесты, но он все же этого не сделал; это слишком напоминало донос. И к тому же он был не очень-то уверен в себе. Может быть, и ему придется добывать то или другое…

Первой добычей был камин.

Янне и Пертти нашли его на свалке — совершенно исправный камин. Правда, у него не было пода да и трубу пришлось немного подправить с помощью клея и черной ткани, но все же было хорошо иметь в хижине свой камин. И еще лучше стало тогда, когда они подожгли бумагу и хворост и из трубы повалил похожий на грозовую тучу дым.

Как раз тогда в лесу снова стали потрескивать сухие ветки…

Но на следующий вечер шведы притащили в свою хижину большой деревянный ящик — это был стол, и несколько березовых чурбанов — это были табуретки.

Но что такое деревянный ящик по сравнению с настоящим столом? Ничто. И что такое чурбаны по сравнению со стульями? Просто дрянь. А у них в хижине был и настоящий стол, и два настоящих стула, желтый и коричневый. Этот стол, который дал им Виртанен, они несколько раз пронесли взад и вперед мимо хижины шведов, прежде чем поставили его перед камином у себя в хижине.

А шведам никто стола не дал, им пришлось довольствоваться стеклянным окном. Причем это было не настоящее окно, его бог знает из какого хлама смастачил отец Ниссе.

Когда Янне рассказал своему отцу об окне, тот сказал:

— А, уже и отцы оказывают поддержку… В таком случае я тоже.

И отец позволил Янне взять все старые вещи и даже софу, поставленную в сарае, но они взяли только маленький комод и две выброшенные матерью подушки.

Однажды вечером шведы укрепили на крыше своей хижины сине-желтый[24] вымпел. Но вымпел был всего лишь вымпел, а Янне и Пертти Улла сшила из остатков старой простыни и голубых[25] полос такой флаг, что когда он был укреплен на верхушке выструганного из ольхи шеста и заполоскал на ветру, его было хорошо видно издали.

Во всяком случае, из хижины шведов его было видно.

Когда шведы увидели настоящий флаг, им стало так завидно, что они запустили в своей хижине магнитофон. И он играл так громко, что, хотя Янне и Пертти забились в самый дальний угол своей хижины и натянули на уши шапочки с кисточкой, его все равно было слышно. Но уже на следующий вечер они избавились от рева магнитофона, ударив в кастрюли и чугуны и заглушив все другие звуки.

Затем их попытались уязвить телевизионной антенной, сделанной из стальных щеток и железной проволоки, но безуспешно: мерцающий у них в хижине штормовой фонарь был несомненно лучше.

Однако это не означало конец усовершенствованиям.

В середине следующей недели наклюнулась новая возможность: оленья шкура Виртанена, вещь совершенно непревзойденная. Если бы Виртанен одолжил им ее хотя бы на один вечер, победа была бы за ними. Шведы не могли бы достать ничего, даже примерно столь же великолепного.

И Виртанен согласился.

Но в тот вечер они не могли похвастаться своим сокровищем: вечером пошел дождь. Дождь лил два дня подряд. Лишь в конце недели ветер угнал тучи за озеро и выглянуло зябкое солнце.

Однако шкуру от Виртанена они получили не сразу. Он обещал дать ее только тогда, когда земля полностью просохнет: в мокрой хижине шкура бы испортилась.

Виртанен оказался совершенно прав.

Мало сказать, что в хижине было мокро: она превратилась в озеро под крышей. Массы воды устремились сюда со склонов и нашли себе путь по дну ложбины. Одна стена даже обрушилась.

Но наводнение и рухнувшая стена — еще не самое худшее. Стену, конечно, можно снова поставить, а от воды можно избавиться, прокопав канавы и нося ее ведрами. Нет, не это смутило Янне и Пертти. Гораздо горше было видеть качающуюся на воде лодку из коры с сине-желтым флагом на корме.

Это был символ победы шведов.

С минуту Янне и Пертти в смятении смотрели на озеро и на лодку. Много дней и даже недель хлопотали они, и вот результаты их хлопот разом уничтожены. И победа, которая была так близко, тоже ускользнула…

Янне, глубоко вздохнув, наклонился и стал выуживать плавающие в воде предметы. Сперва он спас жестяную банку, кружку и вазу для цветов. Когда он потянулся за стулом, сзади раздался звон.

Он обернулся.

Пертти вдребезги разбил вазу о камень и теперь бежал по тропинке к хижине шведов.

Янне бросился за ним, но, как он ни силился, Пертти поспел к хижине гораздо раньше его. И уже приступил к делу.

Он обрушил покосившуюся стену хижины шведов.

Янне схватил Пертти за рукав, но он вырвался и кинулся к передней стене. Он пинал ее ногами, дергал, рвал. Когда он схватил с земли бельевой шест и нанес сокрушающий удар по ящику-столу, Янне отскочил назад. Глаза Пертти горели, словно пылающие головни, он тяжело дышал, как злая собака, и скрежетал зубами. Не переставая он бил, сокрушал, молотил.

Наконец Пертти бросил шест на груду древесного крошева и еловых веток и через затрещавшие кусты ринулся в лес.

Янне долго глядел ему вслед.

Такой ярости он никогда ни у кого не видел.




18. Шпион



Они сидели во дворе на скамье, Рахикка и Янне. Рахикка сидел во дворе потому, что ему не разрешали курить дома, Янне просто так, чтобы провести время. Рахикка, казалось, дремал, посапывание трубкой могло сойти за храп. Но Рахикка не спал. Он все время был в курсе жизни двора: знал, что старый Блумберг идет, ковыляя, по тропе вниз к берегу, а Ниссе и Бенгт околачиваются возле погреба Виртанена. Но особенно пристально прислушивался Рахикка к звукам, доносящимся сзади, к шороху и всплескам. Улла развешивала там белье для просушки.

— Пришел бы помог немного, Вилхо! — вдруг крикнула Улла.

— В чем дело?

— Да вот надо бы натянуть веревку.

— Подожди секунду…

Рахикка выколотил трубку о каблук и кратчайшим путем, по лужайке, направился к Улле. Янне следил за ним.

Веревка шла от сосны через две березы к другой сосне, в промежутках ее поддерживали ольховые шесты с рогульками на конце.

— Подержи конец веревки, Янне!

Рахикка отвязал пластиковую веревку от сосны и заново обернул ее вокруг березы. Затем снова завязал веревку на сосне, прочно установил шесты и сказал:

— Годится?

— Как не годится! Большое спасибо.

На Улле был синий рабочий халат с темным мокрым пятном на животе.

— Подай мне прищепки, Янне.

Прищепки были в зеленом пластмассовом ведре. Янне принес его и поставил у ног Уллы. Она покопалась в белье, взяла уголок простыни и сказала:

— Тут нужны три руки, не меньше.

Рахикка присел на пень набить трубку. Янне вместе с Уллой принесли корзину с бельем под веревку.

— Я, похоже, оставил свои спички там на скамейке. Сбегай принеси, Янне.

Янне побежал к скамейке. Спичек на скамейке не оказалось. Он поискал на земле и даже заглянул под лавку. Там лежала лишь бутылка из-под колы.
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— Здесь нет!

Улла подошла к Рахикке. Они о чем-то разговаривали, понизив голос. Когда Янне приблизился к ним, они умолкли.

— Тогда я, наверное, потерял их, — сказал Рахикка и пошарил у себя в кармане. — Сбегал бы, купил в кофейне, а?

Рахикка дал Янне крону. Добежав до двора, Янне оглянулся. Изо рта Рахикки лилась речь. И его руки тоже разговаривали, Рахикка размахивал ими и подводил черту под словами. В душу Янне закралось сомнение: если Рахикка хочет избавиться от него, чтобы он не слышал, то покупка спичек всего лишь уловка…

— Я сперва забегу домой за шапкой! — крикнул Янне.

Он прошмыгнул в дом. Мать прятала спички в шкаф за мешочки с мукой. Он сунул коробок в карман и, выйдя во двор, крикнул:

— Я мигом обернусь!

Янне выбежал на дорогу. Рахикка уже не мог видеть его. Он обогнул первый дом, поднялся по тропинке к ореховым кустам, согнувшись, бросился к фасаду хозяйственной постройки и остановился.

Улла и Рахикка все продолжали разговаривать.

Но ему нужно было подобраться к ним ближе — гораздо ближе: здесь, у фасада, их речь слышалась далеким бормотаньем. Он крадучись обогнул угол и тесно прижался к стене. Корзина с бельем была прямо перед ним, пень, на котором сидел Рахикка, был скрыт углом постройки. Он прополз мимо клетушек-сараев Блумберга, Лемпиненов и Виртанена и притаился за последней дверью. Улла и Рахикка были в пяти-шести метрах от него.

Затаив дыхание он прислушался.

— Конечно, я иногда подумываю о возвращении в Финляндию, все об этом думают, — сказала Улла, — но это немножко страшно. А вдруг там скажут, что нет работы, давай, баба, топай в другое место. Мне уже так говорили.

— Я мог бы помочь.

Улла долго молчала. Наконец она сказала:

— Послушай, почему ты так хочешь, чтобы я уехала в Финляндию?

Послышалось сопение трубки. Янне потянул носом воздух, но запаха табачного дыма не уловил. Наверное, Рахикка посасывал пустую трубку.

Затем голос Рахикки зазвучал вновь.

— Я думаю о благе Пертти. Он должен уехать отсюда.

— Почему?

— Чтобы найти себе язык.

— Шведский разве не язык?

— Это, конечно, так, но…

С того места, где был пень, послышался звук шагов, и на стволе сосны затрепетала темная тень. Рахикка встал и теперь ходил взад и вперед.

— Видишь ли… Если бы Пертти мог… Как бы это тебе сказать…

— Говори, не стесняйся. Мне не привыкать.

— Пертти может угодить в школу для умственно отсталых.

За углом раздался вскрик, он вырвался из груди Уллы. Тотчас вслед за вскриком Улла сказала пронзительным голосом:

— О чем ты? Я, наверно, ослышалась…

— Ты услышала верно.

— Школа для умственно отсталых… У меня глаза со стыда лопнут. Что скажут люди? Нет, этого не может быть, не может быть!

— Так я слышал. Пертти страшно отстал.

— Но я все делаю для него, стараюсь разговаривать с ним по-шведски, чтобы он учился, чтобы ему было легче в школе…

— А ты по-фински должна была бы с ним говорить.

— Опять ты твердишь одно и то же. Не верю я тебе.

— Но так обстоит дело.

— Назови хоть одну причину.

Послышался вздох. И снова засопела трубка, на этот раз яростно.

— Если Пертти… Когда он… Слова составляют пары с понятиями… Я не могу это в точности объяснить…

— Так же, как ложь не обращается в правду.

— Есть различные слова…

— Слова как слова.

Когда Рахикка злился, его голос понижался, и казалось, будто он говорит из бочки. Так и теперь он говорил этим голосом как из бочки:

— Хорошо. Возьмем что-нибудь для примера. Ты знаешь, что означает слово «мягкий»?

— Сказать тебе по-шведски?

— Нет, по-фински.

— Ну, это когда человек добрый, нежный… — Улла чуть-чуть хихикнула. — И может ласкать маленького…

— Совершенно верно. И это такое, до чего нельзя дотрагиваться. Так?

— Глупый ты.

— А теперь я скажу тебе другое слово: милд. О чем оно тебе говорит?

— Это что-то по-шведски.

— Верно, «милд» — по-шведски «мягкий».

— Милд, милд! — Улла произнесла это слово тихо, а потом громко.

— Ну, а что ты думаешь, когда слышишь, что шведы говорят «милд»?

— Мягкий, конечно, добрый и нежный… и ласковый…

— Видишь, как легко ты выучила новое слово. Но вот подумай, почему это тебе далось так легко?

— Потому что ты учил меня этому.

— Нет.

— Потому что это такое удобное слово. Короткое.

— Нет, ты выучила его потому, что у тебя уже было наготове содержание этого слова по-фински. Тебе оставалось только поставить рядом с финским «мягкий» другое слово — «милд». Но если бы у тебя не было понятия о мягком, добром и нежном, что тогда?

— Тогда мне нужно развешать простыни на веревке.

— Ты и тогда могла бы научиться говорить милд, — поспешно заговорил Рахикка, — но это слово ничего бы для тебя не означало, ты повторяла бы его как попугай: милд, милд, милд. Ты могла бы осознать содержание слова только тогда, когда ты бы испытала, увидела, что «нежный», милд, — это то-то и то-то, и выглядит оно так-то и так-то, делает то-то и то-то. И все это нельзя охватить одним взглядом, как стул или стол: это понятие связано с другими. Это же относится и к чувствам. Тебе пришлось бы начать с самого начала, смотреть на чудеса мира глазами ребенка или остаться без слов.

— Ты имеешь в виду Пертти, ты говоришь о нем…

— Да, о нем.

— Что он будто бы остался без слов…

— Ну, он знает названия немногих предметов, но…

— Не стану я тебя слушать.

Улла показалась из-за угла и начала развешивать простыни. Рахикка подошел к ней. Улла исчезла за простыней. Рахикка последовал за ней. Лучи закатного солнца падали на простыню, и Янне на минуту увидел силуэты Рахикки и Уллы. Рахикка был как толстяк в кино, Улла казалась призраком с неестественно большой головой: она собрала волосы наверху, на макушке. Призрак тряс гигантской головой. Толстяк говорил и жестикулировал.

— Когда вы приехали в Швецию, Пертти был еще такой маленький. Он не умел говорить толком по-фински.

— Подвинь ко мне поближе корзину.

— Если б он хоть дома слышал финскую речь.

— Смотри-ка, как полиняла блуза.

— У бессловесного чахнет душа.

— Ах, ты волочишь простыню по земле!

Янне слышал лишь отдельные слова и обрывки фраз, а потом и их перестал слышать: Улла и Рахикка ушли дальше с корзиной. И Рахикка все говорил и говорил. Наконец они вернулись обратно к пню. Улла посетовала на свою промокшую холодную одежду и пошла через двор домой.

— Подумай все-таки над этим! — крикнул Рахикка ей вслед.

Прежде чем дверь Лемпиненов закрылась, Янне был уже у ореховых кустов. Оттуда он выбежал на дорогу и, насвистывая, поднялся во двор. Когда он подошел к Рахикке, тот сидел, свесив голову на грудь и почти закрыв глаза.

— Вот, я принес спички! — выкрикнул Янне.

— А, принес… Хорошо.

— Но они тебе, наверное, не нужны.

— Почему?

— Твоя трубка уже зажжена.

Рахикка с минуту непонимающе глядел на дым из трубки, затем по его лицу расползлась беспомощная, чуть виноватая улыбка.



Поздним вечером, когда весь двор затих в ожидании ночи, Янне услышал за стеной голос Уллы. Она спрашивала у Пертти слова.

— Милд, — сказала она. — Что означает «милд»? И что «мягкий»?

Пертти не отвечал.





19. Почему молчит труба…



— Так, значит, приходится уезжать…

Улла говорила медленно, временами совсем умолкая. В такие мгновения Янне думал, что она сказала все, что хотела сказать, но она тут же продолжала:

— Вот уж во что бы не поверила, если б даже…

И снова Улла умолкла и, наклонившись, стала разрывать старую газету на длинные полосы; она засовывала их в промежутки между посудой, вложенной в картонный ящик.

— Кто-нибудь мне сказал…

Рахикка залез в кухне на стул и отцеплял лампу с абажуром.

— Вот так-то, — донесся из-под потолка его голос, — завтра ты уже увидишь новые места, ты бывала когда-нибудь в Лахти?

Улла распрямилась.

— Сдается, проезжала когда-то мимо в поезде. Это не там ли мачты и…

— …большой трамплин, — подсказал Янне.

— А еще там много мебельных фабрик, — сказал Рахикка. — Из тебя там может выйти столяр.

— Ну, если в Лахти упаковщицу называют столяром, тогда конечно, — засмеялась Улла.

Рахикка расслабил винты декоративного колпака в виде сахарной головы и высвободил лампу. Потом он свесил лампу на проводе и сказал:

— Прими от меня, Пертти.

Пертти держал абажур, пока Янне вывинчивал лампу. Затем он протянул ее Улле. Она обернула лампу листом газеты и положила в один ящик с посудой.

— Если б только вспомнить в Лахти, где что лежит, — вздохнула Улла. — Терпеть не могу переезды.

— Напиши на ящике, — сказал Янне.

— А если и вправду написать?

Улла пошла искать в сумке карандаш. Сперва ей попалась какая-то газета, она перелистала ее.

— Ты кто? — Улла взглянула на Рахикку.

Рахикка немного смутился.

— Пожалуй, ты бы уже должна знать.

— Я имею в виду знак гороскопа. У меня бык.

— Тогда я, наверно, буйвол…

— Ты балда, Вилхо… — со смехом сказала Улла. — Но послушай-ка, что мне пророчат: «Отправитесь в далекое путешествие, которое разрешит некую вашу загадку. У цели повстречаете брюнета, который станет вашим близким другом».

— Разве я не говорил…

Пертти и Янне начали выносить ящики во двор. Вытащили они и шкаф, который Улла называла сервантом. Но шкаф был такой тяжелый, что им пришлось задержаться снаружи и передохнуть на свернутом коврике. И опять — как три месяца назад — окна были полны выглядывающих лиц. И вещи были те же самые, и носильщики те же. И все-таки многое изменилось. Янне взглянул на Пертти. Вот он сидит тут, совсем рядом, и больше не прячется. Время от времени он толкает его, Янне, локтем в бок, это у него такая шутка.

И вообще они стали почти друзьями.

Но теперь уже только час или полчаса быть им вместе. После этого Пертти станет таким же далеким, как Маса, Яска или Рипа Кяярю. Когда думаешь о них, кажется, будто в памяти встает какой-то приятный рассказ, который никогда не был действительностью и персонажи которого были далекими мифическими существами.

И Пертти тоже станет мифическим существом.

Но таким будет для него и он, Янне, если Пертти осмелится вспомнить, что с ним было в Швеции. Может случиться и так, что через год или два он будет вспоминать о своем пребывании в Швеции как о дурном сне кошмаре. И это было бы куда лучше.

Янне почувствовал, как костлявый локоть Пертти толкает его в ребра. Он ответил тем же.

— Помнишь купальную кабину? — спросил он.

Пертти поднял плечи и задрожал всем телом, как от мороза.

— И свирель…

Янне обхватил Пертти за шею и прижал его голову к своей груди. Пертти откинулся назад и, падая, увлек за собой Янне. Они покатились по земле Сперва Пертти был наверху, потом Янне. Янне пытался просунуть свою руку под мышку Пертти, как в полунельсоне, но тот блокировал его руку и, повернувшись, оказался наверху В следующий момент Пертти опять был внизу, затем опять Янне. Они катались сплошным клубком, который размахивал руками и ногами, между ковриками и песком.

— Всыпь ему, Янне!

— Дай ему по морде!

Это кричали прибежавшие откуда-то Бенгт и Ниссе. Но Янне и Пертти не обращали на них внимания; они продолжали изворачиваться, бросать, обхватывать, катать друг друга… Их волосы перепутались и растрепались, лица пылали румянцем, на мгновение с губ слетел вскрик, когда одно тело придавило другое.

— Господи Иисусе, мальчики подрались!

Это был возглас Уллы.

Она попыталась разнять их, она трясла по очереди за полы рубах, затылки, волосы — за все, за что можно ухватиться.

— Иди помоги мне, добрый Вилхо…

Но Рахикка лишь стоял с трубкой в проеме двери.

Наконец Янне и Пертти, тяжело дыша, поднялись, обнимая друг друга за плечи. Они смотрели на постыдное бегство Ниссе и Бенгта, и, видя восторг на лицах Янне и Пертти, Рахикка сказал:

— Конечно, это не драка, а что-то другое…

Теперь Янне наверняка знал, что по крайней мере не он причина кошмаров Пертти.

Грузовик с полуприцепом пришел чуть позже назначенного часа, но все-таки задолго до темноты. И это был финский грузовик. Утром он привез какой-то груз из Финляндии в Швецию и теперь почти пустой возвращался обратно.

— Ну, за дело, что ли, — сказал шофер.

Больше он ничего не сказал, этот темноволосый, угрюмого вида человек. И остальные тоже молчали, лишь грузили в кузов узлы с вещами и мебелью. Но когда Янне случилось остановиться, разогнуть спину, он заметил, что Улла долгим взглядом смотрит на Рахикку. И Пертти тоже беспрестанно смотрел в сторону, возможно на него…

Не прошло и часа, как все вещи уже были уложены в кузов, и автомобиль был готов к отправлению.

— Спасибо тебе за все, Вилхо, — сказала Улла. — Не знаю, как бы я справилась без тебя.

— Тебе самой спасибо.

Улла протянула руку. Рука Рахикки долго, очень долго оставалась в ее руке… Когда Янне смотрел на их рукопожатие, ему показалось, что они разговаривают, не словами, нет, а глазами и теплом рук.

Пертти стоял чуть в стороне.

Янне подошел к нему Пертти вывел руку из-за спины и протянул ему кипу брошюр про войну.

— Это тебе…

Мотор грузовика, словно проснувшись, зарокотал.

Янне чуть было не протянул руку Пертти, но в последний момент крепко прижал ее к боку; прощаться так было неловко И еще более неловкими были слова, которые Улла и Рахикка сказали друг другу.

— Иди же, Пертти! — крикнула Улла из кабины грузовика И на этот раз она крикнула по-фински.

— Мой до[26], — сказал Янне и поднял руку.

— Хейсан[27].

Пертти залез в кабину.

Но когда грузовик стал разворачиваться во дворе, Янне пришел в смятение. Казалось, будто все же остается что-то несделанным, невысказанным. Расставание — быть может, навсегда — не могло выглядеть так обыденно. И отъезд в Финляндию он тоже всегда представлял себе совсем иначе — большим торжеством, все люди должны дуть в трубы, кричать «ура» и радоваться..

Отъезд просто не мог быть таким будничным.

Янне успел еще сбежать по косогору рядом с автомобилем Он махал рукой и кричал. Из автомобиля махали ему в ответ две, три руки.

Янне в последний раз увидел лицо Пертти.

Он медленно поднимался по косогору, остановился, снова стал подниматься. Уже во дворе он обернулся и посмотрел на дорогу. Грузовика уже не было видно. А его шум смешался с постоянным гулом завода.



…С наступлением темноты Янне поставил разогревать на плиту макароны с мясом и начал перелистывать оставленные Пертти брошюры про войну. Но его мысли были не с капитаном Билом Конолли в зарослях, что-то в отъезде Лемпиненов не давало ему покоя.

Он уже было понял, что это: их ящик с гвоздями остался в сарае.

Но нет, это было не то. Нет, то, что не давало ему покоя, исходило от людей, от Уллы или от Пертти… От Уллы? Она сказала то-то и то-то, сделала то-то и то-то и — Янне помнил это — все время была немножко далекой, как все взрослые. И в ее отъезде не было ничего необычного: по ее лицу видно было, что переезжать с места на место ей не впервой.

Значит, дело было в Пертти.

Он восстановил в памяти все по порядку: сначала они вместе с Уллой и Рахиккой упаковывали вещи, потом выносили их во двор, потом боролись. После этого нагружали грузовик. Автомобиль тронулся, и он бежал рядом…

Его жгло, жгло…

Как раз тут на бегу он и увидел что-то необыкновенное.

Но что?

Янне размешивал вилкой макароны с мясом. Размешивал и думал. Пертти выглянул и махнул ему из окна автомобиля. И его лицо… Перед Янне встало смеющееся лицо Пертти.

Лицо Пертти смеялось…

Янне вдруг все стало ясно, это было как озарение.

Он впервые видел, что Пертти смеется.
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Заметки





1



Ралли — автомобильные состязания.





2



Также (швед.).





3



Наглядный (швед.).





4



Продуктовый магазин (швед.).





5



Пойди сюда! (швед.).





6



Ласточка (швед.).





7



Жаворонок (швед.).





8



Ворона (швед.).





9



Что? (швед.).





10



Гадюка (швед.).





11



Нет, нет, нет… (швед.).





12



Но, но… (швед.).





13



Уфо — летающая тарелка.





14



Марка часов.





15



По десятибалльной системе, принятой в финских школах, семерка — одна из высших отметок.





16



Привет! (швед.)





17



Приходи (швед.).





18



Хорошо (швед.).





19



Это (швед.).





20



Что? (швед.)





21



Нет гола… нет… (ломаный швед.)





22



Молчи! (швед.).





23



Киви Алексис (1834–1872) — классик финской литературы.





24



Синий и желтый — цвета шведского национального флага.





25



Белый и голубой — цвета финского национального флага.





26



Ну пока (швед.).





27



Привет (швед.).
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