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Американцы — наивные люди, неприспособленные к жизни. Мы всегда можем взять и свалить обратно в Россию. А им куда?

Василий Лупачев




Я взошла на горы Сан-Бруно,

за себя и за тех, кто умер.

Марина Георгадзе




Автобусная остановка на краю деревни, туман, рассвет. Гулкое такое утро. Люди стоят, икают, вздрагивают. И вдруг издалека, будто с другого конца земли, слышится топот. Тыбы-дым, тыбы-дым. Медленно приближается — жуть берет. Деревня вымершая, спящая. Непонятно, чего ждать. Все равно ждут. Топот приближается: тыбы-дым, тыбы-дым, тыбы-дым. И вот наконец с горы, во всем этом тумане разостланном, появляется взбесившаяся лошадь, тащит за собой телегу на боку. Трясет мордой во все стороны, грива взлохмаченная, шерсть рыжая, пена капает. Телега грохочет. Лошадь возникает — и исчезает. И опять наступает тишина. Молчат, улыбаются. Вдруг снова какой-то топот. Тыбы-дым, тыбы-дым. И нечеловеческий крик. И минут через пять на горе появляется такой же ошалевший мужик, пьяный, глаза навыкат, такая же рыжая борода клочьями. Он бежит с горы в тумане, размахивает кнутом и орет: «а-а-а!» Проносится мимо — и исчезает. И опять тишина, трава, туман клубится.

— И это история твоего рождения?

— Ну, не смерти же. Так вот. Стоят они, стоят средь райских лугов и слышат: идет автобус. И вот подъезжает этот «пазик» чертов, и в нем единственная пассажирка. Все такой же туман, автобус ржавый, скрипучий. И оттуда выходит дама в шляпке с вуалью, в платье с кружевами, на шпильках. Вот и все. Все, понимаешь-нет? А потом она идет по деревне, по деревянным мостовым, с небольшим картонным чемоданчиком в руке. И дети в сатиновых трусах бегут за нею и орут: «Идет, идет, она в шляпке. Учителка приехала». Она спокойно направляется в сторону школы. Собаки лают со всех сторон, бабки крестятся. «Новая учителка приехала, идет замуж выходить!» А в школе цыганка-уборщица уже стучится к директору. «Илья Юрьевич, там ваша невеста идет…»

— Ну и что?

— Как что? И я потом родился. Тебе мало, что ли?







ВОСТОК





ФРАГМЕНТ 1



Дверь в комнату была приперта чемоданом, замок не работал. Где-то снаружи шаркала метла, звенели стекляшки, шуршали разгребаемые листья и сухие жуки. Длинные отсырелые подушки прижимались к стене в желтой пачкающейся известке, простыни пахли чужим человеком. Грабор лежал на самом краю кровати, его голова, наполовину прикрытая перевернутым раструбом пластикового плафона, казалась случайным предметом среди вороха скрученных простыней, человекообразного одеяла, бутылочек, тюбиков, рассыпанных сигарет. Он слушал звуки улицы, плеск воды в ванной комнате и пение женщины в плеске этой воды под душем. Она пела какую-то французскую песенку, сочиненную для шарманки, — она всегда напевала ее, хотя не знала ни слов, ни авторства. Грабору хотелось пить, но он знал, что не осмелится прикоснуться к этой воде до тех пор, пока не поймет, в какой стране мира находится. Он знал слова Форт-Брэгг, Нью-Йорк, Тихуана, Лиза, Миллениум, но они означали для него ровно столько, сколько могут означать любые другие слова — например, мракобесие. Об этом слове он и думал, подставляя к нему залетных попутчиков: мракобесие катаракты, мракобесие перпендикуляров, мракобесие катарсиса… больше всего ему понравилось — мракобесие араукарии. Последнее мракобесие араукарии. Вот этого ты и ждал: новый век перпендикулярного катарсиса; люди летают на машинах на другие планеты, поймали снежного человека, изобрели бессмертие.

Лиза вышла из ванной, сияющая плотской чистотой, она небрезгливо ступала по липкому ковру мотеля, который с четвертого раза попался им вчера под колесо: в других местах американцев выставляли на деньги.

— Мы едем на пирамиды, — сказала она. — Хочу видеть Тутанхамона. Вставай, мальчик. Помчались.





ФРАГМЕНТ 2



Она звонила каждый вечер, или почти каждый вечер, — она никогда не забывала позвонить, если не случалось ничего совсем ужасного. Это совсем ужасное происходило с ней каждый день и стало нормальным для их отношений. Если об ужасном не сообщала она, то Грабор звонил сам. Она всегда была готова к ответу. Лизонька работала как радиопередатчик, транслятор сплетней и собственных приключений, — она всегда была в гуще событий.

Вот ее увозят в горы смотреть в телескоп… В стетоскоп… В перископ… Нет, сначала в ресторан (Грабор, это испанский латифундист, это не то, что ты думаешь)… Потом по дороге ломается автомобиль (ну, ты не обижаешься, он не механик)… Нам пришлось вместе спуститься в долину, я все время рассказывала ему о тебе, он так внимательно слушал… На следующий день: «Его зовут Майкл, у него ранчо в горах, только вот лошади чем-то заболели. Испанец? Ничтожество в манишке». Через восемь часов: «Можно я отдамся одному мужику за три тысячи? Нет, другому, но ведь хорошие деньги…» Через двадцать часов: «Я убила человека. В Сан-Франциско,» — бросает трубку. Тут же перезванивает: «Я застрелила его, он ко мне приставал, одним подонком будет меньше… Ты его не знаешь. Что мне делать?» Минут через пять: «Я не попала, только поцарапала, добью когда-нибудь».

Грабор чувствовал, когда Лизонька пьяна, а когда не просто пьяна. Он изучил весь регистр ее состояний. Вдаваться в детали ему не хотелось, но он понимал, что для достижения результата она использует самые разные препараты. «Сейчас в цене альфафитопротеин, из плода выкидыша, абортивный материал. Один грамм — миллион долларов. Берешь?» «Я спасла своего шефа, его самолет должен был разбиться, я как почувствовала — он хотел лететь через Швейцарию, я нарочно дала другой рейс…» «Мальчик, сегодня был удивительный вечер: друзья, Наташка, один оперный певец… Мой бывший… Я тебе до этого не говорила… Ты же знаешь, что я пою… Я неплохо пою… Он исполнил арию из Фауста, я глотнула „Хеннесси“ и повторила меццо-сопрано… Я смогла, подхватила. В доме полопалась посуда. Мне никогда не повторить такого…» «Уснула на дне бассейна, спасибо, разбудили…» «Угнали машину, менты нашли кокс под передней панелью… Кто подсунул?» «Я художница, меня попросили, я делаю. Обещали всего десять штук. Меня теперь судят за подделку Рембрандта… Хрен им с маслом… Художник всегда жертва мошенничества…» «Я тут курить выхожу в подвальчик, на уровне ног, и видела башмаки, как у старика Хоттабыча: волшебные, с загнутыми носами — он сейчас передо мною, пришел в наш магазин — от индусов может закружиться голова, давай, я через часик перезвоню…» «Ой, как интересно, у меня сегодня день рождения… Да? В один день? Как интересно…»

Даже из тюрьмы она позвонила первый раз именно Грабору в Нью-Йорк, попросила, чтобы он поискал кого-нибудь в помощь — ее нужно было выкупить. Под утро была дома: пела, смеялась. Счастье всегда на месте. Ей всегда было нужно куда-нибудь помчаться, поехать, сорваться с места. Любимое действие. Куда угодно, но помчаться. На океан, за коньяком, на помощь кому-нибудь: вокруг нее вились какие-то беглые наложницы, неизлечимые наркоманы… Всех встреченных на пути она пыталась вовлечь в свое мчание, включала в свой бред. Кличкой ее было слово Толстяк — Грабор не был уверен, он ли эту кличку придумал. Прозвище не соответствовало реальным объемам ее форм, но за Лизонькой оно удержалось надолго, навсегда. Ей и самой это нравилось. Она подписывала открытки не иначе как «Толстячок», могла представиться так по телефону незнакомым людям. Лизонька Толстяк… Нормально.

Она была крупной женщиной славянского типа, немного рыхловатой, мягкой, уютной — при ее сверхзвуковой подвижности величие тела только придавало шарма. Правильные черты лица, тоненький носик, большой накрашенный рот с красивыми зубами… В меру манерности, в меру натуральности: она нравилась мужчинам и использовала это без стеснения. Никакого собственного жилья у нее не было. В начале их романа (три года назад) она снимала красивые квартиры, но что-то случилось: то ли выгонял хозяин, то ли перестал платить спонсор. Она позвонила, подробно рассказывая, какую орехово-дубовую мебель она дарит сейчас друзьям и выставляет на улицу. Их разговор скоро перешел в область телефонного секса, и наутро она прилетела из Сан-Хосе в Нью-Йорк. Примчалась, хотела остаться, не получилось. В Калифорнии она теперь жила у подружек, перемещаясь от одной к другой вместе со своим попугаем в высокой железной клетке, несколькими картинами, написанными ею в более спокойные времена, и очень ограниченным гардеробом. Шмутья у нее было на удивление мало, но она могла преподнести себя эффектно в любом наряде. С подружками через несколько месяцев ссорилась (или попугай доставал их своими криками), после чего переезжала к кому-нибудь другому. Жила на чужой яхте, одно время катались с места на место в большом разрисованном автобусе с какими-то престарелыми хиппи, пока и эта идея себя не исчерпала.

О ее прошлом Грабор знал мало. Родители давно были разведены, о матери она отзывалась пренебрежительно, отца вспомнила только в тот день, когда он умер. Еще была сестра: Лизонька показывала фотографию молодой полуголой девушки, упавшей на неостриженную гриву сверкающего коня. Был луг в росе и тумане. Волосы девушки свивались с желтой гривой животного. Конь сохранял совершенство, сестра еще не достигла совершеннолетия. Единственным родственником, о котором она отзывалась тепло, была ее бабушка. Бабушка обладала какими-то волшебными свойствами и когда-то предсказала ей ее судьбу от точки до точки. Лизонька утверждала, что все с ней так и происходит. Еще с ней несколько лет назад случилась трагедия, жуткая история, хотя она старалась об этом не рассказывать. Грабор постоянно чувствовал в ней этот надрыв. У нее был роман с известным танцовщиком из «Американ Балет Театр» и «Нью-Йорк Сити Балет», звездой первой величины, очень влиятельным и богатым человеком: она забеременела, отважилась на роды, родила ему двух мальчиков-близнецов. Они погибли в автомобильной катастрофе под Вашингтоном через восемнадцать месяцев. Она вспоминала слова «лимузин», «аэропорт», «опоздание» — большего добиться было невозможно. Он видел фотографию двойняшек, запиханных за пластик ее кошелька вместе с карточкой водительских прав и визиткой танцора. Грабор избегал любых расспросов, ему казалось, что она теперь во всем ищет трагедии, что только драматизация придает смысл ее существованию и дает возможность его продолжения. Даже в выборе любовника на другой стороне континента было что-то излишне романтическое и безысходное. Лизоньке нравилось ставить перед собой невыполнимые задачи и жить в чарующей гибельности своих проектов. С другой стороны, их существование озарялось хорошей интригой, поддерживалось то, что можно назвать страстью, любовью, безумием.





ФРАГМЕНТ 3



Примерно раз в неделю (по разным дням) перед сном ей начинали слышаться голоса. Может быть, она разговаривала сама с собой, только не замечала этого, но вокруг нее что-то бормотало, росло: какое-нибудь воробьиное облако, шум мелькающей саранчи… Или играет симфонический оркестр, и она никак не может зажать уши… Или не может закричать, чтобы заглушить его… Или дети щекочут пальцы на ногах… Или только один ребенок прокатывается по ее телу сверху вниз — до ног, и она незаметно для окружающих исходит оргазмом… Вот она кормит уток… Вот она пронзительно вчмокивает устрицу в свой соленый рот… Вот она проводит языком по губам и делает глазки… Вот она пьет из горлышка свой любимый коньяк и тянется губами поделиться…

Пела ее бабушка. Что-то заунывное, колыбельное, быть может, малороссийское. Она сказала Грабору об этом однажды и попросила прислушаться. Грабор вздрогнул. Голос украинской бабки был настоящим, он разрывал грудь.

— Ты должна радоваться. Не каждого так балуют до тридцати лет, — ответил он. — Скажи мне, ты живородящая?

— Мне еще нет тридцати. А голос просто похож на бабушкин, это не ее голос. Мне страшно. Они меня усыпляют. Ты не знаешь, что это может значить?

— Подними глаза к небу. Пожалей сербов.

— Это бабушка. Перед нами океан. Она предсказала мне Гену, Стивена и Калифорнию. Даже попугая. — Она помолчала. — Главное, что она предсказала тебя.

Грабор лежал на матрасе, задвинутом в угол комнаты, и следил за перемещением древесных теней по стенам. В трубке слышались глотательные звуки.

— Ты была близка с нею?

Лизонька на другом конце провода зло поперхнулась:

— С нею тоже. У меня было много родителей. Я дочь десяти тысяч отцов.

— Поэтому такая избалованная?

Лизонька замолчала, но стала дышать чаще и загадочнее. Грабор почувствовал объемы, заполняющие кубатуру его жилья.

— Бабка где-то рядом. Сейчас опять будет петь.

Он вспомнил неприятную духоту, безвыходность, из которой все равно хочется вырваться во что бы то ни стало. Липкая, капающая внутри медленными каплями скука, пахнущая плохим лаком для волос.

— Не пугайся. Это украшает жизнь, — сказал он.

Лизонька не слушала, поглощенная своими мыслями. Она сказала:

— Надо, чтобы кровь проливалась в землю. Иначе ничего не будет. Все остальное — дешевка, дерьмо.

— В смысле? — Грабор действительно удивился.

— Не понимаешь? — она возмутилась. — Тогда хоть что-нибудь может вырасти. Там все перемешивается. Чем больше, тем лучше. Тогда и возникает твоя память. Только когда ходишь по крови. Отсюда возникает душа. Так с любою страной… Наполеон… Боливар… Знаешь?

Грабор сходил вниз за газетами, Америка оплакивала какой-то бомбардировщик. Он подумал, что может принести проливание в землю самолетного топлива. Он ответил:

— Мне тоже нравятся кладбища. Благопристойнее.

Она сказала, что только что достала из лифчика свою грудь. Грабор представил этот огнедышащий размер и закрыл глаза. Лизонька на другом конце провода задышала еще тревожней.

— На родину не хочешь съездить? — спросил он. — Там сплошная братская могила.

Она пропустила вопрос мимо ушей. Вся кровь ушла в землю. Колыбельная бабушки стихла.

— Слушай. Я ведь скачала себе задницу. У меня шестой размер. Перекрасилась в шатенку. Много пишу. Мне на работе разрешили сделать мастерскую на чердаке.

— Ты до сих пор рисуешь голых женщин?

— Мне позирует только Пола. Мне хватает. У нее все есть. Все, что мне надо. Она такая… Я себя отлично чувствую.

— Я всегда говорил, что ты — вечная молодость…





ФРАГМЕНТ 4



Внизу стояли два мексиканца, примерно одного возраста, но один был настолько вежлив, что иногда отрывался от беседы и отходил в сторону, чтобы стряхнуть снег с плеч прохожих. Снегопад был кромешный. Грабор спускался с лестницы, человек предупредил его о том, что здесь скользко. Они разговорились.

— Да, — сказал Грабор. — У каждого есть соседи.

Мексиканец кивнул:

— У каждого есть соседи. — И потом добавил. — Если ты честный, то тебя никто не убьет.

Грабор рассказал о снеге, случившемся два года назад.

— Машины заваливало настолько, что пока ее раскопаешь, садится аккумулятор. Вой стоял на весь город.

— А у меня вообще нет сигнализации, — сказал он и засмеялся. — Вы должны быть великими для баланса в политике. Я до сих пор переживаю это нарушение.

— Это как обмен веществ, — согласился Грабор и направился в глубину бурана в электрических фонарях.

Идти было недалеко, всего три квартала, ему нравилось, что из-за перемены освещенности он воспринимает эту местность как незнакомую. Пустые оледенелые ступени парадных, звенящие ледышками деревья. Пешеходов было немного, к тому же их трудно было различить в пелене. Женщина, бредущая вдоль ограды Ван Ворст парка, старик с бумажным пакетом в охапку, несколько машин. Грабор почему-то обратил внимание на старика, он был похож на одного знакомого бродягу. Грабор посмотрел на него, махнул рукой, но тот не узнал его в хаосе снегопада. Тут же он запнулся о лежащего на тротуаре мужчину, хорошо одетого в черное пальто. Он извинился, попытался помочь ему подняться, но тот, стиснув зубы, отрицательно покачал головой.

— Поскользнулся, — сказал мужчина. — Скользко.

— Простите, я не знал.





ФРАГМЕНТ 5



В «Винстон Плэйс» было тесно, накурено, неряшливо. Единственный свободный столик оказался у самого входа в бар, плохое место для наблюдения: ты у всех на виду, к тому же постоянно толкают вошедшие. Знакомого бармена не было, пришлось платить, какая неприятность.

Грабор задумался о природе галлюцинаций. Конечно, это нервы, с перепою, недосыпу. Хотя, может, с недосыпу люди становятся чувствительнее, слышат и видят то, что так и не заметишь. Его опыт в этой области был скромен. Разве что сербские иконы в Ист-Вилледже. В забавной квартирке он тогда жил. Хотя нет, не так уж и мало… Да много, очень много, хватит на целую психиатрию. А гармошки по Форт Брэггу? Голос отца. Бабушка Лизоньки. Нужно вспомнить.

К нему подошел Хоуи, долговязый негр с маленькой головой и красивыми абиссинскими руками. Он разговаривал со всеми присутствующими, рассказывал о своих пристрастиях.

— Вот виноград я люблю, — сказал он. — Это нормально — любить виноград. Макароны люблю. Выпить тоже можно. Я, если хочешь знать, даже снег могу полюбить. Ты знаешь, что я не люблю больше всего на свете?

— Наверно, Хоуи, больше всего на свете ты не любишь меня, — сказал Грабор.

— Нет, тебя люблю. И спорт люблю. Плавать, кататься на коньках, играть в баскетбол. Ты знаешь, кто убил отца Майкла Джордана?

— ФБР, — сказал Грабор и попросил у Хоуи сигарету.

Хоуи задумчиво передал ему свой окурок, у него сегодня были чересчур красные глаза.

— ФБР я не очень люблю. Это просто. Их никто не любит. Не путай меня. Я знаю, о чем говорю. Больше всего на свете я не люблю потеть.

Он повернулся к залу и понял, что его никто не слушает. Он склонился к Грабору и доверительно сообщил.

— Слушай, Грабор, я не люблю потеть. Вот ты любишь потеть?

— Ну, это смотря когда…

— А я вообще не люблю потеть. Никогда. Нигде. Ни при каких обстоятельствах. Я даже испражняться люблю, это приятно в конце концов. Герлфренд у меня работает на почте, ее люблю. Рэп люблю, не всякий рэп, но люблю. Путешествовать, пить напитки, играть в лотерею, купаться, есть виноград… Нет, от винограда я, кажется, тоже потею. — Хоуи осенило. — Я не люблю виноград! От винограда — газы! Что может быть хуже, когда ты потеешь и у тебя газы? Грабор, ты понимаешь, как это противно?

Хоуи сделал драматическое выражение лица и потряс руками в воздухе.

— Грабор, как же я раньше не мог понять, что не люблю винограда! Я сегодня весь вечер пил вино и ел виноград. Я решил, что это то, что мне нужно. Я ошибался. Я чудовищно ошибался.

— А я люблю виноград, — сказал Грабор.

Хоуи посмотрел на него недружелюбно.

— Нет, ты сначала подумай, прежде чем так говорить. Я так говорил пять минут назад. Но я так говорил, потому что не успел как следует подумать.

— Я люблю виноград, — повторил Грабор.

— Значит, у тебя газы, — разочарованно сказал Хоуи. — Значит, ты любишь потеть. — Он вытер себе рот салфеткой. — Потеют от многих вещей. От работы, спорта, от баб, даже от разговоров. А я не люблю потеть. Скажи, Грабор, что мне делать?

— Хороший ты человек, Хоуи, — сказал Грабор. — Разборчивый.

— Я с тобой впервые по душам заговорил. Чем воняет от тебя? Любишь потеть? Я не люблю. Запомни это раз и навсегда. Это черное место, тебя сейчас вперед ногами, — сказал он, повернувшись к семнадцатилетней официантке, блондинке со скромным разрезом глаз.

Среди посетителей белые были в меньшинстве.

— Я, Хоуи, люблю Майкла Джексона. Он все бегает-бегает и совсем не потеет. Знаешь почему?

Хоуи поднял глаза и сделал гримасу сомнения.

— Он не потеет, Хоуи, потому что он гений. Если бы ты родился гением, то тоже бы никогда не потел.

— Хм. Майкла Джексона я тоже, пожалуй, люблю. Хорошо двигается. Я вообще музыку люблю, пляж, Чарлстон. Я знаю, что ты тоже любишь Чарлстон.

Парень неожиданно загрустил. Он наконец опустился на стул и стал медленно поворачивать перстни на своих пальцах. Грабор заметил, что его приятель ухаживает за своими ногтями.

— Еще, Грабор, я не люблю смерть, — вдруг сказал он. — Я не люблю две вещи. Я не люблю смерть и не люблю потеть.

Подошел рыхломордый американец, похожий на вечного студента, обнял их обоих:

— Слушай, Грабор, ты обещал найти мне русскую девку.

В глубине бара, в дыму уже двигались танцующие пары. На приподнятых задах африканских девушек поблескивал атлас. В этом месте со стенами, окрашенными в темно-зеленый цвет, с такими же темно-зелеными шторами, столиками было что-то от заштатного правительственного учреждения. Большая карикатура на стене изображала разврат и многоликость Нью-Йорка. Корабельный штурвал, перемотанный канатом, подтверждал близость к океану. Хоуи еще раз сказал, что не хочет потеть. Грабор неожиданно вспыхнул, встал с места, схватив рыхломордого за пиджак.

— Я цыган. Цыган. Где я возьму тебе русскую девку?! — он заорал, заглушая словесный гул и музыку. — Украсть, что ли? Кто ты такой вообще? Я не сутенер! Зачем тебе девка? Хочешь — покупай. Я торгую человеческими внутренностями. Хочешь продам женскую печень? Почку… Я не торгую бабами целиком.

Несколько крупных мужчин поднялись из-за столиков. Барменша с костлявым, как у стерлядки, носом приветливо улыбнулась Грабору.

— Я не сутенер! Я медик! Я могу тебе аппендицит вырезать! — Он вынул градусник из внутреннего кармана. — Вот, могу вставить.

Потом неожиданно смягчившись, прильнул к детине и протяжно, взасос поцеловал его в губы, пока тот не успел опомниться.

— Помнишь, я учил тебя быть нежным? Не нужны тебе никакие девочки. Пойдем ко мне.

Грабор с удовлетворением услышал, что стулья задвигались обратно. Люди смеялись. Он выпустил раскрасневшегося парня из своих объятий и потянулся за бокалом. Кто-то перехватил его руку, и Грабор увидел перед собой Большого Василия с обветренными, улыбающимися губами.

— Грабор, тут Поп взбеленился. Бегает по городку, собирается тебя убить.





ФРАГМЕНТ 6



На выходе из «Винстон» их внимание привлек стандартный плакат на простом листке бумаги, прилепленный на стекло изолентой. «Пропала собака…» «Разыскивается полицией…» «Вышел из дома и не вернулся…» Последний вариант в сегодняшнем случае. Мужчина с большим лицом, едва вмещающимся в фотоснимок, вопрошал тревожно напечатанными буквами: «Вы меня не встречали?» Крупная, тяжелая голова, узко посаженные глаза, вросшие мочки ушей, форма одной из ноздрей отличается от другой из-за перенесенной травмы. Хьюго Ореллана, место рождения Эль-Сальвадор, 11.3.1958, 41 год, рост: 5′6″, вес: 200 фунтов, глаза и волосы: карие, ушел из Карпентерсвилла, штат Иллинойс 30 июня 1986 года, тринадцать лет назад.

— Как хорошо, что мы его никогда не встречали, — сказал Грабор.

— А у нас с тобой морды еще похлеще будут, — рассмеялся Большой Василий.





ФРАГМЕНТ 7



Они вышли из бара, и Грабор тут же поскользнулся. Размашисто, неловко он растянулся на льду у самого порога. Василий помог ему подняться, и они пошли в сторону русского магазина.

— Это чтобы сегодняшний день хорошо запомнился, — сказал Грабор отряхиваясь и добавил: — Отелло толстожопый. Давай ему нож подарим. Пусть зарежет меня. Не хочу быть задушенным, как баба.

Поп попался им на пути возле самой лавки — не то чтоб вырос из-под земли, а скорее соскользнул со стены в виде бесформенной трясущейся тени. Было понятно, что он очень пьян и совсем недавно плакал. Его крупные картофельные черты лица распухли от слез, почти скрыв в себе маленькие голубые глазки. Он шел навстречу Василию и Грабору, но, казалось, не замечал их. Он разговаривал сам с собой, чувствовалось, что он несет в себе какую-то недавно открывшуюся ему правду. Что эта правда сама собой несет и его. Поравнявшись с ними, он вдруг тяжело качнулся в сторону Грабора и закричал, выплескивая глубину своего детского расстройства. Завизжал и заплакал.

— Это ты, это все ты, — он размахивал руками, надеясь ударить Грабора, но промахивался. — Медведь. Это твой медведь.

Падая под тяжестью его тела, Грабор успел заметить, что из соседней подворотни к ним быстрыми шагами приближается Хивук, что он быстро передвигает ногами и на одной из рук тащит за собой изогнутую мулатку Мишел, скользящую на платформах… Снегопад кружил во всех направлениях одновременно. Поп лежал на Граборе в ватной, неудобной для драки куртке, повторяя про медведей. Первый шлепок прилетел ему от Василия, хозяйский, дружелюбный шлепок ладонью по щеке. Поп откатился от Грабора, и Василий взял его сзади за плечи, пытаясь приподнять. Он не успел этого сделать, потому что Хивук, подоспевший к месту свалки, с разбегу въехал Попу в лицо мотоциклетным сапогом.

— Вот так, сука, — он был крайне ожесточен, и жестокость его была никому не понятна.

— Медведь, это его медведь, — рыдая, повторял Поп, он не ощущал боли.

Хивук пнул его по морде еще несколько раз. Невысокого роста, жилистый, упорный. Он был похож на Крокодила Данди: конфигурация тела, борода, количество знаний, модель поведения. Он самозабвенно любил жизнь, разбирался в мотогонках и подводной охоте, часто казался восторженным и даже ребячливым; торговал наркотиками, ворованными автомобилями… Кроме этого, он держал русский продовольственный магазин в их районе: зачем это было ему нужно?

Когда из соседних домов стали появляться люди, Грабор сидел на ступеньках чужого парадного, вступать в отношения с полицией ему не хотелось. Василий с Хивом там его и нашли.

— Я этот день запомню, — Большой Вас оттянул рукав ветровки. — Этот мудак укусил меня за плечо. Надо его сдать обратно в монастырь. Пусть научат правилам хорошего тона.

Мишел с ними не было. Полицейскую сирену они услышали, закрывая за собой входную дверь. Поднялись по темной винтовой лестнице на третий этаж, где Большой Василий последнее время жил с братьями. Света не было, хозяин дома отключил электричество за неуплату.

— Придется скоро съезжать, — сказал Василий. — Я тут весь личный состав отшкворил: агенты, инспектора, землевладельцы… Только почтальона пожалел. Ха-ха. А как удобно было. Спустился по лестнице — и на работе. Мы разоримся скоро.

— Я вашу лавку люблю, — сказал Грабор. — Рыба хорошая, конфеты…





ФРАГМЕНТ 8



В квартире горело несколько свечей, мужики сидели на кухне, играли в карты. Грабор увидел на стене лозунг, намалеванный им пару месяцев назад несмываемым фломастером. «Сквозь тернии к звездам». Подпись получилась размашистой, твердой, глупой.

— Он по пожарной лестнице к нам залез, сидел там, прятался за шторой. Эвелина за деньгами зашла, колбасы принесла. Мы все лежали, думали, когда колбаса придет. Пришла, говорим «здравствуй, Колбаса». — Хивуку нравилась история. — Представляешь, в такой снегопад, холод: на лестнице…

— Надо было пригласить на танец, поцеловать руку…

Хивук смеялся радостно, иногда перескакивая на дискант, но глаза его оставались оловянными. Братья тоже оживились.

— Потом он здесь околачивался. Эвелину искал, и Грабора. Олежка его водой окатил. — Андрей кивнул на большую кастрюлю у окна.

Хивук опять засмеялся, Олег предложил Грабору садиться за карты. Василий встал посреди комнаты, разведя в сторону руки, с неподдельным презрением глядя на братьев.

— Я тебе эту кастрюлю на пустую твою башку одену. Дебилы, бля. Я этим кретинам хотел суп сварить, — объяснил он происходящее Грабору. — Пусть жрут теперь, что хотят. Съезжать отсюда надо. Жрите, что хотите. Тьфу…

Василий расстроился, забыл про свое прокушенное плечо. В доме он уже давно выполнял родительские функции. Он прошел к холодильнику, вытащил связку «Бадвайзера», одну банку протянул Грабору, другую взял себе.

— Знаешь, что такое «рэд нек мартини»?

Граб взял пиво и сел на подоконник. Недавний разговор с Лизонькой до сих пор бродил в голове, рождая предчувствия. Он задумался, почему с такой легкостью всегда относился к собственным галлюцинациям. Какие-то аномалии с ним все-таки случались. Однажды, давным-давно, из его пальцев начали расти отвратительные ублюдки, липкие, живые. Морды вылезали из кончиков пальцев, раздувались до размера хорошего яблока и потом, лопаясь, являли за собой все новые и новые физиономии. Грабор просто перестал обращать на них внимание, он положил свои дикорастущие руки под подушку и уснул. С таким же спокойствием он всматривался в лики на старых иконах, открывшие глаза, беззвучно шевелящие ртами. Он заговорил с ними, пытаясь их в чем-то убедить, успокоить. Это были его первые дни в Ист-Вилледже в студии какого-то среднего художника. Так же ласково он разговаривал и с пожилой женщиной, появляющейся несколько раз на двери его нынешней студии и согбенно уходящей вдаль в ядовито-зеленом тумане.

— Мужики, а память крови существует? — спросил Грабор.

— В смысле?

— Я слышал одну песенку несколько раз, старую песенку. Будто в городке у кого-то играет пластинка. Вышел ночью, старался запомнить слова, я точно слов не знаю. Бродил от окошка к окошку, только потом понял, что она у меня в голове.

— Слова выучил?

— Почти все.

— Допился. Полезная вещь.

Другого ответа Грабор не ожидал. Он подумал, что многое происходящее с ним, как ни странно, связано с ощущением внутренней гармонии, которая установилась в его душе за последнее время. Его окружение, образ жизни, даже драки и видения казались ему нормальными — они были явлениями одного порядка; из-за этого самые абсурдные сны уже не были так абсурдны.

— Как пишется слово «гимн»? — спросил младший Лопатин. — Г-И-М? — Он перевернул листок с расписанной пулей и что-то черкал, неловко держа карандаш пролетарскими пальцами.

— Ты на каком языке пишешь? — Хивук успел погрузиться в полусонное состояние, часто сморкался.

— Решил написать наш «гим». Заработаем. Жизнь должна быть стильной. Вот Дима, например, уехал во Флориду.

— Самый стиль в Алабаме, — вспомнил Грабор. — Мне нравится сам корень — «бам». Я там не был, но чутье подсказывает. Мне неохота идти домой. Василий Иванович, давай писать диктант. Будем играть в школу.

Большой Василий недоверчиво посмотрел на Грабора.

— Для смеха… Письма для Марианны без ошибок.

Хивук поскрипел половицами в прихожей и растворился. Долго искали чистую бумагу. Наконец приготовились, склонившись у трех свечей. Грабор начал:

— Алекс Бартенов попал в Соединенные Штаты Америки в возрасте четырех лет. Его отец, Анатолий Трифонович, уклоняясь от уголовной ответственности по статье 93-прим, получил статус беженца, как преследуемый за свободу слова и вероисповедания. Переехав, купил дом в небольшом поселке в Ап-Стейте, Нью-Йорк.

— Это плохая статья, — заметил Василий. — От восьми до пятнадцати с конфискацией имущества. Могли расстрелять.

Было заметно, что тема всех устраивает и смешит.

— Жили бедно, в основном на пособие, получаемое от американского правительства, и на деньги, выручаемые его матушкой Клавдией пошивом одежды. Отец открыл собственную типографию и стал издавать книги, открывающие людям глаза на действительную сущность еврейства. Эта деятельность достатка Бартеновым не принесла. Одним из промыслов семьи стали разборка и снос старых амбаров, которые в то время оставались во множестве в этой обнищавшей части штата…

Грабор с удивлением следил за тем, с какой прилежностью большие люди выводят буквы: еще один невероятный сон, нежный образ.

— Специальностью Анатолия Трифоновича стало выдергивание ржавых гвоздей из досок разобранных или снесенных трактором сараев. Мальчики водили грузовик, умели работать пилой, топором. Первое разочарование постигло Анатолия Трифоновича, когда его старший сын Евгений ушел из дома с девушкой африканского происхождения. Младший, Алекс, был сдан в школу при местном православном монастыре.

— Давай сгоняем в «туннель» за водкой, — сказал Большой Вас.

Грабор продолжил:

— Но и здесь надежды отца не оправдались. Через полгода Алекс исключен за злоупотребление водкой и марихуаной. В поисках удачи он отправляется в большой город, где находит работу в русском продовольственном магазине, женится на девушке, она старше его на четырнадцать лет. Но в браке он не обретает счастья, Эвелина его не любит. Мучимый ревностью, он ввязывается в драку и впервые в своей жизни попадает за решетку в возрасте двадцати пяти лет. Идет второй день бомбежек Белграда, мир рукоплещет насилию. Второй день мы сидим в стане врагов, а не у себя дома.

— Белград-то зачем?

— Исторический фон.

— Проверяй ошибки.

Топчась в прихожей, Грабор почувствовал, что во время драки сильно подвернул себе ногу, расстроился. Василий задумчиво пробормотал, что Поп сейчас и впрямь сидит в клетке.

— Там холодно. Они мне нарочно кондиционер включили. — Василий выбросил вперед руку, как оратор. — Говорят: русский? хоккеист? Вот и посиди. Я придумал забить его мокрой туалетной бумагой. Меня зауважали. Средняя школа, ха-ха-ха.

— Умка на Севере, — придумал Грабор название случившемуся. Он никогда не спрашивал у Василия, сколько раз тот бывал за решеткой. Зачем знать лишнее друг о друге?
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Очередь в Силли-Лилли растянулась на весь квартал вдоль Пятой авеню: русские молодые мужчины до сорока лет, некоторые с подругами. Снегопад не прекращался, люди промокли, замерзли, но продолжали стоять вдоль тротуара с нездоровым терпением.

— Сегодня в клубе будут танцы, все будут модные, как иностранцы, — сказал молодой подонок со стальной подвеской под носом.

В помещение еще не запускали. Устроители не знали, что делать с наплывом публики. Клуб был рассчитан человек на двести пятьдесят, желающих оказалось в два раза больше.

Стальная подвеска вернулся, сообщил, медленно выговаривая слова:

— Будут шманать на оружие. На оружие и спиртное.

В его важности было что-то неприятное.

— Это таких как ты будут шманать, фэгот, — сказал ему Большой Василий. — У нас там все схвачено.

Лопатин был при галстуке и круглых без диоптрий очках. Считалось, что это защитные стекла для работы с компьютером. Василий надевал их, если шел устраиваться на работу или хотел произвести впечатление. Поработали в толчее плечами, Василий держался за оправу очков обеими руками. Платить нужно было на входе. Поворчали, не желая сдавать пальто, но в конце концов согласились, беззлобно обматерив гардеробщика. Представление наверху еще не началось, на маленький красный купон, полученный у вахтера, полагался дринк: дринк оказался розового цвета и сладкий. Разбалтывая ледышки в стакане, Грабор направился в людские скопления в надежде встретить модную девушку или кого-нибудь из приятелей. Вокруг преобладала бруклинская молодежь, говорили в основном о компьютерах и банях. Попался Хивук с двумя большими фотоаппаратами на животе.

— Устроился фотографом. Был в раздевалке, — сказал он.

— Поехали в Атлантик-сити, — пробормотал Грабор, но тот уже забрался на подиум. Он часто приседал в поисках ракурса.

Клуб состоял из двух ярусов, барная стойка в нижнем этаже была длинной настолько, что из ее половины сделали помост для предстоящего шоу: положили доски, украшенные зелеными коврами, набросали на ковры кусочки разноцветной фольги. Девицы переодевались в просторном подсобном помещении у туалета, доступ туда был перекрыт. Далее они скрипуче шли по доскам вдоль бара мимо бутылок и поднимались на пятачок сцены. Действие уже началось, когда Грабор наконец отыскал в толпе Берту. Он стоял наверху, облокотясь на перила, вместе с несколькими бугаями из Джерси, — она появилась у стойки, в длинном красном платье и красных туфлях, которые они покупали неделю назад. Высокая, коротко стриженная, с бокалом в одной руке и с бесконечно длинной сигаретой в другой. Спускаться к ней было неразумно, она была занята, а Грабору хотелось поглазеть на девок.

Он повстречал приятного знакомого человека.

— О!

— Как дела? Только внешне, пожалуйста, — Володя Фрид улыбнулся, его губ было почти не видно из-за широкой седой бороды. В молодости он работал Дедом Морозом.

В ответ Грабор заговорил сюжетами давней беседы:

— Когда едешь на лошади, приподнимай задницу на ее левом шаге. Седло бессмысленно. Совершенно не нужно. Мешает и лошади и тебе. Володя, зачем тебе седло?

— Без седла? Как это? — Фрид принял кратковременную позу, поставил локоть на перила и начал шебуршить в кармане пиджака.

— Ты можешь выбрать и правую ногу. Главное, чтобы лошадь не устала. Все зависит от ее привычек.

По залу внизу прокатился вздох предпраздничного возбуждения.

— Я не могу без седла, — кремнисто сказал Фрид. — Я привык. Это эстетично, удобно, это внушает чувство уверенности за каждый шаг. Седло вкусно пахнет. Оно мягко. К тому же, лошадь всегда устает и в один прекрасный день умирает.

Он вдернул руку в бороду, подумал о своих красивых ногах: у него были короткие красивые ноги пожилого мужчины в джинсовых брюках. Он вытянул длинную красную нитку, вьющуюся у него из кармана пиджака, кивнул головой, когда Грабор слово за словом стал наматывать ее на картонку клубных спичек.

— Ты печатаешь поддельные тайтлы на японские автомобили, — Грабор сделал несколько оборотов нитки. — Япония, там поют бумажные птицы. Там японский бог живет. — Сделал еще один оборот нитки. — Я очень люблю тебя. Ту баро шэро. Бибалдо.

Грабор умилительно смотрел на старого приятеля и сматывал его пряжу в клубочек.

— У тебя красивые ноги, — сказал Фрид. — Они устали. Я это где-то читал. Такое пишут на пальцах. С каких пор ты полюбил лошадей? Ты ведь ничего об этом не знаешь. Самое трудное, между прочим, рысь и шаг. Согласно твоему национальному характеру ты должен любить галоп. Это просто, как в кадиллаке. Сел и поехал. И вообще прекрати свои антисемитские выходки.

— У меня нет автомобиля.

Фрид следил за движениями пальцев Грабора.

— Ты знаешь, что твоего приятеля остановили за пьянство второй раз? Его лишили прав. Теперь навсегда лишили.

— Какого еще приятеля?

— Ты знаешь какого. Вы в своем магазине все знаете. Вы не знаете, что он после этого сделал. Такую хрень только ты мог посоветовать.

— Кто же еще… — Граб удивился, но продолжал свое рукоделие.

— Ему кто-то сказал, что первую неделю документация хранится в суде и в компьютер не заносится. Он пошел и поджег судебное здание… У него такой же, как у тебя, отвратительный характер. Все бы сошло с рук, если бы не бахвалился на работе. Вы, кацапы, хвастливые людишки, а здесь любят закон. Теперь живет на Украине, под чужой фамилией. Что мне делать с вами?

Клубок закончился, наружу выполз кончик красного нешерстяного волокна.

— Фрид, ты совсем распустился.

Грабор положил нитки себе в карман и вернул смотку Володе.

— Когда вставишь зубы?
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Девицы стали появляться под надтреснутые фрагменты Пиаф и Каас. Красивые, как стога в тумане; от них веяло родным, свободным, хотелось отвести глаза… Наше будущее в капюшонах и шляпках. Разного роста, телосложения, цвета и расклада волос: они появлялись по одной, не давая возможности перемешать их в мозгу в кашу из напудренных грудей и ляжек. Они проходили по сцене насколько возможно царственно, поворачивались спиной… Белье было обыкновенным: что-то удалось арендовать, часть дала Берта, многие пришли со своим. Было несколько профессиональных выходов.

— Вот эту тварь они называют Мерлин Монро, — комментировал Фрид происходящее. — Снималась в рекламе на русском телевидении.

— Во, смотри какая. Малолетка? Любишь малолеток?

— Я не Гулливер.

— А я Гулливер.

— А что у тебя с этой бандершей. Любовь? Имей в виду, у нее трое детей.

Хивук шнырял, привставал на колено, щелкал затворами. Грабор увидел внизу у стойки его подругу Мишел, она о чем-то спорила с Бертой.

Когда он спустился, Мишел уже была на сцене, по публике прошел гул растягивающегося аккордеона. Двигалась Мишел стремительно, грациозно, в султане из крашеных страусовых перьев, в прозрачной накидке, украшенной кусочками меха и кружевами. Доминиканка, мулатка, шоколад со сливками: она оказалась примой этого вечера. В завершение номера она сдернула свой плащ и, размотав его у себя над головой, бросила его в зал. Потом так же легко расстегнула бюстгальтер и вывалила наружу грудь, едва прикрывая соски скрещенными руками. Оттянула бикини и потрясла перед публикой небольшого размера мужском членом: вполне нормальным детородным органом. Через секунду ее, басовито хохочущую, утащили со сцены два гаврилы. Народ аплодировал, усиливая и усмиряя аплодисменты в разных местах зала.
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— Нас запретят к чертовой матери, — Берта раскраснелась, поникла, только пальцы разминали тоненькую самокрутку с привычным спокойствием. — Женские болезни надо лечить электричеством.

Грабор поцеловал ее в щеку.

— Будь снисходительней. Ей недавно сделали грудь. Хочется покрасоваться. У тебя замечательное платье.

— Ты стал подозрительно вежливым.

К ним подошел подросток с подносом презервативов. Какое-то гейское общество проявляло благотворительность. Грабор взял несколько штук, поблагодарил, коротко поклонившись.

— Я стал вежливым и гигиеничным. Соблюдаю элементарные нормы.

Откуда-то сзади к подносу протолкался молодой человек, зачерпнул целую горсть. Берта оживилась:

— Какой мальчик, какой хороший мальчик.

Грабор человечно проводил взглядом ее обнаженную спину. Знакомство с Бертой он ценил, их отношения возвращали его к здравомыслию и цинизму. Порыскал глазами, но никого не нашел. Музыка не побуждала к ритмическим движениям, публика навалилась на бар, кто-то проецировал на экран с желтыми разводами абстрактные изображения. Он опять поднялся наверх, столкнулся с Мишел в проходе. Она оказалась удивительно приветливой, хотя они никогда не дружили. Вдруг обняла:

— Как я тебе?

— Мадам Бовари!

Домой возвращались с Фридом, он остался недоволен потому, что «нет любви на свете». Он рассказывал:

— Еду с пляжа, родной город-Москва, а я в шортах. Мы купались, катались… Я башляю, а меня не пускают на стриптиз. Говорят: какие красивые у вас ноги, сейчас все женщины на вас бросятся, вот ноги дак ноги, как тебе удалось такие отрастить? У них там все не как у людей.

— Нужно прилично выглядеть в неприличном месте.

— Философия! Это тебе не кабаре, не французский театр. Это балаган, шапито с повидлом! Не пускают и все. Где я возьму костюм-тройку? Я давал деньги. Не берут. Или я мало давал? И что ты думаешь? Я обматываю ноги полотенцем, похлопываю мальчикам по щекам…
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Грабор прокрутил пленку: на автоответчике оказалось несколько сообщений от Лизонькиной подруги, та утверждала, что Толстая вылетела в Нью-Йорк. Он не придал этому значения, пощелкал определителем — минут десять звонил какой-то Аль Мамед, местный телефонный номер. Пока Грабор кипятил чайник, араб позвонил опять.

— Желаю ли я говорить с Лизой? — Грабор помолчал, враждебно цокая языком. — Ну, что?

— Если вы не в состоянии, она может остановиться у меня, — человек на линии выражал что-то глубоко дружелюбное. — Что? Я знаю ваш адрес.

После хлопотливой паузы в трубке появилась Толстяк:

— Грабор, мальчик… Я заняла денег…

— Хочешь со мной поделиться?

Через двадцать минут к дому подъехала темно-синяя «Тойота Королла», 97-го года, в хорошем состоянии. Мамед выскочил из автомобиля открыть Лизоньке дверь. Та сидела на переднем сиденье, успела вылезти сама. Раскрашенная и отлакированная, словно только что из парикмахерской, она была в ночной рубашке с оборочками. Ее вечный кожаный пиджак висел на руке, в другой она сжимала открытую литровку «Хеннесси» и потертую дамскую сумочку. Аль Мамед вертихвостил и вежливичал. Он вынул багаж, поставил его около автомобиля.

— Это твой друг? — он попросил Лизоньку, чтобы его представили.

Грабор недоверчиво потрогал его влажную руку.

— Это таксист, — Лизонька качалась между ними в стихийном танце. — В гостиницах нет свободных мест.

Грабор поднял сумки и оставил их у двери со стороны лестницы. Лизонька поднималась следом, запнулась о них, потом ногами перевалила их через порог.

— Когда ты так быстро живешь, скорость тебя сплющивает, — сказала она. — Надо это преодолеть, и потом можно опять разгоняться. (Степень ее опьянения еще не была ярко выражена.) Представляешь, три девки, и все полетели в Нью-Йорк на блядки; все после набора высоты достали по одинаковой фляжке коньяка. Как по команде. Именно поэтому скорость света конечна.

Она расстегнула сумку, принесла из спальни плечики, чтобы развешать одежду. Грабор, выпучив глаза, курил у окна в большой комнате. Когда она ушла в ванную, достал ее барахло из шкафа и переложил вместе с плечиками обратно в сумку.

— Все это только на природном уровне. А вообще это плоская одномерная цифра, земля, амеба. Ты меня слушаешь? Все замыкается. От одного состояния бесконечности до другого состояния… Ммм…

— Бесконечности?

— От начального до последнего. Я была у Эрика. Знаешь Эрика? У него жена стерва. Выгнала меня. Твои соседи внизу… Она беременная… Эта грань перекрещивается, если бесконечность петля. Я только сейчас поняла.

Лиза была увлечена новой картиной мироздания. Ей одновременно хотелось объяснить и эту картину, и историю собственного прилета, и все.

Грабор прошел в ванную, сгреб ее щетки и кремы обратно в несессер и аккуратно положил содержимое в мусорное ведро. Лизонька достала щетку и начала чистить зубы.

— Пэгги, которая черненькая, три раза ходила в сортир переодеваться. Полностью, до лифчиков. Самолет аплодировал. Я не могла поступить иначе. Наташка же меня понимает. И ты должен понять. Ты что, дурак, Грабор? Обязательно должен понять.

Она ходила по комнате с зубной щеткой во рту, изъясняясь сквозь пену. Хихикала, заскакивала обратно в ванную и тут же возвращалась обратно с зубной щеткой в зубах:

— Где ты был? Ты меня еще любишь?

— Ездил на стриптиз, — сказал Грабор. — У меня роман с гермафродитом. Красиво двигается.

— Я тоже танцевала когда-то. Смотри, какая хорошенькая.

Лизонька вынула из сумки белую футболку с приклеенным портретом на целлофане — она в своей недавней молодости. Подписано было «Пиво бархатное, пенное».

— Это тебе. Это тоже, — она вынула набор кофейных чашек. Потом что-то, завернутое в серую бумагу. — Накатим за встречу?

— Я еще не понял смысла жизни, — Грабор почувствовал, что начал привыкать к ее вторжению. — Я не понял смысла жизни. У меня поэтому сухой закон.

— Сегодня необычный день, Грабор. Сегодня особенный день. Не знаю, где ты болтался.
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Снегопад уже закончился, навис на ветках и карнизах. Улица стала чистой, нехоженой, не осталось даже следов автомобильных шин. Весенний буран: можно считать, заключительный в этом сезоне. Сегодня или завтра снег должен будет растаять. По проводам, протянутым под их окнами, пробежала белка, обронив хлопья на белую дорогу. Грабор любил сидеть здесь, у окошка, курить, разглядывать белок и пешеходов. Ему нравилось на все это смотреть, он только делал вид, что ждет гостей у окошка. И еще он любил этот странный, неизвестного происхождения, металлический скрип, раскачивающийся надо всем городком в вечерние часы и часто, как сегодня, продолжающийся утром. В округе было несколько заброшенных фабрик; марина, на берегу которой стояли зимой на подпорках яхты, был и грузовой причал для барж. Там по соседству плющили старые автомобили в металлолом. Грабор несколько раз видел, как подъемник таскает корпуса машин к прессу, неловко цепляя их на свои вилы. Откуда брался скрип, было неясно. Казалось, что это раскачивается на ветру гигантский крюк от подъемного крана или какая-нибудь стальная болванка. Он был настолько унылым, этот звук, что мог вселять в человека как отчаяние, так и счастье.

— Не злись. Я была у твоего соседа, мы пили и ждали тебя. Потом он мне вызвал такси, а таксист предложил остановиться у него. Поблизости нет гостиниц. И в этих гостиницах нет мест.

Грабор улыбнулся:

— У тебя есть какая-нибудь одежда? Здесь холодно.

— Дашь мне свитер или еще что? У меня с собой даже трусов нет. Ты бы видел, как я собиралась.

Грабор открыл холодильник, сел на корточки, переводя взгляд с полки на полку. Потом захлопнул, чихнул, стал открывать жестяную коробку с печеньем, которую привезла Лизонька.

— Могла бы позвонить. Мне все это очень не нравится. Что за околесицу ты несла, когда сюда приперлась?

— Не помню. Прозрение. Потом расскажу. Пойдем. Не зли меня.

Она встала у двери в спальню и задрала подол своей белоснежной ночной рубахи.

— Я так и прилетела.
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Взгляд ее стал маслянистым, пустым, затянутым мутной звериной поволокой. Было видно, как она размякает и рассыпается на части с каждым мгновением. Чтобы переключиться, ей требовалась лишь доля секунды, — трудно себе представить, что вообще можно так играть. Она уже отъехала, она была где-то не здесь. Пятясь, она сделала пару шагов, повалилась спиной на лежащий на полу матрас, задирая рубаху все выше, кое-как протискивая сквозь вытачки талии свою грудь.

Освободившись наконец от своих тряпок, Лизонька приподняла голову и уставилась на свои промежности, лишь иногда проверяя направление взгляда Грабора. Потом потянула его к себе за шею, завыла, запричитала, беспощадно царапаясь, поднимая навстречу ему свой беспощадный таз. Она всегда что-то рассказывала в такие минуты. Всегда что-то бессвязное, но правдашнее, то, что действительно было с ней в ее жизни.

— Мне было лет семь… Хочу медленно… Стой… Мне было лет семь, и меня отправили за рассадой к соседу. Я была маленькая девочка… — Ей нравилось повторять именно это, что она была маленькой девочкой, каким бы невероятным это ни казалось сейчас, и, может быть, это заклинание превращало ее во взрослую жадную бабу. — Я была девочка, а он взял меня на руки и посадил на стол. Посадил на стол и снял с меня трусики. Мама! — она закинула руки за голову, сжав ладони в замок. — Снял трусики.

Эту фразу тоже нужно было повторить бессчетное количество раз, и Грабор, кажется, уже когда-то слышал от нее историю про маленькую девочку, которую сосед по подъезду сажает на стол и начинает целовать между ног, и о рассаде уже никто не помнит.

— Он ничего не сказал… Он так странно посмотрел только… И снял трусики… Я не понимала ничего… Я очень боялась… И смотрела на него с ужасом… Мне нравилось, что он делает… Слышишь, мне нравилось… Хочу медленно… Я была в гольфиках…

Грабор двигался с механической вдумчивостью, с основательностью, которая, должно быть, так забавна со стороны. Лизонька была монументальна, неповоротлива, в незатейливости ее позы чувствовалась предельная крестьянская простота, и Грабор выполнял то, что он должен был делать. Он слушал ее, он прислушивался. Тыкаясь в ее ощутимо костяную лобковую кость, притягивая к себе ее круглые бедра обеими руками, он чувствовал глубину бабьей утробы, в которую можно кричать и лить, из которой можно принимать на руки младенцев. Грабор и сам шептал что-то вместе с Лизой, нечто более зловещее. «Хочешь? Очень хочешь? Конечно, хочешь.» Он комментировал ее вой. Он старался избегать ласкательных суффиксов.

Неожиданно он дернулся, сел на матрасе в какой-то внимательной туземной стойке, словно перед прыжком.

— Зачем ты приехала?

Толстая недовольно зарычала, потянулась к нему.

— Сволочь, — сказала она. — Я хочу посмотреть на твое сердце. На твое слюнявое сердце. Я хочу помять его в руках, а потом засунуть его себе в пизду.

— Я хочу водки, — сказал Грабор.

— Сволочь, — повторила Лиза.

Грабор легко ударил ее по лицу ладонью. Она опять радостно вздохнула, закатила глаза и открыла рот.

— Еще!

— Не ори, пожалуйста, — Грабор заговорил правильным, сознательным тоном. — Зачем ты сюда приперлась? — Потом неожиданно толкнул ее в грудь, повалил навзничь.

— В гольфиках, — пробормотала Лизонька и заплакала. — Дальше. Хочу еще. Не бей меня. Еби.

Грабор заткнул ей рот своими губами, заглатывая все слова, которые могли родиться в ее коровьем сознании. Лизонька начала задыхаться и свистеть носом. Она пыталась рассказывать о прозрении, которое привело ее сегодня в этот дом.

— Я понимаю, — говорил Грабор. — Хорошо понимаю.

— Не понимаешь. Ты не любишь маленьких девочек. Ты сволочь. Я не познакомлю тебя с Полой.

Наступал полдень. После драки болели суставы. Положение обязывало. Весенний снегопад.
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Постучали. Вошла соседка снизу, вошла ее задница в открытых шортах, задница молодой цветной девки, живущей с начинающим брокером. Глаза девушки были печальны. Грабор завязал пояс на халате и попробовал разделить с нею ее печаль.

— У вас ничего нет, — сказали Шорты, заглянув в ванную. — Почему так бывает? У меня залило платяной шкаф. У вас ничего нет.

— Можно я посмотрю?

Грабор спустился вниз, увидел разбросанные по полу фотографии, большой портрет влюбленных над камином. Симпатичное лицо соседки, несимпатичное лицо с усами до подбородка. Еще там на тумбочке стояло два или три слона, вырезанных из слоновой кости, детская скульптура клоуна.

— Я с ним, кажется, знаком. Стивен?

— Нет. Смотрите, что произошло. Продолжалось несколько месяцев.

Врезной шкаф на первом этаже находился прямо под ванной Грабора. Внутренние канализационные течения просочились вниз по стене, прошли сквозь штукатурку и обрушили ее на содержимое летнего гардероба девушки, заляпав все, что можно, грязной рыжей водой и грязью.

— Какие у вас хорошие платья, — сказал Грабор. — Извините. Я ничего не знал об этом. Вы очень красивая. Впрочем, извините опять.

Дома Грабор осмотрелся, попривставал на пороге: из-под него выплескивалась вода, из-под лакированной доски, из-под кафельных плиток.

— Я хочу ее, — сказала Лизонька.

Грабор поводил пальцем по ее носу.

— Как хочешь. — Крикнул: — Ты Ревекка или Ребекка? — устремляя звук в открытую дверь.

— Ребекка, — отозвалось внизу. Радостно.
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Грабор подвигал посудой, ему нравился ее грохот. Раздвинул окна, начал стряхивать ладонью снег с подоконника. Потом вдруг что-то вспомнил, сделал из снега снежок и бросил его, стараясь попасть в ствол дерева. Внизу стояли двое мужчин в пальто и тщетно давили на входной звонок. Грабор крикнул им, что звонок не работает.

— Я могу спуститься, открыть, — сказал он.

— Спасибо. Большое спасибо.

Они поднялись вместе на второй этаж, и только здесь один из них вынул удостоверение и назвал Грабора по имени.

— Вы должны переодеться и следовать вместе с нами.

— Трогательно. Под белы рученьки?

Двое. Один миниатюрный, с длинными волосами, собранными в лошадиный хвостик, пахнущий, видно, хорошим одеколоном, в правильном галстуке, в правильных туфлях — идеальный мужчина, только маленького роста. Даже при исполнении он успел скосить один глаз на зеркало, висящее слева от входной двери. И второй: мумия, наверно, главный, тощий до безобразия, до костей, до сожжения, но, похоже, обладающий чудовищной физической силой. Полное отсутствие мимики на лице, словно эта часть тела уже отмерла или на нее была пересажена кожа с задницы. Первый передвигался по дому, второй ощупывал его взглядом. Оба были немолоды, но настолько отличались друг от друга, что их можно было принять за педерастов. Грабор решил смутить их своей красивой подругой.

— Лизонька, к нам ГПУ приехало, — сказал он громко. — Кофе? Чаю?

Мужчины громыхали по кругу. Старались менять ритм, но получалось: друг за другом. Бедные, скованные люди.

— От кофе портится цвет лица, — обратился Граб к мумифицированному человеку. — У нас есть все иммиграционные документы. Хусейн — преступник, да?

Толстяк вышла из душа. Она уже успела накраситься, уложить волосы и принять серьезный вид.

— Я его жена, более чем семь лет. Не посмеете.

Глаза мужчин становились все безыскусней.

— Этот человек холост, — отозвался Вяленый.

Когда они уходили, Лизонька пыталась попасть ногою в раструб колготок. Поцеловать Грабора не успела: парни стали действовать решительней, взяли его под руки и вытолкнули за дверь.
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Они выехали из города и вышли на тёрнпайк. Всё так же молча, без объяснений. Грабора посадили на переднее сиденье: ему казалось, что он чувствует затылком пластмассовое лицо Вяленого. Тот курил, и Грабор подумал, что он не без удовольствия пускает дым ему в спину. По обеим сторонам дороги громоздился разномастный пригород, чернея железными мостами развязок и дымами фабричных труб. Снег здесь сошел почти на нет, а там, где остался, лежал неровными блекнущими на глазах пятнами, делая общую картину еще более сырой и гадкой. Промелькнули рекламы с незавязанными галстуками от Диора, висящими на плечах женщины без головы, она прикрывала их концами свои груди. Какие-то мальчики порочного вида от К. Клайна держались щепотками пальцев за зипы от джинсов. Грабор рассматривал свои руки, пытаясь найти способ спасения… Несколько раз он обернулся на водителя, словно его вид мог подсказать, что делать, но тот не заметил его взгляда. Грабору показалось, что он едет с закрытыми глазами.

— По Пуласки было бы короче, — коммуникабельно сказал он, когда понял, что они подъезжают к аэропорту Ньюарка. — И дорога там бесплатная.

Миниатюрный, услышав его слова, почему-то вздрогнул и посмотрел на Грабора, как смотрят на сумасшедших. Весь аэропорт был оцеплен, они проехали в зону долгосрочной парковки только после того, как полицейский вдумчиво перечитал их удостоверения. Там, уже за пределами аэропорта, за металлическим забором стоял старый, проржавевший микроавтобус Грабора из его бывшей жизни. Возле автобуса прохаживались трое в штатском, один с приближением автомобиля потянулся к кобуре, скрывающейся в глубинах его пальто у сердца. Пока остальные шелестели затворами пушек, фотоаппаратов, какими-то документами, Вяленый быстрым шагом прошел к микроавтобусу и раскрыл его задрапированный багажник. Оттуда из вороха барахла и падающих пивных банок показались лаковые туфли и ноги в красивых носках, задирающиеся вверх брюки обнажили белую кожу ног… Появились четыре хорошо одетые ноги в хороших туфлях…

Грабор сел на асфальт, но его тут же заставили подняться. Из-под газет и тряпок постепенно освобождались тела двух приятных на вид мужчин, уже были видны их окостеневшие пальцы, на одном из них оставалось обручальное кольцо, соседний с кольцом палец еще шевелился. Трупы выбирались из тряпок с удовольствием, хватались друг за друга галстуками, пытались светиться любой частью своего тела. Несуразно заброшенные на головы пиджаки, сами головы, обмотанные кусками грязных простыней. Окостенелость, посмертная несбывчивость: наконец сотрудники вытащили из багажника безжизненные тела президентов Джорджа Буша и Михаила Горбачева.

Грабор, засунул руки в карманы и посмотрел в небеса. Ему хотелось извиниться за происшедшее.
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Попа выставили из психушки в шесть утра. Ему было обидно, что не дали выспаться, к тому же ныли кости от смирительного халата. Вчерашние события он помнил плохо, в памяти всплывали мусорные корзины и пластиковые стаканчики, которыми он бросал в полицейских. Следов от драки на его лице почти не осталось, только небольшая ссадина на подбородке. Чувство оскорбленности сменилось болезненной виноватостью… Утешало то, что пока с него не взяли денег. Он вежливо попрощался с охранником и, выйдя на улицу, попытался сообразить, где находится. Он сразу понял, что не был здесь никогда. Достал кошелек, в пустоте которого не сомневался. В прозрачном отделении для кредитных карточек торчали водительские права с фотографией Микки Мауса, выданные на имя Алекса Бартенова. Поп улыбнулся подарку старшего брата, в глазах его мелькнуло отчаянное веселье.

— Нет прощения, — громко сказал он, чтобы взбодриться. Он не помнил, кто научил его этому выражению, но знал, что бесчисленное его повторение на людях приносит пользу. Что люди в конце концов начинают смеяться.

Было воскресенье, улицы оставались пусты, лавки закрыты, и Алекс пошел на гудок поезда, раздавшийся где-то неподалеку. Он ясно себе представил станцию где-нибудь в Южном Ориндже, вывеску «Нью-Джерси транзит». Он подумал, что полицейские не стали бы отправлять его в город.

На безлюдной улице стояла молодая черная женщина с пятью детьми на оранжевых поводках. Поводки были прицеплены детям на правую руку. Она дожидалась переключения светофора. Дети бегали друг за другом, перекручивая веревки, изредка что-то выкрикивали. Она терпеливо распутывала поводки и смотрела вдаль. Бартенов подошел сзади, дети не обратили на него внимания, а девушка от неожиданности вздрогнула.

— Вы напугали меня до смерти, — сказала она, с улыбкой разглядывая Алекса. — Вам нужно взять такси или дожидаться автобуса.

— Я не хочу такси. Не люблю, — Батюшка тоже засмеялся, ему нравилось, что девушка дружелюбна.

Один из негритят обнял ногу Бартенова и стал карабкаться по ней вверх. Алекс на всякий случай прикрыл пах, но мамаша уже рванула поводки, пересекая улицу.

— Слушайте, — сказала она, — продайте мне пару сигарет за квотер.

— У меня нет сигарет, — Бартенов из вежливости похлопал себя по карманам и вдруг вынул из нагрудного голубую пачку с неанглийским названием. В ней оставалось штуки четыре, три он протянул девушке.

— Я не курю, — сказал он, — а телефон теперь стоит тридцать пять центов.

— Правильно, — ответила девушка, выгребая мелочь. — Позвоните друзьям. Будьте здоровы.

Батюшка забрал монеты, задумался, догнал ее вновь.

— Все-таки скажите, в какой стороне Манхеттен.

— У вас есть компас? — Она уже не смеялась.

— Где? Извините… Какая хорошая идея.

— Что?

— Оранжевые веревочки…

Девушка кивнула, дети дернули поводки, увлекая ее вслед за ними. Батюшка посмотрел, как неловко она пытается зажечь зажигалку левой рукой, потоптался немного на месте и вновь пошел на гудок поезда, в обратную сторону.
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Он дошел до железной дороги, иногда останавливаясь около телефонных будок. Он не мог вспомнить ни одного человека, которому хотелось бы позвонить. Разве что маме. Он догадывался, что это было бы глупо. Конечно, он мог бы позвонить Косте, но у того все равно нет автомобиля. К тому же Алекс вспомнил, что не знает его телефона. Потом он понял, что не знает и родительского телефона, что он вообще не помнит никаких телефонов, кроме их собственного с женой. Воспоминание о жене неприятно кольнуло, но только мгновенно — видение сырых железнодорожных шпал и блестящих рельсов полностью поглотило его, и он, опустив голову, быстро пошел туда, куда ему подсказывало воображение.

Лес постепенно редел, уступая место строениям мегаполиса, на насыпи стало появляться все больше разноцветного барахла: жестяные банки, пустые сигаретные пачки, стаканчики, скомканные газеты. Реклама обнаженной девушки, прикрывающейся галстуком, взбудоражила его внимание на секунду, но он снова опустил глаза. Он тут же обнаружил привязанную к рельсу черную кошку с белыми кончиками лап, пополам разрезанную поездом. Ее труп был еще свежим, а может, просто застыл за ночь. Поп прошел мимо кошки, не замедляя шага, только отметил про себя, что вчера была суббота. И еще что-то постоянно тревожило его, он не мог понять, что именно, и относил это к чувству голода.

На Пен-стейшн в Ньюарке он, порывшись в карманах, вновь обнаружил злосчастную голубую пачку с французским названием и уставился на нее, будто в ней таилась главная разгадка. От решил выкурить сигарету, чтобы заглушить голод, долго спрашивал спичек у проходящих мимо людей, потом неуклюже перелез через турникет метро, вызвав хохот и аплодисменты цветных ребят в спортивных костюмах.

— Нет прощения, — пробормотал он, выпуская дым непривычно крепкого для него табака, сел на лавку, пошарил вокруг глазами — было уже три часа дня.

Он еще раз повертел пачку в руках. Gauloises. Blondes. Filter. Табак серьезно вредит здоровью. 0,9 мг никотина. Сделано во Франции. Все чужое. Он встал, бросил ее в урну, опять посмотрел по сторонам. По перрону шли две хорошенькие телочки, кто-то катил багаж в сторону аэробуса, удивляло нашествие полицейских. Хорошо, что никто не заметил его прыжков. Из труб подземной вентиляции валил пар. Где-то вверху трещала электросварка. Вдруг Алекс понял, что давным-давно думает об этой пачке, что не хочет расставаться с нею, хотя и не знает, откуда она у него взялась. Что в ней таится что-то единственно сейчас родное: то ли дело в цвете, то ли в иностранных словах, то ли в том, что она загадочно связывает его со вчерашним днем.

Он смотрел на прибывающих и отъезжающих пассажиров, но они ему не были интересны. Он долго стоял возле урны, возможно, привлекая внимание, но не решался уйти. Ему казалось, что он оставляет в этом мусоре что-что свое. Что все вокруг — чужое и враждебное, а вот это, голубое и непонятное, — его собственность: тайна, документ, подтверждающий личность. Никто в этой стране таких сигарет не курит, думал Алекс. Ну и что? Зато я могу их курить. Разве что стоят на доллар дороже — он знал место в городе, где продаются импортные сигареты. Почему-то эта мысль подарила ему надежду. Словно он придумал себе новый род занятий или создал имидж. С этой надеждой он вошел в поезд, забыл о голоде и грядущей неопределенности, проехал две остановки и с ужасом понял, что забыл название на голубой пачке. На Джорнал-сквер он перешел на противоположную линию, вернулся назад. К счастью, пачка, как и прежде, лежала в мусорнице. На самом верху. Голубая.
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— Они в общем-то хорошие, эти ребята. Тот же самый Андрюша Лопатин, Лина… Саша Бартенов… или как его зовут… Грабор. В них есть светлое начало. Матерятся много… Они, Оленька, бакланы. Ни одного серьезного человека там нет, — Эдуард Рогозин-Сасси стоял на балконе, держа в руках широкую кисть, с которой капала вода, иногда попадая на цементный пол. — Принеси мне банку, — он обернулся назад, но супруги рядом не обнаружил. Он склонился на балконных перилах, машинально нащупал старое перо павлиньего хвоста, торчащее из картонной коробки, помял его пальцами, потом отбросил его в сторону.

Следом за падением пера раздался жестяной грохот. Внизу проехала манхеттенская машина-такси желтого цвета. Следом полицейская, местная. Машине вдогонку свистели негры, соседи Сасси по общежитию. Почему их любит государство, подумал он. Наверно, хотят, чтобы не путались под ногами. Они и мне дали квартиру поэтому: а чем я кому-нибудь мешаю? Если заслужил — значит, заслужил. Я боролся всю жизнь. Такое не забывается.

Он вернулся в комнату. Вечер. Он. Художник, мужчина: в трусах, татуировках, шрамах… Тот самый Эдуард Рогозин-Сасси за работой. Его дела идут в гору. Он живет в государственной квартире. Жена его скоро выйдет из ванной. Он отжался несколько раз на одной руке, сделал крокодила, выдержал стойку десять секунд. Упал на ковер и обнаружил на нем несколько черных пятен от упавших сигарет. У нас никогда не бывает гостей, подумал он; это прожгли подлецы, которые жили здесь раньше. Вдруг сейчас выйдет Ольга? Выйдет Ольга, а я сижу на полу. Быстро вскочил и виновато осмотрелся.

Он был старше ее на тридцать четыре года, но она его любила так, как не смогла бы полюбить ни своих детей, ни маму. Она стояла в ванной и мыла лицо. Свое большое, овальное, влюбленное, мертвое лицо, пытаясь придать ему оттенки красоты, либо закрасить их, если это не удастся. Она сделала из своего большого лба большой белый и умный лоб; она открыла рот и долго глядела на свои зубы — ей никогда не позволяли открывать рот и глядеть на свои зубы, хотя их оставалось еще тридцать, несмотря на коронку на шестом. К тому же еще язык: длинный, достающий до носа и до подбородка, шевелящийся, болтающийся, бегающий на четырех ногах.

Она рассмеялась своей шутке, вспомнив, что за последние годы разговаривала очень мало. Мой язык бегает на четырех ногах, решила она: как смешно — на четырех ногах… Так бегают зайчики, так скачут белки по веткам и проводам, так ходит Сасси, когда раскладывает на полу свои полотна. Я должна идти к Эдуарду, вспомнила Ольга, — он остается один уже слишком долго, ему плохо без меня.

Она вышла, вытирая волосы желтым полотенцем. Это не то полотенце, которое нам подарили — он поймет, — это другое: он должен помнить. Она пересекла ковер и вышла на линолеум.

— Эдик, ты где? — спросила она. — Эдик, у меня четыре ноги на языке. Это я, твоя мама пришла — молока принесла. Ала-ла-ла! Ала-ла… Ла…

Сасси сидел на ковре, повторяя тенями его узоры, он серьезно посмотрел на женщину и сказал:

— Оленька, я хотел бы тебе кое-что напомнить. Меня опять поразило это, как поражало в молодости. Всегда нужно иметь это в виду. Я художник, творец, надо мною горит звезда, а девяносто девять процентов людей и девять десятых живут ради туалета. Они, извини меня, Ольга, просто едят, потом все это переваривают и срут. — Он задумался. — Я так себе это представляю. Они просто срут. В них нет творчества. Срут. Работают между делом. Прости, что я вынужден говорить тебе такое грубое слово. Ты же знаешь, что я себе этого не позволяю. Я почему-то почувствовал сейчас это особенно остро. Один горит, а другой чадит. Мне тяжело от этого. Кругом фарисеи. Хамство. В любой стране мафия. Нам теперь уже некуда поехать.

— Ты очень много работаешь, — сказала Ольга. — Ты должен себя беречь. Хотя бы для меня. Я умру без тебя, Эдик.

Ольга сделала ласковое лицо и легла ему в ноги. Она на всякий случай начала нежно мычать, мечтать, щупать. Ее большие, широкие пальцы достигли его усталой головы, мельком прошли по шее, побродили по седой шерсти на его груди, скользнули по животу, остановились. Тот мурлыкнул, встрепенулся, отвел ее руку и продолжил:

— Они кого-то сегодня убили. Кругом полиция, сколько визга! Я ведь знаю некоторых из них. Я знаю, как все бывает. Это чиканос. Черкесы. Чурки. Ольга, ты знаешь историю про мою мать? Ее убили чекисты. Я ведь раньше верил этой власти, но потом… Я больше никогда не поверю этой власти, — художник Сасси попытался встать, но девушка остановила его материнским жестом.

Он оборвал руки жены со своей одежды, вернулся к треножнику. Поднял его, подтащил ближе к свету. Дунул на него дыханием дворянина, поставил точку. Он рисовал портрет королевы Великобритании Елизаветы II по ее заказу. Он чувствовал каждую точку ее судьбы, каждую морщинку на ее шее, всех этих мальчиков с гольф-клубов, всадников в прозрачных штанах, страшную смерть невестки… переломы конечностей в последние годы… Они становились почти ровесниками… Он жил ею, он посвятил себя ей в этой картине. Он вспомнил зачем-то Пола Маккартни в своем очередном прикосновении к холсту… Нельзя ничего забыть. Нужно, чтобы королева вместила в себя судьбы всего своего подданства, и его судьбу, Рогозина-Сасси… Пусть он будет писать в день по одной такой маленькой точке.

— Она знает, что делает. Чувствуешь, как ей страшно? Ольга, я хочу тебе рассказать. Ты понимаешь, почему я ее пишу? Она уже стара, но ее красота не в этом. Ты понимаешь, в чем глубина этого лица? Нет, не лица — лика. Рембрандт не стал бы возиться с предметами одежды, он бы сделал тайну…. Тайну во всем, кроме глаз… Закрой сейчас все, кроме глаз… Отойди вот туда, в тень. Да, вот так. Все, кроме лица, должно быть схематично. Только очертания тайны, облако… Ольга, закрой глаза…

Ольга, большая, молодая, томная, всегда в полусне — попыталась нащупать под халатом правой рукой свое сердце. Ее сосок зацепился за колечко, подаренное Эдуардом, и она подумала, что в ее жизни было время подарков. Время подарков и портретов, ей посвященных. Она вспомнила молодое бесстыдство Сасси, его хладнокровие и смелость, после того как он вышел из госпиталя; вспомнила свою мать, которая привезла его к ним домой отлежаться после полученных ран, оскорблений, обысков. Она вспомнила себя совсем другой девушкой, еще не обретшей смысла, растерянной, пустой до нового всплеска его признаний.

— Они тебя не признают, потому что ты такой чистый, — медленно произнесла Ольга. — Они до сих пор пытаются тебя убить. Я все понимаю. Их место в тюрьме, а твое — в большом мире. Ты помнишь, как тебя встречали здесь, когда мы приехали? Такое счастье. А теперь сплошные рожи… Не верь им. Они обманут. Я чувствую, как они смеются у тебя за спиной. Они не хотят тебе помогать. Эдик, они просто не могут. Они не понимают в живописи. У них нет знакомств.

— Оленька, прости меня. Я обещал тебе другое. Но ведь у нас хорошая квартира? Вид с балкона… И город очень близко. Всегда можно поехать к Джо, это уже успех… Разве тебе мало денег? Покажи мне твою сумочку, сапожки… Замечательно, да? Меня помнят, со мной здоровались в галерее, я учитель Зверева. Меня учил Георгий Кузьмич Кравченко… Ты знаешь, что он преподавал в Петербургской академии художеств. Я ученик Марка Шагала, друг Эмиля Кио… Знаешь, как меня спрашивают на таможне? Проведи одну линию — и мы ее уже не пропустим. Государство признает, что я художник. Оно считает меня своим достоянием. Но оно предало меня. В меня верит только английская королева. Ольга, мы должны вернуться в Россию. Там скоро выберут нового президента… Ольга, у меня есть фотографии…
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В Ван Ворст парке играли русские дети. Один из них поднял в небо воздушного змея треугольной формы, змей зацепился за высокую ветку тополя и больше не летел. Мальчик с удовольствием наблюдал за происходящим: змей застрял, сверстники смеялись, тетки бегали перешептываясь. Дети собрались толпою вокруг мальчика.

— Сейчас придет мой папа, — с уверенностью говорил мальчик. Он показывал пальцем на змея, потом в сторону дома… Если не помогало, тыкался Эвелине в живот своей лохматой головой. — Какая разница, сейчас придет мой папа. — Мальчик красовался перед нерусскими ребятишками. Они любили его, потому что были мало с ним знакомы. — Сейчас придет мой папа, — орал он. Колбаса с усердием дергала за веревку, но змей держался, еще сильнее запутываясь в голых ветках.

Вместо папы появился Сасси с мольбертом и со своей женой. Ольга отошла в сторону, села в беседке, стала читать Бальмонта, прикрыв тяжелой обложкой книги свое лицо. Сасси расставил треножник, начал вглядываться в происходящее. Он положил один из засохших листьев себе на бумагу. Обмазал его красным и тут же выбросил, поднял другой, намазал его зеленым: на бумаге получилось два накладывающихся друг на друга контура. Сасси посмотрел на изображение, нехорошо улыбнулся и скомкал листок в садистской страсти. Он подошел к Эвелине и спросил:

— Можно сделать потише? Мне больше, чем шестьдесят лет. Я должен работать. Проходит жизнь. Я буду заходить, покупать: у вас хороший выбор. Приготовьте сегодня куриного супа. Нет, лучше солянки. Вы знаете: такой, которую мы с Оленькой любим. А почему вы не в магазине?

Эвелина его уважала, но не без предрассудков.

— Витя решил сделать учет. Я вернусь туда после обеда.

Сасси пренебрежительно фыркнул, подошел к дереву, не поднимая головы выдернул дурацкий дельтаплан вместе с пучком ветвей и сел работать. В тот день он начал писать английскую королеву с листьями в волосах. Возможно, ей понравится и такое. Ольга перевернула две страницы; там было что-то про бледность, про мамонтов, пергамент.
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В полдень Сасси свернул свое хозяйство, сложил этюды в гигантскую дерматиновую папку, купленную в Китайском городе, и удалился под улюлюканье детей. Ольга шла за ним следом, неся под мышкой его маленький складной стульчик и книгу в другой руке. Они шли рядом, но складывалось впечатление, что Сасси постоянно обгоняет ее и замедляет движение только для того, чтобы сказать ей что-то важное. Говорил он обрывочно, торопливо, но она хорошо понимала его потому, что Эдуард никогда не выбивался из круга выбранных им тем.

— Они пользуются проекторами и называют себя художниками. Во всем мире, не только в Америке. Но ты возьми напиши с натуры. К примеру, Шишкин. С натуры всё, и скрупулезность предельная. Говорят, он подражал немецкой школе… Ну и ради Бога… Эта пунктуальность, засушенность такая, это свойственно немцам…

Они долго переходили Джерси авеню, Сасси никак не мог привыкнуть к местным светофорам. На пешеходных переходах в этой части города они в большинстве своем не работали, и было необходимо следить за их судорожным миганием и болтанием.

Автомобиль полицейского образца, длинный «Форд» 87-го года, перекрашенный в серый цвет, скрипя тормозами, остановился у входа коммуналки, у дома художника. Насмешливый мужской голос, усиленный мегафоном, отчетливо сказал на всю улицу:

— Ро-го-зин! Ро-го-го-зин! Ро-го-го-го-го-го-го-зин! — И потом со свистом на всю улицу: — Сасси-и-и!

Интонация была знакомой, страшной. Главное, что это произошло неожиданно, в солнечный день, в далекой стране, где мало кто говорит на родном языке, да и Сасси, за исключением нескольких приятелей, мало кто знает. Старик быстро окинул взглядом местность, ничего не заметил, но через секунду лежал с женой на асфальте. Он успел схватить ее за талию, прижать к себе, повалить, стараясь продвинуть как можно ближе к запаркованному автомобилю; сам он наполз на ее тело, прикрывая его от возможного выстрела. Жилистый, лысоватый старичок, лежащий на большой молодой женщине средь белого дня, под чужим автомобилем. Он прикрыл ее ноги своей большой сумкой. Подумал о том, что с собой у него нет никакого оружия. Главное — выждать время, решил он. В городе полно полиции, нам должны помочь.

— Оленька, тебе удобно? — спросил он у супруги. — Не волнуйся, теперь все будет хорошо. Какое хамство! Я их выведу на чистую воду.

Где-то вверху щебетали птицы, мимо прошел человек, шамкая подошвами по тротуару: шаги ни на миг не замедлялись. Сасси следил сквозь щель между корпусом автомобиля и асфальтом за перемещением ног пешеходов. Народу на улицах было немного, но те, кто там находились, судя по всему, двигались по своим делам. Ничего враждебного в воздухе не ощущалось. Он поднялся, протянул руку Ольге. Она поднялась: и книгу, и стульчик до сих пор не выпускала. Старик внимательно осмотрелся, стал отряхивать джинсы жены, небрежно смахнул пыль со своих брюк.

— Я никому не давал наш адрес, — пробормотал он. — Как они смогли узнать наш адрес? Бескультурие… Невежество…

— Эдик, ты думаешь, они станут тебя выслеживать? — монотонно спросила Ольга. — Ты им больше не нужен. Это ошибка. Может, нам показалось?

Сасси покачал головой:

— Мне уже не пятнадцать лет, Оленька. Кто-то накнокал. Я ведь много кому нужен. Чекисты ерунда. С ними мы разберемся. Деньги. В этой стране всем нужны только деньги. Вот этого я боюсь. Тебе лучше ничего не знать об этом.

Он подобрал свои вещи, поправил на головке жены большую белую панаму. На этот раз Ольга взяла его под руку, и они двинулись в сторону подъезда чуть ли не строевым шагом, нога в ногу.

— У меня хорошая реакция, да? Поиграли, надо работать.
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В Брэгге разумнее всего было пойти в магазин, но в воскресенье Хивук закрывал «Съедобный рай» раньше обычного. Ни Хивука, ни Василия и тем более Эвелину видеть Бартенову не хотелось. Он пошел к русскому дому, но его приятеля на месте не оказалось. Зашел в опустевший «Винстон-Плэйс», но знакомый бармен сегодня не работал. Побродил по Джерси-авеню, увидел в антикварной лавке потрепанного плюшевого медведя и тут же поковылял на Варик-стрит, к Грабору. Появилась возможность узнать о вчерашнем. Извиниться.

Он потыкал пальцем в звонок и уже собирался уходить, но, развернувшись, столкнулся с высоким негром в темных очках. Тот шел на третий этаж (выходил за покупками) и, отворив входную дверь, пропустил Батюшку впереди себя.

У Грабора долго не открывали. Потом раздался женский смех, шелест цепочки, и перед ним появилась высокая красивая женщина с крашенными в белый цвет волосами. Батюшка смутился, увидев, что она всего лишь в ночной сорочке. В доме пахло едою, и Алекс захотел войти.

— Я был в полиции, — промямлил он. — А где Грабор?

— Вы полицейский? — спросила женщина недоверчиво. — Проходите.

На столе в гостиной стояла открытая бутылка коньяку, картонка апельсинового сока, фрукты в эмалированной кастрюле. Батюшку поразило более всего длинное блюдо с пирожками. Он никогда не видел в доме у Грабора таких полезных вещей.

— А где он? — повторил Бартенов свой вопрос. — Когда придет? Меня зовут Алекс.

Женщина сделала недовольную гримасу, развела руками и с вызовом сказала:

— Скоро придет. Он очень скоро придет. Он скоро. Вас зовут Алекс. Меня зовут Лайза. Он — мой муж уже семь лет. Все?

Поп попереминался с ноги на ногу, сел на стул. Потом сделал вид, что рассматривает фотографии офицеров Первой мировой войны, пришпиленные на стенах. За окном раздавался долгий щемящий звук стальных качелей. Девушка стояла посередине комнаты, и Поп с замиранием сердца разглядел, что под рубахой у нее ничего нет. Он отвел глаза, закашлялся.

— Нет прощения и десять лет расстрела. Можно пожрать?

Лизонька, скрестив руки на груди, раскачивалась в такт далекому скрежетанию. Она присвистнула.

— Бека, — закричала она. — Посмотри, к нам пожаловал еще один русский. Отменный экземпляр. Вы сдаете донорскую сперму?

Из Граборовской спальни на четвереньках выползла девочка в спортивных шортах и бюстгальтере. Алекс наконец понял, что дамы сильно навеселе. Девочка села на пороге, икнула и попросила пирожок. Толстая аккуратно ей его бросила, и та так же аккуратно его поймала.

— Как дела, Алекс, — сказала она. — Меня зовут Ребекка Мария. Какой вы толстый. Я вас раньше никогда не видела.

— Я Бартенов. Алекс Бартенов. Вы, наверно, знаете. Я — Поп, Святой Отец. Грабор должен был про меня рассказывать.

— Кажется, я вас знаю, — согласилась Лизонька. — Вы — придурок, да?
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— Мы познакомились в самолете, — говорила Лизонька, когда коньяк закончился и Бека принесла с первого этажа рома с «Кока-колой». Мы летели из Фриско, он почему-то прошел ко мне в конец салона и сел рядом. Минут через двадцать после взлета. Представляете? Он сел рядом: ни слова не говорит, не курит, а просто сидит. Ждет, что я с ним сама заговорю. Я ему: «Мне очень нравятся молчаливые мужчины, это… это достойно, а вот женщины должны болтать». А он: «Я люблю молчаливых женщин». Потом повернулся, осмотрел меня и говорит: «Какие удивительно пустые у вас глаза. Вы лахудра?» Хамло невероятное. Только я не обиделась почему-то.

Поп блаженствовал, пил, ел. Ему нравилось, что хозяйка оказалась русской и хлебосольной. Лучшее завершение дня. И еще ему очень нравилось, что Грабор женат. Он вспоминал Эвелину, их семью… дом… Наверно, она уже позвонила в морг…

— У вас нет вот таких сигарет? — спросил он и встал из-за стола, чтобы вынуть из куртки голубую пустую пачку.

— Да, я знаю. Такие выпускают в России… Нет, это настоящая, французская, — посмотрела на пачку Лизонька. — Баранов перед отлетом порвал мой паспорт на четыре куска, я склеила его прозрачной изолентой, поскандалила, пропустили… Грабор откуда-то знал, что у меня разорван паспорт, он поэтому пришел. Может, в аэропорту меня видел… Откуда такие берутся?

— Я знаю Баранова, — сказал Поп. — Он здесь рядом живет, возле кинотеатра «Анжелика».

— Он бандит, — ответила Лизонька. — Я вчера его видела. Вызывался проводить меня на самолет. Слушайте, Алекс, вам не интересно, а мне интересно. — Она сделала большой глоток. — Я нажралась тогда, ничего не помню. Мне Грабор потом все в подробностях описал. Шпион он, что ли… Я знаю, что не шпион. Ты знаешь, Поп, что он не шпион?

— А кто он? Не шпион?

Девушки играли ногами под столом. Батюшка примирительно вздохнул.

— Я Грабора тоже не помню. — Алекс совсем забыл детали вчерашней драки. Ну и ладно, подумал он. Ну лазал по пожарным лестницам. Разбил телевизор. Поцарапался где-то. В конце концов бабу нужно держать в черном теле… — Хочу помню, хочу не помню, — подтвердил он свою мысль. — Мне для памяти витаминов не хватает.

— Я к сестре летела, — продолжила Толстая. — Ненавижу ее, никогда такой стервы не видела. Столько подарков, тьфу… Мне нужно было одному мужику передать в тюрьму деньги… Ну попросили. Я знала его когда-то. Он считал меня за проститутку. Смешно: я к нему ехала из Питера на перекладных, все с пушками, два раза пересаживали. Зачем-то ночью. Мне ночью и так не видно… Ты думаешь, я ему дала? Я спела ему «Подмосковные вечера»… Бабы, вы не поверите, только и всего…

Лизонька поняла, что заговаривается, и перевела дыхание.

— Мы с Грабором раскрутили стюардессу на выпивку. Она маленькая, худенькая, я подошла к ней, ручки ее рассматривала, записала телефон. Что я, не могу ей в Америке найти жениха? Да вот хотя бы тебя, Алекс… Хорошая, неизбалованная девочка… Здесь нет таких…

— У меня это… Есть жена…

— Знаю я таких жен. Там совсем хорошая девочка. Остатки — сладки. Не знаю, как она смогла вынести столько бутылок. Чартерный спецрейс. Впереди сидел хачик. Падла в грязных ботинках. А сзади азербайджанка, толстая, старая, с усами, она, оказывается всю дорогу нас слушала… Из торговли… Я ей потом дала свои фотографии. Баранова, Рабиновича, Наташку…

— Какого Баранова? — снова встрепенулся Поп.

— Другого, — Лизонька погрозила ему пальцем. — Так он разлегся на трех сиденьях и опрокинул на Грабора бутылку вина. То есть — с ног до головы. Мои ребята в самолете летели… В общем, он еще долго извиняться будет за свой Карабах. Я Грабора к Риточке потащила, раздели его, такой дохленький он тогда был, не то что сейчас… Она дала соль, мыло… Завернули его в клетчатый плед, развесили барахло на креслах. Он нахал у вас, конечно. Патриций, бля. Стал по самолету бродить, заглядывал ко всем в газеты. Смешно. Мы как раз над Северным полюсом пролетали. Нам грамоты вручили, все дела.

— Не страшно? — спросила Ребекка. Было видно, что она увлечена рассказом, думает о чем-то, сопоставляет.

— Не знаю. А почему должно быть страшно?

— Я самолетов боюсь.

— Я в детстве боялась, — сказала Лизонька податливо. — Я вообще-то за последние десять лет ни разу трезвая не летала. Я вчера с двумя чувихами познакомилась. Секс-туризм. В этой стране ебут только в Нью-Йорке. Город желтого дьявола. Алекс, вы не знаете, почему такое слово, — «желтый дьявол»? Желтуха, туберкулез, сифилис?

— Не знаю… Наверно… Я в детстве тоже болел.

— Чем? — неожиданно встряла Ребекка.

Алекс покраснел, замялся. Наименований своих болезней он не помнил.

— Ну, мне… Мне в общем надо витамины есть.
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В комнате на несколько мгновений установилась тишина. Ненужная тишина, откровенная тишина. Стали слышны скрипы и женские стоны с верхнего этажа, нарастающие и ненадолго утихающие крики, слишком характерные, чтоб ошибиться.

— Кто у вас там? — спросила Лизонька настороженно. — Я же говорила.

— Невероятно… Сегодня полнолуние… Там живет Фредерика, интеллигентная черная барышня. Одинокая, в очках. Преподает в колледже… Какой-то бред… Я никогда не знала. Как смешно все. Здорово.

Лизоньке стало грустно: она устала, волновалась за Грабора.

Поп немного повертелся на стуле, дунул в стакан.

— Можно, я пойду посмотрю? — сказал он. — Я черных никогда не видел. Расскажу.

— Что ты посмотришь?

Батюшка прошел в спальню, открыл окно — он уже когда-то выбирался на эту пожарную лестницу. Он недовольно пыхтел, потирал руки, сквозь него просвечивало нечто натурально святое.

— Докурите сигарету, пожалуйста, — Лиза сунула ему свой окурок.

Поп хихикнул, пробормотал «нет прощения» и спортивно перепорхнул за железные перила. Лизонька улыбнулась, увидев на нем кроссовки без шнурков. Он действительно вернулся из тюрьмы. Забавно. Она накинула на плечи свой пиджак, вернулась к Беке.

— У тебя нет лишних трусов?

— Я посмотрю. Мама в ночную смену.

Крики с верхнего этажа постепенно заполняли их комнату. Казалось, дом раскачивается, дрожит. Женщина стонала, выла, и вой этот становился все более неестественным и зловещим. Судя по тону, никакого завершения не предполагалось. Вверху падали предметы: стулья, книги, будильник. Иногда женщина затихала, но только на несколько секунд. Было непонятно, как это может быть чисто физиологически, но думать об этом не хотелось. Чужая радость внушала страх и раздражение, пусть мир и впрямь насквозь пронизан эротизмом.

— Сейчас этот Алекс должен рухнуть, — сказала Ребекка. — Он что, чокнутый?

— Давай включим музыку, — сказала Лиза, подошла к приемнику и настроила его на танцевальный канал. — Что загрустила? Не уходи, я боюсь одна.

Громыхая железом, сверху возвратился Поп, разулыбался, помахал рукой, скрылся в туалете, где тут же громко включил воду. Вспомнил, что с самого утра не видел себя в зеркале. Лицо его после побоев и пьянства припухло, но учитывая, что оно всегда было большим и круглым, все в норме.

— Там шкаф стоит, — сказал он. — Техас будет независимой республикой.

Он подошел к Ребекке и положил руку на ее плечо.

— Бе, выходи за меня замуж. — Он с размаху сел на стул, который тут же треснул и развалился под ним на части.
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Момента прощания Батюшка не помнил, лишь обнаружил себя на холодной улице где-то недалеко от дома. Он проходил мимо чужого парадного, где с его приближением над дверью автоматически зажегся свет. Эта вспышка пробудила Алекса от его мыслей и заставила осмотреться по сторонам. Здания вокруг были до боли знакомыми, только расставлены как-то не так. Где находится его дом, Поп не знал, и поэтому решил ходить кругами до тех пор, пока случайно на него не наткнется. В воскресенье вечером у подъездов было выставлено много старой мебели, выцветшие абажуры, картины, книги, перевязанные бечевкой. Поп часто приносил такие вещи домой и складывал их у себя в комнате: его комната и была больше похожа на пиратский склад, чем на жилое помещение. В дни уборки Эвелина выбрасывала все это обратно на улицу, не спрашивая его разрешения.

Все, что ему удалось пока что отстоять, — это фотоувеличитель, картина с парусным кораблем и три гантели. Хотя к этим предметам Эвелина относилась с почтением, за последнее время их отношения с Алексом ухудшились. Причину этого он видел в ее подруге из Бруклина, маленькой, лысоватой еврейке по кличке Пингвин, ушедшей от мужа и временно проживающей с ними вместе. Считалось, что Пингвин науськивает Эвелину против мужа.

Сейчас он был настроен миролюбиво и разглядывал помойки в поисках подарков для женщин. Он подобрал маленькую электрогитару, хотя понимал, что одной гитары для музыки ему не хватит. Гитара звучала глухо, невыразительно. Батюшка знал аккорды единственной песни — песни про разлуку. Он побрякал немного эту мелодию, после чего пробормотал «нет прощения» и взял гитару под мышку. Он решил учиться на ней играть — можно попробовать подключить ее к магнитофону или телевизору, подумал он. Можно сделать многое, пока ты еще молодой: конструировать, заняться архитектурой, можно рисовать… Мысль о художестве внезапно огорчила его — он вспомнил того, кто успел перебежать ему дорогу. Нет смысла рисовать после Пикассо, подумал он. Безответственность определяет теперь всю моду. Пикассо… Талантливый человек. Он не знает, сколько вреда приносят его эксперименты. Поп задумался о своей жизни, о женщинах и евреях.

Его внимание привлекли осторожные шорохи возле мусорных баков. Алекс обернулся и тут же узнал заброшенное общежитие, находящееся по диагонали от его дома, почти напротив. Перед ним сидела на асфальте облезлая, седая крыса размером с кошку. Сидела и равнодушно смотрела на него своими розовыми глазами. Алекс сделал шаг к ней навстречу, та немного сдала назад; Поп присел на корточки, пытаясь разглядеть неизвестное животное. Он догадывался, что таких больших крыс в природе быть не должно; что он столкнулся с загадочным явлением; что ее нужно поймать или хотя бы сфотографировать. Алекс извлек несколько звуков из своей гитары, но крыса никак не реагировала на музыку; она опустила свою морду обратно в мусор и двинулась за перегородку. Поп заметил, что задние ноги у нее немного длиннее передних, что лапы завершаются длинными пальцами с черными когтями, уши на кончиках тоже были черными. Зверюга забралась в ворох газет и почти скрылась из виду. Понимая, что нужно что-нибудь сделать, Поп ринулся к забору и увидел, что вся помойка кишит этими тварями. Некоторые из них высунули свои головы из мусорных баков и настороженно уставились на него, — когда тела и безобразного толстого хвоста не было видно, их мордочки казались милыми. Их было шесть или семь штук — то ли выводок, то ли стая… Алекс подумал, что ему повезло, что прямо у его дома живут крысы-мутанты — он мог бы написать репортаж, сделать фотографии. Радиоактивные монстры в сердце Манхеттена. Хорошая мысль? Он потряс над головой гитарой, надеясь загнать их в глубину бака и прихлопнуть крышку, но животные успели выпрыгнуть; разбегались они лениво, даже не разбежались, а передислоцировались: перешли к куче мусора у соседнего подъезда. Сверху ужасно закричала женщина, что-то по-испански. Батюшка поднял голову и помахал гитарой над головой. Женщина была немолода и не в его вкусе. Животные продолжали пастись на помойке около ее дома, Поп еще раз посмотрел на них и быстрым шагом пошел домой за фотоаппаратом.
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Свет на третьем этаже еще горел, Алекс знал, что Эвелина с подругой засиживаются допоздна, на работу к пенсионеркам в понедельник они уходили в полдень. Он позвонил в дверь подъезда, но не получил ответа. Позвонил еще раз. Отошел и отчетливо выкрикнул имя жены. В морозном воздухе сочетание этих звуков получилось удивительно пронзительным и нежным. Он потоптался, позвонил еще настойчивей. Весь мир казался мертвым, только крысы изредка поднимали свои морды на его крик.

— Ты что, померла там? — воскликнул он со злостью в голосе. — Оглохла? Подохла? Охуела? — Он кинул горсть камушков, которые ударились во некоторые окна, но их не разбили. Он набрал новую горсть. — Подохла, да? — Он сам ответил на свой вопрос. — Охуела. — Печально и утвердительно.

Он посмотрел на оттенки асфальта, которые создают фонари возле здания мэрии, посмотрел на тени тополей, которые преломляются в этих огнях, посмотрел на ошметки бесплатной почты, что лежали у его ног в целлофане. Он посмотрел себе в ноги, увидел, что на кроссовках нет шнурков, вспомнил, как давно не был дома. Неужели он заслужил, чтобы его так встречали? Жена появилась мгновенно, будто все это время пряталась за шторой. Она открыла окно и закричала быстро, торопливо, въедливо.

— Все спят. Ты не видишь, что все спят? Чего ты приперся? Чего тебе от нас надо? Ты понимаешь, что люди по ночам спят? Ты ничего не понимаешь. Ты не человек, ты евнух. У нас люди по ночам спят. Нигде не горит свет. Видишь, евнух? — ее голос сильный, командорский прошел синусоидами по округе и застрял на секунду в ушах Попа. Потом подъездная дверь щелкнула, он смог войти.
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Поп прошел по винтовой лестнице на третий этаж.
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Дома еще не ложились, горел свет, накурено. Где-то в углу лаяла собака. Поп увидел остатки девичьего пиршества: недопитая бутылка белого вина, винегрет в хрустальной вазочке, бутерброды. Катя-Пингвин сидела за столом, прижавшись головой к настенному календарю. На ее левой груди висел значок в виде перламутрового недоразумения. Когда Алекс вошел, она понимающе хмыкнула. Эвелина встала в дверном проеме. Русая девушка без определенного возраста, крепко сбитая, приземистая: вся энергия, собравшая воедино части ее тела, не упустила ничего. Плотные короткие пальчики, твердая грудка, сильная шея средней величины, даже зубы ее улыбки были так же ровны и мелки в соответствии с формулой ее телосложения. Она была в накрахмаленной белой кофточке и зеленых джинсах.

— Вы что, не могли открыть? — сказал Батюшка миролюбиво. — Нет прощения. Я вам гитару принес. Музыка. Уже кое-что умею.

Женщины держали паузу. Алекс икнул и задел курткой струны.

— Опять двадцать пять, — Эвелина схватилась за голову, прошла в комнату, вернулась на кухню. — Когда ты избавишься от своего жаргона? Ты умеешь говорить по-русски? — Осмотрела его с пристрастием. — Нажрался, сволочь. Когда все это кончится? Не хочу тебя видеть. Это — мой муж.

Батюшка улыбнулся родному дому, сел на табуретку и потянулся за бутербродом. Катя-Пингвин хмыкнула. Эвелина встала в театральную позу, обращаясь к невидимой аудитории:

— Ты что, сюда жрать пришел? Ты совсем обнаглел, евнух. Ты принес что-нибудь? Помыл посуду? Ты мне бигуди обещал купить… Господи, о чем я говорю…

Алекс посмотрел на нее, потом на бутерброд, пробормотал с веселой растерянностью:

— Это… Тебе мужики новую кличку придумали. Ты им вчера колбасу приносила… Мы решили, что ты и есть — Колбаса. Теперь у всех есть клички. Здравствуй, Колбаска.

Лицо Эвелины побледнело, по шее пошли красные пятна. Она судорожно сглотнула слюну, сжала пальчики и уставилась на Алекса ненавидящими глазами.

— А ты правда похожа на колбасу, — тонкоголосо засмеялся Поп. — На бешеную колбасу. Что у вас тут такое? — он встал, привлеченный каким-то звуком около кухонной плиты. — Что это? — спросил он у Пингвина, не оборачиваясь в сторону жены.

— Линочка, — отозвалась Пингвин. — Он, кажется, опять жрать пошел. Убери клецки.
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Поп нагнулся над посудным ящиком, раздвинул нагромождения тарелок, взял в руку нож, потом отложил его. Выбрал мялку для картофеля — тяжелую кеглеобразную дубинку — и со всей силы шарахнул ею по тостеру, стоящему на газовой горелке. Из тостера в стремительном прыжке вылетела маленькая серая мышь, заметалась по поверхности шкафа, ища убежища за стопками посуды и полотенцами. Поп продолжал стучать по шкафу, придерживая тарелки левой рукой. Катя-Пингвин по-девичьи визжала, Колбаса за спиной Батюшки хрипела, плутая между отчаянием и ненавистью. Мышь наконец юркнула за плиту, Поп разочарованно бросил свою колотушку в мойку, и, не успев повернуться, принял на себя удар жены. Эвелина подоспела сзади, подпрыгнула, чтобы вцепиться ему в волосы и, хотя ей этого не удалось, тут же принялась бить Алекса своими деревянными кулачками по спине. Он повернулся, скрестив руки перед лицом, но тут же получил по губам; прикрыл лицо ладонями и, насколько мог, стал продвигаться в сторону своей комнаты.

— Он еще скандалить! — кричала Эвелина. — Убийца! Евнух!

Батюшка пытался защититься, от боли в нем проснулась старая обида, он вспомнил о Пикассо, Баранове, распутной природе русских баб.

— Сама-то, — закричал он. — Сама-то ты где была? Где? Какая ты жена, к черту! Ты вообще не баба! Ты — прораб! Ты на стройке работала. Ты комсомолка, Тель-Авив, профсоюз. Ты в Бога не веришь! Ты обманщица!

— Жена? Какая жена? Катя, посмотри на этого евнуха. Ему жена понадобилась. Весь дом потопил в порнографии. Еще дерется. Ты думаешь, я на тебя не найду управу? Есть на тебя управа. Онанист. Я все слышу. Я знаю, где ты болтался два дня. Я специально не мыла посуду. Я приготовила ужин. Ты разбудил весь город. Ты понимаешь, люди спят? Ты понимаешь, мутант, евнух! У нас старики в доме живут. Больные ветераны войны. Тебе не понятно? Развел грязь, мышей. Когда ты мне покупал цветы? Я тебе не дам никогда больше! Я не даю онанистам! С колотушкой на женщину! Я старше тебя на десять лет. Я тебе в матери гожусь. Подонок.

Она сказала еще несколько слов, прежде чем Поп отбросил ее на диван и убежал в свою каптерку за фотоаппаратом. Его раздражал шум, он до сих пор помнил о невиданных животных и о том, что его жизнь еще впереди. Он чувствовал свое преимущество. В комнате фотоаппарата не оказалось. Когда он вернулся, Эвелина ударилась два раза головой о стену. Пингвин, улыбаясь, бросила фотоаппарат Алексу в руки, но окуляр оторвался в полете, и до Попа долетела лишь бессмысленная черная коробка. Поп поймал ее, понюхал, захотел сказать что-то простое и важное, но поскользнулся. Девушки перемигивались. Снизу поднялся сосед, молодой прапорщик Советской армии; он нес в себе сосредоточенность и помощь. Он скрутил Попу руку не жестоко, но больно. Алекс ударил его головой в живот, но живот оказался твердым. Тогда Поп потянул его за штанину, и тот упал рядом с ним. Поп увидел его лицо и, насколько мог внятно, сказал:

— Вы бомбили Чехословакию. На вас креста нет. Евнухи.

Прапорщик холодно улыбнулся и удвоил свои усилия. Поп заплакал, спросил:

— Где моя записная книжка?

Из-под кровати вышла рыжая собака и, наскоро обнюхав мужчин, зарычала.
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Подъехали жандармы. Они (двое, мужчина и женщина) неторопливо толкались в прихожей, были приглашены к столу, но отказались. Потом мужчина отбросил прапорщика в сторону, женщина подперла Попу подбородок деревянной дубинкой старого образца. Пингвин рассказывала подробности происшедшего, Эвелина рыдала, Юлиус с серьезностью представился и сказал:

— Тут кричали. Зашел помочь.

Когда Алекс поднялся, женщина-полицейский засмеялась:

— У нас опять в гостях Микки Маус.

Мужчина-полицейский издал гневный звук: даже Эвелина с Пингвином переглянулись.

— Фа-а-а-а-к! Сколько это будет продолжаться? Я посажу тебя, фэгот. Ты думаешь, что один тут живешь. Сегодня двадцать седьмое марта, козел…

Он быстро обыскал Алекса, похлопав его ладошкой по карманам брюк и щиколоткам, потом защелкнул наручники у него за спиной. Почувствовав боль, Батюшка наконец понял, в какую идиотскую историю он опять попал. Ему стало жалко себя, он ненавидел торжествующие физиономии жены, соседей. С нижнего этажа поднялась Лена Комуникац и одобрительно кивнула, увидев Алекса в наручниках. Поп вспомнил, как хорошо ему сегодня было с приятелями Грабора: пирожки, негры, биллиард… Всегда, когда он оказывался на каком-нибудь прямом и радостном пути, злые люди мешали ему идти дальше. Может, они завидуют? — подумал он, но, вновь обернувшись на лица соседей, увидел в них лишь презрение, самодовольство, правоту палачей.

Они считали его существом низшей расы, — Батюшка этого не умел. Он смотрел на них, пытаясь понять, чем же они от него отличаются. Он был немногим их толще, хуже составлял беседу, быстрее пьянел. Почему я должен мыть посуду, если меня нет дома? Почему вообще я должен мыть посуду?

— Это… Мне нужен мой фотоаппарат… Слышите, козлы? — сказал Алекс. — Вы оскорбительно себя ведете. Я вас в гробу видел. Чтоб дома был порядок, когда я вернусь.

Когда Попа выводили, Эвелина пыталась протиснуться сквозь полицейских, чтобы столкнуть его с лестницы.
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— Вы давно с ней живете? — заговорила с Попом женщина задушевным голосом. — Неужели нельзя обходиться без драки? Вы очень много пьете, да?

Поп, почуяв в ее словах неладное, в беседу ввязываться не стал; сказал только, что никогда ни с кем не дерется. Поговорить ему хотелось, ему очень хотелось пожаловаться, но не полицейским же.

— Все было подстроено, — сказал он наконец. — Она изменяет мне. Вы видели? У нее в спальне плюшевый медведь. Это не я подарил. Я не знаю кто. Теперь даже не догадываюсь. Раньше я считал, что это Грабор, но к нему сегодня приехала жена.

Алекс ждал сочувствия полицейского мужика, но тот только тревожно откашлялся и закурил. Женщина продолжала говорить материнским тоном. Может, ей и вправду хотелось понять, зачем все это. Она устала за день. Алекс посмотрел на ее рубленые, почти мужские черты лица и подумал, — нет, ты меня не расколешь. Вся эта возня — для будущего протокола.

— Дети у вас есть? — спросила она.

— Не знаю, — отрезал Алекс. — Я же у вас не спрашиваю о ваших детях. Отвезите меня в Ап-Стейт к родителям. У меня отец писатель. Он напишет про вас, подлецов. Зачем я вам в тюрьме? Только зря занимаю место. У вас дети есть? Вы ведь муж и жена, да? Вы не деретесь? А то у него такая дубинка.

Мужчина резко затормозил, и Алекс ударился лбом о решетку, отделяющую его от полицейских. Женщина не отреагировала, только погладила парня по руке, успокаивая. Поп подумал, что этим людям не нравится ход его мыслей, а может, даже его голос; он решил, что в полиции его будут бить, и ему сейчас нужно во что бы то ни стало подружиться с ними, чтоб не били, чтоб хотя бы не били.

— Я тоже курю, — сказал он. — Вы когда-нибудь видели такие вот сигареты? — Он подтянул к своим скованным рукам фалду куртки, достал устаревшую за сегодняшний день голубую пачку и швырнул ее на сиденье. — Это французские. Голуаз. Не пробовали? Только у меня кончились…

Мужчина затормозил опять, но на этот раз Поп успел сохранить равновесие. Женщина открыла заднюю дверь, сказала властно:

— Сигареты дай, сигареты, — она двинула рукой так, будто речь идет о деньгах. — Скорее.

Поп кивнул на сиденье.

— Я не собирался курить, — он с сожалением посмотрел, как у него забирают последнюю игрушку. Когда дверь захлопнулась, он поймал на себе тяжелый взгляд мужика, сидящего за рулем, тот почему-то следил за каждым его движением.
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Они поехали еще быстрее, дороги были пусты, полицейский не включал сирены. Алексу показалось, что он ведет машину с закрытыми глазами. Он засмотрелся на мелькание электрических огоньков за окном; улыбнулся тому, что его уже второй вечер бесплатно катают на автомобиле. Лучше бы и впрямь домой. Какая им разница.

— Я не собирался курить, — опять заговорил он. — Я вообще мало курю, не люблю. Я, конечно, не имею специального образования, но люблю фотографию, музыку… Я уже кое-что изобрел. Не злитесь, это вам может быть полезно. Мы можем открыть совместный бизнес. Вот вы много курите, правда? — спросил он у полицейского.

Тот вздохнул, как усталый бык, продолжая следить за дорогой; казалось, что он о чем-то напряженно думает, хотя ни о чем не думал.

— Ничего страшного. Многие курят, — согласился Поп. — Бросить трудно, а для того, чтобы бросить, нужно начинать себя ограничивать. Ведь чем меньше вы курите, тем меньше вреда для здоровья. Все зависит от количества сигарет. Все, что для этого необходимо, — это портсигар-будильник. Это такая железная коробочка, которая запрограммированно открывается несколько раз в день — в зависимости от того, какую программу вы туда поставите. Открыть ее можно только особым ключом — для того, чтобы зарядить сигаретами… Вы понимаете, о чем я говорю?

Полицейские не обращали на него внимания. Мужчина насупился, женщина вертела в руках дурацкую пустую пачку, губы ее что-то шептали. Вскоре она тоже закурила.

— Понимаете? Машинка выдает вам по одной сигарете через каждые, допустим, три часа. Ни больше — ни меньше. Представляете, как это дисциплинирует? Это нужно каждому, кто хочет бросить курить. Это серьезный бизнес. У меня нет денег, чтобы наладить производство, но в принципе — дело наживное. Я разговаривал со многими курящими людьми, они в восторге от моей идеи. Попробуйте сосчитать, сколько сигарет вы выкурили сегодня за день? Больше пачки, наверно…

— Все. Мудак. Будет тебе сейчас железная коробочка. — Машина остановилась около полицейского участка.
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— Минетчица, говорю я вам, минетчица. В Сикокусе жила в общаге. Брала у всех, у кого только можно, но сделала себе распорядок. График. Всё по полочкам. Всё по размерам. Мне ли не знать. Самая вдумчивая. Самая отзывчивая. Самая-самая. Потом жены собрались и написали пасквиль. Все жены. Всех мужиков. Так и написали «не нужна нам в общаге минетчица, пора ей ехать в другую общагу». Она съехала и теперь она: программист… диссертация… губы бантиком… Такая вот латышская интеллигенция… Лучшая! Нежная! Латышская! Интеллигенция в нашей с тобой, брат, жизни!
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Ребекка, миниатюрная девушка с нервным смехом на губах и табачным дымом в гигантской прическе, жила вместе с мамой и сестрой этажом ниже, они снимали небольшую полуподвальную квартиру. По квартире можно было бродить и думать: вот дом, вот наш последний дом. Бека была хороша собой и училась в местном колледже на экономиста. Она часто думала о бессмысленности жизни и белизне своей кожи: столетия безумной войны клеток проистекали за этими покровами. Ей сказали однажды, что просвечивающие сквозь ткань вены помогают в судьбе: она держала их именно в просвечивающемся виде, выставляла напоказ свои ключицы без украшений и прохладную шею. Она не забывала малокровно улыбаться и задористо хохотать.

— Shazzam! Would you believe? I passed the test! Put your hands in the air: this is a robbery!

Смех получался ненатуральный, дребезжащий, но она смеялась — всегда смеялась. Она знала, что, приходя в гости, нужно смеяться. Она смеялась и никому не верила. Просвечивающие сосуды, истонченность пальцев настраивали на противоположное — на нечто совсем настоящее и не очень животное; на изысканность по пути в незатейливость. Соседи сверху залили ржавой водой ее шкаф, мама ничего не сказала об этом, сестра постоянно была на работе. Когда она возвращалась, они ссорились. Потом переносили споры на мать, после чего все втроем разговаривали обо всем, кроме мужчин.

Остальное время Ребекка лежала в кровати и думала о том, что чудовищно голодна и ей нужно, чтобы ей принесли китайскую утку. Еще она думала о том, что весь мир состоит из молодежи с пятнадцатью тысячами долларов в год. Она хранила под кроватью несколько номеров старых «Плейбоев», которые ей давал Майкл; рассматривала больших красивых девушек на фоне пальм и волн, теребила гениталии и думала, что могла бы стать фотомоделью. Большие женщины нужны для работы, маленькие — для любви, сказал ей когда-то ее отец. Она не очень ему верила, но когда он умер, верить было во что-то нужно.

Майкл был у нее уже несколько лет, но появлялся редко. Он профессионально играл в карты в Вегасе или Атлантик-Сити, а если приходил, просил погладить его по спинке. Он снимал для этого мотель, и Ребекка, согласуя подобные расходы с его деньгами, считала, что мог бы снять и квартиру. Он хорохорился, говорил о любви — она была у него в гостях один раз, это оказалось лавкой старьевщика. Майкл долго рассказывал о своих родителях и потом подарил на ей память набор бижутерии: дельфины, часики с буквами, волшебный ключ…

Она обиделась раз и навсегда, она почувствовала, что им пора расстаться. Он сказал, что уезжает навсегда в Неваду, но часики с буквами она в этом случае должна ему вернуть. Бека протянула в ответ ему эти часики, и он овладел ею так, как этого может пожелать любая барышня. Он ударил ее по щеке своей картежной ладонью, и она поняла, что нужно гордиться всем, что у тебя есть, и вообще смотреть на вещи пошире. Она стала надеяться на будущее и украшать свою задницу большими, почти детскими трусами, потом надела G-стрингз, потом какая-то девочка посоветовала ей носить колготки и совсем забыть про трусы, и она делала так и носила одежды, подчеркивающие обнаженность ее овалов. Это подарило ей немного больше внимания со стороны мужчин и женщин, но внутреннее по-прежнему казалась важнее.

Лизонька попыталась проникнуть в сущность ее недовоплощенности, и Ребекка тут же ответила:

— Он умер от рака легких. Теперь я могу делать, что угодно. Пожалейте меня. Кто может? Я могу взорвать Всемирный Торговый Центр. Так делают все на свете. Вы тоже подлые, но мне с вами интереснее. Сколько пальцев входит? Тебе нравится?

Толстая гладила девочку, понимая, что удочеряет очередного ребенка. С ней это бывало часто: Гена, Саймон, прочие. Только Грабор немного выбивался из этого списка.

— Я очень волнуюсь за него, ничего не понимаю. Я знаю, что он уже на свободе… Бекки, а когда он умер?

— Дай мне побыть маленькой.

— Будь маленькой. Попробуй уснуть. Сейчас моя бабушка запоет. Грабор придет — бабушка запоет. Мы все станем маленькие-маленькие. И бабка будет петь «Ой маю я чорнi брови, маю карi очi, чом ти мене, козаченьку, любити не хочеш?» Долго будет петь. Я уже слышу. Господи, где он купил такие полосатые простыни? «Як ти хочеш, дiвчинонько, щоб тебе любити, зроби мiсток через ярок, щоб добре ходити!» Слышишь?

— Да, Лизонька, слышу. Это по-португальски?
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Возле русского магазина выставили пластиковые столики, за которыми сидели Василий Иванович, его брат Андрей, Витя Хивук, Костя из Перми и Грабор. Они радовались первому солнышку, пили пиво и слушали истории о чекистах в Ньюарке. Грабор выглядел невыспавшимся и помятым.

— Болезнь… Лучшее слово — болезнь. Ксенофобия, клаустрофобия, водобоязнь… Им все кажется грязным. Он моет руки при каждом удобном случае. Вот ты, Василий, ты все время пьешь. А он все время моет руки, — рассказывал Грабор о своих новых знакомых.

— Ну и какая от этого радость?

— Большая радость, Василий. Радость чистоты. Работники торговли должны мыть руки.

— Я не работник торговли, — обиделся Лопатин. — Я свободный предприниматель в свободной стране.

— Этого, Вася, ты бы мог не говорить. Это мне понятно. — Грабор дюжинно вздохнул. — Мы все свободные капиталисты. Копченый (я тебе говорил), и зовут его лейтенант Коллинз, и он всегда моет руки. Куда-нибудь нужно идти, а он: «извините, я на секундочку». И уходит на полчаса. Я сначала не верил, специально ходил в туалет. Он стоит: мылит-мылит. Я так и зашел — со стаканом виски.

— Ты же виски не пьешь, — резонно заметил Василий.

— Бьют — беги, дают — бери.

— Они тебя не били?

— Не успели. Я их вовремя развеселил.

Хивук, развалившийся в пластмассовом кресле, вытянул ноги в обшарпанных мексиканских сапогах, заправленных под джинсы. Странная для этих мест форма одежды: пока еще никто не пошутил на эту тему.

— Я сегодня по CNN видел, — подтвердил он. — Похитили президента компании «Эксон», нефтяника. Бывшие полицейские. Они лучше всех знают, как это делается.

Мужики хмыкнули, только Костя из Перми по-прежнему оставался то ли в задумчивости, то ли в злобе: бесцветные глазки на скуластом личике, ноздри, выставленные наружу, пони-тэйл из белесых волос. Когда он разговаривал, на уголках его губ скапливалась какая-то желтоватая слизь. Его прозвали Тикмэном из-за того, что его три раза за эту весну укусил клещ.

— Вить, зачем ты его увольняешь? — сказал он. Костя был на чем-то зациклен, не мог думать ни о чем другом. — Хочешь, я у тебя в магазине сделаю фотосалон. Это привлечет покупателей. Я могу делать фотки в течение часа. Он был на войне. Ты слышал, как он играет. Он играл с Клаптоном. Ты знаешь его жизнь, жену… Она танцует с Барышниковым…

— А я сегодня Сасси разыграл! Этого додика из общаги. С его сикухой. — Хивук гордился своим чувством юмора. — И волоса ее расчесались… И весь свет узнал… Ха-ха-ха. Так писал Лев Толстой? Она была в джинсах… Откуда я знал, что он такой нервный? — Хив вежливо качнул стриженой бородой. — Слушай, Грабор, он же президентов рисует, королей, герцогов. Ты имей в виду.
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На них надвигалась со стороны реки красивая женщина. За ее спиной копошились деревья и облака, сверкали алюминиевые вечные небоскребы. Она шла наугад, но догадка ее была правильной, к тому же Лизонька где-то приоделась. На ней были плотные черные рейтузы, хорошая кофточка, кожаный пиджак, рассчитанный на то, чтобы прикрывать попу. Когда она увидела Грабора в пивной компании, сделала лицо счастья. Она плюхнулась в кресло рядом и вздохнула:

— Мальчик, неужели это ты? Это ты. Как хорошо. — Она закрыла глаза и ткнулась носом ему в плечо. — Тебя отпустили? Я знала, что тебя отпустят. Я вышла вчера на улицу и забыла, что у меня нет ключей. Мой любимый мальчик.

Он обнял ее, поставил перед ней свою бутылку пива.

— Где ты была? — спросил он, и в его голосе проскользнули нотки мудрости. — Лиза, я искал тебя всю жизнь.

— Я искала работу..

— Хоть бы барышню представил, — поднялся с места Большой Вас. Он протянул Лизоньке руку, глубинно сказал: — Василий. Премного о вас наслышан.

Лизонька посмотрела на Грабора:

— Что он тебе рассказывал?

— Ну как… Ничего… То есть… Только самое хорошее… Ха-ха-ха…
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— Грабор, не сюсюкай. Действуй с особым цинизмом. Резче… Разорви… Разорви до конца. Ты знаешь, что мне надо. Ты знаешь… Да… Ах… — Берта откинулась на гостиничной койке, вцепившись обеими руками в грубые деревянные планки ее изголовья, властность собственного голоса возбуждала ее, но чем с большей жестокостью и тщательностью ее приказания исполнялись, тем покорней и женственней становился ее голос. — Вставь сюда… Больно… Да, так…

Она извивалась на простыне своим длинным атлетическим телом, как на анатомическом столе; поджарые ноги бывшей манекенщицы с чуть выпуклыми подростковыми коленками ерзали шершавыми ступнями по обнаженной обивке матраса: даже в этом их бессознательном движении чувствовалось, что женщина всю жизнь проходила на каблуках. Она хотела всего: насилия, нежности, завязанных глаз, лошадиных хлыстов, щекочущих перьев, пластмассовых шариков на веревочке, страшных кожаных шлемов, хамской, непонятной ей матерщины, капающего воска и тающих на ее теле льдышек… Всего: наручников, кинокамер, много мальчиков и мужиков…

— Еще, — сказала она. — Я не дам тебе денег на твоих сучек.

Грабору она нравилась, она не позволяла ни себе, ни ему говорить о любви. Он забывал и о том, что она — миллионерша, жена министра образования Уругвая, крупного предпринимателя, что у нее повсюду квартиры и особняки. Она воспитала мужу троих детей: одного своего и двух девочек от предыдущего его брака. Он дал ей возможность отдохнуть и позволял такие вот путешествия на грань возможного. Их отношения умещались в рамки неписаного контракта, и никто из них не позволял себе его нарушить.

Он перевернул ее на живот и привязал за руки к перекладинам кровати разорванным шемизе (дикарь, он так и не научился его расстегивать).

— Сколько мужиков было у тебя за это время? — спросил он и неожиданно больно хлестанул ее ремнем по спортивной заднице. — Это за первого. — Берта зарычала, никакого сладострастия в ее рыке больше не было. Рванулась так, будто собирается ответить ударом на удар, завязать драку. Он размотал веревку, когда понял, что ее боль прошла, извинился и взял ее за руку.

— Тихо, — сказал он. — Ты должна позвонить своей маме.

— Мы не разговариваем об этом, — она успокоилась; шлепок пошел ей на пользу. — Да, мне надо позвонить.

Берта повернулась, села на кровати, в глазах ее забрезжили возвращение к жизни и медлительно тающая благодарность. По телевизору мелькали беззвучные кадры неопрятной групповухи за три доллара в сутки, этот мотель существовал в основном за счет приезжающей молодежи. Берта держала здесь свой номер из гигиенических соображений.

— Как мужики могут смотреть это дерьмо, — сказала она, кивнув в сторону ящика. — Один раз видела, когда смешно. Там маляр стоит на стремянке, к нему подкрадывается домохозяйка… И отсасывает, отсасывает… А он малюет… малюет… Я немка, почему я так не люблю немцев? — Она вздохнула. — У тебя хоть какая-то фантазия. Я недавно у одного американа спросила, а он: ну вот я, ты, на яхте, среди океана. Гумозники. И вообще надоело: секс, спорт, все одно. Мы сегодня вечером улетаем в Европу. Прекрати пить. От этого плохо пахнет кожа. И не связывайся с ФБР, ничего глупее придумать невозможно.

Берта сосредоточилась. Накинув простыню на свое рыжее тело, она набирала номера и разговаривала на непонятных языках. Если дома меня сильно достанут, можно свалить сюда, подумал Граб. Их окно выходило из полуподвала на шоссе, из асфальта росло стыдливое дерево, еле-еле двигались колеса автомобилей в сторону Голландского туннеля. Одна из машин оказалась лимузином, можно было долго смотреть в ее внутренности, пока она стоит в пробке. Грабор поймал себя на мысли, что выбранный полуподвальный ракурс чем-то всерьез оправдан. Это хорошо, когда твои окна вровень с шоссе: ближе к земле, что ли? Бред. Абсолютный бред.

Он не заметил, когда Берта ушла.
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Когда Лизонька удалилась, Грабор с удовольствием включился в обсуждение ее тактико-технических характеристик.

— Романтическая особа. Вечная весна, бесконечная молодость. Баба-гуляй-нога. У нее каждый день: убийства, призраки, аборты, а в ушах играет Шостакович на скрипичном оркестре. — Грабор заострил внимание на последней детали. — Мы вместе выполняем миссию русского народа.

— Чево? — зыркнул Хивук.

— Миссию русского народа. Мы как Шумахер, бля. Пьем только «Хеннесси» и «Мартель». Сквозь тернии к звездам.

— Чево?

В разговор включился Костя Тикмэн:

— Тернии — это такие колючие кусты, — сказал он. — Терновник слышал? Некоторым подлецам раньше надевали на голову терновый венец. Впрочем, не только подлецам. Зачем ты увольняешь Тулио, он ветеран Вьетнама.

— Костя, хочешь, я тебе твой хвост сейчас отрежу, — сказал Василий. — Такой хвост должен над задницей висеть.
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— Как хорошо, что вы здесь. У меня к вам дело. — Голос был высокий, настойчивый. За их спинами стоял художник Рогозин-Сасси, Ольга заняла место за отдаленным столиком, открыла книгу, высоко держа ее перед собой обеими руками. — Грабор, ты же фотограф, художник, ты должен понимать меня, должен понимать искусство.

— Какой я фотограф, — сказал Грабор. — Я был фотографом. Я теперь, как Вася. Свободный предприниматель. Вон фотограф сидит. — Грабор кивнул в сторону Тикмэна.

— Рафаэль… Леонардо… — продолжил Сасси. — Я преклоняюсь перед ними, но это доступный реализм, это все-таки слишком красиво. Жизнь это другое, это безобразно, скорее всего. Ты согласен?

— Абсолютно безобразно.

— Ты любишь Рембрандта? Ты знаешь, что он тоже смешивал краску со стеклом? Он этим передает энергию… Как Федор Михайлович… Взял и обнажил мир с кишками… Все передал… — Сасси взялся рукой за пуговицу своей куртки. — Правда убивает, уничтожает. Настоящий художник это убийца, кровавый садист. Остальное — безделушки, блестящие безделушки.

— Эдуард Викторович, вы садитесь. В ногах правды нет. Про садиста мне очень понравилось. — Хивук поднялся, пододвинул Сасси свой стул и, насвистывая, прошел в помещение магазина.

Рогозин сел, быстро взглянув на Большого Василия.

— А вы всё пьете, — приветливо сказал он. — Хорошее дело. Сходили бы лучше в какую-нибудь галерею. Я вчера был в коллекции Фрика: Веласкес, Гойя, Эль Греко… Познакомьтесь с девушкой, сводите ее в музей. Совершенно новое ощущение. Вы же неглупые ребята, должны понять.

— Мы только на стриптиз ходим, — меланхолично сказал Андрюша, собрал со стола пустые бутылки, отнес в мусорный бак. — Вы бы пригласили к столу вашу жену. Пиво будете?

Сасси побагровел, скользнул по мужикам маленькими колющими глазками, склонился поближе к Грабору и зашептал:

— Мальчики, это моя жена. Понимаешь-нет? Никого из вас это не касается. Я ей скажу — будет мне ноги лизать. Скажу — сделает харакири, прыгнет со мною в окно. Не обижайтесь, но вы молодые еще. Я же вижу, как вы на нее смотрите. Она никому не достанется. Н-и-к-о-м-у. Я ее сам прирежу, если мне будет нужно. — Он провел ребром ладони поперек горла, шрамы на его кадыке побагровели. — Спасибо, за пиво спасибо. В долгу не останусь. Я ничего не пью. Здоровье не то. Старость. Уже давно старость.

— Ну, это проходит, — успокоил его Грабор.

Сасси серьезно кивнул и положил на стол свою бежевую кепи, достал из толстой кожаной сумки альбомного формата портфолио, раскрыл перед Грабором первую страницу.
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За целлофановыми окошками размещалась удивительной воздушности и мастерства графика; нечто сделанное почти несуществующими касаниями чернильного пера, микроскопическими точками и крючками. Сасси рисовал согнувшиеся под ветром деревья, и облетающие листья становились оборванной, фантастически скрученной паутиной: они тянули к югу свои щупальца. Странные, согбенные звери, похожие на кротов, покрытые серебряным, светящимся ворсом, напоминали уютные детские сны, никогда не прочитанные сказки. Больше всего было портретов. Начинался альбом изображениями известных людей, сделанных в основном с фотографий, которые Грабор видел когда-то в учебниках и книгах; он знал несколько имен и для поддержания беседы называл их.

— О, Эдик, это же Пастернак. Как настоящий. О, Эйнштейн, Циолковский. Как тебя растащило! О, какая изящная вещица! Эдик, ты себя зря расходуешь. Ведь это же дерьмо, кому это теперь надо? Рисуй консервные банки. Бутылку пива нарисуй. Меня нарисуй. У меня выразительная внешность. — Грабор демонстративно обнажил пробоину во рту.

— Посмотрите сюда. Это семьдесят третий. Бутырская тюрьма. У нас были проблемы с Советской властью. Они убили мою маму, ученицу Мейерхольда, актрису драматического профиля. У человека самое дорогое это мама. Ты согласен? Согласен? Это не беда.

Сасси беспощадно дышал, и это мешало ему говорить: он замолкал, потом, собравшись с силами, продолжал опять.

— Моя мама была самой близкой подругой Зинаиды Райх. Зинаида Райх, первая жена Есенина. Сережи Есенина. Ее тоже убили, Грабор, в своей квартире. Ей нанесли шестнадцать ножевых ранений, и она умерла, она была очень сильной физически: она тянулась, взяла трубку и с трубкой умерла. Моя мама, наверно, много знала, раз ее убили. Мне надо было как-то жить, — занимался живописью. В России — мафия, коммунистическая партия. Смотри, Грабор.

Он раздвинул ворот своей шелковой рубахи от Живанши.

— Я возвращался домой, шел по лестнице, они хлестанули меня бритвой по горлу и положили в мою же ванную. Не знаю, сколько я там пролежал. Час… два… Так устроена жизнь. Зачем ты говоришь, что я должен писать красиво. Я могу писать очень красиво. Ты видел мою графику? Вот, животное. Хорошее получилось. А это Бутырская тюрьма. Я рисовал в тюрьме, в камере. Я хотел выжить. Я могу тебе про каждого рассказать. Про каждого самого маленького человечка.

Старик продолжал листать альбом, портреты передавали характеры Рогозинских сокамерников, но признать в них рецидивистов Грабор не решался.

— Этого звали Сулико. Сидел за изнасилование младшей сестры. Не знаю, кто он по национальности. Не кавказец. Из Читы. Средних лет мужчина, его почему-то не трогали. Он молчал все время, ничего не ел.
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К «Съедобному раю» на роликовых коньках подъехала Мишел, любимый гермафродит. Она бесшумно затормозила у Василия за спиной, закрыла ему глаза руками.

— Я возьму попить? Холодного чаю.

Когда она возвращалась, стараясь шагать, а не ехать, от коньков получалось забавное цоканье, ноги сгибались в разные стороны.

— Смотри, как на меня смотрит этот мандюк! — захохотала она, показывая пальцем на Костю. — Хочешь, еще раз покажу? — Она задрала футболку, обнажив груди, торчащие кверху сосками. — Хочешь потрогать? — Она была удивительно привлекательной особой. Захохотала, укатила по улице в сторону парка. Джинсы на ее попке были аккуратно продраны под карманами.

— Оленька, как ты там? — заволновался Сасси.

Та слегка повернулась в его сторону, грациозно кивнула.
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— Да. Вот этот, самый авторитетный, — показал Сасси на лысоватого, невзрачного мужчину, с вытянутым ртом-чемоданом и длинным прямоугольным подбородком. — Витя Дипломат. Виктор Афанасьевич Тернецкий. Я часто вижу его во сне.

Из лавки выбежал Хивук с автоответчиком в руках, он даже подсоединил к нему удлинитель. Мужчина кавказской национальности выражал следующее:

— Вы простите меня, да. Я вчера позвонил вам, да? Сказал, что моя жена съела у вас пирожок. Я вам вчера звонил, сказал, что убью всех, да? Сказал, что мамашу вашу имел, да? Я ошибся, да? Она отравилась, она ужасно отравилась, да? Не в вашем ресторане, да? Спасибо вам большое за взаимопонимание. У вас хорошие пирожки.

— Что такое медикаментозная токсикодермия? — вспомнил Грабор.

— Ну как тебе сказать… Да… Это вот так… У меня на животе, — Хивук задрал майку и показал случайную болячку. — Ваши зэки? — продолжил он бодрым тоном. — Вы что-то рассказывали…

— Пять тысяч за рисунок, — сказал Сасси, в Хиве он не видел серьезного покупателя. — Мне нужно, чтобы это попало в надежные руки. Ты знаешь, — он опять обратился к Грабору, — я ведь имел в России хорошие деньги. У меня есть документы, я покажу тебе документы. А с Шагалом я познакомился в Третьяковской галерее. Я рассказывал тебе, что сжигал его картины? Нет? Я жег Шагала, Кандинского, Лисицкого. Малевича жег. Всех леваков. Я не понимал тогда. Вынес Фалька. Я был знаком с Ангелиной Васильевной Фальк.

— Ты прожил интересную жизнь, Эдик. Зачем так резко?

— Я бы тоже эту мазню пожег, — сказал Василий. — За себя нужно уметь постоять.

— Сколько вы получите от королевы? — Андрюша пытался поставить сигаретку в вертикальное положение. — У Грабора есть отличная мумия Горбачева. Мы и его на деньги поставим. И Буша, и Клинтона. Надо взяться с умом за это дело.

— Какая мумия? — удивился Сасси.

— Мумифицированная…

Рогозин-Сасси посмотрел на Грабора, но тот не обратил на него внимания. Он зашелся от воспоминаний.

— Жечь — правильное дело, сладострастное, — сказал он. — У меня когда-то была печка-буржуйка. Я жег в ней все, что попадало под руку. Оставлял только то, без чего совсем нельзя обойтись. Помню, жег в ней свои ботинки — старые, любимые. Я в них, наверно, проходил лет семь. Сейчас бы в музее выставил, — тогда не знал, что такая мода.

Сасси растерянно водил глазами по воздуху.

— Я не понимал тогда, — вздохнул он. — Это Хрущев приказал.

— Он много чего приказал. У него на Кубе стояли ракеты, — заговорил Большой Вас. — Если бы не сачканул — жили бы теперь при социализме. Налогов платить не надо. Девушки ласковые. Можно было пригласить всех их в гости: попить чаю. А теперь — если в гости, то, значит, обязательно ебать. — Василий хлопнул ладонью по столу. — Отличная идея. Я обзвоню всех баб и приглашу в гости попить чаю. Просто попить чаю, без глупостей. Представляете, как они удивятся?

— А нас позовешь? — спросил Грабор.

— Вас не позову. Только Тикмэна позову. С фотоаппаратом. Он их будет голыми фотографировать. Ха-ха-ха.
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К Ольге подошел приятный, итальянского вида парень в полосатом свитере и несколько раз справился по-английски, может ли сесть с ней рядом. Барышня не отвечала, а только закрывала книгой лицо. Хивук встал с вопросом, чем может помочь.

— Кофе, только кофе.

Пойти за кофе Хив не успел, потому что художник Сасси вскочил со своего места, подошел к парню и толкнул его рукою в плечо. По сравнению с итальянцем он казался почти карликом: карликом жилистым, подвижным, энергичным. Парень не понимал, что происходит, виновато улыбался и в ответ на незнакомую речь твердил «кофе, черный кофе». Сасси встал в боксерскую стойку, пружинил на полусогнутых, перемещаясь перед ним по дуге туда и обратно.

— Давай, давай, — призывал он Полосатый Свитер к действиям. Он несколько раз хлопнул его правой ладонью по корпусу, ожидая ответных действий.

Парень разводил руками, отмахивался от Сасси как от чего лишнего, он даже подмигнул девушке, отложившей книгу в сторону на это время. Подошел Василий, положил Сасси на плечо руку.

— Ребята, вы мне поможете, да? Грабор, я в долгу не останусь.
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Поднялось лицо Ольги, неподвижное, как латунная луна. Она одернула каштановый локон, приоткрыла малокровный рот.
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Они свернули на Марин-бульвар, вышли на Пуласки.

— Скай Вэй. Небесная дорога. Как можно было назвать таким словом эту этажерку? — Хивук шел по шоссе, ежесекундно меняя линию, не обходя, а просто перешагивая остальные автомобили. Его привычки походили на движения неопознанного объекта в невесомости.

— Я кандидат в мастера спорта по боксу, — сказал Сасси, наблюдая за происходящим. — Я бы этого мужика сегодня сделал.

Вася крутил радиоприемник.

— Хочу про начальство. Всех убили?

— У меня с ними был случай, — отозвался Грабор. — Они у меня сидели на лавочке у Торгового Центра. Я бы их отвез к Статуе, но не разрешили. Тогда только перестройка началась. Туристы… Нищие к ним подходили, мелочью трясли. Плевались. Прямо им в морду плевались. Буш и Горбачев, специально по моему заказу. Я купил им костюмы, носки, белье, даже обручальные кольца…

— Как можно плеваться в президента? — пробудился Хивук.

— Мы же в свободной стране…

— Все равно нельзя.

— Где это видано, чтобы плеваться нельзя. У меня справка: самопроизвольное слюноотделение. Мы в свободной стране?

— В свободной. И в эту свободную страну привозят короля Ботсваны: тумбу в фиолетовых обмотках, из которой торчит огромная черная голова. Международный Торговый Центр. Подонки на роликах, пиво-воды, клерки, кораблики. И тут появляется Кинг Конг, за ним охранники, карлики, слоны… Король выходит из лимузина, его пытаются остановить, он напролом обниматься. Улыбается. У него во рту сто зубов. И только на самом подходе понимает, что к чему. Остановиться уже неудобно… Он идет обниматься с президентами. Америка! Россия!

Я подскакиваю и говорю речь, с достоинством, настоящую речь.

— Ваше высочество, разрешите приветствовать вас в нашем городе и от имени советского народа преподнести этот памятный сувенир. Мэ камам рома! Бахтало дром! Наша любовь безгранична.

Я подарил ему кубок за второе место по спортивной ходьбе.

— Мог бы что-нибудь посолидней. Они людей едят?

— Ребята меня щелкнули. Вот я, вот Буш, вот Горбачев, вот король. Леня Мац просек, тоже подскакивает и начинает: «Я бы хотел от имени украинского народа» — и протягивает ему какую-то бронзулетку. А у меня затвор заклинило. То есть, король тянет бронзулетку к себе, Леня к себе. Я бегаю менять фотоаппараты…

— Успел? — по-стариковски улыбаясь, спросил Рогозин.

— А я бы его тоже соломой набил и рядом поставил. Ха-ха-ха, — сказал Большой Василий.
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— У вас есть фотографии с Шагалом? — поинтересовался Хивук.

Они скатились с шоссе, оглядывались.

— Хм. В Третьяковской галерее. Он приехал. Я был молодой, нагловат. Вы знаете, это свойственно молодости. На меня плохо посмотрели. Очень плохо посмотрели. А он говорит: «Сасси, может быть, вы — гений». Слышишь, Грабор, так и сказал. И познакомил меня со своим учеником. Эмиль Кио, старик, фокусник, Эмиль…

— Что удивляться. Вы действительно хорошо рисуете, — отозвался Хивук. — А Кио тоже был художником?

— Кио — фокусник, старик, волшебник, фокусник. Он натюрморты, скрипки писал, у него уровень старых мастеров. Грабор, ты же фотограф. Приходи ко мне, я в долгу не останусь. Я тебе весь стол икрою намажу. Хочешь черной, хочешь красной. Весь стол. Приходи ко мне. Ты какую икру больше любишь: черную или красную?

— Я больше черную люблю, — включился Большой Вас. — Паюсную, в банках. На развес — плохая икра. Я сразу определю, какая это: баночная или на развес. Я последнее время редко стал икру покупать.
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Микроавтобус Грабора отбуксировали от аэропорта до дрянной черной автомастерской на окраине города: хорошо, что не оштрафовали. Ньюарк — черный город, когда-то был белым, теперь стал черным. По такому городу приятно проехаться в солнечный день: много музыки, золота. На окраине всё скромнее. Разбитые телефонные будки, пустые улицы, частый вой полицейских. Место нашли быстро, вышли из машины и все вместе, вчетвером, ввалились в закопченный зал мастерской. Сасси машинально плелся за ними следом. Посередине на железном помосте стоял чей-то голубой «Форд Торрес» года восемьдесят третьего, под ним угрюмо бродил рабочий в красной куртке, которую никогда не стирали и не будут стирать. С длинной изогнутой спицей в руках он был похож на миноискателя: бродил под автомобилем, смотрел себе в ноги, тыча ею в бетонный пол. Хивук подошел к нему, заинтересованно потрогал проржавленный глушитель. Из-за стола в углу помещения поднялся пожилой, серьезный негр с огрызком карандаша в руке; по пути прихватил охотничий фонарь, подошел к Василию, но поздоровался со всеми.

— Трансмиссия, — сказал он. — Работы на четыре дня. — Включил фонарик и посветил в омертвевшие внутренности «Форда». — Это дорого, трансмиссия, — добавил он. — Я умею.

Хивук прошел к машине Грабора, заглянул внутрь.

— Это твоя? Мусоровоз. В нем хорошо возить трупы.

— Фак-т, это ты нарисовал, — громко сказал Василий, обращаясь к работяге. — Ты, наверно, только это и умеешь? Ха-ха.

По всей правой панели микроавтобуса тянулось длинное графити из пяти толстых овальных букв, смутно напоминающих олимпийские кольца.

— Точно ты нарисовал. Ты абориген? Из Австралии? Миру-мир! — Он погладил большой ладонью пыльную обшивку вэна. — Все, Грабор, пындец твоему луноходу.

Рабочий посмотрел на Василия, ничего не сказал, только стукнул несколько раз своим прутиком по громадному зашнурованному ботинку. Он продолжал стоять под голубой машиной, не уходя из-под ее навеса, словно обрел крышу над головой.

— Я могу отправить на свалку, — сказал хозяин.
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Василий залез внутрь, выбросил наружу несколько пустых картонных коробок, добрался до манекенов и, взяв их в охапку, вытащил обоих. Увидев знакомые лица, он ребячливо улыбнулся, отнес президентов в наиболее освещенную часть помещения и усадил на засаленный диван, стоящий возле столика начальства. Он положил их руки им на колени, пригладил прическу Джорджу Бушу. Элегантные, представительные мужчины, — с их появлением мастерская преобразилась, даже хозяин перестал сутулиться.

— Джозеф, — представился он.

— Грабор, у тебя есть лишняя тысяча баксов? — закричал Василий. — Забираем вождей и отваливаем. Сегодня хоккей.

Тягач подъехал минут через десять. Холеный парень с усами невероятной длины (когда он подъезжал, закрученный, напомаженный левый ус торчал из окна как антенна) оценил машину в сто долларов. Грабор забрал деньги, похвалил парня за необычную внешность. Направляясь к своему грузовику, Усатый заметил двух сидящих в углу мужчин в галстуках, машинально поздоровался, сделал несколько шагов, обернулся. Джозеф-негр без конца звонил по телефону. Потом преградил им дорогу.

— Я записал ваши номера, — сказал он. — Адрес вашего бизнеса тоже. С вас двести сорок баксов за ремонт.

Хивук действительно рекламировал «Колбасный рай» на дверце своего фургона. Василий Иванович фыркнул, отодвинул негра в сторону, но тот повторил свою угрозу.

— Я на это говно потратил целый день. Я разобрал мотор. У тебя бумажные мозги? — Негр посветил Грабору в лицо своим фонариком. — Покажи мне свою томограмму.

В мастерскую стали скапливаться черные люди. Один за другим, много, человек восемь, может больше. Они заходили, здоровались с Джозефом, потом с президентами. Появилась большая мама с четырьмя детьми, грудничок лежал на ней, зацепившись за свежевыпавшие груди. Она была в розовых бигудях, точно такие же Грабор видел у Лизоньки.

— Как бы твой мальчик не окочурился от бензина, — сказал Василий.

Черный папаша взял монтировку. Вошел толстый негр, представился бывшим полицейским. Ждали кого-то от суда присяжных: улица оживала на глазах.

— О чем ты говоришь, когда я знаю Далинберти. Ты знаешь Далинберти? У него русская жена. Он прокурор этого района.

— Далинберти — дорожная полиция. Не еби мне мозги.

Никто не хотел ввязываться в историю, только Василию было весело, окружающие люди ему не нравились.

— Ты знаешь анекдот про розового голубя?

— Вася, ты мало сидел? — спросил Хивук. — Они мне подожгут магазин. Дай нам десять минут.

— Старичок останется.

Выходя за двери, Грабор подмигнул художнику Рогозину:

— Пару месяцев рабства. Они больше терпели.

Художник осунулся еще сильнее, Грабор вспомнил про его желудок. Жалко. Он посмотрел, как тот прошел сквозь горланящую толпу, сел на край дивана рядом с бесчувственными президентами.

Съездили в банк. Пока Грабор расплачивался и торговался, Василий два раза прошелся отверткой по обшивке хозяйского «Кадиллака». Грабор забрал Сасси, вывел его из мастерской, пытаясь обнять: тот проскальзывал у него под мышкой. На обратном пути художник опять разговорился.

— Бутырская тюрьма, Матросская тишина, Троицко-Антропово под Москвой — принудку дали… Больница № 5: ты не хочешь — тебя колят.

— Я в этом ведомстве много кого знаю. Они помогали мне…

— Тебя, Хивукович, все равно достанут, сколько ты ни ховайся, — сказал вдруг Большой Вас. Потом расхохотался. — А я этим бандерлогам «Кадиллак» расцарапал. Догадайтесь, что написал? Ха-ха-ха.

Грабор заметил, как при этих словах посерело лицо Виктора. Рогозин раскачивался на заднем сиденье в одинокой медитации.



Iхав козак за Дунай

Сказав: «Дивчино, прощай!

Ти, конику вороненький,

Неси та гуляй!»
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Толстая открыла дверь, нарядная, с выставленным поверх кофточки золотым ирландским крестиком, от ее недавней сонливости не осталось и следа. Грабор заметил, что в доме прибрано: Лизонька протерла от пыли решетки электрических батарей и даже жалюзи на окнах. У Грабора было тоже безмятежное настроение: он втащил в дом одно за другим чучела заморских президентов. Чучела были легкие, но дышал он прерывисто: то ли смех разбирал его, то ли усталость.

— Народы должны любить свое прошлое. Их оборонял от негров художник Сасси… Черный человек на кровать на его садится. У него в голове не укладывается все такое. У нас с тобой уже есть профессия — твоя бабушка. Это многое значит. Что с тобой? Я счастлив. Поет?

Грабор подошел к Лизоньке, поцеловал, нелепо обнимая ее растопыренными ладонями. — Лучше бы я их действительно убил, — прошептал он. — Они этого заслуживают. Теперь я вижу. Мне так жалко Сасси… Издеваются все, кому не лень…

Лизонька не вдавалась в смысл его речи, целовалась, прижималась, терлась. Зачем говорить о какой-то ерунде, думала она. Они начали опускаться на пол, вглядываясь друг другу в глаза. Бабам легче — они могут прожить всю жизнь, просто снимая штаны. Или не снимая штаны, а просто делая вид, что когда-нибудь их снимут.

— Лиза, я сегодня продал свою машину, — Грабор обнимался все рассеяннее. — Нас сегодня почти убили. Лиза, я теряю чувство юмора. У меня нет денег… Я просрал сегодня последние деньги.

— Мальчик-мальчик, вот вернулся мой мальчик.

Позвонила Колбаса, начинала разговор странно, слишком вежливо. Грабор подумал, что знает наперед, что она скажет. Он ошибся.

— Как поживаешь? — Эвелина выдержала паузу. Какие-то звуки раздавались за ее спиной: то ли срываются с петель ставни, то ли кричат скворцы. Грабор подумал, что эти звуки издает ее соседка Катенька, и улыбнулся.

Лизонька подтянула штаны, откатилась в угол, воплощая в себе насмешливость и обиду. Она села в углу и захихикала, щелкнув пальцами, но это получилось беззвучно. Эвелина говорила настолько громко и уверенно, что всем было слышно:

— Грабор, ты должен мне помочь. Он избил меня, Грабор. Я сегодня уже показывала. Все меня знают. Ты помнишь, когда мне про лошадь рассказывал? Это было в Белоруссии, да? Ты ведь человек чести? Он поднял на меня руку. Он любит каких-то гигантских крыс больше, чем меня. На нем креста нет. Он ходит по асфальту босиком. Он плохо пахнет. Он читает плохие журналы, самые плохие. Он играет на гитаре и плюется. В общем, он ужасный человек.

Грабор зарделся, стал играть мимикой лица.

— Я убью его, — сказал он. — Враг не пройдет. У тебя есть яд? Я знаю травы. Наши славянские травы.
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Из спальни вышла Ребекка, полунагая. Все те же спортивные трусы, кофточка с открытым животом. Было заметно, что она только что встала с постели. Все у нее было хорошо, только вот слишком маленькие пальчики на руках и на ногах.

— Слушай, Эва, — ведь всем известно, зачем ты это делаешь. — Грабор посадил соседку себе на колено. — Я сейчас в обществе женщин. Предаюсь неге. Потом у меня сегодня отобрали автомобиль. Да, у меня был автомобиль. Мне грустно… А к Алексу у меня другой подход. — Грабор прогнал соседку, посадил ее рядом, обнял и иронично посмотрел на Лизоньку. Умница.

Колбаса настаивала:

— Уже все подтвердили. Он избил меня. Он фашист.

— Эвелина, твой муж — мудак. Я согласен. Ты в чем-то права. Но он изобрел вечный двигатель. Обрати внимание, вечный! Вечный! Его мысли хватит не на одно поколение ваших детей и внуков.

— Мне не нужен двигатель. — Эвелина всхлипнула. — Я больше не даю ему, Грабор. Я знаю, что такое любовь. Я могу тебе такое о нем рассказать… Он собирает порнографическое кино. Я уже все перепрятала. Он прячется от меня. Он жрет сырой картофель, чтобы испугать нас с Катей.

— Я не видел, как он тебя бил. Я не могу быть свидетелем.

— Я могу показать ссадины. Да что там… Он ненавидит всех вас.

— Очень зря, Эвелина. Мы его любим. За этим человеком — будущее мира. Ты тоже могла бы поучаствовать. Ты знаешь, что его отец — писатель. Он объяснил нам, как устроен этот враждебный мир. Я тоже пересматриваю свои позиции по еврейскому вопросу. Вся наша улица только об этом и говорит. Ты, как женщина, должна беречь и пестовать его талант. Мы поможем.

Грабор осмотрел девушек и мысленно перекрестился:

— Пингвин — шантажистка. Как ни верти — это видно по ее лицу. Она посадила своего мужа, ты знаешь об этом. Все об этом знают. Она теперь получила право на неприкосновенность, так? Поэтому она живет у тебя. Он не должен приближаться к ней на расстояние километра. Имей в виду, что то же самое происходит сейчас с твоим мужем. Когда он выйдет — он к тебе не сможет подойти, такой закон. Беда упала на твое жилище.

— Он не имеет права подходить даже к Кате… Я поэтому и звоню. Ты мог бы приютить его на время, когда он выйдет?

Барышни переглядывались, но в основном смотрели на пальцы ног друг у друга. Толстая проигрывала в этом педикюре, обратила на это внимание и ушла в ванную. Долгий житейский скрип города раскачивался над ними. У Ребекки вкусно пахли волосы. Грабору хотелось понять, в какие дебри человеческого сознания он попал, ему хотелось выгнать всех: все, что вокруг шевелилось. Все, что еще имело нахальство говорить и надеяться.

— Ко мне приехала жена, — сказал он без уверенности в правильном ответе. — Ко мне приехала жена и с нею вместе ее взрослая дочь. Они стесняют мои жилищные условия.

— Но ведь ты так его любишь: писатель, звездолет… Вы же друзья. Ну, Грабор…

— Эва, он мне сломал ногу. Искусал Василия Ивановича до полусмерти. Должен же быть всему этому предел… Жена у меня появилась, ты понимаешь? В моей жизни зажегся свет.

Колбаса крякнула, зло и победоносно.

— Ты сегодня искал у мужиков дешевые билеты до Сан-Франциско. Знаю я твоих жен. Помоги нам. Ведь он приближаться не может. Он — Поп, Попка, ты что, не понимаешь? Не можешь помочь священнослужителю?

Лизонька вышла из ванной — она никогда, по мнению Грабора, не совершала там телесных отправлений, а занималась лишь своей прической и маникюром. Хорошо, что у меня есть такая королева, подумал он, зажал рукой трубку и, передавая ее Лизоньке, сказал:

— Постарайся быть вежливой.

— Постараюсь. Чуть-чуть.

Толстая представилась голосом секретарши, внятно расспросила о происходящем. Непонятный свой ирландский крестик вновь выставила поверх майки. Разговаривая, она издавала иногда охающие звуки, подставляя собранную ладонь к краешку рта. Ребекка накрылась пледом, сделанным из спального мешка, трогала лица президентов и тихо смеялась.

— Я тоже не терплю насилия, — сказала Лиза. — На чье имя записана ваша квартира? Мне нравится, что вы платите вместе. У вас общий бюджет, нормально. Нет. Я не позволила бы себе иметь мужа, который бы меня бил. Нет, я стараюсь действовать согласно букве закона.

Она опустила трубку, зажав говорилку руками, укоризненно посмотрела на соседку, подозвала Грабора пальцем. Он подошел, сел на кухонный столик. Толстая продолжала с вежливостью, обретающей все большую твердость:

— По-моему, это вам с вашей квартиранткой нужно сваливать. Квартира записана на него. Это квартира Алекса, Алекса Бартенова, моего хорошего друга, если вы еще не знаете об этом. Он вернется туда и будет там жить. А вам, наверно, придется бродить на расстоянии в километр по улице. Среди крыс. Как вас зовут? Очень приятно. Так вот, Эвелина, насколько я понимаю, вы вышли замуж с особым цинизмом, не заплатив своему мужу ни копейки. Все, что такие, как вы, делают дальше, мне известно. Какой у вас номер беженства? Я позвоню в иммиграционную службу. Нет, ты скажи.

Грабор раскачивался на стуле и торжественно улыбался.
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Утрату автомобиля обмывали без горести, в быстром темпе, причины торжества никто не помнил уже на втором тосте. Девушки расспрашивали Грабора о случае в аэропорту, интересовались его недавним и давним прошлым. Грабор отвечал скудно, к тому же ничего интересного в своей биографии не видел. Потом играли с высокопоставленными куклами, решили с ними фотографироваться. Переодевались и раздевались барышни легко, увлеченно себя демонстрировали, выдумывая разные эротические сочетания и ракурсы. Грабор отщелкал четыре пленки и по пути в постель открыл окна, чтобы выветрить запах конопли и перегара. Он удивился количеству пустых бутылок, выставленных в коридоре, — такие количества они могли отработать только с Большим Васом и его братьями. Как мы быстро сплотились, ухмыльнулся он.
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Многодневная усталость, разбросанность, избыточность и театральность жизни последних дней все более располагали к чему-то простому; по крайней мере, нежному, человеческому. Животные ласки, это ведь именно человеческое: кошки не умеют гладить друг друга, у них нет такой гладкой кожи. Они свалились в постель, украшенные печальными улыбками, с плавностью падающего пуха, едва стоящие на ватных ногах. Разговаривать сил не было, их остатки уходили на то, чтобы раздеться и раздеть друг друга. С рассеянным любопытством Грабор освободил Ребекку от ее шорт, Толстая прижалась грудью к его спине и гладила бедра соседки.

— Какая хорошенькая, — шептала она, будто хотела убедить в этом и себя, и Грабора.

Ребекка мурлыкала, Лизонька начинала рассказывать свои сказки; Грабору нравилось, что он летит, что он ничего не обязан делать, что все происходит само собой, что все правильно и старинно. Они следили друг за другом с беззащитной и щедрой ревностью, Грабор несколько раз поймал на себе блуждающий взгляд Лизы, она смотрела на них с Ребеккой, пытаясь увидеть в них себя с Грабором. Она незаметно, с тщательной нежностью подталкивала его к ней, пыталась управлять его руками, тянула свою грудь к губам девочки, плевала на ладошки и размазывала слюни по соскам. Ребекка стеснялась, испуганно косила на незнакомый член, ждала разрешения хозяйки, — та помогла им обоим, закатив глаза в мазохистской радости.

— Мальчик-мальчик, смотри, какая хорошенькая.

Женщины радовались своей непохожей похожести: Грабор подумал, что они наверняка знают лучше, чем он, что сейчас чувствует каждая из них. Разные формы бедер, грудей, порнографическая контрастность причесок: они отражались друг в друге, проходили друг друга насквозь перед тем как упасть головами на его живот, бормоча улыбчивую невнятицу. По-кошачьи изгибаясь, выпячиваясь перед Грабором и друг перед другом с наибольшим бесстыдством, они вряд ли верили в реальность происходящего, но чувствовали, что их одиночества больше нет: что их любят, жалеют, гладят. Дрожа и перекатываясь вместе с ними, Грабор понимал, что его мужское самодержавие тоже исчезло, что он включен в другую стихию, что и ласковость, и ленивость передались ему от этих двух одурманенных женщин. Их лица, глаза, улыбки вспыхивали матовым светом, становились особенно обворожительными в последние моменты секса, вот это и нужно фотографировать. Только это, ничего прочего. Грабор думал про негра-Джозефа, он хотел отомстить, он хотел отомстить ему своим счастьем.

Лизонька отъехала первая, ушла в аут и, уткнувшись лицом в подушку, нервно вздрагивала. Она не понимала, где и с кем сейчас находится, повторяла имя своей подруги Полы, о которой Грабор знал, что та несколько раз ей позировала и имела какие-то физические отклонения.

— Я вошла и увидела, что ты с Полой, — говорила она. — И я остановилась и долго-долго на вас смотрела… На вас смотрела… А потом подошла и закрыла тебе глаза руками. Слышишь, Грабор? Закрыла тебе глаза руками.

Она могла вспомнить умершего танцора, раздавленных младенцев, эту кровь, смерть, визг — с ней такое случалось в постели, но сегодня все обошлось.

Обслюнявленные, исцелованные, они поднялись часа через два, Лизонька вспомнила, что у них осталось еще по рюмке.
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Они сидели на кухне, молчали, барышни улыбались победоносно и виновато. Михаил Сергеевич примостился возле торшера, и пыль старомодного электричества сыпалась ему на плешь. Ботинок с него кто-то снял и затерял в пространствах дома: хотелось верить, что не навсегда. Вообще первый президент становился все более красив и жалок, девки с ним уже наигрались, испачкали помадой. Буш лежал у футона, тоже свернулся младенцем. Было грустно. Грабор поднялся, пробормотав:

— Скоро победят республиканцы. Мы с Попом всё ждем-ждем. Откуда в вас столько похоти? Вы с луны свалились?

Никакой злости в нем не было, просто хотелось жрать. Он кинул взгляд на Ребекку, и ему показалось, что, несмотря на ее красоту, на лице ее сейчас держится какая-то засохшая корка, изящная корка вместо лица. Он разлюбил эту барышню на мгновение, пока Лизонька листала газеты. Уже рассвело, соседка отправилась в душ, не допив своего коньяка. Толстая села к Грабору поближе, он обнял ее, потрогал пальцем за кончик носа.

— Не напудрен, — сказал бесшумно.

— Зачем ты в нее кончил? — спросила она. — Я тебе не нравлюсь? Ты разлюбил меня?

— Тебе нужно внимательней следить за сюжетом.

— Ай, какая разница, — согласилась Толстяк. — Ведь ты со мной, да?

— С тобой, только с тобой. Ты хорошая девица.

Зазвонил телефон, на определителе высветился номер Алекса Бартенова. Грабор потянулся к трубке, но оказалось, что это опять Колбаса, просила занять пятьсот долларов.

— Давайте его выкупим до суда, — сказала она. — Нам все потом вернется. Ну хоть что-то человеческое в вас осталось?

— Нет, ничего не осталось, — правдиво отвечал Грабор. — Эва, ты мою жену прости, она просто ревнует. Никто тебя не заложит. Мы ведь тоже продали свою родину ни за грош.

Из душа вернулась Ребекка с полотенцем на голове, на ее подбородке похабно висела капелька зубной пасты. Грабор вытер ее салфеткой и поздравил девочку с добрым утром.

— У меня аллергия от чужой спермы, — девочка почти не шутила. Толстая встала, аккуратно положив газетные складни на стол.

Грабор обернулся, потянулся к ней, удивляясь, что мир настолько вдумчив и механичен.

— Нет у меня денег, я их сам не делаю, — промычал он в телефонную трубку. — Потом позвоню, — он засмотрелся на живот Лизоньки, освещенный поднимающимся солнцем. — Эва, приходи, — сказал он. — Приходи — поговорим. У меня тут много дел… много лишнего.

— Дай мне сигарету. — Лизонька потянулась рукой к пачке, но тут же ее отдернула. Глаза ее округлились и побелели, ее передернула ненависть.

— У меня менструация началась!

Она толкнула Грабора, прошла в ванную комнату. — Эй, вы слышите меня? — Она триумфально захохотала, вышла обратно в обнимку с полотенцем. — Вы понимаете меня, дети мои? У меня началась менструация! О Господи! Еще этого не хватало! Все вон отсюда.

Бека еще несколько секунд хранила доверчивую улыбку, пока Лизонька металась, мчалась, перемещалась, куря сигарету, потом притушила ее о нераскрытое окно. Она села на футон, схватилась руками за голову, ее макияж был окончательно размазан и выплакан. Она прицепила себе на бюстгальтер какой-то значок (Амако, Техас — что-то наподобие). Ее действия становились все нелепей и диче.

— Ты изменил мне, подонок, — сказала она рыдая. — Я так тебе верила. Ты обманул меня на целый месяц. Я хочу ребенка. Я хочу ребенка от тебя. Зачем она тебе нужна? Мы бы были так счастливы. Посмотри на нее: ни жопы, ни надежды… Как ты мог? Я тебе верила. Я хочу ребенка. Нашего ребенка. Сволочи.

Ребекка незаметно пробиралась к выходу, накинула чужую куртку, подумала, что за остальной одеждой можно вернуться завтра.

— Пындец кама-сутре, — сказал Грабор.





ФРАГМЕНТ 55



Скрип неведомых железных суставов раскачивался над их головой. Грабор увидел во сне осенний сад, раскинувшийся под окнами его усадьбы. Ему снилось, что он проснулся от треска веток где-то на улице, испугался, что к дому пробирается поджигатель, и побежал босиком по скрипучему, липкому полу к окошку. Он судорожно пытался вспомнить, какие виды оружия есть в его доме. Кухонные ножи? Молоток? Он вспомнил, что ему подарили деревянную полицейскую дубинку старого образца: кто-то из полицейских забыл ее у Эвелины дома, когда забирали Алекса. Он сорвал ее со стены, подбежал к окну и стал вглядываться в голую пестроту садового ландшафта. Сад оказался просторным, почти бескрайним, облетевшие деревья были одинаковы, но формами стволов напоминали о растительном многообразии. Несколько невзрачных гипсовых скульптур виднелось в глубине аллей, картину портил целлофановый пакет, висящий высоко в ветках недальнего клена, и чьи-то старые кроссовки, скрученные шнурками и заброшенные на провод электропередачи. Грабор не мог вспомнить, с каких пор стал владеть таким огромным домом и садом, но его это не расстраивало: в саду кто-то рыскал, какой-то враг. Пожилая женщина в разорванных одеждах бродила по дорожкам его сада: она нарочно сходила на обочину и обламывала ветки своим, видимо, очень сильным корпусом. Она перемещалась быстро, но какими-то восьмерками, — разглядеть ее удалось не скоро. Он не осмеливался кричать, чтобы не разбудить Лизу. Он ждал, когда враг приблизится к дому. Странные одежды, похожие на обмотки мумии, плотный серый платок, обтягивающий ее маленькую головку. Грабор закричал только тогда, когда она появилась под окнами. Она подняла свое лицо не сразу, но когда подняла, Грабор увидел, насколько оно вызывающе ужасно. На плоском, пергаментном фоне идеально овальной формы размещалось четыре одинаковых по размеру дыры, изображающих глаза, нос и рот соответственно. Судя по их качеству, дыры были прожжены на этом лице раскаленным железным костылем или чем-то наподобие этого; следы огня еще не остыли и опоясывали органы ее чувств кольцами из волдырей в черной грязи. Она улыбнулась, издала протяжный и насмешливый звук, когда Грабор начал махать на нее полицейской дубиной в своем комедийном порыве. Он закричал, пригрозил, что спустится вниз, — и старуха быстрым шагом исчезла из поля зрения, только шаркнула напоследок по кустам лохмотьями.

Я прогнал смерть, подумал Грабор, хотя не знал точно, как та должна была выглядеть. Дэвлалэ! Слава Богу, что я прогнал смерть. Но эта догадка не принесла ему успокоения. Он почувствовал нарастание храпа своей жены: она шла вперед, мчалась, и столько в ней было безоглядности и силы, что в нее можно было поверить. Он стал подражать ее храпу, малороссийскому, родному: он ушел в ее сон и почувствовал на своей шкуре разбегание галактик и ничтожную малость этого мира. Он охватил его глазами и увидел другой сон, со своим другом, пришедшим из армии, хотя он пришел из смерти. «Ты умер? — спросил его Грабор. — Ты погиб, все говорят, что ты погиб. Мне такие персоны неинтересны. Мне такие персоны неинтересны. Мне такие персоны неинтересны», — повторял он, пока не почувствовал, что Лиза ласково трясет его за голову, успокаивает, просит проснуться.





ФРАГМЕНТ 56



— Это ломки, мальчик, — сказала она. — Давай я тебя поглажу. Ты перепил вчера. Я уверена, что ты сделал это нарочно. У тебя длинное тело. Длинное волосатое тело. На такое тело интересно смотреть, когда оно трясется. — Она поводила своей грудью по его лицу. — Мужчины нарочно так нажираются, чтобы стать детьми. Посмотри, какая я свежая сегодня. Кто рисовал эту чушь? Это абстракция? Кто измазал мне помадой живот? Ты или эта шлюха?

Грабор с трудом открыл глаза: Толстая вся снизу доверху была изрисована шариковой ручкой, и он узнал в этих рисунках свой стиль. Карта не существующей более местности: эолийские, ионийские, дорийские и прочие греческие колонии, очертания которых могут появиться только у пьяницы во сне. Еще там были нарисованы черепахи и рыбы.

— Mare Libycum, — удовлетворенно сказал Грабор. — Mare Aegyptium. Меня вчера проняло. Mare Siculum. У меня до сих пор сохранилась историческая память. Ничего себе.

— Ты пишешь по-латыни?

— Я так сплю. А ты что, не могла воспротивиться? У меня теперь мыла не хватит. Живи так.

— Все нарисовано на твоей морде, Грабор. Ты — сволочь. Я тоже сволочь. Но сколько любви… Как называется это животное? Динозавр? Змею какую-то нарисовал, идиот…

— Это не животное. Это Пифон. Его убил Аполлон из лука. Я забыл пририсовать стрелу.

Грабор потянулся за ручкой, но Лизонька больно ударила его ладонью по пальцам.

Италийский сапог был выведен строго по животу женщины, Европа схематически держалась на ее грудях: большее внимание Грабор уделил молодым, кристаллизирующимся странам, еще не выпавшим в осадок: Россию и Америку Грабор с простотой мальчика уложил ей на плечи вдоль рук, обыкновенные плечевые татуировки. С Америкой получилось лучше: она поместилась двумя своими островами на ее левой руке и характерно изгибалась на уровне Панамского канала. Россию сделал до неузнаваемости маленькой, в виде бабочки на плече, но исчеркал свой рисунок очень подробно, буквами неизвестными, но приятными на вид.

— Это Тунис, — сказал Грабор и погладил Лизонькин живот. — Там Ганнибал вынашивает экспансионистские планы.

Лиза молчала, ее улыбка существовала почти на несуществующем лице и то лишь потому, что она успела накрасить губы. Пробуждение не принесло бодрости.

— Я простила тебя, Грабор… Это очень сексуально, я вся горю. Но ты сейчас ничего не можешь… Твои трясучки.

— Мой отец говорил: у меня все отлично, только вот на работе «три сучки», а мы с мамой думали «может, заболел, трясучки у него»? — Грабор раскинулся на матрасе. — Мне тоже нужно побыть маленьким, — сказал он. — Я рассыпаюсь на части. Некоторые части моего тела мне жаль.

— Если тебя парализует, я заберу тебя с собой. Посажу в рюкзачок и увезу, — она разминала его плечи и с удовлетворением следила за появлением продолговатых красных пятен на них. — Ты у нас будешь человек-самовар.

— Как же мы будем трахаться? — спросил Грабор резонно.

— С тобою мы что угодно придумаем, — улыбнулась Толстая. — С тобою у нас не будет проблем.

Грабор с сомнением поежился, доживать до инсульта ему не хотелось. Лизонька бормотала что-то колыбельное, она нависла: ласково и жестоко массировала его обескровленные телеса, не забывая даже о мизинцах на ногах. Грабор надеялся, что женщина вспомнит о каждом нерве, произрастающем в его организме, он был благодарен Толстяку бесконечно.

— Ты самый нежный человек, которого я пока видел.

— Говори, что ты любишь меня. Сволочь.
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Трясучки не проходили, женщина устала от физической работы. Они упали валетом на матрасе, щекотали пятки друг другу.

— Почему в детстве это считалось смешным? Противно.

Ребекка не позвонила перед приходом: свет на втором этаже горел, заходить домой ей не хотелось. Вообще она со вчерашнего дня почувствовала себя членом их семьи, чуть ли не самым главным и ответственным. Она ликовала, поднимая по лестнице непривычно тяжелую дорожную сумку. Отворила Лизонька, это тоже стало привычным. Соседка перевалила поклажу через порог, весело вздохнула:

— Сюрприз… Мне Майкл дал денег… Хотя я мало что в этом понимаю… — Она вынула из сумки бутыль «Корбела». — Написано «брют». Аристократично. Много не выпьешь. Я купила сладкого, итальянского.

Лизонька подняла сумку и волоком перетащила его в комнату. Праздника шампанского она не ожидала, но подумала, что последний раз пила шампанское перед отлетом, в аэропорту — напиток нелепый, но жизнеутверждающий.

— А где твой Майкл?

— Играет. В Нью-Йорке. В каком-то частном клубе. Ну его к черту.

— Мой тоже играет. В покойника. Ему нельзя больше пить.

— Тебе лучше знать. Как твое самочувствие?

— Я — вечная молодость.

Из спальни появился Грабор, без энтузиазма поцеловал Ребекку, взял бутылку и молча начал обрывать серебристую этикетку с ее пробки.

— Осознание бессмысленности жизни, — изрек он, — ведет с некоторых пор вовсе не к самоубийству. Мы теряем надежду, но обретаем упорство. Мы еще с большими силами можем творить и праздновать.

Его руки были покрыты несколькими мелкими, но очень темными синяками неизвестной природы — то ли от беспорядочной любви, то ли от более серьезных нарушений в организме. Кожа на кистях рук стала почти прозрачной, толстые синие сосуды проступали под ней дельтами двух рек, завершающими свое движение в водах холодного океана. Прическа сбита набок, щеки не бриты, лишь слегка поскоблены бритвой: раздражение на коже клочковато перемещалось в поиске улыбки. Он был неприятен на вид и наводил на мысли об алкогольных самоубийцах. Эта жуткая лохматая его голова; просвист переднего зуба, выбитого в детстве бараном; лошадиная форма нижней челюсти; горбатый, дважды перебитый нос: по облику он был цыганом и с некоторых пор свою внешность использовал.

— Ты сегодня не будешь, — сказала Лиза властным тоном. — Вспомни, ты мне утром говорил: больше никогда.

Грабор посмотрел на нее как на экзотическую птицу. Его в глубине души поражало, что кто-либо пьющий за его счет может иметь собственное мнение. Он продолжал откупоривать бутылку, но Толстая, как будто прочитав смысл его взгляда, добавила, не смягчая голоса:

— Это Бека купила для нас с нею. Девичник. У нас молодые организмы. А у тебя гудрон вместо крови. У тебя просвечивает печень.

— Действительно, поберегите себя, — включилась соседка. — Мне было так хорошо с вами. Спасибо.

Толстая ухмыльнулась:

— Ты ей понравился. Побереги себя, Грабор.

Ребекка растерянно замолчала, прикоснулась мизинцем к ладони Толстяка.

— Поберегите себя, — повторила она опять. — Мы вас любим. Лиза — как мужчину, а я — как друга.

— Вот за это я и хотел бы выпить, — сказал Грабор безучастно и принес из кухни два оставшихся в доме бокала и большую кофейную чашку. — Фрукты, шоколад? — обратился он к девушкам.

Лиза дернулась, схватила фарфор и прижала его к груди.

— Я перестану тебя уважать, — сказала она голосом, в котором шипели змеи. — Прояви силу воли, терпеть не могу слизняков. Ты не знаешь, как ломает от героина, я видела, я помогала.

— Вот и мне помоги. Девичник, бля. Обеих выгоню. — Слова о слабоволии Грабора задели, он не понимал природы девичьих поступков. Чем я их обидел? — Он быстро парировал. — Тебе тоже нельзя, у тебя менструация, — он нашел самое обидное объяснение.

— А ты действительно выгони нас, — согласилась Лиза. — Там как раз похолодало.
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Грабор поморгал глазами, ушел к себе на тюфяк. «Мне Майкл денег дал…» Приживалки. Свернувшись на своем матрасе, найденном когда-то ночью на улице, он закрыл руками лицо, стал массировать пальцами брови, зажал глаза. Человек — удивительно сильное создание, решил он. Всю жизнь можно перевести в литры, в количество баб, государств, преступлений — это и есть путешествие за самый край, поздравим себя. Он пытался себя успокоить: слишком пугали его тошнота и тахикардия. На черта кому нужен такой опыт, думал он. Каждый должен иметь свою собственную трагедию: только трагедия дарит краски существованию; нет, это не абстинентный синдром, это самые настоящие упражнения гедонизма, стремление к наслаждению, — я и сейчас в состоянии блаженства. Только бы не склеить ласты. Он улыбнулся своим мыслям, крупица истины плутала среди них, но истина эта была ему неинтересна.

Почему бы этим мандавохам не принести мне шампанского? Покорный мужчина, развлекаю их, работаю как проклятый, фотографирую их красоту, прислуживаю. Девицы в комнате смеялись. Когда Грабор вернулся туда — увидел, что они усадили за стол обоих президентов: фотографировать Грабору больше не хотелось. И вообще к нему могли зацепиться за распространение порнографии.

— Я из Вашингтона один раз привез сувенирные деньги, — сказал он, кивнув в сторону Джорджа Буша. — Большие неразрезанные листы. ФБР приехало через неделю. Леня Мац сфотографировал меня с ножницами, а бабы из ателье тут же настучали.

— Ты к тому же фальшивомонетчик, — торжественно произнесла Лиза. — Я знаю, зачем ты пришел. Хочешь чая с ирисками?

Грабору их ликование не нравилось все больше и больше. Что-то было в этом нездоровое, какая-то мерзость, схожая с дедовщиной в армии. Лизонька точно знала, что Грабору нужно сейчас опохмелиться: она чувствовала свою власть над ним и балдела от того, что впервые в жизни ее получила. Вчерашняя «измена», «небеременность», пренебрежительное отношение на людях — Лиза всегда могла найти, за что Грабору стоит отомстить. Он не хотел включаться в «войну полов». Грабор подошел к Ребекке, погладил ее волосы: густые, черные, они вполне могли бы заменять ей одежду, отрасти она их немного длиннее.

— Святая Инесса, — прокомментировал он свое чувство. — Ее отдали на поругание толпы… Какой-то испанец написал… Прикрытую косматой гривой. У меня друг по училищу ее очень любил. Буквально дрочил на нее. Сейчас преподает латынь в Казахстане. Расстраивается, что студенты все время пукают. Святой человек. Говорит, казахи — пародия на людей. Неприлично, да?
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Вошли Лопатины, без стука и с хохотом. Привели Олега поглядеть на президентов и на Граборову невесту. Несколько секунд тыкали пальцами в манекены, не обращая внимания на женщин, потом спросили, где хозяин. Лизонька, не отвечая, махнула в сторону спальни.

— Что? — Василий Иванович тут же прошел к Грабору и с удовольствием обнаружил его читающим газету.

— Ну как? — спросил Василий.

— Вот так, — ответил Грабор. — Хоть бы цветов принесли. Они же женщины, слабые существа. Мы тут организуем садоводческое объединение «Частокол».

— Я про таких слабых существ много что знаю. — Василий вытер пот со лба. — Шкуры. Они и тебя вычислят. Я вижу. — Он осекся. — А вторая кто такая?

— Живет внизу, собутыльница, соседка, — Грабор поднялся. — Променял я тебя, дорогой друг, на баб. Такая вот беда. Я с ее мужем один раз играл в карты… Он карточный шулер…

— Проиграл?

Рост Василия был чуть ниже потолка комнаты, где-то вверху маячило его большое красное лицо в обрамлении вьющихся рыжих волос: локоны, ниспадающие на другие локоны, двойной подбородок, говорящий скорей не о бессилии и бездействии, а о любви к пиву. Если Большого Васа перекрасить, то он мог бы сойти за элегантного негра.

— Когда у меня мать померла, — сказал он, — мы катались к ней на могилу на мотоциклах. У меня был «Козел», и у друга тоже был «Козел». Нормальный завод, хороший мотоцикл… Ты в курсе?

— У меня был «Урал», с коляской. Мы в ней свинью возили для устрашения публики. Извини, просто вспомнилось. Ты будь с Лизой повежливее. У нее погибли дети, муж и все такое. Она очень сильная женщина. Представляешь, два мальчика-близнеца, год и шесть месяцев.

Василий хлебнул шампанского из маленькой фарфоровой чашки.

— Ты богатый. «Урал» — мощный мотоцикл. А я на «Козле» сбил одного мудака, обернулся, посмотрел и оставил лежать в канаве. Наверно, до смерти сбил. Отец мой расстроился. Я ехал на могилу к матери! Но он пьяный был. Безукоризненно пьяный… Жаль… Нет, неправда! — Васька высоко вздрогнул. — Он выжил! Я же с ним встречался, он сейчас банком заведует. Я в русской газете читал.

Грабор не отвечал, икал, радовался приходу друга. Василий вспомнил.

— Эти шкуры тебя со свету сживут. Меня жена обманула, и тебя обманет. Они обдерут тебя, как липку. Проще жить с проститутками. У них нет иллюзий.

В комнату вошел брат Василия, Андрей: приземистый, тяжелый, он сегодня с трудом переставлял ноги, так же трудно, как слова.

— Они говорят, что ты сегодня не пьешь. Мне не верится. Где ты эту Ребекку подцепил? Познакомь, а то они там сильно кочевряжатся. Лизка — твоя баба, правильно? Она тебе вот шампанского передала. — Андрюша протянул свою чашку.

Грабор взял чашку, понюхал и вернул обратно.

— У нее золотое сердце. Скажи ей, что я не хочу.

— И все-таки, Грабор, чё ты тут лежишь? Вчера твою машину просрали, магазин накрывается, Алекс в тюрьме. Чё ты тут лежишь? Поехали за Попом, мы забираем его сегодня. Ты был в тюрьме хоть раз? Чё ты лежишь? Ты не понимаешь, что нам всем теперь очень плохо? Что нам все хуже и хуже… Хочешь, косяк набью? Я не курю, но ты почувствуй…

Василий обнял брата, разница в возрасте почему-то отметилась в их росте: то ли разные продукты ели, то ли разное видели во сне.

— Тут во чё случилось. Бартенов турку из овощной лавки палец сломал. Его Тулио научил какому-то вьетнамскому приемчику. Для самообороны. Поп тут же пошел к турку в магазин и сломал ему указательный палец, натурально сломал. Уже гипсом обмотали.

— Он же в полиции, — удивился Грабор.

— Так это еще до полиции… Ахмед… это… собирается в суд на него подавать. Чё ты тут лежишь? — опять заволновался Андрей. — Идет война. Тебе на все плевать. — Андрюша вспомнил и об этом, начал шарить по карманам. — Это, может быть, последняя война на земле. Ты смотришь телевизор? Америка бомбит и кладет свой прибор на Россию, на славянский в общем-то народ. Костя с Тулио уже собирают добровольцев, а твои бабы пьют шампанское. Вот это и есть бардак.

— Выключи свет. Я не хочу на войну. Не умею.

Андрей посмотрел на брата, тот отрицательно покачал головой, отодвинул стул, сбросил с него одежду:

— Грабор, они продолжают бомбить. До победного. По самому центру Белграда. Уже четвертый день. А мы тут катаемся себе на автомобилях. Может, взорвем чего? Говорят, что они дружественный народ. Противостоят мещанству. Они в нашего Бога верят, хорошие люди, культура.

Грабор вертелся на койке, свертывая и развертывая свои рогожки большими ступнями ног.

— Пойдем в пивную, там есть телевизор. Только преподнесите девицам это как следует. Пусть прочувствуют. — Грабор выбрался из спальных тряпок. — Только шампанским меня не угощайте. Мне навсегда поперек горла теперь шампанское. Пахнет псиной.
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Толстая сидела за столом, удерживая свою голову на ладонях. Губы ее бессловесно бубнили и становились тверже. Ребекка забилась в угол, туда же ей в ноги была задвинута сумка с шампанским. Олег сидел на табурете для цветов: нарядный, в костюме с галстуком, он рассказывал девушкам историю про своего сослуживца:

— Мы печенье на стол поставили, понимаешь-нет? Две коробки: в одной простые, ну марципан-орехи, а в другой шоколадные. Он на куриной ферме работает, — ну, говно за ними выгребает, отрезает головы. Что с них возьмешь, куры… Хы-хы-хы… А он в обе руки себе печенья насыпал и начал жрать. Сначала с левой руки съел, а потом с правой. Весь в шоколаде перепачкался. Взял ладошку, — Олег показал, как этот парень поставил перед собой свою ладонь, — и облизал. И потом обратно за компьютер. Вот тебе и американцы. Хы-хы-хы.

— Мы такого не прощаем, — неожиданно сказала Ребекка. — Такой надменности. У меня мама поет как Джоан Баэз, я ненавижу Элтона Джона. Эти люди отторгли нас от народа. Почему ваш Троцкий дрался топором? У него был плохо подвешен язык, вот почему.

Она была одета сегодня лучше всех, Майкл подарил ей платье, которое нужно медленно снимать. Ей казалось неприличным сообщать об этом. К тому же ее шампанского никто не пил; русские пришли с «Бадвайзером».

— Он хороший парень, — продолжал Олег. — Он с нами всего две недели. Ферма… Ха-ха! Она его и погубит. Ему трудно без женщины. У него короткие ноги. Он откручивает курям головы. Так всегда. Правильно я говорю? — Олег засмеялся, увидев Василия и Грабора, выходящих из комнаты.

Толстая встала из-за стола, но увидела перед собой гигантскую ладонь Василия с несколькими несложными, но глубокими линиями на ней, начала мелькать взглядом в поисках Грабора. Ни следа минувшей печали на ее лице не оставалось.

— F-117А, — отчетливо произнес Грабор. — Вчера был сбит первый самолет этой камарильи. По моим расчетам, у них осталось пятьдесят таких бомбардировщиков. Они тоже должны упасть по технической неисправности. Небо поможет нам.

— Что ты говоришь? Зачем? Там же моя бабушка. Она мне об этом пела… Грабор, пойдем покаемся. Мы знали об этом. Мы все знали об этом. Зачем? Я не хотела тебя обидеть.
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Мужики пришли в «Винстон», попросили Рафаэла поставить канал на новости. Остальным посетителям в общем-то было до фени; к русским здесь относились с участием.

— Пьете бесплатно, за счет заведения, — Рафаэл был самым лояльным в этом кабаке барменом. — Ваши сегодня сбили наш. Самый секретный. Во цирк!

— Он, наверно, думает, что я от гордости откажусь. Ха-ха-ха. Давай, читай.

Олег развернул скомканную соответственно случаю листовку, затараторил, пропуская большие куски из текста.

— Подумайте хорошо… отбросив эмоции… парам-рарам-парарам… Оцените свои возможности и ценность Вас как военного специалиста… участвуя в акциях протеста… вы окажете больше пользы, чем как солдат. — Так… Желателен организованный выезд в составе группы, опыт показывает, что одиночки часто попадают в неприятности, не успев доехать до места назначения… Берите с собой сухой паек минимум на трое суток, герметичные пакеты с запасными хлопчатобумажными носками и минимум с одной парой шерстяных тонких носков, запасное нижнее белье, бритвенные принадлежности и предметы личной гигиены… — Ага, вот… Обязательно возьмите крепкие папиросы отечественного производства… хоть одну бутылку водки отечественного производства… — По-моему, нас на пьянку приглашают… Хы-хы-хы…

— Читай, не отвлекайся. Где это мы такую бутылку возьмем?

— При задержании вас в третьих странах не раскрывайте ваших истинных мотивов и требуйте российского консула…

— Вот с ним-то мы давно не виделись, — согласился Грабор. — Представляю себе этот мордоворот. Давайте его и отправим в пекло. Вот с этого человека мы и начнем. Хорунжий? Как его фамилия?

— Товарищи, не переходите на личности. Все написано… Перед выездом сделайте два несгораемых медальона со следующей информацией: ФИО, Страна, личный номер МО, группа крови с резусом. Решите перед отъездом имущественные проблемы: прежде всего напишите завещание и заверьте его у нотариуса, передайте завещание родственникам — жизнь есть жизнь, и война есть война.

— У тебя есть резус-фактор? — спросил Василий. Он сидел ближе всего к телевизору за стойкой бара и наблюдал за перемещающимися стрелками на карте Косово.

— Не знаю, — ответил Грабор. — Надо к врачу сходить, дорого, наверное…

— Обязательно возьмите с собой аптечку со всем необходимым и небольшую сумму в иностранной валюте.

— А валюту где взять?

— Подожди. Тут не написано. По прибытии в Югославию обратитесь непосредственно в мобилизационный пункт или к сербским полицейским. В качестве оружия предпочтителен автомат Калашникова любой модификации. Поинтересуйтесь на пункте о возможности получения Югославского гражданства. В случае пленения агрессорами вы будете иметь официальный статус военнопленного, а не наемника, на которого этот статус не распространяется… Помните, что вы доброволец и вы представляете прежде всего не государство с сердечным инвалидом во главе, а весь российский народ.

— Я еще американского гражданства не получил, — сказал Андрей разочарованно и отхлебнул пива. — Все равно читай дальше. А что за инвалид такой? Клинтон, что ли?

— Конечно, Клинтон. Кто еще? Прам-парам-пам… В любых ситуациях ведите себя с достоинством, не проявляйте излишней эмоциональности, уважайте своих боевых товарищей и врага: он достаточно боеспособен и преследует свои цели. Ваша жизнь — ценность, помните, что вы нужны живым воином, а не мертвым героем. Будьте профессиональны, рискуйте с холодным расчетом, но не будьте трусом — трусов не любят ни свои, ни враги. В случае пленения ведите себя с достоинством… Требуйте разместить вас в лагере военнопленных с офицерским составом, согласно международных конвенций…

— Чё это в лагерь вдруг. Мы граждане США, лица неприкосновенные. Пусть в гостинице селят, пятизвездочной. Хы-хы-хы. Не так, что ли? Новый миропорядок.

— Ведите себя с человеческим достоинством… прым-пырым… не идите на торг со своей совестью — вполне возможна попытка вашей вербовки спецслужбами с обещанием вашего освобождения… Обращайтесь к Василию Лопатину, он поможет… Хы-хы… Прым-рым… На войне другая мораль — убивайте врагов, прежде чем убьют вас. Расстраиваться и переживать будете на гражданке. Поставьте себе психологическую установку, что враги — это не люди, а мишени… В боевых действиях относитесь к ним как к мишеням… Милое дело… Не мародерствуйте…. Не высовывайтесь из укрытий… Постоянно соблюдайте личную гигиену! По возможности мойтесь и стирайте одежду! Следите за состоянием своей обуви!

— Какой-то Мойдодыр писал. Ха-ха-ха.

Рафаэл снисходительно наполнил им по третьей кружке.

— Всё — ваш самолет, мое пиво. Когда еще собьете — приходите.

— Грация. Монтэ грация. Слушайте… Будьте уверены в том, что вы всё делаете правильно… Мы ща тебе морду набьем, Рафик… Первый удар по НАТО и США! Ха-ха-ха!

— Ты про резус-фактор все-таки узнай, — сказал Василий. — А то я тебя на войну не возьму. И потом ты не умеешь стирать одежду…

— Ты это из-за жены, что ли? — спросил Грабор с неожиданной серьезностью.

— Почему? — растерялся Большой Вас. — При чем здесь она? Ведь правда обидно. — Он помрачнел лицом и на минуту задумался над его словами. — Нет, не совсем так. Просто противно на них смотреть.
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Выйдя из «Винстона», Грабор встретил старика Фрида. Тот брел, прихрамывая, от любовницы к жене, или наоборот. Он думал о своих красивых ногах. Свою жизнь он провел между двух огней, между двух женщин. Это раздвоение было ему необходимо для создания собственной трагедии и наполнения бытия собственным горем. Он признавал это и этого не стыдился.

— Дед Мороз явился в гости, оказался молодой, — приветствовал бородача Грабор. — У тебя сегодня хорошо выглядят ноги.

— Щекотал мне ночью клитор самодельной бородой, — согласился Володя. — Ревматизм, братец… А чего ты такой напыщенный?

— На войну пойдешь? Ребята организуют армию спасения Софии. Поехали в Европу, займемся делом. Ты был в Лувре?

Они решили сходить на станцию за сигаретами. На Монтгомери, возле школы, к ним подошли три обдолбанных негритянских парня. Двое лысых, гигантского размера (о противостоянии с ними не могло быть и речи). И один небольшой, крючкообразный головастик, самый отъехавший. Он был в синей бандане на голове, активничал больше прочих. Он начал с того, что пожелал продать Фриду с Грабором какой-то маленький стеклянный пузырек с ароматической жидкостью. Что под этим подразумевалось, было неясно. Для смазывания волос? Сапог? Он запросил для начала десять долларов и потек в своей речи от торгашеского лукавства до угроз, шаманских, нечленораздельных.

— Берешь или нет? — тыкал он в лицо Фрида своей загадочной бутылочкой. — Это хорошо пахнет. Вы русские? Не евреи?

— «Нет божества, кроме Аллаха, и Мухаммад — Его посланник», — ответил бородатый.

— Откуда ты знаешь? — спросил парень.

Грабор мог бы с легкостью убежать (ноги длинные, но не красивые), но оставлять Володю одного с его старческими болезнями считал неблагородным. Им приходилось стоять перед ними, отнекиваться, слушая пропаганду Черного Луиса. Один из бугаев сел на поребрик, закрыл глаза, напевая монотонную мелодию. Другой несколько раз переходил на другую сторону улицы для знакомства с черными девушками.

— Откуда у эмигранта деньги? Мы живем на пособие, — сказал Грабор. — Мы это… Мы нуждаемся в витаминах…

— Тогда дай сигарету.

Грабор разорвал целлофанку сигарет во внутреннем кармане, вытащил две штуки белого «Марлборо»: во время манипуляций сигареты погнулись.

— Почему мятые?

— Меня сегодня пнули в это место, — сказал Грабор. — Головой. В метро. Брокер с Финансового Центра. Джулиани. Знаешь?

Головастик не поверил, но сигареты взял.

— Я знаю русских. Москва, Босния. Правильно?

— Правильно, — согласился Грабор. — Вам в школе?

— Я много читаю. Я читаю больше всех в этом городе.

Сидящий на асфальте подтвердил это брезгливым рычанием.

— Он царь. Африканский царь. У нас в Африке осталось царство.

— Я вернусь на престол, — подхватил мысль Бандана. — Запомни мое имя. Хасан аль-Ашари. Запомни. Хасан аль-Ашари. Повтори. — Он обернулся к Фриду, который осунулся от этой просьбы еще сильнее. — А ведь он еврей! — подытожил царевич. — Еврей. Ты знаешь, что в этой стране три процента евреев, и у них восемьдесят процентов всех денег?

Грабор удивленно вздохнул.

— Не может быть. Процентов?

— Больше. Мы просто не знаем, сколько у них денег. Дай доллар. Мой дедушка был рабом.

— Мой дедушка тоже был рабом, — сказал Грабор. — Сибирь, Сталин, знаешь? Он дедушку водил на цепи по ярмаркам.

Парень осмотрел Грабора, Фрид отошел в сторону и встал у чужого парадного.

— Он себя плохо чувствует, — объяснил Грабор.

Парень опять поднял вверх руку, рекламируя свое зловоние, но бутылёк выскользнул из его пальцев, упал и разбился.

— Ты не царь, а фэгот драный, — сказал Тайсон, поднимаясь с асфальта.

Третий повстанец нашел подвижных девушек, они хохотали вместе с ним, полуприседая. Герои прощались, обнимаясь с Грабором по очереди. Фрид сутуло наблюдал за ними со стороны. Грабор пообещал каждому из ребят по царству.

— И царицу Савскую, — улыбаясь, говорил он.
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Художник Сасси появлялся всегда вместе с супругой, но она оставалась внизу около дерева клена. Там росло два именно таких дерева: листьев не было, они не успели ни позеленеть, ни покраснеть — лишь в октябре они приобретали такой же оттенок, как кирпичи дома напротив. Ольга стояла внизу, на асфальте, напротив кирпичного дома и ждала этого короткого срока гармонии: с зонтиком, большой книгой, в беретке, надвинутой на тугой лоб. Чтобы попасть в дом, Сасси кричал; кидать камушки не позволяли возраст и положение. Он отрывисто произносил: «Грабор, Грабор»; невнятность клички его смущала, и он кричал «эй, эй». Начинал опять: «Грабор, Грабор», «эй, эй». Когда он вошел в дом первый раз, был раздражен: он считал, что сломанный звонок входной двери не работает лишь для него одного.

— Ты на мою жену кнокаешь! Ладно, шучу.

Он приносил ширпотреб: россыпи фирменных галстуков с ценниками, серебряную фляжку для профессиональных алкоголиков, хороший итальянский плащ с теплой подкладкой, висящий у него на руке.

— Ты должен хорошо выглядеть, — говорил Сасси серьезно. — Мы люди одного профиля. У тебя есть хорошие мужские сорочки? Брюки? Я принесу. Запиши, пожалуйста, свои размеры. — Он протянул Грабору записную книжку в кожаном переплете. Увидев, как бережно Грабор берет в руки дорогую вещь, заторопился. — Книжку тоже дарю. У тебя много друзей… Мне выдерни листочек. Это мелочи для меня… Это ничто. Тряпье… Один раз надел и выбросил. К этому надо так относиться. Я ко всему так отношусь. Мне скоро семьдесят.
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На время недельного сочувствия Югославии ссоры между Грабором и подружками-ватрушками прекратились. Ребекка считала необходимым мстить агрессорам: водки не пила, но мучилась от несправедливости. На Варик-стрит стали появляться красивые, породистые мужчины, — они громыхали стаканами, оставляли недопитые бутылки и уходили. Девушки мокро переговаривались о мировой войне, думали переехать в деревню.

Своим появлением обрадовал Поп: из тюрьмы он вернулся жизнеутверждающим, умудренным. Он схватил чужой фотоаппарат и начал щелкать им в пулеметном порядке.

— Лиза, растяните улыбку. Сделайте позу.

— Алекс, — сказала Бека. Она не успевала менять положение, хотя была отснята снизу доверху. — Алекс, вы — художник. Все это знают. Сделайте мне массаж.

— Отвинтите себе голову и расслабьтесь. Не делайте плечами. Я отведу вас к доктору, и вы получите удовольствие. Внутреннее и внешнее удовольствие. — Батюшка разминал ей плечи, цепляясь пальцами за штрипки лифчика.

Толстая бросила в него печеным яблоком.

— Алекс, ты умеешь разговаривать с женщинами по-русски? — спросил Грабор. — Я-то тебя понимаю, я сам такой же.

— Нет прощения, — повторил Поп, краснея от удовольствия. — Абсолютный заговор. Вальтасар — первая жертва, вторая жертва — я. Вчера два часа сидел с Колбасой в китайском ресторане. Подписали пакт о ненападении. Это так называется? Мне Костя говорил. А чё вы?

Он сфотографировал женщин в обнимку и считал, что его дело сделано.

— Нам не надо идти на войну, нам надо есть витамины, — заключил Поп. — Я съездил к родителям. Там плохо. Там хуже, чем в Югославии. Ты, Лиза, славянка? Я был в к Киеве и Вильнусе четыре года назад, вы меня не проведете. — Он оглядывал кухню в поисках витаминов.

— Слушай, Грабор, давай я тебе в сортире положу новую плитку, у вас все промокло. Недорого возьму.

— Ты знаешь о корове в Форт-Брэгге? Я видел вчера на улице возле «Саммит» банка. Откуда она?

— Сто лет расстрела. Я тоже видел. Рекламируют что-нибудь.

Алекс вещал и конструировал бутерброды.

— Маркс написал «Протоколы старейшин». По-другому их преподал. — Он размазывал на бутерброде лужицу майонеза. — «Истребить все народы, которые Господь бог дает тебе». Это люди с Ближнего Востока, другого климата. Хитрющие мозги. У них захватническая мысль. Они поэтому делают войны и революции. Слушаете меня? Я серьезно. Я в тюрьме думал. Документы иллюминатов найдены в тыкве Уатаккера Чамберса, там прописаны все их планы. Что теперь воевать? В угоду заговору? Читал записку императрицы Александры? Она нарисовал на стене свастику. Она думала над судьбой своих детей. Я тоже хотел нарисовать, но там было очень много негров.

— Очень стройное учение.

— Негры тоже против нас.

— Негры поют и потеют. Они торгуют зловониями.

Бартенов посмотрел на собеседников с умилением.

— Я за вами подсматривал… Вы извращенцы. Нет прощения. Зачем вы так?

— Как?

— Как дикари.

— Тебе не понравилось?

— Понравилось, — Алекс захихикал, лицо его формой стало походить на его пузо, только что было раза в полтора меньше.

— Вот. Хоть кому-то понравилось, — сказала Лиза, укоризненно взглянув на Грабора, и встала со стула в своих ярких хлопчатобумажных носках. — Ты, Батюшка, еще расскажи про оранжевые поводки.

Поп захихикал.

— Хотите что-то покажу? — Он раскрыл фотоаппарат Грабора и показал полное отсутствие пленки. — Я так всегда делаю. Мой стиль.





ФРАГМЕНТ 65



Праздничный стол размещался посередине зала, под люстрой. Две бутылки (шампанского и красного вина) стояли на уголке белой скатерти. В плетеной корзинке лежал белый и черный хлеб, славно порезанный на прямоугольнички; на большом стеклянном блюде гармоничным узором располагались половинки сваренных вкрутую яиц, и на каждой из половинок возвышалась горка красной или черной икры. Это походило на неоконченную партию игры в нарды. Сасси выполнил свое обещание.

— Я же говорил, что стол икрой намажу, — засмеялся старик, закончив помогать Лизоньке снимать пиджак. — Признайся, что ты не ожидал.

— Эдик, ну зачем ты так.

— Потому что мы друзья. Самые настоящие друзья. А друзья должны помогать друг другу. Пойдемте, я покажу вам свой дом.

— Какая красота! — всплеснула руками Лизонька. — Так уютно.

Сасси стремительным шагом прошел по периметру своей жилплощади, на мгновение приоткрывая двери в комнаты. — Спальня, еще одна спальня, кухня. Здесь можно вымыть руки. Или, как говорится, попудрить нос. — Сасси расхохотался. — Оленька, познакомься с Лизой… Ну вот. Я давно хотел тебе показать. Освещения маловато. Оленька, принеси лампу из спальни! — Старик подвел их к большой стопке картин, натянутых на подрамники, стоящей у стены. Сбросил небольшой мексиканский плед. — Все, что у меня осталось, — развел он руками. — Я это здесь, в Америке написал. Да, чуть не забыл. Может, сначала по рюмочке! Ольга, — закричал он, повернувшись в сторону закрытой двери спальни, — мы хотим по рюмочке.

Он прошел к холодильнику, вытащил из морозилки початую бутылку «Смирновки», вынул три стопки из посудного шкафа: молниеносно.

— За наших жен, — сказал Сасси, поднимая рюмку. — У нее это… женское. Со всеми женщинами бывает. Пусть побудет одна. Она хочет побыть одна… Она мне говорила. Грабор, помнишь? Здесь все, что у меня осталось. «Седьмой Ростовский переулок». Я рассказывал?

Он пригубил водки на полглоточка, протянул гостям поднос с икорными бутербродами, Грабор откусил половину, чмокнул:

— Отличное изобретение. Сам придумал?

— Сам, — серьезно ответил Сасси.

— Я слышал, что Шаляпин изобрел лимон на кусочке сыра. Ему нечем было закусывать коньяк. Если человек талантлив — он талантлив во всем. Как ты думаешь?

Сасси задумался или сделал вид, что задумался.

— Ты же знаешь, Грабор, что мы, художники, — очень неприспособленные, очень непрактичные люди. Я прожил уже почти всю жизнь, я многому научился. Я не зря предложил тебе тост за наших жен. За наших молодых жен. Правильно?

— Ах!

— Не прибедняйся. Фотография — высокое искусство. Ты прекрасно знаешь об этом. Это искусство будущего… Ты понимаешь, как мне трудно говорить об этом. Я видел, как ты снял разбитую фабрику, какая фактура, и эти кустики на верхушке… Лизонька, вы видели, как он снимает кирпич? Ему дается свет, прямо в руки.

Небольшого размера пейзаж, затерянный где-то в середине стопки картин, привлек Лизонькино внимание. Она вытащила его и отнесла в коридор, под лампу. Сасси заметил ее перемещение и через секунду был возле, комментируя свою работу. Он двигался чрезмерно быстро и внимательно. Наблюдать за Рогозиным было интересно, и интерес этот порою перерастал в ужас.

— Беру белый цвет и делаю рисунок сажей, — сказал он. — По высохшей работе накладываю один кусок с лессировкой. Лак, красный… и накладываю. И у меня начинает полыхать красный цвет. Потом ультрамарин, в основном берлинская лазурь. Накладываю, и у меня горит синий цвет. Потом зеленый горит. Я накладываю всё по этому же белому. После того как белый высыхает — пользуюсь лессировками. Это средневековье, так делал великий Кранах.

— А где это? По-моему, что-то знакомое, — сказала Лиза.

— Гранд-стрит, Униатский храм. Он вплотную примыкает к польскому, только костел выходит на другую улицу. Здесь все видно, если присмотреться. У меня есть фотографии.

Грабор подошел к ним сзади, присвистнул. Картина была яркая, вызывающая. Грабору тоже нравились такие простые и красочные вещи.

— Эдик, ты православный? — спросил он. — Ты знаешь про бомбардировки? Обидно, да?

Сасси старательно расставлял свои картины вдоль стен, здесь было много повторяющихся городских пейзажей, портретов жены, но изображения английской королевы Елизаветы преобладали над всем прочим. Скопированные с фотографий, они отличались сюжетным разнообразием. Королева на капитанском мостике парусного корабля. Королева с принцем Чарлзом на коленях. Королева в венке из лавровых листьев на голове. Королева в цинковой ванне. Королева с Королевой-близнецом среди папуа. Королева без ног и без рук. Просто королева.

— Что ты говоришь? — спросил Сасси рассеянно. — Война? — Он махнул рукой. — Это для детей. Борьба мафий. Нужно многое пережить, прежде чем всё поймешь. Она на днях открутила голову раненому фазану. На охоте. Они любят охотиться. Хороший сюжет. Я бы с удовольствием написал такое. Могу дать ссылку на газету, Ольга читает. Голубая кровь и кровь животного, каково?

Грабор рассматривал портреты Ее Величества с торопливым благоговением.

— Меня протежировал Махмуд Эсамбаев. Знаешь Махмуда Эсамбаева? Он позировал Пикассо в полный рост… Он считает, что моя графика выше Пикассо. С его мнением считаются многие. Деньги есть, — сказал он, поднимая рюмку. — Главное их забрать. Много, Грабор, очень много денег. Какую машину тебе подарить, когда все закончим? Художник должен иметь автомобиль. Ты водишь? Какую машину хочешь?

— «Ягуар», — сказала Лизонька. — Он хочет «Ягуар».

— «Ягуар», — сказал Сасси твердохлебно. — По рукам. А вы что хотите? Дом или яхту?

— Да, — сказала Лизонька. — Именно. Дом в Калифорнии и яхту на Мадагаскаре.

— Заметано, — рассмеялся художник. — Со мной не пропадешь.

— А меня тоже Элизавета зовут, — Толстая училась делать намеки.
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Она встала из-за стола, подошла к художнику.

— Переменим тему, потанцуем. Эдуард Викторович, давайте. У вас есть оркестр Поля Мориа? Любая медленная музыка.

— Ольга, — сказал Сасси. — Ольга, я приглашаю тебя на танец.

Никто не отозвался, женщина художника уснула или была занята. Лизонька подхватила Сасси на тур медленного вальса. Грабор прыгал вокруг, издавая ритмические бубуканья. Включил MTV, — к счастью, там транслировалась подходящая музыка.

— Эдик, расскажите. Можно я буду звать вас Эдик?

— Да, меня так зовут все женщины.

— Расскажите, как вы начали рисовать. Это ужасно интересно.

Сасси успевал улыбаться, семенил ножками в лаковых туфлях по линолеуму. Ему было неловко, но он всегда ощущал себя мужчиной и кавалером.

— Это было так давно, так давно, еще в детском доме. В «Лесной» школе на Урале. Я нарисовал танк.

— Танк? Вы любите технику? Я совсем забыла: все мужчины любят технику.

Старик из последних сил держал на лице венскую улыбку; танцевал он довольно умело, — во всяком случае, лучше, чем остальные мужчины.

— Лизонька, ведь была война. Вы должны знать об этом. Мне было десять лет, и один мальчик нарисовал этюд акварелью, он нарисовал танк. — Сасси задумался перед правильным ответом. — Я украл этот «танк» и ночью, когда все спали, его разглядывал. Я запирался в туалете… Не поверите! Ха-ха-ха. Я часами его разглядывал.

— Не может быть. А сейчас так сможете нарисовать?

— Не знаю даже. Какая интересная мысль… Я бы мог написать танк с натуры, но ведь здесь нет танков. Я слышал, что кто-то завел корову на Ньюарк-авеню. Хотите корову?

— Давайте корову, это даже лучше. А меня вы можете нарисовать? Вы пишете обнаженную натуру?

Старик закашлялся и опустил глаза.

— Как вам сказать… Мы художники…

Толстая перебила его.

— Эдик, извините, я пошутила. Мы можем отложить это до лучших времен. Например, до завтра. Просто я тоже хочу стать художником и хотела бы с вами проконсультироваться.

— Действительно? Не может быть! Мы с вами поговорим на досуге.

— Рогозин-Сасси, Эдуард Викторович, — Лизонька прижималась к мужчине, изучая ответные действия его организма. — Мой дурак никогда не подарит мне такой замечательной сумки. Никогда не напишет картины. Он фотографирует блядей, примитив. Вы настоящий художник, я чувствую, я начинаю чувствовать.

— Эх… художник… художник… Трудная у нас профессия. Знаете, что мне сказал Витя Дипломат? Он сказал, что все художники были бандиты. Вы не поверите, но я согласен. Все бандиты. Все, кроме Ван Гога. Ему бы я поставил памятник в каждом городе.

— Вы такой нежный. Эдик, можно я расскажу вам свою историю?

Сасси вдруг подошел к телевизору и правильно нажал на кнопку. Потом подбежал к двери Ольги, кивнул головой в ответ тишине.

— Спасибо за танец. Давайте к столу, — сказал он.
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— Он так и сказал мне. Они были прежде всего бандиты, они никому не хотели уступить место. Я бы на твоем месте, сказал он, если бы занимался живописью, взял бы картину, принес бы ее в Третьяковскую галерею, снял бы Репина и повесил бы свою. Понимаешь, это не убийство. Ты понимаешь меня, Грабор? Извини, мы просто потанцевали. Ха-ха-ха!

— Эдик, ты мне нравишься, — сказал Грабор. — Позови к столу свою жену.

— Заткнись. Ты еще мальчик. У Дипломата восемь трупов, они перебежали ему дорогу.

Сасси разливал водку, но тостов больше не произносил. Просто приподнимал рюмку, призывая чокнуться. Грабор с Лизонькой сидели, подавленные его импульсивностью. Сасси по-настоящему переживал произнесенное и пережитое.

— Я дарил Дипломату рисунки. Он не баба, он подарков не берет. Он дал мне кусок сахару. Говорит: я вижу, что этого мало. Я понимаю. Мы в тюрьме. Вот тебе два куска. — Сасси сказал тост. — Друзья мои, на свете нет друзей! — И добавил: — Гай Юлий Цезарь.

— За дружбу, — включился Грабор. — Хороший тост. Мы должны помогать друг другу. У нас есть что-то общее.

Толстая срыгнула.

— Выпьем за вас, — согласилась она. — Я ни разу не видела настоящих художников. Я только пытаюсь писать маслом, но это не так серьезно, как у вас.

— Она рисует гермафродитов, — кивнул Грабор. — Любопытный жанр.

Сасси заинтересовался.

— Хм. Редко какая женщина чувствует обнаженную натуру. С удовольствием бы взглянул. Вы знаете, я ведь тоже не считаю себя художником. Когда меня спрашивают: вы художник? Отвечаю: я пытаюсь быть художником. Мечтаю стать художником… Это молитва, общение с Богом… — Художник взмахнул обеими руками и опустил пальцы на краешек скатерти. — Салон «Электрон» взял мои работы на два с половиной миллиона. У меня есть вся документация. Вот что такое жизнь. Пойдем. Не шучу. Какая машина, вы сказали? «Мерседес-Бенц»? Чепуха…
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Сасси быстрым шагом прошел в спальню, увлекая Грабора и Лизоньку вслед за собой. Он не хотел оставлять их одних в комнате.

— Прилетал Изя Грунт из Прибалтики, — сказал Рогозин. — На мой день рождения. Он знает: если что, я возьму волыну — и в Таллинн. Он хорошо, очень хорошо все понимает. Долг платежом красен… Он — по осени.

Художник подошел к раскладному дивану со старой клетчатой обивкой, поднял его лежак: в ящике оказалось несколько новых пальто, никому, видимо, не принадлежащих. Пока Рогозин рылся в ящике, Лизонька осмотрелась. Спаленка поражала своей безликостью: прикроватная тумбочка, маленький кварцевый будильник, кусок розовой стирательной резинки, женская шпилька. У дивана стоял торшер, у правой стены платяной шкаф с высовывающимся наружу рукавом мужской сорочки с блестящей запонкой.

— Оленька на день рождения подарила, — улыбнулся Сасси, увидев, что Грабор смотрит на горский кинжал размером с локоть, висящий на стене. В Америке редко встретишь такую вещь. Я люблю оружие. Нравится? Хороший подарок.

Наконец он раскопал то, что искал под одеждами. В газеты были завернуты четыре разного размера иконы: три со Спасителем в металлических окладах и одна Матерь Божья Троеручица. Грабор и раньше видел это изображение, знал, что оно связано с волшебством.

— Оригинал у Саввы, архиепископа Сербского.

— Список, — согласился Сасси. — Пятнадцатый век. Тысяч на шестьсот. Он встал посмеиваясь. — А ты боялся. Пусть они боятся. Мне Изя оставлял в залог свою дочь… Я взял. Почему не взять? Зачем мне? Видишь, как получается. Я женат, и ты женат. Зачем нам лишние хлопоты? Правильно я говорю? — подмигнул он Лизоньке, складывая диван.

— Какую дочь? — спросил Грабор беззлобно.

— Обыкновенную дочь, — пожал плечами Сасси. — Лет двенадцать-тринадцать. Изя так ее разукрасил! Подвел губы, реснички. Такую девочку еще надо поискать. Молодуха! А я думаю так. Пусть лучше вернет деньги. Понимаешь, Грабор, я поверил ему. Людям нужно верить. Он никуда не денется. Что мне, трудно волыну купить? Ольга обижается. Оленька, выйди на минуту, развлеки гостей!

Художник постучал в соседнюю комнату, открыл, не дожидаясь ответа. Оказалось, что женщина стояла у двери, но он не задел супругу. Сасси скрылся в туалетной комнате: было слышно, как он судорожно стучит защелкой, бормоча себе что-то под нос, несколько раз смывает воду.
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Ольга села на стул, ровно, не касаясь спиною его спинки. Ее большое лицо сохраняло то ли гордыню, то ли обиду. В голубых регулярных джинсах, розовых спортивных тапочках, беленькой водолазке — она казалась чем-то, что проще простого, но тайна ее излучала недобрую энергию. И Грабор и Лизонька чувствовали эту силу и не осмеливались к ней приблизиться. Она взяла со стола кусок белого хлеба, безучастно посмотрела на остатки водки.

— К нам в студию, — проговорила она с правильной артикуляцией, — приходили Кеннеди. Две его родственницы. Наверно, жена с подругой. Нужно у Эдика спросить. Мы их ждали три часа. Представляете?

Лизонька кивнула, в ее глазах проснулся охотничий интерес, Грабор вздрогнул и потрогал ее за колено.

— Настоящие Кеннеди?

— Они заблевали нам всю студию, — сказала Ольга и выдержала паузу. — У нас была студия в Сохо. Не понимаю, как так можно себя вести. Мы ждали их три часа, а может, и больше. Четыре часа. Вот так. Четыре часа. Эдик так готовился к этой встрече. — Она разломила хлеб пополам и опустила половинку себе в рот.

— Может быть, болезнь? — заметил Грабор вежливо.

Ольга пожала плечами, продолжая жевать хлеб.

— Не думаю, — сказала она со значением. — Они все такие. Эдик столько отдает людям, а они только им пользуются. Пользуются и идут дальше.

— А где эта девочка? — встряла Лиза. — Уехала?

Сасси вышел из туалета.

— Как дела? Познакомились?

Ольга встала со своего места, направляясь обратно в спальню. Она шла с уверенностью человека, выполнившего свой долг.

— Я рассказывала, как к тебе приходила Жаклин.

— А-а-а, это, — Сасси сделал недовольную гримасу. — Это не Жаклин, это его сестра. Что-то в этом роде. Ты представляешь себе, Грабор, а? Ждали их три часа, на стол накрыли, все чин-чин. Они наркоманы. Все при них: шофер, телохранители. Начали блевать прямо на пороге. Я сразу понял: Кеннеди — самый порочный клан в Америке. Пьяницы, бабники, коррупционеры. Их поэтому наказал Бог.

— Молодые? — спросил Грабор.

— Куда там, — протянул Сасси. — Очень старые. От пьянства… Но я нашел себе спонсора. Это так теперь называется? Джо. Итальянец. У него пробит лоб, вот здесь над правой бровью. Не знаю, как это получилось, но когда разговаривает, у него кожа в этом месте пульсирует. Пам-пам-пам. Прямо так и пульсирует. Он настоящий мафиози, ты не подумай. Да! Вспомнил! — художник щелкнул пальцами в воздухе. — Он мне подарил деликатес. Настоящее человеческое мясо, хотите попробовать?

Толстая демонстративно отошла к окну, прикрыв рот ладонью.

— Солонина. Ему привезли из Бразилии. Это индейцы делают специально. Подпольный бизнес. Им нужно зачем-то. Такая религия. Это мясо туземцев. Сколько они нас ели — теперь давайте их поедим. Ха-ха-ха.

Он вынул из кухонного пенала целлофановый пакет с сушеными мясными ломтиками, по форме напоминающими стручки пережаренного бекона. Плотный, отпечатанный красными литерами текст давал инструкции к приготовлению, но был написан на португальском языке.

— Откроем шампанское. Давайте откроем шампанское.

Лизонька повернулась, в глазах ее горело торжественное сияние.

— Давайте для начала положим шампанское в холодильник!
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Позвонила Берта. Голос довольный, умиротворенный. Грабор знал, что у нее есть хороший рыжий любовник, но не боялся потерять ее расположения.

— Эти шкуры тебя вычислят. Я вижу. Я сама была такою триста лет тому назад. Ха-ха-ха. Гони их в шею. Я знаю остров в Карибском море, военная база, ни души. И пляжи, пляжи… Мой уехал. Полетели… Меня пропустят.

— Пожалей их. Они слабые существа.

— Что? Я сейчас брошу трубку.

Грабор знал, что фальшивит, но пытался соблюдать ритуалы. Он вспомнил историю, которую Берта рассказывала ему когда-то, в первые дни знакомства.

— Про Уругвай. Все начнется сначала.

— Наконец-то, — ей не нравились проявления чувств.

— Я могу рассказать сам, — сказал Грабор. — Я еще не совсем пропил свою память. Слушай. Это вот так. Налить, что ли? С этого начинаются взаимоотношения.

— Взаимо-что?

— Взаимо-всё. Вспомни мозгом, как ты была девочкой. Все было так. Командир подлодки узнает о капитуляции Германии. Они на юге Атлантики. Они фашисты. Как человек чести, он выстраивает экипаж, предлагает сложить оружие. Они всплывают и подходят к какой-то зачуханной гавани в Уругвае.

— Это почти так, почти так, — оборвала его Берта. — Грабор, ты не любишь своих девок, у тебя что-то чешется, да? Это история моей жизни. Ты меня не запутаешь.

— Там туман, тропики, край света. Гулкое такое утро, часов пять утра. А моряки решительные, трагические. «Я никогда не пила, сейчас выпью» — скажи так. Скажи «привяжи меня за руки». Скажи «это лучшие мгновения моей жизни». Дело нации проиграно, на глазах слезы, стоят-играют скулами, застегивают мундиры — все по первому сроку. Ты знаешь, как это по первому сроку? По-русски так, как по-немецки? Потом построение на верхней палубе, торжественный спуск флага. У вас тоже красный флаг?

— Нет.

— Плевать. Они входят в гавань, торжественно входят в гавань, а там одни рыбацкие лодочки. Народу ни хрена нет: стоят, икают, вздрагивают. Тыбы-дым, тыбы-дым. Деревня вымершая, спящая. Непонятно, чего ждать. Все равно ждут. И вот немцы швартуются и тоже ждут, когда их возьмут в плен. Серьезные до тошноты. Стоят, смотрят вдаль. Мяучат чайки, пыль летает, непрочитанные газеты. Они долго ждут. Хоть начальника гарнизона, хоть самого завалящего офицера. А там на всю страну несколько пьяных полицейских.

— Не упрощай, это серьезная история.

— Я плачу. Они стоят час, два. К пристани стекается народ, мулаты, индейцы, китайцы. Смеются, тычут пальцами. Зоопарк, Берта, сплошной зоопарк. И туман, и запах прелого леса. И уже открываются пивные. И потрескивает танго на патефонах. И, в общем, дело ясное. Гитлер мертв. И убил его Эйзенхауэр, что поделаешь? И Вайсберг объявляет окончание войны, полную расслабуху. Слово офицера.

— Его звали Вайсбурд. Что ты несешь?

— Я признаюсь в любви, — сказал Грабор и высморкался. — Матросы выходят в город. Расстегивают воротнички, засучивают рукава, бросают шмайсеры в воду, кто-то так и гуляет. Вайс не снимает кортика до расстрела. А остальные разбредаются, кто группами, кто в одиночку, идут знакомиться с населением. И оборванные ребятишки бегут по улицам и кричат: «Немцы идут! немцы идут! они идут жениться!» А немцы идут и виновато улыбаются. Ну и всё.

— И я потом родилась, — добавила Берта снисходительно. — Ха-ха-ха. Приезжай в гости, Грабор.
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Они стояли у железных перил городского пирса, всматриваясь в огни каменных нагромождений противоположного берега. Вырезанный в небе трепещущий от дуновения ветра контур последнего великого города втягивал своими порами в глубину своего бессердечия потоки удивленных дикарских душ. Перегар сладострастной водки и младенческой марихуаны, эта последняя защита от пресности поцелуя после рабочего дня, пытались хоть на несколько часов заставить забыть о чужом превосходстве. Манхеттен отражался скрижальными огнями в водах кругосветной реки и растекался в ней радужными нефтяными пятнами. Он падал в эту воду и, увлекая за собой растягивающийся в волнах овал луны, неуклонно сдвигался к востоку вместе с течением Гудзона. Распределенные в беззвучном аккорде прямоугольные отростки волнорезов с причалами, ресторанчиками, музеями, гуляками, черными педерастами, копошащимися во тьме на сорок втором пирсе, пытались замедлить это сползание, но в ответ обрастали волокнами водорослей и размокших газет. На берегу Форта Брэгга тоже пахло тиной увядания, деревянно стучали яхты, размеренно и легко ударяясь друг о друга крашеными боками; проходили мимо свадебные теплоходы, роняя обрывки вальсирующей музыки.

Рыбак в черной цигейковой шапке дернул спиннинг и, небрежно выкрутив катушку, вытянул из воды угря, извивающегося в свете уличной лампы. Он провел ладонью по его маслянистому телу, сжал змеиную голову рыбы и с точностью сапожника вынул крючок из ее бесчувственной глотки. Лизонька поспешила к нему, но он уже успел швырнуть рыбу обратно в реку. Обыкновенный рыболовецкий человек, ушедший от семьи об этой семье подумать: почему-то и Лизе, и Грабору хотелось поговорить с кем-нибудь совсем им незнакомым, представиться другими людьми, почувствовать себя в чужой шкуре. На них опустился покой после долгого чахоточного смеха. Они заговорили о диетическом питании, разумно и медлительно приводя доводы в его пользу, и Грабор вспомнил вкус вареного аспарагуса, брюссельской капусты и неочищенного риса. Они вели разговор с полной серьезностью, инстинктивно оставив наивное коварство своих национальных характеров. Им начинало казаться, что мужчина начинает прислушиваться к их доводам, сколько бы он ни повторял, что «автомобиль без бензина двигаться не может».

— Вы не знаете, как пройти на 127-ую Варик-стрит? — неожиданно спросил Грабор. Он озирался и не мог сообразить, где они сейчас находятся. Он спрашивал мужика, как ему дойти до своего собственного дома.

Лизонька поняла, что он не выдуривается. Он и раньше говорил ей, что не отдает себе отчета даже в том, что уже давным-давно живет в другой стране, на обратной стороне земного шара. Мир по другую сторону океана стал для него телевизионной фантазией безнадежности. Он был из тех людей, которые могут забыть собственный адрес и место своего рождения. Шум низко пролетевшего вертолета расшевелил затмение его мозга.

— Не пугай меня, мальчик. Или это опять твои шуточки?

— Я рекламирую нашу хату, — придумал он. — Пусть все знают и обходят ее стороной.

Стало еще темнее; вода, чавкая, пережевывала россыпи гальки; в городе длился его неиссякаемый товарообмен. Лизонька не любила ходить на дискотеки.

— Ты знаешь, у моей бабушки нет даже телефона.

— Но ведь она находит другие средства связи, — улыбнулся он.

— Это односторонняя связь.

В их глазах мелькнул остров в минуты заходящего солнца, когда плоские полосы света этажей башен и небоскребов смешиваются с его огнем, и над городом встает зловещее зарево исполинского праздника. После этой вспышки Грабор решил быть осторожнее, он действительно пошел гулять по соседним реальностям. Он сел на каменную тумбу и закрыл глаза.

— Что с тобой? Может быть, пойдем домой?

— Лизонька, у меня в голове запел хор имени Пятницкого.

Остров напротив горбился в матовом свечении. И Грабор вдруг подумал о его беззащитности перед их взглядами. Мы всегда можем прийти на этот пирс и смотреть на него глазами подвыпивших победителей, бахвалиться, голосить. Это как гигантский ручной зверь, священная гора, которая всегда доступна нашим капризам. Мы можем смотреть на нее и пить пиво, даже не задумываясь о том, что за всем этим стоит. Мы вольны видеть во всем свой собственный смысл, по своему усмотрению не знать названий небоскребов, парков, площадей. Мы можем играться с ним: навещать или не навещать. Вторгнуться, когда заблагорассудится, помчаться…

— Главное делать это врасплох. Это основной момент в любых отношениях. Ты ведь, Лизонька, тоже так поступаешь. Взяла — приперлась. Кто тебя звал?

Он вспомнил голод пришельца, с животной дрожью озирающегося по сторонам в большом городе, пугающегося идущих навстречу безмолвными рядами мутантов в шляпах, тюрбанах, ермолках, в черных женских чулках на голове. Вспомнил первый вскрик рябого, словно бритого шилом, турка-зеленщика, пронзившего это безмолвие как бычий пузырь. И теперь можно войти в звукоряды цоканья копыт, воя полицейских сирен и автомобильных сигналов, в гром барабанов, сладкого анархического хохота, сдержанного разговора. Ископаемые раковины и овощи на прилавках обозначали себя иероглифами, шевелящимися пауками. В ресторанах люди пили воду вместо вина. Любая пища казалась слишком дорога и любая женщина была желанна. Сверкающие, бесконечные, идеально плоские стены зданий не позволяли задрать голову, чтобы увидеть небо. Лепные сирены, ундины и тефнуты прятались под фасадами домов, вываливая омертвевшие языки. Подскальзываясь на извести испражнений, наступая на руки спящих в ночных парках бичуг, танцуя с метлою в руках в Китайском городе и мексиканцами среди мусорных баков, мы получаем неслыханный опыт освобождения. Ведь нас интересуют только собственные, полностью отработанные трагедии. Теперь можно войти куда угодно, в любую дверь, — стоит только кивнуть швейцару. Теперь можно встать на колени перед знатной дамой посередине Пятой авеню — и тебя поймут. Пройти мимо замерзающего пьяного человека, подняться по лестницам американских лувров, чтобы увидеть на холстах желтые цветы и чучела эскимосов в стеклянных шкафах: чем не обретение легкости? Обнаглеть до такого состояния, пока тело не начнет светиться, и потом ввалиться в рыбную лавку, вдохнуть в себя ее скользкий воздух и раствориться как соленый дымок.

— Главное чувствовать себя на своем месте, — сказал Граб.
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Он завернулся в свои старые спальные мешки, подаренные ему когда-то какой-то синагогой, прижался к Лизоньке, радуясь обыкновенному теплу и крыше над головой. Над Манхеттеном вставало солнце. Ровная, размытая полоска красного света медленно просачивалась сквозь изрезанный архитектурный горизонт, горящие электричеством шпили башен блекли, над «Мидлтауном» клубилось два неподвижных дыма, сравнимых по высоте со многими зданиями. Казалось, что только что были раздвинуты кулисы, из оркестровой ямы слышится подготовительный гул. Вода приобрела иссиня-черный оттенок и набегала на берег маленькими торопливыми ступеньками. Солнце продвигалось к своей цели соразмерно со вдохом и выдохом наблюдателя. Возможно, оно уже выбралось наружу где-нибудь справа по борту и сейчас путалось в перекладинах и канатах Бруклинского моста. Никто никогда не знает, откуда должно появиться светило, — просто в какой-то момент становится ясно, что на дворе уже белый день и Манхеттен освещен, приняв на себя свет с востока. Он выходит из тьмы, как военный корабль. Он подставляет свои геометрические бока бьющему на него в упор свету, и его кубатура становится еще четче от распределения теней по вертикальным граням. Высота небоскребов определяется морфологией почв, и город отражается каждым своим строением под землей; главенствующие башни берут на себя граниты, которые подходят ближе к поверхности и повторяются в глубине такими же правильными четырехугольными обелисками; здания попроще отображают намывные почвы. И эта симметрия миров напоминает жутковатую сказку о городе, который исчез, оставив навсегда свое отражение на глади какого-то доисторического озера.



У них из-под венца нужно ехать к невесте, а у нас к жениху, и вот возник такой вопрос: наши не хотят, чтобы к нам ехали, а ихние не хотят, чтобы к ним, то есть родители Андрея. Но Андрей все же уломал своих родителей Романа Дмитриевича и Марию Васильевну. Гостей было очень много и с его стороны, и с моей стороны. Отгуляли у них, а потом к нам приехали. Мы жили в разных деревнях, целую неделю гуляли, и все обошлось хорошо.

Но было и плохо. Старшей сестры муж не любил моего Андрея, даже и на свадьбу не пошел гулять, и так он его не любил долго, и Роман Дмитриевич не любил меня, все время придирался ко мне, но я все умела делать. В семье я у них была девятая, вот, видно, не ко двору.

Пожили мы с ним немного. Это было на Масленицу, мы поехали в нашу деревню к моим родителям и были там четыре дня, приехали домой в понедельник, он назывался Чистый понедельник. Приехали домой, родителей не было, была сестра Андрея, Марфа. Я спросила, поили коров или нет. Я пошла, налила воды из колодца, напоила коров, дала сена, прибрала квартиру, вскипятила самовар, ждали Романа и Марию, родителей Андрея. Андрей ушел туда, где родители в гостях.

Я все приготовила для гостей, они пришли, я уже накрыла стол, пришли гости и вместе с ними пришел Андрей, был брат свекра с женой и старшая сестра Андрея Ольга Романовна с мужем Егором Максимовичем. Они угостились и ушли, остался один Василь Дмитриевич. Свекор и говорит: «Сегодня Чистый понедельник, а вы, сынок, гуляете у тещи, нужно баню истопить, помыться в бане, наступает Великий пост, а ты взял такого гада, она и баню не истопит». Но я говорю: «Папаша, помилуйте, не истоплю, я же дома все делала, но говорю, что лошадь запрягать не умею». И вот он сорвался на меня: «Вот видишь, какую ты взял, она и лошадь запрячь не умеет», а у Андрея была в руках гармошка, он как даст об пол и разбил свою новенькую гармошку на щепки, ну и началась потасовка. Роман и Василий вдвоем за гармошку били его, все на нем порвали, когда били, а у нас был дед Никон, шел, не знаю откуда, и зашел к Роману, лежал на печке, соскочил с печки, схватил меня за руку и говорит: «Анютка, пойдем отсюда, и тебя убьют», а Андрея колотили.

Я только вышла в коридор, и мне по шее отвесил так отец Андрея раз да второй, потемнело в глазах. Я была в одних чулках и убежала в овчарник раздетая. Не знаю, сколько я там пробыла, очнулась: холодно, ноги замерзли, и боюсь пойти домой. Я побежала на улицу к соседям, а Роман схватил жердь и как бросит ее. Я склонила голову, пролетела мимо, выбила половину ворот, так бы и мозг из головы вон вылетел. Меня подхватил сосед, к себе привел и сказал, что он запряжет коня и отвезет меня к моим, но я не согласилась, мне Андрея жаль, они его избили, как собаку.

Я пришла, обулась, оделась, Роман говорит: «Вон из моей хаты, чтобы твоего духу не было», и уже был вечер, солнце заходило, и я пошла домой шесть километров до нашей деревни, но Андрей догнал меня и зашли к его товарищу, попросил лошадь, и мы поехали к маме. Мама вышла на крыльцо, так и ахнула: «Что случилось?» Но мы все рассказали по порядку.

Назавтра мой брат Степан взял, запряг лошадь, и поехали в ихнюю Варламовку, так звали их деревню, а наша была Зудово деревня. И вот мы приехали взять мои вещи, но Роман Дмитриевич не дал: «Я, говорит, приданки вашей не отдам, все выдержу за свадьбу». Тогда брат пригласил участкового милиционера, и мы всё взяли.

Приехали к нам, а там был брошен домик на краю деревни, мы его почистили и перешли туда, стали жить, там работать. Ему дали лошадь, а мне корову. Но Андрей ездил туда, и все отношение ко мне становилось хуже и хуже. Потом я взяла и столкнула трубу в этой избе, и мы перешли к моим. Андрею не понравилось, он меня звал к родителям возвратиться, но я боялась Романа Дмитриевича, да мне у них тоже не нравилось. Например, у мамы было так: чистое и поганое было отдельно, а у Марии Васильевны нет ни чистого и ни поганого. Они делали так: стирали раньше в деревянном корыте, и они делали так: заколют поросят и шпарят в этом корыте; в чистом ведре пол моют или в чугуне, в котором варят еду, а мне это все было противно.

Раз мы были у мамы в гостях, и мама приготовила поросенка, и я поела при них, и у меня Роман Дмитриевич спрашивает: «Почему ты у своей матки ешь поросенка, а у нас не ешь?» Ну, я им сказала причину, и Роман заколол двух поросят и принес: «На, говорит, чалдонка проклятая, обделывай по-своему», но я не растерялась, обработала поросят и одного приготовила, и это Роману понравилось. Это я пример привела, что было раньше, разные нации, было очень тяжело мне там, что они не разбирали ни чистое и ни поганое, и так я не поехала к ним жить. Это было в апреле 1928-го года.
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Стоял предпоследний насильственно яркий день. О смерти Цымбала Лизонька узнала от Колбасы. Только та могла ей сказать об этом: остальные знали его плохо, воспринимали только как покупателя, заходящего в «Съедобный рай» раз в неделю. Жил он обособленно, приезжал в магазин на автобусе, заказав предварительно борщ или солянку: приезжал, чтобы дружить. Он был пожилым человеком с большой биографией, — она все еще светилась в глубине его глаз. У многих возникало желание обратиться к нему за советом, в ответ он смеялся, но про шрамы на глотке художника Сасси отозвался однозначно: от веревки. Он хорошо понимал в этом; считал, что понимает. В быту был спокоен, интересовался молодыми женщинами. Любил разговаривать с ними, рассказывать о себе, умело перемежая загадочность с достоверностью. После недолгого разговора обычно приглашал девушку к себе в гости и предлагал ей переезжать к нему жить: у него была хорошая квартира на Джорнал-сквер, около метро. Он добавлял при этом, что речь лишь о мирном соседстве и взаимопомощи.

Лизонька познакомилась с ним в гостях у Грабора четыре года назад, когда приехала в Нью-Йорк впервые. Что-то праздновали, Саша проходил мимо, зашел и сидел в углу улыбаясь до тех пор, пока все гости не разошлись. Оставшись наедине с Грабором и Лизонькой, он занялся расспросами о их судьбе, узнал не очень много, но тут же начал приглашать их обоих к себе. Те отказывались, он соглашался с их отказом, но через несколько минут начинал все сначала. Когда его проводили до уличной двери, он продолжал улыбался и все звал, звал.

— Как-нибудь в другой раз.

— Здесь очень близко.

Толстая была особенно эффектна в тот вечер, светилась, пахла, разговаривала цензурными выражениями. Старик был в кожаной куртке и сморщенной кожаной кепке из другого материала — на единственной сохранившейся фотографии он оказался похож на водопроводчика. Грабор обижался, когда Цымбала называли этим прозвищем: старик был историком по профессии. Лиза его запомнила, она решила навестить его могилу. Грабор не понимал ее рвения: он знал, что Цым умирал страшно, что лишь некоторые из знакомых приезжали ухаживать за умирающим, а хоронили совсем давние друзья, где-то далеко, за городом. Умершего Грабор знал чуть-чуть, Лизонька вообще не имела к нему никакого отношения. Ее желание казалось Грабору неприличным капризом, блажью.

Шел восьмой день бомбардировок Белграда, все устали от каких-либо отношений, смертельно устали.

Лизонька настаивала на поездке, адрес был неизвестен. Грабор провел почти весь день в телефонных перезвонах.

— Все равно не найдете, — сказал единственный человек, который знал место захоронения. — Меня зовут Гайказянц, — добавил он.
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На Канале Ребекка включила танцевальную музыку, громкую и однообразную. Она подпрыгивала на сиденье, стучала ладонями по рулю, хохотала и расшвыривала волосы. Она бессвязно сигналила светофорам, чтобы поддержать ритм.



Happy nation living in happy nation

when the people understand

and dream of the perfect man

a situation leading to sweet salvation

for the people for the good

for mankind brotherhood

we're travelling in time.





В Китайском городе плохое, тормозящее движение. Они плелись вдоль рыбных лавок, ювелирных магазинчиков и американских банков с китайскими названиями. Грабор пытался успокоиться, девушки ликовали. Им нравилось сидеть в чужой дорогой машине, переговариваться воплями, они кричали громче радиоприемника.

— Встань в нижнюю линию, — перекрикнул их Грабор, увидев триумфальную арку. В этом месте он всегда говорил эти слова, он сам иногда путался. — Держись правее.

— Купи мне китайскую утку. Ха-ха-ха, — Бека еще раз подпрыгнула, вцепившись в руль, как в волосы мужа, и сделала мультипликационную рожицу.

— Эта песня посвящена тебе, — закричала Лиза. — Ты нас слушаешь, перфект мэн?

— Радионяня?

— В рабочий полдень.

Грабор не хотел ввязываться в споры, от шума у него стреляло в голове, в левой ее части — необычная в его случае болезнь, голова у него вообще никогда не болела: кость, сплошная кость. Он попросил сделать музыку потише, получил в ответ дребезжащий хохот. Они ждали, что Грабор даст вспышку. Зачем делать вспышку?

— Мория. Дурашливая расторможенность с нелепым поведением и циничными шутками. Наблюдается при поражениях лобной доли головного мозга и травмах черепа. — Он старательно выговаривал все буквы.

Девки удивились, замолчали на какое-то время. Казалось, даже музыка стихла. Они пересекли мост, и только на шоссе Лизонька настороженно спросила:

— Это ты откуда?

— Трудное детство. Сделайте музыку потише, девочки… Вашу мать…
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Она решила посадить на могиле Цымбала шиповник. Считала, что этот куст старику подходит: жизни, смерти, характеру. Садовая ферма располагалась за 68-ым выходом с Лонг-Айлендского шоссе: то ли случайно, то ли из-за близости кладбища. Вдоль обочины стояли фигуры деревянных медведей, орлов, ветряных мельниц, индейцев. На крыше был приколочен двуглавый дракон, вырезанный для отпугивания птиц. Рядом с деревянными поделками стояли гипсовые гномы, богородицы, черепахи и лягушки для украшения приусадебных фонтанов. Грабор посидел в машине один, слушая вороньи крики, потом неуклюже выбрался наружу и побрел вслед за девушками. В воздухе стоял кислый запах компоста, удобрений, взрыхленной земли. Он походил по двору, рассматривая многообразие садово-огороднического мира, поднял одной рукой елку с корнями, замотанными холщовым мешком, подержал на расстоянии вытянутой руки, глядя в густоту ее хвои как в лицо жертвы. В помещении было оранжерейно влажно: бесконечные полки, уставленные цветами в горшках, аквариумные дворцы, опять какие-то вонючие мешки… Девицы что-то обсуждали с продавцом, Грабор к ним не приблизился.

Он увидел на одном из столов ленивую, развалившуюся кошку в ошейнике с колокольчиком и присел, чтобы ее погладить: она подчинилась и заурчала. Он сидел на корточках, осматривался вокруг, дивясь сущности происходящего. В этом помещении обитало много кошек, сначала Грабор их не заметил из-за обилия цветов. Некоторые лежали на полках, обвивая керамические горшки своими телами; одна, совсем молодая, играла с мертвым мышонком — прогуливаясь среди цветов с отсутствующим видом, она вдруг вспоминала о нем опять и подбрасывала лапой вверх, но через секунду забывала снова.

— Грабор, дай сорок долларов! — услышал он надтреснутый голос Лизоньки. — Грабор, мы знаем, что ты здесь.

Он улыбнулся, оставаясь сидеть в своем укрытии.

— Грабор, это для твоего друга.

Он гладил кошку и продолжал улыбаться, понимая, что деньги придется дать.
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— Лизонька, — сказал он вкрадчиво, когда они отъехали от магазина, — расскажи, пожалуйста, Ребекке, как ты похоронила собаку в Калифорнии. Какое дерево ты там посадила? Рябину? — Он сделал вид, что вынимает соринку из глаза. — На сколько тебя оштрафовали, моя радость?

— Заткнись, — Толстая потемнела лицом. — Это совсем другое дело! Другое дело!

— Такое же дело. Там чужая собака. Здесь чужой друг. У тебя вообще есть совесть? — Он тронул Беку за плечо. — Похоронила чужую собаку в заповеднике, на берегу океана, посадила рябину на могиле, помянула по всем обычаям. Всё чин чинарем. Оштрафовали на пятьсот долларов. Романтическая особа. Широкий человек! Шикарный человек!

Они въехали в кирпичные ворота кладбища «Маунт Плэзнт», Лизонька сжала губы, подтверждая свою правоту и целеустремленность. Большой куст шиповника, едва вместившийся в салон, трясся на заднем сиденье, Грабор с опаской придерживал его: по-балетному, двумя пальчиками.

— У него аллергия от роз. Тебя его родственники отдадут под суд. За осквернение.

Лизонька молчала, лица ее в зеркале заднего вида Грабор видеть не мог. Смотреть за девицами ему нравилось: головы Ребекки почти не было видно; Толстая возвышалась своим шиньоном, как верблюжий горб, желтый качающийся горб.

— Сербы поймали трех американцев, — сказал он. — Мучают, пытают. Мы должны что-то делать.

— Заткнись.

— Давайте взорвем небоскреб. Я даже знаю как. У меня есть знакомая миллионерша. Приезжаем, оставляем бомбы портье; говорим, сейчас вернемся, только припаркуем машину. Домов десять можно объехать за полчаса. У меня много приятелей, которые живут в небоскребах. Хорошие ребята.

Ребекка недоуменно фыркнула, Лизонька обернулась, примирительно высунула кончик языка.

— Тебе не хватит тротилового эквивалента. Но пропагандистский эффект хороший.
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Длинная аллея в обрамлении деревьев закончилась на самом въезде на кладбище. Ребекка остановила машину возле мусорных баков, полных еще свежих цветов:

— Все. Нельзя. Зимой до пяти вечера. Здесь написано.

Толстая дернулась, в этот момент они могли поссориться. Бека Мария чувствовала, что делает что-то неправильное, но правильное было сделать еще труднее. К этому часу ничего правильного быть не могло.

— Езжай, — процедила Лизонька.

— Езжай, — сказал Грабор. — Езжай, пока светло. А то не найдем ничего хорошего. Роди сына и посади дерево. Помню с детства.

Они въехали на асфальтовую дорожку, прильнули к стеклам, читая имена умерших, понимая бессмысленность этого занятия. Кладбище оказалось бескрайним, расчерченным на квадратики, однообразным: плитки, столбики, маленькие американские флажки, воткнутые возле некоторых могил в память военнослужащим. Вдали виднелось несколько семейных саркофагов и аккуратных домиков такого же размера (подсобки для кладбищенского инструмента, слишком крохотные для жилья). Воздух держал простор, простор и прозрачность: это происходило от отсутствия излишеств, заборчиков, столиков, растений.

Они покатались по территории, меняя скорость. Вскоре стало понятно, что свежие могилы находятся на правом крыле погоста, хотя с уверенностью сказать это было нельзя: кладбище функционировало согласно своим неизвестным правилам. Религиозная принадлежность, степень важности погребенной персоны, морфология почв… Где тут хоронили четыре месяца назад? Им нравилось ездить по этой ухоженной равнине, потом машину пришлось оставить и разойтись в разные стороны. Девушки ушли на правую оконечность, Грабор пошел наугад в надежде натолкнуться на Сашину могилу случайно; больше всего он хотел найти служителя.

Джон Соломон, Клара Кандид, Вильям Сорока, Антон Златницкий, Мария Златницкая, Теодор Златницкий, Ян Гололоб, Александр Прокопчук, Давид Бельский, Адам Монте-Карло… Грабор вошел в обширный польский сектор, если таковой вообще существовал в устройстве лабиринта. Цымбал мог лежать и здесь. В общем-то он мог лежать где угодно: хоть в польском, хоть в турецком, хоть в немецком секторах. Водопроводчик никогда не сообщал своих религиозных пристрастий.

Грабор долго бродил в поисках свежего захоронения, нашел дерево — большую березу, посаженную на могиле какого-то Симона Никкермана. Наверное, это дерево тоже соответствовало характеру усопшего. Береза привлекала внимание излишней своей гладкостью, отсутствием обычных для бересты черных рубцов и царапин. Плотная, уходящая ввысь четырьмя лоснящимися отростками толщиной в три человеческих руки, она выделялась вызывающе плотским видом, говорящим о ее идеальном здоровье. Она была готова к весне всей своей резиновою кожей, и ее здоровье и уверенность в силах были отвратительны. Грабору даже показалось, что белизна, которая сначала так бросилась ему в глаза, портится прямо на глазах, что кора становится серой, больничной… Он подумал, что перед ним не дерево, а протез дерева. Я давно не видел берез, догадался он, двинулся дальше, но, обернувшись на березу опять, сплюнул через плечо.

Он походил немного вдоль еврейского кордона, состоящего из больших вертикальных плит с фамильными именами и именами собственными на плитках, разумно рассыпанных перед ними. Цымбал не мог принадлежать к могущественным семействам. Как он попал на это кладбище?

Автомобильный гудок отвлек его от размышлений, он увидел, что машина, на которой они сюда приехали, стремительно выезжает с территории. Он не поверил своим глазам — шутка была чудовищной: машина сорвалась с места, словно с места преступления. Серебристый «Сааб» 79-го года (55 тысяч накрученных миль) скрылся за воротами, скрипя и вибрируя. Грабор растерянно посмотрел на еврейские памятники, на больничную березу, задумался, как будет выбираться отсюда домой. Шизофренички. Зачем? Сколько можно видеть действия бессмысленной любви? «Вы опустошаете мое сердце. Отчаяние моя единственная отчизна, я погружен в ужас мира». Он не мог сообразить, что произошло, не успел обозлиться и придумать отмщение, как заметил где-то далеко, совсем, казалось бы, за пределами кладбища, человеческую фигурку, переносящую в руках какой-то прозрачно-черный шар. Он впервые узнал Лизоньку с такого большого расстояния.
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До нее он ковылял минут десять. Шел, рассматривая фамильные склепы, завидовал единению поколений. Нашел он Толстую на самом околотке кладбища: дальше начинался тонкоствольный сырой лес, настоящий, непроходимый. Она сидела возле жалкого газончика, тянувшегося вдоль дороги, и ковыряла землю совком с магазинной наклейкой. Здесь на комьях еще не слежавшейся как следует глины лежали маленькие, размером с ладонь, таблички: в основном бетонные, несколько гранитных (словно кухонные подставки) — для тех, кому еще не успели поставить памятника. Даты смерти были самые разные, только некоторые были датированы текущим 1999-м годом, остальные пролежали здесь по пять-шесть лет. Захоронение Цымбала было обозначено жестяной пластинкой, похожей на номерной знак автомобиля. Грабор поднял ее с земли и сосчитал, что Водопроводчик прожил всего шестьдесят четыре года. Ворох цветов, принесенных сюда в день похорон, засох и сгнил. Толстая отшвырнула его в сторону леса. Соседка затормозила у них за спиною почти бесшумно, — она ездила в лавку, привезла большую пластмассовую флягу с питьевой водой. Водопроводного крана найти не смогла. Осторожно утрамбовывая землю своими большими руками с необработанными ногтями, Лизонька напевала себе под нос свою французскую песенку. Грабор видел, что она чувствует себя победителем. Она и была победителем в этот вечер, каким-то немыслимым образом она оказалась права. Когда они поднялись с колен, он обнял Толстяка, потряс перед ее лицом пачкой сигарет.

— Я видел столько тварей…

— Давай, — согласилась она. — Мои кончились.

На выезде с кладбища Грабор заметил большую красную машину, стоящую за рядами деревьев. Тепловоз. Реальный тепловоз. Он не мог здесь стоять, здесь нет рельсов. И потом, зачем тепловоз на кладбище? Он подумал, что эта чертовщина тоже подтверждение Лизонькиной правоты. Правильная ты наша…

— Всё, милая, — сказал он. — Завтра первым самолетом. И вообще первым делом самолеты! Знаешь такую песню?

Лизонька курила, Ребекка рулила. Грабор повторял про себя: права, ну надо же… Права…
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Дома было как на даче: не поймешь, где живешь — там или здесь… Все еще дышали кладбищем. Грабора не покидало видение резиновой березы. Скрип голландской пристани раскачивался за окном, в кофейных чашках кривлялись окурки. Он начал крутить радиоприемник, пытаясь настроить его на новости. Англичане передавали со ссылкой на югославское агентство ТАНЮГ, что в результате восьмого по счету авиационного налета НАТО был разрушен мост через Дунай, соединяющий города Нови-Сад и Петроварадин. Также поступили данные о нескольких взрывах в столице Косово Приштине. Однако агентство подтверждало, что в Белграде тихо. По сообщениям корреспондентов, это была первая атака на югославскую инфраструктуру. В связи с сообщениями о том, что в район югославского конфликта будут выдвинуты семь кораблей Черноморского флота России, США высказывали серьезную озабоченность. Представитель Госдепартамента Джеймс Рубин говорил: «Мы безусловно озабочены сигналом о том, что такой большой отряд будет направлен в Белград или в другие страны региона…»

— Войны, которые кажутся ужасными для людей, приятны для богов, — процитировал Грабор, развернул карту Нью-Йорка и стал ее разглядывать недоуменно.

В дверь стучали, на это не обращалось внимания. Звонил телефон, на определителе отмечались неизвестные литеры. Грабор продолжал, обращаясь к пустой кофейной чашке и к тем, кто когда-нибудь ее наполнит.

— Не надсмехайся над миром, — сказал он Лизоньке в конце концов. — Кажется, он хитрее. Я, к примеру, всегда хотел дойти до последней вершины глупости. Казалось бы, что может быть проще? Всё, я дурак, дурак, а не олень фаршированный. Но не получается ни фига. Я не могу становиться еще глупее, еще глупее, еще глупее… Куда глупее? Мы конечные люди даже в тупости, — это смешно, смешнее смешного. Мы слишком стыдливые, что ли… Взаимопередающие, общественно безопасные… Никуда не денешься: память крови. Катарсис… Все говорят «катарсис». Татарсис, бля. И весь сказ. Помнишь мои песенки?

— А по-моему, Грабор, ты абсолютный дурак. Ты зря так расстраиваешься.

— Не ссорьтесь, — сказала Ребекка. — Сегодня грустный день.

— Что эта ковырялка у нас делает? — спросил он Лизу по-русски. Ему пришла в голову новая мысль, и он не стал дожидаться ответа. — Нам нужно сделать переливание крови. Тебе перекачать мою, а мне твою. Вот это секс, а остальное так, игрушечки. Потом я буду вздыхать и приговаривать «девочка, девочка, меня послали за рассадой»…

Лизонька не отвечала, но даже не делала вида, что задумывается.

— Может, отсосем из этой дурочки? Не надо медлить. Помчались. В доме есть какие-нибудь трубочки? Провода?

— Открой дверь, — кивнула Лиза. — Тебе новый галстук принесли. Видишь, как ломятся.

— Сама открывай. Ты хозяйка.

За дверью колотилась какая-то эмоциональная женщина, ее можно было довести до эпилептического припадка, выждав еще минут пять-семь. Фредерика? Колбаса? Грабор знал, что в полицию сегодня не поедет. Он сознавал свою полную сегодняшнюю невиновность. Можно ли это себе позволить?

— Нет прощения. Нас нет дома. Где нежность, учтивость? Где сочетания звуков? Все равно не открою. Давай вызовем полицию. Отличная мысль.

Он потянулся к телефону и понял, что не помнит трех привычных цифр. Его деды на старых фотографиях стояли по стойке смирно, в шинелях, с Георгиевскими крестами. Бека Мария обхватила голову мелкими пальчиками. Казалось, так много их было в ее волосах, так много… И все они шевелились, и не находили нужной ритмики.
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В дом ворвалась взлохмаченная немолодая женщина с розовыми пятнами на лице. Ее халат, пахнущий утюгом и дезодорантом, был намного выше колен и обнажал южные, загорелые ноги. На эти ноги Грабор и уставился: халатик, туфли, что за притон? С места никто не поднялся, только Бека углубилась в проем окна, сбрасывая пепел.

— Здравствуйте, — сказал Грабор.

— Я понимаю, что идеала нет, — начала женщина. — На земле много людей. Самых разных. Я долго живу в этом городе. Я видела страшное. Я дружила с Черными Пантерами. Я против Вьетнама. Я за свободу. Мы собрались и победили. Мы шли маршем с Юга. Я танцую рок-н-ролл. Но ведь я дама, женщина! Я мать двоих детей, черт бы вас подрал. У меня дочка работает в две смены. — Дама перевела дыхание, взяла со стола сигареты, не спросив разрешения. — Она страшненькая, большой нос… Ну, не получилось, не получилось… Я вот что вам скажу, — идеала нет! Нет! Я вас немного старше. Посмотрите на себя, где ваши идеалы? Что с вами разговаривать?

— Ну и не разговаривайте.

— Я не разговариваю, а объясняю. За ней ухаживает мальчик восемь лет. Восемь лет. Хороший мальчик, из приличной семьи. Работает кондуктором на междугороднем. Объездил весь мир. Бреется налысо, но это его дело. Он хорошо одевается, он целовал мне руку. У него в семье все хорошо. Итальянец, что с него взять, итальянец… Я терпеть не могу итальянцев! Если бы с Севера, еще ладно, но он итальянец. Он думает про футбол. Он не играет на бирже. Он ничего не может решить. Он делает намеки. Он не может делать намеки. Вы знаете, кто его отец? Вам не нужно знать этого. Вы молодые, свободные… Он коммунист, он рисует на стенах… Восемь лет, восемь лет… Представляете себе? Он приходит в гости и просто жрет… Почему, я тоже хожу на выставки…

— Здравствуйте, — сказала Лизонька дружелюбно. — Я тоже дама.

— Вы не дама, — оборвала Толстяка женщина. — Вы проститутка. В Калифорнии все проститутки. В Нью-Йорке — дамы, в Калифорнии — проститутки. Так говорил мой муж. Он был жесток, но знал толк в женщинах. Смотрите, это его пальцы. Смотрите, смотрите. — Она раздвинула пушистые створки халатика, ничего, кроме бретелек лифчика и цепочки с золотым крестом правильной формы, видно не было. — Это мой муж, — повторила она. — Вот вы сколько времени женаты?

— Мы блядуем, — ответил Грабор. — На нас креста нет.

— Не лгите мне. Вы — вор. Вы воруете на международных линиях. Я знаю. Кредитные карточки проверяют при посадке. Вы покупаете часы на просроченные ворованные кредитные карточки. Вы покупаете их чемоданами. Командир самолета заключает брачные соглашения. Даже на корабле. Даже на воздушном корабле. Вы смотрели «Титаник»? Вот это женитьба, такую женитьбу я понимаю. Я понимаю ваш жаргон. Я знаю, зачем живу. Но зачем фотографироваться голыми? Зачем голыми? Вы думаете, вас никто голыми не видел? Это даром никому не нужно. Это унизительно. Это унизительно для женщины. И потом все смотрят, обсуждают. Я хожу в солярий. Это смерть.

Женщина понравилась всем, но выпить было нечего. Грабор встал и на всякий случай включил кран на кухне.

— Только этого не надо. Вот этого не надо, — сказала она утомленно и села на футон с красным матрасом. Ей показалось жестко, и она тут же вскочила опять.

— Как можно фотографироваться голыми? — Мудрость начала появляться в ее глазах. — Я все понимаю. Самоутверждение, трудный возраст. Черные Пантеры. Через тернии к звездам. Это же мародерство какое-то. Вы же всё продадите, всё это унижение. Всю эту гадость, ложь, красоту… Красоту моих девочек…

Наконец она осмотрелась и увидела господ Буша и Горбачева, сидящих в обнимку на книжном шкафу. Она тут же отвернулась, замолчала, ее лицо сделалось отточенней и красивее. Она сняла очки.
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— Мама, я пошутила, — пробудилась Ребекка. — Зря вы так. Я устроюсь на работу. Мы ездили сегодня на кладбище.

Женщина растерянно повела головой.

— Правда? — она потрогала левую грудь щепотью ногтистых пальцев. — Все равно идеала нет. Даже в тебе, Бия. Ты красавица, но не идеал. Не абсолют. Зачем фотографироваться голыми? Восемь лет, восемь лет уже. Ты ее любишь? Вы должны любить друг друга. Это твоя сестра. Что я говорю? Кому я говорю? Помиритесь сегодня же. Девочки, я рожу вас обратно. — Она вспомнила новое. — Кто взял машину? Бия, это уже другой вопрос. Кто взял машину? Звонил Майкл, он весь день на такси, на автобусе… Он любит тебя, он честный человек. Как ты можешь? Можно воспользоваться вашей туалетной комнатой?
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Войдя в туалет, женщина коротко вскрикнула, вернулась обратно на красный матрас и сказала безразлично.

— Там лежит мужчина… Незнакомый мужчина. Бия, пошли домой. — Она смотрела по сторонам каким-то прокаженным взглядом. Показала пальцем на президентов. — Я знала, что вы таскаете мертвецов. Живых мертвецов. Он тоже мертвый. Бесстыдники.

Грабор перепрыгнул через Лизоньку, двумя гигантскими шагами достиг сортира. Вскоре там потекла вода и невнятная речь.

Бека прижалась к матери, уходить она не хотела.

— Нет идеала, — опять повторила дама. — Никто не может быть идеальным мужчиной. Даже ваш Ленин болел сифилисом.

Хивук вышел на публику свежим, как живая рыба, поздоровался со всеми, правильно называя по именам. Когда соседи удалились, сказал:

— Снайперы. Ребята, извините меня. Каждый жить хочет. Я ничего другого не мог придумать. С ними разберутся. Меня Алекс научил по лестницам. Хочешь, расскажу что. С Мишел больше не здоровайся.

— А с кем здороваться?

— Она больше у меня не работает. Хочешь дело? Давай вместе. Арендуем машину, Фрид стряпает документы: и на паром, на родину. Он хорошо сечет в компьютерах. Что вы заладили про эти кредитки? Неблагодарная работа. И вообще, из шоу-бизнеса я удаляюсь. К черту стриптиз, что я, мальчик? Можно я переночую у вас, у меня полно других неприятностей.
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Поп зашел недели через три после Лизонькиного отъезда. Счастливый, обвешанный маленькими сумочками из искусственной кожи, с найденным на улице мобильным телефоном, засунутым за ремень.

— Нет прощения, — сказал он. — Твоя-то уехала?

Было жарко, бездейственно, Грабор жил сообщениями с балканского фронта, которые слышал по телевизору в пивных, и телефонными разговорами. Он отключал телефон, когда понимал, что Толстая совсем плоха, и включал его снова, понимая, что и сам плох без ее голоса. Они разговаривали бесконечно, Лизонька попала в госпиталь, звонила из госпиталя. Она все чаще плакала о погибших младенцах, все чаще вспоминала имя их усопшего отца. Потом умер и ее отец, но о нем она плакала сдержанней. Они выпили за упокой и опять закончили вздохами с разных концов материка. О матери она ничего не говорила, но беспокоилась за бабушку. Бабка в это время года не пела, они ждали ее песен. Грабору хотелось утешить Лизоньку, ему всегда хотелось ее утешить.

— Я люблю тебя, — говорил он. — Слава Богу, что мы живы. Знаешь, кто у меня в гостях?

— Догадываюсь.

Бартенов ерзал на табуретке, он принес рисунки и схемы, завернутые в местную русскоязычную газету. Он был почему-то трезвым, наверно, не было денег.

— Я это… энциклопедию нашел, — сказал он, трогая локоны. — Нет прощения… Там есть про опоссумов. Они добрые. Когда им страшно, делают вид, что умерли. Хивук магазин закрывает. Его скоро посадят или убьют. Я наблюдательный. Смотри, я нарисовал кое-что. Пока схематично, но потом…

Грабор, содрогаясь, посмотрел на чертежи тарантула с механической точки зрения. Страшный жук шел по пустыне на стальных костылях и был размером с гору. В каждый из его суставов были ввинчены блестящие болты, хитиновый покров походил на пуленепробиваемую жесть.

— Леонардо, — сказал Граб. — Я всегда чувствовал в тебе эту силу.

Батюшка хихикнул, забрал свой чертеж обратно в газету и потом, выставив локти на стол, сказал:

— А Колбаса-то: вот она! — он перекрестил пальцы на обеих руках по двое в виде решетки и уставился на Грабора многозначительно. — Вот она! — повторил он, тыча в нос Грабору свою решеточку. — Попалась! — Он расхохотался в самом простодушном изъявлении. — Вот и ее схватили. Будет знать. — Он заплакал, склонив голову над левым своим плечом. — Я все равно люблю ее. Сколько можно нас мучить?

Оказалось, что Эвелину остановили в русском районе Бруклина после празднования Первого мая: превысила скорость, была слегка навеселе. Жандармы отобрали навсегда ее машину и американскую мечту. Саму посадили в изолятор с черными проститутками. Ей удалось позвонить кому-то из девушек, они уже собирали спасательную бригаду.

— Слушай, Алекс, я давно хотел тебя спросить.

— Что?

— Ничего. Маленький вопрос из прошлого.

Поп перестал плакать, но участия в разговоре принимать не желал. Он думал, как все в жизни непросто устроено. Грабор тоже решил помолчать, разглядывая сверкающий внутренний овал столовой ложки. Он даже прислонил ложку к своему левому глазу, перед тем как спросить.

— Когда Лизонька здесь была, вы встречались на почте?

— Мы раньше…

— После этого вы встречались на почте? В очереди.

— Да, — Бартенов не мог понять, что от него требуется. — На почте много людей.

— Почему ты с нею не поздоровался? Вы ведь стояли рядом. Вы были знакомы. Вы пьянчили, ты все пирожки сожрал. Почему ты с нею не поздоровался? Ты не мог ее не заметить.

— Не мог, — Батюшка посмотрел на Грабора и швыркнул носом. — Я видел ее, пакет отправляла. С марихуаной?

— Почему ты не поздоровался? — Грабор начинал злиться. — Мы не курим марихуаны. Почему ты не поздоровался?

Алекс пожал плечами:

— Там было много людей.

— Хороших людей?

— Много людей!!! — Поп возмутился непониманию, он поднял вверх руки.

Грабор уставился на него серьезней прежнего.

— А если бы ты меня увидел в супермаркете, ты бы поздоровался? Меня, твоего соседа? Меня зовут Грабор. Это звучит гордо. Мы знакомы с тобой уже пять лет…

— Если бы там было много людей — то нет, — расстроенно сказал Алекс. — А что? Я не могу при всех. Я сделал что-то неправильно?

Где-то на входе в залив раздавались гудки буксиров, железный грохот и скрип, искренне поддерживаемый криками чаек. Они сидели, курили, Поп продолжал держать свой газетный сверток у себя на коленях.

— Ты мечтатель, да?

Батюшка пожал плечами. Возможно, значение этого слова ему было неизвестно. Ему не хотелось рассуждать о таких очевидных вещах.

— Ты конструируешь все, чертишь… Ты в детстве кем хотел стать? Век кончается. Вот-вот кончится. Что ты про это думал? Вот век. Вот ты. Вот я. Вот Колбаса в тюрьме. Что происходит с тобой?

Алекс задумался:

— Там много… Играл в солдатики, хотел стать солдатом… На гитаре хотел играть… — Он смущенно икнул. — Вулканы хотел изучать: почему все так брызжет… Рисовать хотел, фотографировать… Давай напишем сценарий, там много платят.

— Про конец века что? Про конец века? — настаивал Грабор. — Конец света наступит? Так, что ли? Ты же сановник, лицо духовное…

— Не-ет, — протянул Поп. — Я думал… Все люди на машинах будут летать… Он покачал головой и добавил. — Что лекарства новые изобретут, витамины. Люди будут долго жить, никогда не умирать.

— Это давно изобрели. Просто дорого стоит.

Батюшка с сомнением посмотрел на Грабора.

— А ты о чем мечтал?

— Ни о чем не мечтал, — вздрогнул тот. — Зуб хотел себе вставить. Теперь никогда не вставлю.

— А-а-а, — согласился Алекс. Посидел немного, помолчал и потом с прежней игривостью скрестил перед Грабором свои пальцы. — А Колбаса-то вот! — И беззастенчиво рассмеялся.





ФРАГМЕНТ 84



Эвелина отравилась в конце лета, в тот же день, когда Миша Киевлянин умер от героина. Он купил что-то не то и смешал с водкой. Киевлянина почти никто не знал, он недавно приехал, отстав от какой-то спортивной делегации. Возиться с его телом досталось Ленке Комуникац, она позвонила его родителям и сказала, что смерть оказалась для Михаила незаметной: он слушал музыку в наушниках, так в этой музыке и остался.

— Ничего страшного, — говорила она. — Он сам не знает, что он умер. Он любил «Пинк Флойд». «Темная сторона Луны», торжественная музыка.

Эвелина объелась димедролом: три или четыре упаковки, купила на Брайтоне, там продают. На стене висела приколотая записка с малопонятными буквами про ее неудачную жизнь, много внимания уделялось мужу и какому-то евнуху. В своей смерти она просила винить его одного.

Неотложку вызвал Алекс, обзвонил знакомых, бегал по улице с молотком в руке, звал на помощь. Эвелину откачали, промыли желудок, поставили магнезию. Когда Грабор поднялся к ним в комнату, она лежала на животе в больших хлопчатобумажных трусах посередине квадратной кровати и тяжело храпела. Ее неоструганное, сырое дыхание вращалось над кроватью страшными, влажными кругами, и мало кто из вошедших осмеливался к ней приблизиться. Коротенькая, крепенькая, ровненькая, с растрепанными русыми волосами… На следующий вечер они с Грабором пили водку.





ЗАПАД





ФРАГМЕНТ 1



Грабор родился на Востоке страны в семье военного и учительницы. Отец часто переезжал с места на место по долгу службы, и у мальчика не было времени подружиться с одноклассниками; в конце концов он привык к мысли, что отношения с людьми нужны постольку поскольку. Учителям он никогда не нравился за молчаливость и непредсказуемость поведения: лохматый, с выбитым передним зубом, он интересовался в основном рок-музыкой и фотографией. Тем не менее Андрея Граборенко в любом городе его пребывания звали не иначе как Грабором; эта кличка настолько влезла ему под кожу, что он и сам не мог себе представить свое другое имя, а при оклике «Андрей» вздрагивал. Даже директор школы, выдавая Грабору аттестат зрелости (уже в Иркутске), сказала «До свидания, Грабор», имени она вспомнить не смогла и вообще в глубине души считала подростка дебилом. Мальчик не обращал на нее внимания, к тому времени он заработал перепродажей западных пластинок и фотографией на похоронах на «Жигули» второй модели. Он поступил в радиотехнический институт, проучился там несколько лет и в результате смог сам собрать необходимую аппаратуру и сделать лучшую перезаписывающую студию в городе. До сих пор он вспоминал это время как самое счастливое в его жизни. Избенка, заваленная снегом на краю города, которую они снимали вместе с его приятелем, была культовым местом меломанов. Кончики мерзлых пальцев со священной осторожностью сжимали ребра пластинок над проигрывателем, бобины шуршали бесконечными мотками «Агфы». В воскресенье ехали на тряском автобусе на толкучку. Остальное время Граб фотографировал: он стал популярен настолько, что делал портреты жены первого секретаря обкома в ее будуарах, не брезговал уличными фотографиями, снимал детей в песочницах, отправляя их с квитанцией к родителям. Через несколько лет переместился в Москву: он и там продолжал снимать знаменитостей. Специализировался на балеринах, — этим и прославился, его первый альбом «Билет на балет» был опубликован в Амстердаме. Между делом фарцовал без особой страсти и выгоды, теперь только ради удовольствия. В Израиле, куда бежал в середине восьмидесятых, пришлось хуже. Кривизна характера не позволяла устроиться на постоянную работу, но он шел под пули в Хеврон и на Голанские высоты: с беспощадной достоверностью делал фоторепортажи, которые продавал прессе враждующих сторон. В Америку приехал к подруге из российской провинции, она работала консультантом по нефти в одном исследовательском институте: как и на родине, катался из штата в штат в поисках лучшего места. В Нью-Йорке задержался, его привлек этнографический бизнес: продавал матрешки и советскую символику в аэропорту Ньюарка, в Центральном парке, у Международного Торгового центра, на блошиных рынках. Стоял у статуи Свободы в форме генерала Советской Армии, пожилые туристы из СССР отдавали ему честь и просили политического убежища. Когда понял, что работа с иконами и дорогими женщинами приносит больше денег, оставил суету, увлекся тонкими материями и крепкими напитками. О том, что Форт Брэгг, куда он переселился, кишит русскими, узнал только через два года проживания. Хивук открыл русский продовольственный магазин, спасибо ему за это.





ФРАГМЕНТ 2



Приближался праздник нового века и тысячелетия. Грабор с детства ждал этого праздника и расстраивался, что тот приближается не так, как он его когда-то задумывал.





ФРАГМЕНТ 3



За несколько недель до Рождества, болтаясь в районе пятидесятых улиц, он увидел на витрине итальянской мясной лавки настоящего, цельного поросенка. Тот характерно улыбался, прикусив язык; преломлялся сквозь стекло, царствуя среди коровьих голов, лыток и копыт. С кожей желтоватого цвета, покрытой редкими белесыми щетинками, с длинной мордой, заканчивающийся розовым, мокрым, приплюснутым носом, он походил на кукиш. Правильное, аккуратное тело, а потом такой вот вывернутый нос на фоне простого фламандского натюрморта. Грабор был сильно навеселе и знал наверняка, что протрезвеет лишь в новом столетии. Приход компьютерной катастрофы, голод, погромы, отсутствие воды и электричества он ждал с наслаждением. Ему нравилось, что братья Лопатины сняли на время фальшивого момента все деньги из банка, Пингвин с Колбасой запаслись крупами, сухофруктами, парафиновыми свечами. Хоуи решил уехать на Юг к своим: он говорил, что будет показывать там за деньги летающую тарелку; он хотел сделать ее из целлофана, натянутого на деревянный каркас, организовать «Туристический центр»: пять долларов за вход… Там скучно, заедет каждый турист… Хоуи умер до Нового года. Разжижение сердца. Он умер в госпитале, как джентльмен. Многие умерли до Нового года..

— Вы любите потеть? — спросил Грабор здание без водосточных труб.

Все шло своим чередом. Раздражала иллюминация, пугали шумные чужие дети, элегантные Санта Клаусы… Самую большую в мире елку Грабор уже видел, но видел днем, поэтому она едва запомнилась. Нас хотят излечить электричеством, лампочками… Праздника Грабор ждал. Такие красивые цифры. Нули. Интриги. Фиги. Рождество и Новый год нужно было встречать инакообразно, отлично от всего предыдущего. Итальянский поросенок казался нормальным, животным ходом. Грабор торговался:

— Это мужчина или женщина? — О том, что мужчины и женщины должны быть отличны по вкусу, он догадывался.

— Это поросенок. Ты читал сказку про «Трех Поросят»?

— Рождественская сказка?

— Меня зовут Эл, — парень в белом халате постучал пальцем по прилавку.

Они были ровесниками, но парень имел незнакомый жизненный опыт. Грабор проникся уважением к Элу и попросил провести его на склад.

— Зачем? Так не делается.

— Я хочу выбрать поросенка. Мне нужна баба. Я не могу уснуть четыре дня: ужасные числа, Миллениум.

— Четыре штуки, все потрошеные. Что тебе делать на складе? Они пришли с базы морожеными. — Он пожал плечами. — В них нет ничего женского.

Грабор выбрал одного, застывшие его глаза отражали электрические лучи по-другому: они были самыми затуманенными и, наверно, самыми Рождественскими. Его труп оказался длинным: вытянутый, как замороженная на бегу борзая, он не входил в целлофановые пакеты, им с Албертом пришлось заворачивать его во все, что придется. Для приличия они сделали обморозку что-то вроде обмоток, скрутив кульками задние и передние ноги. Тело обмотали шпагатом, перехватив в нескольких местах прозрачной изолентой. Один из безымянных мешков Грабор надел ему на голову, засунул поросенка за фалду пальто.

— Как будем платить?

— По-христиански.





ФРАГМЕНТ 4



Грабор походил вдоль улиц, приставая к женщинам замороженной свиньей. Женщины улыбались, но не дружили. Они были слишком утонченны в этот вечер. Он прошел сквозь городское движение в пивной бар: он всегда откликался на горящие электрические каракули. Подошел к девушке, сидящей на соседнем стуле у стойки, съел ломтик лимона из чужой вазочки, спросил:

— Это судьба? Вы не в курсе, это наша судьба? Посмотрите, какие у меня часы!

Она похлопала его по руке, не обернулась: она разговаривала с барменом.

— Я обдирала обои, одна, в своей спальне. А он разговаривал по телефону. Понимаете, по телефону… Два часа. У нас спад на бирже?

Когда она обернулась, Грабор проглотил двойную текилу.

— Лучшее, что можно сделать в морозный день, — согласилась она. — Где ваши зубы?

Девушка оказалась хорошенькой, милой, малокровной породы, с выцветшими ресницами, водянистыми глазами, постоянно суетящимися пальчиками.

— Посмотрите какие у меня часы! Водонепроницаемые часы! Кварцевые!

— Вам повезло, — пожала плечами девушка.

— Они светятся. Знаете, что они мне показывают?

— Семь вечера.

— Нет, они показывают, что на вас нет нижнего белья.

— Что???

— Извините, они на час спешат. Через час мы будем лежать с вами в постели.

Она фыркнула, отвернулась, но Грабор заказал коньяку им обоим.

— Извините, у меня на войне погиб друг, — сказал Грабор обессиленно. — Теперь стал таким же. — Он отвернул обшлаг пальто и показал ей розовую поросячью морду. — Единственный друг. Вы любили когда-нибудь?

Она помолчала, посмотрела на него с изучающим недоверием.

— Я помню это чувство. Вы романтичный? Что вы такое говорите?

— Цыган. Я абсолютно романтичный цыган. Я помню. Любовь. Травы. Метеориты.

Они поговорили про наступающий Миллениум.

— Я знал это слово двадцать лет назад, — соврал Грабор.

Когда девушка поднималась, он отметил ее невысокий рост, таких можно прихлопнуть глазом. Они все еще носили бушлатики, шорты поверх теплых чулок, черные бутсы, громыхающие железом.





ФРАГМЕНТ 5



Стоя под душем, они медленно поцеловались; он приподнял ее, посадил себе на живот: заниматься пустопорожним в водопроводных струях ему не хотелось. Нежная, незамужняя, интеллигентная женщина с обритым наголо лобком. На вопросы Грабора надменно отвечала:

— Так делали в шестнадцатом веке.

— Вши?

— Как вы посмели?

В койке вздыхала о чем-то своем, очень тоненько: «ех — ех», была увлечена своими персональными внутренностями. Нормальная, подвижная особь со средней фантазией.

Он попросил ее остаться на Рождество, на Новый год, вообще остаться.

— Давайте попробуем, — сказал он. — Все меняется. Нас подружила мороженая свинья. С вами такого еще не было. Может, это и правда судьба? Слышите скрежет зданий? Я здесь живу. Хотите жить со мной?

На праздники у нее были другие планы, она благоразумно не согласилась остаться даже на ночь.

— Проснусь в незнакомой квартире… Я не вегетарианка… У него уж больно страшная морда. И вы похожи на убийцу. Мне неуютно. И на полу не хочу. Мне вы очень понравились, очень понравились. Да, серьезно.

Грабор проводил ее до метро, сожалея, что вспомнил сегодня о погибшем товарище. Зачем? Кому теперь нужен этот Кандагар? Никто не хочет просыпаться в чужом доме, в пригороде великого города, с мороженой свиньей на столе. Новый год обозначался сам собой, счастливые встречи бывают не часто.





ФРАГМЕНТ 6



— Не бывает так, — сказал Большой Вас. — Только с тобой… Тебе лучше слинять, пока не утряслось. Беременная! Ха-ха-ха. Средневековье.

— Мне одна дорога, — Грабор потянулся к Лопатину всей своей пьяной мордой.

— Почему? Там солнечно. Навестишь мою жену. Говорю тебе. Приезжаешь в Саусалито. Входишь. Без слов поворачиваешь направо и спускаешься вниз. Надо, чтобы она решила, что ты все знаешь. Кричишь снизу: его зовут не Вас, не Бэзил, его зовут теперь Вася. Для всего мира: просто Вася. Грабор, я только сейчас это понял.

Иваныч не верил в реальность своего предложения, но если ему в голову приходила какая-нибудь идея, он развивал ее до конца. Он никогда не обращал внимания на то, что повторяется. (Недавно он убеждал жену шефа местной дорожной полиции во вредности пророщенного гороха. О его полезности никто не заикался.)

— Давай я позвоню, — пробормотал Грабор.

— Дело молодое…

Грабор брезгливо пыркнул губами, поднял телефонную трубку, она молчала. Он постучал ею по стене. Повернулся к Василию с озадаченным видом, скривился.

— Отключили? Она влиятельная дева.

— Зачем такие сложности?

Самолет до Окленда был ночью, коньяка оставалось два литра. Это могло закончиться неприятностью, потерей авиабилета. Хорошо, что какое-то количество страха в Грабора уже вселилось: страха, веселья, неразумной злости. И свинья под боком. В морозилку она влезла с большим трудом, теперь нужно было упаковывать ее в чемодан, не везти же в руках.

Василий протянул ему свой мобильник. Грабор, не поблагодарив, набрал номер, ждать пришлось очень долго. Может, по этой, может, по другой причине он сказал Толстяку сразу же:

— Сука. Я скоро приеду, и тебе настанет пындец. У вас холодно? Свяжи мне шапку. Куртизанка.

Василий не ожидал такого поворота речи и неумеренно расхохотался.

— Скажи ей рейс. Дурак.

— Мой рейс ты знаешь, — сказал Грабор с еще большим ожесточением. — Ты все, сука, знаешь. Состаришься скоро, облезешь.

Лизонька не обижалась, припадки пьяного хамства у Грабора проявлялись редко; она знала, что к моменту прилета он все равно протрезвеет.

Уезжая, Грабор ударил несколько раз кулаком по стене: что есть силы, словно надеялся проломить ее насквозь. В мягкой штукатурке остались две внушительные вмятины. Это действие ненадолго вернуло ему рассудок.

— Вот сюда ударь, — сказал Иванович голосом строителя. — Там стоит дубовая опора. Вот посмеемся.
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Всю дорогу до аэропорта Граб разглядывал свой поврежденный кулак и размышлял о кромешном безмолвии жизни. Василий вел машину в полудреме, не разговаривал. Если бы он уходил от полиции, то рулил бы так же вдумчиво. Он говорил: когда я пьяный за рулем, на мне больше ответственности. Водка дарит нам осторожность.

В аэропорту Кеннеди Грабор случайно толкнул какого-то молодого парня, не извинился. Позвонил Толстяку с прежними обвинениями, она в ответ хихикала и пела. Он походил по терминалу Тауэр Эйр, рассматривая индусов и путешествующих наркоманов, милые люди, хорошо пахнут. Встретил художника Сасси, поздоровался, решил уходить, но тот позвал его внятным голосом. Старик был в зимней шапке с ушами китайского образца, с девочкой-подростком под мышкой: она была одета из дорогого комиссионного магазина в красное пальто в клеточку. У нее были подведены веки — под цвет голубого шарфа.

Мужчины потоптались на месте, до тех пор пока художник не выразил мимикой неловкость ситуации.

— Не хотел тревожить. Ольга задыхается. Понимаешь? Помоги мне. Там встретят.

— Эдик, бедный, как ты сюда приехал? Мы с Ивановичем…

— На «Шевроле» приехал. Меня ждут. Хорошая машина?

— Местная. Самая надежная машина.
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Девочка отказалась снять пальто, сидела в нем семь часов: хоть бы сходила в туалет. Грабор глотал киндербальзам из походной фляжки, смотрел за курсором передвижения самолета в телевизоре над проходом. Стрелочки ползли к родным местам. Пробиралась томная шваль, спотыкались воспитанные стюардессы. Когда девочка проснулась, Грабор уснул. Она по-взрослому вздохнула и спросила:

— Где мне купить куриную голову?

— У стюардессы.

— Не лгите. Ложь — свойственна душам рабов.

— Не делай вид, что ты ребенок. Сиди и не зуди.

— Вы меня охраняете?

— Я вас похищаю.

Она открыла пластиковую задвижку иллюминатора, с уважением начала всматриваться в облака, увидев большой белый ландшафт без птиц и самолетов.

— Трусу нужно подложить под подушку куриную голову. Мне так сказали ребята. Он боялся слезть с дерева, он прыгнул… Значит, он трус… Он свалился. Он — «чикен… чечен… чекист…»

— Принесите барышне чая, — сказал Грабор индусу через пустующий проход. — Вы меня не поняли? — Он обернулся к девочке. Он боялся к ней притронуться. — Как тебя зовут? Зачем ты говоришь глупости? Дать снотворного?

— Мне вас представили с лучшей стороны, — она опять опустила глаза в стратосферу. — Меня зовут Лидия. Для вас Люся. Мне нужна куриная голова. — Опять воспряла. — Слушайте, мистер Грабор, я знаю, что ничего такого не продают в супермаркете. Вы мне рассказали в аэропорту, вы говорили про арабские лавки, про Израиль… Там, говорили вы, еще продают кур с головами.

— Вы откуда? — спросил Грабор, пытаясь припомнить просьбу художника.

— Из Латвии. Там всех убивают. Я хочу холодного чаю.
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В Окленде Грабор опять нос к носу столкнулся с молодым парнем из Нью-Йорка. Тот снял куртку, из-под футболки выглядывали корявые руки гребца и борца. Грабор поздоровался с ним. Тот тоже кивнул, серьезно; мелькнул незнакомыми глазами.

Лиза стояла у вертушки выдачи багажа, ее взгляд цеплялся за турникеты. Глаза ее были усталыми, бледность просвечивала сквозь макияж: бедная заморская красавица. Одета она была, как прежде. Кожаный пиджак, прикрывающий задницу, голубые джинсовые брюки продуманного оттенка 561, дряхлые черные сабо для костных мозолей в старости, прочее еще более обольстительно.

— Вот, с дочерью, — Грабор попытался завести разговор.

Девочку тут же подхватили двое незаметных. Чемодан пришлось ждать дольше. Грабор огляделся и растрогался. Аэропорт казался удивительно знакомым, родным, хотя Грабор не был здесь уже несколько лет. То же самое освещение, на улице прежняя погода, теплый ветерок. Лизонька подогнала «Вольво 760» GLE белого цвета, шесть цилиндров, 1982 год.

— Передняя ось погнутая. Колесо отвалится через тысячу миль. Зачем такой большой чемодан? Ты надолго?

— Навсегда. Меня в Нью-Джерси уже опечатали.

— Зачем? Вернее, чем?

— Изнасилование, убийство. Я старался. Где мы живем?

Лизонька сладко вздохнула; излишне сладко.

— У Наташки. Все уехали на Рождество. В горы, на Тахо. Кстати, можно присоединиться.

— Я хочу спать…

— Ты вчера звонил и обзывал всех «куртизанками». Мужчин и женщин.

— По делу говорил, — сказал Грабор расстроенно. — Никого не обидел?

По радио заиграл «Лед Зеппелин II». Добрый знак. Грабор сделал погромче, протянул Толстяку свою фляжку, ему нравилось нюхать телячий ветер из открытого окна.



You need coolin', baby, I'm not foolin',

I'm gonna send you back to scholin',

…

Wanna Whole Lotta love? (4 times)





— Мне в юности из-за этой пластинки сломали нос, — сказал он. — Я одно время жил этим делом… Один диск — как зарплата инженера. Сейчас скупил все, что можно, по двадцать пять центов на блошином рынке. Идеалы молодости, черт бы их побрал. Нос все равно кривой.

— Тебе идет.

— Я храплю из-за этого, ты знаешь.

— Потерплю, — ответила она агрессивно.

На ее тоненьком правильном носике сидели маленькие фиолетовые очки от солнца, дорогие, модные — «Гуччи». Грабор подумал, что они слишком малы для персоны такой величины. Намазалась… Густой слой розовой помады, пудра, которую хотелось сдуть, содрать, все эти ресницы, тени… Зачем теперь?
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Они подъехали к лабиринтному кондоминиуму домов на тридцать. Пока Грабор выгружался, Лизонька подошла к двери, встала у порога.

— Здесь собака, с которой лучше не связываться.

— Лиза, у меня в чемодане свинья.

Они вошли внутрь через гараж. Грабор с интересом посмотрел на ящики с пивом и питьевой водой; канистры, велосипеды, бензиновая сенокосилка. Он давно не жил в таком быту. Соскучился.

Первым, что он увидел, войдя на кухню, была высокая клетка с большим желто-зеленым попугаем, наполовину накрытая серой гладильной тряпкой. Он не стал уделять птице много внимания; Лиза об этой твари уже рассказывала. Он прокатил свой чемодан к стойке, заглянул в гостиную.

У входной двери, на закатавшейся по углам подстилке, лежала умирающая от старости колли, она тут же показала свои клыки. Собака была так стара, что походила на гигантского опоссума, она воспринимала жизнь по-своему. Ее враждебность была истинной, глубинной и, несмотря на болезнь, ненависть проходила по всему ее телу судорожными буграми. Она плохо передвигалась и, когда Толстяк появилась в ее доме с чужим мужчиной, так и не смогла подняться.

— Я никак не могу ее выгулять, — сказала Лизонька. — Гордая: ссытся под себя. Нагадила у Гугиной клетки. Ревнует. Ее все любят.

Лизонька переоделась в желтого цвета леггенсы и черную обтягивающую ее формы блузку. Желтый цвет напоминал о попугае. Толстяк во многом подражала ему. Псина наконец поднялась, и Грабор увидел ее полностью облезлый бок.

— Я тоже лысею, — сказал Грабор собаке.

Двигаться дальше Верка не решилась: переминалась с лапы на лапу, опустилась на подстилку, закатив мутные, слезящиеся черными слезами глаза. Грабор раскрыл чемодан, как великую книгу.

— Здесь есть стиральная машина? — спросил он.

Лиза заглянула в его чемодан:

— Ты опустился! Это воняет!

Он достал из тряпок балетного поросенка.

— Мой подарок на Рождество. Грузинский друг посоветовал.
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Лиза с размаху села на высокий стул у барной стойки, потянулась за сигаретами и тут же смахнула со стола фарфоровую сахарницу. Сахарница разбилась о кафельный пол.

— Не поверишь, я не пила сегодня ни грамма. Убери в холодильник. Какая мерзость.

Грабор поднял поросенка и стал забивать его в без того полную морозилку. Там лежало еще много мяса в целлофановых пакетах, он переложил их в нижнее отделение и забил поросенка в морозильник.

— Надо жить по христианским законам, — сказал он. — Христианский бог яростный, яркий, внятный.

— Мне непонятно. Я начинаю бить посуду. Нас заколдовали злые волшебники…

— Не бойся, — сказал он и стал собирать осколки с пола. — Я уже давно боюсь. Твой попугай ест сахар?

— Мне за эту сахарницу оторвут голову. Гуголь, иди познакомься с дядей.

Она вытащила попугая из клетки и поднесла его ближе к Грабору. Мужчина беззащитно поднял голову. Большая желто-зеленая тварь урчала, выкрикивала свое; потом перелезла на стол и стала хватать куски огурцов и яблок, разбрасывая их в разные стороны.

— Смешные уши, — сказал Грабор. — Подбирать за ним я не буду. У меня есть свои домашние животные. Напиши икону с его лицом, яркий образ.

Лизонька кормила попугая орехами. Он раскалывал фундук и членораздельно говорил «вкусно». Он говорил «хелло», «гу-гу», «вакх» и прочее. Он мог сказать что угодно. Грабор боялся этого зверя больше, чем себя самого. Лиза целовалась с ним языком, приказывала ему умереть: и он умирал, ложась на спину и смораживая лапки. Лучшее ему положение.

— Он много мусорит и кричит, — сказал Грабор. — Его надо отпустить на волю. Он свободолюбивый, я знаю свободу.

— Грабор, у нас с тобой большие планы. — Лизонька разливала кофе из серебряного кофейника. — Гуга, посиди на плече у дяди. Любишь оперу?

Грабор вытянул руку вдоль стола, подождал, когда попугай спустится на его поверхность. Раскачивающийся птиц шел вдоль руки и сильно царапался. Когда он наконец засеменил по скатерти и укусил Грабора за указательный палец, тот не выдержал и щелкнул ему пальцем по темени.

— Нет. Только коллекция Фрика. Ты собираешься мне спеть? Меццо-сопрано, Санта Лючия? Я это слышал по телефону. Так поют в кабаках.

— Поехали кормить уток. Вечером я все постираю. Поехали, пока я не набралась.

Она вошла в комнату, не пугаясь рычания Верки, сходу ткнулась головой о стеклянную дверцу шкафа, в котором стояли телевизор и музыкальный центр. Стекло разлетелось на несколько крупных кусков, собака опустила глаза, попугай воспользовался суматохой и взобрался на дерево, ведущее в соседний двор.

— Не порезалась? — спросил Грабор. — У нас любовь? Любовь с первого взгляда? Смотри, какие у меня часы!

— Это еще сто пятьдесят долларов, — пробормотала Лизонька, поднимаясь с ковра. — Хватай его, ему давно не подрезали крылья. Он крадет трусы у соседки, может удрать… Его нигде потом не купишь.

Грабор вышел на веранду, попугай когтисто спустился с дерева и сел ему на плечо. Глаза его были рядом с дырявыми его ушами, он хотел улететь в жаркие страны, но не имел в мозгу компаса. Лиза собирала стекло в гостиной, насвистывая тирольский мотив.

— Ты не порезалась? — переспросил Грабор, пытаясь стряхнуть с себя наваждение.

— Посади его в клетку. — И потом все более нарастающим голосом. — Ну как я (с ударением на слове «я») могла порезаться? Как ты вообще себе это представляешь? «Мне тридцать лет, и ждет меня корона»… Помчимся?
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Они проехали несколько городков на Юг, вкатились в Санта-Алисию… Местечко светилось рекламами артистических салонов, маленьких труднодоступных магазинов. Улицы и деревья сверкали лампочками к Рождеству, пешеходов почти не было.

— Трогательный городок. Они запретили здесь курить даже на улицах. Хочешь сюда переехать?

— А жители теперь курят в другом городе?

— Ты никогда не был художником.

В ее любимом парке находился кемпинг, что-то вроде бревенчатой студенческой гостиницы, где она ночевала несколько раз: так призналась.

— Когда я не захочу никого видеть, я сюда перееду, — сказала Толстая, разбрасывая уткам заварные пирожные. — Когда нас отовсюду выгонят.

— Когда тебя отовсюду выгонят?

— Когда нас отовсюду выгонят. Нас вот-вот отовсюду выгонят. Здесь шестнадцать долларов в день.

— Для нас это дорого, Лиза. Лучше в тюрьму.

— Мы и там не нужны.

В ее словах была доля правды, но Грабор никакой правдой сегодня не интересовался. Кормить уток ему не хотелось. И лебедей кормить не хотелось. Подплыл желтый лебедь с черным носом, и его кормить не хотелось.

— Неужели ты здесь не хочешь погулять? Тень, покой…

— У тебя шнурок из ботинка торчит, — Грабор сел на лавочку и завязал Лизоньке ботинок.
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Она хотела в ресторан, эта девочка всегда хотела в ресторан. Около «Пилигримов» заскочила на почту проверить свой мейл-бокс, долго стояла на улице, листала счета.

— Я человек без адреса. Ты — без паспорта.

У Грабора тоже не было теперь никакого места жительства. За Варик он уже давно не платил. Надо быть более прагматичным в выборе женщин, подумал он. У него это никогда не получалось. Сколько можно так жить: сам голодранец, подруга голодранка.

— Я это по твоей машине понял, — сказал он. — Трогательно.

В салоне ее «Вольво 760» были разбросаны лифчики трех расцветок, несколько английских книжек в мягких обложках, окурки от американских сигарет, пустые фляжки из-под французского коньяка, китайские зубные щетки. На заднем сиденье стояла большая розовая картина с голой женщиной у окна. Лизонька гордилась своей работой.

— Пойдем, меня здесь любят, — сказала она. — Чуть-чуть.

— Если любить, то только чуть-чуть, — согласился Грабор.

Заведение оказалось дорогим, с кабинками вдоль стен, небольшой сценой посередине, окруженной рядами столиков. Проходы и лесенки были выложены бордовым бархатом, под потолком висели блестящие медные крылья, покачивающиеся от дуновения вентиляции. Музыка еще не началась, на сцене настраивался виолончелист в смокинге печального оттенка. Видеопроектор, установленный над барной стойкой, демонстрировал какой-то черно-белый дуэт братьев саксофонистов. Человек на сцене пытался подхватить мелодию из фильма, постоянно сбивался, вновь начинал вертеть колки.

— У меня был мужик, итальянец, саксофонист, он здесь играл на кларнете, — сказала Лизонька. — Мне с ним было хорошо, как с тобой.

— Ему было плохо с тобой. Мне с тобой плохо. Смылся?

— Помер.

Подошел официант, рукава его белой накрахмаленной рубахи топорщились парусами из-под жилетки, которую он застегнул на все пуговицы. Они заказали вино и сырых ракушек, все внимательней прислушиваясь к музыке.

— Мне не нравятся эти цены. Что за праздник сегодня?

Лиза обиженно фыркнула.

— День рождения Энтони.

— Он родился на один день раньше Исуса Христа, — сказал Грабор. — Брось придуриваться. У меня плохое самочувствие.

— Я не доктор.

Грабор стал рассматривать виолончелиста: тот все ковырялся со своим инструментом. К столику подошел немолодой уже человек обыкновенной внешности. Его дряблая одежда контрастировала с бархатным фоном ресторана. Он протянул Грабору открытку и авторучку.

— Вы французский певец, да? Можно автограф?

Грабор кивнул, молниеносно расписался на открытке и вернул ее старику.

— Извините, я с дамой.

— Конечно, конечно.

— Привыкай, — сказал Граб, когда мужчина удалился. — Я иностранец, это нравится женщинам, дедам морозам и животным. Я пою. Я очень тихо пою, но кто может, тот слышит. Мне помогает это на каждом шагу.
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— Вот наш француз, самый иностранный, — улыбнулась Лизонька, когда они через гараж вернулись в свой заповедник.

На кухне громко играло радио, и попугай подпевал ему рваными криками. Иногда ему удавалось повторить целые куски мелодий и текстов, но в основном шел экваториальный шум.

— Можно я помочусь под его клеткой? — спросил Грабор.

— Ты его полюбишь. Любовь зла.

Лизонька встала перед Грабором на колени, расстегнула ему джинсы. Заскрипела кожура от орехов, валяющаяся на полу. Грабор взял ее за волосы обеими руками. Странно, но попугай почему-то притих на это время. Она добилась результата быстро, минуты за три, улыбнулась своим все еще напомаженным ртом:

— Соскучился? Мальчик…

Грабор стер пену с ее губ и подбородка.

— Куртизанка.

Они много пили и трахались под звуки польских видеофильмов. Потом, ближе к ночи, появилась какая-то худосочная девица.

— Трахаетесь, — констатировала она. — Хорошо вам.

— Это моя профессия, — сказал Грабор. — Жиголо. Больше я ничего не умею.

— Сколько она вам платит?

— Вы можете предложить больше?

— Могу. Но не буду. Лизонька вас любит, надо иметь совесть. Вы надолго?

— Тебя никто не держит, — встряла Толстая. — Не ломайся.

— Давайте обсудим кинофильм. Вот входит он, вот она за решеткой. Оба плачут. Жалко француженку. Жалко Францию. Жалко всю Европу. Такая ведь пузатая мелочь…
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Хозяева вернулись утром, на четыре дня раньше намеченного. На Тахо их застиг снежный буран, лыжи сами собой отменялись. Толстяк с Грабором попытались изобразить радостную встречу. Оказалось, что кроме прочего они сломали в гараже дверь. Наташка была радушна и вертлява. На них никто не обижался. Удивлялись только количеству опорожненных бутылок.

— А сколько в крови держится алкоголь? — спросила Лизонька, раскачиваясь на стуле.

— Пятнадцать суток, — ответил Евгений незамедлительно.

Получилось остроумно. Он имел изящную кавказскую внешность, носил усы и очки. Работал то ли программистом, то ли хоккеистом, преуспевал. Собака перебралась к его ногам, попугай молчал и не взбрыкивал.

Спать пошли в комнату к сыну, увешанную его фотографиями в военной форме и плакатами тонконогих манекенщиц. На стуле сидел большой плюшевый медведь, на столе стояла недоделанная модель парусного судна. Кровать оказалась настолько узкой, что Грабор смог уснуть только к утру. К счастью, Лизонька вставала рано: выпорхнула, пошла заниматься домом. Пока она стучала посудой, Грабор вспомнил:

Я знаю, куда мы сегодня поедем.



Андрей все бросил и уехал устраиваться на работу, а я осталась у мамы, и, как видно, не одна, а беременна. Андрей уехал, я стала скучать без него, вот тогда я поняла, что я его люблю. Он заходил за мной и звал меня, я узнала, что я беременная, я ему ничего не сказала и никому не говорила, хотела что-нибудь сделать, чтобы не родить ребенка, но моя мама узнала и стала за мной следить, не давала мне ничего делать. Раз какая-то дура сказала, что нужно туалетного мыла растопить и выпить, и я это сделала, и, если бы не мама, я бы отдала концы. Мама мне молока влила просто силой и палец в рот, меня вырвало, и прошло, но мне это было не уроком. Кто-то сказал, пороху столовую ложку, и я выпила. Мне стало плохо, и я снова, уже сама, молоко и палец, вырвало и прошло.

А потом Андрей прислал мне письмо, чтобы я к нему приехала в Красноярский край, Новоселово, но я ехать туда побоялась, а тем временем беременность росла, и в декабре месяце 9-го декабря 1928 года у меня родилась дочь Клавдия Андреевна. Я долго болела после родов, у меня болели груди, а у мамы родился мальчик в марте. Моя девочка сосала мамину грудь, Алешку я кормила грудью. Прожила три месяца моя дочка и умерла. Я подала на алименты, и пока суд дошла очередь, девочка умерла, но все равно суд состоялся, я думала, приедет Андрей, и мы с ним уедем, он тоже меня любил, но у него были там дела, он строил там кожзавод от крайкома, он был там мастером, так и не приехал.

А у меня болели груди и после смерти ребенка, я поехала с отцом в Болотное к врачам, и мне там обработали груди и дали направление в г. Томск на операцию отнимать груди. Сестра пошла оформлять направление и договориться медсестру сопровождать меня, но я сбежала, напугалась операции. Мне сказали: «Возьми пластырь, залепи и ихтиол и лечись», и мы вылечили груди. Боже мой, сколько я перенесла в этом году: разлуку с Андреем, похоронила девочку; думала, с ума сойду.

И вот в 1929-ом году Андрей приехал в отпуск и пришел в нашу деревню, и мы с ним встретились. Он пришел к нам и сказал отцу и маме, что, если вы не разрешите нам с ней поехать, я ее убью и себя, и вы нас похороните вместе. Но мои родители не возражали, мы договорились поехать вместе. Андрей ночевал у нас и поехал к своим родителям, и целую неделю не показывался, а его родители не давали ему совета, чтобы он взял меня с собой.

Я ждала, ждала, и нет, и пошла, думаю, утоплюсь. Недалеко от нашего дома была река Икса и под рекой приклонилась береза и омут, глубокое место реки, и я решила упасть в этот омут, а за мной, оказывается, следил участковый милиционер Баженов. Он меня схватил и принес домой на руках и говорит моим: «Я ее спас и она будет моя», а я его ненавидела.

И вот пришло следующее воскресенье и Андрей приехал за мной, и уже не тот, а какой-то чужой, говорит: «Хочешь, поедем со мной, а не хочешь, решай сама. Я скоро уезжаю». Но мне уже раздумывать было некогда, потому что на это была очень уважительная причина. Я собралась и поехала. Приехали к ним, а Роман Дмитриевич говорит: «Вон с моей ограды, паскуда». Боже мой, я не знала, что делать, а у соседей была свадьба. Иван Романович, старший брат, взял меня под руку и привел в квартиру, а потом пошли на свадьбу к соседям. Там была гармошка, я выпила рюмку для смелости и пошла плясать, и Андрей со мной плясал, и пели частушки, и все обошлось хорошо, и через два дня мы с ним уехали в Болотное.

Приехала мама, и проводили нас на поезд в Красноярск, а там на пароходе «Косиор» до Новоселова, но пароход пришлось ждать тринадцать дней, и плыли три дня до Новоселова. Приехали в село Черную Кожу, там жил и работал Андрей. Андрей за этот год построил кожзавод. Ему предложили небольшую партию выделать пробных кож, он выделал, и в Красноярске одобрили и разрешили ему построить завод. И они построили. Андрей стал работать мастером и пошел в отпуск и привез меня.

Квартира у него уже была договорена: комната двадцать пять рублей с харчами на двоих. И вот стали мы там жить. Все было хорошо, и я немного стала с ним работать на заводе: мездрила кожи, волос сгоняла с кож и шерсть мыла. Там прошла в профсоюз. Андрей был секретарем комсомольской ячейки, вступили с ним в драмкружок, я стала ходить в школу, все было хорошо и весело.

Однажды у Андрея было комсомольское собрание закрытое, и я вечером пошла к молодежи на точок, — так называли, где собиралась молодежь. И он мне наказал: «Ты не ходи к Залепиным», а я его не послушала, пришла на точок, и вот объявились Залепины — его любовница со своей невесткой. Как увидели меня — и подхватили под руки и к себе, и угощать. Они жили хорошо. Они накрыли стол, пригласили меня к столу, и их мать принесла бутылку запеканки, а мать была похожа на ведьму, и маленькие рюмочки граммов по тридцать, и почему-то ту рюмку, которая была назначена мне, она прикрывала бутылкой, и полила ее мне, и я немного пригубила и почувствовала, что по желудку прошла иголка с ниткой, и мне как-то стало плохо. После угощения мы снова пошли на точок, я там упала, потеряла сознание. Побежали к Андрею, и он сразу попросил лошадь и повез меня в больницу, но там надавали мне лекарства, в общем, в сознание я пришла только на другой день. Меня сильно рвало, раздуло живот, но и это я выжила.

А в последующее воскресенье они пришли ко мне, принесли мне как больной меду и постряпали, но Андрей их взял и с крыльца столкнул и бросил все в грязь, и они ушли. Андрей жил один у них на квартире, и скрутились с ихней Анной, и у нее был ребенок, но не от Андрея, а от Сазона. Она подала в суд на того парня, на Сазона, в общем, черт их знает, но я выжила. Тяжелое было время.
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— Здесь чесночные плантации, — закричала Лизонька, они недавно вышли на 101 дорогу. — Слышишь запах?

Грабор с жадностью понюхал воздух, ему показалось, что запах чеснока тоже хороший знак в начале путешествия.

— Чеснок — единственное доказательство существования Бога, — сказал он. — Мне говорил мой друг, психоаналитик. Чеснок и крест отгоняют вампиров. В минуты безверия я нюхаю чеснок. Бог наконец заговорил со мною.

— Коньяк, — вскрикнула Лиза, пытаясь закрыть окошко. — Тебе больше подходит коньяк. Что ты вчера городил про Бога?

— Я могу доказать его присутствие, если мне принесут чеснок. — Ветер продолжал шуметь и захватывать. — Иначе я впаду в ересь!

— Ты жид, Грабор. Вечный жид, — прокричала Толстая.

— Нет, — заорал он, — я не Вечный. Мне говорила такое одна женщина… Я мало работал над собой… А с настоящим Вечным Жидом я встречался в поезде Майами — Нью-Йорк. Давно-о-о!!!

Чесночные плантации закончились, промелькнуло несколько костлявых речек и неокруглых озер, реклама нарядного мужчины с пластмассовым раком в половину его тела. Восторг Грабора сменился ровной, безболезненной ностальгией.

— Бубу убили в сентябре, — начал он. — После этого я икал дней десять. Я решил пропить все деньги, которые у меня были. Был под впечатлением… Меня вызвали в Нью-Йорк… Я тогда выглядел по-другому… Я тогда был вечным…





ФРАГМЕНТ 17



Лизонька задвинула окошко, выключила музыку, скосилась на Грабора, таким малохольным она его еще не видела. Солнце сменилось мелким моросящим дождиком, погода хотела соответствовать настроениям рассказчика.

— Я шел по поезду взять кофе, — заговорил он. — Сидит человек, читает книжку… Похож на профессора… И спрашивает меня: «Не знаете, какая здесь влажность?» Представляешь, какой фраер? Я пожал плечами и ушел. Когда вернулся, говорю: «Роки-Маунтин, здесь горы, сухо, я был здесь два года назад». — «А что у вас за акцент?» — «Цыганский, я цыган.» Он тут же подвинулся, уступая место. Потом полез на багажную полку и достал оттуда вставную челюсть, завернутую в газету.

— Начал кусаться? — засмеялась Лизонька.

— Наподобие того… Он тут же поставил все точки над «и». Сказал, что он профессиональный бродяга, алкоголик, лишенный отцовства, что сидел за героин пять лет. Самое главное, говорит, что он должен написать роман, пока не сдохнет. И сразу же показал пистолет, засунутый у него за ремень дулом вниз. Сказал, что должен беречь себя для книги.

— Нацелен туда, куда надо.

— Он мне сказал, что ночует в таких притонах, что мне и не снилось. Он сказал, что я не представляю, насколько опасна жизнь.

— У нас все впереди, Грабор.

Лиза вежливо переступала мили основного калифорнийского шоссе и скучала.

— Он полез на полку, достал пачку бумаг, страниц сорок. «Ты знаешь, что такое аллитерация? Идиоматика, тебе будет трудно понять». — Он писал такие куски, похожие на стихи в прозе, очень запутанные… как в Библии… Но, там, как он уверял, должен проступить сюжет, и все это станет романом. Кого-кого, а Джойса я переплюну, говорит.

— Зачем?

— Верблюд.

— Ты взял у него автограф?

— Еще лучше. Он полюбил меня как брата. Говорит, мы братья. Гитлер расстреливал евреев и цыган. Цыган и еврей братья навек. Он ненавидел все немецкое, даже пиво. Говорит, приеду в Сиэтл, выпью «Молсона» или «Лосиной Головы». У него на время дороги сухой закон, у меня — поминки. Он ехал к своей подруге через всю страну. Просто чтобы отлежаться.

— Как интересно, — сказала Лизонька, затормозила и встала у правой обочины. — Колесо спустило.

Грабор вылез из машины, обошел ее по периметру. Лизонька за это время успела переползти на его место. Грабор оценил маневр, сел за руль, пощелкал клюшкой, чтоб привыкнуть.

— Одно время он жил в Альбукерке, — сказал Грабор, двигаясь с места. — В мертвой машине где-то между Юниверсити и Манул. Мы с ним спелись еще и из-за того, что я тоже когда-то жил в Новой Мексике. Мыться он ходил в университетский бассейн, у него там знакомые. Говорит, что выпивал галлон виски за два дня. У него была такая норма. Потом его машину сожгли, а его посадили.

— Грабор, а какая у тебя норма? — в голосе Лизы проснулось женское.

— Другая. Мы с тобой вообще не знаем меры, — сказал Грабор, не очень-то в это веря. — Он всю дорогу размышлял об евреях и о том, какая правильная страна Америка. Рассказывал хрен знает что о трущобах, неграх и проститутках. А ты, говорит, просто ничего не хочешь замечать. Ты всю жизнь только и делал, что радовался жизни. Я согласился. Почему я всю жизнь должен думать об евреях и проститутках? Я глотал эти самолетные пилюли с коньяком, ссылаясь на смерть еврейского друга. Он тоже что-то глотал в сортире. Возвращается и спрашивает в десятый раз: «Правда, что Жуков сам застрелил Берию?» Конечно, отвечаю. Он поспит и опять: «Сам выстрелил?» Он вышел в Александрии. Его проводники знали, все проводники, во всех поездах. И со мною он их всех познакомил. Он так важно-важно со мной попрощался: «Жид. Вечный Жид. Никогда не доверяй бабам». И ушел.

— Жуков сам стрелял?

— Кто-то должен защитить честь нации.

Стемнело, приближался Лос-Анджелес, дождь превратился в сплошной поток, в котором еле-еле, словно по дну океана, ползли машинки. Их огни сливались в общее месиво, Грабор следил только за красными лампами идущего впереди автомобиля. Лизонька дремала и просыпалась лишь затем, чтоб зажечь Грабору сигарету. Осветился портрет великого Элвиса Пресли, его близнец выступал теперь за него в Лас-Вегасе. Он был в такой же, как у Пресли, одежде и так же, как он, раскрывал рот на промокшем электрическом плакате.
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Адам Оласкорунский родился на Дальнем Востоке, закончил педагогический институт по иностранным языкам, женился, у них родилась дочь. К этому моменту он уже интересовался современной музыкой, научился играть на электрогитаре. Природа сделала его до боли в глазах красивым и блестящим человеком с правильными чертами лица, несколько медлительными повадками, но с характером, который незаметно подточит любой камень. Жена впоследствии оказалась истеричкой, мешала его работе: он преподавал язык и давал уроки гитары на дому. В квартире было тесно, на время уроков жена с дочерью должны были слезоточиво сидеть на кухне. Он любил дочь: когда приходили гости, Кристина танцевала для них в лучшем платье: в балетную школу ее не взяли — что-то не то со строением ног, но она занималась бальными танцами, и вскоре неудача с балетом забылась. Товарищам Адама нравилось, когда она сама подносила им бокалы с шампанским на подносе, это был коронный номер их семьи. Но отношения с женой не складывались. Вечно повышенный тон разговора, подозрительность, болезненная брезгливость: в конце концов, она отказалась стирать вещи своего мужа — усердно занималась хозяйством, но к его белью прикоснуться не могла. Положение изменилось вместе с концертным приездом во Владивосток певицы Аллы Пугачевой — друг Адама попал в ее фавориты, Алла Борисовна пригласила его в Москву, они стали знамениты своим дуэтом, звезды первой величины. Через несколько месяцев и Адам оказался в столице: жить было трудно, пробиться почти невозможно, прежняя дружба растаяла на глазах. Он женился второй раз на рассудительной, глубоко православной девушке из профессорской семьи, устроился работать переводчиком в туристическую компанию. У него родился второй ребенок, мальчик, удивительно подвижный, схватывающий все на лету, перенявший лучшее от родителей. Времена менялись, страна делалась все более открытой, хотя талонная система на продукты и алкоголь еще сохранялась. Работа Адама становилась насыщенней и разнообразней, у него стало появляться все больше друзей из зарубежных стран, некоторые интересовались его музыкой. Он съездил в Финляндию и Великобританию для переговоров со студиями звукозаписи, привез домой хорошую аппаратуру, подарки жене и ребенку. Он был вынужден бывать дома все реже и, может быть, поэтому был так ошарашен, когда Светлана сказала ему, что полюбила другого человека, интеллигента из сферы экспорта редкоземельных металлов… Она подала на развод. Мужчины переживают такие вещи очень тяжело: Адам бросил музыку, туристическую компанию, зарабатывал на жизнь перепродажей американских сигарет. Когда у него появилась возможность поехать в Лос-Анджелес на фестиваль по приглашению старых приятелей, он понимал, что останется там навсегда.
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— Посмотри, это не он? — Лизонька кивком показала на высокого бородатого парня, спускающегося с лестницы с огромной белой собакой на поводке.

Этот спальный район города был совершенно пуст к тому часу, и Грабор не удивился, что она узнала Оласкорунского, хотя никогда с ним не встречалась.

— Это он, — мрачно ответил Грабор. — Только очень коротко подстригся. Не знаю, что теперь делать. Может, поедем обратно?

Он вылез из машины, они обнялись с Адамом, принялись целоваться. Грабору было щекотно и стыдно. После четырех часов за рулем он нетвердо стоял на ногах.

— Мне нравится, — сказал он, — что у вас не ставят нумерации на домах. Я люблю преодолевать трудности. Обрати внимание — это Лизонька. В просторечии — Толстяк. Она воплощение вечной молодости.

— Ну зачем так сразу, — улыбаясь, сказал парень и представился: — Адам. Адам Оласкорунский.

Пес тоже сделал знак внимания, став на задние лапы в надежде облокотиться на кого-нибудь из приезжих. Находясь в таком положении, он доставал передними лапами до плеч любому, но смотрел в сторону хозяина.

— Я его щенком взял, — объяснил Адам. — Вот таким. — Он слепил руками невидимый снежный ком. — Сегодня целый день шел дождь.

— Мы не успели посмотреть сводку погоды, — пожала плечами Лизонька. — У вас есть телевизор? — Она умела поддержать беседу.

— Как доехали? — на порог выпорхнула подруга Оласкорунского Эва, как и Лиза, крашеная блондинка.

И Грабор и Толстяк расцеловались с ней по очереди. Грабор был рад встрече со старыми друзьями. Ему уже надоело преодолевать трудности.

— Мальчик спит или только дремлет? — спросил он.

— Мальчик еще не ужинал. Тебе только что звонили. Грабор, пойдем в дом, они оставили номер. — Адам взял Граба за шею, переломил ее и вернул в обратное положение: — Граб, звонила злая испанская баба. Что ты делаешь?

— Помоги лучше, — Грабор вытащил из багажника свой огромный каменноугольный чемодан.

Лизонька танцевала с Монбланом.

— Зачем ты таскаешь с собой такую тяжесть? — удивилась Эва. — Привез свой смокинг? Тебе идет.

Позапрошлый Новый год они встречали вместе. В тот день прочие отказались наряжаться, и только они с Эвой напялили на себя самое торжественное барахло. Когда они вошли в зал под звуки оркестровой музыки, мальчик, рыдая, убежал в свою комнату. Они казались ему слишком похожими на жениха и невесту.

— У него там в основном грязные носки, — вмешалась в разговор Лизонька. — Он их сначала мне привез постирать. Теперь вам. Он не знал, что у меня нет стиральной машины.

— Пижон ты, Грабор, — сказал Оласкорунский. — Межконтинентальный пижон.
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Дом они снимали новый, правильный, стильный. Магазинная мебель, магазинные люстры, посуда, с которой кое-где еще не содраны ценники. Здесь так полагалось жить, переизбытка в вещественном мире еще не наступило. Грабор вспомнил, как он менял телевизоры, пылесосы, притаскивая их с улицы каждый вечер, как приволок однажды кресло-качалку, чтобы покачаться на нем несколько раз. В этом доме все плоскости были чисты, сохраняя на своем блеске лишь функциональное и эстетическое: несколько ваз, статуэтку, раскрытую иллюстрированную книгу, тетрадь, авторучку, подсвечник. На экране компьютера маячили еще не разбитые ребенком средневековые замки, на стене висела карта золотых полушарий, увиденная из шестнадцатого века, тома энциклопедии «Британника» были также уместны и сверкали золотом на обложках.

— Араукария, — торжественно сказал Грабор, хотя в точности не знал, что это слово означает: название аквариумной рыбки, цветка, очень гладкого предмета архитектуры. — Араукария мирового океана, — завершил Грабор свою мысль таким же возвышенным тоном.

— Это певица, Араукария Блюм, — поддержал его Оласкорунский.

— Курить будете на террасе. Я пошла разогревать ужин, — сказала Эва.

— Нам араукарию, пожалуйста.

Услышав голоса, сверху спустился Стасик. Грабору показалось, что он именно спустился, а не скатился кубарем, как это было два года назад. Он выглядел сосредоточенным, будто только что оторвался от кинофильма или книги.

— Черепаху рисовать будем? — спросил его Адам. — К тебе наставник приехал.

— О, черепах он рисует замечательно, — сказала Лизонька, подошла к мальчику, подняла его на руки так высоко, будто пытаясь усадить на свою грудь. — Как тебя зовут, ребенок?

В ответ тот засеменил руками и ногами в воздухе и вскоре сполз по увлажняющемуся телу Толстяка, так же молча. Он пытался вспомнить, кто такие к ним приехали. Грабор подошел и ткнул ему в живот пальцем. Стасик принял боксерскую стойку, сделал несколько перескоков и небольно стукнул его два раза по джинсовой заднице.

— Какой мужчина! — обрадовалась Лизонька, села перед ним на корточки и начала секретничать.

Мальчик тоже заговорил с нею, но шепотом, так, чтобы никто не слышал. Толстая стояла на коленях и была с ним одного роста: ребенок долго-долго что-то рассказывал ей, прижимаясь к ее уху, иногда хватал зачем-то ее за волосы.

— Это крестик, — сказала Лиза. — Просто это другой крестик, другого народа.

— Мы вас ждали на Рождество! — Эва встала, прислонясь к дверному косяку. — Я обиделась. Бутылку хранили, на дне осталось. — Она поставила на стол неоткрытую бутыль шведской водки.

Оласкорунский, перехватив взгляд Грабора, сказал:

— Хочешь финской клюквенной? От нее тоже голова не болит.

Стасик валялся на полу вместе с Монбланом, Толстая курила на террасе. Когда она вернулась, пес освободился от мальчика, встал на задние лапы, вновь похабно навалясь на Толстяка, водил ее по комнате, иногда соскальзывая и цепляясь когтями за ее свитер.

— Хочет показать, кто здесь главный, — педагогично заметил Адам. — Он сторожевой пес. Когда я купил его, он был вот такой малыш. — Адам опять сделал жест руками. — Я и к Эве вернулся из-за него. Говорят, он сильно скучал, скулил. Не мог же я оставить ребенка без папаши.

Стасик продолжал перемещаться по дому в боксерской стойке, Лизонька, танцующая с Монбланом, радостно повизгивала:

— Господи, он хочет меня трахнуть.

— Он у нас еще маленький, — повторил Адам и вывел собаку во двор, взявшись за ошейник. Вернулся, спросил: — Грабор, ты не ревнуешь?

Музыка запела голосом Натали Коул, блюз, посвященный памяти ее отца Натаниэля Коула.



— Wa-oo wa-oo wa-oo wa-ay…





Удивительно, как девочки способны вторить своим отцам.



— Sittin' by de ocean me heart, she feel so sad, (2 times)

Don't got de money to take me back to Trinidad.





— На нас похоже, — сказала Толстая. — Но рыдать не стоит.

— А мне грустно иногда, — призналась Эва.



— Fine calypso woman, she cook me shrimp and rice, (2 times)

Dese yankee hot dogs don't treat me stomach very nice…





— Я слышала, ты вернулся из-за Монблана? — спросила Эва насмешливо, словно стеснялась сказать это раньше при собаке. — Папочка, налей еще.

Адам ухмыльнулся, разлил водку, предложил Грабору выйти покурить. Они вышли на балкон, облокотились на нескрипучие перила, пытаясь разглядеть содержимое огней под откосом.

— Завтра ты увидишь горы, — Оласкорунский обвел рукой невидимые очертания. — Школа рядом, даже отсюда видно. — Потом посмотрел на Грабора, на то, как он возится со спичками. — Я еще не научился курить сигары. Понта больше. Чувствуешь?

— Вы давно переехали?

К ним присоединились дамы с бокалами, погромыхивавшими льдом. Поговорили о ценах на дома, собак и автомобили. Адам рассказал о своей новой работе. Он рисовал теперь комиксы для небольшого местного журнала.

— Мальчик у тебя отличный, — сказал Грабор Эве. — Я завидую. А у меня все то же самое. — Он обнял Толстяка. — Город будущего, женщины будущего. Тепло тут у вас. — Артистично задумался. — Я до сих пор у себя в мастерской. Вот Адам знает.

С Оласкорунским они были знакомы еще до перехода границы, но по-настоящему сблизились, когда Адам приехал в Нью-Йорк и остановился на несколько дней у Грабора. Тот тогда жил на Ист-Вилледж, в украинском районе, в студии серба-националиста. Серб снимал квартиру для своей молодой жены, художницы, которая часто бывала в Нью-Йорке для встреч со своим любовником. Обычно этот художник там и жил, но Богдан пустил туда Грабора на пару месяцев, до тех пор, пока тот не найдет себе квартиры. Стояла беспросветная жара, Грабор моментально заболел от кондиционера, от непривычного ему города, от одиночества. Иногда звонил телефон, и в трубке начинали щебетать дамы на южнославянском. Перенести бомбежку Сараева на понедельник, приказывал им Грабор. Дамы после этого звонили с еще большим упорством. Квартирка была завалена пропагандистской литературой, увешана абстрактной живописью и двумя старыми иконами. Тараканы, болезнь, чужой город довели его до галлюцинаций. Иконы по ночам беззвучно шевелили губами, на коллажах начал проступать портрет одного и того же мужчины с усами. Приезд Адама оказался для Грабора спасительным. Уравновешенный, скептичный Оласкорунский вернул Грабору трезвость восприятия, отобрал таблетки, алкоголь, взял с собой на рыбалку. Он был некрашеный блондин с вьющимися волосами до плеч, работал под калифорнийского хиппи, ему когда-то предлагали сниматься в роли Исуса Христа. Когда передвигался, было видно, что ему некуда спешить — казалось, что он всегда идет по пляжу вдоль океана. Разговаривал Адам тихим, доверительным тоном, причем настолько обстоятельно, что его собеседник на глазах скисал в простоквашу. Это было связано скорее с его темпераментом, чем с тактикой общения. Все темы для Адама были одинаково значительны и серьезны — Грабор за всю жизнь не смог найти для себя ни одной, чтобы отнестись к ней с благоговением. Ему нравилось, что на земле существуют другие люди.

— Если бы мне выкололи глаза, — сказал он, обращаясь к Эве, — я вылепил бы твое тело как скульптор. Заметь, я ведь к тебе никогда не прикасался. — И только потом понял, что ляпнул нечто бестактное.

Все трое смотрели на него с восковыми улыбками, Толстая зажгла спичку и тут же ее задула.

— Чавалэ, учитесь говорить комплименты женщинам, — Грабор продолжал настаивать на своем. — Кто мне звонил? — вдруг вспомнил он.
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Это был Большой Василий. Грабор удивился, где тот отыскал его номер, перезвонил, несмотря на поздний час.

— Что-нибудь случилось? — спросил он.

— Ничего не случилось. Магазин сгорел. Как ты там? Что нового?

— У нас скоро должно отвалиться переднее колесо. Почему сгорел? Беда какая. У вас там все нормально?

— Хивук поджег. Говорит, что негры. Или Тулио. Он мне должен восемь тысяч. В Сан-Франциско вернешься?

— Ну да.

— Съезди на Гэри, там напротив русской церкви ресторан. — Василий барачно закашлялся. — Посмотри, есть он или нет. Какой он. Там снаружи и внутри должны зеркала висеть.

— Ты простыл?

— Будь осторожнее с этой шкурой. Договорились?

Грабор раздосадованно положил трубку.

— А у нас все здоровые. — На пороге показалась Эва с дымящимися котелками. — Корейское едите? Случилось что-нибудь?

— У меня друг летающую тарелку построил, — сказал Грабор. — И ее угнали.

— А мы в провинции сидим, — отозвался Оласкорунский.

Они поужинали из железных блюд с горелкой посередине. Эва приготовила океаническое ассорти в соусе карри. Грабор теперь играл с последним оставшимся у него кальмаром: тот ходил по столу от пепельницы к бутылке и обратно, ноги его путались при ходьбе.

Все плавно молчали, мальчик был отправлен в постель.

— А что у вас случилось с «Тойотой Камри» 92-го года?

Эва показала кисть левой руки, лицевую сторону: всю в шрамах, со смещениями кожи.

— Бриллианты не носим, — она тут же спрятала руку и объяснила. — Я высунула ее наружу, за крышу держалась. Пальцы шевелятся. Стасик в машине был…

Оласкорунский потяжелел взглядом.

— Она потеряла сознание, болевой шок… А эти приехали и начали: «Где страховка?» А она ничего сказать не может, ребенок под мышкой… Адам сигарно вздохнул. — Мы расходились тогда, она с одним старичком в Чикаго собралась…

Эва опустила глаза, челочка ее наехала на половину лица, закрывая глаза и нос.

— Теперь папочка Адам все оформил. За синхронный перевод с меня денег не брал. Работу вот получил, переехали.

Ребенок очнулся от шума их голосов и, еще не до конца проснувшись, заговорил капризно, грозно, обвинительно.

— Что я вам сделал? — начал он. — За что меня оставили без десерта? Я прекрасно знаю, что вы сейчас едите десерт. Это нечестно. Я тоже заслужил десерт, я сегодня склеивал домики.

Эва зажала рот ладонью, тут же ее передернула, прикрывая свой смех другой ладонью. Станислав продолжил по нарастающей.

— Вы сговорились, чтобы оставить меня без десерта. Я знаю, что мистер Грабор привез что-то вкусное. Сидите, смеетесь, едите десерт. От меня забрали даже собаку. Это несправедливо. Родители должны воспитывать детей десертом.

Грабор захотел подняться и успокоить мальчика, но Адам остановил его взглядом.

— Вы смеетесь надо мною, а сами едите десерт. Я лучший в классе по баскетболу. Мне тоже положено все, что вам. Что вы там кушаете? Десерт? Мороженое? Коньяк? Я сегодня с мамой склеивал домики, я играю в баскетбол. Кто разбудил меня? Папа? Мистер Грабор? Вы нарочно разбудили меня, чтобы кушать десерт. — Он не плакал, он произносил речь. — Я запомню эту ночь навсегда. И вы тоже запомните эту ночь. Пока я жив, я буду это помнить. И Грабора, и тетю Лизу.

Адам с Грабором вышли на балкон. Эва отвела Лизоньку показать спальную:

— Мы у Стасика ляжем втроем, вы у нас.

— Завтра ты увидишь горы, — повторил Оласкорунский, ему до сих пор нравилось, что его назвали папочкой. Потом заговорил тише. — Мы действительно нужны друг другу. Устроил ее на курсы, не век же домохозяйкой. Договорились, что я буду заниматься с мальчиком. Хорошо, что вы приехали.

— Я счастлив, — ответил Грабор. — У меня свинья в багажнике лежит.
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Лизонька стояла на втором этаже, у окна в спальне. Грабор удивился, увидев ее стоящей к нему спиною голой: обычно она стеснялась своего низа. Тело ее светилось в темноте, издалека ее можно было принять за первобытную скульптуру или за снежную бабу. Она смотрела на небо. Когда Грабор подошел к ней и обнял ее за бедра, он заметил, что, кроме звезд внизу, над склоном мелькают, вспыхивают и гаснут светящиеся жуки. Она вздохнула и потянулась к нему задницей.

— Зачем ты надела туфли?

— Тебе не нравится? — Она попыталась сбросить их, шаркнув нога об ногу, и тут же застонала, кусая лепестки синтетических цветов на подоконнике.

— Ребенок услышит, — прошептал Грабор и зажал ей рот левой рукой.

Она вырвалась, крутнув головой, и застонала еще громче.

— Я хочу, чтобы слышал. Я хочу, чтобы он проснулся, открыл дверь и смотрел на нас. Не останавливайся. Я хочу, чтобы он долго-долго смотрел, чтобы ему было страшно. Чтобы я смотрела на звезды, а он смотрел на меня.

Она кончила и со скрипом увлекла Грабора на кровать; больше не кричала, а лишь с необъяснимым трудолюбием терлась о его член грудью.

Грабор стеснялся обстановки, боялся ее огромных наманикюренных ногтей. Она настояла на своем, выдрочила, успокоилась:

— Вот теперь я люблю тебя. Теперь мы дома.

— Ребенок спит…

Толстая посмотрела на него зло, презрительно.

— Это ему на десерт. — Потом спросила: — А ты вообще для чего живешь, Грабор?

— Для того, чтобы обслуживать дам в области рта.

Он встал с постели, оделся, сказал, что пошел покурить.

— Кинь мне полотенце, пожалуйста.
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Грабор спустился в залу. Оказывается, Эва еще не ложилась, сидела за прибранным столом и разговаривала по телефону. Он сел рядом, улыбнулся, увидев, что она тоже играет с полузасохшим кальмаром, заставляя его маршировать по столу. Она заканчивала разговор, и Грабор решил, что не мешает ей своим присутствием.

— Выпьем? — спросил он, когда она положила трубку.

— Вот сейчас-то и выпьем, — сказала она, гриппозно блестя глазами. — Вы так звучите! Запишу на магнитофон.

— Извини, — пожал плечами Грабор. — Я не хотел.

— Плевать. Надо хоть как-нибудь наполнить этот дом жизнью. И вообще у меня проблема с отцом. Наливай. — Она принесла два тяжелых квадратных стакана. — Я буду с тоником… Только ничего не спрашивай. Он попросил одолжить меня три тысячи.

Грабор округлил глаза.

— Он развелся со своей женой и теперь торчит в Италии с какой-то сучкой. Собирается зарегистрировать отношения.

— У тебя будет молодая мама.

Эва была дочерью крупного промышленника, о котором Грабор когда-то читал в журнале. Ее бывший муж работал с ним вместе и, на чем-то обломавшись, отправил жену в Калифорнию, в заранее приготовленный дом. Оласкорунский работал у них по хозяйственной части, поддерживал порядок. Эва приехала с теннисной ракеткой, зубной щеткой и ребенком. Считалось, что она пробудет здесь месяц. Потом дела отца и мужа ухудшились, за ней никто не приехал, только пересылали деньги. Оласкорунский несколько недель вел себя бесполо, но на какой-то праздник они напились, и все стало, как сейчас. Эва вычислила по телефону любовницу мужа, живущую с ним в Париже. После чего хладнокровно развелась.

— Только Адаму ничего не говори, — сказала она. — У Адама дела стали лучше. Надо, чтоб еще лучше.

— Образуется, — сказал Грабор. — Когда-нибудь должно.

— У меня образуется, у отца образуется, а когда вот у тебя образуется, дурак беззубый? Ты дошел до ручки. Она проститутка? Я, кажется, наговорила ей сегодня много лишнего.

— Разве не видно? — удивился Грабор.

— В этом мире никогда ничего не видно. Вы давно знакомы?

— Я собираюсь жениться. Слышала, как она воет?

— Хорошая партия.

— Мне больше ничего не надо. Ты будь осторожней с нею, у нее было страшное, у нее дети погибли… Она совсем озверела с тех пор.

— Через пару лет и ты отбросишь коньки.

— Посмотри на свою руку. Головой не ушиблась? Шумахер сошел с ума.

— Я пересажу кожу.

— С какого места?

— Что ты делаешь? Не лезь. Я к тебе равнодушна.

— Я стану счастливым, потом все остальные.

— Ты хочешь меня осчастливить? Ты много пьешь.

Грабор убрал руки с ее ляжек. Эва встала из-за стола, чтобы выкинуть опротивевшего ей кальмара. Грабор поднялся тоже, обнял ее, прижав к стене. Совсем другая, гладкая, если не лапаешь девок — забываешь, зачем живешь, подумал он.

— Что ты делаешь? Не дури. Отправлю в обезьянник.
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Грабор проснулся от пения птиц, скрежещущих, пиликающих, свистящих. Где-то вдалеке раздавался стук молотка по деревяшке, трудовой, ритмизованный, будто кто-то выстукивает марш. Музыка радиопередач мешалась с криками соседей, разговаривающих по телефону. Изредка прошаркивал автомобиль, лишь подчеркивая размеренность пригородной жизни.

Грабор подошел к окну посмотреть на горы. Их дом, оказывается, находился на вершине склона, и местность вокруг просматривалась на десятки миль. В долине виднелось несколько невзрачных построек, парковка и баскетбольная площадка, на которой неторопливо передвигалось несколько подростков разного роста и цвета кожи. Далее в просветах между пальмами и какими-то хвойными растениями виднелся город, переходящий в синеву гор под живыми шевелящимися облаками. Субтропические запахи напоминали о каникулах на теплом море. Грабор подумал, что они выбрали хорошее место для встречи Нового года. Он посмотрел на телевизионных девиц, делающих спортивные упражнения на пляже, и спустился вниз.

— Не смотрел телика сто лет, — сказал он. — Удивительная роскошь. Такие девки.

Оласкорунский стоял на кухне и тонко резал сыр на досочке специальным прибором. Пахло кофе и одеколоном. На салфетке лежало несколько пирожных разной конфигурации: заварные, бисквитные с черникой, узорчато-кремовые с вишнями и мармеладом.

— Тебе эспрессо или капуччино? — спросил Адам. — Мы тут разжились кофейной машиной. Видел такую?

— Где остальные?

— А вы отдыхайте. Ничего страшного, — сказал Оласкорунский дружелюбно. — Вон твой Толстяк прибежал.

Лизонька вошла в комнату, раскрасневшаяся, в желтых рейтузах и синей кофточке. Стала вытирать у порога ноги, она была босиком.

— Я похожа на пчелу? — спросила она, хлопнув себя по бедрам. — Такой овал и внизу тоненькие ножки. — Она подошла к зеркалу и переместила заколку на голове.

— Лизонька у нас собирает мед, — пояснил Оласкорунский. — Они с малышом утром устроили заговор. Уехали за сладким. Помчались. Стас, оказывается, все знает.

— И ты знаешь это слово?

— Лиза, вы попочки от помидор отрезаете или режете все вместе? — Адам был великолепен.

— Отрезаю, первым делом отрезаю. Какие красивые спички. Длинные. Удобно для костра.

Стасик оседлал Монблана во дворе, Лизонька за компьютером изучала местные достопримечательности. Когда Эва встала, начало темнеть. Грабор с Оласкорунским поехали в магазин.
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— У нас мирное сосуществование, — сказал Адам, когда они выехали на небольшое местное шоссе. — Несчастье сплачивает. Запоминай дорогу. Здесь все просто.

В супермаркете они погрузили в тележку несколько бутылок с соусом, пучок листьев салата и мешок легковоспламеняющегося угля. В мясном отделе Оласкорунский задержался подольше и стал ходить вдоль прилавка взад-вперед, разглядывая содержимое и ценники упаковок с говяжьими отбивными. Он был недоволен.

— Написано «на распродаже»…

Он взял картонную рекламку с надписью «три девяносто девять за фунт» и пошел искать служащего. Грабор порылся в мясе, цвет мяса ему всегда нравился. Ему стало стыдно, что он не понимает. Адам вернулся минут через пять, но уже с менеджером. Они исследовали прилавок с удвоенной тщательностью.

— Все разобрали, — сказал менеджер, пожав плечами. — Извините.

— Ради Бога, пусть разбирают, — сказал Адам. — Мне непонятно, зачем вы рекламируете то, чего нет.

— Извините, — сказал менеджер. — Я схожу в разделочную.

Мальчик лет пятнадцати в униформе супермаркета привез девятидолларовые стейки по три девяносто девять за фунт.

Оласкорунский помял их в руках и бросил четыре штуки к себе в каталку.

— Вечер все равно пропал, — сказал он. — Надо взять какое-нибудь кино и купить мороженое. Детей воспитывают десертом.

В «Блокбастере» они действовали вдумчиво, антично. В отделении иностранных фильмов ничего лишнего нет. Там нет ничего полезного для цыганской жизни.

— Они глупостей не снимают, — объяснил Адам. — Сегодня нам нужны испанские страсти. Твоей Лизоньке понравится. Любовь, кровь, коррида. Это даст вам новый заряд.

— Куда больше, — Грабор смахнул какую-то щекотку со щеки. — Она хочет из страсти вырвать мне сердце. Поздравь меня.

Адам подобрал мультфильм ребенку, они выстояли очередь в кассу, после чего переменили свое мнение.

— Синдбад-мореход, — сказал он, быстро направляясь в глубину зала. — Синдбад на десерт.

— Синдбада я тоже люблю, — отозвался Грабор. — Я ходил на него с девочкой в седьмом классе. Когда провожал, она взяла меня под руку.

— И тут секс, — рассмеялся Оласкорунский.

Адам выбрал один из последних выпусков Синдбада, они вновь вернулись в очередь, Грабор от скуки стал рассматривать окружающих. Его внимание привлек полноватый, женоподобный старик, абсолютно лысый, с накрашенными губами: он увлеченно что-то рассказывал, жестикулировал, смеялся. Грабор сначала принял его за пидора, но, понаблюдав за ним некоторое время, понял, что это женщина, лысая от какого-то облучения, болезни. Он подумал: какие все живые, радостные, а ведь кажется, что через минуту умрут. Кошмар какой-то.

В коробке от Синдбада оказалась другая пленка, Оласкорунский попрепирался с кассиром, сходил в детский отдел, опять встал в очередь и сказал:

— Пришлось взять другую серию.
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Под Новый год в гости пришла молодая пара, эмигрировавшая из Кишинева. Он, служащий банка в недорогом костюме, с зеленым шелковым платком в нагрудном кармане, молчаливый, стеснительный. Она, активная, критичная, в черном платье с цветами.

Лизонька тут же стала хвастаться орхидеей, которую ей подарил Грабор. Нечто взлохмаченное, красно-зеленое, похожее скорее на фрукт, чем на цветок.

— Она похожа на меня. Посмотри-и-и-те, — Толстая прикладывала растение к своей щеке, трогала его лепестки кончиками ресниц.

Сходство было: и в Лизоньке, и в цветке просматривалось что-то от лахудры и араукарии. Лиза тоже была в черном, обтягивающем, подчеркивающем отсутствие трусов. Эва несколько раз переодевалась, окончательного результата никто не заметил. Мальчика причесали, собаке подарили новую пластмассовую кость.

Поросенка выставили гостям навстречу: мужики сами приготовили его по кавказским рецептам, намазали аджикой и положили в духовку до скончания века. Женщинам его морда опять не нравилась, прикрыли салфеткой. Подарки разворачивали торжественно, толпясь и повизгивая. Положения взглядов, недомолвок, полунамеков, разыгранные за эти несколько предпраздничных дней, привели к тому, что каждый получил то, что хоть немного хотел: все были в миллиметре от психологического совершенства. Новогодняя елка стыдливо соперничала с «селедкой под шубой».

Стол девочки сделали пышный, молдаване принесли квашеной капусты и большую банку маринованных шампиньонов. Хозяевам подарили тяжелую коробку шахмат.

— Мы, конечно, небогато живем, — сказал Сергей. — Тем не менее.

После первого бокала гости оживились, в Серафиме всплыла обида, она спросила у Лизоньки:

— Вы когда начали собирать валюту?

Толстая пожала плечами и сказала, что работала валютной проституткой.

— Ничего не было, — успокоила она молдавскую девочку. — Я им пела «Подмосковные вечера». Этого хватает. У меня такой характер.

Женщина участливо вздохнула и добавила:

— Подумайте только, легко ли с дебилою жить?

— ???

— У меня у первого мужа фамилия была Мозолкин. — Фима посмотрела на Лизоньку со значением. — И что же вы думаете?

— С наступающим!

— Вот я и говорю, — она погрозила пальцем сочащемуся пряной влагой поросенку. — А у второго — Набилкин. Мозолкин и Набилкин. Куда я только смотрела? Еле-еле его на работу пристроила.

Сергей покраснел, налил себе рюмку водки и с чувством расшатанного достоинства сказал:

— Крыса ты, Фима. У нас сегодня праздник. Миллениум. Газеты надо читать.

— У тебя каждый день праздник.

Оласкорунский обнял гостей, подойдя сзади. Он сиял великодушным спокойствием.

— Музыка! — сказал он. — Серафима обещала мне тур медленного танго.

Он поставил диск с приятной певицей, поющей на португальском. Стен Гетц с девушками. Эва занялась обслуживанием гостей, Лизонька улыбаясь постукивала вилкой по своим ослепительным зубам.

— Босса-нова опять в моде, — сообщил Адам. — После банкета все отправляемся к Саше на танцы. Разомнем старые кости. Лады?

Он увлек Фиму на середину комнаты, элегантно зацепив ее бакалейный пальчик.

— У нас неделя испанского кино, — сказала Эва. — Так красочно. Одна женщина могла кончить только тогда, когда вонзала отточенную шпильку в затылок своего партнера. Жизнь, уходя от него, переходила к ней. Баба красавица, свет не видывал. Вы бы видели ее лицо, когда она кончала. Это и есть самое настоящее счастье.

— Все они плохо кончат, — неожиданно для себя скаламбурил Сергей. — Я в такие дела не верю.

— Во что же вы верите? — спросил Грабор искренне.

— Я верю в закон, — ответил Сергей. — Порядок должен быть. Нельзя допускать анархию. Особенно с бабами. Вы думаете, Мозолкин, ее первый муж, умер? Хрен-с-два. Фима родила второго ребенка, они на радостях нажрались, и потом он, конечно, убил своего дедушку. Он был штангист.

— Посадили?

— Конечно. Нельзя доверять женщинам. Вы, я вижу, молодожены?

Лизонька подошла к молдаванину сзади и закрыла ему ладонями глаза:

— Смотрите, — сказала она, — я закрываю ему глаза, а он сам затыкает свой рот.
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Миллениум в ресторане Шендеровичей состоял из шести придвинутых друг к другу столиков, немного отличающихся высотой, отчего поставленная на стык бутылка красного вина, не удержав равновесия, поскользнулась на скатерть. Струя кровавой жидкости опрокинулась между вазой с цветами и женским оголенным локтем в молочно-рыжих веснушках; торопливо просочилась по хрустящей, слегка измятой ткани и остановила свое продвижение длинноруким островом, заканчивающимся у хрустальной плошки с салатом оливье, наперстка с мексиканским соусом и двух алюминиевых вилок, сцепившихся друг с другом в единоборстве.

— Не замечаем! Не замечаем! — забасил Алекс. — У нас новый век! Пьем за таксистов! За тебя, Сережка. Поцелуй Веру, она в другую сторону загляделась. Ха-ха-ха. За нашу комюнити!

Клавишник произвольно прошелся пальцами по электрооргану. Ведущий — высокий голубоглазый блондин в черном эстрадном костюме и черной рубахе с развернутым в стороны воротом — подошел к микрофону и, сбавив гул усилителей, заговорил:

— Не замечаем! Не замечаем! Это на счастье! Вино — Господня кровь! Правильно? Мы не из таких! Правильно? Класс! Супер!

Зал начал стихать в шахматном порядке, пытаясь понять своим многоголовым и разночинным мозгом шутку тостующего. Тот, не обращая внимания на публику, продолжил:

— Мы уже два часа находимся в новом тысячелетии! Нам кажется, что ничего не изменилось. Но на самом деле это не так. Правильно? Танцуют все. Дамы приглашают кавалеров.

Клавишник переключился на тромбон и сделал меланхолическое вступление. Ведущий запел, голос его оказался глубоким и бархатным.



Summer time. And the living is easy.

Fish are jumping… And the cotton is high.

Your dad is reach. And your Mа is good looking…

So, hush my little baby do-o-on't you cry…





За его спиной располагался большой желтоватый экран, по которому действительно плавали рыбы и осьминоги, как в местном городском аквариуме. Небольшой зал, обклеенный обоями, похожими на татарский ковер, был тускло освещен: эта тусклость не создавала расслабленности и уюта, на которую была рассчитана. Поражал своей задумкой потолок: куполообразный, он был выполнен в виде фресок, где среди ликов ангелов встречались лица семьи Шендеровичей: отец, мать, молодая дочь, несколько овалов пустовали в ожидании внуков.

Здесь гуляла еще одна компания: глухонемых черно-белых негров. Небольшая, человек пятнадцать. Казалось, что они празднуют свадьбу, одна из женщин была в свадебном платье, — они тоже веселились и шутили, щебеча друг перед другом своими пальчиками, иногда поднимались потанцевать. С первой секунды, как Лизонька попала в это заведение, ее внимание переключилось на людей за соседними столиками, она глядела на них, не отрывая глаз, пытаясь понять, о чем они разговаривают. Грабор несколько раз больно поворачивал ее голову в сторону тарелки, Толстая отмахивалась.

— Я добивался, повторяю, я добивался, чтобы тамадою был Алехин. Он работает у нас уже третий раз. Замечательно. Поразительная пластичность. Чувствует ситуацию. Все-таки такой день. Послушайте, какой голос. Вы откуда?

Грабор протянул руку соседу, небольшому человеку с непритворными немолодыми глазами, представился, представил Лизоньку.

— Молодожены? Из Нью-Йорка. За вас! За ваш город!

— Синие бушлатики, челочки, сапоги. Все как в Париже! Глобализация!

— Маленький синий бушлатик! Падал с опущенных плеч! Девочки!

По полу балетно скользили официанты, туго застегнутые белые рубахи сдавливали их шеи и этим увеличивали округлость лиц. Лизонька наконец отвлеклась от глухонемого миллениума и заговорила с женщиной, сидящей рядом.

— У вас здесь большая компания, целое сообщество. Хотя я не очень люблю Сан-Диего. Здесь очень томно.

Женщина соглашалась, разливала из графина водку, насколько позволяла длина ее руки; Фима отказывалась за себя и за мужа; Оласкорунские хохотали вместе с какой-то девочкой-полуподростком в чудовищно короткой юбке. Адам уже несколько раз танцевал с нею, Эву пригласил Шендерович, хозяин ресторана, обе пары хорошо смотрелись в движении. Стасик бродил по залу, протискиваясь иногда к столу к знакомым взрослым.

— Да, у нас общество, — подтвердила соседка напротив. — Женщина в обществе меняется. Вот видите: левее… левее… Вчера были волосы по локоть, а сегодня — каре. Вот вам и Миллениум.

— Это не ее волосы, я ей сама красила, — прошелестел душистый голос где-то за их спинами. — Вы закусывайте, закусывайте.
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Лизонька вскоре пела песни, заглушая музыку. Она организовала из мужчин группу сопровождения. Фима махнула рукой на супруга, разговорилась с Грабором. В основном спрашивала о погоде в Нью-Йорке.

— Прямо ураган? — повторяла она и покачивала головою. — С мороза хорошо в баню. Я последнее время работала в бане.

— Парили? Люблю потеть. Вы любите потеть?

— Нет, я директором. Всю жизнь в сфере обслуживания. В «Юбилейном». Раньше это называлось «Дом Быта», знаете?

— Помню.

— Я и в похоронных услугах работала. Представляете, молодая девчонка, и тут жмурики… Ко всему нужно подходить с талантом.

— Это как? — Грабор поставил кулачки у себя под подбородком. Какая правильная женщина, подумал он.

— Хотите, расскажу про мой первый гроб? — Серафима сахарно рассмеялась. — Это как боевое крещение.

Грабор тоже рассмеялся и налил им обоим теплой водки. Лизонька перешла на украинские песни и скрестила руки на своей груди. Грабор посмотрел в ее сторону с сожалением.

— Представляете, целая нация и каждый без конца думает: «Чому я не сокил».

Девушка меланхолично кивнула.

— Я как бы стажировку проходила. И тут первое задание. Надо было срочно сделать цветочки… Украшения для гроба.

— Зачем цветочки?

— Нам так заказали. Такая услуга, — Фима удивилась его непонятливости.

— Вот как? Услужили?

— Мы шили эти цветочки с Марией Иванной всю ночь. Пальцы искололи, устали, глаза ничего не видят. Но старались. Прямо один к одному. Один к одному. Я до этого и шить толком не умела. Жалко только, что Мария Иванна не позволяла курить.

— Зачем вам курить, — сказал Грабор. — Вы же будущая мать.

— Почему будущая, — опять засмеялась Фима. — У меня двое.

— Ой, извините. А как с гробом все закончилось? Украли?

— Нет, все хорошо. Утром покойника уложили. Стало грустно. Только я не смотрела на него. Я на цветочки смотрела. И знаете, такая гордость была, так красиво. И начальница моя говорит: так и нужно относиться к своей работе.

— Да, — согласился Грабор. — Ну их к черту, покойников… Беда с ними… Я их боюсь… Видел… Вы видели?

— А вы чем занимаетесь? — спросила Серафима бодро.

— Контрабандой попугаев, — ответил Грабор. — Делаю для них шестнадцатиквартирные домики. Дерево из Мексики. Шелковица. Здесь такое не растет. Остальное время спасаюсь от депортации. У вас как с документами?

— Пока еще хорошо, — смутившись, сказала она.

— От тюрьмы не зарекайтесь. Правильно я говорю?

Подошел Оласкорунский, за ним какие-то кавказские мужики, пытающиеся обнимать Лизоньку в порядке неустановленной очереди. Толстая подло присвистнула, увидев серьезную физиономию Грабора:

— Он у нас работал фотографом, — пояснила она публике конструктивно. — Снимал политиков, дипломатов, артистов кино. Потом их голых баб. Его нынешнюю профессию я назвала бы «альфонс». Он только овладевает новой профессией.

— Вот это романтичнее. Я боялся, что ты распугаешь народ. Я — дистрибьютер. Мне Лизонька говорила, что вы распространяете здесь «Мэри Кэй». Я делаю то же самое. — И не дожидаясь вопросов, добавил, — я продаю вечную молодость. Потанцуем?

Он увлек Фиму на середину зала.

— Вы такие хорошие, — сказала она. — Давайте потом еще раз увидимся. Вы ведь здесь надолго? Приезжайте.

— У нас много праздников. Два рождества, два новых года. Потом все это умножается на два из-за разницы во времени. Дробится на часовые пояса и умножается снова.

Грабор встретился с Оласкорунским в туалете, тот, расстегивая пуговицу, травянисто посмеивался.

— Хозяйская дочка. Кличка Бразильский Воск. Рекомендую, совсем рекомендую. Она вчера ходила в баню… Как в кино… О Господи, смешно-то как.

— А чё такое? — засмеялся Грабор, поддакивая.

— Ей какой-то мальчик понравился… Мы с ней дружим по телефону… Я как старший наставник… Он ее пригласил в баню, она все спрашивала, как ей быть, о чем разговаривать… какой купальник… тушь потечет… Я говорю «будь вежливой», и всё… Красота и молодость при тебе. Она отдалась в бане всем шести мужикам. — Оласкорунский икнул, сказал серьезно: — Скоро поедем, «Битлз» попоем, «Финляндия» у меня осталась…

— Папочка, ты грустишь? — Граб похлопал его по плечу.

— Я заказал в Кишиневе цепочку 999 пробы, знакомый мастер, хорошее плетение. Ни хрена не сделал. Вот тебе и Советская Власть. Вот тебе и Новый Век. Y2K, — я бы сказал.
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Когда они вошли в зал, Алехин приветствовал их в рокоте микрофона:

— Наши друзья из Нью-Йорка! Приветствуем столицу мира и его окрестностей. Классные ребята!

Под торжественную музыку внесли мертвого поросенка, ресторанщики украсили его зеленью, обложили маринованными чесночными дольками и пластиками лимона.

Лизонька стояла с бокалом шампанского в руке, Грабор подошел к ней и встал рядом. Он должен был произнести тост, к которому был совсем не готов. Он не умел говорить тостов, всегда обходился лишь двумя-тремя словами и своей щербатой мимикой.

— Семья Грабор… Семья Граборов… Маэстро фотографии… Художница. Впервые в нашем городе из Нью-Йорка. Итак, вы решили встречать новое тысячелетие в Калифорнии!

Люди зааплодировали родному штату, поросенку, Лизоньке, которая уже успела познакомиться со всеми мужиками. Грабор откашлялся, разглядывая микрофон, и невнятно, с большими паузами, заговорил:

— Я точно не помню… То ли в Хабаровске, то ли во Владивостоке… Отец был военным… Ну знаете… бывает… Я этого праздника ждал с детства, честное слово. Я спрашивал… Читал много… Какая теперь разница… Мы с другом сидели на горке… Елка около Дворца Спорта… Мы с ним мечтали про двухтысячный год… Все будут летать на машинах… Поймают снежного человека… Мы решили праздновать вместе. Поклялись. — Из зала сорвалось несколько хохотков, кто-то хлопнул в ладоши. Грабор замолчал, обвел стол неправдоподобно трезвым взглядом. — Его убили в России в прошлом году… Я пью за его упокой… Только за его упокой. Мы обещали… А вы идите на хуй! Все! Спасибо!

Он хлопнул водки и опустился на свое место. Микрофон умело перехватила Лизонька и продолжила его мысль:

— В нашей жизни случаются, бля, трагедии. Они случаются для того, чтобы мы были, бля, сильнее. Я, к примеру, сифилисом болею, а мужики все лезут! Ха-ха-ха! Они ко мне лезут больше чем к этой мандавошке, бля. Она меня моложе на двадцать лет, бля! А мужики, бля, лезут ко мне, бля. И бабы лезут ко мне, бля. Девочки, смотрите, вам мамки не показывали, бля! Вам такого никто не показывал, бля. — Лиза достала из платья свои безумные материнские груди и расставила их на лица людей как фашистские пулеметы. — Смотрите, бля. Американцы, бля. Тьфу на вас еще раз. — Дорогие товарищи, — Лизонька аккуратно вернула свои объемы в прохладу материи. — Бразильский воск — это больно, — она перешла почти на шепот. — Это может оторвать губы! Все для красоты… Единственно для чего… И это правильно! — Она хлопнула ладошкой по столу. — Выпьем за красоту женского тела! За процветание женщины в новом веке! За процветание науки! Кто скажет проще? Кто готов к новому тысячелетию? Смотрите на меня! Чтобы солнце светило нам даже зимою! Чтобы Христос! За его ярость! Чтобы его праздник! Мало рыбы! Мало икры! Мало! Надо чтобы наши дети умели плавать! — Она раскатила мысль настолько громко и хорошо, что за столом проснулся каждый: женщины до этого возгласа в основном дремали. — Плавать! Баттерфляем! Чтобы больше люстр! Мужики, парни!!! Слушайте меня! Считайте! Фредди — «Богемская Рапсодия», пять минут пятьдесят семь секунд! «Иглз» — «Отель Калифорния», шесть минут, тридцать одна секунда! «Дип Перпл» — «Дитя во Времени», десять минут восемнадцать секунд! «Лед Зеппелин» — «Лестница в небо», ровно восемь минут! Ровно! «Мит Лоаф» — «Рай под фонарем», восемь минут, двадцать восемь секунд. «Битлз» — «Вчера», две минуты, четыре секунды! «Джон Леннон» — «Воображение», три минуты, четыре секунды! «Роллинг Стоунз» — «Анджи», четыре минуты, тридцать четыре секунды! Саймон и Гарфункел — Грабор, проснись сейчас же! «Мост над шумной водой» — четыре минуты, пятьдесят две секунды! Миссис Робинсон! Сколько? Всем стоять! «Битлз» — «Эй, жид!» семь минут, восемь секунд. Моррисон — «Беглые в дожде», семь минут, пять секунд. «Энималс» — «Дом восходящего солнца», четыре минуты, тридцать секунд! Билли Джоэл — «Спокойной ночи, Сайгон», семь минут ровно! Вот так и прошел век! Привет из Нью-Йорка! Привет всем участникам Броуновского движения!

Алехин подобрал микрофон из ее рук. Он сиял.

— Философский тост! Выпьем же за праматерь всех городов! За Новый Йорк! — Он подождал, пока застолье отплачется и закинет головы, продолжил: — Нас хотят поздравить с новым тысячелетием Кларк и Мария с соседнего столика. Они отмечают свою свадьбу в новогодний день. Эта бутылка вина от молодоженов. В другом углу зала встали двое молодых: ухоженный баскетбольный негр в светящемся галстуке и белая бутылкообразная женщина со скатившейся по плечу лямкой пляжного на вид платья. Они поклонились под долгие аплодисменты.

— Все равно они ничего не слышат, — остановил их Алехин. — А теперь — танцуют все. Нью-Йорк, выше нос. Мы уже не в Сибири.

— Кто нам заплатит? — прорвалась к микрофону Лизонька, все громче воя на весь беззвучный ресторан. — Кто нам заплатит? Я работаю здесь как лошадь! Три часа, сорок четыре минуты! Кто нам заплатит? Мне нужно кормить бабушку! Цунами! Зондский пролив! Кракатау! Литуя! Тягун! Волна в сорок метров! Кто я вам? Дэнги! Дэнги давай!



И вот однажды мы с Андреем поехали на заготовки сырья для крайкома, завод кожевенный был от крайкома, и мы поехали в село Кашу. Пока ездили, на заводе выбили окна и через окно залезли на завод и пустили в кожи какой-то яд, и кожи стали дырявые, но где было целое место, там было крепко. Мы привезли сырье, и тут такое горе. Но Андрей вышел из положения: где была кожа цела, там было крепко. Он стал делать крой и вытачки, и все перекрыл. А завод стоял в лесу, так было страшно, и все время Андрея стали преследовать. Ему предложили уехать. Он выучил ребят работать и сдал им завод, отчитался и уехали.

Приехали в Болотное, и Андрея послали работать в Юргу в военный лагерь, и он там стал секретарем ячейки. Устроился кухонным рабочим, потом приехал за мной верхом на лошади. А я была в это время у мамы, и были у Андреевых родителей, у Романа Д. и Марии В. На этот раз они уже нас приняли хорошо, по-родительски. Это был уже 1930-й год. И мы уехали с ним вдвоем на одной лошади верхом сорок километров. И я устроилась там работать.

Андрей работал в Омской пехотной, а я в Томском артполку в столовой комсостава посудницей, и мы с ним работали в разные смены, он с семи часов утра, а я с трех дня до одиннадцати вечера. Он ходил, меня встречал, это было уже после отбоя, нас несколько раз забирали в комендатуру к коменданту Докучаеву. Андрея звали Грабором, а меня Граблей. Спали все лето под кустом и в дождь, и в хорошую погоду, потому что хотели быть вместе. Я была беременна, и в декабре 24-го декабря 1930-го года родился у нас сын Коля.

Исполнилось Коле две недели, я поехала к нему в Юргу, еще больная, маленький ребенок, и мама со мной поехала. Он жил на краю города в маленькой избенке у старика Маца. У него была вторая жена и сын; мачеха мальчика не любила, и вот этот мальчик подружился с нами. Я приехала и ничего не знала, а этот мальчик мне рассказал, что к дяде Андрею ходила Нюрка Лопатина, но пока жила мама, все было хорошо.

Потом раз в воскресенье я была дома одна с малышом, и вдруг залетает ко мне в комнату эта шкура, Лопатина пьяная, и парень с ней лет пятнадцати, жулик, как потом узнали, и выхватывает нож и говорит: «Нет, я тебе не отдам Андрея, или уезжай отсюда, или вот тебе смерть», а я кормила ребенка грудью, и в это время забегает старик Мац, хозяин дома, он слушал на кухне, и схватил ее за руку, а его мальчик позвал соседа, и увели их обоих. Если б не хозяин, то была бы мне амба, но Андрей ей дал потом, и она смоталась из Юрги.
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Они выбрались во тьму и побрели в сторону джипа неравномерными группами, молдаване обнимались, влюбленно перешептываясь. Свет фонарей был надтреснутый, жалкий. Под ногами разламывались листья. Мальчик сидел на плечах Оласкорунского, — его неимоверно удлиненная тень сонно покачивала головой.

— Он его уронит, — сказала Эва и запахнула шубку.

Молдаване, произнеся несколько слов, тут же погружались в молчание. Грабор тоже пытался шутить, невыносимо. Лизонька потягивалась, но, скорее всего, собиралась с силами.

За руль сел Адам, перебросившись с Эвой несколькими неясными репликами. Толстяк забралась в багажник. Грабор захлопнул за ней вертикальную дверцу, постучал по стеклу — мол, как ты там. Она в ответ напялила на себя детскую бейсбольную кепку, сделала губами «сю».

— Адам, вы любите «Битлз»? — бодро спросила Серафима на одном из перекрестков.

Оласкорунский промолчал, дожидаясь светофора. Казалась, он ведет машину с закрытыми глазами.

— Сегодня много полиции, — сказал он.

— А я люблю.

Толстяк в заднем отсеке запела французскую песенку. Эва молчала, роясь в бардачке.

— Дайте мне сигарету, — она обернулась к Грабору. Оласкорунский полез в карман, но Грабор уже протянул ей пачку.

— Джон Леннон умер, — включился в разговор молдаванин.

— Его убили, — поправила Фима.

Толстяк продолжала накручивать шарманку Эдит Пиаф. «Па-па-па, па-па-па.» Адам вел машину настолько медленно, что и само это могло внушать подозрение.

Город спал, на деревьях мерцали лампочки, Санта Клаус, развалившись в санях, недвижимо гнал своих оленей. Рога одного из них, сделанные из скрученных ленточек папье-маше, были закинуты на правое плечо и доставали своими отростками угол белого кирпичного дома, за которым им было нужно поворачивать.

— Вы когда-нибудь разбивали пиниату? Завязывают глаза. Дают дубину.

— Любишь сладкое?

— Адам, просто я люблю сладость разрушения.

С такой же вызывающей тщательностью Оласкорунский припарковался возле соседского «Шевроле», помог Лизоньке вылезти из багажника. Захлопнул двери, два раза свистнул бипером и положил его в карман. Они вошли во двор с мельтешащими насекомыми под лампой. Монблан вскочил, разулыбался слюнявой пастью. С танцами последнее время он уже ни к кому не приставал.

У самых дверей дома, почти на пороге, Эва качнулась в сторону Оласкорунского, пытаясь вырвать ключи от машины из его пальцев. Тот отреагировал движением корпуса слишком резко и толкнул ее, высвобождая накопившееся напряжение или просто не рассчитав своих сил.

— Што ты, ну што ты, — процедил он в тот момент, когда она плашмя рухнула наземь. Своей беленькой шубкой, еще более светлой прической каре, хрустнув, как казалась, не только костьми, но и засохшим скальпом лакированных прядей.
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Он тут же бросился к ней, чтобы помочь подняться, но она сама вскочила на ноги, стараясь ударить его по лицу, отодрала от себя его руки и пробежала в дом, отбрыкиваясь от попыток, не слушая извинений.

— Это случайность, — голос Оласкорунского дрожал, несмотря на его внешнюю уверенность. Грабор ринулся за ними следом, Толстая обняла мальчика, но он вырвался и тоже вбежал в дом.

— Случайность, — хрипела Эва, бесстрашно набрасываясь на Оласкорунского и, хотя он был выше ее на голову, уже поцарапала ему лицо. — Ты бросил меня в грязь. Перед людьми, — повторяла она, до сих пор не привыкнув к этому новому для нее унижению.

Она хаотически двигалась по комнате, увлекая за собой Адама, уронила настольную лампу. Лампа, упав на ковер, продолжала светиться. Желание вырваться на свободу и продолжать борьбу менялись в ней через каждое мгновенье. Отомстить хотелось больше. Она оторвала воротник на его рубахе наполовину, достала несколько раз кулаками до его рта. Адам вспыхнул, повалил ее на пол и прижал к ковру ее механические руки. Женщина извивалась, сучила ногами, стараясь попасть коленом ему в пах.

— Приживал, сука, — ей удалось высвободить одну из рук, и она мокро хлестанула Оласкорунского по щеке ладонью. — Дай мне ключи, — вдруг сказала она и, обессилев, раскинулась на полу.

Молдаван в доме не было, и Грабор вышел на улицу.

— Убери ребенка, — рявкнул он на Лизу.

Она стояла посередине комнаты с насмешливым видом. Грабор тоже не особенно волновался.

Молдаване уже завели автомобиль и о чем-то перешептывались за закрытыми стеклами. Грабор открыл дверь Фимы и сказал:

— Пойдем, — он не знал, что может сказать еще. — Я люблю «Битлз».

Те нерешительно повиновались.

Когда они вошли в дом, то застали всех в прежних позах. Эва лежала под Оласкорунским, иногда предпринимая попытки к действию. Тот успокаивал ее словами:

— Новый год. Миллениум. Гости пришли.

На какую-то долю секунды он расслабился, и Эва вырвалась из-под его твердого тела.

— В грязь. Сволочи, — она схватила сковородку, полную холодных жареных баклажанов, он успел увернуться, и она ударила его ею плашмя по уху. Коричневая маслянистая масса потекла по волосам и бороде Адама.

— В грязь, — выговаривала она, и в ее глазах стоял бесстрашный блеск.

Она швырнула сковородку в многопредметность залы, отошла обратно на кухню и бросила в Оласкорунского фотоаппарат Лизы. Адам умело отклонился и, отряхивая баклажаны со своих локонов, холодно спросил:

— Ты понимаешь, што ты делаешь?

— Вон из моего дома. Вот что я делаю. Дай мне ключи от машины.

Толстяк неожиданно пробудилась от своего насмешливого одиночества и, увидав молдаван в комнате, двинулась на них и сказала:

— Валите отсюда. Хором. Это не ваш праздник. Наш праздник.

Грабор помахал им рукой на прощание. Ребенок молчал и лишь иногда обращался к матери вскриками. Грабор попытался объяснить ему, что происходит.

— Мама волновалась за твою безопасность, — сказал он.

В этот миг Эвка двинулась в сторону террасы, Адам уже не препятствовал ей. Она подошла к вазе с цветами, дотянулась до нее и швырнула в стену со всем содержимым. Грабор взял мальчика за руку, и они пошли с ним наверх.

— У нас на сегодня много планов, — напомнил он Стасику. — Мне нравится, что твоя мама такая храбрая. Совсем не боится Адама.

— Мне тоже нравится, — согласился мальчик.

— Будем смотреть «Синдбада»?

— А они?

— Скоро придут. Подожди меня здесь.

Он спустился вниз и увидел папочку, стоящего в углу комнаты. Тот заложил руку за руку и влюбленно смотрел на сожительницу. Лизонька откупоривала коньяк. Эва оставалась босиком и топтала ногами битый хрусталь. У нее потекла тушь, но Грабор не решился сказать ей об этом. Вскоре она закончила свой танец и сказала, обращаясь к Лизоньке с Грабором:

— Пойду покатаюсь.

— Я разогрею ужин, — сказала Лизонька. — Забинтовать?

Эва вымыла ноги под кухонным краном, при ее росте это было трудно. Потом залепила раны пластырем, надела черные хлопчатобумажные носки. Лиза разлила коньяк по четырем рюмкам. Эва подошла и выпила одну из них залпом. Грабор сделал то же самое.

— Мог бы, — Лиза провела указательным пальцем от себя до Адама.

— Забыл, — ответил Грабор и стал собирать осколки с пола. — Ступайте смотреть кино, — вяло сказал он, сидя на корточках. — Ему скучно.

— Бедный малыш, — Оласкорунский прошел мимо стола, поднял цветы с пола и положил их в раковину. — Эти отчалили?

— Не беда. Потом созвонитесь. — Толстая пошла мыть посуду. — Мне переодеться?

— Конечно.

Разгром не соответствовал масштабу недавних эмоций. Адам завязал мусорные мешки, вернулся в залу и сказал:

— Будьте осторожны со стеклами. У нас сегодня Господь дикий.

Они поползали по ковру, собирая осколки. Оласкорунский сидел на ковре, сложив ноги по-турецки, и оглядывал его поверхность круг за кругом. Иногда он приподнимался, высмотрев осколок, брал его кончиками пальцев и клал на салфетку, лежащую на столе.

— Таксисты понравились? — спросил он с нетвердой улыбкой. — Вот так и живу.

— Лизоньке понравилось. Она любит мужчин.

— Там не было мужчин, — огрызнулась Лиза. — Там только Грабор козлился. Лечись электричеством.

Стасик выглянул сверху через перила и крикнул:

— Началось! Поднимайтесь. — Потом оглядел комнату. — Где мама?

— Видишь, наводим порядок, — пояснил Адам. — Останови пленку.

Мальчик продолжал маячить на лестнице. Грабор подошел к тумбе, на которой стоял фасадный ряд картонных домиков. Он зажег в них свет и уставился в окна, ожидая увидеть там признаки жизни.

— Здесь вот такой случайно не пробегал? — спросил он Стасика серьезно, показывая указательным и большим пальцами человечка размером с зажигалку.

— Такие скоро по тебе начнут бегать, — сказала Лиза.

— Смотрите, Шумахер вернулся, — Оласкорунский не скрывал удовлетворения.

В дом действительно вошла Эва — каталась она всего минут пятнадцать — и голосом, делающим спиральное возвышение, сказала:

— Кто-то еще не спит.

— Новогодняя ночь, — пожал плечами Грабор, но Стасик уже исчез. — Замечательный архитектурный ансамбль. Даже здесь не спят, — он прикрыл ставни крайнего домика.

— Ты еще здесь? — зыркнула на Оласкорунского.

Тот ухмыльнулся и пошел по направлению к лестнице.

— Девочки остаются одни, — прокомментировал Грабор и стал подниматься за ним следом.
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Женщины уехали встречать рассвет на океан, забрав с собой остатки мадеры. Помчались. Когда они возвратились, Эва сделала заявление:

— Этой здесь больше не будет.

Держались они спокойно, но Толстая тут же поднялась наверх и начала упаковывать вещи. Грабор прошел на кухню, взял Лизонькины ключи от машины и положил их в один из томов энциклопедии. Вернулся к Адаму и разлил виски по квадратным стаканам:

— Девочки молодые, кровь с молоком, — сказал он. — Какое счастье. Мы слишком брутальны для вашей компании?

— Неврастеничка. Не обращай внимания.

Они сели за столик на веранде и стали наблюдать восходящее солнце.

— Может, тоже куда-нибудь поедем? — предложил Грабор.

— Они сожгут дом.

На веранду заглянула Толстая:

— Ты наших ключей не видел?

— Мне срочно нужно позвонить в Израиль. Убери ряху.

Она ушла, захлопнув дверь от сигаретного дыма. Эва помогала ей в поисках, даже тени злобы не было на ее лице. Она размышляла вслух:

— К таксистам ездили на нас. На море ездили на нас.

— Их давно не было видно, — соглашалась Лизонька.

Адам подобрал фотоаппарат, валявшийся на склоне, — тот при ударе не треснул, но стал хлипким, расшатанным, возможно, еще работал.

— Портишь чужие вещи, — сказал он, внося фотоаппарат в комнату.

Поисками ключей занялись все четверо. Грабор ходил по дому, причмокивая. Он поглаживал рукой по подметенным столам, беззлобно приговаривал: «Идиотка, гомосексуалистка, все известно».

Эва поднялась наверх укладывать мальчика. Лиза сидела на стуле, обхватив голову руками.

— Мы звонить будем или нет? — высунулся Адам с веранды. — Какая там разница во времени?

Грабор поднялся:

— Лизонька, они никуда не могли исчезнуть. Мусор сегодня не выкидывали. Проверь мешки.

Толстая исчезла из поля зрения. Мужчины просидели на веранде два часа, дозвониться до Иерусалима не смогли.

— Грабор, ты не знаешь своего домашнего телефона. Как так можно жить?

— А чё мне его знать, когда меня нет дома? Пусть мне звонят.

Он поднялся на второй этаж, заглянул в комнату к мальчику. Прикрыл дверь, стараясь не скрипеть. Потом разделся и лег в постель рядом с Лизой.

— Простоволосая, — сказал он, разглядывая ее спутанные на затылке прядки. — Здравствуй, жопа, новый год. Мы с Адамом так и не дозвонились.

— Где наши деньги? Дурак… Выполняй свои обязанности…

Она раскудахтала ягодицы руками и как всегда была готова к полету.
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Их разбудил Оласкорунский, вид у него был виноватый, сонный. На улице стемнело.

— Привет, миляга, — сказал Грабор. — Поспал?

— Она настаивает.

Толстая тоже проснулась, оценила ситуацию и процедила сквозь зубы.

— Додик, ты видел эти сраные ключи?

— Я хорошо знаю Грабора.

Тот поднялся с кровати, подобрал с пола трусы и, надевая их, сказал:

— Пусть исполнится то, что задумано. Пусть они поверят: и посмеются над своими страстями. Пусть они пожалеют сами себя. Пусть станут детьми, если серьезное для них еще существует. Разве Богу было грустно, когда его сына распяли? Если он Господь Бог, он бы улыбнулся. Он подарил себя людям. Он такого не делал. Боги не могут себе позволить ерунды.

— Вчера было можно. Теперь нельзя. Новый год, всё по-другому.

Грабор оделся, спустился вниз и прошел в гараж на улице. Монблан радостно встрепенулся. На веревках оставались лишь недосохшие джинсы, свитер и несколько пар носков. В свете одинокой лампочки без плафона ему напоследок чудилось родное. Доски, прислоненные к стене, старый комод, чужие велосипеды, ненужная машина для сушки белья. Сырой, нежилой уют. В гараже ему нравилось больше, чем в доме. Он вернулся в залу и только сейчас увидел Эву, свернувшуюся калачиком на маленьком диване, укрытую ершистой беленькой шубкой. Его одежда была аккуратно сложена на обеденном столе, поверх нее Стасик положил книжку с картинками бабочек, которую Грабор прислал ему на Рождество два года назад.

Ребенок сидел за компьютером, Грабор вернул книжку на полку.

— Играешь?

Он развернул Станислава к себе в вертящемся кресле и, улыбаясь, щелкнул его по носу.

— У вас игривый мальчик! Все время играет.

Поцеловал Эву в ухо:

— Не притворяйся, пьяница. Все-все-все. Отличная ночь. Здравствуй, жопа, новый год.



Роман Дмитриевич украинец, родился в 1874-ом году в Черниговской области, работал у помещика, а потом в шахте, женился в 1897-ом году, взял в жены Привалову Марию Васильевну, родился сын Михаил Романович, в 1900-ом году родился Иван Романович, в 1903-ем году родилась Ольга. Жили они уже в Донбассе, работал Роман в забое, возил уголь на четвереньках из шахты на-гора. В 1905-ом году родилась Надежда, а в 1907-ом году родился Андрей в Донбассе. Жили в бараке, там были сплошные норы, и вот, пятеро детей, стало жить тяжело в бараке, а Мария Васильевна, жена Романа, готовила шахтерам обеды, и вот в таких тяжелых условиях Роман отработал пятнадцать лет.

И в 1908-ом году он пошел в Сибирь ходоком. Их было пять братьев: Роман, Пегас, Александр, Василий и Карп, и еще две сестры: одна Устинья, а другая Федора. И вот они все переехали в Сибирь, все братья и сестры, и отец Дмитрия Романовича, и его жена переехали в Томскую губернию Болотинского района поселок Варламов Падун, вот там и обосновались. Стали там жить, в первую очередь поделали землянки и стали жить и строить себе хаты. Пегас и Роман приехали в Сибирь женатыми, только у Романа было много детей, а у Пегаса не было детей. Александр и Василий и Карп были еще молоды, Федора замужем, но она с мужем уехала дальше, в Красноярский край, Новоселовский район, Черная Кожа. Устинья еще была маленькая.

Роман с женой ходили в лес, валили лес на пахоту, а ребят пятеро оставались дома. Андрей был еще маленький, не ходил, старшие убегут гулять на улицу, Андрей лежит в ямке, в землянке, обмочится, обмарается и мух полно, голодный, грязный, целый день один. И вот приходят родители из леса и думают, что он, Андрей, уже умер или мухи съели, но он, говорит, еще жив, шевелит ногами в ямке мокрой. И потом пришла мать Романа и стала Андрея в травке парить, кормить, и Андрей ожил, стал ходить, а в 1909-ом году уже хату построили, и Мария Васильевна родила еще сына, Прокофия, и стало шесть детей.

Роман Дмитриевич оставил Марию в деревне, а сам пошел работать на транспорт, стал ездить кондуктором, и Пегас переехал в Болотную, стал работать тоже кондуктором, там и остался жить, а Роман вернулся, стал крестьянином. В 1912-ом году родилась у Романа дочь Марфа, уже семь человек, жили, работали, и в 1914-ом году родился еще сын Илья и в 1916-ом году еще родился сын Дмитрий, а Прокофий умер шести лет.

Михаила взяли в армию Колчака в 1918-ом году, и брата Романа Карпа. Они служили в Томске, а в 1919-ом году Михаил умер от тифа. Как получили телеграмму, так Мария Васильевна преждевременно родила еще мальчика, назвали Михаилом. Его накрывали два месяца на печке в шубе, и вырос мальчик. Александр женился, шесть человек детей было: два сына и четыре дочери. Сын Иван погиб в 1942-ом году на фронте, был директором в школе. У Василья тоже было тринадцать детей: две дочери и одиннадцать сынов, восемь детей вырастили, и в Отечественную войну один сын погиб — Костя.
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Дверь в комнату была приперта чемоданом, замок не работал. Где-то снаружи шаркала метла, звенели стекляшки, шуршали разгребаемые листья и сухие жуки. Длинные отсырелые подушки прижимались к стене, расшарканной желтой известкой, простыни пахли чужим человеком. Грабор лежал на самом краю кровати, его голова, наполовину прикрытая перевернутым раструбом пластикового плафона, казалась случайным предметом среди вороха скрученных простыней, человекообразного одеяла, бутылочек, тюбиков, рассыпанных сигарет. Он слушал звуки улицы, плеска воды в ванной комнате и женщины, поющей в плеске этой воды под душем. Ему хотелось пить, но он знал, что не осмелится прикоснуться к этой воде до тех пор, пока не поймет, в какой стране мира он находится. Он знал слова Тихуана, Мексика, Лиза, Новый год, Миллениум, таксисты, но они означали для него ровно столько, сколько могут означать любые другие слова — например, мракобесие. Об этом слове он и думал, подставляя к нему залетных попутчиков: мракобесие катаракты, мракобесие перпендикуляров, мракобесие раскрасневшихся… больше всего ему понравилось — мракобесие араукарии. Последнее мракобесие араукарии. Вот этого ты и ждал: новый век перпендикулярного катарсиса; люди раскраснелись, летают на машинах, изобрели бессмертие.

Лиза вышла из ванной, сияющая плотской чистотой, она небрезгливо ступала по липкому карпету мотеля, который с четвертого раза попался им вчера под колесо: в других местах американцев опускали на деньги.

— Мы едем на пирамиды, — сказала она. — Хочу видеть Тутанхамона. Вставай, мальчик. Помчались.

Грабор промолчал, лишь включил Тутанхамона в список своих мракобесий. Он разглядывал Лизу, как неверный отец впервые разглядывает своего взрослого ребенка. Женщины — достойное создание природы, близкое к совершенству; они нужны только в исключительных обстоятельствах.

— У меня нет ни документов, ни денег. Я хочу домой.

— Ты человек или бумажник? — спросила она мимоходом, отодвинула чемодан и распахнула дверь. — Мексика! Чебуреки! Человеки!
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Они рухнули в койку, стреножились, шевелить ногами и руками сил не было. Лизонька заговорила первая:

— Я все знаю про твой Бразильский Шелк. Она проститутка, не обманывай меня. Где вы с ней встречаетесь? Ты знаешь, куда едешь, ты всегда знаешь, куда едешь.

— Купи шампанского. Я сейчас позвоню — и будет шампанское.

Лиза встала на четвереньки, поднесла к губам безжизненную телефонную трубку. Та выскользнула из ее неусердных пальцев, телефон не пиликал. Девочка пошла в ванную чистить зубы.

— Я знаю. Я все знаю. Скажи сам.

В дверном проеме появилась горничная, заговорила, не поднимая глаз. В двенадцать часов они должны были отсюда выметаться; сейчас полвторого. Лиза прикрыла наготу шторой, Грабор приподнялся на кровати, обнажив красивую шерсть на своей груди.

— Юниа Совьетика! Салуд! Вы читали «Семь деталей мировой головоломки»? — Грабор старался говорить как можно проникновеннее. — Инсхуриенте Маркос, он здесь, у вас. Мы пришли ему на подмогу. Ну, хотя бы на пару часов. Можно?

Женщина слушала его, но, как ему показалось, недостаточно внимательно.

— Вы в курсе, что доход Дженерал Моторс выше валового продукта Дании? У Форда выше Южной Африки! Дайте рабочие места антиглобалистам! Еньки гоу хом! — продолжал он представлять свои воззрения по возможности дружелюбно, но вдруг психанул от усталости. — Толстая, подари ей мою зажигалку! — Он швырнул ее Лизоньке, но та не стала ловить, разочарованно отстранилась, извинилась перед горничной и прикрыла дверь.

Надо мотать домой, повторил про себя Грабор, когда Лизонька ушла разговаривать с менеджером. Он начинал ожесточаться, подходило время опохмелиться и продолжать банкет нового тысячелетия. Он не видел различия между двухтысячным и две тысячи первым: празднуют пышно, как никогда; день сегодня особенный, и трястись на койке в чужой стране нет смысла. Мексика казалась ему липкой и враждебной. Он не знал названия местных денег; пиастры? Ванная оказалась выкрашена в густой красный цвет, по скользящим следам кисти можно было полностью изучить работу маляра; плитка на полу тоже была красной, но вдоль стен чередовалась с белой. Он встал под душ, улыбнулся с трагической признательностью горячей воде, нормальной работе смесителя и кранов. Когда он вышел, Лизонька уже собрала вещи.

— Он требует еще одну двадцатку, — сказала она. — Индейцев терпеть не может. Телефон заблокирован. Надо где-нибудь купить карту местности. Мы едем на корриду. Хочу посмотреть на мужчин. — Она окинула Грабора взглядом так, что ему зачесалось под мышками.

— Мне надо помянуть Бубу, — процедил он. — Отвези меня в Америку. Меня здесь арестуют. — Высморкался. — Выпей памяти своего Баланчина.

— Кого? — растянула она по восходящей.

— Кто у тебя в балете?

— Дети у меня в балете… — сказала Толстая рассеянно. — Мои однояйцевые двойняшки… В их честь построили Торговый Центр. Они так забавно цеплялись друг за друга… И этот ослепительный день под дождем… Что ты привязался ко мне? Я работаю на тебя, говорю тосты. В тебе осталось хоть что-нибудь святое?

Было видно, что за эти несколько секунд она очень устала, что она не в силах плакать или что-либо объяснять.

— Ты привязался ко мне в самолете, научил кривляться, красить волосы, позировать голой… Ты кончил в меня кровью в Бостоне, Грабор, а такого не бывает. Он мне не дал, не захотел. Он всегда был пидором, ему было со мной неинтересно. И умер как все. Оставил завещание восьми мальчикам с шестьдесят девятого года. Каждому по несколько миллионов. Хорошо любить счастливых? А потом… Потом наши дети погибли в автокатастрофе. Ненавижу Вашингтон.

Почему-то в Грабора вселилось такое же усталое безразличие и покой. Он подумал, что если настоящие дети погибли три года назад, то вымышленные погибли сегодня. Ему стало жаль сегодняшней новогодней смерти. Некоторым людям нужно позволять врать в этой жизни, это не дозволено никому, особенно детям и старикам, — но если все мы произошли от женщин, можно простить им что угодно.

— Девочка, а откуда фотографии? — спросил он.

Толстая бросила в него бесформенной влажной подушкой.

— Из журнала. Взяла и сканировала. Из «Таймс». Неужели ты не понимаешь, что я хотела тебе понравиться. Интересничала. Так делают все девочки.

— Извини, я просто не знал. Отвези меня домой, — повторил он и вспомнил, что у них по-прежнему нет дома.

Опять вошла католическая горничная. Ее поздравили с подоспевшими праздниками.
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Во дворе мотеля стояли коллекционные автомобили. Проржавевший «Джип» времен второй мировой, ценный лишь по причине своей ржавчины и простоты. Два «Студебеккера»: «Диктатор» 32-го (здесь все считали, что когда-то он принадлежал Эскобару) и «Президент» (тоже тридцатые), какие-то легковые автомобили, вернее, их останки: наполовину истлевшие от солнца, с выглядывающей из капотов проросшей травой. «Президент Стейт Лендкруизер» 41-го года стоял на четырех сваях, сложенных из кирпичей, в левом углу двора, прямо у гостиничного офиса. Единственный послевоенный «Мерседес» приближался к роскошеству образца; хозяин отполировал его крылья из нержавеющей стали, сменил обшивку в открытом салоне, прицепил новые колеса. Напротив громоздились невероятные деньги, но деньги думали на языке кактусов и пиастров. Владелец пиастров замер в дверях. Высокий, скорее обрюзгший, чем крупный; в черных трусах, линялой майке без рукавов и американской кепке. Мальчик, уменьшенная копия отца, сидел за большим деревянным столом, врытым в землю, держа перед собою автомобильный мотор, блестящий и страшный, как самовар или вырванная внутренность. Он улыбался, радуясь своему каннибализму — такой же круглый, в такой же майке, в такой же кепке, — и протирал механические подробности изделия жирной тряпочкой.

Грабор вышел на улицу и, тяжело дыша, написал губной помадой на заднем стекле автомобиля «Just Married» / «Молодожены».

Мужики дружелюбно вздохнули, сделали пальцами «во».

Толстая вышла на главную, судя по всему, улицу города и повернула налево. Грабор был уверен, что Северные Штаты находятся слева, он помнил, ему подсказывало сердце.

— Она переходит в пятую дорогу, — сказал Грабор. — Это уже наша.

— Не ссы в трусы, — Толстая вела посередине пустой улицы в пригородах Тихуаны. — Это ты перешел в пятую колонну.

О вчерашнем празднике напоминали только пустые пивные бутылки с красными орлами на этикетках, выставленные возле урн и лестниц жилых зданий. На одном из домов лежал гигантского размера Санта Клаус, покрывая собой почти всю крышу. Зацепившись ногами за провода, он свешивал свою бородатую голову с карниза, пластмассово глядя на проезжающих. Разметка дорог все еще оставалась американской, но чувствовалось соседство другого, километрового. Даже океан начинал пахнуть не ветром, а вздернутым травянистым песком континента.

— Грабор, ты не хочешь познакомиться с местными блядьми? — спросила Толстая. — «Ближе к Югу, больше перца».

— Я — не турист. Я хочу к Берте.

— Ты — хорек скрипучий.

Лизонька свернула к океану: он просвечивал из промежутков беленых зданий с криво наклоненными крышами. На улочке, параллельной береговой черте, она остановилась. Такие же белобрысые домики, стволы с посаженными на них круглыми прическами листвы, безлюдие, промелькнувшая в этом безлюдии девочка на велосипеде с красивой щербинкой во рту. Вдоль берега был положен бетон. Прерывистый, стертый колесами поребрик отделял дорогу от такого же обломившегося бетонного пляжа. Они встали следом за темно-синей «Ниссан Сентра» 1991 года с местными номерами, низвергающей из себя пластмассовые коробки и щепотки окурков.

— С Новым годом, — сказал Грабор и пошел ближе к воде.

Два эффектных парня вышли из машины на свет божий, вытащили полуспящую девочку — дочку одного из них. На свете бывают настоящие дочки, подумал Грабор. Отличная мысль, чтобы опохмелиться. Он сел на камень, разглядывая изъеденную стихией мертвую чайку: перья на ней еще оставались, перья никто не ест. Небо сливалось своим цветом с океаном — облака утопали в воде и волны задерживались на небе, — но океан был другим, чужим, иноязычным. Грабор понимал, что он становится жалок без родной земли под ногами.

— Ты видела меня таким беспомощным? — спросил он Лизу. — Ты помнишь Бостон, озеро, Форт-Брэгг? Я был таким когда-нибудь? Это в первый раз. Первый раз у меня такой праздник. Отвези меня в Америку. Я не люблю тут. Лиза, я не люблю латифундистов.

Толстая погладила его по затылку, перерастающему в спортивную кепку; провела пальцем по едва заметному родимому пятну на затылке.

— Смотри, какую мне вещицу подарили, — она разомкнула ладонь с синей пачкой сигарет неизвестного названия. — До Мехико тысячи полторы километров.





ФРАГМЕНТ 37



Очередь обратно в Северную Америку тянулась жестокосердечно, не менее часа. К машине подходили люди в шляпах, с корзинами и белыми пакетами для мусора: они предлагали сушеные красные перцы на переплетенных веревочках, маракасы, сигары, серебряные украшения с бирюзой, кактусовую настойку и шляпы, такие же, как у них на головах. На головах было дороже.

Торговцы с любопытством заглядывали в Лизонькину машину: на ее бюстгальтеры, висящие по углам картины, тыкающиеся друг в друга фен и будильник, на Библию, завернутую во фрагменты белья. Толстая выпорхнула несколько раз наружу с камерой, Грабор вспомнил, что камера скорее всего не работает.

Лизонька продолжала фотографировать и фотографироваться.

— Миллениум! — хихикала она. — Мужчиниум!

Контрольно-пропускной пункт нависал бетонным шестиполосным перпендикуляром бежевого цвета над шоссе. Пограничник кивнул Толстяку, посмотрел на документы Грабора. Грабор расплылся в дружелюбии:

— Рассеянный профессор! Первая премия Дарвина! Кредитная история!

Он протянул водительские права с фотографией Микки Мауса.

Их отправили в отстойник. Они ушли в сторону, припарковались в ожидании дальнейшего расследования вместе с остальными, такими же раздраженными и раздражительными в новогодний день.

Ничего не менялось, люди слонялись между редких людей в униформе, переговаривались и нервно смеялись. Лизонька сходила несколько раз в помещение местного офиса, где был туалет и продавалась газированная вода. По ее словам, Грабору нужно было возвращаться обратно в Мексику. К окошку администрации она даже не подходила.

— Здесь все повязано. Посидишь немного в гостинице, пока я съезжу к Оласкорунским. Могу позвонить бабушке. Или… Как ты ее называешь? Берта?

Граб только сейчас почувствовал оскорбленность своей цыганской крови.

— Мы «только что женились». «Just married». Кто посмеет? Оставь мне денег, Лиза. Уеду в Коста-Рику. Единолично.

Он кивал, разглядывал ситуацию, ему нравилось, что в небе все свинцовее клубятся тучи, что собирается большой дождь, гроза, ливень. Он подошел к самой невзрачной на вид девушке-пограничнице, стал ей что-то объяснять, в основном указывая пальцем на небо. Его документы переходили взад-вперед из рук в руки, Грабор настаивал на своем, он даже в какой-то момент разворошил ее прическу и поцеловал в лоб. Она отстранилась и по-матерински улыбнулась. Он обнял ее, приподнял на руки, вскрикнув на всю заставу:

— Дождик! Начинается дождик! Женились! — Он схватил на прощание ее форменную кепку и засунул себе в карман, втолкнул Толстую на сиденье и рванул с места с первыми грохотами грома. — Хватит, — сказал сквозь зубы. — Мой праздник… Ща бу ховоров в кипиш.

На шлагбауме остановился и потряс перед охранником старой газетой. Тот потряс другой старой газетой, радуясь обрушившемуся на землю дождю. Ударила большая спасительная вода, она размыла границы дня и ночи, воды и суши, женского и мужского: о государственных границах можно было больше не беспокоиться.
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Великий дождь обрушился на территорию избранного полуострова.

Грабор размышлял о психической пластичности женщин; о том, кто кого может научить врать.

— Что такое человек без индивидуальности? — заговорил Грабор сам с собою. — Без собственного, так сказать, лица… Представляешь, да? Ни шрама, ни бородавки, ни мимики, ни улыбки… По-моему, как раз самое интересное. Яркие личности представлять слишком просто. А здесь: не опишешь, не нарисуешь. Вот главная загадка! Вот! Она-то и движет. Лиза, ты — слишком яркая личность. Хочешь, чтобы я бичевал в Мексике? Хабалка ты, Толстая. Самая настоящая хабалка.

Лиза молчала, пытаясь понять, к чему он клонит.

Грабор прошел в дожде Сан-Диего, переместился вместе с водой до Лос-Анджелеса. Музыку не включали; по сторонам не смотрели: вокруг мелькали мутные огоньки и электрические разряды. Лизонька помалкивала, иногда курила, тут же гасила сигарету в темноту едва ли раскрытой пепельницы. Прошли Тысячу Дубов, когда Грабора подрезал совершенно схематичный в дожде и тьме безобидный «седан». Грабор серебристо зарычал, обошел его и перестроился перед ним. Когда тот начал обгонять снова, неожиданно швырнул ему в лобовое стекло горсть крупных железнодорожных гаек: звон и скрип крушения исчезли в холмах и долах.

— Ты чего? — проснулась Лиза. — За нами послали вертолет. Я видела в кино. Лечись электричеством.

— Я не очень яркая личность, — придумал он продолжение своим мыслям, но свернул на первом же выходе с дороги. — С кем поведешься, от того и наберешься. Я не очень эмоциональный мужчина. Переборщил. Таксисты научили. Бомбы летят, не раздумывая. Солдаты должны оставить эмоции. У меня был товарищ из Пентагона. Поедем к нему.

— Ты эмоциональный мужчина. Ты неумный мужчина. Мальчик, спокойней. Сворачивай. Сюда, Шумахер хренов. Сюда, в глупость.

Они вышли на неосвещенный проселок, Лизонька включила свет в салоне, пытаясь разобрать по карте, где они находятся.

— Вентура. Узенько. Две полосы. Не оборачивайся.
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Грабор продолжал двигаться в дожде, ощупывая глазами правую сторону асфальтированного проселка. Вот-вот они должны были выбраться на свет, но вместо света навстречу пошли грузовики: колонна больших, ожесточенных грузовиков, не знающих в огне брода, а в воде правды. Ливень ослеплял, лишая местность какой-либо конкретности, шум гигантских двигателей добивал ужас до тресканья душевной скорлупы, превращал его в страх — в первобытный страх перед бытием. Дворники бегали по стеклам, вселяя такое же мельтешение в души.

— Выключай, мальчик! Нас теперь поймают только в Диснейленде.

Эти двое больше не могли управлять происходящим: дождь и грохот проникали во все находящееся внутри автомобиля, в их желудки, мочевые пузыри, в вещи, разбросанные по салону, в горящие и погасшие сигареты, деньги, документы. Фары несколько раз осветили розовую картину обнаженной розовой Полы, сидящей возле окна, и Грабор, увидев ее в зеркале заднего вида, вспомнил себя, подглядывающего за родной теткой в душе.

— Она гермафродит? Она тебе нравится? — спросил он, вспомнив, что есть другие истории.

— Ты убил людей… Ты убийца! Ты вешал кошек! Ты пинал в лицо мертвых! Ты изнасиловал меня в самолете. Ты не был в музее Фрика! Тебе не стыдно. Конечно, тебе не стыдно.

— Есть вещи, о которых нельзя врать, — сказал он. — Никому нельзя врать.

Граб гладил ее по голове, глаза его хотели плакать.

— Я хочу, чтобы от тебя запахло духами, несуразными, самыми лучшими. Последними в нашей моде, болгарского производства, на последнюю получку. Ты подлее всех. Ты — сука! Ты предала меня на первом шаге!

— Ты убил людей!

— Это не люди, мишени. Так обучают военных. Я не раскаиваюсь.

Похмельная злоба Грабора сошла на нет. Плывущий, льющийся логичный мир оказался мудрее болезней и воспоминаний; внешнее стало серьезнее обиженного внутреннего, и для этого внешнего оставалось место во внутреннем: пусть в сердце, пусть в изгибах воображения. Ночной ливень заставлял тревожиться о себе, только о себе: о тех, кто растворен в движении к смерти — к такому состоянию, в котором люди и животные уравнены в своих правах. Они опечалились о грузовиках, идущих бесконечной колонной им навстречу: что они везут? дрова? кока-колу? трупы? Грабор увидел лица водителей, увидел их в своем мимолетном воображении… Ему нравились люди, держащие профиль лица прямо, красавцы, двоежильцы, фраера. Люди, живущие коллективной жизнью, не мальчики, победители, работяги, создавшие «Студебеккер» для второго фронта. Ячейка общества, исчезнувшая под рев созданных ими моторов в безмерном прожигании жизни на туземной земле.

— Я полюблю тебя, только когда отрежу тебе руку, ногу и голову, — сказала Лиза и стала искать орудия убийства, шаря в темноте руками. — Когда твоими кишками обмотают Сьерра Неваду, когда ты станешь весь, как твой Бразильский Воск. Слышишь? Тебе отрежут ногу! Боишься? Я полюблю тебя и рассыплюсь на куски от жалости. Расскажи мне о ней. Она страшна или просто лишена очарования?

— Поменяемся? — Она откинула сиденья. — Чё ты такой впечатлительный?

Грузовики с прицепами шли и громыхали железом. В их напряжении можно было измерять плотность ливня. Прозревшие тоже всегда врут, вдруг подумал Грабор; они лезут на рожон, чтобы прозреть. На самом деле они лишь стараются понравиться новому году и старому деду морозу. Остается только тьма, слизь, женщина — нет, этого тоже не остается.

— Лизонька, ты когда-нибудь страдала? — тревожно спросил он. — Я никогда. Мне не нравится. Я не хочу ни бедствовать, ни страдать. Я ужасен? Ведь все любят, это дает цену, знание. Я хочу быть пустым и безродным. Так веселее.

— Сейчас пройдут грузовики. Трахни меня. Ты правда торгуешь внутренностями? — Она перелезла на его сиденье. — Вот так, — сказала Лизонька, облокотясь спиной на руль. Она осмотрела себя сверху вниз и душно улыбнулась. — Мы в Америке… Я люблю тебя, мальчик.

Она стала еще злее и неодушевленнее. Грабор вытянул на себя ее брюки, забил их в угол одной штаниной.

— Когда мне снится, что я там, что не могу сюда вернуться, Грабор, это самый страшный сон. Я не хочу туда! Медленнее… Как маленькую! Как женскую! Я привыкла быть маленькой! Я вырываюсь от них… Во мне бродит эта кровь… эта ложь… эти гитары… Грабор, спаси меня, я не могу больше… Сделай больно. Они сидят на золотых унитазах… жрут ананас… они хотят, чтобы их уважали в Европе…. Чтобы считали за людей… Еще! Древесные грибы! Будь нежным. Зобастые. У них свитер колется, у них твердые постели. У них холодно. Я знаю. Они все менты… Менты и маслокрады… Мы тоже менты, Грабор. Я стояла в очереди за перчатками шесть часов… Я хотела сделать подарок Переслегину… У них не было его размера… Мальчик… Не умирай… Переслегин… Я женщина в конце концов… Ты не боишься? Я люблю тебя… Там даже птицы поют только по-русски… Учителка… Этот паркет… Балет… Петрушки… Спички в сортирах… Мерседесы! Не останавливайся! Они убили моих детей… Я экологическая беженка. Я не хочу детей с двумя головами. Что за символы? Уроды. Какая музыка… Включи… Бабушка…

Она вспомнила еще одну давнюю обиду и воскликнула с новой горечью:

— Там нельзя радоваться! Нельзя улыбаться! Им надо, чтобы всем было плохо. Сволочи! Грабор, на меня вахтерша написала докладную: «все время хохочет — значит, пьяная».

— А ты была трезвая? — Грабора постепенно подтачивал неуместный смех.

Толстая наезжала на него своим яблочным славянским телом, текла им и вращала в своих снятых на одну ногу джинсах. Она причитала и каялась.

— Лизонька, мы просто плохо понимаем по-английски. Они такие же хамы, еще злее. Мы не во всё врубаемся, не видим смысла их жизни.

— Здесь меня больше уважают, чем в России, — оборвала его Толстая. — Я здесь такая же, как все пуэрториканцы.

— Да, любимая, пуэрториканцы… Иностранцы. Мы иностранцы. Самое лучшее. Самое хитрое.

Она завозилась и задышала опять:

— Хочу, чтобы ты был сверху. Мне надо видеть твою шею. Чтобы билась жилка. Тогда я сразу понимаю, что ты живой. — Она заплакала от своей новой догадки и обилия воды, льющейся по стеклам. — Зачем мы сюда приехали? Зачем? Лучше бы сидели там, утром — пюре, по праздникам — шпроты… Ходили бы на балет… О ужас! Лучше не знать этой свободы… Как они могут жить без устриц? Там, бля, негде собирать устриц! Столько крови… Чечня… И нет устриц… Лобстеры по сто долларов за штуку. Идеалы, колокола, пиво… Но как можно жить без устриц? Господи, как можно жить без дешевых устриц? Элементарных ракушек…

Наконец она расслабилась, вспомнила новое и захихикала.

— Они посадили моего украинского дядьку.

— Ну и что смешного?

— Он купал тетю Марфу в молоке. Для цвета кожи.

— Чего?

— Он работал на молоковозе, подгонял цистерну к хате, и она там купалась. Соседка заложила, конечно. Любой завидует вечной молодости. Там все построено на зависти. Ха-ха-ха!
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В мерцающей сырости ползли лучи рассвета. Грабор убаюкивал Лизоньку, та сипела, икала, соглашалась. Он рассказывал ей про драки на сибирских вещевых рынках и о фашистских подлодках в Уругвае.

— Она работала нянечкой у одной старушки. Раз в неделю отвезти на электрошок и привезти обратно. Девочка — умница, многосторонняя личность. В их доме ее все считали за проститутку, но старушка боготворила. Выходят ехать в больницу, бабка бормочет: отвратительная погода, продажное правительство, кто мне сделал такую прическу? Проклинает правила дорожного движения и коммунистов. Ты меня слушаешь?

— Я тебя слушаю.

— После процедуры в беспамятстве. Девочка нужна, чтобы вернуть старушку к реальности. Та берет ее за руку, подмигивает, улыбается. «Душечка! Ласточка! Какой у нас президент, какая погода!» Едут домой, мнут друг другу ручки. На следующий сеанс все повторяется: ненавижу этот город, почему ко мне прислали эту грязную девку? Девка возвращает ее к жизни, напоминает ей ее имя, статус существования. «Счастье мое! Радость!» У бабушки появляется привязанность: лицо девочки равнозначно спасению от депрессии и смерти. Потом нянька становится взрослее, находит себе богатого мужа, приработки ее больше не интересуют. Она уходит, и лечение электричеством теряет свою силу. Бабушка не видит знакомого лица, ей незачем возвращаться к жизни.

Лизонька уснула, он аккуратно убрал с нее свои руки, скатился на водительское сидение. Славянство самое доверчивое на ощупь, самое опасное состояние духа. Толстая что-то бурчала во сне, в шорохе дождя казалось, что она поет. Через полчаса проснулась, встрепенулась и тут же заорала благим матом:

— Вставай! Винти отсюда! Быстрее! Еще быстрее! Чтоб мне сдохнуть!

Их фары освещали желтую вывеску, подвешенную ромбом: «Зона глухого ребенка». Обыкновенный дорожный знак: здесь живет инвалид, будьте осторожнее.

— Ну и что? — процедил Грабор.

— Как что? — заорала Лиза. — Это опасно, это великан!!! Глухой детский великан. Ходит по округе, всех топчет, никого не слышит. Это знак. Нам сделали предупреждение. Во, бабка опять запела.

Грабор попытался завести машину, но она порычала и не поддалась.

— Как у тебя открывается капот? — спросил он сдержанно.

— Не знаю, не пробовала, — она протяжно зевнула. — Позвони Грабору, он все знает. Он из Нью-Йорка. В Нью-Йорке столица мира, выпьем за наш город…

Когда Грабор открыл крышку капота, Толстая опять спала.
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Они вкатились в приличное место, тут же это поняли и повернули обратно. Было еще темно, но всегда было можно ориентироваться по океану.

— Только не Санта-Барбара, — пробормотала Лизонька. — У меня здесь живет мужик. Я к нему приехала, а у него кошка. У меня аллергия на кошек.

— Добрый или богатый?

Толстая раскрыла волосы, как складни иконы.

— Помер. Не выдержал. Здесь дорого.

Грабор согласился, покатался по мелким вспомогательным дорогам, отправил Толстяка за пиццей, пока она торговалась, поглядел географию. Они остановились в мотеле за тридцатку, без телефона, с телевизором. Хозяева улыбались, сморкались, дарили конфеты.

— Включи новости, — попросил Граб, свалившись на койку.

— Я горничная, что ли? — вдруг обиделась. — Тебя парализовало?

— Может, полиция… — он пожал плечами, поднялся, удлиняя свое лицо рукой к подбородку. — Что за пицца?

— Гавайская. Обыкновенная. С фруктами. Кому ты на фиг нужен? Считай, что ты убит, как Троцкий, Альенде и Эскобар.

Грабор попытался успокоить себя этой мыслью, но ему хотелось продолжать беседу в прежнем напряженном духе:

— Знаешь, почему нам так легко с тобою?

— Я знаю твою профессию.

— Нам легко, потому что мы друг друга не любим. Потому что мы любим «мчаться», как ты говоришь. Вот и все.

— Надо же, Солярис нашелся. А ты — обыкновенное говно. Вот и все.

Ночью она взбрыкнула, не отдалась, злобно завернулась в простыни. Грабор порылся пятерней в ее прическе, но в конце концов тоже уснул. Утром поехал по городку за банными принадлежностями: хотелось смыть грехи и дорожную пыль. Главная улица заканчивалась океаном, Грабор посмотрел на него одним глазом и вернулся за Толстяком.

— Называется Карпентерия. Ребята говорят: живите хоть до смерти. Хотят познакомить тебя с большой собакой.

— Мальчик, иди ко мне. Меня во сне трахал Монблан. Так обидно. Он вез меня по снегу в санях, потом перевернул сани и трахнул.

— Я им уже позвонил. Сказал, что все нормально.

— Сволочь. — Она привстала над своими подушками. — Я ей сказала правду… Я сказала, что она не заслужила своего Адама. Иди ко мне…
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Несколько высоких пальм на асфальтированной парковке, тротуары к пляжу, выложенные розовой плиткой, зеленые лавочки, красные пожарные гидранты. Катаются подростки на роликах: собираются в паровозы, смеются, кричат. Среди них есть красивые девочки с полуголой попой, но им пока интереснее быть со сверстниками. В лица лезут голуби: сядь на лавочку, и тебя окружают голуби, едят хлебные крошки, гадят тебе на голову, какое счастье. На пирсе продают лобстеров без клешней: такой у них жалкий вид, как же вы живете, братья? Как питаетесь? Нет, я с Атлантического побережья.

Большой асфальтовый променад, хочется прогуляться следом за лоснящимися людьми, взять напрокат коньки и догнать вертихвостку. Сказать, я с Пятой авеню, вот моя визитная карточка.

На пляже никого не было: шторм вымыл вдоль берега что-то наподобие большой пологой траншеи, и теперь они с Толстяком шли по мокрому песчаному откосу, иссыпанному скорлупой ракушек, обрывков водорослей и залетевших сюда неизвестно откуда крыльев бабочек. Волны накатывали на берег, разбивались, скручивались толстыми пушистыми хлопьями и потом поднимались вверх по склонам медленными многоверхими языками истлевающей на ветру пены. Казалось, обратно они уходили быстрее (ускореннее), забирая с собой россыпи блестящей гальки, следы ног, белые крылышки. Тонконогий парень на серфере в прорезиненном черном костюме становился едва заметным на солнце, спрыгивал с доски, вставал на дно, — было непонятно, чем он занят: ловит рыбу? танцует? Он учил кататься вместе с ним женщину лет тридцати восьми, рыжую, тяжелую книзу: казалось, что она в юбке, из-за тяжести ее ног. Грабор смотрел, как они входят в воду и растворяются в этой воде, как за спиною у них садится солнце, а в береговой пене подпрыгивают, словно заводные, две девочки-подростка в одинаковых зеленых купальниках.

— Я на прошлой свадьбе трахнула жениха, — сказала Лизонька мечтательно. — Он взял замуж мою подругу, надо было сказать «привет» хоть таким образом. Хорошая девушка, как с картинки.

— Медузы похожи на битое стекло, да?

Они ходили у воды, пиная останки медуз, поднимая в воздух еще не отсыревших бабочек.

Стоял большой овальный день, их никто не прогонял из гостиницы. Вроде и не было ничего плохого до этого, только что наступил новый год, новый век, новое тысячелетие, и всем живым довелось в этом тысячелетии умереть.



В сентябре 1931-го года я устроилась на работу на шахту Северную в школу № 15 инструктором общественного питания по школам, в общем, детского питания. Там работала Фигурина, и я пошла работать с ней буфетчицей. Привозили во флягах первое и второе и третье блюда, и я кормила учеников, и они мне платили. Собирала учительница и платила оптом.

Уже 1932-ой год, февраль месяц, я была на работе. А в школе жили старики сторожа, и уборку они делали. Старики ушли в баню, а в это время ворвались в школу жулики. Первая смена отучилась, я готовила ко второй смене столы. Я выходила на работу, чтобы покормить обе смены, и вот стали ко мне ломиться в двери, но запор и двери были массивные, не могли попасть, а сильно ломиться не посмели. У стариков сорвали замок и все утащили из квартиры.

Вечером я откормила вторую смену и стала мыть посуду, а сторожа ушли разыскивать свои вещи, и вот часов восемь вечера как трахнут по окну камнем. Они знали, что у меня деньги; разбили окно, и камень пролетел чуть мне не по виску, и только хотели залезть в окно, в это время Андрей шел встречать меня, и я чудом осталась жива. Я была беременна Юлей. Проработала я до апреля месяца и рассчиталась.

Андрей, когда работал в столовой № 1, то он соревновался, как и все столовые, и вот однажды в Судженке была выставка у поваров и у кондитеров, кто вкусней приготовит и красивей. Соревновались два города: Анжерка и Судженка, а выставка была в Судженке, и вот Андрею выпало выпечь «Хопер», вернее, он сам выбрал и выпек такой большой торт, шахту Хопер. Понесли его в Судженку на выставку, и Андрей занял первое место и получил первую премию, красивый костюм и карманные часы. Преподнесли этот торт самой лучшей бригаде работников.

И вот уже май месяц, 1936 год. У нас родился сын в 1936 году 29 февраля. Ему было три месяца, и мы переехали, а потом нам дали комнату в доме отдыха «Елыкаево». Наладил дела, работал Андрей до сентября, и снова вернулся в Кемерово в этот же трест. А квартиру нашу заняли, но нам дали другую, а первое время мы жили у знакомых, у Чувычилова Афанасия Епифановича, работал он на мехзаводе в котельном цехе слесарем, и, пока нам дали квартиру, мы пожили у них, и Андрей рассказал ему историю про печь в доме отдыха, что он не принял, что, мол, люди могли бы пострадать. Потом нам дали квартиру, и мы ушли от Афонъки, стали реже встречаться. У них было несчастие: умер мальчик трех лет, Юра, а Мария была уже беременная, и в ноябре у них родился мальчик, назвали его тоже Юрой.

Вот Андрей ночью приехал, а утром поехали в город в баню, сели в машину, а тогда в Кемерово еще не было больших машин, была маленькая на восемнадцать мест. Доехали до переезда химзавода, шлагбаума не было, но люди стояли, ждали, грузовые машины и на лошадях стояли, и шел маневровый паровоз, и наш шофер, по-видимому, решил проскочить, а машинист не смог задержать паровоз, а расстояние было уж очень малое, и только заехали на линию, и паровоз тут же. Я только увидела, что на нас такая черная лавина идет, и вспомнила: у меня дома с соседкой остались двое маленьких деток: Юле был четвертый год, а Геночке одиннадцать месяцев, а Толей была беременна три месяца, и как нас прижал к столбу и все затрещало, свалило с машины весь верх, а мы на сиденьях свалились под откос, закопало нас в снег, помяло здорово, но жертв не было. Кроме шофера и кондуктора было восемнадцать взрослых и одна девочка десяти лет, и одна она пострадала больше всех: ей вырвало щеку, упала на конец рельса.

Тут приехали много машин, собрали нас всех и в больницу. Мне сделали укол, чтоб сохранить беременность, дали порошков и отвезли домой, потому что у меня дети малые дома с чужими людьми, а Андрея помяло здорово, он лежал в больнице восемь дней, и когда нас привезли в больницу, то были люди и без сознания. Кто был нормальный, того записали в свидетели.

Андрей проработал до отпуска, ему дали путевку на курорт. Мы выкопали картошку в сентябре, и ему нужно было ехать на курорт, у нас еще родился сын Толя в августе 29-го, 1937 года, и вдруг прибегают к нам: «Андрей Романович, вас вызывает начальник ОРСа Изотов». И тот говорит: «Товарищ Граборенко, я вас очень прошу, пришло десять вагонов помидоров, нужно их переварить на томат…» Ну Андрей согласился, остался, сдал путевку и пошел работать. И вот работает он, варит томат, и приходит ко мне домой мальчик лет 14-ти, может, меньше, уж очень маленький ростом, но уже сказал, что он комсомолец Синицын, работает на мехзаводе учеником слесаря. Он говорит: «Здесь живет Граборенко Андрей?» — «Да», — говорю я. «Так вот, меня послали к вам по делу. Скажите своему Андрею, чтобы он куда-нибудь уехал отсюда, а то его скоро посадят в тюрьму», — и ушел.
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Следующую гостиницу Лизонька подожгла. Не сразу: сначала долго смотрели кино про негритянского ковбоя и пили красное. К телевидению Толстая ревновала: она незаметно выпорхнула за дверь, голая, прикрывшись пледом. Бушевал шторм, до океана добраться было почти невозможно. Грабор нашел ее рыдающей среди утесов. Когда поднимал ее с земли, Лиза нечаянно дернула рукой и попала Грабору локтем по левому глазу. Он вперился в нее ненавидящим взором, драться с барышней казалась ему неприличным. Толстая запричитала, истерично извинилась. Грабору было уже все равно, в кино назавтра он не снимался. Синяка не получилось, зато весь белок затек черно-красной пеленой, придающей Грабору еще более зловещий вид. Он разглядел себя в зеркало под утро, когда пошел в ванную бриться.

— Грабор, ты лицемер.

— Чего это?

— А чего это ты свое лицо все время меряешь?

Часов в одиннадцать решили переехать в соседнюю комнату, остаться здесь еще на один день: пока Грабор возился со своими кредитками, Толстая подожгла шторы.

— В Санта-Крузе мы были. Теперь поедем в Монтеррей. Тебе нужно купить билеты домой. В Монтеррее продают билеты.

Ее выходка придала нервозности и веселья, хотя о масштабах пожара не было ничего известно. Грабор рулил, размышляя о поджоге русского магазина в Форт Брэгге. Сколько радости было; наверно, все вусмерть перепились. Он хорошо представлял себе этот пожар: горящие коробки с воблой, тлеющие буханки хлеба, плавящийся шоколад. И конечно: автомобильная неразбериха, пожарники в космонавтских костюмах, арабо-русские крики со всех сторон. Тулио жил в доме напротив, — ему бы это понравилось.

Он остановил машину на асфальтированном куске у пляжа, хотелось посмотреть на пожар в гостинице. Ничего по соседству не дымилось. Торчали утесы и сосны на них, океан, как всегда, буянил. Он приковывал внимание туристов. Грабор с Лизонькой не считали себя туристами.

Подошел рассудительный старожил, сказал:

— Русские — хорошо. Надо вытравить мексов. Захватывают рабочие места и потом танцуют. Это серьезно…

В этот день они пили только пиво — японское «Саппоро» из больших серебряных банок. Лиза принципиально покупала жратву и пойло на пустые банковские чеки. Грабор расстраивался, что на севере Калифорнии всегда холодно.
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В Монтеррее нашли аптеку, сладостную, хорошо обставленную; такую аптеку, где можно остаться жить. Грабору захотелось остаться здесь работать. Клиенты, порядок, научусь жизни, — подумал он. Городок очаровательный, во всем чувствуется уклад. Для нас здесь найдется место. Холмистые улицы, строгие дома, деревья, приличные возле деревьев люди. Грабор зашел за аспирином, долго маялся у прилавка, смотрел на девушку у кассы. Она разговаривала с покупательницей по телефону и делала физиономии в окружающую среду. Она угостила его конфеткой длинного образца на время разговора. Грабор кивнул, положил конфетку на место и взял сушеную колбаску.

Девочка согласилась.

Он прислушался к разговору и услышал скрежещущий голос Мэри Питерс, пробивающий телефонную трубку.

— Домой. Мне нужно голубую капсулу. И Лидию. Срочно. Таблет «Тайленоль» и шампу-у «Нитоваль», — говорила она с прозрачно-синим акцентом. — Меня окружают тараканы, мужчины. Майкл на работе? Я доверяю только ему. Он от Лидии? Если его нет дома, то мне только «Нитоваль». И шампу-у-у. Я не могу пройти на кухню. Это Лидия? Меня зовут Мэри Питерс, я ничего не слышу. Блю капсул. Спасибо, Лидия. Блю капсул. Блю. Шампу-у «Низоваль» и таблет «Тайленоль». Доннер Веттер!

— Она сейчас придет, — подмигнула продавщица Грабору, у нее торчал гвоздик в мочке уха. — Зовут Мэри Питерс. Только что из психушки. Майкла уволили год назад. Блю капсуль. Она живет через дорогу.

Грабор забрал бутылочку с аспирином, кивнул, вышел на улицу, сел за руль, мрачный, как ночной филин.

— Блю капсуль, — сказал Грабор Лизоньке, чтобы та проснулась. Он показал ей сгорбленную старушку в сатиновых штанах, матроской тельняшке и голубой шляпе. Солнцезащитные очки в пластиковой белой оправе были фиолетовы. Красные спортивные тапочки затягивались белыми шнурками на лодыжках.

Она шла в сторону универсама, и Грабор осторожно двинулся с места следом за ней, пока не приблизился бампером к ее заднице на расстояние миллиметра. Он довел ее, соблюдая дистанцию до самой двери магазина; она обернулась, но не придала этому значения.

Мэри Питерс прошла в магазин за покупками, вышла обратно с четвертинкой арбуза в руках и побрела туда, где меньше толпятся люди. Они дождались ее возвращения. Толстая хищно раздувала ноздри и грызла женский карандаш. Двинулись за ней следом. Пожилая женщина шла и принюхивалась к арбузу сквозь пластик; вдруг обернулась, занервничала. Подошла к их машине, облокотилась на стойку раскрытого окна, спросила:

— Почему?

Лизонька включила радио:



When Israel was in Egypts Land

Let ma people go

Opressed so hard they could not stand

Let ma people go

Go down, Moses

'way from Egypts land

Tell all Pharaos

Let my people go…





Женщина согласилась, у нее было доброе сердце. Песня ей понравилась, она слышала ее ранее. Она не стала переходить на тротуар, хотя сделать это было проще, а пошла по проезжей части: в гору. Мэри Питерс поднималась на асфальтовую гору, и Грабор с предельным цинизмом плелся за нею вслед — не свистя, не сигналя. Они одолели первую вершину и завернули налево, подальше от океана — там начиналась пристань, Рыбачья Гавань с прогулочными мостками, где жертва могла стать неуязвимой. Питерс передвигалась и не думала ни о чем; арбуз в целлофановом пакете колотился о ее колено.

— Let ma people go!

Мэри шла туда, где есть тень, под деревья. Грабор сделал предупредительный гудок, повернул старушку налево вновь, и они пошли вниз по параллельной улице. Бедная женщина постоянно слушала работу автомобильного двигателя у себя за спиной; теперь к нему прибавился скрип истертых тормозных колодок. Она не оборачивалась. Грабор уже думал угостить ее пивом. Питерс оказалась правильная, кристальная.

— Почему ты так себя ведешь? — спросила Лиза беззаботно. — Америка тебя вскормила, — прикрыла рот рукой, чтобы не засмеяться.

— Поэтому и делаю. В конце концов кто из нас «Только что женился»? Мы или твоя Питерс? Блю капсуль? So let us all in God…

Он обогнал бабушку, приветливо кашлянул и пристроился за школьным автобусом, развозящим по домам детей. Автобус шел медленно, останавливался почти у каждого дома и вывешивал знак «стоп» для остальных машин, чтобы выпустить наружу очередного молодого подонка. Первыми вышли два ребенка в одинаковых кепках и одинаково широких штанах, хорошие стриженые ребятишки. Грабор глядел им вслед, восторженно улыбаясь. Мальчики в школе поменялись носками и ботинками разных цветов и фасонов. Они уже забыли о своей шутке: тем более очаровательно.

— Ты невнимательная девочка, — сказал он Лизе. — Сейчас начнется главное.

— Что ты вообще делаешь? Ты садист? Идиот? Что ты делаешь?

— Я соблюдаю правила дорожного движения, Лиза. Я в отличие от тебя не трахаю чужих жен на их свадьбах.

— Какой утонченный.

— Смотри, сучка, какая штучка. Ты сейчас кончишь.

Из автобуса одна за другой стали выпрыгивать девочки из спортивного кордебалета: горластые, зубастые, со спичечными титьками, с голыми пупками, короткоюбчатые, с бритыми рельефными ляжками и главное: все в одинаковой ярко-малиновой форме и таких же ярко-малиновых трусах, скрывающих контрасты сексуальности. Они подбежали к их машине и начали колотить ее пластмассовыми цветами.

— Тили-тесто, жених и невеста.

Они прыгали вокруг, словно были приглашены на их праздник. Двое в машине старчески улыбались.

— Твои младенцы, — сказал Грабор. — Украсть кого-нибудь? Скажешь потом, что я это нарочно придумал.

— Я тебя совсем не хочу. Извращенец. Что ты делаешь со мной? Я знаю их на вкус. Каждую штрипку, каждую пипку. Вези меня в койку, придурок…

Толстая размякла, осоловела, начала жаться, тереться, пытаясь выскользнуть из своих жестких одежд.
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В офисе авиалиний работал приветливый потный низкорослый египтянин. Он посылал факсы, вставая на деревянную подставку, придвинутую к нагроможденью канцелярских столов. Он яростно обрадовался, увидев Лизу; Грабор пожал ему руку и отказался покупать билеты. Египет он любил понаслышке.

— Мы доедем на машине. Хорошая шведская машина. Если колесо не отвалилось — не отвалится никогда. Я намерен соблюдать все правила дорожного движения.
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Ночь в Халфмуне прошла тихо. Когда подъехали, Грабор остался с чемоданами, Лизка откатилась искать парковку. Обдолбанная девушка африканского происхождения взяла Граба за ремень и отвела в свою комнату на нижнем этаже. Там светилось и пахло. Добрые люди. Дверь закрыть не успела: возникла Лиза.

— Мы только что женились!

Женщина поцеловала его в шею, он взял ее за старомодный бюстгальтер. Женщина притворно смеялась, пахла Армани.

Парень из туалетной комнаты высунул голову, похожую на мустанга:

— Мы тоже! Новый Год! Миллениум! Здорово!

Они перемахнулись, поменялись свитерами, украли мужской одеколон и разбили его перед входом в их номер.

Были счастливы в эту ночь от очевидного ощущения милленаризма. Распорядитель из офиса гостиницы всю ночь вызывал девушек по громкоговорителям, установленным в их в комнатах. Его голос слышался то справа, то слева, то из разных концов первого этажа.

— Морисол, на выход. Пришел Пабло.

— Лоретта, на выход. Пришел Пабло.

— Эстер, на выход. Пришел Пабло.

Рядом находилось какое-то озеро или болото. Оттуда горланил громкий водный зверь.

— Это селезень, сто процентов. Тоже зовет баб, — знающе сказала Толстая.

Через окно пришел большой рыжий кот, Лиза прижала его к животу и мурлыкала вместе с ним, пока не уснула в кресле. Утром консьерж сказал, что это кричали жабы.

— Он не понимает, — сказал Грабор, когда выезжали. — Не расстраивайся. Это селезень. Жабы не могут кричать с такой страстью. — Он положил голову на плечо ее хлопчатобумажного свитера. — А почему бы нам не поехать к твоим друзьям, Лизонька. У тебя миллион друзей в округе.

На обочине дороги стоял высокий, длинношеий цыпленок с желтым клювом, вид его был сосредоточенный и неподвижный. Грабор сначала не сообразил, что это живое существо. Он сказал об этом Лизе, но та не слушала.

— Нас никто не приглашал. Мне все надоели, — Толстая ежилась, рассуждала. — Хочу на юг, здесь холодно. Тебе мало меня одной? — Свои чувства она выражала величаво. Она заметила это и с твердостью добавила. — Никуда не поедешь. Со мной поедешь. Ты — мой.

— Мне на юге тоже больше нравится, — согласился Грабор. — Поехали, все равно придется объявлять банкротство. У Фрида есть знакомый адвокат, а у меня кредитных карточек, как у дурака фантиков.

Лизонька набрала скорость и тут же резко затормозила; второй цыпленок, такой же длинношеий и тощий, стоял посередине полосы движения. Останавливаться возможности не было — позади загудел грузовик и неприветливо дыхнул дымом из никелированной вертикальной трубы.

— Какой-то куровоз проехал! — ребячливо закричал Грабор. — Скоро посыпятся гуси, индейки…

— Бедный, что же он будет делать?

— Одичает. Научится воровать и разговаривать.



Пошли мы следом и пришли к отделению милиции, увидели, что он там сидит, сквозь окно, и вернулись домой; думали, что его отпустят. Ждали, ждали, и нет; мы пошли снова туда, но его уже там не было, сказали, что увезли в НКВД. Мы пришли домой, взяли ему позавтракать и папирос пачку с Юлей и поехали в город, в НКВД. Приехали, пошли к комиссару, он посмотрел список и говорит, что Андрей в тюрьме, и я больше ничего не помню. Очнулась на улице на скамейке, и Юля плачет, и какой-то НКВД-шник около меня, дает мне нюхать нашатырный спирт, такой страшный, длинный, как Кащей Бессмертный; наверно, не одну мать с детьми пришлось им приводить в чувство, носил с собой нашатырный спирт. Я взяла себя в руки, и пошли с Юлей к тюрьме, к начальнику тюрьмы, к Зайцеву, и он нам сказал, что он, как и все арестованные, уехал в Ягуповку.

Я осталась одна и поехала с Толей в больницу, доехала до «Цирка», это была моя остановка. Я вышла из машины измотанная, усталая, ребенок мой совсем ослеп. Я поспешила в больницу. Когда пришла в больницу, обнаружила свою сумку пустой, а у меня там был паспорт, справки, которые привез Роман Дмитриевич, и девяносто рублей денег — это было все мое достояние. Я как глянула, что сумка пустая, и первой попавшейся женщине отдала ребенка и пошла искать свою пропажу, и представьте себе, все нашла: и деньги, и справки, и паспорт. Прихожу в больницу, а там шум, что женщина бросила ребенка. Прихожу, объяснила людям, что случилось со мной, они мне говорят, что ребенок уже у глазника. Я пошла к врачу, а там его обступили: у него вместо глаз в глазницах была кровь; что-то сделали и дали капли и таблетки, чтобы я ему давала с грудным молоком. Когда я ехала из больницы, мне сказали, что всех арестованных из Ягуповки увезут 27-го ноября. Я все приготовила Андрею, сшила большой мешок, сложила и пошла в Ягуповку 26-го ноября, все отдала ему, все, что взяла. Деньги и пищу не взяли, записку взяли: просила совета от него, что мне делать, он мне написал: «Решай сама, тебе виднее». Я долго плакала, что делать: у меня корова, картошка, три тонны угля, сено корове. 27-го Андрея этапировали, а меня 29-го меня предупредили в двадцать четыре часа сроку освободить квартиру. Я вышла от них, а из следующей квартиры вышла соседка, я ей поделилась своим горем и попросила найти покупательницу на корову и договорились, она пошла со мной смотреть корову, и взяла, в этот же день продала за семьсот рублей, а дети остались без молока. Лене было восемь лет, Юле четыре с половиной, Гене один год и девять месяцев, а Толе четыре месяца. И я не могла справиться за двадцать четыре часа.
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Догнать птичников не удалось, справа по борту проявились знакомые очертания местности.

— Главное — сбить с толку нашу погибель, — подтвердил Грабор, когда они опять проскочили Монтеррей. — Движения должны быть бессмысленны, лишены правды жизни. Все верно, Лизонька. У твоих друзей воняет кошками. И потом эти попугаи, попугаи. У меня аллергия на попугаев…

— Ты знаешь, что ко мне приезжала Ребекка?

Грабор низко усмехнулся.

— На тебя похоже.

— С матерью и сестрой. Она каждый вечер покупала себе несколько шляпок, приходила вся увешанная картонками. Меряла, красовалась перед молодежью, потом сдавала.

— Ну ее к черту. Думаешь, за нами гонятся?

— Гонятся. Кричат, как попугаи. Вкусно! Красиво!

Сквозь хвойную чересполосицу через правое окно автомобиля начал проступать океан. Он бился о расколотые, почти архитектурные пирамиды и круглые лежни сверкающих на солнце скал, которые теряли в полдень свой естественный цвет и только кривлялись друг перед другом своей наготой и первозданностью. Растительность в виде общей зеленоватой желтизны и камышовых цветков с бурыми гильзами на верхушках неохотно скатывалась со склонов: она останавливалась только затем, чтобы не промочить себе ноги.

Волны разбивались о каменные глыбы и обсыпали флору недождевыми брызгами, только гигантские деревья с плоской шапкой на вершинах отторгнутых утесов намекали на глубину произрастания их корней: птица Рух унесла бы это дерево вместе со скалою.

Океан буйствовал, как в момент зарождения мира. Так бы плясало стадо мамонтов, блюющее на китов, так бы флотилии вступали в бой с дирижаблями и облаками. Полоски горизонта менялись своим содержанием, произвольно: то небо, то вода. Вода ударялась о камни и превращалась в дым, летящий навстречу прибою.

— Пушки с пристани палят, кораблю пристать велят, — сказал Грабор. — Стихия могущественнее девичьих страстей. Фантазия рептилий. Я никогда не видел ничего интереснее. Рыба лезет из воды превратиться в корову, ей не нравится, и она возвращается назад в море… Еще есть ты, моя радость. Еще есть мама и папа… Твоя бабушка… И хватит… Толстая, на нас с тобой хватит.

— Мальчик, ты еще не видел «Одинокого кипариса». Такое место. Инопланетяне, шваль, Венеция. Ты ничего здесь не знаешь. Я живу здесь. Я не хочу в Сербию. Я не хочу войны. Я за любовь, я знаю… Дрочи меня… Медленно… Мальчик… Здесь бывает туман, обвалы… Нас разобьют камнепады, хочешь? Он подошел ко мне и посмотрел так странно… Вкусно, красиво.

Грабор рулил, вникая в смыслы запахов прелых реликтовых секвой. Хвойные тысячелетние лапы свешивались над их головами, сверху осыпались желуди, птичьи гнезда, рыбьи пузыри, китайские цифры.

— Я жил здесь, Лизонька, миллион лет назад до нашей эры. Меня водила тетка в кинотеатр «Октябрь». Я ужасно боялся. Динозавры, древеса, прошлогодние люди.

— «Червонный Жовтень»? — переспросила Толстая. — Видел молнию?

Дорога петляла, узенькая, ухоженная: проехали мимо бревенчатых остановок, указателей на реки и мосты, мимо разноцветных туристов. Лиза положила руку Грабора между своих ног. Промелькнула бензоколонка с повышенным содержанием стоимости бензина. Справа по борту, как прежде, ломали перед собою ваньку стихии океана и базальта. Вода теперь наползала на покладистый берег, пенилась на нем до сладострастия, но отходила обратно настолько белесой и размашистой, что ее хотелось остановить рукой, локтем: слишком мыльной и человеческой она становилась.

— Мальчик, — сказала она. — Мальчик, куда мы едем? Мы там были. Какой ужас. Я не хочу в Мексику.

Лизонька разбросала ноги, она была готова к череде новых оргазмов. Большая, рельефная женщина: у нее груди шевелились от страсти, они смотрели по сторонам на моря и горы.

— Лунный промежуток, — сказал Грабор. — Меридиан. Полная вода.
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Черные треугольные гребни выпрыгивали из волн: дельфины? киты? плезиозавры? Звери были большие. Касатки? Что еще? Касатки, красотки… Черно-белые длиннорукие рыбообразные киты с улыбкой на устах. Косяки касаток. Выпрыгивают из волн, улыбаются, и на момент их прыжка океан становится пустым и свободным. Это лучше галлюцинаций. Океан буянил, он был наивен в своем превосходстве, когда стихал: мурлыкал, чванился, он гладил каменистые россыпи охватывающими завихрениями пены: они работали согласованно с проступающими из стихии булыжниками: существовали в глазах несколько секунд, таяли, но вместо них появлялись другие. Волна, дошедшая до берега, плесневела по ходу движения, становилась заразной, илистой. Свежесть находилась где-то в глубине: за горизонтом. И чем ближе вода приближалась к берегу, тем больше в ней зарождалось несвежей жизни: рвотных, вихревых движений. Многие волны не доходят до берега, а как-то умудряются развернуться и уйти.
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Граб остановился на смотровой площадке. Они вывалили свои головы из окна, толкались, не спорили. Снизу на расколотые доисторические камни шел водяной фронт, оставляя за собой гигантское пенокружение… из него опять вырастала волна… другая, самая бесподобная и раскованная… Так происходило почти со всеми волнами…

— Смотри-ка: почти со всеми.

Их нельзя было назвать гребнями… гребешками… Это фронты, фронтиры. Наступление на берег, въедливое, медленное, размывание, ассимиляция. Чингиз-волна: пошла и растворилась — нет, всплыла в другом месте. Они ложились слоями, ступнями… Ступень, которая выше, накатывала на другую, она могла опередить первую. Одна наваливается на берег и уже собирается обратно, но следующая нагоняет, накрывает, возвращает обратно на сушу.

— Они бредят. Мне не нужно. Это дым отечества! Это огонь! Какой у тебя черный глаз! Это я?

Грабор вспомнил обидное и хлопнул Лизоньку ладонью по затылку.

— Держи меня здесь, — она опять перехватила его руку. — Ты знаешь что мне надо.

Горы, слизь, набеги слизи, нападение слизи, вторжение слизи: захват территорий. Размывание суши и сущего. Туда волна: обратно дым. Нечеловеческий. Зимние деревья в пене. Если заморозить эту картину — увидишь зимний пейзаж. Поймай кадр. Великая вода под нами. Она легла перед нами невероятным садом. Они впервые смотрели на океан с такой высоты, и в них не было превосходства.

Волны перекрещивались, стучали пальцами по столу. Они тасовали свои слюдяные колоды.

— Овал! Мой знакомый ребенок не умеет рисовать овал, он пропустил в счете «28» и «51» — ну и что вы хотите от человека в четыре года? — кричала Лиза. — Посмотри на него, Солярис чертов. Вот это смерть как смерть. Меня такая устраивает. Забирающе. Какой он на вкус, как лук? Океан — это луковица, да?

Песок наступал на океан с адекватной прилежностью. Бывают такие моменты, когда не веришь, что в океане существует жизнь. Еще менее вероятно, что она там зародилась. Луна там живет и черепаха…

Лиза кончила и посмотрела на океан недоуменным взглядом.

Волны оттягивала луна обратно в водяное пространство; луна предлагала отдых, но Грабору нужно было двигаться, светила его не держали. Дорога отошла от берега и неуклонно начала подниматься в горы. Он помнил место, где останавливался когда-то миллион тысяч лет назад до нашей эры: ему хотелось дотянуть до Сан-Луис-Обиспо и спуститься вниз по склону к месту, которое считал своим собственным. Он ждал, когда можно будет сказать Лизоньке: «Сейчас мы увидим океан. Ты никогда его не видела. Мы увидим океан и поклянемся никогда не лгать друг другу».

Он хотел повторения, он не мог объяснить, зачем ему это нужно. Он мог добраться туда и по Сто Первой, но ему хотелось двигаться, согласно желаньям женщины: такая счастливая, трезвая сегодня. В моем городке цветы, винные магазины, жратва… Двигаться по горному серпантину быстрее привычного он не решался.
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Впереди шел черный лакированный «Кадиллак» со скрученными деревенскими занавесками на окнах: кисточки, пушистики, плюш. Бабочки летели за ним следом и обрастали все новыми крыльями. На номерах горело имя Девы Марии.

— До чего могут дойти католики, — сказал Грабор. — Мексиканы любят красоту, да? Статую Свободы им на бампер, северного оленя.

Грабор гуднул и стал нарочито грубо обходить блестящую машину. Он заметил, что шофер ведет ее с закрытыми глазами. Растительно-животный мир чавкал и свистел со всех сторон.

— Это катафалк, — отозвалась Лизонька неохотно. — Какой ты ребенок. Ты не видел никогда? Ха-ха-ха! Сам попросишь так тебя покатать после своей бесславной кончины. Вставь в завещание.

Грабор двинулся дальше, ему нравилось двигаться впереди смерти.
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Они заползли обратно в горы: становилось темно, скучно, вышли на большое шоссе. Радио бряцало гитарами молодых Дона Фелдера, Дона Хенли и Гленна Фрея, шестнадцать тактов вступления, достаточно, чтобы зарыдать.

— Лиза, давай потанцуем, — сказал Грабор. — Сейчас ты увидишь океан. И мы поклянемся никогда не лгать друг другу. Давай, медленный танец.

— On a dark desert highway, — парни щелкнули. — Сool wind in my hair, — проиграли. — Warm smell of co-li-tas, — растянули. — Rising up through the air. — Понюхали и переглянулись. — Up a head in the distance, — хором подняли головы. — I saw a shimmering light. — Щелкнули. — My head grew heavy, — вздохнули. — And my sight grew dim. — После чего начали шарить, с каждым тактом все лучше и лучше. — Welcome to the Hotel of California…

— Тебе сломали ребра за эту пластинку?

— За другую.

— Как хорошо. «Some dance to remember; some dance to forget.» — Нежные люди, я люблю нежных людей, самые полезные, — отозвалась Лиза.

— So I called up the captain: «Please bring me my wine». He said, «We haven't this spirit here since nine — teen six — ty nine». — Вокалист плакал, ни у кого из знакомых Грабора не было такого голоса. — And still those voices are calling from far away; wake you up in the middle of the night just to hear them say: Welcome to the Hotel of California. — Они опять включили свою акустическую мощь: стучали и чухали на своих гитарах, не обращая внимания на поздний час.

— Это песня про проститутку?

— Про гостиницу. Называется «Best Western». Мне надо. Терем с балконом на море.

Они опустились в низину, мелькающую гаснущими огоньками, где-то рядом опять зашумели волны и камни.

— Such a lovely place, such a lovely face. Мест нет. Рождественские каникулы. Ты мне подбила глаз. Зачем ты мне подбила глаз? Мне нужен сейчас левый глаз. Свои очки одень на свинью. — Он двинул рукой, стараясь не повредить прически Лизоньки. — Где мой поросенок? Я так старался. — Он кривоного выбрался из машины, цепляясь рубашкой за все, что попадалось по пути. — Хорошо быть такой дурой, — бормотал, беззлобно злился.

Потом открыл багажник, дунул в него табаком, оторвал бирку международных перелетов со своего чемодана, накорябал на ней буквы и цифры вперемежку. Вытащил Лизу, поцеловал ее в лоб, залез половиной задницы в машину, чтобы включить свет и посмотреть, закрыты ли двери.



Я пошла к начальнику НКВД, к Трындину, он меня принял так хорошо, такой замечательный человек, все расспросил, как живу, какая семья, кто был муж, какое образование у мужа и у меня, и говорит: «Пиши заявление на имя меня», продиктовал мне адрес. Я говорю: «Я плохо пишу». — «Вот, говорит, и хорошо.» Он мне сказал: «Поезжай домой, пойди к юристу, расскажи все и немедленно высылай по этому адресу».
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В офисе сидел среднего возраста мужчина нейтральной внешности без предрассудков, его тень страдала и корежилась на стене. Лампы, эстампы, хороший отель: Грабор протянул ему номер своей брони.

— Мы устали, как собаки, — сказал он и сделал движение, прикрывающее кровоподтек левого глаза и свистящую щербину во рту. — Мы искали вас… Мы много работали.

Мужик застенчиво улыбнулся, Толстая вкатила чемодан, села на него и начала красить губы. Она сморкалась, почти плакала. Она ненавидела Грабора за постоянную, настойчивую ложь. Она вдруг захотела жить иначе. Грабор заметил это и начал деликатно.

— Мне сделали бронь ребята из Сан-Франциско, — он показал рукой на свой глаз. — Вот и дружи с русскими. Я не понимаю, я до сих пор не могу понять… Россия, такая умная страна, да?

— Умная, большая. Но у вас нет никакой экономики.

— Нет. Конечно, нет. Ни в коем случае.

Мужик повертел в руках багажную картонку, посмотрел на молодоженов, посмотрел на часы, потом в потолок. Там вертелся медленный пропеллер. Лиза заплакала.

— Есть выпить? — спросила она голосом секретарши. — Дорожная полиция. Сами понимаете. Я сейчас умру. Я сейчас умру от смеха!

— У нас нет мест, — сказал человек голосом с колебаниями в сторону нет. Его тень превратилась в египетскую и четкую, прическа показала проплешины, а глаза американскую детскость. — Что за акцент?

— Вам не нравится моя речь? — встрепенулся Грабор. — Позвоните менеджеру. У меня молодая жена. У меня травма. Прошлогодние люди.

— Я и есть менеджер, — сказал он не колеблясь. — Я вам очень рад. Удивительная история. — Он прошел к полкам и взял большую желтую телефонную книгу. — За кого русские были во Второй Мировой войне? За нас?

— За Израиль, — встряла Лизонька. — Русские были за Израиль, только за Израиль. Русские всегда за Израиль и Америку. Мне нужно в душ! У нас первая брачная ночь! — Она погрозила пальцем эстампу со своего чемодана. — Вы знаете, что это такое? Я хочу! Я ждала всю жизнь.

Мужчина потрогал себя за щеку рукою без колец, обозначилась тонкая незагорелая белизна его кожи. Оставалась татуировка на запястье: что-то длинное, зеленое, оно выползало из-под рукава.

— Про евреев я ничего не знаю, — сказал менеджер. — Я цыган. Мне любопытно. Из Европы. — Он достал из ящика коробку спичек размером со скворечник. — У меня есть комната. Моя специальная комната. Я думаю узнать по остальным гостиницам: здесь три «Best Western-a», они могут оштрафовать ваши кредиты. Всем позвоню. Если что, завтра переедете в другую комнату. Тут написана глупость, — он посмотрел на свет бронь Грабора. — Такую чушь могут написать только русские. Достоевский?

— Нам нужно с выходом на океан, — встрял Грабор. — Она беременна, что ты медлишь? Где твое сердце? Миро илэса ромэнса.

— Мозга как у канарейки, — ответил парень. — У меня сегодня жена умерла. — Потом посмотрел в упор на Грабора. — Григорианский календарь. Интересно. Мой отец из Македонии. Григорианский?
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До обеда Лиза похабно позировала на веранде, хотела швырнуть пустую бутылку шампанского в океан, остановилась. Она нарядилась в свои мелколинзовые очки, сообщила:

— Мир — это амеба. И она так раскручивается, раскручивается. Лента Мебиуса… Ты думаешь, это шутка про Левант? Море разверзлось. Прямо в точку. Тектонический разлом. Байкал — грядущее море. Балканы — смещение скал. Всё поэтому. Надо знать детали. Я вижу, как все сжимается и раздвигается, как все летит в многомерном пространстве. У меня из глаз разлетаются какие-то маленькие красные штучки. Теперь пошли великаны. Грабор, ты кто по национальности?

— Mare Libycum, Mare Siculum, Mare Aegyptium.

Она запела свою французскую песенку. Сделали любовь. Потом вспоминали родственников, но глубокого родства найти не смогли. Поехали на рыбный рынок в соседнюю деревню. Оказалось, что это маленькая столовая, с очередью, состоящей из людей, лишенных очарования. Покупателей выкрикивали две девочки с выразительной в некоторых местах внешностью. Приходили заскорузлые семьи в шортах, ждали банкета: спирали лука, рыба, обсыпанная хлебной пудрой, газировка в пластмассовых стаканах. Каждый занимал свой столик в порядке регистрации. Они с горем пополам допросились устриц и куска сырого тунца.

— Сырого? — подростковая девочка испугалась.

— Мы сыроеды. Черноморы. Соевый соус, пожалуйста. Васаби есть?

— Гепатита, пожалуйста, — Лиза приплясывала, приподнимая одежды.
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Дорога на Монте-Дьяболо была перегорожена неподкупной, болотистой лужей. Ворота настежь, а дальше грязь-топь. Лиза хотела в воду, потом сообразила, что у них нет бензина.

— Езжай, на тебя похоже. Встретим Русское Рождество в самой заднице. К утру доковыляем до телефона.

— Мы и так в заднице. В самой красивой заднице на свете.

Кружили по проселкам, заправки не работали. Когда нашли, поняли, что лучше заехать с южного входа. Вышли обратно на шоссе, проехали мимо дощатого университета и высоких бревенчатых храмов небольшого размера. Растительность хватала машину ветками, раздумчиво отпускала. Направления на гору нигде указано не было, ориентировались по вчерашнему движению лошадей, продуманным жестам беседок, по росту листвы, перелетанию пыли.

— Там пыль, навоз, — пытался объяснить Грабор. — Шелестит лошадиный хвост, возметая пыль. Двигай туда на всякий случай. Иначе нет цели… Необходимо иметь ощущение.

Лизонькин автомобиль был самым надежным на свете. «Вольво 760 GLE». На въезде поздоровались с билетером. Парень в будке смотрел на них, приподняв бровь, никто сюда в это время не ездит.

— «Там за фабричной заставой парень идет молодой», — запел Грабор. — Я никогда не знал этой песенки. — Застава, это как? Пограничники? Фабрику охраняют? Помчались, Лизонька.

Они поползли вверх, по иссушенной глинистой почве, мимо кустарников и длинных изгородей, все реже окаймляющих проселок. Дорогу пересекали земляные белки, еще какие-то зверьки (их дети, бурундуки), но Грабор ждал койота. Они не были представлены друг другу: просто он ждал, что из леса к нему выйдет койот и встанет посреди дороги. Встанет и начнет смотреть на него в упор своими нарочно затуманенными глазами. Беспричинно, без попрошайства, без злобы. Койоты в этих местах трудолюбивы, как люди: они разносят почту, работают почтальонами, им это не трудно: всего четыре ранчо в горах. Они приносят письма, прокушенные маленькими неядовитыми клыками, бросают их у порога: никто их за это не стреляет. Грабор не ждал сегодня письма, он поднимался в горы и хотел увидеть койота потому, что привык встречать здесь кого-нибудь из умерших. Он поднимался медленно, стараясь не поцарапать борт чужого автомобиля о скалы, останавливался иногда, чтобы обратить внимание Лизоньки на обширную красоту низин. Было светло, они все выше поднимались по серпантину от «Земляного Ореха». Деревня белела домиками то слева, то справа. Дорога змеилась, плутала среди зелени, утончаясь с каждым своим завитком, теряясь в тумане и синеве. Сверху было можно заметить, что из долины с одинаковой тщательностью поднимаются на гору две дороги, но всегда разбредаются, не претендуя на первенство. Небо оставалось теперь под ними и непосредственно над селением, оно копошилось внизу дымами, птицами, дрожало линиями электропередач.

— «Земляной Орех», город. Это его околотки.

— Здесь нет такого города.

— Какой-нибудь есть. Сборище хижин. Ты могла здесь родиться.

— Какая неприятность.

Солнце распределяло светотени, пытаясь подчеркнуть выпуклую размашистость местности: плавные гипнотические перекаты. Горные породы проступали из растительности, но настолько несмело, непредвзято, что в их кремнистом вызове возникал намек на мудрость. Камни держали живое на своих плечах, зачем им показывать свои кости и скрижали? В пещере, вырытой то ли туристом, то ли ветром, стоял раскрашенный увядший картонный цилиндр. Грабор вспомнил, что они молодожены и что их давно не поздравляли с Русским Рождеством.

— Надо помянуть Бубу, — сказал он. — Он никогда не праздновал Рождества, но евреи тоже умирают.

— Какой здесь покой, — отозвалась Лизонька. — Неуютно. Хоть бы Апокалипсис… Убийца… Беглый каторжник… Ах. Как хорошо. Не могу. Слишком вальяжно.

— Тебе мало беготни? — Грабор сел в траву, взял в зубы случайный злак. — Ты во сне объяснялась мне на санскрите.

— Откуда ты знаешь? — улыбнулась Толстая.

— Я спросил. Ты говоришь: «санскрит». Я стал выяснять, что это такое. Оказалось, он такой русский, круглый… Белозубый… Я думаю так: главное у актера — зубы. Белые красивые зубы. Так говорил Станиславский.

— Что?

— Ничего, — Граб вернулся к автомобилю. — Остальное говорил Немирович-Данченко. — Он порылся в бардачке и вынул оттуда скомканную карту Калифорнии, она оказалась не очень подробной. — Садись за руль. У меня шуги. Колесо отломается под Полтавой…
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Они поднялись на вторую вершину, припарковались у знакомого Грабору дерева: тот вылез наружу и побрел на прогалину, которую, очевидно, знал своей задницей. Сел там. Он сел и стал смотреть вниз, на плавные формы холмов, на заходящее светило. Ему это нравилось: он пускал дым в постоянство пустоты.

Толстая Лиза подошла сзади и погладила его по голове. Пальцы царапали, словно перебирали под столом игральную карту. Ей было молчаливо и скучно.

— Первый раз я приехал сюда со своей женой и дочерью восемь лет назад, — сказал Грабор. — Нервическая поездка. Девочка боялась высоты, визжала, пукала. Я пообещал ей купить пожарную каску. Фашистскую каску с рогами. Она не смеялась. До самой вершины мы не добрались. Остановились здесь. Она ребенок, блюет… Понимаешь меня? Красивая девочка.

— А что тут не понять? — Лиза звучала отчетливо и неторопливо.

— Я обещал ей открутить шишку от дерева. Подпрыгивал, дергался… Эти шишки, екарный бабай, так хорошо приделаны. Не оторвал я ни хрена, вся история. Они очень хорошо приделаны к веткам, они нарочно так высоко забрались, чтобы мы их не трогали. Я пытался объяснить это девочке. Она не понимала меня, я остался самым плохим на свете.

Толстая начала ходить кругами по песчанику, пнула розовый камешек, тот перекатился к серому.

— Ты их любишь?

— Они в Юте. В Солт-Лейке. В центре. Я помню запах тамошнего мертвого моря. Там когда-то был курорт, индейская религия, Массачусетс… У нее мать — оседлая цыганка. Научила меня нескольким словам.

— Ты их любишь? — Лиза удивлялась и радовалась.

— Я их не помню.

Хвоя кедровых деревьев была прямолинейна и размашиста, она не могла кривляться и показывать фиги, она шевелилась под действием ветра, перебирала свои бесконечные пальцы. Шишки в закатном солнце подделывались под фонари. Туман полз, охватывая.

— Ей подарили кольцо, ребенок, десять лет. Она надела его на указательный палец и ходила по Хабаровску, выставив палец наружу. Зимой. Для всех мелких прохожих. Чтобы все видели. Она была маленькая, как горшок.

— Ты из-за них приехал ко мне?

— Из-за них. В основном, из-за них, — Грабор не менял интонации. — Постирай мне шмутки.

— Что? — Лиза хлопнула его по темечку.

— Все, — он обрадовался. — Нужно говорить «вще». Ребенок отвечал так. Лучшая форма общения. «Щто?» «Вще». Мы не владели языками.

Он мялся и мямлил: большая долина маячила внизу, городок без названия, ландшафты, тени.

— Лечись электричеством, — вспомнил он. — Я приехал сюда через неделю после их отъезда, ей было нужно на работу. Американская срочность. Я сюда всегда приезжаю. Щто ты спросила? — Ветки трещали от славянских пожаров.
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Удивительно мягкие эти холмы Северной Калифорнии, никогда не позволяют себе точной линии, туманятся, вечность климата обещает вечность жизни. Лиза обернулась, пропела три такта своей песенки. Заметила, что мальчик всматривается в горизонт, что он не бредит без дела в сердце.

— Потом я сюда приехал посмотреть, что стало здесь без них. Я не посмел подняться выше этой точки. Не хотел. Я катался, проезжал, я могу залезть на джипе на Этну… Она еще извергается? Я не поднялся выше этой точки. Я всегда приезжаю именно сюда. Сентиментальность.

— Ты хороший парень, — сказала Толстая.

Грабор повернулся к ней, усмехаясь собственному вранью.

— Я приезжал сюда потому, что здесь всегда одинаковая погода. Не понимаешь? Я привозил сюда своих пожилых родителей. Приятеля из Москвы. Они тоже смотрели на это чертово постоянство. Мне стыдно перед ними, я не смог им объяснить. Я начинал письма словами «Дорогие мои, вот так…». Потом мял и выбрасывал. Я вглядывался во всю эту херню: в горы, в облака, в воспоминания, в добрых шакалов…

— Ты маньяк, что ли?

— Щто?

— Вще. — Лиза посмотрела на свои ногти. — Ты хочешь научить меня голосу своей девочки? Как зовут? Тоже беззубая?

— Красивая, как ее мать. Она теперь менеджер нефтяной компании, у нее грудь больше твоей. Присылает мне деньги, умница. Где твои деньги?

Толстая поглядела на овальность холмов, вздохнула.

— Давай играть в клоунов. Ты — Тип, я — Топ.

— Она обо всем знала. Щто тут играть? Модный фотограф, с харизмой… Они ведь раздеваются сами. Не нужно ничего делать, не нужно открывать рта, — они сами лезут в брюки. Так в любой стране. Два материка, два оттраханных материка. Чеченки… армянки… француженка была… местные… чешки… британки… — кто угодно. Итальянские барышни трогательные, белобрысые почему-то, две, извини, но две. Черных боялся, надо подумать… Нет, не очень боялся, средне… Немка из Уругвая. Единственная влиятельная баба в моей жизни. Вот такая фигня, маляты.

— Мне нравится мартини, — сказала Лиза недоверчиво.

— Это тоже про любовь?
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Селение в долине зажигало огни, неохотно, экономно.

— Мы сидели здесь, пока не начинало темнеть: парк закрывается рано, дорога сложная. Темноты я ни разу не дождался. Ребенок зудел. Такой обзор, а она зудит. Говорит — вставь зубы. Вот настанет новый век — вставь зуб. Настал новый век. Где деньги? Откуда у нее такие здоровенные титьки? Девочка из интеллигентной семьи.

Грабор хлопнул себя по щеке и почувствовал ее небритость.

— Я знаю, почему сюда приезжал, — его задело новое объяснение пережитого. — Я модничал. Позировал. Кокетничал перед постоянством. Показывал прически. Облысение. Демонстративную небритость. Я сражался с вечностью. Я был здесь всегда трезвым, даже на Рождество. Я менял наряды, девиц, чтобы показать их своей любимой местности. В первый раз я приехал сюда по-простому, в футболке. У меня была кожаная куртка в багажнике. Я мог бы переодеться. Я даже сейчас хочу переодеться. Слушай, постирай мне шмутки! Я пропах фабричной заставой. Нужно вернуться за цилиндром. Купи мне новый галстук. Встань рядом, смотри на закат. Видишь, какие мы красивые! Какие отбрасываем тени!

Ему хотелось грубить. Он не скрывал своего превосходства и простоты, он и сам начинал уставать от этого.

— Сидел на завалинке, смотрел по сторонам. Кокетство, проверка. Дерево то же, пейзаж тот же, койот…

— Ты бы предупредил… Купили бы выпить…

— Я всегда забываю о главном. Глуп, беден…

Грабор обнял Лизоньку, лег с ней вместе на траву. В небе стояли мелкие недвижимые облака.

— Такой климат. Зимой и летом одним цветом. Подари мне лучше табун лошадей.

— А чего ты так расстраиваешься? Бери. Умеешь?



Селение в долине выглядело подковообразно.

Оно расплывалось подвижным пятном огней у подножия Дьявольской горы и еще не было поглощено туманом. В дымке можно было различить светофоры, вывески «Карвел»-мороженого и «Wendys», агентство по торговле недвижимостью, маленький продовольственный магазин, большую бензозаправку, мелькающую фарами подъезжающих автомобилей, пожарную охрану с факелом у входа, плакат «Танцуй, балерина», два дома викторианского стиля на отшибе, горящие рождественскими лампочками. Евангелистский храм на холме исчезал в сумраке шпилем и становился высоким жилым зданием белого цвета. Был заметен еще какой-то приземистый предмет архитектуры с двумя флагами на крыше. Флагов видно не было, но можно было догадаться, что это они.

Им нужно было дождаться, чтобы в деревне погас каждый огонек, каждая лампочка. Смысл игры был не очень ясен, но нес в себе какую-то вежливую заботу о мире, который раскинулся и лежит теперь у их ног. Им казалось, что они должны удостовериться в том, что все видимое сейчас с вершины спокойно уснуло, что люди забыли о своих заботах, помолились и легли в постель. Им хотелось поверить, что в мире существуют другие, правильные уклады жизни, совсем не такие, как у них. Может, они, наоборот, ждали, когда все вернется в естественное состояние ночи и больше не будет нарушать гармонии электрическим светом. Может, их болезненные души увлеклись новым преступлением и гасили сейчас огонек за огоньком с высокомерием извращенца-победителя.

Они сидели и наблюдали за происходящим. Селение засыпало и меркло, как угли умирающего костра. Их взгляды осторожно перебирали угольки невидимыми тросточками, меняли их местами, пытаясь спасти или раздавить. Почти полностью растворился во мгле спальный район поселка, его восточная оконечность. Короткая главная улица продолжала излучать свет и, хотя окна домов уже погасли, а фонари свели свою яркость до минимума, она контрастно выделялась среди общей электрической разбросанности. В какой-то момент Грабор подумал, что и на этот раз у него ничего не получится, — он занимался этим священнодействием всегда, когда поднимался на Дьявольскую гору, но ни разу не смог добиться желаемого. Он не мог выключить огней иллюминации, остановить работу заправочных станций и движение автомобилей. Разочаровывать Лизоньку ему не хотелось, она настолько сосредоточилась в своей медитации, что действительно могла совершить несовершимое. Ей казалось, что она видит, как погасла лампочка над телефонной будкой, ветер задул вечный огонь, мексиканский старик отрубил свет в коровниках. Она бродила взглядом по обрезку главной улицы и видела, как та становится все более блеклой и незаметной. Неожиданно, почти одновременно отключился свет в трех высоких зданиях в середине деревни. По диагонали проскочила беззвучная полицейская машина с синей мигалкой на крыше. За ней следом, по мере ее продвижения гас свет. Это явление не подвергалось объяснению: разве что люди в этой местности расставались с освещением и ложились спать, едва услышат вой полицейской сирены. Грабор с Лизонькой переглянулись. Им это было на руку, и если это так, то вдаваться в объяснения не стоит.

Оставалось еще много работы, безнадежно много безнадежной работы. Водонапорная башня с названием поселка, «Танцуй, балерина», полицейский участок, пожарная охрана, множество других лампочек и украшений. Селение не затухло даже наполовину. Грабор встал, подавая Лизоньке руку. Они подобрали с земли несколько гигантских шишек, разочарованно забрались в машину и двинулись с Монте Дьяболо, решив выходить через северный выход, через страшную лужу.

И тут на долину упал туман. Никто из них не мог себе представить, что это может произойти так быстро. Он разлился откуда-то со склонов прямо на городок, полностью затопил его своей клубящейся белизною и, холодно закипая по краям, лег в каждую расщелину и неровность, четко показывая границы своего господства. Их вожделенный поселок растворился в эпицентре этого взрыва. Ни Грабор, ни Лизонька не посмели сказать после случившегося ни слова. В воздухе держался сырой лечебный запах хвои, почему-то напоминавший Грабору о похоронах.
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Из Калифорнии было пора уматывать. Хотелось завершающего банкета, фейерверка, главной и самой отвратительной шутки. Они устали от бездомности, любви, безденежья: кредитки еще работали, но надо было где-то брать наличные на карманные расходы…

Дороги в этот день были почему-то полны аварий: громоздких, кровопролитных. Белый «седан» неузнаваемой модели лежал на крыше за оранжевыми загородками, неприглядно выставив проржавевшие внутренности. Обшивка его правого борта была начисто содрана (видимо, скалой). Вторую машину уже отбуксировали на смотровую площадку. Скорая помощь еще не появилась, полицейские мрачно регулировали проходящее движение. Ближе к городу увидели толпу полицейских и медиков возле поскользнувшегося мотоцикла. На парне разрезали его кожаные брюки и усилиями четырех человек перекладывали тело на носилки.

Лиза всхлипнула.

— У отца был сослуживец, — вспомнил Грабор. — По-моему, полковник. Прилетает в расположение, его встречает шофер, скачут на газике по сопкам. Тот по привычке сообщает: «Какой русский не любит быстрой езды!» А полкан кивает и представляется: «Марк Моисеевич Фурс».

— Когда вижу такое, так больно. Мне кажется, это меня.

— Глупая, — сказал Граб сострадательно. — Менты заняты, до нас никому нет дела. Дуракам везет.



Настал июль месяц. У нас было подсобное хозяйство, и мне сказали сдать свой подотчет и поехать на сенокос. И я сдала спецодежду и посуду, которая принадлежала залу, я все сдала девушкам-официанткам и уехала на сенокос. Прошло не знаю, сколь дней, приехал к нам на сенокос наш директор столовой Тетерин и говорит: «Грабля, собирайся, поедешь с нами домой, твоя мать просила, чтобы тебе разрешили приехать домой на несколько часов, эвакуировалась твоя сестра с Украины», и я поехала с ними, «а обратно тебя на этой же машине привезут, в одиннадцать часов будь готова». Повидались, поплакали, обрадовались, и вечером пришла машина, «Газик», и я взяла чемоданчик и пошла, села в машину, поехали, но не в ту сторону. В машине были начальник Горфо Серегин и заместитель председателя райисполкома Барбашов и шофер, и еще одна женщина незнакомая. Я говорю: «Что вы, куда вы едете, не в ту сторону», а они мне сказали, что на заправку, а когда заправили машину, то я уже потеряла ориентир, но понимаю, что очень долго едем. До сенокоса километров пятнадцать, это мигом доехать можно, и приехали в колхоз «Нацмен», а это пятьдесят километров.

Я вышла из машины, так и ахнула, у меня даже ноги от страха подсеклись. Захожу в избушку, там стол накрыт и пахнет самогоном. Говорят: «Давайте выпьем», я говорю: «Что вы делаете, отвезите меня на сенокос», а Барбашов меня оскорбил и говорит: «Не строй из себя невесту, война все спишет». Я говорю: «Это вам спишет, а мне припишут, я должна быть на работе с восьми утра, а вы меня увезли за тридевять земель. Я не сяду с вами пить вашу вонючую самогонку, увезите меня и гуляйте». Тогда Барбашов говорит шоферу: «Увези ее, гадину, подальше отсюда и выброси, пусть тридцать километров пройдет».

Шофер завел «Газик», и я села, и Серегин сел. По-видимому, я была назначена быть его любовницей. Так и сделали: километров пять не доехали до города и высадили нас, а я света не вижу, плачу. Ну и началась битва в пути. Стал Серегин нахально ко мне приставать, а у меня чемоданчик в руках, и я молодая, физически здорова, а он, пьяный кобель, ко мне. Я ему как чемоданом дам, так он кубарем встанет, и снова ко мне. Я его всего исцарапала, всю рожу, и он понял, что бесполезно, мартышкин труд, и сдался, стал просить прощения, ползал на коленях, такой мерзкий, подлый. Он был под бронью, шкуру свою спасал от войны, а сам и того не замечает, что он фашист. И вот идем, подходим к городу, гонят стадо коров, и пастух был ему знаком, он отвернулся и прошел, а тот кричит: «Товарищ Серегин, откуда это вы так рано?» Но я побоялась сказать, думаю, что убьет. Пришли в город, он пошел другой улицей и все меня просил, но я думаю: «Нет, шкура, уж я тебя защищать не буду».

Прихожу в столовую, уже шесть утра, директор был на работе уже: «Ты что, не уехала на сенокос?» — «Нет, говорю, товарищ Тетерин Кузьма А., не уехала, ездила, но не в ту сторону, возили меня в колхоз „Нацмен“». Он как будто ничего не знает, так и ахнул. Я поговорила с ним, но он никаких мер. Я тогда, долго не думая, айда в райком партии к секретарю Астанкевичу, и все рассказала, а то бы меня судить должны, а эти фашисты будут здесь в тылу творить чудеса, издеваться над женщинами. Он выслушал меня все и записал что-то и сказал: «Иди на сенокос, если что бригадир будет говорить, скажи, что я тебя задержал по делу».

Ну я и пошла пятнадцать километров, всю дорогу улила слезами, да и заблудилась, пришла только к обеду на сенокос. Бригадир был злой, Ксенофонтов, старик был.
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Около Национального аэропорта Сан-Франциско нашли отель «Рамада Инн»: название говорило о комфорте, отличный аттракцион на пути в небо.

Парковку у гостиницы заполнял разномастный транспорт: огромные трейлеры, арендованные Ю-Холы (среднего размера грузовики и микроавтобусы для перевозок мебели). Здесь останавливались байкеры, левое крыло парковки было заполнено их мотоциклами, украшенными кожаной бахромой, бычьими рогами и лошадиными гривами. Толстая оставила машину среди мотоциклов, она чувствовала родство с любым проявлением свободы. Еловый венок, приколотый над дверью, и гирлянды лампочек, обрамляющие окна и развешанные под крышей, оказались единственным напоминанием о прошедшем Рождестве.

Они вошли в офис отеля и возликовали.

— Вот это да! Это то, что нужно! — прошептала Лизонька. — Я люблю тебя. Все дела — волоса! Нет прощения! — Она спешно отошла оформлять комнату.

На входе, прямо перед ними, возвышался горящий камин, по бокам которого стояли две кривоногие китайские старухи, чуть отклячив свои плоские задницы. Под этими задницами располагались две табуретки с расшитыми подушечками: бабки, устав стоять, иногда на них синхронно садились. Это действие происходило по известному временному распорядку: на выложенной булыжниками стене висели исполинские часы с маятником, стук которого надолго отдавался в сердце. Стражницы не меняли выражения лиц при появлении посетителей и смотрели в мертвую точку перед собой. Они напряженно служили своей декоративной миссии.

Гостиница была откуплена какими-то азиатами; персонал вокруг шастал принципиально моноэтничный. Клиентура оказалась в основном цветной и черной, случайный «белый мусор», отбросы. Лизонька с Грабором с ходу почувствовали себя здесь как дома. Блядоватые девочки на регистрации были строги до грубости; вышедший японец-менеджер сказал, что клиентуру нужно воспитывать. Номера были укомплектованы одной койкой, большего не предусматривалось. Какой-то нежный пожилой джентльмен продолжал бормотать свои невнятные ругательства. Он положил пятерню на голову десятилетнего внука и говорил-говорил.

Он не мог позволить себе спать с ребенком в одной постели.

Лиза получила ключи, и они с трудом нашли свою комнату в секторе С.

— Мы не найдем дорогу обратно, — сказал Грабор, положив свой чемодан на койку. — Караван-сарай, а? Смотри, до чего доводит извращенность ума.

На стене, возле большого зеркала, было ввинчено маленькое, круглое: оно держалось на пружинном шарнире, чтобы постоялец мог посмотреть на себя в профиль.

— Ты когда-нибудь видела себя сбоку, Клеопатра?

Внизу, за решеткой балкона, состоящего из чугунной решетки, журчала речка-вонючка. Неподалеку неспешно приземлялись или, наоборот, взлетали пузатые самолеты.

Грабор прошел к туалету, дернул дверь: она открывалась внутрь, он ударил сидящую там Лизу. Та пробормотала нецензурное.

Жизнь обретала речь.
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К вечеру Толстая надела новогоднее платье, подчеркивающее в ней женщину. Они спустились вниз, в ресторан: он был похож на американскую столовую, нечто незатейливое. Здесь подавали спиртное: приносили из буфета. Напротив столовки находилась парикмахерская за стеклянными дверьми: девочки-парикмахеры курили, хихикали. Судя по всему, они сами никогда не причесывались. Они работали круглосуточно. Подошла официантка, хриплая настолько, что можно было разобрать лишь интонации приветствия. Слова расщеплялись в ее голосе не на звуки, а на куски крабьего хитина, трескающегося на глазах у слушателя, забивающего эти глаза ее отчетливой мужичьей улыбкой. Она протянула меню плакатного размера рукой в синяках и уколах. Грабор потянулся поцеловать ее руку. Обугленные куски мяса были поданы той же нецелованной, исколотой рукой.

— На такой дикции можно жарить, — сказала Лизонька. — Треск догорающей трагедии. Это самое удачное место на нашем пути. Жалко, что он умер. Хорошая гитара. Объелся снотворным. Теперь так принято говорить? Рогипнол? Он самоубился после Италии. Подонок. Великолепный подонок. Сунь еще квотер, у тебя нет монеток? — Она бросала деньги в музыкальную машинку и готовилась к выступлению, слушая психоделику Курта Кобейна. — Политкорректность. Теперь говорят: случайно выпал из окна, застреленный гулящей девкой. Не пил, но быстро скурвился.

— Я не спорю. Про нас скажут тоже что-нибудь хорошее.
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В соседнем помещении происходил съезд выпускников. Произносились речи и следом за ними производились аплодисменты. Множество нарядных пар, троек и одиночек тянулись через головы друг друга, чтобы услышать речь. Они щипались за ноги и брюки, хихикали. Они толпились, щебетали, они чего-то жаждали: в бальных платьях с воланами и большой пенистой грудью, в дорогих кофтах и кофточках… Смокинги, взятые напрокат: мужики к этому часу расстегивали бабочки и запихивали их в карманы брюк. Женщины побросали в урны бумажные веера. Мужчина в несуразной одежде, похожий на шахтера, звонил по телефону-автомату своей жене, он пел:

— On a dark desert highway, cool wind in my hair, warm smell of co-li-tas — ris-ing up through the air. Мы вместе, мы любим друг друга. Я скучаю по тебе. — Он громко бросил трубку и захохотал. — Сука, — сказал он.

Винни улыбался, его зубы были похожи на лепестки распустившейся ромашки. Приглаживая напомаженные волосы перед оловянным зеркалом, он увидел красивую женщину, сидящую на пожарном табурете и кашляющую от непривычного табачного дыма, как от кровавой чахотки. Он взял ее под руку и запел вновь. «What a lovely place…» «Отель Калифорния», знаете? «What a lovely face…» Где твой парень? Позови.

Грабор взял его сзади за плечо.

— Не волнуйтесь, — сказал он. — Вашу жену зовут Жасмин, правильно? Что такое «colitas»?

— Знаю. Слышал по телевизору.
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Лизоньку посадили за фортепьяно, оно располагалось в специальной комнате с французскими картинами по правую сторону и с недоделанной фанерной частью во всех остальных местах. Над ее головой висели люстры в форме позеленевших переплетенных веток кустарника. Они были похожи на шары, которые катаются в пустыне.

— У меня ужасный характер, — сказала Лизонька. — У моей матери тоже был ужасный характер до тех пор, пока ей не вырезали матку. Рак матки. Семейная болезнь. Она стала теперь как мед, сладкая женщина. Дамы, у вас ни у кого не вырезали матку? Меняется характер. — Лиза провела рукою по клавишам. — Я ничем не болею. Я жду своего счастья.

Она сыграла первую часть «К Элизе», немного путаясь ногтями в клавишах. Она подпевала музыке своего детства, аудитория тоже завыла. Дамы начали приглашать кавалеров, Винни принес Грабору пинту канадского шнапса.

— Хорошее место, — сказал он. — Мне стыдно за американцев. Они убили родителей твоей жены. Мы не хотели. Когда бомбят, никто не знает, куда упадет. У меня служил товарищ на Берлинской стене. Говорит: вполне люди. Я чувствую, что скоро победят республиканцы. Смотри, это моя фотография на Гавайях. Я не взял с собою крема для бритья. Они продают за шесть долларов. Я брился мылом — я что, дурак? Хороший снимок?

Винни искал одноклассников, они вместе с Грабом шныряли по актовым залам гостиницы, но натыкались постоянно на камин со стоящими китайскими старухами. Старухи садились при их появлении. Рядом бродили однокашники в стиле кантри, с седыми косичками, выглядывающими из-под шляп. Какой-то лохматый японец в костюме башкирского пошива прогромыхал мимо на дамских каблуках.

— Она профессионально играет, — подтвердил Винни. — Ты куришь трубку? Я сигары терпеть не могу.

Перед камином стоял круглый стеклянный стол: на нем вазон с пластмассовыми цветами. Сбоку висела картина с изображением ущелья, через трещины которого низвергались водопады.

— Где взять сигары? — спросил Грабор у декоративных женщин.

Вокруг танцевали пары на картинах, ехали трамваи, повозки, сплошной Париж. Грабор услыхал смех Толстяка и потянул Винни вслед за собой, тот пытался извиниться за Сербию.

— Я зарыл сейф, у нас дома, во врезном шкафу. Всего-навсего четыре с половиной тысячи. Сделал хорошее дело. А она пришла с работы: пыль! нагадил! Мы поссорились на два дня. Я ведь хотел сделать самое лучшее. А вы давно женаты? Моя все тратит на тряпки. Давно женаты? Еще не было проблем?

Грабор подошел к перекатывающемуся столику, на котором стояло несколько графинов с питьевой водой, замотанных целлофаном на макушках. Неясно, кому это было предназначено, просто хотелось пить. Слева висела полка с макулатурными книгами: элементарная экономика, законодательство, роман Лилиан Хелман, где она рассказывает о черепахе с отрубленной головой.

— Вы давно?

— Около недели. Наше свадебное путешествие. Не говори о деньгах. Все наши деньги в руинах ваших бомбардировок.

Вокруг слышалось:

— Съездили на похороны в Сан-Франциско. Муж родителей родной тети. Он пил, все время пил, с детства пьяный. Вообще-то в город мы не ездим, любим природу. И мой муж так говорит, он кровельщик. Ему трудно работать в дождь. Мы любим природу больше всех. Она уже беременная. Конечно.

— Поехали в Неваду, выиграли полторы тысячи. На следующий день на работу я не пошла — мы поехали с мужем смотреть на большие телевизоры. Зачем покупать? Просто интересно, красиво, изображение хорошее.

— Я пукала, так пукала, что не могла остановиться. Решила тоже на работу не ходить. Сказала себе — я умираю. Я теперь умру, как вы думаете?

В перерывах между музыкальными произведениями и романсами Лизонька непринужденно разговаривала с залом.

— Не расстраивайтесь из-за Белграда. Вы же не виноваты. По моему, во всем виноват Богдан, мой бывший муж. Сидел в Колорадо и по телефону решал с приятелем, бомбить или не бомбить Сараево. Лучше бы сам туда поехал. Торговля оружием — грязный бизнес. Конечно, я его бросила. Спою вам что-нибудь народное.
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Толстяк полночи перекрашивала свои волосы в рыжий цвет, испачкала казенные полотенца и предпоследнюю футболку Грабора. Тот настаивал на изменении ее внешности. «Женщина должна иметь гордость. Наша женщина должна иметь гордость.»

Когда утром пошел в уборную, ударил ее дверью по голове.

— Ты сюда сидеть приехала?

— Мы в отличие от вас…

Рыжий цвет изменил ее красоту до неузнаваемости, теперь она могла говорить прежние глупости с новым значением. Она легко поняла это и ушла на улицу, сидеть в дымящейся паром джакузи во внутреннем дворе. Рядом в бассейне плескались дети дошкольного возраста в трусах до колена, они купались здесь круглосуточно.

— У тебя джакузи в виде пентаграммы, — сказал ей Грабор, проходя мимо. — У тебя лифчик просвечивает, дура!

Рядом бродила молодежь, похожая на латинских туристов. Прошел мальчик с крупными плечами под шелковой майкой. Над водой пронесся запах одеколона. Вокруг бассейна росли растения: синие длинные цветы, похожие на гладиолусы, рядом с ними стояли такой же высоты березы.

— Выходи, хабла рыжая, — сказал Грабор. — А то напьюсь без тебя.

Топорщились пальмы, около них прогуливались инвалиды, мужчина и женщина, они горбились и улыбались.

— Не было никакой Советской власти, — говорила глубоко пожилая женщина, тыкая в ползающих по земле сверчков костылем. — До революции я говорила на родном языке. Вокруг русские — иностранцы. Теперь вокруг — англичане, тоже иностранцы. Ничего не изменилось, но я получила хорошую пенсию. А Советская Власть — сон, я не уверена, что все это было. Вы согласны? Я заслужила. Конфеты, санаторий.

— Но война, ведь была война! — вспыхивал мужчина.

— Да. Мой муж сразу же пошел на фронт. Он участник всех войн. Он вооружался гаубицей. Он хотел помочь царю Михаилу.

На асфальтированном островке группа разнополых подростков репетировала летучий танец. Музыку еще не включили, и дети застыли в разных позах: кто самолет, кто аист. Замри-умри-воскресни. Они стояли возле дерева с бордовыми шишками-цветами и повторяли своими позами его спокойствие.
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Ближе к вечеру Лиза двинулась к администрации. Чувствовалось, что она переполнена волнением, даже возмущена.

— Мне сказали, что у вас на прошлой неделе останавливалась Молли Рингвальд. Почему меня никто не предупредил? — Лизонька выдержала грациозную паузу. — У вас бывала Деби Гибсон? Аманда Спа? Валери Бертинелли? Меня интересуют только женщины. Что? Вы глупы? Вы читаете «Вог»? «Дабл Ю»? «Бледное»? Где я нахожусь? У вас есть гостевая книга? Как вы работаете, козлы?

Она пролистала желтоватую книгу жалоб и предложений, вернула ее молодцеватой хладной ровеснице в униформе.

— Мне нужна нормальная бумага, — сказала она. — Я впервые провела ночь в секторе «С». Слышите, как это звучит? «С» — на мой взгляд, обозначает «срач». Концлагерь! Ты хочешь, чтоб тебя уволили? Мне нужен хозяин!

Он приехал из Сан-Франциско, благодушный белокурый молодой человек европейского происхождения с хозяйственной авоськой под мышкой; он поцеловал Лизоньке руку, подарил визитную карточку, протянул книгу для почетных гостей. Лизонька расписалась в ней первая.

«Твори любовь, а не войну. Ха-ха-ха». Подпись она оставила загадочную. «Ксенофонт». Ни больше — ни меньше.
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Когда Толстая появилась за фортепьяно рыжей и демократической, выпускники перешептывались и шуршали. Грабор представил ее публике изящным образом, сказал, что денег не надо, нужно лишь понимание обеих сторон. Она поклонилась:

— Мне трудно с вами. Вы такие замечательные ребята. Я буду играть сегодня всю ночь!

— Спой свою арию, — закричал Грабор с галерки. — Свою итальянскую, фаворитную. Где ты горошком, горошком. Бравурную, — объяснил он публике.

Лизонька задумалась и поднесла бумажную салфетку к губам. Наконец ударила по клавишам, откинувшись назад на табурете так, что ее рыжие пряди разлетелись по плечам. Слова она произносила не очень понятные, но по некоторым модуляциям можно было понять, что она поет по-итальянски. Под конец она действительно рассыпалась горошком на радость беззубо улыбающемуся Грабору. Он сказал «ах», не замечая, что последнюю трель она пустила раньше, чем нужно. Впрочем, никто не заметил тоже.

К ней тянулись больше вчерашнего. Лизонька была скромно одета: в джинсах, хлопчатобумажном черном свитере с V-вырезом; она предупредила публику, что сегодня ожидается свободный джаз, не более.

Грабор попытался взять на себя роль конферансье и, хотя на сцену не поднимался, беспечно управлял происходящим из дверного проема. Ему казалось неприличным курить в зале.

— Классно! Теперь что-нибудь сербско-хорватское. «Дiвка Яндошка» или «Женичок-бреничок»?

— Грабор, ты всегда такой, — сказала Толстая капризно и спела «По дорозi жук, жук». Довольно порядочно спела. Грабор несколько раз пытался ей подпевать, но понял, что может испортить шоу.

— Вот это другое дело! Это по-нашенски, — приговаривал он на неизвестном языке. — Утешила, очаровала. Пiдманула.

— Граб, будь скромнее, — ответила Лиза и спела «Жито, мамцю», но не с таким успехом, как «По дорозi жук, жук». Она поняла это и сказала: — Я исполню музыку, которую автор посвятил мне. Это известная мелодия.

Люди аплодировали, зажигали взгляды, Винни поднес Лизоньке бокал столового калифорнийского вина из буфета.

Толстая сделала глоток, поставила бокал на инструмент и исполнила несколько тактов «К Элизе», потом вдруг остановила движение пальцев и обратила внимание на красивое платье дамы, стоящей в кресле напротив.

— Будем раскованнее. Можно с вами познакомиться? У вас такое платье… Не в обиду остальным, конечно.

В беседу включились еще несколько женщин.

— Говорили, что будет плохая погода. Я изучала прогноз. Здесь хорошие прогнозы. Ха-ха-ха. Совсем обленились.

Дама отзывчиво заговорила:

— Советовали купить палантин в комиссионке, но я побрезговала. У меня оставался материал от платья — смотрите, какая получилась накидка! Сегодня тепло, сегодня оказалось совсем тепло.

— Мужчины, — крикнула Толстая. — Вы знаете, что в армию США ежегодно прибывает около 30 тыс. молодых офицеров. 30 тысяч офицеров! Молодцы. Я спою песню офицерской вдовы.

— Лизонька, будь корректна.

— Спойте!

— Пою.

Она затянула «Ваши платья пахнут ладаном». Слезы навернулись на глазах даже у Грабора.

Лиза нервно вздохнула.

— Я исполняю это уже десять лет. Однажды в Колорадо я пела этот же романс, и от пламени свечи загорелась моя накидка. Мужчины в таких случаях падают и катаются по полу. Женщины мечутся, как затравленные звери. Меня сбили с ног и погасили. И что же вы думаете?

— Какое хамство!

— Обгорело мое плечо. Ожог второй степени. И что же вы думаете?

— Не может быть!

— На свете все может быть, — парировала Толстяк строго. — Меня спас мой двуличный супруг. Он закричал, что на меня надо нассать.

— Подлец! Бесстыдник!

Лизонька округлила глаза и расставила руки так, будто пытается схватить ими свое дыхание.

— Там было общество. В обществе женщина преображается. Они все были женщины приличные, из хороших домов. Слава Богу, мне помогла дама из Косово. Взяла тазик — пошла и нассала. Посмотрите — ни царапинки, — Лизонька оголила плечо, задрав ворот своего свитера. — Никогда не надо стесняться!
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Винни рано утром проверил давление в шинах, долил масла, тормозную жидкость. Ему нравилось ухаживать за пострадавшими. Они поцеловались, расстались и двинулись в сторону гор Сьерра-Невада: туда, где разрешены проституция и азартные игры. Через два часа начался снег, вкрапленный в скалистые породы: пейзаж цвета шерсти полярной собаки, гигантские бока опоссумов. Комариная мокрота летящего снега влажно размазывалась на ветровом стекле, дворники нехотя разбрасывали ее; Лиза не любила переключать очистители на быстрый режим: считала это слишком истеричным.

Однообразие местности становилось насыщенным, полным — снег наполнял собою местные ландшафты… Его количества, развешанные на хвойных лапах, пытающихся удержать их падение на землю, были настолько велики, что даже самый мертвый лес оживал, в нем появлялся новый обитатель. Если не снег, то другое, что-то белое — то, что незаметно глазу: зверь или бродящее по лесу облако: что-то растворенное в воздухе, подвижное, внимательное, как сам воздух. Ветер сдувал со склонов то же легкое снежное покрытие, туман или дым: Лизонька подумала, как бы выглядел пожар в заснеженном лесу: треск, ярко выраженный огонь и дым, летящий на дорогу вместе со снеговым крошевом.

Разделительные полосы шоссе были уставлены клыками утесов, глыбами с дикорастущими соснами на них. Автомобили как передвигающиеся сугробы: в сосульках, с едва расчищенными стеклами для наблюдения пути. Дымы деревень, разноцветные домики, настолько контрастные на белом фоне, что невольно вспоминались клены Форт-Брэгга. Из труб хижин и домов выползал дым, не валил, а именно лился тонкими струями, и, глядя на него, было ясно, что этот дым не предназначен для приготовления пищи, что он имеет обогревательное или декоративное значение. Почтовые ящики в снеговых шапках, выставленные вдоль дороги, стояли как театральные софиты, в которые еще не подан свет.

Главное: искривленные пространства и сдвигающиеся объемы. Облака, выложенные горизонтальными, размашистыми мазками, нависали над дорогой, пытаясь создать ощущение навеса, крыши, арки — в те моменты, когда соприкасались с наполовину сомкнутыми над шоссе деревьями, завершая контур влажной закатной аркой. Глядя в низину, можно было видеть широкие каркасы хвойных деревьев, большие и круглые, как парашюты, вертолеты, приземлившиеся навесы. Солнце садилось. Мир превращался в туман, в абсолютный туман.

— Ты знаешь, что свиньи едят своих детей? — спросила Лизонька настороженно. — Есть животные, которые едят своих детей. Рожают, забывают об этом. Потом подходят и едят. Не подкрадываются, а гадко подходят и едят. Они русских детей тоже едят. Они едят всех детей.

— Я все ждал, что ты спросишь.

Внизу, в долине промелькнуло несколько церквей: от темноты, снега и загадочного освещения они были похожи на православные. Гранитные обнажения: ромбы, прямоугольники правильной формы, словно кто-то выделывал их долотом или зубилом. Последнее, что появилось при свете заходящего солнца: гнездо орла на столбе высоковольтной линии, несколько взмахов крыльев, несколько взмахов ресниц. Все говорило о том, что они поднялись уже слишком высоко в горы. Нужно надевать цепи на колеса, как и где это делается, было неизвестно. Не хотелось платить денег, даже сегодня не хотелось платить денег.

— Сколько ты вчера заработала? — Грабор похлопал Лизоньку по колену.

— Хватит на пару месяцев. В Америке не задают таких вопросов. И вообще, для жизни не нужно торговать своим телом. Не отвлекайся. Смотри, какая морда!

На красной двери одного из домиков была приколочена зловещая кабанья голова, вырезанная из дерева.

— Наверное, здесь водятся кабаны. Надо быть осторожнее.

— Ты ходил когда-нибудь на охоту?

Грабор кратко задумался.

— Мы с Бубой в молодости часто ходили охотиться на баб. Сначала пили до двух ночи, а потом вспоминали о главном. В два ночи мало чего найдешь: общаги закрыты, кабаков почти нет, да и они закрыты. Полное отсутствие живой жизни. Один раз притащили домой кошку, тоже живое существо. Мыли ее в душе лучшим шампунем, угощали шампанским. Утром я принес ей кофе в постель. Она жила с нами дня три-четыре.

Горы возвышались фронтирами мрака по обеим сторонам шоссе: чем выше в горы, тем дороже бензин: есть вероятность, что бензина не будет. Толстая улыбалась, вспомнив свое.

— У нас в классе одна девочка сообщила, что завтра всей семьей они едут колоть кабана. Я не знала, что это значит. Я решила, что они поедут в деревню, встанут вокруг кабана и будут колоть его маленькими иголочками, что у взрослых такое развлечение. Что мы сегодня будем жрать? Я хочу угостить тебя. Мы выживем. Мы победители. Спорим, в Рено я выиграю денег на самолет? Полетим над землей, о-ле-лей. Чё-то последнее время моя бабка не пела.

Скалистые, одутловатые, густые тени нависали над ними задумчивыми лбами: противно жить и мчаться, когда о тебе так много думают.
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Восемнадцатиколесный «Петербилт» 379-й модели, большая машина, груженная гравием, шла за ними следом по серпантину. Блистала никелированным прицепом, от этого блистания было можно закрыть глаза.

Они поднимались в гору, грузовик сохранял дистанцию. Вытянутый, прямоугольный нос красного цвета, две торчащих выхлопных трубы по бокам, блестящий бампер: это все, что было пока видно. Красная передвижная гора встала им в хвост и преследовала их безо всякого интереса. Грузовик рокотал, маленькие фары снисходительно уперлись в калифорнийские номера Лизоньки. Они пронизывали туман и снег.

— Это Винни, бля буду, — сказал Грабор. — Он нас все-таки вычислил.

Вероятность того, что это он, была нулевой, но им было приятно думать, что их приятель рядом с ними. Водитель грузовика следовал за ними в виде элементарного пятна в усиливающейся снеговой завесе, он был невзрачный и бессодержательный: сидит там какой-то мужик, ему мешают мелкие авто впереди, на одной полосе все равно не обгонишь. Грабор замолчал, только вглядывался в нагромождения горных кряжей, едва различимые в темноте.

— Разворотные площадки, — сказал он. — Это называлось разворотные площадки. Мне нужно было пойти в Веселое, передать деньги, мне было тогда десять лет. Там ветры с Охотского моря засыпают все выше головы. Вот так, очень много. Там клубника с кулак, кедровые шишки с твою голову.

— Подожди. Я должна сосредоточиться.

Лиза вцепилась в руль, напрягаясь от приближения грузовика, маячившего и стучащего за их спиной.

— Прекрати, это правда. Правда, против которой не попрешь. Мне было десять лет… Меня послали за рассадой… Отнести деньги в часть…

«Петербилт» тянулся сзади: промелькнула освещенная бензоколонка со статуями оленей для привлечения публики. Они могли быть настоящими, эти олени, но они не шевелились: в таком тумане и на такой скорости не разберешь. Напротив заправки заледенел водопад на ступеньках сколотых утесов.

— Дорога была в одну колею, если грузовики встречались, то пятились назад, до этой самой разворотной площадки. Меня они могли не заметить. Я шел и орал, размахивая веткой от елки. Я боялся. Нет, не было холодно. Я слишком боялся.

— У тебя повреждения в мозгу?

— Почему? Он заметил меня, затормозил; его занесло. Он развернулся поперек дороги, завяз в сугробах. Маленький грузовик, «Камаз». Тоже рабочая машина… Мы потом плясали вокруг, пока не придет помощь. Он так и говорил мне: «пляши — замерзнешь». Похоже на «лечись электричеством».

— Грабор, ты такой хороший, я люблю тебя. У тебя мало мозга. Добрый такой. Я жрать хочу.

Грабор вспоминал свою жизнь, стараясь о ней не думать. Имело смысл вдуматься: все равно Толстая не заметит.

— Водила был хороший, — сказал он. — Он заметил меня. Внимательный. Деньги потом отобрал. Говорит: ты маленький, вырастешь — заработаешь. Я так и не заработал. Мы ехали домой и смеялись. Я убью его когда-нибудь.
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Они пошли вниз, под гору. Лизонька спускалась на тормозах, сжавшись в испуганно сосредоточенный клубок. Дорога мельтешила, изгибалась согласно податливости гранитов, — именно граниты когда-то позволили проложить эту плохую дорогу. Толстяк старалась прижиматься к правому краю, больше не боялась поцарапать свой бок. Старая машина: мы уже в новом тысячелетии.

— Тысячелетие будет на следующий год, 2001-й не скоро, — сказал Грабор. — Будь осторожнее, мужику стало скользко.

Грузовой исполин начинал гудеть, сначала улыбчиво, вежливо; потом все настойчивей. Инерция тянула его вниз, ему было нужно двигаться быстрее.

Лиза не могла себе этого позволить, она уткнулась в повороты дороги, прижалась лбом к рулю.

— Включи аварийные, — сказал Грабор. — Тебе нужно давить на гашетку, катись быстрее. Он нас раздавит, костей не соберем.

Легендарный гигант американских просторов выл мамонтом у них за спиной, водитель проявлял последнюю вежливость. Он не понимал, что ему делать в этой ситуации, он скатывался с горы на тормозах. Ребятишки с надписью «Just married» (Только женились) действовали вяло, непрофессионально. Они — частники, почему они должны уметь ездить по горным дорогам?

Он наблюдал за ними давно, где-то от Бакстера или от Голубого Каньона: молодые, смешливые, жестикулирующие непонятными жестами. Глупые, влюбленные… Он не мог позволить себе много думать о них, его бампер начинал тыкаться им в спину.

Нужно довести их до разворотной площадки, подумал он. Надавить и оставить на парковке, ближайшая поляна находилась через полмили, очень мало и очень много в такой ситуации. Он гуднул так, что слетел снег со скал и кедров. Винни загудел во славу их молодости, со злостью хлопнул себя ладонями по лбу. Они ушли вправо и остановились на пятачке для туристов, выскочили из машины и приветливо замахали ему руками. Он лукаво пошевелил им бровью в ответ и тут же пошел гулять по отрогам гор корпусами тяжелого трейлера. Прицеп отвалился при первом ударе о скалу, и Винни подумал, что уже не помнит, чем был сегодня загружен. Из кузова вывалился гравий, ударился о выступ и разлетелся во все стороны, по-воробьиному прыгая по амфитеатру горных ступеней в долину. Он выключил радио на всякий случай, но бодрая танцевальная музыка в его ушах еще вертелась. Он внимательно наблюдал за каждым скалистым порогом, о который ему предстоит удариться. Машина была крепкая, но такого падения не могло выдержать никакое железо: «мы выпускаем автомобили с тридцатых годов», но этим горам миллион лет. Он достал сигарету, но зажечь ее не успел. Внизу, в долине, лежал теплый маленький город: Норден, ты можешь быть теплым, Норден? Его матери там не было. Он подумал: если бы в этом городке жила моя мать, я приземлился бы живым. Я сегодня сделал хорошее дело, напоследок. Больше возможности говорить у него не было. Вокруг начало трясти, взрываться, что-то из кинофильма. Винни подумал, что когда-то видел такие кинофильмы, но они ему не нравились. Его ударило, долбануло и погладило, через семь минут он полностью обуглился с улыбкой на лице. Потом он снял кольцо с левой руки, решил: буду спать.
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Светало, Толстая вернулась из леса с поцарапанной щекой.

— Внизу невозможно пописать, все видят. На скалу я залезть не могу. Не смотри на меня. — Она села за автомобилем. — Может, он еще живой? Попробуй. Ты такой спортивный. У тебя длинные ноги, сильные руки.

Ущелье было отвратительно глубоким, от грузовика оставался лишь дымок, курящийся дымок, который никак не говорил о продолжении жизни. Куски красного металлолома: все маленькое, далеко, внизу… Внизу также лежал незнакомый город, его дымы были направлены по ветру: будто бесконечно и согласованно стреляют орудия. Равнонаклоненные, живые дымы, растущие в одну сторону. Там виднелась и церковь. Где тут проституция и карты? Где цыгане? Лиза зарыдала, прислонившись лицом к колесу автомобиля.

Поднялась, застегивая джинсы, пошарила по карманам в поисках денег. Она перемещалась сомнамбулически, взяла в руки камень, бросила его в пропасть. Она чувствовала свою вину, хотя на ней не было никакой вины, не было ничего, кроме собственности своего тела и фантазий, ей хотелось из-за этого самоубиться. Она рвала на себе кофту и, если бы смогла это сделать, побросала бы ее обрывки в пропасть. Настоящая истерика могла начаться через несколько дней, Грабор надеялся, что она вот-вот успокоится.

— Хороший мужик, — сказал он. — Не то что мы с тобой. Надо что-то делать. Звонить в полицию нам с тобой не стоит. Да и телефона нет. Водки тоже нет. Знаешь, что я придумал? Он вез кокаин из Колумбии. Легче? Вспомни его лицо — настоящий наркотрафикант… О чем твои слезы, дура? Мы — Тип и Топ, клоуны. «Just married». Потанцуем?

Толстая проблевалась и снова села на асфальт. Она стала в этот момент самой красивой женщиной на свете. Она вытирала губы.

— Он погиб, — сказала она. — Погиб, погиб, погиб. Мы опять кого-то угробили. Почему нам так не везет? — Она растирала лоб своими мокрыми холодными ладонями. Новая картина мира опустилась в ее сознание с мягкостью снежных хлопьев. — Раз он погиб, — сказала она, — значит, я рожу. Одним меньше, другим больше. Я нигде такого не читала, но такими должны быть законы природы. Ведь правда, мальчик? Правда?

— Ты этого хочешь? — удивился Грабор, но Лиза его не слушала.

— Теперь все в порядке. Теперь я поняла, что к чему. Я давно этого хотела. Какая холодная земля, — она поднялась с асфальта. — Мне нужно беречь придатки. Пожалей мои придатки, Грабор. Какая ты сволочь.

— И это будет историей его рождения?
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Гостиница оказалась самой маленькой на земле. Когда утром Грабор открыл дверь, над головой висели сосульки и сосули. Они опускались с козырька над входом: плотные, чистые, сверкающие. Лучшие образцы были размером со среднего человека. Грабор оторвал одну из них и принес Лизе в постель. В телевизоре прыгали трагические музыканты. На стенах висели эстампы с ландшафтами штата. Они обещали большую неосвоенную землю. Молодожены прыгали с сосульками в руках, сражались, побеждали и проигрывали.

— Сударь, я вижу, вы очень спешите?

— Очень спешу, сударь.

— Очень жаль, но я должен попросить Вас об одной услуге.

— О чем же?

— Пропустить меня вперед.

— Но я вошел сюда раньше.

— Что ж из этого.

— Вы ищете ссоры?

— А как же?

— Тогда защищайтесь!

Сосульки разламывались при первом соприкосновении и, падая на кафель ванной, разбивались вдребезги.

— Как ты похудела за эти дни. Как много пережила. Как подешевела.

Лиза извернулась и ударила его ледяной шпагой по щеке.

— Мальчик, тебе не больно?

В приемнике играл Клаудерман «К Элизе», популярная мелодия. Профессиональные пальцы набирали звукоряд Бетховена с механической тщательностью, лишая музыку личности исполнителя и своеволия в аранжировке. Элементарный ученический клаксон. Ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-лям. Толстая пыхтела от удовольствия, барабанила пальцами по коленке.

— Он профессионал, — сказала она. — Он играет самую простую музыку, но с такой четкостью, что становится уже не Бетховеном, а именно Клаудерманом. Он чистый! Вот какой. Он чистый!

— Хлорированный?

— Рафинированный. Или как дождь прошел. — Лизонька бросила шпагу и увлеклась музыкальными воспоминаниями. Шопен — шелест, прозрачный. Мусоргский с красным носом. Громыхает. Вижу его калоши. А это написал? Стравинский? Что-ж-такович?

— Итальянский композитор Мимо Рота.
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В углу столовки горел электрический камин, установленный в кирпичном остове старого: нарисованные угли тлели уютнее настоящих. На столиках — клеенчатые скатерки в синюю клеточку, антикварные солонки, мутные пластмассовые бутылочки с кетчупом. Всё почти как дома. В туалете Грабор обнаружил вазу с несколькими чахлыми маргаритками, подарил несколько штук Лизе.

— Как где? Купил. Я умею делать сюрпризы.

Они доели омлеты с беконом, сходили за добавкой кофе. Проходя мимо опрятного старика-бармена, Лизонька спросилась, можно ли здесь курить. Люди за соседним столиком хвалили пищу, один мужчина говорил другому, что хорошо знает это место. Они казались Грабору прекрасными в своем порыве.

— Все люди одинаковые, — подытожил Грабор. — Просто жрут разные вещи. Если бы мы с тобой любили пасту, сэндвичи и зеленый салат, мы не были бы такими мудаками. Что мы едим? Когда каждый правильно и честно делает свое дело, получается реальная польза всем, всему обществу.

— Я вообще-то могу замуж выйти, — отозвалась Толстая, закурила и тут же опустила сигарету под стол. — И мне больше не надо будет ничего делать. Детям найму няньку, будем вечером втихушку от мужа курить. И вообще я талант, который надо выращивать в оранжерее.

— В барокамере. Кстати, что это такое?

Грабор с внутренней улыбкой вспомнил Берту, давно он ей не звонил.

— Тебе все надо сразу. Много денег и любви. У нас нет привычки к труду и систематическому мышлению. Мы что-то не то употребляем в пищу. Что мы едим? Жареную картошку, лук, шкварки, кефир, колбасу. Сплошной жир, холестерин и крахмал. Dese yankee hot dogs don't treat me stomach very nice… Один мой знакомый чувак сказал, что садится на диету, и стал потреблять только копченые индюшачьи ноги. Раньше ел все, что попало, а теперь сплошную индюшатину.

Лизонька заинтересовалась, она испробовала уже несколько вариантов здорового образа жизни.

— Надо есть пустой бульон из капусты. На мне юбка трещала, а через два дня уже висит. Где он прочитал про индюшатину?

— Он сам придумал. Главное — самоограничение. Многие от таких вещей зазнаются.

Служащий, пожилой человек в малиновом жилете тонкой шерсти и бабочке, похожей на бабочку местного министра обороны, вышел из-за прилавка, встал посередине зала. Он расстроенно шарил в пространстве слезящимися глазами в пушке бесцветных ресниц. Молодая пара, сидящая за столиком у входа, дружелюбно посматривала на Лизоньку.

— Здесь нельзя курить, — сказал он наконец тревожным тоном. Походил немного у столиков, заглядывая каждому из семи посетителей в лицо. Дыма видно не было. Люди завтракали и не обращали на него внимания.

— У нас поэтому земля под ногами горит, — продолжил Грабор. — Что ни возьмем в руки — обязательно попортим. Квантовая механика, бля. Когда я сижу в обществе приличных людей, всегда думаю — а не плеснуть ли это кофе кому-нибудь в рожу. Ох как защебечут… Или в метро… Схватить самую красивую телку и прыгнуть с ней наперерез головному вагону. Пусть каждый занимается своим делом. — Он укоризненно добавил: — Девочка, здесь нельзя курить, неприлично.

— Да, такое место хорошее. — Она погасила сигарету о внутреннюю сторону столешницы. — Сосульки, цветы… Я могу устроиться проституткой в Рено. Ты можешь играть в карты. Даже если выйду замуж — останусь с тобой. — Раздвинула шторки на деревенском окошке. Там все еще выставлялись медведи, олени и деды морозы, осыпанные золотинками. — Я так давно не видела снега! На ветках! Падает!

— Мы должны достичь большого успеха, — согласился Граб.

Старик так и не смог выследить бедную Лизу, снова вышел в зал и окоченело спросил:

— Кто курит? Признайтесь, кто курит? Пожалуйста.

Молодые у двери шумно задвигали тарелками и встали, собираясь уходить.

— Я, — сказала Толстая с вызовом. — Конечно, я. — Она показала скомканный окурок, вертя его кончиками пальцев.

— Я же сказал вам, что здесь не курят.

— Я слышала.

— Я сказал вам. Здесь табличка.

— Ну и что?

Старик покраснел, осунулся, не в силах осмыслить происходящее. После недолгого молчания подобрал нужную формулировку.

— Вы должны уйти отсюда. Сейчас же покинуть помещение.

— Все было очень вкусно, — Лиза встала, застегивая пиджак. — Спасибо.

Грабор плелся за ней следом, лениво бормоча что-то про трудное детство, детский дом и безбожие.
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Они продолжали двигаться на восток. Серые скалы поблескивали отшлифованными боками через полупрозрачные налипи снега. Деревеньки и бензозаправки попадались на пути все реже. На разлапистых деревьях громоздились странные полукруглые сооружения из хвороста — гнезда больших птиц или очень маленьких верхолазных людей. Солнце было настолько ярким, что вот-вот должно было расколоться.

Полицейского за спиной заметили только, когда он на несколько мгновений включил сирену. Они откатились на правую обочину. Лизонька сжала пальцами джинсовую ногу Грабора.

Но полицейский не остановился. Сбавив скорость, он проехал рядом, осмотрел их, сияя неприхотливой улыбкой под выпуклыми рыжими усами. Гуднул, поздравляя молодоженов.

— Вот это и называется любовь, — прокомментировал Граб. — До электрического стула мы еще не дослужились.

Лиза перекрестилась, вздохнула освобожденной от печалей живою грудью. Пощелкала радиоприемником и начала красить ногти на руках и ногах. Делала она это старательно, самозабвенно, напевая свою вечную французскую песенку в противофазе к ритмам магнитофона. Примерно через полчаса она открыла окно и высунула в него все свои четыре конечности для просушки.

В лицо Грабора ударил запах шампуня гостиницы, где они останавливались последний раз. В этот момент ему казалось, что их бесстыдство утрачено навсегда, что бескрайней трагедии и тайны больше не существует и теперь никому из людей не дозволено играть и пугать друг друга.

— Какие горы, мальчик! Помчались!
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Прошло больше года, когда она проявилась опять. Одиннадцатого сентября в полдень.

— Мальчик, как ты там? Что? Да, я скачала себе задницу. — Лиза не смеялась. — Слышал новость?

Грабор, к сожалению, новость слышал. Он стоял на крыше высотного здания, куда недавно переехал, пинал ошметки битума и вместе с остальными зеваками смотрел на задымленный Манхеттен. Он рассматривал клубы черной гари, поднимающейся над главным местом городского ландшафта, вспоминая фотографии японских пионерок на коленях судьбоносных президентов; матрешек с одинаковыми лицами, туристов с одинаковыми лицами; туман, который растворял в осеннее время его любимый остров и делал его невидимым; вспоминал ветренную слякоть, скользкие деревянные мостки на променаде Форт-Брэгга. На другом берегу реки рушились великие небоскребы. Открывать фотоаппарат Грабору не хотелось. Наступала новая осень, без свиданий на ступеньках Тринити Черч.

Заканчивался первый день бомбардировок Нью-Йорка. Наш первый безвозмездный день.

— Любимая, — сказал он. — Мы хорошо жили. Приезжай.




1999–2001, Лонг Айленд
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